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I 

LA LUCHA 

Q ur. la lucha tiene importancia sociológica, por cuanto 
causa o modifica comunidades de intereses, unificacio

nes, organizaciones, es cosa que en principio nadie ha puesto en 
duda. En cambio, ha de parecer paradójico ala opinión común 
el tema de si la lucha, como tal, aparte sus consecuencias, es ya 
una forma de socialización. Al pronto parece ésta una mera 
cuestión de palabras. Si toda acción recíproca entre hombres. 
es una socialización, la lucha, que constituye una de las más 
vivas acciones recíprocas y que es lógicamente imposible de 
limitar a un individuo, ha de constituír necesariamente una 
socialización. De hecho, los elementos propiamente disociado
res son las causas de la lucha: el odio y la envidia, la necesi
dad y la apetencia. Pero cuando, producida por ellas, ha esta
llado la lucha, ésta es un remedio contra el dualismo disocia
dor, una vía para llegar de algún modo a la unidad, aunque 
sea por el aniquilamiento de uno de los partidos, Así ocurre 
con frecuencia que las manifestaciones más vivas de la enfer
medad significan los esfuerzos del organismo para vencer las 
perturbaciones perjudiciales. N o se refiere esto a la trivialidad 
del si vis pacem para bellum, más bien es lo general, del cual 
este caso representa una ramificación particular. La lucha es 
ya una distensión de las fuerzas adversarias; el hecho de qu~ 
termine en la paz, no es sino una expresión que demuestra 



Unidad fundada en lucha 

que la lucha es una síntesis de elementos, una contraposición, 
que juntamente con la composición, está contenida bajo un 
concepto superior. Este concepto se caracteriza por la común 
contrariedad de ambas formas de relación; tanto la contrapo
sición como la composición, niegan, en efecto, In relación de 
indiferencia. Rechazar o disolver la socialización son también 
negaciones; pero la lucha significa el elemento positivo que, 
con su carácter unificador, forma una unidad imposible de 
romper de hecho, aunque sí pueda escindirse en la idea. 

lvliradas desde el punto de vista de la positividad socioló
gica de la lucha, todas las formas sociales adquieren un orden 
particular. Se echa de ver en seguida que si las relaciones de 
los hombres entre sí-en contraposición a lo que es cada cual 
en sí mismo y en relación con los objetos-constituyen lama
teria de una consideración particular, los temas tradicionales 
de la Sociología no son sino una parte de esta ciencia amplia, 
determinada realmente por un principio. Dijérase que no hay 
más que dos objetos de la ciencia del hombre: la unidad del 
individuo y la unidad formada por los individuos, o sea la 
sociedad, y que lógicamente no cabe posibilidad de un tercer 
término. Y entonces la lucha, como tal, prescindiendo de las 
contribuciones que aporta a las formas inmediatas de unidad 
social, no tendría un lugar propio para ser investigada. Es la 
lucha un hecho sui generís, y su inclusión en el concepto de 
la unidad sería tan violenta como infecunda, ya que la lucha 
significa la negación de la unidad. 

Pero en un sentido más amplio, la teoría de las relaciones 
entre los hombres parece distinguirse en dos: las que constitu
yen una unidad, esto es, las sociales en sentido estricto, y 
aquellas otras que actúan en contra de la unidad. Mas es me
nester tener en cuenta que, en toda relación histórica real, sue
len darse ambas categorías. El individuo no llega a la unidad 
de su personalidad únicamente porque sus contenidos armo
nicen según normas lógicas u objetivas, religiosas o éticas, 
sino que la contradicción y la lucha no sólo preceden a esta 
unidad, sino que están actuando en todos los momentos de su 
vida. Análogamente no hay ninguna unidad social en que 
las direcciones convergentes de los elementos no estén insepa
rablemente mezcladas con otras divergentes. Un grupo abso-

·- Necesidad de fuerzas discordes 

lutamente centrípeto y armónico, una pura «unión», no sólo 
es empíricamente irreal, sino que en él no se daría ningún 
proceso vital propiamente dicho. La sociedad de los santos, 
que Dante contempla en la rosa del Paraíso, podrá ser tal; y 
es incapaz de toda mudanza o evolución. En cambio, la asam
blea de los padres de la Iglesia, en la Disputa de Rafael, aun 
no siendo verdadera l-ucha, ostenta ya una considerable diver
sidad de sentimientos e ideas, de la cual brota toda la vida y 
coordinación orgánica que hay en su convivencia. Así como 
el cosmos necesita «amor y odio», fuerzas de atracción y de 
repulsión, pat·a tener una forma, así la sociedad necesita una 
relación cuantitativa de armonía y desarmonía, de asociación 
y competencia, de favor y disfavor, para llegar a una forma 
determinada. Y estas divisiones intestinas no son meras ener
gías pasivas sociológicas; no son instancias negativas; no pue
de decirse que la sociedad real, definitiva, se produzca sólo por 
obra de las otras fuerzas sociales, positivas, y dependa nega
tivamente de que aquellas fuerzas disociadoras lo permüan. 
Esta manera de ver, corriente, es completamente superficial; la 
sociedad, tal como se presenta en la realidad, es el resultado 
de ambas categorías de acción recíproca, las cuales, por tanto, 
tienen ambas un valor positivo (1). 

El error de creer que la una destruye lo edificado por la 
otra, y de considerar lo que al fin queda como el resultado de 
su substracción (siendo así que en realidad más bien es el pro-

(1) Este es el caso sociológico de una oposición en la manera de concebir la vida 

en general. Para la opinión común, distinguense por doquiera dos partidos de la vida, 

uno de los cuales representa lo positivo, el contenido propio, y aun la substancia de la 

vida, mientras que el otro es, en su sentido mismo, lo no existente, aquello que debe 

ser eliminado para que las positivídades antedichas construyan la verdadera vida. Asi 

se comportan, por ejemplo, la felicidad y el dolor, la virtud y el vicio, la fuerza y la 

debilidad, el éxito y el fracaso, los contenidos efectivos y las pausas del curso vital. Pa

réceme, en cambio, que la concepción superior, sobre estas oposiciones, es la contraria, 

a saber: la que concibe todas esas diferencias diametrales como una, y la misma vida, 

la que rastrea el pulso de una vitalidad central incluso en las cosas que, vistas desde 

el punto de vista de un ideal particular, no deben ser y constituyen puras ne¡tacíones. 

En el nexo universal de la vida, todo lo que aisladamente puede parecer obstáculo y 

perjuicio, es, en realidad, positivo y no signHica defecto, sino complemento de una fun

ción propia. Ahora bien, para sentir como una amplia unidad vital el conjunto de 

todos esos excesos y defectos de realidad y de valor, el total de esas contradicciones y 

oposiciones. es necesario elevarse a una altura que acaso no sea posible alcanzar o con-
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dueto de su adición), proviene, sin duda, del doble sentido del 
concepto de unidad. Consideramos como unidad la coinciden
cia Y coordinación de los elementos sociales, en contraposición 
a sus escisiones, aislamientos, desarmonías. Pero también es 

unidad la síntesis general de las personas, energías y formas 
que constituyen ttn grupo, la totalidad final en que están com

prendidas, tanto las relaciones de unidad en sentido estricto 

como las de dualidad. Lo que ocurre es que los grupos qu; 
sentimos como «unidos», los explicamos por aquellos de sus 

elementos funcionales que actúan como específicamente uni

tarios, excluyendo, por tanto, la otra significación más amplia 

de la palabra. A esta inexactitud contribuye también, por su 

parte, el doble sentido correspondiente del término escisión u 

oposición. Viendo cómo despliega entre los elementos singu
lares su virtud negativa o destructora, suponemos que debe 

actuar del mísm.o modo sobre la relación total. Pero, en reali
dad, no es preciso que lo que considerado entre individuos 

caminando en determinada dirección y aisladamente, es alg~ 
negativo y substractor, actúe de la misma manera en cuanto 

al conjunto de la relación. Pues en esta-como revela clara

mente la competencia de individuos en una unidad económi

ca-, el elemento aislador, combinado con otras acciones recí
procas no afectadas por el conflicto, nos ofrece un nuevo cua
dro, en el cual lo negativo, el dualismo, representa un papel 
absolutamente positivo, allende los destrozos que haya podido 
ocasionar en la esfera de las relaciones individuales. 

ser~ar; hru:to propensos somos a pensar y sentir nuestro esencial yo, nuestra propia y 

prot unda substancia como idéntica a uno de esos partidos, y según que nuestro senti

miento de la vids. sea optimista o pesimi.9ta ha de aparecernos el otro partido como 

superficial, accidente!, como algo que es preciso eliminar 0 reprimir, para que salga a 

flote l a vordade ra vida. Vivimos complicado.; por do<Juiera en este dualismo - que en 

el texto ha de recibir ulterior desarrollo-, desde las más reducidas a las más extensas 

provincias de la vida, en lo personal, en lo objetivo, en lo social. Tenemos 0 somos una 

totalidad o unidad que se esconde en dos partidos opuestos lógica y realmente; con uno 

de los dos partidos, empero, identificamos esa unidad y totnlidad de nues tro ser, y con

sideramos el otro partido Lomo extraño u nosotros, como algo que niega nuestra esen

cia propia. Entre esta tendencia y la otra-la que acepta el todo verd&deramente como 

un todo )' considere:. la unidad superior a los dos partidos como unidad real y viva en 

ambos - oscila. continuamente la vida. Pero es tanto más urgente reivindicar esta se

¡¡unda actitud, por lo que se refiere al fenómeno sociológico de la lucha, cuanto que la 

lucha impone como hecho, ,:;l parecer indiscutible, su fuerza disolvente )' disociadora. 

El matrimonio y las castas indias 13 

Los casos más complicados presentan dos tipos opuestos. 
Primero tenemos las comunidades exteriormente estrechas, 

que abrazan muchas relaciones de la -vida, como el matrimo
nio. No sólo en matrimonios irremediablemente desavenidos, 

sino en otros que han encontrado un modus vivendi soporta
ble, o al menos soportado, hay necesaria e inseparablemente 

unida a la forma sociológica, una cierta suma de disgustos, 

disentimientos y polémicas. Estos matrimonios no pierden su 
-condición de matrimonios porque exista lucha en ellos, sino 

que se han producido como totalidades características, gracias 

a la suma de múltiples elementos, entre los que figura esa can

tidad inevitable de lucha. Por otra parte, la función absoluta

m.ente positiva e integrativa del antagonismo, se manifiesta .en 

casos en que la estructura social se caracteriza por la precisión 
y pureza cuidadosamente conservadas de las divisiones y gra

daciones sociales. Así el sistema social indio no descansa sólo 
en la jerarquía de las castas, sino también en su mutua repul

sión. Las hostilidades no sólo impiden que vayan poco a poco 

borrándose las diferencias dentro del grupo-por lo cual pue

den ser provocadas deliberadamente, como garantía de las 
constituciones existentes-, sino que, además, son sociológica

mente productivas; gracias a ellas con frecuencia encuentran 
las clases o las personalidades sus posiciones propias, que no 
hubieran hallado o que hubieran hallado de otro modo, si, 
existiendo las causas objetivas de la hostilidad, Lubiesen estas 
causas actuado sin el sentimiento y las manifestaciones de la 
enemistad. 

En manera alguna la desaparición de las energías repulsi
vas y (consideradas aisladamente) destructoras de un grupo, 
producirá siempre una vida más rica y plena de la comuni
dad-al modo como un patrimonio aumenta cuando desapa
rece su pasivo-. Lo que resultará será otro cuadro, tan dis

tinto y con frecuencia tan irrealizable como si lo desaparecido 
fuesen las energías de cooperación y afecto, de ayuda mutua y 

armonía de intereses. Y esto no es sólo aplicable a la compe

tencia, que determina exclusivamente como oposición formal, 
desatendiendo los resultados reales, la forma del grupo y la 

posición y distancia mutuas de los elementos, sino también 

cuando la unión descansa en las emociones de las almas indi-



viduales. Así, v. gr., la oposición de un elemento frente a otro 
en una misma sociedad, no es un factor social meramente ne
gativo, aunque sólo sea porque muchas veces es el único medio 
que hace posible la convivencia con personalidades propia
mente intolerables. Sí no tuviéramos fuerza y derecho que 
oponer a la tiranía y al egoísmo, al capricho y a la falta de 
tacto, no soportaríamos relaciones tan dolorosas, sino que nos 
veríamos impulsados a recursos de desesperación, que cierta
mente destruirían la relación, pero precisamente por eso no 
serían «lucha». Y esto no sólo por el hecho-que no es esen
cial aquí-de que la opresión suele aumentar cuando es tole
rada tranquilamente y sin protesta, sino porque la oposición 
nos proporciona interiores satisfacciones, distracción y alivio, 
exactamente como, en otras circunstancias psicológicas, la hu
mildad Y la paciencia. Nuestra oposición provoca en nosotros 
el sentimiento de no estar completamente oprimidos; nos per
mite adquirir conciencia de nuestra fuerza y proporciona así 
vivacidad a ciertas relaciones que, sin esta compensación, en 
modo alguno soportaríamos. 

Y la oposición produce este efecto no sólo aunque no lle
gue a resultados perceptibles, sino incluso si no se manifiesta 
exteriormente Y se queda en lo puramente interior. Aun cuan
do apenas se exteriorice prácticamente, la oposición puede 
producir un equilibrio interior-a veces hasta para los dos 
elementos-un sosiego y un sentimiento ideal de poder, que 
salvan relaciones, cuya continuación resulta con frecuencia 
incomprensible para los de fuera. Entonces la oposición se 
convierte en miembro de la relación misma y adquiere los 
mismos derechos que los demás motivos de la relación. N o 
sólo es un medío para conservar la relación total, sino una de 
las funciones concretas en que ésta se realiza. Cuando las re
laciones son puramente exteriores y no tienen actualización 
práctica, presta este servicio la forma latente de la lucha: la 
aversión, el sentimiento de una extrañeza y repulsión recípro
cas, que se traduciría en odio y combate si se produjese por 
cualquier causa un contacto inmediato. Sin esta aversión, re
sulta inimaginable la vida de la gran ciudad, que nos pone 
diariamente en contacto con muchas gentes. Toda la organi
zación interior de esta vida urbana descansa en una grada-

1 

1 

1 

ción extraordinariamente variada de simpatías, indiferencias 
y aversiones, más o menos breves y duraderas. Sin embargo, 
la esfera de la indiferencia es relativamente pequeña. La acti
vidad de nuestra alma responde a casi todas las impresiones 
que proceden de otros hombres, con un sentimiento determi
nado, que si aparece como indiferente es por su carácter 
subconsciente, breve y cambiante. En realidad, la indiferencia 
es tan poco natural, como insoportable sería la confusión de 
las mutuas sugestiones. De estos dos peligros típicos de la 
gran ciudad nos salva la antipatía, preludio del antagonismo 
activo. La antipatía produce las distancias y apartamientos, 
sin las cuales no sería posible este género de vida. Los grados 
y mezclas de la antipatía, el ritmo de su aparición y desapa
rición, las formas en que se satisface; todo esto, con los ele
mentos unificadores en sentido estricto, forma un todo inse
parable en la vida de las grandes ciudades. Lo que en esta 
vida aparece inmediatamente como disociación, es, en realidad, 
una de las formas elementales de socialización. 

Por consiguiente, si las relaciones de lucha no pueden pro
ducir una concreción por sí solas, pero colaboran con las otras 
energías unificadoras para constituir entre todas la unidad 
vital del grupo, resulta que las primeras apenas se diferencian 
de las restantes formas de relación que la sociología toma de 
las variadas existencias reales. Ni el amor, ni la división del 
trabajo, ni la actitud común frente a un tercero, ni la amistad, 
ni la pertenencia a un partido, ni la subordinación, pueden 
constituir por sí solas una unidad histórica y mantenerla de 
modo duradero; y cuando esto, sin embargo, sucede, el proceso 
así designado contiene ya un::~. pluralidad de formas de rela
ción díferenciables. La esencia del alma humana no consiente 
en dejarse ligar por un hilo sólo, aunque el análisis científico 
haya de detenerse en las unidades elementales y su potencia 
específica de unión. Es más; acaso todo este análisis no sea
en un sentido superior y en apariencia contrarío-sino una 
actividad subjetiva. Acaso las asociaciones entre los elementos 
individuales sean en efecto unitarias, resultando esta unidad 
empero inconcebible para nuestro entendimiento- unidad 
mística, que se nos presenta con máxima fuerza, precisamente 
en las relaciones más ricas y más cargadas de elementos va-



riadas-y no quedándonos otro recurso que representarlas 
como la cooperación de una pluralidad de energías asociado
ras. Estas se van limitando y modificando mutuamente has
ta que surge el cuadro que la realidad objetiva ha conseguido 
crear por un procedimiento más sencillo y unitario, pero im
practicable para el entendimiento observador. 

Así sucede también en los procesos del alma individual. 
Son estos en cada momento tan complicados, esconden tal 
cantidad de vibraciones diversas u opuestas, que su designa
dón por uno de nuestros conceptos psicológicos es siempre 
imperfecta y, propiamente, falsa. Tampoco entre los momen
tos vitales del alma individual se anuda nunca un hilo sólo. 
Pero esta también es una mera imagen que el pensamiento 
analítico se forma de la unidad del alma, impenetrable para 
él. Seguramente mucho de lo que tenemos que representar
nos como sentimiento mezclado, como reunión de instintos 
varios, como competencia de sensaciones contrarias, es en sí 
una perfecta unidad. Pero el entendimiento observador care
ce del esquema necesario para percibir esa unidad y se ve 
obligado a construirla, como una resultante de múltiples ele
mentos. Cuando ante algunas cosas nos sentimos al mismo 
tiempo atraídos y repelidos; cuando en una misma acción pa
recen mezclarse rasgos de carácter nobles y mezquinos; cuan
do el sentimiento que una persona nos inspire. se compone de 
respeto y amistad, de impulsos paternales o maternales y eró
ticos, o de valoraciones éticas y estéticas, todos estos fenóme
nos del alma son con frecuencia completamente unitarios; 
pero no podemos designarlos directamente y por eso los con
vertimos en un concierto de variados elementos anímicos, 
.empleando toda suerte de analogías, valiéndonos de motivos 
precedentes o de consecuencias exteriores. 

Si esto es exacto, también las relaciones, aparentemente 
compuestas, que se dan entre varias almas, han de ser con 
frecuencia en realidad unas. La distancia, v. gr., entre dos 
hombres ligados de algún modo, esa distancia que caracteriza 
su relación, se nos presenta con frecuencia como efecto de una 
inclinación, que propiamente debiera producir un mayor 
acercamiento, y de una repulsión, que habría de separarlos; 
pero al limitarse mutuamente estos dos sentimientos, se pro-

Los sentimiento• meT.clados 17 

duce-creemos-la distancia observada. Mas esto puede ser 
completamente equivocado. La relación está dispuesta por sí 
misma según esta distancia; tiene por decirlo así inicialmente 
cierta temperatura, que no se produce por la compensaCion 
entre cierto calor y cierta frialdad. El grado de superioridad 
y de sugestión que se produce entre.dos personas, lo conside
ramos a menudo como engendrado por la fuerza de una de 
las partes, que se cruza con cierta debilidad en otro sentido. 
Puede que existan esta fuerza y esta debilidad; pero con fre
cuencia su dualismo no se manifiesta en la relación real, que 
se determina por el conjunto de los elementos y sólo a pos
teriori podemos escincir su unidad inmediata en aquellos 
!actores. 

Las relaciones eróticas nos ofrecen los ejemplos más fre-
·Cuentes de esto. Muchas veces nos par.ecen entretejidas de 
amor y de estimación o desprecio; o de amor y sentimiento 
de la armonía entre las dos naturalezas, con la conciencia de 
complementarse mutuamente en virtud del contraste; o de 
amor y afán de dominio o necesidad de apoyo. Lo que de 
este modo el observador-o el sujeto mismo- escinde en 
dos corrientes mezcladas, es, en realidad. muchas veces una 
.sola. E.n la relación, tal como queda finalmente constituí
da, la personalidad total del uno actúa sobre la del otro, Y su 
realidad es independiente de la consideración de que, si no se 
diese esta relación, las dos personas se inspirarían estimación 
.0 simpatía o lo contrario. Incontables veces designamos estas 
relaciones como relaciones o sentimientos mezclados, porque 
construímos los efectos que las cualidades de una de las par
tes producirían en la otra, si actqasen aisladas, cosa que jus
tamente no hacen; prescindiendo de que hablar d e mezcla de 
sentimientos y de relaciones es siempre una expresión proble
mática, aun en los casos en que se emplea más j·ustificada
mente; porque traslada con incauto simbolismo un acontecer 
espacial e intuitivo a relaciones anímicas totalmente hete-
rogéneas. 

Esto mismo debe acontecer, pues, con la llamada mezcla de 
corrientes convergentes y divergentes en una comunidad. O 
bien la relación es de antemano sui generis, es decir, su moti
vación y forma es completamente unita ria y sólo posterior-

z 
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mente, para poder describirla y clasificarla, la suponemos com
puesta de dos corrientes, una positiva y otra antagónica; o 
bien estas dos corrientes existían de antemano, pero, por de
cirlo así, antes de que se produjese la relación, llegando en ésta 
a constituír una unidad orgánica en la que dejan de percibirse 
los componentes con su energía específica. N o deben olvidarse, 
por lo demás, el enorme número de tratos interindividuales 
en que las relaciones parciales opuestas subsisten con inde
pendencia y corren paralelas unas a otras, pudiendo recono
cerse en cada mom.ento. 

Hay un matiz particular en la evolución histórica de ciertas 
relaciones; y es el caso de que algunos estadios primitivos pre
senten una unidad indiferenciada de tendencias convergentes y 
divergentes, que más adelante se separan para distinguirse ya 
del todo. Todavía en el siglo XIII existen en las cortes de la Eu
ropa central asambleas permanentes de nobles, que constituyen 
una especie de Consejo de los príncipes, viven como huéspedes 
del rey y al mismo tiempo forman una representación de la 
nobleza, defendiendo los intereses de ésta, incluso frente al 
príncipe. La comunidad de intereses con el rey, a cuya admi
nistración sirven en ocasiones, y la defensa de sus derechos de 
clase frente al rey, no sólo coexistían, sino que estaban funda
das en estos organismos. La posición era seguramente sentida 
como unitaria, a pesar de lo inconciliables que a nosotros nos 
parecen sus elementos. En Inglaterra, por esta época, el Parla
mento de los barones apenas se distingue de un Consejo real 
algo amplio. La adhesión al rey y la oposición crítica, partidis
ta, se encuentran todavía en unidad germinal. 

Mientras se trate de elaborar instituciones que hayan de· 
resolver el problema complicado d·el equilibrio interior del 
grupo, será difícil decidir si esta colaboración en beneficio 
colectivo ha de verificarse en la forma de la oposición, compe
tencia y crítica, o en la forma de unidad y armonía inmediatas. 
Existirá, pues, un estado primario de indiferencia que, consi
derado desde el punto de vista de la diferenciación posterior, 
parecerá contradictorio lógicamente, pero que corresponde al 
escaso desarrollo de la organización. Las relaciones subjetivas, 
personales, se desarrollan muchas veces en dirección opuesta. 
En las épocas primitivas, la adhesión u hostilidad suelen ma-
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nifestarse con más claridad y decisión relativamente. Las rela
ciones medias e indecisas, que se basan en una penumbra del 
sentimiento y cuya última palabra lo mismo puede ser el odio 
que el amor, son más frecuentes en épocas maduras que en 
épocas tempranas. 

Si es cierto que el antagonismo por sí sólo no constituye 
una socialización, también lo es que no suele faltar-prescin
diendo de esos extremos-como elemento de las socializaciones. 
Y su papel puede potenciarse al infinito, es decir, hasta la su
presión de todos los elementos de unidad. La escala de relacio
nes, que así resulta, puede construirse también acudiendo a ca
tegorías éticas; aunque éstas, en general, no ofrecen puntos de 
apoyo adecuados para extraer fácil y totalmente de los fenó
menos lo que hay de sociológico en ellos. Los sentimientos de 
valor con que acompañamos las acciones voluntarias de los in
dividuos, engendran series que guardan una proporeión pura
mente casual con la determinación de sus formas de relación 
según puntos de vista objetivos y conceptuales. Representarse 
la ética como una especie de sociología sería privarla de su 
contenido más profundo y fino: la actitud del alma ante sí 
misma, actitud que no aparece en sus manifestaciones exterio
res, los movimientos religiosos, que sólo sirven a la propia 
salvación o perdición, la dedicación a los valores objetivos del 
conocimiento de la belleza, de las dignidades en las cosas, 
todo lo cual está allende las relaciones con los demás hombres. 
Esto no obstante, la mezcla de relaciones armónicas y hostiles 
hace que coincidan las series sociológica y ética. Comienza 
con la acción de A en provecho de B; pasa luego al provecho 
propio de A por medio de B, sin aprovechar 'a éste, pero sin 
dañarle; y termina finalmente en la acción egoísta a costa 
de B . .Al contestarB, aunque casi nunca del mismo modo y en 
la misma medida, surgen las incalculables mezclas de con
vergencia y divergencia que se dan en las relaciones humanas. 

Hay, sin duda, luchas que parecen excluír la intervención 
de ningún otro aspecto, como la lucha entre el bandido o el 
matón y su víctima. Cuando estas luchas se orientan hacia el 
aniquilamiento, aproxímanse al caso extremo del exterminio, 
en que el aspecto unificador se reduce a cero. Pero tan pronto 
como aparece alguna consideración, un límite de la violencia, 
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nos encontramos ya con un aspecto socializador, aunque sólo 
sea de contención. Kant afirmaba que toda guerra en que las 
partes no se imponen ciertas reservas, en cuanto al uso de los 
medios nosibles, tenía que convertirse por motivos psicológi
cos en ~na guerra de exterminio. Pues el partido que no se 
abstiene, al menos, de rematar heridos, de incumplir la palabra 
dada y de la traición, destruye aquella confianza que hace po
sible concertar una paz. Casi imperceptiblemente se desliza en 
la hostilidad un elemento de comunidad, cuando el estadio de 
la violencia franca cede el paso a otra relación en la cual la 
suma total de enemistad, existente entre las partes, puede no 
haber dísminuído en nada. Cuando los longobardos conquis
taron a Italia en el siglo VI, impusieron a los sometidos un im
puesto de un tercio del producto del suelo, distribuyéndolo de 
manera que a cada uno de los vencedores le eran asignados 
varios vencidos, que habían de satisfacerle personalmente el 
impuesto. Quizás el odio del vencido al vencedor fuese tan 
grande y aún mayor en esta situación que durante la guerra; 
y acaso el vencedor respondiese al vencido con el mismo sen
timiento, bien porque el odio al que nos odia constituye una 
medida de prevención instintiva, bien porque, como es sabido, 
solemos odiar a aquellos a quienes hemos causado algún daño. 
Sin embargo, en esta relación había cierta comunidad; la si
tuación producida por la hostilidad, la participación forzosa 
de los longobardos en las tierras de los naturales, era al mis
mo tiempo origen de un innegable paralelismo de intereses. 
Al fundirse de este modo indisolublemente la divergencia y 
la armonía, quedaba creado el germen de una comunidad 
futura. 

Este típo de forma se ha realizado principalmente en la es
clavización-en vez de la muerte-del enemigo prisionero. En 
esta esclavitud se presenta muchas veces, sin duda, el caso ex
tremo de la enemistad absoluta interior; pero con motivo de 
ella surge una relación sociológica y, con frecuencia, su propio 
alivio. Por eso, cabe provocar a veces la agudización. de la 
hostilidad, justamente, para disminuirla. Y no como una espe
cie de cura por la violencia, confiando en que el antagonismo 
se acabará, más allá de cierto límite, o por agotamiento o por 
el convencimiento de su insensatez, sino por razones internas; 
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como a veces sucede que en algunas monarquías se le dan a la 
oposición príncipes por jefes, como hizo, v. gr., Gustavo W asa. 
Con esto se fortalece, sin duda, la oposición, a la que afluyen 
elementos que de otro modo hubieran permanecido apartados; 
pero al mismo tiempo se la mantiene en determinados lími
tes. El Gobierno, aparentemente, fortalece la oposición; pero, 
en realidad, le rompe la punta. 

Otro caso extremo parece darse cuando la lucha se origina 
exclusivamente en el placer ele combatir. Si la lucha se desen
cadena por algún objeto, el afán de posesión o de dominio, la 
cólera o la venganza, entonces no sólo dimanan del objeto o 
situación que se desea alcanzar condiciones que someten la 
lucha a nor.nas comunes o restricciones recíprocas, sino que, 
por perseguirse una :finalidad exterior a la lucha, ésta adquie
re un color peculiar, merced al hecho de que todos los :fines 
pueden, en principio, conseguirse por varios medios. El afán 
de posesión o de dominio, e incluso el deseo de aniquilar al 
enemigo pueden satisfacerse por medio de otras combinacio
nes y acontecimientos que no sean la lucha. Cuando la lucha 
es un simple medio, determinado por el terminus ad cjuem, no 
hay motivo alguno para no limitarla o suspenderla, si puede 
ser sustituída por otro medio con el mismo resultado. Pero 
cuando la lucha viene determinada exclusivamente por el 
terminus a quo subjetivo; cuando existen energías interiores 
que sólo pueden ser satisfechas por la lucha misma, entonces 
es imposible sustituirla por otro medio, pues que constituye 
su propio :fin y contenido y, por tanto, no admite la colabora
ción de otras formas. Estas luchas, por el placer de luchar, 
parecen determinadas formalmente por un cierto instinto de 
hostilidad, que se ofrece a la observación psicológica y de cu
yas diversas formas vamos a hablar ahora. 

De unR enemistad natural entre los hombres hablan los 
moralistas escépticos, que creen que el b.omo est h.omini lupus, 
y que «hay algo en la desgracia de nuestros mejores amigos 
que no nos desagrada». Pero la creencia opuesta, la que de
duce el altruísmo moral de los fundamentos transcendentales 
de nuestro ser, no se aleja tampoco mucho de ese pesimismo; 
pues confiesa que en la experiencia calculable de nuestras vo
liciones, no se halla la dedicación al tú. Según esta idea, el 
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hombre es, empíricamente, para el entendimiento, un ser 
egoísta, y las modificaciones de este hecho natural no acon
tecen por obra de la naturaleza misma, sino por el deus ex 
macb.ina de una realidad metafísica. Parece, pues, que junto a 
la simpatía entre los hombres debemos colocar, como forma o 
base de las relaciones humanas, una hostilidad natural. El 
interés extrañamente fuerte que, por ejemplo, inspiran al 
hombre los padecimientos de los demás, sólo puede explicarse 
como resultado de una mezcla de ambas motivaciones. 

También es resultado de esa antipatía natural el fenóme
no no raro del «espíritu de contradicción». Este espíritu no se 
encuentra tan sólo en el conocido tipo que por principio dice 
que no a todo, ese tipo que vemos en los círculos de amigos y 
de familia, en los comités y en los públicos de teatro y que 
constituye la desesperación de los que le rodean. Tampoco 
encuentra sus ejemplares más característicos en la esfera polí
tica, en esos hombres de oposición cuyo tipo clásico describe 
Macaulay cuando dice de Roberto F erguson: «Su hostilidad 
no se dirigía al Papado o al Protestantismo, al Gobierno mo
nárquico o al republicano, a la casa de Estuardo o a la de 
Nassau, sino a todo cuanto en su época estaba establecido.» No 
siempre son tipos c..le «oposición pura» los que como tales se 
consideran; pues generalmente éstos se presentan como defen
sores de derechos menoscabados, como campeones de lo objeti
vamente justo, como caballerescos amparadores de la minoría. 
Hay síntomas menos destacados que, a mi parecer, delatan, 
sin embargo, más claramente el afán abstracto de oposición. 
Tales son, por ejemplo, la tentación, a menudo inconsciente o 
apenas apuntada, de oponer la negación a una afirmación o 
solicitud cualquiera, sobre todo si es formulada de un modo 
categórico. Hasta en momentos de armonía e incluso en natu
ralezas absolutamente condescendientes, surge este instinto 
de oposición, con la necesidad de un movimiento reflejo, y se 
mezcla, aunque sin resultados perceptibles, en la conducta 
total. Y aunque quisiéramos considerarlo como un instinto 
de defensa-análogo al que lleva a muchos animales a res
ponder a un simple contacto, desplegando automáticamente 
sus medios de defensa o ataque-, no haríamos con ello sino 
demostrar justamente el carácter primario y fundamental de 

la oposición. Esto significaría, en efecto, que la personalidad, 
aunque no sea realmente atacada, aunque sólo se encuentre 
ante manifestaciones puramente objetivas de otros, necesita 
oponerse para afirmarse, siendo el primer instinto de propia 
afirmación al mismo tiempo la negación del otro. 

Pero, sobre todo, parece inevitable el reconocer un instinto 
de lucha a priori, si se tiene en cuenta los motivos increíble
mente nimios y hasta ridículos, que originan las luchas más 
serias. Un historiador inglés refiere que no hace mucho tiem
po dos partidos irlandeses habían ensangrentado al país, a 
consecuencia de una enemistad que surgió por una disputa 
.sobre el color de una vaca. En la India, hace algunos decenios, 
ocurrieron peligrosas revueltas, a consecuencia de la rivalidad 
de dos partidos que no sabían uno de otro sino que el uno era 
el de la mano derecha y el otro el de la mano izquierda. Esta 
pequeñez de los motivos se ofrece, por decirlo así, en el otro 
extremo, cuando se considera las señales ridículas en que se 
manifiesta a veces la hostilidad. En la India, mahometanos e 
indios, viven en enemistad latente, que se manifiesta en que 
los mahometanos abrochan sus vestidos a la derecha y los in
dios a la izquierda, en que en las comidas en común aquéllos 
se sientan en círculo y estos en hilera, en que los mahome
ianos pobres usan como plato un lado de cierta hoja y los 
indios el otro. En las enemistades entre hombres es frecuente 
que la causa y el efecto sean tan incoherentes y desproporcio
nadas, que no puede saberse bien si el aparente objeto de lü 
lucha es, en efecto, la causa de ésta, o sólo la manifestación de 
una hostilidad ya existente. En algunos episodios de la lucha 
entre los partidos griegos y romanos del circo; en las disputas 
:por el omoúsios y el omoiúsios; en la guerra de la rosa roja y 
la rosa blanca; en las luchas de los güelfos y los gibelinos, la 
imposibilidad de hallar un motivo razonable de lucha nos 
sum.e en la citada incertidumbre. En general, se recibe la im
presión de que los hombres no se han amado nunca por mo
tivos tan fútiles como los que les llevan a odiarse. 

Finalmente, la facilidad con quei se sugieren sentimientos 
hostiles, me parece indicar también la existencia de un instin
to humano de hostilidad. En general, es mucho más difícil al 
hombre medio inspirar a otro confianza y afecto hacia un ter-
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cero indiferente, que infundirle desconfianza y repulsión. En 

este sentido, parece particularmente significativo el hecho de 

que dicha diferencia sea mayor, tratándose de los grados infe

riores de aquellos sentimientos, por ejemplo, la mera inicia

ción del prejuicio en pro o en contra de alguien. En los gra

dos más elevados que conducen a la práctica, no decide ya esta 

inclinación fugit iva sino estimaciones conscientes; pero aqu~
lla delata la existencia de un instinto fundamental. El mismo 

hecho esencial se revela cuando consideramos que esos le

ves prejuicios que velan como con una sombra nuestra ima

gen de otro, pueden sexnos sugeridos por personas completa

mente indiferentes, al paso que un prejuicio favorable sólo 

puede sernas sugerido por alguien que tenga autoridad sobre 

nosotros o que pertenezca al círculo de nuestros amigos. Aca

so no alcanzara su trágica verdad el aliquid h.aeret, sin esta 

facilidad o ligereza con que el hombre medio reacciona a su
gestiones desfa vor.ables. 

La observación de determinadas antipatías y pugnas, in

trigas y luchas francas, podría llevar, sin duda, a la creencia de 

que la enemistad figura entre aquellas energías humanas pri

marias, que no se desencadenan por la realidad exterior de 

sus objetos, sino que se crean a sí mismas dichos objetos. Así 

se ha afirmado que el hombre tiene religión, no por que crea. 

en Dios, sino que cree en Dios porque tiene en su alma el 

sentimiento religíoso. Con respecto al a mor reconoce todo el 
mundo que, particularmente en la juventud, no es una mera 

reacción de nuestra alma, una reacción producida por el obje

to, como se producen las sensaciones de color en nuestro apa

rato Óptico, sino que el alma siente la necesidad de amar y 

aprehende un objeto cualquiera que la satisfaga, vistiéndole a 

veces con aquellas cualidades que, al parecer, determinan el 

amor. Nada se opone a que-con las limitaciones que ahora 

diré- n o sea est a t ambién lu evolución del afecto opuesto. El 

alma poseería entonces una n ecesida d autóctona de odio y de 

lucha, Y a menudo transpor taría a los objetos elegidos las 

cualidades que despiertan el od.io. Y sí esto no se manifiesta 

de un modo tan paten te como en el caso del amor , es quizá 

porque el instinto er ótico, gra cia s a su enorme violencia física 

en la juventud, lnttestra de u n modo inconfundible su espon-
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taneidad, su determinación por el terminus a quo. Por excep

ción tan sólo tiene el instint o del odio estadios de esta vio

lencia, en los que se patentiza su carácter subjetivo y espon

táneo (1). 
Si realmente existe en el hombre un instinto formal de 

hostilidad, simétrico a la necesidad de simpatía, me parece 

que históricamente ha de proceder de uno de esos procesos de 

destilación, que hacen que los movimientos internos dejen en 

el alma su forma común, cotno instinto autónomo. Intereses 

de todo género obligan frecuentemente a luchar por determi

narlos bienes, a la oposición contra determinadas personas; ~ 

es muy fácil que el residuo de esas luchas y oposiciones, en la 

provisión hereditaria de nuestra especie, sea un estado de ex

citación que impele a manifestaciones de antagonismo. Las 

relaciones entre los grupos primitivos son, como es sabido, to

talmente de hostilidad, y por razones muchas veces dichas. El 

ejemplo más extremo nos lo dan los indios, entre los cuales 

cada tribu se consideraba en estado de guerra con todas las 

demás, a no ser que hubiera concertado un tratado de paz ex

preso. Pero no hay que olvidar que en las culturas primitivas,, 

la guerra constituye casi la única forma de contacto con gru

pos extraños. Mientras el comercio interterritorial estuvo poco 

desarrollado, mientras eran desconocidos los viajes individua

les y las comunidades espirituales no transponían las fropte

ras del grupo, no había entre los diversos grupos otra posible 

relación sociológica que la guerra. La relación que mantienen 

entre sí los elementos de un grupo y las que mantienen los 

grupos unos con otros es, en las épocas primitivas, completa-

(1) Todas las relaciones de un h ombre con los demás se dividen, en su m ás h on

d a r a íz, según la r espuesta que se dé a l as preguntas siguien tes, aunque con innume

rables tznn siciones entre los polos de l a afirmativa y negativa: ¿es su b ase espiritual un 

inst into q ue, como tal, se desen vu elve aún sin estímulo externo y busca por su parte 

un objeto a decuado o un objeto que la fa11tasía y la necesidad convierten en adecua

do?, o ¿consiste l a base espiritual en la r ?acción provocada en n osotros por la existen

cia, la a ctividad de cierta persona? N aturalmente, en eate último caso, han de existir· 

las posibili dades en nuestra alma, aunq u e latentes e in capaces por sí solas de configu

rarse en in stinto. L as r elaciones entr e l os h ombres - r elacionES in telectuales y est éti

cas, de simpatín y de an tipntía -pueden a comodarse en esa oposición, y de ese f unda

mento es de donde con frecu encia deriva n sus formas de ~volución, s u intensida d Y s u 

per ipecia. 



.mente opuesta. Dentro del grupo, la enemistad significa por regla general la ruptura de relaciones, el apartamiento y la -evitación de contactos; hasta la violenta acción recíproca de la lucha franca se encuentra acompañada de estas manifestaciones negativas. En cambio, los grupos viven en total indiferencia, unos frente a otros, mientras reina la paz, y sólo con la guerra adquieren una significación recíproca activa. Por eso uno y el mismo impulso de expansión y actividad, que e:ri. el interior fomenta la paz como base de la combinación de intereses y de la buena marcha de las acciones recíprocas, se manifiesta hacia afuera como una tendencia belicosa. 
Pero esta autonomía que se puede conceder en el alma al :instinto de hostilidad, no es suficiente para fundamentar todas las manifestaciones de la enemistad. Por de pronto, el instinto más espontáneo ve limitada su soberanía, por cuanto no puede verterse sobre cualquier objeto, sino sólo sobre los que de alguna manera le convienen. El hambre surge, sin duda, en el sujeto sin necesidad de objeto que la actualice; sin embargo, no se precipita sobre la piedra o la madera, sino sobre objetos que sean, en cierta manera, comestibles. Así también el amor y el odio, aunque sus impulsos no procedan de excitaciones externas, necesitan que en la estructura de sus objetos haya .algo adecuado a ellos, con cuya colaboración se produzca la relación total. Por otra parte, me parece probable que el instinto de hostilidad, dado su carácter formal, no se presente, en general, sino para fortalecer controversias originadas en motivos materiales, para actuar como pedal, por decirlo así. Y cuando la lucha se produce puramente por el placer formal de la contienda y es, por tanto, indiferente en principio tanto al objeto como al adversario, surge en el transcurso de ella, inevitablemente, odio e irritación contra el enemigo como persona, y .acaso también interés por el precio de la lucha; porque estas pasiones alimentan y aumentan la energía anímica de la lucha. Es conveniente odiar al adversario contra quien por cualquier motivo se lucha, como es conveniente amar a aquel a quien se está ligado y con el que hay que convivir. La verdad que se enuncia en un cantar popular de Berlín: «Lo que se hace por amor, marcha mejor)), puede aplicarse también a lo que se hace por odio. La conducta recíproca de los hombres 
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se explica muchas veces por una adaptación interior que va encendiendo en nosotros los sentimientos más adecuados a la situación dada, para explotarla o combatirla, para soportarla 
0 abreviarla; esos sentimientos nos suministran las fuerzas necesarias a la ejecución de la tarea y a la paralización de los 
movimientos contrarios. 

Ninguna lucha seria puede durar mucho sin el auxilio de un complejo de impulsos anímicos, que se van produciendo lentamente. Tiene esto una gran importancia sociológica. La pureza de la lucha, por el placer de la lucha, sufre contamin_a ciones de intereses objetivos, de impulsos que pueden ser satisfechos de otro modo que por la lucha y que en la práctica cons
tituyen el puente entre la contienda y las otras formas de acción recíproca. Propiamente no conozco más que un caso en que el atractivo de la lucha y la victoria por sí mismas sea el motivo único; en los demás casos, ese amor a la luch~ es un elemento más que se suma al antagonismo provocado por otros motivos. Me refiero a los juegos de lucha y , especialmente a aquellos en que no hay ningún premio de la victoria, fuera del mismo juego. Aquí la atracción puramente sociolóóica del predominio y de la superioridad se combina con dis;íntos factores: en las lu chas de habilidad, con el placer puramente individual del movimiento adecuado y logrado; en los juegos de azar, con el favor de la suerte, que nos otorga una mística relación de armonía con las potencias residentes allende el individuo y los acontecimientos sociales. En todo caso, los juegos de lucha no contienen, en su motivación sociológica, nada más que la lucha misma. La ficha sin valor, por la cual a menudo se combate con la misma pasión que si se tratase de monedas de oro, simboliza el formalismo de este instinto, que, a veces, aun en las lucha s del dinero, sobrepasa con 
mucho al interés material. 

Pero debemos advertir que justamente est e dualismo per-fecto supone, para su realización, formas sociol ógicas en el sentido más estricto de la palabra; supone unificaciones. Los hombres se reunen para luchar y luchan bajo el imperio, p or ambas partes reconocido, de normas y regl as. Estas unificaciones en cuyas formas se realiza la lucha, no entran, empero, co~o queda dicho, en su motivac1ón; constituyen la técni-
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ca, sin la cual no podría verificarse una lucha que excluye 

toda base heterogénea u objetiva. La reglamentación de estas 

luchas es, con frecuencia, rigurosa e impersonal, y la observan 

ambas partes como un código del honor, con una disciplina, 

que pocas veces se da en las formas de unión ·y de cooperación. 

Este ejemplo nos ofrece, casi con la pureza de los concep

tos abstractos, el principio de la h:1cha y el principio de . la 

unión, que reune los opuestos. Así vemos cómo el uno sólo 

adquiere, gracias al otro, su pleno sentido y efectividad socio

lógicas. La misma forma domina en la contienda jurídica 

aunque no con igual pureza en los elementos. Sin duda exist: 
q . 1· d 1 . 1 

a Ul un OOJeto e la contiene a, con cuya cesión voluntaria 

podría terminar la pugna, cosa que no sucede en la lucha por 

el placer de L1. lucha. También puede decirse que lo que en los 

pleitos se 1Iama el placer de la lucha es, en la mayoría de los 

c~s~~· otra cosa: el enérgico sentimiento del derecho o la impo

sibthdé~d de soportar una agresión real o supuesta, en la esfera 

jurídica con que el yo se s iente solidario. La obstinación y la 

tenacidad con q:ue tan a ·menudo se desangran las partes en 

los pleitos, no tienen, ni aún en el demandante, el carácter de 

ofensiva, sino el de una defensiva en el sentido más hondo. 

~e trata, efectivamente, de afirmar la personalidad que está tan 

hgada a su patrimonio y a sus derechos, que todo menoscabo 

la aniquila, Y la lleva consecuentemente a una lucha donde 

pone en juego la existencia toda. Por consiguiente es este 

instinto individualista y no el sociológico de la luch~ el que 
determina tales casos. 

P e1·o si mil·amos a la forma misma de la lucha, veremos 

q~e la contienda jurídica es absoluta; esto es, que las preten

SIOnes de ambas partes son d efendidas con pura objetividad y 

emplea~'ldo todos los medios permitidos, sin desviarse o ami

norarse por consideraciones personc.les o exteriores de ningún 

género. La contienda jurídica es, pues, en este sentido lucha 

absoluta, porque en toda. ella no entra nada que 110 pertenezca 
1 1 • 

a a .1Ucha como tal y no sirva a su fin. En la esfera no jurídi-

ca, aun en las luchas más violentas, es al menos posible algo 

subjet ivo, l a iutervención del destino, la mediación de un ter

cero. Pero en la contienda jurídica queda exduído todo eso~ 
por la objetividad con que se desarrolla. Esta eliminación de 

.C/ JUICIO a e UZOS 

todo cuanto no sea la lucha misma, puede convertir la contien

da jurídica en una lucha permanente formal, independiente de 

su contenido. Esto acontece de una parte en la casuística jurí

dica, en la cual ya no se pesan comparativamente elementos 

reales, sino que los conceptos luchan una contienda completa

mente abstracta. Por otra parte, la lucha se traslada a veces 

a elementos que no tienen la menor relación con lo que ha de 

ser decidido en la contienda. En las civilizaciones elevadas las 

contiendas jurídicas corren a cargo de abogados profesionales, 

lo cual limpia la lucha de todas las asociaciones personales 

que nada tienen que ver con ella. Pero cuando Otón el Gran

de dispuso que las cuestiones jurídicas se resolvieran en juicio 

de Dios, por un combate a cargo de luchadores profesionales, 

ya no queda de todo el conflicto de intereses sino la pura for

ma del luchar y el vencer; esto es lo único que hay de común 

,entre la contienda que ha de ser decidida y la lucha que la 

decide. Este caso expresa con exageración caricaturesca la re

ducción y limitación de la contienda jurídica a la mera lucha. 

Pero justamente por su pura objetividad, este tipo de 

lucha- el más despiadado de todos, precisamente por estar 

más allá de la oposición subjetiva entre compasión y crueldad 

-supone en conjunto la unidad y comunidad de las partes, 

en tan alto grado, que apenas se encontrará en ninguna otra 

relación. La sumisión común a la ley; el reconocimiento 

mutuo de que la decisión sólo ha de recaer según el valor 

objetivo de las razones aducidas; el mantenim.iento de formas 

inviolables para ambas partes; la conciencia de encontrarse 

envueltos durante todo el procedimiento en un poder y orden 

sociales, que le prestan sentido y seguridad, todo esto hace 

que la contienda jurídica descanse sobre una amplia base de 

unanimidades y coincidencias entre los enemigos. Análoga

mente, aunque en menor grado, las partes que contratan, los 

que intervienen en un negocio comercial, constituyen una 

unidad, por cuanto, aunque sean opuestos sus intereses, acatan 

normas para todos igualmente obligatorias. Los supuestos 

comunes que excluyen de la contienda jurídica todo lo mera

mente personal, ostentan aquel carácter de pura objetividad, al 

que corresponde la implacabilidad, la dureza, la incondiciona

lidad de la lucha. Así, pues, la contienda jurídica muestra, no 
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menos que los juegos de lucha, esa alternativa entre el dualis
mo y la unidad de la relación sociológica; la extrema incondi
cionalidad de la lucha se produce justamente merced a la uni
dad severa, determinada po:r las normas y condiciones co
munes. 

Finalmente, esto mismo sucede siempre que las partes es
tán penetradas de un interés objetivo, es decir, cuando lo que 
constituye el interés de la lucha, y con ello la lucha misma, 
está diferenciado de la personalidad. En estos casos puede 
ocurrir: o bien que la lucha gire en torno a cuestiones pu
ramente objetivas, quedando fuera de ella y en paz todo 
lo personal, o bien que haga presa en las personas y en su 
aspecto subjetivo, sin que por ello sufran alteraciones o disi
dencias los intereses objetivos comunes a las partes. El últi
mo tipo está caracterizado en la expresión de Leibnitz: que 
correría tras de su enemigo mortal, si pudiera aprender algo 
de él. Es tan evidente que esto puede calmar y atenuar la 
enemistad, que sólo el resultado opuesto queda en cuestión. 
La enemistad que corre paralela a cierta comunidad e inteli
gencia en lo objetivo, tiene, por decirlo así, una gran pureza 
y seguridad de derecho; la conciencia de la separación veri
ficada nos asevera que no llevamos la repulsión personal 
adonde no debe entrar, y la tranquilidad de conciencia que así 
adquirimos, puede, en ocasiones, conducir a que la enemistad 
se encone. Pues al limitarla a su verdadero foco, que es. al 
propio tiempo lo más subjetivo de la personalidad, nos aban
donamos a veces a ella de un modo más amplio, más apasio
nado, más concentrado, que si hubiéramos de arrastrar ade
más el lastre de animosidades secundarias, producidas por 
contagio de aquella central. 

En cambio, cuando !a diferenciación de la lucha no deja 
en la contienda sino in ter eses impersonales, desaparecen por 
una parte el encono y la irritación inútiles, con que suele 
vengarse la personalización de controversias objetivas; pero, 
por otra parte, la convicción de no ser más que el represen
tante de pretensiones imperso11ales y de no luchar por sí mis
mo, sino por la causa, puede prestar a la lucha un radicalis
mo y una desconsideración, que halla su analogía en la con
ducta general de muchas personas altruistas, con tendencias 
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muy idealistas y que, no teniendo consideración alguna de sí 
mismos, tampoco las tienen de los demás, y se creen autori
zados para sacrificar a los demás a la idea, por la cual se sa
crifican ellos mismos. Este género de lucha, en la que actúan 
todas las fuerzas de la persona, pero cuyo triunfo redunda en. 
beneficio de la causa, tiene un carácter distinguido, pues el 
hombre distinguido es el que, siendo completamente personal, 
sabe, sin embargo, reservar su personalidad; por eso la objeti
vidad produce la impresión de la nobleza. Pero una vez rea
lizada de esta diferenciación y objetivada la lucha, esta ya no 
se somete a más reservas, pues ello constituiría un pecado con
tra el interés objetivo en que la lucha se ha concentrado. So
bre la base de la comunidad que las partes constituyen, al li
mitarse cada cual a la defensa de la causa objetiva y renun
ciar a todo elemento personal y egoísta, presentará la lucha 
toda la violencia posible, sin las agravaciones, pero también 
sin las atenuaciones que trae consigo la intervención de ele
mentos personales; no obedecerá más que a su propia lógica 
inmanente. 

Este contraste entre la unidad y el antagonismo, se mani
fiesta del modo más acusado, cuando ambas partes persiguen 
realmente uno y el mismo fin, la investigación, v. gr., de una 
verdad científica. En este caso, toda condescendencia, toda cor
tés renuncia a la victoria sobre el adversario, toda paz firmada 
antes de conseguir el triunfo definitivo, sería una traición a 
la objetividad, en cuyas aras se ha excluído de la lucha el 
personalismo. En la misma forma se desenvuelven las luchas 
sociales desde Marx, si.:ndo enormes las diferencias en otros 
sentidos. Desde el momento en que se ha reconocido que la 
situación de los trabajadores está determinada por las condi
ciones objetivas de la producción, independientemente de la 
voluntad de los individuos, ha decrecido visiblemente el en
cono personal de las luchas, tanto generales como locales. El 
patrono ya no es, por ser patrono, un vampiro y un egoísta 
condenable; el obrero ya no actúa siempre movido por una 
codicia perversa; ambas partes comienzan al menos a no 
echarse a la cara sus demandas y tácticas como frutos de 
maldad personal. Esta objetivación se ha conseguido en Ale
mania propiamente por un camino teórico, y en l~glaterra~ 



! 

1\ 
1! 

por el desarrollo del tradeunionismo. En Alemania lo perso
nal e individual del antagonismo ha sido superado por la ge
neralidad abstracta del movimiento histórico y de clases; en 
Inglaterra, gracias al carácter supraindividual y unitario que 
tomó la acción de los sindicatos obreros y de las asociaciones 
patronales. Pero no por ello ha disminuído la violencia de la 
lucha; antes, al contrario, se ha hecho más consciente, más 
concentrada y al propio tiempo más amplía, al adquirir el in
dividuo la conciencia de que luchaba, no sólo para sí, sino 
para un gran objetivo impersonal. 

Un síntoma interesante de esta correlación puede encon
trarse, v. gr., en el boycot acordado por los obreros en 1894 
contra las fábricas de cerveza de Berlín. F ué esta una de las 
luchas locales más violentas de los últimos decenios. Por 
ambas partes fué llevada con la mayor energía; pero sin que 
hubiese ningún encono personal-lo que hubiera sido fácil
de los obreros contra losdirectores de las fábricas o al contra
rio. Fué posible incluso que dos de los jefes expusieran, en 
plena luc~1a, sus opiniones acerca de ella en una misma revis
ta, coincidiendo ambos en la exposición objetiva de lo$ he
chos, y separándose tan sólo en las consecuencias prácticas 
deducidas por cada partido. La lucha prescindió de todo lo no 
objetivo y puramente personal, limitando así cuantitativa
mente el antagonismo; y haciendo posible la inteligencia en 
todo lo personal, produjo un respeto mutuo, y engendró la 
convicción de que iban arrastrados ambos en común por ne
cesidades históricas. Y esta base de unidad no disminuyó, 
sino que potenció la intensidad, la decisión y la obstinada 
consecuencia de la lucha. 

El hecho de que los adversarios tengan algo de común, 
sobre lo que se alza la lucha, puede, es cierto, manifestarse en 
formas mucho menos nobles. Sucede esto cuando ese elemen
to común no es una norma objetiva, un interés superior al 
egoísmo de los partidos en lucha, sino una inteligencia secre
ta sobre un fin egoísta, común a ambas partes. En cierto sen
tido, fué este el caso en los dos grandes partidos ingleses del 
siglo xvm. N o existía entre ellos una oposición radical de 
convicciones políticas, ya que se trataba para ambos de man
tener el régimen aristocrático. Era curioso ver cómo dos par-
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tidos que se habían distribuído el campo de la lucha política, 
no se combatían radicalmente ... porque habían concertado un 
pacto tácito contra algo que no era partido político. Esta sin
gular limitación de la lucha se ha relacionado con la corrup
ción parlamentaria, imperante en aquel período; no parecía 
crimen grave vender las propias convicciones en favor del par
tido contrarío, porque el programa de éste tenía con el propio 
una amplia, bien que secreta base común, más allá de la cual 
comenzaba la lucha. La facilidad de la corrupción muestra 
que la limitación del antagonismo por una comunidad entre 
las partes, no fué causa de que aquel antagonismo se tornase 
más objetivo y fundamental, sino que, por el contrario, lo 
ablandó, impurificando su sentido necesario. 

En otros casos más puros, la síntesis del monismo y el an
tagonismo de las relaciones, puede producir el resultado 
opuesto, cuando la unidad es el punto de partida y el funda
mento de la relación, alzándose por encima de ella la lucha. 
Esta entonces suele ser más apasionada y radical que cuando 
no existe ninguna comunidad de los partidos, que sea anterior 
o coetánea. La antigua ley judaica, aunque permitía la biga
mia, prohibía el matrimonio con dos hermanas (aunque, 
muerta una de ellas, podía el viudo casarse con la otra), pues 
esto hubiera fomentado los celos. Se supone aquí, sin más ni 
más, que sobre la base del parentesco surge mayor antagonis
mo que entre personas extrañas. El odio mutuo que se profe
san los pequeños Estados vecinos, cuya concepción del mun
d.o, cuyas relaciones e intereses locales son inevitablemente 
muy semejantes, e incluso coinciden en muchas cosas, es más 
enconado e irreconciliable que el que existe entre grandes na
ciones, completamente extrañas en el espacio como en la ma
nera de ser. Esta fué la desgracia de Grecia y de la Italia post
romana; e Inglaterra se vió conmovida por un caso semejante 
antes de que, tras la conquista normanda, se fundiesen las dos 
razas. Estas dos razas vivían mezcladas en los mismos terri
torios, ligadas por intereses constantes y reunidas por el pen
samiento de un Estado unitario; sin embargo, eran completa
mente extrañas en lo interno, no se comprendían mutuamente 
y eran enemigas por lo que :respecta a los intereses de poder. 
Este odio, como se ha dicho con razón, era aún más encona-

3 
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do que .el que pllede extsnr entre razas se¡Hl.radas exterior e 
intctlounente. E..n los Asuntos edesiñsticos es donde vernos los 
eje-mplos más acentundos de este hecho, porque la más peque
ña diver!)encin do¡lmñticn adquiere en seguida un carácter de 
antagonismo iruconciliablc. Así sucedió en las luchas confe
sionales entre luteranos y reformados, especialmente en el 
sitlo xv11. Apenas efectuada ln separación del catoücismo, so· 
brevino, por las causas más nimias, la escisión en partidos; y 
co11 frecuencia se oill decir que valla. m6s entenderse con pa
pistas que con los de i~>s otras confesiones. Y cuando en 187~. 
en Berna, se produjo una dilioultacl sobre el sitio en que habla 
de verih.caue el culto católico, el Papa_ no permitió que se ce
lebra$• en In iglesio. <tue utilizaban los •v:iejos cAtólicos•, y sí, 
en cambio, en unn il!lcsin reformada. 

Dos clases de comunidad sirven de fundamento a una 
agudización paxtic:ul~r del anto.Sonismo: Ja comunjde.d de 
cualidades y la comunidad que consiste en estar comprendidos 
en uno. mismo. conexión social. Ln primera ptoc.ede ex.clusiva
me!lte del hecho de (!<le somos seres ele diferenciación. El anta
gonismo excitará lo. conciencia, tanto más honda y violenta
mente cuanto mayor seo. ]o. igualdad sobre que SL" produce. 
Cunndo reina un ambiente de paz y afecto; la hostilidad cons
tit1.1ye un excelente 11\cclio patn proteger y conservar la. asocia
ci6on, medio semejante a In función que ejerce el dolor en el or
ganismo, avisando la presencio. de ln ~nfermednd. E.n electo, la. 
enecgía con que la aisonando. se mtlnihestn, cuando por lo de
m's reina perfecta a.rmonía, t$ un a. viso que nos invita a supri
mí r en seguida el m o ti yo de disensión, y no dejar que siga tra
bajando en ln suhconciencia y amenazando la base misma del a 
relación. Pero cunnélo falta este cl~seo· fundamental de &venen
cia., la daridad con que se percibe el antagonismo, destaca so
bre la general armonio. y contribuye a agudizar lo. Personas 
que tienen muchas cos~s en común se hacen frecuentemente 
nu'is daño y mayores injusticias que los extraños. Algunas ve
ces. porque la extensión srancle de las coincidencii>S entre 
ellos ha pasado a ser cosa sobreentendida, y entonces la rde.
ci6n t'ecíproca de las partes no es determinada por eso comu
nidad.~ sino -po-r las c:lile.rencias rnomentá.neas; pero, principal
mente, porque habiendo entre ellos pocas cosas diferentes, el 
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menor anta~onismo adquiere un& importancia mucho mayor 
que entre extraños, los cuales, ya de ontcrnn.no, están a.percibi
dos a todas los diferencias posibles. 

De a<tui :os conOíctos famiÜo.res, producidos por 1(\s mús 
asombrosas menudencias; de aquí lo trágico de la minucia, 
que hace que se separen personas que vivían en completo 
acuerdo. E.s¡a rupturn no pruebf\ en modo aiJtuno que las 
fuerzas d~ ccnciliación estén en decadencia; puede suceder que 
la grnn igunldad de cualitlades, inclinaciones y convicciones. 
haga que la. escisión en un punto cualquiertl, por in;ignifican
tc: qu~ St:tl, s~ sienta como absolutamente ia.uolerahle, por la 
viveza del contraste. A.gr¿guese a esto que af extraño, ton 
quien no compartimos ni .c:unlidades ni ínteuses, le c:onside
ramos objecivnmente, reservando m.:estra personttli~od; por ID 
cual no eJS fácil que esa diferencia se apodere de todo nuestro 
ser. Con los mtty diferentes nos encontramos tn.n sólo en el 
punto de un trato o en un.a coincidencia de intereses; y, por 
eso, el confü:to se limita & estas tosas concretas. Pero cuanto 
más comunidad tenga nuestra personA completa con In perso
na de otro, tAnto más Íácilmcnte asociaremos nuestro yo total 
n. cual<tuiet relación con ese otro. Dt: aquí 1a. vio1encin de.spro
porcionada a que, a veces, se dejan nrrast:rar frente a sus Cnti
mos personas que ordinnriamente se dominftn. 

La felicidad y profundidad en la e relaciones con una perso
na, con la c•al nos sentimos, por de:irlo osl, idénticos-unión 
que consiste en que ninguna relación,uinguna pnlnbrn, ningu
na acción. o sufrimiento pa.rticulares es verd.aderamente parti
cular., sino como una envoltura cor:. que se viste el alma en
tera- , es justamente la quoe hace que las disen.siones setln tan. 
expansivos y apasionadas y que el conflicto envuelva la perso
nalidad entera del otro. La.s personas ligadas de este modo es
ttin demasiado habituadas A indufr to4o su ser y su sentimien
to en los relaciones que mantienen, para oC> adornar la luche. 
con acentos y, por dtcirlo a si, con una periferia, que excede con 
mucho al motivo concreto y a su significación objetiva y <tue 
arrostra e:n la ruptura a la personalidad entera. Las personas 
muy cultivadas espirituahnente podrán evhar esto, pues es pro
pio d.e ellas el combinar la deilicacióu plena a una persona con 
unA distinción rn\ltua de los elementos de] alma. La pasión in-



duncnCiaJa mezc)¡, la toiAiidad de la persona con la irritación 
de una parte o c!c un momcnto. Puo la ed~.:cación rrfinada no 
c!eja que ~stos estados excedan d~ su propia e.sftra, bien cir

cunscri.$ta, y esto concede a la relación tntrt natucale~a.s ar .. 
mUnacas la ventaja de que, justamente en les conflictos, ~e dan 

cloro cuento de cu6n iMiánilicantes son los difrrcncios en 
comparación con las futna• unificadoras. 

Pero prescindiendo de esto, ocurre, especialmente en na tu· 

raleus profundos, que el refinamiento ele su .Rnsibílidad har6 
t•nto mi$ apasionados lo1 afectos y las rt'pulslontJ, C'uanto 

mú Je destaquen so1ue el prctúito de colcr contrario; y tsto 
sucec!e por decisiones 1úhitas e irre,~ocables de ~-u relación. m 
contraste con las alternativa• diarias de una convi\·tncia sin 
discu•ión. Entre hombru y mujer.,., una aversión completa
mente elemental, e i.ndu~o un sentimiento de odio sin razo
nt• pa.rticula:r~s, y provocodo por simple repulsión n\utua, e.s, 

a vccc.s. el primer estadio de relaciones. cuyo .sejundo t.stadio 
tS un amor apasionado. Podría llrguse a lo paudóiiee hipó
te.til de que, en ]a, naturaleza~ dcatina.da.s & entrar en una u

trecha rdadón smrimental, este tumo u o.sciladón va deter
minado pOr una espc'cie de a.abiduria instintiva, que conJiste 

en cmpr~;ar POr el ltntimicnro contrario al que ha de ser dc

finuivo ~on\O quim rcotrO(tdco uno• pasos atrás antca dt dar 
el .salto pa..ca conferir a cate uoa culminación apa-sionada y 

avivar le conciencia dt lo c¡ut st ha ganado La misma forma 
aparece en el fenómeno contrario; el amor truncado enaendra 
el odio m6s profundo. Lo Jecisivo en ute cambio de tcntimicn
tot no e.. •ólo In sensibilidad refinada, sino, sobre todo, ti mtn
tb dado al pasado propio. Tener c¡ue rccora.ocer que nuestro 

amor p<ofundo fue un error y una falta de in<tinto (y no me 
rdiero aolamtnte al amor ~cxual), nos pont en c! .. cubitrto 
ante nosotros mismos y aurone tal atentado a la SCJ~uridad y 

unidad de n.uestza condene la, que, inevitahlcmente, hemos ct~ 

cargar la. culpabilidad sobre ti objeto causa ele tan insoporta
ble stnrimiento. E.lsentimítnto secreto de que la eull'a es nuu
trA, qutda así oculto mur Adecuadamente tra< el o<lío, que noa 
permite echaz toda la culpa al orro. 

Esta UJ?ecial violencia de los conflictos qu< sur4en en reJa
dones tn las cuales, por su esencia, d~biera reinar la armonía, 
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parl'Ct abon•r el prinriplo rvidcntt dC' que 1& •numidod 1 e. 

poder de las relaciones entre peuoau •• tcha de vor en la fal
ta de d.úerencias entre rll&'i. Pero e:. te: principio eviJente no 
rige sin excepdonu .. Es impo,tble qae, en comuniUadu muy 
in ti-nas que, como tl matrimonio, dominan o tocan al menos 

lo vida tntera de los indtviduos, no surjan O<Oiionos dt con
nicl). No ceder nunca n cllu, pre,;nién.lolu ya de antema
no)·, por la. murua condescendc.ocia, corrándolu anteb> de que 

surjJ.n, no es cosa que prou·da ¡irmpre del mi.s 'rnWno y pro
lundo afecto: antu al contra no, donde tsiO se da con mb lre
cucr..da es rn 'nimo.s que, airndo Oim.Orosos, morales. fiele-s. no 
lleg&.n, <in embar,,, a la últuna 7 absolura entr•t• stntimen
tal. ::;¡individuo St da cuenta dr qu• no putdt vtrtcr tn la re
laciln Uta complrta y ob,oluta tntrc;a, y por .. o procura 
mantenerla libre dt toda •ombra, se esfuerza por inde.rnn.izar 
ol otro, tratándolt con una amabilidad, una consideración y 
un cfomjnio de si mísmo extremos; y, sobre todo, procura tran .. 

quilizar su propia conciencia, por la mayor o menor jusince
rldt..l de •u conducta, que no ruede Kr traruformada, •n -.u
dad, ni por la más dtcidida y aun apasionada voluntad, por
que •• trata de s<!ntimientos que no dependen c!c la voluntad 
aino que van y vienen c~mo fuerzas dtl de.stino. .. 

L. ins<Jiuridad que ~•ntimo• en ntas relaciones, juntamen
te con el deseo de manttnerlat a cualquier precio, no• mueve 
a tne:1u.do a realizar actos de un atrcmado ronformismo, nos 

incitt. a tomar ca utrla..s mecAnic:a.s, evitando por principio tocla 
¡>otibHidad de con llirrn F.l "''' tlló bien scturo de q 110 o u .,n
Hrniento u irrevocablt y ab~oluto, no necesita practicar tales 
condtoccndencias, porque sabe qut nada puede conmovor la. 
base k la relación. Cuanto m6s Í11tne es el AU>Or, mejor pue
d~ SO;tOrtar los cboques; este amor no teme las consecuenciu 
•ncalrula.bles dtl eonfiicto, y, por tanto, no pienaa en evitado. 
Asl, 'uu, aunqut lu c!e~&venmciu entre penonu Intimas 
puedm tener consecuencias mú trá&.ieas qae cntrt! extraños 

ain eobargo, en 1&> rrlacione. mjs profundarnentt arraiaad.; 

es doede aquéllas •e dan con mb frecuencia, al paso que otr .. 
rtlndones, perfectamtntc morales, peto basadas en escasas p<o
lundid.ades sentímentalcJ, vÍvt'n. ~n ap&l'Íencia ron m's armo
nía '1 m~no~ con.flic1os. 
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Un matit. partícula< de la acnstbilidad socioló&ica pan las 
difuencias y de la acentuación del conflicto, sobre la base dt 
la igualdad, st product cuando la ,.paución de los dementas 
oñ,inariamentc homogineos es el fin propueno, ~ decir, 
cuando rropiammt~ no rtsulta e:l conflicto de lA acisión, sino 
la esci•ión dd con:licto. I.l tipo de utt uso t1 el odio del rt
nejado y d que el renejado inspira. El r<eutrdo de la unani
midad •nt<rior actúa con tal furr>a, que la oposición actual 
r~sulta infinitamente más aguda y enconoda que .si no hubie
se: habido antes ninguna relac-ión entre 1ns panes. A&réguesc 
a esto CfUt' ambas partes, para Jle;.ar a dif<'rtnciarse, por con· 
nastr c<>n la igualdad que 4\Ún si•u• a<tunndo tn ellos, nece
sitan oxtcndrr esa diferenda allondo su foco propiamente di
cho y ampliarla a todos los puntos compnrablrs: con el ñn de 
fijar y asegurar las posiciones. 1a. apo,taaía teórica o religiosa 
incita a Ambas partes a declararse mutuamente herejes en 
todot los sentidos: ético, personal. interiot y t-xtcrior, cos3 qu~ 
no apene~ n~cr-saria cuando la dife-rencio •~ maniñuto entre 
quientJ sitmp-rf" futton txuaños. E.a m••, cuando han existi
do rtr,·iamente i,gu.aldadu ese.D.cialu entre las parte,, es cuan
do mis generalmente de#cnera en lucha y odio una diferencia 
dr opiniones. E.llm.ómeno socio16&icamcntt muy importante 
drl •res¡u:to al enem..igo• suele no existir cuando la enemistad 
st rrodul!t tncrt personas que antes hahfan penent:cido a una 
mi•ma unidotl. Y cuando queda aún sulicirnte illualdad !'ara 
que sean posibles confusion<s y mezclM de fronteras, es pre
ci•o que los puntos de diferencia sean destacados con tal radi
calismo, que muchas veces no se encuentra justifita_do por la 
coJa misma. sino pOT el deseo de evitar o cruel peligro. Esto su
cctlió, v. $r., en d caso ante.t mtndonndo de los •viejos c&tóli
cos• de Bnna. El catolicismo romano no se •encía amenazado 
tn •u peculiaridad por un conta<to (ujaz con una i#lesia tan 
completamente heterogtnea como la rdormada. pero sí con 
una que le está tan próxima como f1 •vido tatolicismo•. 

E.ste ejemplo toca ya al sc¡lundo dt los tiros que aquí se 
rrucnta y que. tn la prActica, se mezcla con el primuo en 
mayor o menol' trado: nos rtltrimos a lA. tntmistad, cuya ••u
dización oe funda on colaboración y unidad-que no es siem
rrt igualdad-. Lo qut motiva la n..:esidad dt tratar oste tipo 
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acparaciamcntc es que. en ll, en \·tT d~ lA sens1Lilidad para las 
difertncias, surte otto motivo Eundarnc-nta}, completamcntc 
distinto, el fenómeno singula_r del odio social, cs!o es. del odio 
contra un m.ietr:bro del ~rupo. no por motiYos pnsonalc.s. sino 
porqur significa un peligro para la .xistrncia drl grupo. Cuan
do, pues, la disensión dentro dtl &rupo sitni6ca un poliAro 
para el Arupo, cada uno de los rartido< odia al otro, no sólo 
por la razón matmal qut ha producido la di•cnsión, sino, ade
m,s, por la razón socioló~ica de quc :.oltmO!i odia.r al enemi· 
.eo del 'rupo como 1al. Y como Ute odlo es redproco. y cada 
uno considera que el que pone en prlisro el .-rupo es el otro, 
egr6vase el onta,onismo justamtn1t porq:ut- la¡ rartes pene
nrctn ambo..< a la misma unidad coltctiva. 

Los casos má.s CAracterísticos son aqurllos en que no se- lle
ta a la ••cisión propiamente dich• dtl jrupo; pu .. cuando 
lsta st verülca • .si.g,n.if1ca ya en cifrto tentido una solución del 
conflicto, la diferencia personal desc&rAa socioló,icamente y 
desaparece el acicate de constante.\ y rtnovadas txcitacione~. 
Para qut t1 antajonismo se atudice ho>ta el máximum, es 
rrtciso que &<tÚ< la tcnsi6n entre la ho•tílidad y la Jl"rtencn
cia a un mismo grupo. Así como u terrible halluse en discn
•ión con una pe-rsona, a la que, a pe1ar de todo. es-tamos li.t•· 
dos-exteriorme-nte. pero en los t-a,o• '"'~ triSi(()S in1e:rior· 
mtntt tambitn-y de la qut no podemo• .. raramos aunque 
qucramo.t, asimismo el encono crc~.t> tULUldo no quttrtmos se· 
pararnos de la comunidai11 rorqut no rodemos sacrHicar los 
valou<ii que se dttivan tle Jo perlcnrnc1n n dicha unidad supe· 
rior, o porque sentimos esn unidad como un valor objetivo, y 
estimamos que quienes lA. Amenalan merecen odio y lucha. 
Coyunturas de este Sine.co son las que ca~•an la violencia con 
que •• lucho, por ejeml'IO, en lo• CQnflictos qut k rroducen en 
el ••no clt una fracción política o dr un ~índiceto o de una 
familia. 

El alma indiTidu.al nos ofrecr <On uto una analogía. f.! 
•~ntimitnto d~ que un conllino mtrt nut-sttas a.sriradones 
aensuales Y csttricas, o ejoi<tas )"I'QOralt,:, o prAtticas e intelcc
tualt~, no sólo rtbaia en nosotros los dcrochos de una d< las 
do• partts, no dejándolas desurollaut librtme-ntt, sino quo, 
con frecuencia, amt:naza la unidad, e] tquilibrio )' la tncrgia 



totales del • !mat tsr stntimitnro hntt qur rn muchoJ casos se 
rrsutlva rl conflacto anttl dC" C'stallar; rtro, si esto no suttdr. 
da • la lucha un ocrnto ¡•nrtlcul.umrnto onconaJo y dc• .. P•
rodo, como si rn roalidad luchMemos por al: o má; rscndal 
que .1 ob¡eto inmeJiato de la lucho.. La enerltí• con qur cac!a 
vna de las tendencias ar afana ,,or .sojuzgar a la otra no $~ 
alimrnta .sólo de •us anttruu, ¡wr dt(ulo as[, r'cistas, aino del 
int<rEs ouprdor en la unidad drl yo, paro qu•cn la lutha sit
nific.t. c5CL.i6n y drscoociuto, •i no tcnnma con el triunfo de 
una dr lu par! ... Anilotammtr, lu luchas qut rienrn lugar 
dentro de los pupos estrcchamrrote uaidos, van con lrrcuen
cia más allti dr lo qur uidrla el <'bieto y el inr<rós inmediato 
dr: lo.s par~rs: rorqur i.atrrvstn.e rl .srnnmu•nto dt que la lucha 
no C'.S solamC'ntt pur in•crt:. de loa pAUt'J, tino también drl 
aruro tn •u totalldnd, y c~Ja rartldo lucha, por drcirlo asi, 
en nombr< del jrupo, y en rl advrrsario no odia soluntnle ,.J 
aJvcnario, $ino tanlbim al rnemiAo Je la más alta unidoel•o
ciolótíca • qur rerttnrct. 

Finalmente, h•y un hecho en araritnda enmpluamrnte 
individuAl, pl!ru t'n re•lidad dt' unlt aran importancia socio.
lógica, un he.:ho que uladona lA cxtrt'ml\ vtOlt'ncia de) anta
goniuno Nn la intimi.l•d dtlttPI\>. E.Jte he>ho lo conStituyen 
los celos. F.llcntun¡r corrirntr no ¡>rcci•a bA•tante rstc• con
e<pto y con frcc\lcncia lo confunde con d de 1• envidia. Am
bns pouioue.s tienen, sin duJa, la mayor importancia para 1. 
estructura tle: lat l'claciones humnnau. En amhas .St trata de 
un v~lor cuya C01Htcuct6n o conservación no• •• impedid u real 
o .simbólica.mtnte por un ttrctro. Cul\ndo sr trata (le conseguir. 
habla..remo,: mú bien de envidia; cuando de conservar, de ce
los, advirriendo que. -:-omo e• natural. lo qur importa no es la 
dutinoón ele la• pnbbras, sino lA dt los procesos psicolól!icos 
que lu polobru dc~i&nan. ~ ura"cristico de lo q\1< c! .. igna
mo.s con el nombre de c~lo!, qut rl sojtto ctre ten~r dr:rrcho a 
la. posesión qut •firma, mitntral qu(' la tnvidia no se rrtocupa 
del drucho, •iDo srnCtllamtnte do lo arrt<~Jble que u rl objeto 
envidtado, siindole indderrntr que rl bien drnado le sta ne
gado por vo~ccrlo un ttr<cro, o por causas e las que no reme
daaria el tercero, ni ~rditndo d&cho lnen ni renun,iando a el. 
En camloi.,, los trlos rrcil.en •u dir«ción y tolori.io ptOpiOI 

preciso~.mente por el hecho de que si •r no¡ nieta la posesión 
del objeto, es por,¡ue •e encuentra tn mo.nos dd otro, y \'end.ria 
a nosotros caso dt que aqull lu renundasc. La sen.tac;:ión del 
envidioso se orirnta m6s bitn ha .. ia. lo posrído; la dt>l celoso 
má; bien hatl& ti poseedor. Purde rnvidiarH la >tloria ¿. al
guien, aunque ain tcntr uno mismo el menor dcrc:bo a la 'lo
ría. Prro ttrulr! c.Ios dr ur glorificado qu1cn erra m<rrcrr la 
11loria tanto y aun mb que <1. Lo que amarga y corroe el 
alma del celoso u ciata ficción del sentimiento-por injustifi
cada y hasta insrnaata qut •t'a-. en virtud de la cual el otro le 
ha rol.ado, por decirlo as!, la •loria .¡ur le corresponde. Los 
celo~ son un scntimacnro de tan CSlKcífica. indo:r: e intr:nsidad., 
que. una vex t'J\$cndrados ror cualquirr combinación en d 
alma • ..:orup1ctan interiormente a u típica •Ítuaci6n. 

lfa.>· un terc<r untimitnto que puedt con5idtrarst como 
coJocado, en cierto modo, entre esto• dos de la envidja y 1os 
cdos; ~ncué:ntra~e ro. la misma ea-cala y p\ldjera calificar.se de 
envidi.l rnalkola. Ls la aprrtnda tnvidio .. dt un objeto, no 
porque éste sea JlArticularmcnte deJcablt' rara t'l ~ujcto, sino 
.sólo porque lo po~c-e oteo. Üle •entimienro se dtJ.arroUa en 
dos e:X:tremo• que se convienen tD la ne,P.ei6n de la propia 
pose.s1on. De uno ¡>arte hay la forma apa•ionada, que prefiere 
renunoar al objeto y aun dt&truirlo, antes c¡ue consentir que 
lo posca otro; y de otra pArte la forma que ton.siste en $tntir 
indiferenci.>. o aver&ión hacia el objeta, y no obstante hallar 
intolerable r1 ptns•mitnto dt que lo posea el o1ro. Estas lor
m"' ele envidia malóvulu ¡¡enetrun rn mil grados )' cumbina
cionu en la conJucta redproca de los hombres. El grnn con
junto c.e problemtLI rn que •• monifiutan las relaciones de los 
hombu.s con las c:o ~, como cousat o consecuencias de sus 
tratos mutuos, U Id. ocupado ~n paru no pequeña por estt tipo 
de paoionu. No se trata tan ..S lo de apetccu el dinero o el po
der, el .amor o la posición •ocia\, rn el srntido de que la com
pet~ndll o t1 vc:nc1mirnto y anulacion Jt una persona Sta una 
cuestión dr pura t~cni .. , no muy d.Errente drla SUP"ración de 
un obs1áculo físico. Lo. sentimientos concomitar. tes qur acom
pañan .a. rsta .:elación u: terna y mtramente ¡,rcc.nd~rla d.e ]u 

perJona.s, crc:ct:n tn estas modifi~adon~s aponadas por la m.
vidia malévola,llrsando a adqutm formas soc1ol6atcas pro-
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pías, en las cuales la apetencia de los objetos no es sino el con
tenido; lo que resulta de que en los últimos grados de la serie 
se ha suprimido completamente el interés por el contenido ob
jetivo del fin, y sólo se conserva éste como el material total
mente indiferente, en derredor del cual cristaliza la relación 
personal. 

De esta base general se deriva la importancia que tienen 
los celos para nuestro problema particular, cuando su conte
nido es una persona o la relación de un sujeto con ella. Por 
lo demás, me parece que el lenguaje corriente no reconoce la 
existencia de celos provocados por un objeto puramente im
personal. Lo que aquí interesa es la relación entre el celoso y 
la persona por la cual surgen sus celos frente a un tercero; la 
relación con este tercero tiene otro carácter sociológico com
pletamente distinto, menos peculiar y complicado. Pues con
tra aquél surgen cólera y odio, desprecio y crueldad bajo el 
supuesto de la comunidad, del derecho interno o externo a una 
relación de amor, de amistad, de reconocimiento o de unión, 
de cualquier género que sea. El antagonismo, lo mismo si es 
bilateral que si es unilateral, resulta tanto más fuerte y amplio 
cuanto más incondicional es la unidad sobre la cual ha sur
gido y cuanto más ansiosamente se desea su superación. El 
hecho de que el celoso parezca oscilar a menudo entre el amor 
y el odio, quiere decir que dominan en él, alternativamente, 
estas dos capas, la segunda de las cuales se alza sobre la pri
mera en toda la anchura de ésta. 

Es muy importante la condición anteriormente menciona
da: el derecho que se cree tener a la posesión espiritual o físi
ca, al amor o a la veneración de la persona que constituye el 
objeto de los celos. Puede un hombre envidiar a otro la pose
sión de una mujer; pero celoso se siente sólo el que cree tener 
algún derecho a poseerla. Esta pretensión puede, sin duda, 
radicar tan sólo en el mero apasionamiento de su deseo; pues 
es general en el hombre la tendencia a deducir del vivo deseo 
un derecho; el niño se disculpa de haber infringido un precep
to diciendo que le gustaba mucho lo prohibido; el adúltero, 
si conserva un resto de conciencia, no podría disparar en 
duelo contra el marido ofendido si no considerase que su 
amor a la esposa le da sobre ella un derecho que él defiende 

Afirmación y negación de la unidad 43 

contra el mero derecho legal del cónyuge. De la misma manera 
que la simple posesión vale como un derecho, así también el 
estadio previo de la posesión, la apetencia, se convierte tam
bién en un derecho, y el doble sentido de la palabra demanda 
(simple pretensión o pretensión jurídica) indica que el que
rer tiende a añadir al derecho de su fuerza la fuerza de un 
derecho. 

Sin duda, la aparición de esta pretensión jurídica es la que 
da a los celos, frecuentemente, un aspecto lamentable: deducir 
pretensiones jurídicas de sentimientos como el amor y la 
amistad, es proceder con medios totalmente inadecuados. El 
plano en que está situado el derecho subjetivo, tanto el inter
no como el externo, no tiene contacto alguno con aquel otro 
en que se encuentran los sentimientos de amor y amistad. 
Querer forzar estos afectos con un simple derecho, por hondo 
Y bien fundado que pueda estar, es tan insensato eomo querer 
persuadir con palabras al pájaro para que se reintegre en la 
jaula. La vanidad del derecho al amor da origen a un fenó
meno muy característico de los celos; y es que estos acaban 
por asirse a las manifestaciones externas del sentimiento, que 
pueden obtenerse haciendo un llamamiento al deber, conser
vando, merced a esta mísera satisfacción y engaño, el cuerpo 
de la relación, como si en él quedase prendido algo de su 
alma. 

Ese derecbo, que constituye un elemento esencial de los 
celos, es acatado con frecuencia por la otra parte; significa o 
funda, como todo derecho entre personas, una especie de uni
dad; es el contenido ideal o legal de una unión, de una rela
ción positiva de determinado género, o, por lo menos, su an
ticipación subjetiva. Pero sobre esta unidad, que continúa 
actuando, se alza al mismo tiempo su negación, que es la que 
crea la coyuntura provocadora de los celos. En este caso no 
sucede lo que en otras muchas coincidencias de unidad y an
tagonismo; no sucede que ambas cosas estén distribuídas en 
distintos campos, reuniéndose tan sólo en la relación total de 
las personalidades. Lo que aquí ocurre es que esa unidad, que 
continúa existiendo en forma interna o externa, o qHe al me
nos es sentida por una de las partes como existiendo, es ne
gada, real o idealmente. El sentimiento de los celos engendra 
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un encono particularísimo, deslumbrador, irreconciliable, en
tre los hombres, porque lo que los separa se apodera aquí del 
punto mismo de unión, y de esta manera presta al elemento 
negativo la más extremada potencia y violencia. 

El hecho de que esta relación formal sociológica domine 
completamente la situación interior, explica la singular am
plitud de motivos, propiamente indefinida, que alimentan los 
celos, y la falta de sentido con que estos proceden. Siempre 
que la estructura de la relación se preste ya de antemano a 
estas síntesis de síntesis y antítesis, o que esta disposición se 
dé en el alma del individuo, toda ocasión producirá conse
cuencias que obrarán tanto más fácilmente cuantas más veces 
hayan actuado ya. El hecho de que todo acto o palabra hu-

. manos permitan interpretaciones varias, en cuanto a su pro
pósito e intención, ofrece un instrumento dócil a los celos, 

· que no ven más que una interpretación. Los celos pueden com
binar el odio más violento con la persistencia del más apa
sionado amor, y el sentimiento de la comunidad íntima con el 
aniquilamiento de ambas partes-pues el celoso destruye la 
relación del mismo modo que al otro-; por eso acaso sea este 
sentimiento el fenómeno sociológico en que adquiere su forma 
subjetiva más radical la construcción del antagonismo basado 
sobre la unidad. 

Clases particulares de esta síntesis nos ofrecen los fenóme
nos que se reunen bajo el nombre de competencia. Para la 
esencia sociológica de la competencia, lo más importante es 
por de pronto que en ella la lucha es indirecta. El que daña 
itunedíatamente al adversario o lo aparta de su camino, no 
compite ya con él. El lenguaje corriente emplea en gene
ral la palabra para designar aquellas luchas que consisten 
en esfuerzos parciales paralelos de ambas partes, para conse
guir uno y el mismo premio. Las diferencias que separan esta 
clase de lucha de las demás, pueden sintetizarse de este modo. 
La forma pura de la competencia no es la ofensiva ni la de
fensiva, porque el premio de la victoria no se encuentra en 
pode1· de ninguno de los adversarios. El que lucha con otro 
para quitarle su dinero, o su mujer, o Sl..l gloria, procede con 
una técnica muy distinta de la empleada por el «que compite» 

con otro, es decir, el que quiere meter en su bolsillo el dinero 
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del público, o lograr el favor de una mujer, o conseguir mayor 
nombre por sus hechos o palabras. 

En otras muchas clases de lucha, el vencimiento del ad
versario no sólo implica inmediatamente el premio de la vic
toria, sino que lo es ya. En la competencia, en cambio, surgen 
otras dos combinaciones. Cuando el vencimiento del competi
dor es el primer requisito temporal, conseguirlo no significa 
aun nada; el objetivo se logrará tan sólo cuando se haya obte
nido cierto valor que, en sí mismo, es independiente de aque
lla lucha. El comerciante que ha conseguido hacer a su com
petidor sospechoso ante el público, nada ha logrado todavía 
con ello si, por ejemplo, los gustos del público se apartan sú
bitamente de las mercancías que le ofrece. El pretendiente 
amoroso que ha eliminado a su rival o lo ha hecho imposible, 
no por eso ha adelantado un paso, si la dama le niega tam
bién a él su afecto. Una confesión que lucha por conquistar 
un prosélito, no puede considerar que ya ha conseguido su 
propósito cuando ha expulsado del campo a las competidoras, 
demostrando su insuficiencia; es preciso además que el alma de 
aquel prosélito sienta justamente las necesidades que ella pue
de satisfacer. En este tipo, lo característico de la competencia 
es que la terminación de la lucha no significa por sí misma la 
consecución del objetivo, como en los casos en que la lucha 
está motivada por la cólera, la venganza, el castigo o el valor 
ideal de la victoria. 

Todavía se diferencia más de otras luchas el segundo tipo 
de competencia. En éste la lucha sólo consiste en que cada 
uno de los que en ella participan va hacia el objetivo, sin em
plear su fuerza contra el adversario. El corredor que sólo ac
túa con su rápida carrera; el comerciante que sólo actúa con el 
bajo precio de sus mercancías; el propagandista que sólo actúa 
con la fuerza persuasiva de su doctrina, son ejemplos de esta 
forma singular de lucha, que iguala a todas las demás en vio
lencia y en derroche apasionado de todas las fuerzas y va im
pulsada a este extremo por la actuación del adversario, pero 
que exteriormente procede como si no existiese en el mundo 
adversario alguno, sino sólo el objetivo. Caracterizada por la 
dirección inquebrantable hacia el objetivo, esta forma de com
petencia puede presentarse de modo que el antagonismo sea 



puramente formal; éste entonces no sólo sirve a un fin común 
de ambas partes, sino que incluso la victoria del vencedor 
puede aprovechar al vencido. En el sitio de Malta por los tur
cos, en 1565, el Gran Maestre dividió los fuertes de la isla en
tre las varias naciones a que pertenecían los caballeros, para 
que la emulación entre los diversos nacionales, aprovechase a 
la defensa del todo. Nos hallamos ante un caso genuino de 
competencia, y de la cual, sin embargo, está excluído a priori 
todo daño al adversario, que pueda ser obstáculo para el des
pliegue total de sus fuerzas en la lucha. Constituye este un 
ejemplo muy puro, porque si bien el deseo de vencer en esa 
competencia de honor es el acicate que desencadena el máxi
mo empleo de las fuerzas, sin embargo, la victoria sólo puede 
alcanzarse de manera tal que sus resultados se extiendan 
también al vencido. 

Análogamente, en todas las competencias de emulación en 
el campo científico, se ofrece una lucha que no va dirigida 
contra el adversario, sino hacia un fin común, suponiéndose 
que los conocimientos descubiertos por el vencedor, son tam
bién una adquisición y progreso para el vencido. En las com
petencias artísticas suele faltar esta sublimación del principio, 
porque el valor total objetivo, que abarca a ambas partes en 
igual grado, no existe conscientemente, dado el carácter indi
vidualista del arte, aunque acaso se dé también idealmente. 
Todavía es más clara esta falta, en la competencia comercial, 
que, sin embargo, se encuentra sometida al mismo principio 
formal. Pues también en esta esfera la competencia se enca
mina inmediatamente a la perfección del servicio, y su resul
tado es la ventaja de un tercero o del todo. Así, pues, en esta 
forma, se abrazan del modo más singular la subjetividad del 
fin último con la subjetividad del resultado último; una uni
dad st•uraindividual, objetiva o social, envuelve a las partes y 
su lucha; se lucha con el adversario, sin atacarle, y, por decir
lo así, sin tocarle. De esta manera, los impulsos subjetivos 
antagónicos nos conducen a la realización de valores objeti
vos, y la victoria no es propiamente el resultado de una lu
cha, sino realizaciones de valores que están más allá de la 
lucha. 

En esto consiste el enorme valor de la competencia para el 
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círculo social, en que los competidores se encuentren com
prendidos. En los otros tipos de lucha-en los cuales o el pre
mio de la victoria se encuentra de antemano en poder de una 
de las partes, o el motivo de la lucha es la enemistad subjeti
va y no la conquista de un premio-, los valores y fuerzas de 
los luchadores se destruyen recíprocamente, y con frecuencia 
no le queda a la totalidad otro resultado que el resto de la 
simple substracción de fuerza que el más débil hace al más 
fuerte. Por el contrario, la competencia, cuando se mantiene 
pura de toda mezcla con otros géneros de lucha, aumenta, ge
neralmente, la provisión de valores gracias a la incomparable 
combinación de sus elementos; desde el punto de vista del 
grupo, ofrece motivos subjetivos como medios para producir 
valores sociales objetivos, y desde el punto de vista de las 
partes utiliza la producción de valores objetivos, como medio 
para lograr satisfacciones subjetivas (1). 

Pero el progreso objetivo que la competencia produce mer
ced a su forma peculiar de acción recíproca, no es en este caso 
tan importante como el inmediato sociológico. El fin en derre
dor del cual compiten en una sociedad los partidos, suele ser el 
favor de una o muchas terceras personas. Por eso cada una de 
las dos partes en competencia procura atraerse a ese tercero y 

{1) Es este un caso muy puro de un tipo frecuente: que para la especie, para el. 

grupo, para la estructura más amplia, resulta medio lo que para el individuo es :fin úl

timo, Y viceversa. En su mayor amplitud posible aplicase este tipo a la relación del 

hombre con la totalidad metafísica, con Dios. Cuando surge la idea de un plan divíno 

del mundo, los :fines últimos de los seres individuales no son más que grados y medios, 

que ayudan a realizar el objetivo ttnal absoluto de todos los movimientos terrenales, 

tal como se encuentran en el espíritu divino. Pero para el sujeto, dada la incondiciona

lidad de su interés personal, no sólo la realidad empírica, sino también la transcenden

te son simples medios para su :fin. El bienestar en la tierra o la salvación en el más 

allá, la dicha de la perfección serena o de la estática contemplación divina, son busca

dos por el hombre mediante Dios, providencia universal. Del mismo modo que Dios, 

como ser absoluto, llega a sí mismo dando un rodeo a través del hombre, éste llega a 

sí mismo dando un rodeo a través de Dios. Hace mucho tiempo que esto se ha echado 

de ver en la relación entre el individuo y su especie, en sentido biológico; el goce eró

tico que para aquél es un ttn último, justificado en sí mismo, no es para ésta más que 

el medio por el cual se asegura su persistencia. Esta conservnción de la especie, que 

puede considerarse, al menos en metáfora, como su fin, no es para el individuo, a me

nudo, sino el medio de perpetuarse a sí mismo en sus hijos, de suministrar a su patri

monio, a sus cualidades, a su vitalidad, una especie de inmortalidad, En las relaciones 



adherírselo estrechamente. Cuando se habla de la competencia, 
suelen hacerse resaltar sus efectos destructores, disociadores, 
envenenadores, no concediéndole más ventaja que la de aque
llos valores concretos que se consiguen gracias a ella. Pero, 
junto con esto, hay que tener en cuenta su enorme poder socia
lizador; obliga al competidor a salir al encuentro del tercero, a 
satisfacer sus gustos, a ligarse a él, a estudiar sus puntos fuer
tes y débiles para adaptarse a ellos, a buscar o construir todos 
los puentes que pueden vincular su propio ser y obra con el 
otro. Es verdad que con frecuencia este beneficio cuesta la dig
nidad personal y el valor objetivo de la producción. Sobre 
todo la competencia entre los que crean los máximos rendi
mientos espirituales, es causa de que los destinados a dirigir 
la masa se sometan a ésta; para ejercer con éxito la función de 
maestro o jefe de partido, de artista o periodista, hace falta 
obedecer a los instintos y caprichos de la masa, ya que ésta 
escoge entre los competidores. 

Sin duda, de este modo se verifica una inversión de las 
categorías y de los valores sociales de la vida; pero ello no dis
minuye la importancia formal de la competencia, para la sín
tesis de la sociedad. La competencia logra incontables veces lo 
.que sólo el amor puede conseguir: adivinar los más íntimos 

sociales ese es el sentido de lo que se llama armonía de intereses entre la sociedad y el 
individuo. La actividad del individuo se regula para que sustente y desarrolle la cons

·titución jurídica y moral, política y cultural del hombre; pero esto sólo se consigue por 
cuanto los propios intereses eudemonistas y morales, materiales y abstractos del in
dividuo, se apoderan de aquellos valores transindividuales, utilizándolos como medios; 

.así, la ciencia, v. gr., es un contenido de la cultura objetiva , y como tal un fin último 
autónomo de la evolución social, que se realiza utilizando el medio del instinto indi
vidual de conocimiento; mientras para el individuo la ciencia existente, junto con la 
elaborada por él, no es más que un medio para la satisfacción de su ansia personal de 
conocimiento. Es cierto que estas relaciones no ofrecen siempre tan annónica simetría; 

·por el contrario, con bastante frecuencia, esconden la contradicción, según la cual tan
to el todo como la parte se tratnn a sí mismos como fines últimos y, por consiguiente, 
a los otros como medios, sin que ninguno de los dos se avenga a desempeñar este 
papel de medio. Resultan de aquí rozamientos perceptibles en todos los puntos de 
la vida, y tanto los fines del todo como los de las partes sólo pueden realizarse tole
rando ciertas reducciones. Los roces mutuos de las fuerzas que no aprovechan al resul
tado positivo y la inutilidad de las que resultan débiles, determinan en la competencia 
para el balance final, reducciones de una importancia que sólo tiene igual en aquella 
simetría de series de fines opuestos. 
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deseos de otro, aun antes de que éste se haya dado cuenta de 
ellos. La tensión antagónica en que el competidor se halla, 
frente a los demás competidores, afina en el comerciante la 
sensibilidad para percibir las inclinaciones del público y llega 
a dotarle de una especie de instinto a divinatorio para l as mu
taciones inminentes de sus gustos, sus modas, sus inter eses. Y 
esto no le sucede únicamente al comer ciante, sino tam.bién 8. 

los periodistas, a los artistas, a los editores, a los parlamenta
rios. La competencia moderna que se ha caract erizado dicien
do que es la lucha de todos contra todos, es al propio tiempo 
la lucha de todos para todos. ·N a die negará que resulta trágico 
que los elementos de la sociedad trabajen unos contra otros en 
vez de colaborar; que en la lucha con los competidores se de
rrochen energías incontables q'~1e pudieran haberse utilizado 
en un trabajo positivo; y que, finalmente, una obra positiva y 
valiosa resulte inútil y se pierda, sin recompensa, en la nada, 
cuando compite con ella otra más valiosa o solamente más 
atractiva. Pero todo este pasivo de la competencia, en el balan
ce social, está contrapesado por la enorme fuerza sintética del 
hecho de que la competencia en la sociedad es competencia por 
el hombre, una pugna por el aplauso y el gasto, por concesio
nes y sacrificios de todo género, una lucha de los p ocos para la 
conquista de los muchos, como de los muchos para la conquis
ta de los pocos; en una palabra, un tejido de miles de hilos 
sociológicos mediante la concentración de la inteligencia en el 
querer, sentir y pensar del prójimo; mediante la adaptación 
del que ofrece a los que demandan; mediante las posibilidades 
multiplicadas, del modo más refinado, para lograr enlaces y 
favores. Desde que la estrecha e ingenua solidaridad de las 
constituciones sociales p-rimitivas ha cedido el puesto a la des
centralización, que había de ser el efecto inmediato de la am
pliación del círculo, los esfuerzos del hombre por conquistar 
al hombre, la adaptación del uno al otro, no parecen posibles 
sino pagando el precio de la competencia, es decir, de la lucha 
con otro por la conquista de un tercero, con el cual acaso se 
compite en alguna otra esfera. 

Al ampliarse e individualizarse la sociedad, muchos inte
reses que mantienen unidos a los miembros del círculo, sólo 
parecen estar vivos cuando la necesidad y el calor de la com-

4 
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petencia los impone al sujeto. Por otra parte, la fuerza sociali
zadora de la competencia no se muestra sólo en estos casos 
groseros y, por decirlo así, públicos. En incontables combina
ciones, tanto de la vida familiar como de las relaciones eróti
cas, de la charla social como de las polémicas en torno a con
vicciones serias, de la amistad como de las satisfacciones va
nidosas, encontramos a dos personas que compiten para con
quistar el favor de una tercera, con frecuencia en puras indi
caciones, por sugestiones al punto abandonadas, como aspectos 
parciales de un fenómeno total. Pero dondequiera que la 
competencia se presenta, corresponden al antagonismo de los 
competidores otras ofertas o atracciones, promesas o enlaces 
que ponen a cada uno de ellos en relación con el tercero. La 
acción del vencedor, especialmente, adquiere de este modo una 
intensidad que no hubiera conseguido sin la comparación 
constante, impuesta por la competencia, entre el propio rendi
miento y el rendimiento del competidor, y sin la excitación 
que producen las alternativas de la lucha. Cuanto más el li
beralismo ha ido penetrando no sólo en las esferas políticas y 
económicas, sino también cn las familiares y sociales, en las 
eclesiásticas y amistosas, en el trato general entre las perso
nas; cuanto más estas relaciones han ido dejando de estar pre
determinadas y reguladas por normas históricas generales, y 

han sido abandonadas a los equilibrios inestables y a las co
yunturas que varían de caso a caso, tanto más depende su 
conformación de competencias constantes. Y el resultado de 
estas competencias, a su vez, dependerá, en la mayoría de los 
casos, de la cantidad de interés, amor, esperanza~ que sepan 
despertar los competidores en el tercero o terceros, centros con
vergentes de los movimientos en competencia. 

Tanto inmediata como mediatamente, el objeto más va
lioso para el hombre es el hombre. Mediatamente, porque en 
él están acumuladas las energías de la naturaleza, como en 
los animales que comemos o que hacemos trabajar para nos
otros, están acumuladas las del reino vegetal, y en éste las del 
suelo y la tierra, el aire y el agua. El hombre es el ser más 
condensado y el más susceptible de aprovechamiento, y a me
dida que cesa la esclavitud, es decir, el apoderamiento mecá
nico del hombre, aumenta la necesidad de adueñarse de él es-
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piritualmente. La lucha contra el hombre, que era una lucha 
para conquistarlo y esclavizarlo, se trueca en el fenómeno 
complicado de la competencia, en el cual el hombre lucha 
también contra otro hombre, pero para la conquista de un ter
cero. Y la conquista de este tercero, conquista que sólo puede 
conseguirse por los medios sociológicos de la persuasión 

0 
convicción, de la oferta en más o menos, de la sugestión 0 la 
am.enaza, en suma, por medio de nexos espirituales, trae por 
úntca consecuencia a menudo el establecimiento de uno de 
esos nexos, desde el momentáneo que se verifica comprando 
en una tienda, hasta el matrimonio. A medida que aumenta la 
intensidad cultural y condensación de la vida, la lucha por el 
más condensado de todos los bienes, el alma humana, habrá 
de abarcar cada vez mayor espacio, aumentando y profundi
zando por tanto las acciones recíprocas, sintéticas, que consti
tuyen su medio y su objetivo. 

Queda ya con esto indicaclo que el carácter sociológico de 
los círculos sociales se diferencia mucho, según la cantidad y 
las clases de competencia que en su seno permitan. Claramen
te se ve que este es un fragmento del problema de la correla
ción, aJ cual han suministrado una contribución las asevera
ciones hechas hasta aquí: existe una relación entre la estructura 
de un círculo social y la cantidad de enemistades que puede 
tolerar entre sus elementos. En lo político, es la ley penal la 
que con frecuencia fija el límite hasta donde la lu..:ha y la ven
ganza, la violencia y el engaño, son compatibles con la exis
t~ncia del todo. Pero no es completamente exacto lo que se ha 
dtcho de que la ley penal podía considerarse como el míni
mum ético. Pues un Estado se disolvería si, aun evitando todo 
lo prohibido por la ley penal, se realizasen en él los atentados 
daños y hostilidades que son aún compatibles con dicha ley~ 
La ley penal tiene ya en cuenta el hecho de que la gran ma
yoría de estas energías destructoras quedan impedidas de des
arrollarse, merced a coacciones en las que la ley no inter
viene. 

Por consiguiente, el mínimum de moralídad y de paz, sin el 
cual no podría subsistir la sociedad civil, va más allá de las 
categorías garantizadas por la ley penal; fundándose en la ex
periencia se supone que estas perturbaciones no castigadas, 
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abandonadas a sí mismas, no traspasarán la medida que pue
de soportar la sociedad. 

Cuanto más estrechamente unificado esté el grupo, tantas 
más significaciones opuestas podrá tener la enemistad entre 
sus elementos. Por una parte, el grupo, justaménte por su in
timidad, podrá soportar sin disolverse ciertas disensiones in
testinas, porque las fuerzas sintéticas tienen suficiente energía 
para contrarrestar a las antitéticas. Por otra parte, un grupo 
cuyo principio vital contenga una unidad y comunidad consi
derables, se encontrará particularmente amenazado por aque
llas discordias intestinas. Una y la misma centripetalidad del 
grupo hará, según las demás circunstancias, que sea muy re
sistente o que no pueda ofrecer resistencia a las enemistades 
entre sus miembros. 

En uniones estrechas, como el matrimonio, se dan ambas 
cosas al mismo tiempo. Sin duda, no hay otra forma de unión 
que pueda soportar, sin disolverse exteriormente, odios tan fe
roces, antipatías tan completas, tantos choques y ofensas cons
tantes. Pero, por otra parte, es, sí no la única, una, al menos, 
de las pocas relaciones que, por una escisión exteríormetlte 
imperceptible y aun inexpresable en pe.labras, por un simple 
gesto de antagonismo, pueden perder de tal modo su profun
didad y belleza, que ni la más apasionada voluntad de ambas 
partes sea capaz de restablecerla. En los grupos de grandes pro
porciones hay dos estructuras, completamente opuestas en 
apariencia, que admiten una cantidad considerable de interior 
hostilidad. En primer 1 ugar, las uniones superficiales, fáciles 
de anudar y que producen una cierta solidaridad de elementos. 
Por medio de éstas, los daños causados por choques produci
dos aquí y allá, pueden arreglarse con relativa facilidad; los 
elementos dan tantas energías o valores al todo, que éste pue
de muy bien dejar a los individuos en libertad para sus anta
gonismos, en la seguridad de que el gasto de energía determi
nado por ellos será cubierto por otros ingresos. Esta es una 
de las razones por las cuales las comunidades bien organiza
das puedan soportar muchas más escisiones y rozamientos 
interiores que los conglomerados mecánicos, sin lazos de 
unión interiores. La unidad a que puede llegar por organiza
ciones afinadas una gran masa, es capaz de equilibrar fácil-

.,:,ouaarJa~:~.u y :!ót:pt1.ct1uvu. 

mente el activo y el pasivo, dentro de la vida total, y trans
portar las energías disponibles a aquellos sitios en donde se 
haya producido alguna debilidad por discordias entre los ele
mentos, o por otra causa cualquiera. 

El mismo efecto general produce, empero, la estructura in
versa; de modo semejante a la composición de los barcos, que 
están hechos de muchos compartimientos estancos, de suerte 
que al ocurrir una avería el agua no penetra en todas partes. 
El principio social, en este sentido, es cierto aislamiento de las 
partes en lucha, las cuales tienen que arreglar entre sí sus 
conflictos y soportar ellas mismas los daños producidos, sin 
que sufra el todo. La justa elección o la combinación de los 
dos métodos, el de la solidaridad orgánica, en que el todo res
ponde de los daños producidos por los conflictos parciales, y 
el del aislamiento, en que el todo se reserva frente a estos da
ños, es naturalmente una cuestión fundamental para la vida 
de toda asociación, desde la familia hasta el Estado, desde las 
que se mantienen por lazos económicos hasta las que sólo se 
sostie~en por lazos espirituales. Los extremos están concreta
dos de una parte en el Estado moderno, que no sólo soporta la 
lucha de los partidos políticos, por muchas fuerzas que se 
consuman en ellos, sino que incluso las utiliza para favore
cer su equilibrio y su evolución; y, de otra parte, en los. Esta
dos-ciudades antiguos y medievales, que se debilitaban, hasta 
perecer, en ocasiones, por las luchas intestinas de los pat·tidos. 
En general, cuanto mayor sea el grupo, en tanto mejores con
diciones se encontrará para emplear ambos métodos; el proce
dimiento consistirá en dejar que los partidos remedien por sí 
los daños primarios producidos por la lucha, acudiendo, en 
cambio, el todo con sus reservas a paliar las consecuencias se
cundarias que puedan tener importancia para la vida conjun
ta. Claramente se ve que esta combinación es difícil de realizar 
en los grupos pequeños, cuyos elementos se encuentran muy 
cerca unos de otros. 

Volviendo ahora a la relación particular entre la compe
tencia y la estructura de su círculo, surge primeramente esta 
distinción; los intereses del círculo pueden determinar una 
forma que prohiba o limite la competencia, o bien el círculo, 
siendo en sí accesible a la competencia, se ve impedido de en-
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tregarse a ella por virtud de su especial formación histórica y 
por causa de principios generales que están más allá de los in
tereses en cuestión. Lo primero es posible bajo dos supuestos. 
Es claro que la competencia se produce cuando un bien- que 
no basta para todos los aspirantes, o no es accesible a todos 
ellos-queda .reservado al vencedor. Pero entonces no Puede 
haber competencia si los elementos del círculo no aspi~an a 
poseer un bien que todos desearían igualmente, o si aspir~n
do a obtenerlo, ese bien es suficiente para satisfacerlos a todos 
por igual. Puede presumirse que se dé el primer caso, siempre 
que la socialización sea causada, no por un terminus a.d quern 
común, sino por un mismo terminus a quo, una raíz unitaria. 
Así acontece, ante todo en la familia. Ciertamente pueden 
surgir en ella competencias ocasionales; pueden comPetir los 
hijos por el amor o la herencia de los padres, o ést~s por el 
amor de sus hijos. Pero estas competencias están determina
das por contingencias personales-no de otro modo que cuan
do dos hermanos son competidores comerciales-y sin rela
ción con el principio de la familia. Este principio es, en efecto, 
el de una vida orgánica; pero el organismo tiene en sí mismo 
su fin Y no se refiere, allende sí mismo, a un objetivo exterior, 
para cuya conquista hayan de competir sus elementos. Sin 
duda, la enemistad puramente personal que brota de la anti
patía de las naturalezas es bastante contraria al principio de 
paz, sin el cual la familia no puede subsistir a la larga; pero 
justamente la intimidad de la convivencia, la conexión social 
Y económica, la presunción, en cierto modo coactiva, de uni
dad, dan lugar muy fácilmente a rozamientos, tensiones, opo
siciones. El conflicto familiar constituye una forma de lucha 
suí genet'Ís. Sus causas, su agudizamiento, su extensión a los 
que no tenían parte en él, las características de la lucha y de 
la reconciliación, son completamente peculiares, porque se 
realizan sobre la base de una unidad orgánica, formada por 
mil lazos internos y externos, y no puede compararse con nin
gún otro conflicto. Pero en este complejo de síntomas falta la 
competencia; porque el conflicto familiar va directamente de 
persona a persona, y la referencia indirecta a una finalidad ob
jetiva, referencia que es propia de la competencia, aunque pue
de darse ocasionalmente, no procede de sus energías específicas. 

Del otro tipo sociológico, que excluye la competencia, se 
encuentran ejemplos en la vida de las comunidades religiosas. 
En ella se dan, sin duda, esfuerzos paralelos de todos hacia 
una finalidad igual; pero no llega a producirse la competencia, 
porque la consecución de esta finalidad por uno de ellos, no 
excluye a los demás. Al menos, en la concepción cristiana, la 
casa de Dios tiene sitio para todos. Si la gracia priva a algu
nos de este sitio y se lo concede a otros, ello demuestra preci
samente la inutilidad de toda competencia. Es ésta más bien 
una forma característica de las aspiraciones paralelas, que po
dría designarse con el nombre de competencia pasiva. La lo
tería y los juegos de azar son buenos ejemplos de ella. Hay 
ciertamente un concurso para un premio; pero falta lo esen
cial de la competencia, la diferenciación de las energías indi
viduales como base y razón de la ganancia y de la pérdida. 
Sin duda, el resultado va vinculado a una actividad previa; 
pero los diferentes resultados no dependen de las diferencias 
en estas actividades. Esto da lugar a que entre los individuos 
del círculo formado por semejante azar, se produzca una rela
ción peculiar, en la' cual, a distinción de lo que sucede en la 
competencia, aparece una mezcla completamente nueva de 
igualdad y desjgualdad de las condiciones. Cuando cierto nú
mero de hombres ponen en el juego exactamente lo mismo y 
tienen las mismas probabilidades de éxito, pero saben que una 
potencia, sobre la que no pueden influír, niega o concede ese 
éxito, reinará entre ellos una indiferencia que no puede exis
tir en las competencias, cuyo resultado depende de la compara
ción de las distintas actividades. Por otra parte, la conciencia 
de que el premio se obtiene o no, según la calidad del esfuer
zo realizado, tranquiliza y objetiva el sentimiento que el otro 
nos produce; en cambio, cuando esta conciencia falta, la envi
dia y la irritación encuentran el terreno abonado. El elegido 
por gracia, el ganancioso en el treinta y cuarenta, no será 
odiado, pero sí envidiado por el perdidoso. La mutua inde
pendencia de los esfuerzos realizados por ambos hace que los 
dos se miren a mayor distancia y se vean con mayor indife
rencia que los competidores en una lucha económica o depor
tiva. En estas luchas justamente, el hecho de que el fracaso 
sea merecido, engendra fácilmente un odio característico, que 



consiste en trasladar nuestro propio sentimiento de insuficien
cia al que lo ha hecho nacer. 

Por consiguiente, la relación-muy floja por lo demás

que se da en aquellos círculos cuya comunidad está determi
nada por una elección graciosa de Dios, de los hombres o del 

destino, es una mezcla específica de indiferencia y envidia la
tente, que se actualiza al producirse la decisión, determinan

do en el vencedor los sentimientos correspondientes. Aunque 

estos sentimientos se diferencian mucho de las alternativas 
sentimentales propias de la competencia, hay también proba

blemente en toda competencia genuina algo de esta relación, 

engendrada por probabilidades de azar comunes; hay cierta 

apelación a un poder superior a las partes, que decide por sí 
y no en virtud de los diferentes valores de las partes. La me

dida muy variable en que se da este sentimiento fatalista, en
gendra una gradación muy particular de las relaciones de 

competencia, hasta llegar al tipo de la elección . graciosa en 
donde domina, y en donde los elementos activos y diferencia

dores, característicos de la competencia, desaparecen por com
pleto. 

Otra aparente competencia más se ofrece en los grupos re
ligiosos. Consiste en. la pasión celosa por superar a los demás 

en la conquista de los bienes supremos, pasión que puede ex
citar a las obras, al cumplimiento de los preceptos y a Ia rea
lización de obras meritorias, devociones, ascetismos, oracio
nes, limosnas. Pero aquí falta la otra característica de la com
petencia; que la ganancia obtenida por uno le sea 11egada al 

otro. Nos encontramos aquí ante una diferencia de importan
cia sociológica. Podríamos considerarla como la diferencia que 

existe entre la competencia y la emulación. En toda compe
tencia, aunque se trate de los bienes ideales de la honra y del 

amor, el valor de la actuación está determinado por la rela
ción que esta guarda con la actuación del competidor. La ac
tuación del vencedor, siendo la misma, hubiera tenido un re
sultado completamente distinto para él, si · la del competidor 

hubiera sido mejor que la suya, en vez de ser peor. Esta de- ' 

pendencia en que se halla el resultado absoluto del relativo (o 

en otros términos el real del personal) determina todo el mo

vimiento de la competencia; y falta completamente en aque-

\...Omperenc1a e JnaJviauaJ .ISmo 

lla emulación religiosa. En esta, la actividad del individuo 

produce su fruto inmediatamente. Fuera indigno de la justicia 

absoluta el hacer que la recompensa de la actividad indivi
dual dependiese de que los méritos de otro individuo fuesen 

mayores o menores. Cada cual es recompensado según sus 

obras, medidas por normas transcendentáles. En cambio, en 

la competencia, cada cual es tratado según las obras del com
petidor, según la relación entre unas y otras. Por cuanto el 
fin a que aspiran los miembros de un círculo, es la posibili

dad religiosa-es decir, ilimitada e independiente de toda re

lación comparativa-de la gracia, el círculo no podrá desarro

llar ninguna competencia. Éste es también el caso en todas 

aquellas asociaciones que, siendo de pura receptividad, no de
jan espacio a actividades individualmente diversas: asociacio

nes científicas o literarias, que se limitan a organizar confe

rencias, sociedades de viajes, asociaciones para fines pura
mente epicúreos. 

En todos estos casos, los fines particulares del grupo dan 

lugar a formaciones sociológicas que excluyen la competencia. 

Pero puede haber otras razones que, aparte los intereses y el 
carácter del grupo, impongan la renuncia, bien a la competen

cia misma, b:ien a algunos de sus medios. Ocurre lo primero 

cuando predominan el principio socialista de la organización 
uniforme del trabajo y el más o menos comunista de la igual
dad en los pro-:luctos del trabajo. Considerada según su forma, 

la competencia descansa en el principio del individualismo. 
Pero cuando es practicada dentro de un grupo, no resulta clara, 

sin más, su relación con el principio social: la subordinación 
de lo individual al interés unitario de la comunidad. Induda

blemente el competidor individual es el fin para sí mismo, em
plea sus fuerzas para conseguir el triunfo de srzs intereses. Pero 
como la lucha de la competencia se verifica por medio de pres

taciones objetivas y suele producir resultados de algún modo 
valiosos para un tercero, el puro interés social-constituído en 

último término por este resultado, que para los competidores 

es un producto secundario- no sólo puede permitir la compe

tencia, sino provocarla expresamente. Por consiguiente, la 

competencia no es solidaria, como se piensa con manifiesta 

ligereza, del principio individualista, para el cual el individuo, 



su dicha, su obra, su pedección, constituyen el sentido y fina
lidad absolutos de toda vida histórica. En relación con el fin 
último, la competencia es una simple técnica y, por tanto, más 
bien indiferente. Por consiguiente, la oposición y negación de 
la competencia no van unidas al principio del interés social, 
considerado como único dominante, sino a la idea de otra 
técnica, que se designa con el nombre de socialismo, en sentido 
estricto. 

En general, la valoración del todo como superior a los des
tinos individuales, la tendencia de las instituciones o al menos 
de las ideas hacia lo común, hacia lo que a todos comprende, 
y sobre todos manda, determinará la propensión a la organiza
ción de todos los trabajos individuales; es decir, que se inten
tará dirigir estos trabajos en virtud de un plan racional de 
.conjunto, que evite todo rozamiento entre los elementos, todo 
derroche de fuerzas por competencia, todo azar de iniciativas 
puramente personales. El resultado para el conjunto no ,c;e 
conseguirá por el choque antagónico de las fuerzas en lucha 
espontánea, sino po:r una dirección centralizada que de ante~ 
mano organice todos los elementos, para que cooperen y se 
complementen, como vemos en la burocracia de un Estado o 
en el personal de una fábrica. Esta fo:.:ma de producción soda
lista no es más que una técnica para alcanzar lo1l bienes mate
riales de la dicha y la cultura, de la justicia y el perfecciona
miento; debe, por tanto, ceder el terreno a la libre concurren
cia, allí donde ésta parezca ser el medio prácticamente más 
adecuado. N o es esta una cuestión que ataña tan sólo a los 
partidos políticos. El problema de si la satisfacción de una 
necesidad, la creación de un valor, ha de confiarse a la compe
tencia de fuerzas individuales o a su organización racional, a 
la oposición o a la colaboración, es un problema que se plan
tea en mil formas parciales o rudimentarias: en la administra
ción por el Estado y en los carteles, en las competencias de 
precios y en los juegos de niños. El mismo problema aparece 
en la cuestión de si la ciencia y la religión crean más hondos 
valores vitales cuando se coordinan en un sistema armónico, o 
cuando cada una de ellas trata de superar las soluciones que 
ofrece la otra, obligándose ambas, por esta competencia, al 
mayor rendimiento. Surge también en las cuestiones plantea-

Dos actitudes instintivas 

das por la técnica teatral, cuando hay que decidir si para el efec
to total es preferible dejar que cada actor desarrolle plenamen
te su individualidad y que gradas a esta emulación se anime 
y vivifique el conjunto, o sí de antemano ha de tenerse presen
te una visión conjunta, a la que hayan de acomodarse las indi
vidualidades. Se refleja a simismo en el interior del individuo, 
ya que en algunas ocasiones sentimos que el conflicto entre los 
impulsos éticos y estéticos, entre las decisiones intelectuales e 
instintivas, es condición esencial de las hondas resoluciones en 
que se expresa y vive más verdaderamente nuestro ser, mien
tras que en otras ocnsiones no concedemos la palabra a estas 
fuerzas individuales, sino en cuanto se coordinan dentro de un 
sistema unitario, dirigido por una tendencia. 

No se puede comprender bien el socialismo, en su sentido 
corriente, como aspiración económica y política, si no se le con
sidera al propio tiempo com.o la forma perfecta y más pura de 
una técnica vital que, lo mismo que la opuesta, se extiende so
bre todos los problemas planteados por el m anejo de una plu
ralidad de elementos. Conocido el carácter puramente técnico 
de estas ordenaciones, la organización socialista tiene que re
nunciar a la pretensión de se:r un fin que se justifica en sí 
mismo y una último. instancia ele valor, y d ebe entrar en una 
comparación estimativa c.on la competencia individualista, en 
cuanto esta es también un medio para la consecución de fines 
supraíndividuales. Pero no cabe negar, por otra p arte, que di
cha comparación esiimativa es a menudo insoluble para nues
tros recursos intelectuales, dependiendo entonces la preferen
cia por una u otra técnica, de los instintos fundamentales que 
actúan en las diversas naturalezas. Ciertamente, si se conside
ran las cosas en abstracto, los instintos habrían de limitarse 
a fijar el fin último, debiendo los medios ser determinados por 
el conocimiento teórico. Pero, en la práctica, el conocimiento 
es tan imperfecto, que los impulsos subjet ivos tienen que ha
cer la elección en su lugar; y frecuentemente es además tan 
débil, que no puede resistir al poder persuasivo de los instin
tos. Por eso sucederá a menudo que, por encima de toda jus
tificación racional, el poder de atracción contenido en la for
ma colectiva unitariamente organizada, interiormente equili
brada y contraria a todo razonamiento, tal como aparece su-
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blimado actualmente en el socialismo, alcanzará la victoria 
sobre la forma rapsódica, fragmentaria, sobre la dilapidación 
de fuerzas, la escisión y el azar que lleva consigo la competen
cia en la producción. Y a medida que esta disposición vaya 
apoderándose de los individuos, irán desalojando a la compe
tencia de todos aquellos campos cuya índole no la excluye. 

Algo análogo sucede cuando se trata, no de la unidad or
gánica, sino de la igualdad mecánica de las partes. El caso 
más puro de este tipo lo constituye la organización gremial, 
en cuanto descansa sobre el principio de que cada maestro ha 
de tener «la misma congrua sustentación». La esencia de la 
competencia implica que la igualdad de cada elemento con 
los demás, se esté modificando continuamente hacia arriba o 
hacia abajo. Cuando existe competencia entre dos prolucto
res, cada uno de ellos, prefiere, sin duda, a la mitad de la ga
nancia, que tendría segura si estuviese establecido el reparto 
exacto de la oferta, la inseguúdad de la diferenciación; ofre
ciendo otras cosas, o de otra manera, pueden corresponderle, es 
cierto, menos de la mitad de los consumidores, pero también 
muchos más. El principio del riesgo, que se realiza en la com
petencia, contradice de tal manera al principio de la igualdad 
que los gremios hicieron todo lo posible para evitar que sur
giese la competen_cia, prohibiendo ¡;¡_l maestro tener más de 
un despacho y más de cierto número de oficiales muy limi
tado, vender productos que no fneran los fabricados por él, 
ofrecer cantidades, calidades y precios distintos de los que el 
gremio había determinado. El hecho de que estas limitaciones 
cayeran bien p:ronto en desuso, demuestra que no estaban de 
acuerdo con la naturaleza de las cosas. El principio, abstracto 
por un lado y personal por otro, de la igualdad en la ganan
cia, fné el que motivó que se prohibiese la forma de la compe
tencia en la producción. N o hace falta citar más ejemplos. La 
alternativa (que se da en incontables provincias y casos de la 
actividad humana), de si se ha de luchar por un bien o repar
tírselo en buena armonía, se presenta aquí en este género 
esencial de lucha llamado competencia. Como en esta esfera 
las partes no luchan entre sí de un modo inmediato, sino para 
obtener el éxito de su producción ante terceras personas, la 
partición del valor consiste en la igualdad voluntaria de esta 
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producción. La decisión no depende en modo alguno exclusi
vamente del cálculo de probabilidades, que unas veces aconse
jará la aventura de la competencia, oscilando entre el todo Y 
el nada, y otras aconsejará la más limitada Y más segura prác
tica de la igualdad de las prestaciones. La disposición de áni
mo de ·cada época o el temperamento de los individuos, deci
dirá muchas veces, prescindiendo de todo cálculo del entendi
miento. Y este carácter sentimental y general de la decisión, 
hará que la renuncia a la competencia pueda extenderse in
cluso a esferas en que no está aconsejada por la naturaleza 
de las cosas. 

Otras modificaciones de la acción social recíproca se pro-
ducen cuando no se elimina la competencia en sí, sino algunos 
de sus medios. Trátase aquí de estadios de evolución, en los 
cuales la competencia absoluta de la lucha animal por la exis
tencia conviértese en relativa; es decir, en los cuales van 
desapareciendo gradualmente todos aquellos rozamientos Y 
paralizaciones que no son exigidos por la propia comp~ten~ia. 
En estas modificaciones no se altera ni el producto n1 la In
tensidad de la competencia; lo que se hace es orientar ésta ha
cia el puro resultado final, canalizándola de modo que las 
fuerzas de los dos partidos no se pierdan, en daño tanto de la 
utilidad subjetiva como de la objetiva. Prodúcense así dos for
mas que pueden llamarse la limitación interindividual Y la 
limi~ación supraindividual de los medios de competencia. La 
primera surge cuando un cierto número de competidores acuer
dan voluntariamente renunciar a ciertas prácticas, con las 
cuales tratan de aventajarse unos a otros; la renuncia del uno 
sólo es válida en tanto que el otro la mantiene también. Así, 
cuando los libreros de ocasión, en un lugar, acuerdan no reba
jar más que ellO o el 5 por 100 sobre el precio de librería, _o 
cuando los comerciantes convienen en cerrar sus estableCI
mientos a las nueve o a las ocho, etc. Es evidente que en estos 
casos sólo decide la utilidad egoísta; el uno renuncia a ciertos 
·medios de atraer la clientela, porque sabe que si los aplicara 
el otro le imitaría en seguida, y el exceso de~ ganancia, que re
partirían, no compensaría el plus de gastos que igualmente 
habrían de repartir. De manera que a lo que propiamente han 
renunciado no es a la competencia-que exige siempre alguna 



C.,J cartel zndustrial 

desigualdad-, sino justamente a aquellos extremos en que no 
es posible la competencia, porque en ellos sobreviene en segui
da la igualdad de todos los competidores. 

Este tipo, aunque hasta ahora pocas veces se ha realizado 
con pureza, es de la mayor importancia; demuestra la posibi
lic1ad de una inteligencia de los competidores sobre el terreno 
mismo de la competencia, sin que ésta sea disminuida. Descu
bierto un punto en que coinciden los intereses, el antagonis~o 
se concentra con mayor intensidad en aquellos otros puntos 
en que puede desarrollarse. Así, la limitación interíndívídual 
de los medíos puede prolongarse indefinidamente, descargan
do la cornpetencia de todo aquello que no es verdadera com
petencia, porque no produce efectos al neutralizarse recíproca
mente. Como los medios de la competencia consisten ma
yormente en ventajas concedidas a un tercero, este tercero, 
que en lo económico es el consumidor, será el que sufra las 
consecuencias de esos acuerdos consistentes en renunciar a 
dichos medios. En realidad, estas inteligencias inician el ca
mino que lleva a la constitución de carteles industriales. Una 
vez que se ha comprendido que pueden ahorrarse muchos de 
los daños consecutivos a las prácticas de la competencia, siem
pre que el competidor haga lo mismo, estos convenios pueden 
tener no sólo la consecuencia indicada: intensificación y pure
za de la competencia, sino tRmbién la contraria: exaltar el 
acuerdo hasta la supresión de la competencia misma y el es
tablecimiento de una organización, que en vez de luchar por 
la. conquista del mercado, se encargue de abastecerlo según un 
plan común. Esta anulación de la competencia tiene un senti
do sociológico completamente distinto de la que practicaba la 
organización gremial. Siendo en ésta los individuos indepen
dientes, su igualdad forzada determinaba que los más capaces 
descendiesen al nivel en que los más ineptos podían competir 
con ellos. Tal es la forma en que irremediablemente caen los 
elementos independientes, cuando están sometidos a una 
igualdad mecánica. Pero en la cartelación, el punto de partida 
no es en modo alguno la situación de los sujetos, sino las con
veniencias objetivas de la explotación . .Aquí culmina aquella 
limitación de la competencia, que consiste en suprimir todos 
los medios que no la sirven, acabando por privar a los que 
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aún restan del carácter de competencia, porque el dominio 
completo del mercado y la dependencia a que queda reducido 
el consumidor, hacen completamente superflua la competencia 
como tal. 

Finalmente, la limitación de los medios de competencia. 
dejando subsistente la competencia misma, acontece a veces 
por obra de instancias situadas más allá de los competidores 
y de su esfera de intereses: el derecho y la moral. En general, 
el derecho no prohibe a la competencia sino aquellos actos que 
se castigan igualmente en las denlás relaciones humanas: la 
violencia, el daño, el engaño, la calumnia, 1a amenaza, la fal
sedad ... Por lo demás, la competencia es el género de antago
nismo cuyas formas y consecuencias se encuentran menos in
tervenidas por prohibiciones jurídicas. Si por ataques inme
diatos se destrozase la existencia económica, social, familiar e 
incluso física de alguien, en el grado en que ello acontece en 
la competencia-como cuando se levanta una fábrica al lado 
de otra o se pretende el mismo empleo que otro. o se presenta 
al premio una obra para vencer a otra-intervendría inmedia
tamente la ley penal. ¿Por qué, pues, la ley no protege los bie
nes expuestos a la ruina por la competencia? Parece claro, en 
primer término, que los competidores no obran con dolo. Nin
guno de ellos pretende otra cosa sino consegu!r el premio de 
su p r estación; y sí ello arruina el otro, es esta una consecuen
cia secundaria, que nada le interesa al vencedor, quien inclu
so puede lamentarla. Pero además falta a la competencia el 
elemento de la violencia propiamente dicha, no siendo la de
rrota y la victoria más que la expresión exacta, justa, de las 
fuerzas respectivas. El vencedor se ha expuesto exactamente a 
los mismos riesgos que el vencido, y éste, en último término, 
ha de atribuír su ruina a su propia insuficiencia. 

Pero, por lo que a lo primero se refiere, el dolo contra la 
persona perjudicada falta igualmente en una porción de deli
tos que castiga el Código; propiamente, en todos aquellos que 
no han sido producidos por venganza, perversidad o crueldad. 
El quebrado que conserva una parte de su patrimonio, quiere 
salvar algunos bienes, y el hecho de que con ello queden per
judicados los acreedores, puede no ser para él más que una 
conditio sine qua non, muy sensible. Quien de noche va por 
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la, ca~le alborotando, es castigado por perturbar la tranquilidad 
pubhca, aun cuando sólo se propone dar expansión a su con
tento Y n~ se le ocurre el pensamiento de que con ello pertur
ba el sueno de los demás. Por tanto, según esto, el que arrui
na a otros con su trabajo normal debiera merecer al menos 
una pena: po: imprudencia. Y en cuanto a la exculpación que 
res~!ta de la Igualdad de condiciones, de lo voluntario de la 
~CCI.on Y de. la just_icia con que el éxito premia las propias 
IUelzas, pudiera aphcarse también al duelo, en todas sus for-
mas. e uando "ll una luch 1 1 . "~ 

1 
a, aceptac a vo'-untanam.ente por 

ambas partes Y ce .. ebrada en las mismas condiciones, uno de 
los luch~d.ores resulta gravemente herido, castigar al otro no 
P_arece logicamente más consecuente que castigar a un comer
n~nte, que por medios leales ha arruinado a un compañero. 
S~ no se hac~ a~í, es debido, en parte, a razones de técnica jurí
tca; p~ro PrinCipalmente a una de carácter social utilitario. 

a sociedad ~o puede renunciar a las ventajas que le reporta 
la competencia de los individuos, ventajas que exceden con 
mucho a las pérdidas causadas por el aniquilamiento ocasio-
nal de algún individuo en la competencia Esta es 1 , ·a · · a razon eVI ente en que se funda el principio d 1 C 'd" ~ . ·1 f , 

b e o I.so CIVI rances 
so re el cu~l se construye todo el tratamiento jurídico de 1~ 
concurrencia desleal: «todo hecho cualquiera del hombre que 
causa a otro. un daño, obliga a repararlo a aquel por cuya cul
pa ha ocurndo». La sociedad no tolerari'a que u · a· ·d · d · n In IVI UO 
p~rJu Icase a otro en la forma indicada inmediatamente y 
~o~o. para su propio provecho; pero lo tolera cuando este per
JUICIO acontece, por el rodeo de una prestación obJ"et· · 1 Iva, que 
-tiene va or para un número indeterminado de indi "d A , 1 1 E VI u os. 

na ogamente e stado no toleraría el duelo entre ofic· 1 . . l Ia es, 
SI se tratas: s1mp emente del interés personal de un indivi-
duo, que exige el aniquilamiento de otro y s1" la coh ·, · d 1 ' eswn In-
terna e cuerpo de oficiales no sacase de este concepto del ho-
nor una fuerza, cuya ventaja compensa para el Estado al 
sacrificio del individuo. · ' ' 

Es cierto que la legislación de Francia y Alemania d d h 1~, . 1 ' es e ace a .:;un tiempo, 1.a comenzado a limitar los medi. 1 . . os ae 
com~,etenCia, en 1nterés de los propios competidores. La in-
tencwn fundamental, que ha movido a estas medidas, es la 
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de proteger a los comerciantes e industriales contra ciertas 
ventajas que sus competidores podrían adquirir por medios 
moralmente reprobables. Así, por ejemplo, se prohiben todos 
los reclamos que, por indicaciones falsas, pudieran inducir al 
comprador a la creencia errónea de que tal comerciante les 
ofrece condiciones más ventajosas que otro; y esto incluso 
cuando la consecuencia no es un encarecimiento de la mer
cancía para el público. Se prohibe asimismo producir en el 
comprador la ilusión de que adquiere una cantidad de mer
cancía, que no puede adquirirse en otras partes por el mismo 
precio, aunque la cantidad efectivamente vendida resulte de 
hecho la corriente y el precio el adecuado. Un tercer tipo es el 
de una casa muy conocida, con gran número de clientes, que 
impide que otro, con el mismo nombre, lleve al mercado un 
producto análogo, despertando en los clientes la creencia de 
que se trata del mismo producto; en lo cual es indiferente que 
la mercancía que se ofrece sea mejor o peor que la primitiva 
que lleva el nombre conocido. 

Lo que nos interesa en estas medidas es el punto de vista, 
completamente nuevo en apariencia, que consiste en proteger 
al competidor de buena fe contra los que emplean medios 
desleales para procurarse clientela. Las demás limitaciones de 
las prácticas comerciales tratan de impedir el engaño del pú
blico; pero este motivo y propósito no existe en las leyes de 
que acabamos de hablar, y su defecto no impide, en modo al
guno, su aplicación. Nlas si se mira la cosa con más detención, 
se verá que estas prohibiciones no son más que desarrollos de 
los viejos artículos referentes a la estafa; y estos desarrollos 
no tienen sólo interés jurídico, sino también sociológico y 
formal. E,l Código penal alemán considera como estafa el he
cho de que alguien, para obtener una ventaja en su patrimo
nio, «perjudique al patrimonio de otro, provocando errores 
por medio de hechos falsos». Pero entendía.se, sin inconve
niente, que era necesario que el error se produjese en la mis
ma persona cuyo patrimonio sufre el perjuicio. Ahora bien, 
la letra de la ley nada dice acerca de esta identidad; y el per
mitir que se persiga por estafa el hecho de producir un daño 
en el patrimonio de A, provocando un error en B, hace que 
se comprendan en Ja ley contra la estafa aquellos casos de 

$ 
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competencia desleal. Pues dichos casos consisten en producir 
un error en el público-sin que este sufra un daño patrimo
nial- , resultando por ello perjudicado el patrimonio del 
competidor honrado, que no es a quien han sido expuestos los 
hechos falsos. El comerciante que le dice al comprador falsa
mente que liquida sus existencias por defunción, acaso no le 
dañe en nada, si pide los mismos honrados precios ·que su 
competidor; pero causa perjuicio a este competidor, quitándo
le acaso parroquianos que, · sin aquella falsa declaraciqn, le 
hubieran permanecido fieles. Por consiguiente, la ley no con
tiene ninguna limitación de los medios de competencia, como 
tales; ni es protección específica de los competidores. El com
portamiento de la sociedad frente a la competencia, no se ca
racteriza porque ahora haya dispuesto la limitación de estos 
medios, sino, al contrarío, por haberlo dejado de hacer duran
te tanto tiempo, no siendo sino una aplicación lógica de las 
prescripciones penales vigentes. 

A esto hay que agregar lo siguiente: Las motivaciones de 
estas leyes insisten, en todas partes, en que no quieren impo
ner limitación alguna u la competencia leal, y que sólo se pro
ponen impedir la que va contra la buena fe. El sentido de estas 
observaciones puede traducirse muy exactamente diciendo que 
eliminan de la competencia todo aquello que no es competen
cia, en el sentido social. La competencia es una lucha en que 
se combate con prestaciones objetivas, destinadas a favorecer a 
terceras personas. Pero estos justos motivos de decisión social 
se encuentran entorpecidos y trastocados por el empleo de re
clamos, atracciones, sugestiones, a las que no responde ningún 
rendimiento objetivo, sino sólo una especie de lucha inmedia
ta, puramente egoísta, no encauzada por los cauces de la uti
lidad social. Lo que la jurisprudencia designa con el calificati
vo de competencia «leal», es propiamente aquella que respon
de al concepto puro de la competencia. Un comentario de la 
ley alemana excluye expresamente de ella el caso de que 
alguien abra junto a un pequeño almacén de trajes un gran 
establecimiento en competencia, y venda a precios mínimos 
anunciados en reclamos estridentes, hasta aniquilar al peque
ño comerciante. Nos encontramos aquí ante una violencia 
brutal y, considerada individualmente, la relación entre ambos 

competidores no es otra que la que se establece entre el ladrón 
fuerte y su víctima débil. Pero desde el punto de vista social 
es una competencia leal, es decir, limitada al objeto y al terce
ro. Pues el reclamo, sí no contiene más que verdad, sirve tam
bién al público. Pero si contiene indicaciones falsas, o perju
dica al público, o por lo menos no le favorece, desde este 
punto de vista puede ya intervenir la protección del competi
dor contra la violencia, e incluso debe hacerlo, para mantener 
las fuerzas competidoras dentro de la forma pura, esto es, 
social-utilitaria de la competencia. Por lo tanto, aun las mis
mas limitaciones específicas puestas por el derecho a la compe
tencia, se revelan como limitación de las limitaciones que la 
competencia sufre por el empleo de prácticas puramente sub
jetivas e individualistas. 

Hay, pues, motivo en esto para creer que el derecho debiera 
ser completado, en esta esfera, como en. tantas otras, por la 
moral; la cual no se encuentra atada a las· conveniencias so
ciales, sino que incontables veces regula la conducta de los 
hombres según normas ajenas a los intereses sociales, siguien
do los impulsos de un sentimiento inmediato que pide la paz 
consigo mismo y la halla a menudo justamente en la oposi
ción a las exigencias de la sociedad, o siguiendo ideas metafísi
cas y religiosas que, si a veces contienen dichas exigencias so
ciales, otras las rechazan totalmente, considerándolas como 
contingencias limitadas e históricas. De ambas fuentes bro
tan imperativos que rigen la conducta de hombre a hombre y 
que no son sociales-aunque sean sociológicos-, en el senti
do tradicional; por medio de estos imperativos, la naturaleza 
humana se acomoda en la forma ideal del deber. N o hay que 
decir que las morales ascéticas, altruistas, fatalistas, redu
cen en lo posible la competencia y los medios empleados por 
ella. Pero la moral típica europea muestra más tolerancia 
frente a la competencia que frente a otras clases de antagonis
mo. Esto depende de una combinación particular de los ca
racteres que constituyen la competencia. Por otra parte, como 
seres morales, nos desagrada tanto menos emplear nuestra 
fuerza contra un adversario, cuanto mayor sea la distancia 
entre nuestra personalidad subjetiva y la prestación que lle
vamos a la lucha y que decide ésta. En cambio, nos sentimos 
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más inclinados a tener consideraciones y reservas, cuando lu
chan fuerzas personales inmediatas; en este caso no podemos 
substraernos al llamamiento de la compasión. E incluso cuan
do se trata de antagonismos personales e inmediatos, una es
pecie de pudor nos impide desplegar sin reservas toda nuestra 
energía, descubrir todo nuestro jnego, emplear toda nuestra 
fuerza en una lucha en que se enfrenta personalidad con per
sonalidad. Pero en las contiendas que se desarrollan en pr~s
tacíones objetivas, desaparecen estos motivos éticos y estéti
cos de contención. Por eso podemos competir con personas 
con las cuales evitaríamos en absoluto una controversia per
sonal. 

La orientación hacia el objeto da a la competencia la 
crueldad de todo lo objetivo, que no es el placer en el dolor 
ajeno, sino la eliminación de los factores subjetivos. Esta in
diferencia frente a lo subjetivo, caracteriza la lógica, el dere
cho y la economía monetaria, y hace que personalidades, que 
no son crueles en modo alguno, cometen en la lucha de com
petencia muchas crueldades, sin por ello querer nada malo. El 
recogimiento de la personalidad tras la objetividad, descarga 
la conciencia moral. Este mismo objeto se consigue empero 
también por el elemento opuesto de la competencia: la pro
porcionalidad exacta con que el resultado corresponde a las 
fuerzas empleadas por el sujeto. Prescindiendo de desviacio
nes que nada tienen que ver con la esencia de la competencia, 
y proceden tan sólo de su mezcla con otros destinos y relacio
nes, el resultado de la competencia es el índice insobornable 
de la capacidad personal objetivada en la prestación. Lo que 
adquirimos por el favor de personas o coyuntnras, por el aca
so o por un destino, a modo de predestinación, a costa de 
otros hombres, no es por nosotros usado con la misma tran
quilidad de conciencia que el producto de nuestra propia acti
vidad. Pues junto a la moralidad que renuncia, está la que 
afirma el propio yo; ambas hallan su enemigo común en el 
hecho de que nnestra relación con los otros esté entregada a 
fuerzas exteriores, independientes del yo. Cuando en último 
término, como acontece en la competencia pura, es el yo el 
que decide, nuestro instinto moral se siente indemnizado de 
la competencia despiadada, por un sentimiento de justicia 

Co!icentracÍÓn de !uer-zos 69 

que siente no sólo el vencedor, sino a veces el propio ven
cido (1). 

En lo hasta aquí expuesto hemos visto diversas clases de 
unificaciones entre las partes en lucha: mezclas de antítesis y 
síntesis, construcción de unas sobre otras, limitaciones y po
tenciaciones mutuas. Pero además de esto hay que tener en 
cuenta otra significación sociológica de la lucha: la importan
cia de la lucha, no por lo que se refiere a la relación de las par
tes entre sí, sino a la estructura interior de cada parte. La ex
periencia diaria enseña cuán fácilmente la lucha entre dos 
individuos modifica no sólo la relación de cada uno con el 
otro, sino al individuo en sí mismo; y ello prescindiendo del 
efecto de mutilación o purificación, debilitación o fortaleci
miento, que pueda tener para el individuo. La lucha, en efec
to, plantea condiciones previas y produce modificaciones y 
adaptaciones necesarias para el mejor desarrollo del conflicto. 
El lenguaje nos ofrece una fórmula extraordinariamente acer
tada para indicar lo esencial de estas modificaciones inmanen
tes: el que lucha ha de «recogerse en sí mismo», esto es, ha de 
condensar todas sus energías en un punto, a fin de poder en 
cada momento emplearlas en la dirección conveniente. En la 
paz, el individuo «puede dejarse ir», esto es, puede dejar en 
libertad las energías e intereses diversos de su ser, para que 
por todas partes se desarrollen con independencia. Pero en 

(1) Este es, sin duda, uno de los puntos en que se manifiesta la relación de la 

competencia con los ras¡!os más decisivos de la vida moderna. El hombre y su misión 

en la vida, la individualidad y valor objetivo de su actividad, aparecen antes de la edad 

moderna como más solidarios, fundidos y adecuados entre sí. Los últimos siglos han 

desarrollado de una parte con un poder inusitado los intereses objetivos, la civilización 

real, y, por otra parte, han profundizado de un modo inusitado también el yo, la per

tenencia del alma individual a _ sí misma frente a los prejuicios reales y sociales. En el 

hombre moderno aparecen perfectamente diferenciadas la conciencia de las cosas y la 
de su propio yo, y esto le hace a propósito para la forma de lucha que la competencia 

representa. Se da en él la pura objetividad del procedimiento, que debe su efecto exclu

sivamente a la cosa, con plena indiferencia respecto a la personalidad, que está detrás 

de ella. Pero al propio tiempo se da la perfecta responsabilidad de la persona, la depen

dencia del resultado respecto de la enerl!ía individual, y ello porque las facultades per

sonales están medidas por hechos impersonales. Las tendencias más profundas de la 

vida moderna, la real y la personal, han hallado en la competencia uno de sus puntos 

coincidentes; en él se fund.en prácticamente y se manifiestan como miembros opuestos, 

aunque complementarios, de una unidad espiritual superior. 
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épocas de ataque y de defensa, esto significaría un derroche de 
fuerzas (por las aspiraciones contrarias de las partes esencia
les) y una pérdida de tiempo, porque a cada m.omento habría 
que estar reconcentrándolas y organizándolas de nuevo. Por 
eso, en tal coyuntura, el hombre entero ha de adoptar la for
ma de la concentración, como posición interior de lucha y úni
ca posibilidad de victoria. 

La :c .. J.::3Ii'l.a conducta formal ha de seguir el grupo en una 
situación igual. Esta necesidad de centralización, de severa 
concentración de todos los elementos-que es lo único que 
puede S¡lrantizar su empleo en cada momento, sin pérdida de 
energía ni de tiempo-, se sobreentiende en los casos de lucha 
hasta tal punto, que incontables ejemplos históricos nos la 
muestran realizada en las más perfectas democracias. Mencio
naremos, v. gr., las diferencias de organización tan conocidas 
de los indios norteamericanos, según que se hallen en paz o 
en guerra, y el caso de los oficiales de sastrería londinenses 
que en el primer cuarto del siglo XIX poseían organizaciones 
completamente diversas para la paz y para la guerra con los 
patronos. En tiempos tranquilos la organización estaba cons
tituída por pequeñas asambleas autónomas, en treinta alber
gues. En épocas de guerra, cada albergue tenía un representan
te; éstos formaban un comité que, a su vez, elegía un comité 
menos numeroso, de quien emanaban todas las órdenes y al 
que se obedecía incondicionalmente. En general, las asociacio
nes de obreros profesaban entonces el principio de que acerca 
de los intereses de todos debían decidir todos también. Pero 
la necesidad había creado un órgano de la más estricta efica
cia, que actuaba de un modo completamente autocrático y cu
yas ventajas reconocían de buen grado los obreros. 

La conocida influencia recíproca que se observa entre las 
constituciones despóticas y las tendencias guerreras descansa 
en esta razón formal. La guerra exige la centralización del 
grupo y el despotismo es quien mejor puede garantizarla. Mas, 
por otra parte, una vez qGe el despotismo está implantado y 
realiza aquella forma, las energías acumuladas tienden fácil
mente a descargarse en una guerra exterior. Por ser altamente 
característico, citaremos un ejemplo de esta conexión, tomado 
de la situación contraria. Uno de los pueblos más anárquica-

rederaciones de J!.stados .,1 

mente organizados son los esquimales de Groenlandia. No 
existe entre ellos jefatura alguna. En la pesca, se obedece de 
buen grado al hombre más experto; pero éste no posee género 
alguno de autoridad. N o hay recursos coactivos para el que se 
aparta de la empresa común. Pues bien, de estas gentes se re
fiere que el único modo de combatir que practican, cuando se 
producen entre ellos antagonismos, es un certamen lírico. El 
<tue se cree perjudicado por otro, inventa versos denostándole 
y los recita en una asamblea popular, convocada al efecto, en 
la cual el adversario responde de la misma manera. A la falta 
absoluta de instinto guerrero corresponde en este caso la fal
ta absoluta de centralización. 

Por eso entre las diversas organizaciones que se dan den
tro del grupo total, la más centralizada es la del ejército
salvo acaso la de los bomberos, que está sujeta a las mismas 
necesidades formales-, es decir, aquella organización en la que 
está exclu_ído todo movimiento propio de los elementos, gra
cias a la autoridad absoluta de la instancia central. Así los 
impulsos que parten de esta se realizan, en el movimiento del 
todo, sin pérdida de fuerzas. Por otra parte, lo que caracteriza 
una federación de Estados es su unidad como potencia gue
rrera. En todos los demás puntos puede conservar cada Esta
do su independencia; en este no puede hacerlo, si ha de existir 
un lazo federal. Por eso se ha dicho que la perfecta federación 
de Estados sería aquella que constituyese una unidad absolu
ta en su relación con otros Estados-abiertamente guerrera o 
en forma latente-, poseyendo, en cambio, sus miembros ple
na independencia en su mutua relación. 

Teniendo en ct.tenta la incomparable utilidad que para la 
lucha representa una organización t.tnitaria, pudiera creerse 
que cada parte ha de tener el mayor interés en que la parte 
contraria carezca de esa unidad (1). Y, sin embargo, hay casos 
de lo contrario. La forma centralizada en que la situación de 
lucha precipita a un partido, transciende de éste y le lleva a 
desear que el enemigo se le presente también en esta forma. 
En las luchas entre obreros y patronos, en los últimos dece
nios, se puede apreciar esto de un modo innegable. La Real 

. (t) V éans~ las explicaciones anteriores sob;e el divide et impera. 
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Comisión de Trabajadores de Inglaterra, declat·aba en 1894 
que la organización sólida de los obreros era favorable a los 
patronos del oficio, e igualmente la de los patronos favorable 
a los trabajadores. Pues si bien las huelgas en este caso son 
más extensas y duraderas, en cambio la organización es para 
ambas partes más favorable y menos cara que los muchos ro
zamientos locales, abandonos de trabajo y pequeños conflic
tos, inevitables cuando no hay una organización sólida en 
ambas partes. De la misma manera, una guerra entre Estados 
modernos, por destructora y cara que resulte, ofrece un balan
ce final más favorable que las incontables pequeñas luchas y 
rozamientos en ~os períodos en que los Gobiernos estaban 
menos centralizados. 

También en Alemania reconocieron los obreros que la 
existencia de una organización estrecha y eficaz de los patro
nos, era favorable para el obrero en los conflictos de intereses. 
Pues sólo una organización de este género puede nombrar re
presentantes con quienes tratar con completa seguridad; sólo 
frente a ella pueden los obreros de un ramo estar ciertos de 
que las ventajas concedidas no resultarán en seguida negadas 
por patronos disidentes. La desventaja que significa para una 
parte la organización unitaria de la otra-en cuanto que para 
esta es una ventaja-resulta compensada con creces, en estos 
casos, porque gracias a la organización unitaria, la lucha es 
para ambas partes más concentrada y abarcable; y es también 
más segura una paz efectiva y general. En cambio, contra una 
masa difusa de enemigos, se consiguen, sin duda, con frecuen
cia, victorias parciales; pero difícilmente se llega a acciones de
cisivas, en las que realmente se compruebe la proporción de 
las fuerzas. Si este caso nos da una visión tan profunda de la 
conexión fundamental que existe entre la forma unitaria y la 
buena disposición de los grupos para la lucha, es porque nos 
muestra cómo la conveniencia de esta conexión triunfa !inclu
so sobre la desventaja inmediata que pudiera resultar. La for
ma ideal objetiva de la constitución más conveniente para la 
lucha, es la centrípeta, que trae el resultado objetivo de la lu
cha por el camino más seguro y más breve. Esta teleología, que 
se cierne por encima de las partes, hace que finalmente cada 
parte halle en ella su ventaja y logra el resultado aparente-
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mente contradictorio de convertir en ventaja para los dos la 
ven taja del otro. 

Para caracterizar el sentido sociológico de esta formación, 
es esencial distinguir si el grupo en conjunto se encuentra en 
una relación antagónica frente a un poder situado fuera de él 
(con lo cual se verifica en la conciencia y la acción aquel estre
chamiento de lazos y acrecentamiento de la unidad), o si cada 
elemento de una pluralidad tiene por sí un enemigo, y la 
cooperación se produce tan sólo por el hecho de ser este ene
migo el mismo para todos. En este caso puede suceder: o bien 
que esos elementos nada tuvieran que ver anteriormente unos 
con otros, o que esta común hostilidad haya hecho surgir en
tre ellos nuevas formaciones. En el primer caso hay que esta
blecer una distinción. La lucha o guerra de un grupo puede, 
de una parte, unirlo por encima de las discrepancias y aleja
mientos individuales de sus miembros; pero, por otra, hace que 
esas discrepancias intestinas adquieran una claridad y deci
sión que antes no poseían. Esto se podrá observar mejor en 
agrupaciones menores que no han llegado aun al grado de 
objetivación de un Estado moderno. Cuando un partido polí
tico, en el que se reunen varios intereses, se encuentra lanza
do a una lucha resuelta y radical, surge una buena ocasión 
para que se produzcan escisiones; en esos momentos sólo cabe, 
u olvidar las disensiones internas, o por el contrario acentuar
las, eliminando a ciertos miembros. Cuando una familia con
tiene individualidades en discrepancia fuerte o latente, el mo
mento en que un peligro o un ataque impulsa a la mayor 
concentración posible, será justamente aquel que asegure su 
unidad por largo tiempo o la destruya definitivamente, resol
viendo si es, y hasta qué punto es, posible una cooperación de 
dichas personalidades. Cuando los alumnos de una clase pla
nean una burla al profesor, o una pelea con los de otra clase, 
es ocasión esta que por una parte suele acallar enemistades 
interiores; pero por otro lado, incita siempre a algunos alum
nos a separarse de los demás, no sólo por motivos objetivos, 
sino porque con algunos, con quienes no tienen inconveniente 
en convivir en el marco de la clase, no quieren colaborar en 
ataques tan decididos. En suma: el estado de paz del grupo 
permite que elementos antagónicos convivan dentro de él en 
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una situación indecisa, porque cada cual puede seguir su ca
mino y evitar los choques. Pero el estado de lucha aproxima 
tan íntimamente a los elementos y los coloca bajo un impul
so tan unitario, que han de soportarse perfectamente o repe
lerse radicalmente. Por la misma razón, en los Estados llenos 
de disensiones intestinas, una guerra exterior es a veces el úl
timo medio para superarlas. Pero otras veces es causa de que 
se deshaga totalmente la unidad. 

Por eso los grupos c_;:ue se encuentran de algún modo en 
estado de guerra, no son tolerantes. En ellos las desviaciones 
individuales de la unidad fundamental cohesiva no pueden 
pasar de cierto límite muy est~cho. A veces la técnica que se 
sigue en estos casos consiste en cierta tolerancia que se ejerce 
para poder eliminar con tanta mayor decisión a los que defi
nitivamente no pueden ser incorporados. La Iglesia Católica se 
ha encontrado propiamente desde sus comienzos en un doble 
estado de g·Jerra; contra el complejo de las diversas opiniones 
doctrinales que, reunidas, constituyen la herejía, y contra los 
demás intereses y poderes de la vida, que pretenden tener una 
esfera de acción independiente de la suya. La unidad cerrada 
que hubo de adoptar en esta situación, consistió en seguir tra
tando como miembros a los disidentes, mientras ello fuese po
sible, expulsándolos en cambio de su seno con incomparable 
energía cuando se hacían intolerables. 

Para semejantes organizaciones es de la mayor imp ortan
cia cierta elasticidad (1) de forma; no para establecer transac
ciones y conciliaciones con los poderes antagónicos, sino, pre
cisamente, para oponerse a éstos con la mayor energía, sin 
prescindir de ningún elemento aprovechable. La elasticidad 
no consiste en rebasar los límites. Los cuerpos elásticos tie
nen límites no menos claros que los rígidos. Esa elasticidad 
caracteriza, v. gr., a las órdenes monásticas, gracias a las cua
les los impulsos místicos o fanáticos que surgen en todas las 
religiones, se canalizan de modo que resultan inofensivos 
para la Iglesia y le están incondicionalmente subordinados. 
En cambio, en el Protestantismo, con su intoleranciE> dogmá-

(1) S obre la elasticidad de las formas sociales en general, véase .1 final del capi

tulo s obre autoconservación. 
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tica, mayor en ocasiones, esos impulsos condujeron a menu
do a separaciones y escisiones de la unidad. Al mismo moti
vo parecen poder referirse ciertas formas de conducta específi
cas del sexo femenino. Entre los elementos variadísimos de 
que está formada la relación total entre hombres y mujeres, 
encuéntrase una hostilidad típica que brota de dos fuentes: de 
que las mujeres, físicamente más débiles, están siempre en pe
ligro de ser explotadas económica y personalmente y privadas 
Je derechos (1), y de que, por ser las mujeres el objeto de la 
apetencia sensual del hombre, tienen que situarse frente a éste 
a la defensiva. Es muy raro que esta lucha, que se extiende a 
través de la historia interna y personal del género humano, 
lleve a una coalición inmediata de las mujeres contra los hom
bres; pero hay una forma transpersonal que sirve de defensa 
a las mujeres contra aquellos dos peligros, y en la cual, por 
tanto, está interesado, por decirlo así, in corpore, el sexo fe
menino. Esta forma es la costumbre, sobre cuya esencia so
ciológica ya caracterizada más arriba, hemos de volver ahora, 
atendiendo a las consecuencias que en esta esfer a produce. 

La personalidad fuerte sabe defenderse individualmente de 
los ataques de que puede ser objeto, o al menos le basta con 
la protección jurídica. En cambio, la débil se vería perdida, a 
pesar de esta protección, si de alguna manera n o les estuviese 
prohibido a los individuos superiores en fuerza abusar de su 
superioridad. Esta prohibición es en parte obra de la moral. 
Pero como la moral no tiene más poder ejecutivo que ia con
ciencia del propio individuo, no ofrece bastante seguridad y 
necesita ser completada por la costumbre. Ésta no tiene la 
precisión de la norma jurídica, ni ofrece tanta seguridad; no 
obstante, se encuentra garantizada por un temor instint ivo y 
por las consecuencias desagradables de su violación. La cos
tumbre es la verdadera fuerza del débil, que no sabría defen
derse en una lucha donde las fuerzas pudieran desplegarse li
bremente. Por eso su característica es esencialmente la prohi
bición, la limite.ción. Produce una cierta igue.ldad entre los 

(1) Hablo aquí de l a relación en que se han encontrado l os dos sexos en la muyor 

par t e de la historia, sin considerar sí el desarrollo que h ar. t e11ido modernam ente laa 

energías y derechos de las mujeres, la modificará en lo futuro o en parte la h a :modi 

:ficado ya. 
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fuertes y los débiles; y en su función de poner obstáculos a 
las desproporciones puramente naturales, llega incluso a pre
ferir al débil, como lo demuestra, v.gr., la andante caballería. 
En la lucha latente entre los hombres y las mujeres, son 
aquellos los fuertes y los agresores. Las mujeres se ven obli
gadas a buscar el amparo de la costumbre y a convertirse en 
guardianas de ésta. Por eso ellas se encuentran comprom~ti
das a cumplir severamente la rica variedad de preceptos que 
forman el código de la costumbre, incluso en los casos en que 
no se trata de abusos de los hombres. Todas las normaciones 
de la costumbre están en conexión recíproca; la violación de 
una de ellas debilita el principio y, por tanto, las demás. Por 
eso las mujeres suelen encontrarse de acuerdo en este punto; 
constituyen en esto una unidad real, que corresponde a la uni
dad ideal en que las reunen los hombres cuando hablan de las 
«mujeres» en general, unidad que tiene el sentido de una opo
sición de partidos. La solidaridad que tienen las mujeres, para 
los hombres, y que se expresa en el viejo dicho alemán: «cada 
hombre responde sólo de su vergüenza, pero si cae una mujer, 
se censura a todas», esa solidaridad sexual da una base real 
al interés que sienten las mujeres por la costumbre, conside
rada como un medio de lucha. 

Por eso frente a otra mujer, las mujeres no conocen por 
regla general más que la inclusión completa o la total exclu
sión del campo de la costumbre. Se da en ellas la tendencia a 
no confesar, mientras es posible, que una mujer ha faltado 
a las normas de la costumbre, a dar a sus actos una interpre
tación benévola, inofensiva, salvo que obren en contra el de
seo de escándalo u otros motivos de orden personal. Pero 
cuando la disculpa ya no es posible, la pecadora es sentencia
da implacable e irrevocablemente a la expulsión de la «buena 
sociedad». Si no hay otro remedio que confesar la falta contra 
la costumbre, la culpable es entonces radicalmente eliminada 
de aquella unidad, que se mantiene por el común interés en el 
sostenimiento de las reglas consuetudinarias. Así vemos que 
las mujeres condenan del mismo modo a Margarita que a la 
Dama de las Camelias, a Stella que a Mesalina, sin hacer po
sible situaciones intermedias entre las que están dentro y las 
que están fuera de la norma de la costumbre, concediendo la 
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existencia de grados diversos. La posición defensiva de las 
mujeres no permite que el muro de la costumbre sea rebajado 
en un centímetro. El partido de las mujeres no acepta en prin
cipio ningún término medio, sino la inclusión resuelta en la 
comunidad ideal de las «mujeres decentes» o la exclusión 
igualmente resuelta de la misma. Esta alternativa no está en 
modo alguno justificada en pura moral, y sólo resulta com
prensible teniendo presente aquella exigencia de inquebranta
ble unidad, que ha de tener para con sus miembros un partido, 
en lucha abierta con el adversario. 

Por la misma razón puede ser ventajosa para los partidos 
políticos, una disminución del número de sus adeptos, siem
pre que sirva para limpiarle de elementos inclinados a aceptar 
transacciones y apaños. Para que esto sea conveniente, es pre
dso de ordinario que coincidan dos condiciones. En primer 
lugar, un estado de lucha agudo, y en segundo lugar, que el 
grupo combatiente sea relativamente reducido. El tipo de este 
-caso, lo encontramos en los partidos de minoría, especialmen
te cuando no se limitan a la defensiva. La historia parlamen
taria inglesa lo ha demostrado varias veces. Así, por ejem
plo, en 1793 el partido whig, que se hallaba ya muy mermado, 
se encontró fortalecido justamente a consecuencia de otra de
fección, que se llevó los elementos tibios y prontos a las tran
-Sacciones. Entonces las pocas personas que quedaron en el 
partido, entusiastas y resueltas, pudieron practicar una políti
-ca unitaria y radical. En cambio, los grupos mayoritarios, no 
necesitan insistir tanto en esta decisión del pro o del contra . 
.Para ellos no son peligrosos esos adeptos vacilantes y condi
donales. Pueden soportaz gran número de estos elementos, en 
la periferia, sin que el centro resulte afectado por ello. Pero 
·Cuando por ser el grupo poco extenso la periferia está muy 
próxima al centro, la inseguridad de cualquier elemento ame
naza en seguida al centro mismo, y con ello pone en peligro la 
-cohesión del conjunto. La escasa distancia que hay entre los 
-elementos, quita al grupo la elasticidad, que es condición pre-
.cisa para la tolerancia. 

Por eso, los grupos-y, particularmente, las minorías-que 
viven en lucha y sufren persecución, rechazan con frecuencia 
Ja condescendencia y la tolerancia de la otra parte; porque con 
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ello se esfumaría el radicalismo de su oposición, sin el cual no 
podrían seguir luchando. Esto ha acontecido más de una vez 
en las luchas confesionales inglesas. Lo mismo bajo Jacobo II 
que bajo Guillermo y María, los no conformistas e indepen
dientes fueron a veces objeto, por parte del Gobierno, de una 
condescendencia con la cual no estaban de acuerdo en modo 
alguno. Pues ello era causa de que los elementos más condes
cendientes e indecisos, que militaban en sus 6las, sintiesen la 
tentación y tuviesen la posibilidad de constituír formaciones 
intermedias o, al menos, de suavizar su oposición. Toda tole
rancia por parte del enemigo, tolerancia que no puede ser nun
ca más que parcial, amenaza la uniformidad de los miem
bros en la oposición y, con ello, aquella unidad que exige 
una minoría combatiente que no quiere transacciones. Por 
eso, pierde con tanta frecuencia su unidad el grupo que no tie
ne enemigo. Con referencia al protestantismo se ha dicho va
rias veces que, siéndole esencial la «protesta», cada vez que el 
adversario contra quien protesta queda fuera de sus tiros, pier
de su energía o su unidad interior; hasta el punto de llegar a 
repetir en su seno el conflicto con el enemigo, escindiéndose en 
un partido ortodoxo y otro liberal. De la misma manera, ha 
sucedido varias veces en la historia de los partidos norteameri
canos, que el retroceso de uno de los grandes partidos tuviera 
por consecuencia la división del otro en grupos y oposiciones 
intestinas. 

En cambio, la conciencia unitaria de la Iglesia católica se 
ha fortalecido, indudablemente, por el hecho de la herejía y la 
actitud hostil adoptada frente a ella. Gracias a la implacable 
oposición contra la herejía, los variados elementos de la Igle
sia han podido orientarse y mantener su unidad, a pesar de los 
intereses que podrían haberlos disociado. Por eso, la victoria 
total de un grupo sobre su enemigo no es siempre una fortuna. 
en sentido sociológico; porque rebaja la energía que garantiza
ba su cohesión, y entonces ganan terreno las fuerzas disolven
tes, nunca ociosas. La ruptura de la alianza romano-latina en 
el siglo v se ha explicado como consecuencia de la victoria 
sobre los enemigos comunes. Acaso la base en que se fundaba 
dicha alianza: la tolerancia de una parte y la sumisión de otra 
había dejado hacía tiempo de ser completamente natural; pero 
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esto no se puso de manifiesto hasta que fa1tó el enemigo co
mún, merced al cual los aliados no paraban mientes en .sus 
interiores contradicciones. Incluso puede afirmarse que en al-

·. &unos grupos puede ser cordura política el buscar enemigos, a 
fin de que la unidad de los elementos siga actuando como un 
interés vital. 

El ejemplo últimamente indicado nos lleva a considerar 
una posible exaltación de este sentido unificador que tiene la 
lucha. Merced a la lucha acontece, a veces, que no sólo una 
unidad ya existente se condensa con más energía y excluye 
radicalmente todos los elementos que pudieran contribuír a 
borrar los límites que la separan del enemigo, sino que la 
lucha obliga a concentrarse a personas y grupos que, sin ella. 
nada tendrían de común. La energía con que la lucha actúa en 
este s.entido, aparece con particular claridad en el hecho de que 
la conexión entre la situación de lucha y la unificación es bas
tante fuerte para actuar también en la dirección contraria. Las. 
asociaciones psicológicas, en general, muestran su energía por 
el hecho de obrar, incluso, retrospectivamente; si, por ejemplo, 
nos representamos a una persona bajo el concepto de héroe, el 
enlace entre ambas representaciones alcanzará su intimidad_ 
máxima, cuando no podamos representarnos el concepto de 
héroe en general, sin que surja inmediatamente en nosotros la 
imagen de aquella personalidad. Así, la unión para :6.nes de 
lucha es un acontecimiento tan corriente y habitual que, en 
ocasiones, la mera asociación de elementos, aunque no se haya 
hecho con fines agresivos ni de lucha, aparece a los que que
dan fuera de ella, como amenaza y hostilidad. El despotismo 
del Estado moderno se dirigió~ sobre todo, contra el principio 
de la agremiación medieval; y sucedió que los Gobiernos aca
baron por considerar toda asociación de ciudades y clases so
ciales (caballeros u otro elemento cualquiera del Estado), como 
rebelión y lucha, en forma latente. Carlomagno prohibió a las 
guildas que adoptasen la forma de asociaciones juramentadas 
y sólo permitió expresamente las que se hiciesen sin juramen
to y para :fines caritativos. La prohibición se hace, en estos 
casos, mirando, principalmente, a la obligación contraída me
diante juramento, 'aun cuando se trate de :fines permitidos; 
porque se estima que aun así pueden ser peligrosas para el Es-
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tado las asociaciones. Una ordenanza alemana de 1628 dispo
ne: «constituír pactos o alianzas, cualquiera que sea su fin y 
aquel contra quien vayan dirigidas, corresponde exclusiva
mente al rey>>. El hecho de que, a veces, el poder dominante 
favorezca o, incluso, cree asociaciones, no prueba nada en 
contra lo dicho, antes bien, lo confirma; no sólo en caso tan 
daro como la asociación, que va contra un partido de oposi
ción, sino también en el caso interesante de que el Estado trate 
de encauzar por caminos inofensivos el instinto de asociación. 
Cuando los romanos hubieron disuelto todas las asociacio
nes políticas de los griegos, fundó Adriano una asociación de 
todos los helenos-x.otvr,y ouYÉapwY "t(oy 'EA.A.r¡YUJY-con fines ideales, 

juegos, conmemoraciones, mantenimiento de un panhelenis
mo ideal, completamente apolítico. 

Los casos históricos que confirman lo que acabamos de 
decir, son tan numerosos y claros, que la única cuestión que 
puede plantearse es la de determinar el grado de unificación a 
·que puede llegarse de este modo. El máximum está represen
tado por la creación del Estado unitario. Francia debe la con
ciencia de su nacionalidad, en primer término y esencialmen
te, a la lucha con los ingleses. La guerra contra los moros fué 
lo que convirtió en un solo pueblo a las comarcas españolas. 
El grado inmediato está formado por los Estados federales y 
uniones de Estados, con diversos matices, según su coheren
cia y las facultades atribuídas al poder central. Los Estados 
Unidos necesitaron su guerra de la independencia; Suiza, la 
lucha contra Austria; los Países Bajos, el alzamiento contra 
España; la Liga aquea, la guerra contra Macedonia. La fun
dación del nuevo Imperio alemán ofrece un ejemplo análogo. 

En esta misma esfera se encuentra la formación de clases 
sociales unitarias. El elemento de la lucha, las oposiciones la
tentes y declaradas, son tan necesarias para ella, que no men
-cionaré más que un ejemplo negativo. El hecho de que en 
Rusia no exista una aristocracia propiamente dicha, forman
.do una clase cerrada, parece que debiera haber favorecido el 
.amplio y desembarazado desenvolvimiento de la burguesía. 
.Pero, en realidad, ha ocurrido lo contrario .. Si en Rusia hu
.biera existido, como en otras partes, una aristocracia podero
sa, ésta se hubiera encontrado frecuentemente en oposición 
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con los príncipes, quienes, en esta lucha, hubieran tenido que 
recurrir a su vez a la burguesía de las ciudades. Sin duda al
guna, en semejante situación de lucha, les hubiera interesado 
a los príncipes que se desarrollase una clase burguesa unita
ria. Pero los elementos burgueses no fueron nunca incitados 
a unirse en una clase, porque no existía conflicto ente la no
bleza y el poder central, merced al cual pudieran haber saca
do partido de la lucha, inclinándose a un lado o a otro. 

Es característico, en todos los casos positivos de este tipo, 

el que la unidad, aunque nacida de la lucha y para los :fines 
de ésta, continúa después de terminada la lucha y hace flore
cer otros intereses y energías socializantes, que ya nada tie
nen que ver con el fin guerrero. Lo que propiamente hace en 
estos casos la lucha, es poner en movimiento las relaciones de 
unidad que existen en estado latente. Es más bien la causa 
ocasional de unificaciones interiormente deseadas, que su :fin. 
Sin dlJ-da, dentro del interés colectivo de la lucha, hay dife-. 
renda, según que la unificación para fines de lucha se refiera 
al ataque y a la defensa o solamente a la defensa. Esto último 
es probablemente el caso en la mayor parte de las coaliciones 
de grupos ya existentes, sobre todo cuando se trata de mu
chos grupos o de grupos muy diversos. El fin defensivo es el 
mínimum colectivo, porque para cada grupo y para cada in
dividuo, es exigencia indispensable del instinto de conserva
ción. Cuanto más y más variados sean los elementos ligados, 
tanto menor será, evidentemente, el número de intereses en 
q:ue coinciden. En los casos extremos, esta coincidencia se re
ducirá al Íl'lstinto más primitivo, que es el de la defensa de la 
existencia. Así, por ejemplo, respondiendo a los temores de 
los patronos de que un día pudieran hacer causa común to
dos los sindicatos ingleses, uno de sus más incondicionales 
adeptos ha declarado: aunque llegase esa Ul'lÍÓn, sólo podría 
ser para fines defensivos. 

De los casos en que los efectos unificantes de la lucha van 
más allá del :fin inmediato (lo que puede también ocurrir con 
.el mínimum indicado), pasaremos ahora a los casos en que 
la coalición se hace solamente a.d boc. Cabe distinguir aquí 
dos tipos. En primer lugar la alianza para una sola acción, 
alianza que, sin embargo, especialmente en guerras pro-

6 



82 Coalición entre enemiSos 

píamente dichas, puede poner a contribución todas las ener
gías de los elementos. En este caso se forma una unidad total. 
Pero una vez conseguido el fin o fracasado el intento, las par
tes tornan a su existencia separada. Así ocurrió, v. gr., entre 
los griegos, una vez que hubo desaparecido el peligro persa. 
En el otro tipo, la unidad es menos completa, pero también 
menos pasajera. La agrupación se hace en torno a un fin. de 
lucha, que es singular, no tanto en razón del tiempo como del 
contenido, y permite así que las demás actividades de los ele
mentos coaligados no entren en contacto. Así, en Inglaterra, 
existe desde 1875 una Federatíon of Assocíated Employers of 
Labour, fundada para combatir la influencia de las Trade 
Uníons. Y algunos años después se constituyó en los Estados 
Unidos una federación de patronos, que sin tener en cuenta 
las diversas ramas industriales, sirve para defender en conjun
to al elemento patronal contra las huelgas de los trabajadores. 

Como es natural, aparece más acentuado el carácter de 
ambos tipos, cuando los elementos de la unidad combatiente 
son entre sí, no sólo indiferentes, sino hostiles en otros perío
dos o en otros respectos. El poder unificador de la lucha, re
salta particularmente cuando produce una asociación tempo
ral o real en circunstancias de competencia o animosidad. La 
oposición entre el antagonismo anterior y la momentánea 
alianza para la lucha, puede acentuarse en determinadas cir
cunstancias hasta el punto de que, para las partes, justamente 
su enemistad absoluta sea la causa de su coalición. En el par
lamento inglés, la oposición ha surgido algunas veces, porque 
los ultra-radicales del partido ministerial, no sintiéndose sa
tisfechos por la actuación del Gobierno, se unían con los ad
versarios declarados del partido gobernante, en común animo
sidad contra el ministerio. Así contra Roberto W alpole se 
unieron los ultra-wbígs, dirigidos por Pulteney, con los toríes. 
En este caso justamente, el radicalismo del principio wbíg, 
que vivía de la hostilidad contra los toríes, es lo que lleva a 
sus adeptos a unirse con sus naturales enemigos. Si no hu
bieran sido tan radicalmente opuestos a los toríes, no se hu
bieran unido a estos para provocar la caída de ministerio 
wbíg, que no les parecía bastante wbígista. 

Este caso es particularmente llamativo, porque en él se ve 
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cómo el adversario común une a bandos enemigos, que coin
ciden en creer que aquel está demasiado del otro lado. Por lo 
demás, no es más que el ejemplo más puro de aquella expe
riencia vulgar, según la cual, ni las más enconadas enemista
des impiden la unión, siempre que ésta vaya contra un adver
sario común. Esto acontece especialmente cuando las dos par
tes coaligadas, o una de ellas al menos, persigue finalidades 
muy concretas e inmediatas, para cuya consecución no necesi
ta más que eliminar a un determinado adversario. En la his
toria de los hugonotes franceses hasta Richelíeu, puede obser
varse que basta que un partido se declare hostil a España, o a 
Inglaterra, o a Saboya, o a Holanda, para que el otro se ad
hiera inmediatamente a esta potencia extranjera, sin preocu
parse de sí está o no en armonía con sus tendencias positivas. 
Pero estos partidos franceses tenían ante sí finalidades perfec
tamente determinadas y asequibles; no necesitaban para ob
tenerlas más que espacio, esto es, verse libres del adversario. 
Por eso estaban dispuestas a aliarse con cualquier enemigo de 
su adversario, bastándoles que éste tuviera el propósito de 
mantenerse indiferente respecto al resto de su relación con él. 
Cuanto más negativa o destructora es una enemistad, tanto 
más fácilmente llega una de las partes a una alianza con otros 
elementos, con los cuales no existe ningún otro motivo de 
comunidad. 

Finalmente, el grado inferior de esta escala, la forma me
nos aguda, está constituída por las asociaciones basadas en 
una igualdad de sentimientos. Los aliados saben ·que existe 
entre ellos cierta comunidad, porque tienen todos una misma 
aversión o un interés semejante frente a un tercero, sin que 
esta comunidad lleve necesariamente a una acción conjunta 
de lucha. También aquí hay que distinguir dos tipos. La gran 
industria, al colocar masas de trabajadores frente a pocos pa
tronos, no sólo ha producido asociaciones eficaces de obreros 
en lucha por obtener mejoras en las condiciones del trabajo, 
sino que ha fomentado también el sentimiento general de que 
entre todos los asalariados existe cierta comunidad, porque · 
en principio se encuentran todos en igual lucha con los pa
tronos. Sin duda, este sentimiento cristaliza a veces en for
maciones de partidos o luchas por el salatío. Pero, en conjun-
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to, no puede convertirse en realidad práctica; es y seguirá 
siendo el sentimiento de una comunidad abstracta, producida 
por la hostilidad común frente a un enemigo abstracto. 

Mientras en este caso el sentimiento de unidad es abstrac
to pero duradero, en el segundo es concreto pero pasajero. 
Ocurre esto, v. gr., cuando personas que, siéndose por lo de
más extrañas, pertenecen a la misma esfera elevada de educa
ción y sensibilidad, se encuentran en algún círculo social (~n 
un ferrocarril, por ejemplo) junto a otras personas de mane
ras groseras y vulgares. Sin que llegue a producirse acto con
creto alguno, sin que sea necesario cambiar una palabra o 
una mirada, aquellos se sienten, como un partido, reunidos 
por la aversión común a la plebeyez agresiva-para su sentir 
al menos-de los otros. Con su carácter extremadamente sen
sitivo y delicado, que no excluye la claridad del fenómeno, esta 
especie de unificación representa el último grado, en que ele
mentos enteramente extraños se sienten unidos por comuni
dad de antagonismo. 

Sí la fuerza sintética de la hostilidad común se.. mide no 
por el número de intereses coincidentes, sino por la duración 
e intensidad de la asociación, será particularmente favorable 
el caso de que, en vez de una lucha actual, sea causa de la 
unión la amenaza persistente de un enemigo. Se ha hecho 
notar con respecto a la Liga aquea, en su primera época, hacia 
z7o, que Acaya se encontraba rodeada de enemigos, los cuales 
de momento estaban muy ocupados para pensar en atacarla; 
este periodo de peligro que de continuo amagaba sin descargar, 
fué altamente favorable para fortalecer el sentimiento de aso
ciación. Es este un caso particular de un tipo muy curioso: cier
ta distancia entre los elementos que han de asociarse, de una 
parte, y el punto e interés que les asocia de otra parte, es una 
situación particularmente favorable para la coalición, espe
cialmente si se trata de círculos extensos. Esto se aplica a las 
relaciones religiosas. Comparado con las divinidades de tribu 
y de nación, el Dios universal del cristianismo está a infinita ' 
distancia de los -lieles; fáltanle por completo aquellos rasgos que 
le emparentan con la manera de ser peculiar de un pueblo o na
ción; en cambio, puede reunir a los pueblos y personalidades 
más heterogéneos, en una comunidad religiosa incomparable. 
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En el mismo sentido puede interpretarse el hecho de que 
el vestido señale siempre la comunidad de determinadas capas 
sociales. Y con frecuencia parece cumplir mejor esta función 
social cuando viene de fuera. Vestirse a la moda de París en
gendra en otros países estrecha y exclusiva comunidad, de cier
ta capa social. Ya el profeta habla de los elegantes que usan 
vestidos extranjeros. Los muy diversos significados que encie
rra el símbolo del «alejamiento», tienen varias afinidades psi
cológicas. Así, por ejemplo, una representación cuyo objeto 
aparece como de algún modo «alejado»; parece obrar más im
personalmente. La reacción individual que sigue a la proximi
dad y contacto inmediatos, es entonces menos acentuada; tiene 
un carácter menos inmediatamente subjetivo, y por lo tanto 
puecl.e ser la misma para un gran número de personas. Así 
como el concepto general, al abarcar una pluralidad de seres 
individuales, es tanto más abstracto, es rlecir, más alejado de 
cada uno de ellos cuanto más numerosos y diferentes son, así 
también un elemento de unión social, que esté muy distancia
do en el espacio, como en sentido translaticio, de los elementos 
que han de asociarse, parece ejercer acciones especíhcamente 
unificadoras y comprensivas. La unificación debida a un peli
gro más bien crónico que agudo, a una lucha latente, pero no 
realizada, será muy eficaz tratándose de unir duraderamente 
a elementos de algún modo disociados. Así ocurría con la Liga 
aquea de que ya he hecho mención. Así dice Montesquieu, 
que mientras la gloria y seguridad de la monarquía están en 
el sosiego y la confianza, una república necesita temer a al
guien. Evidentemente, lo que quiere decir es que la monar
quía, como tal, cuida de mantener unidos a los elementos que 
pueden ser antagónicos; pero si estos no tienen sobre sí a na
die que pueda obligarles a formar unidad, sino que poseen 
una relativa soberanía, se disociarán fácilmente, a no ser que 
.un peligro por todos compartido, les mantenga unidos; y un 
peligro que no sea una lucha momentánea, sino una amenaza 
constante, podrá garantizar mejor la unión duradera. 

Esto es más bien una cuestión de grado. En cambio, el 
nexo fundamental de la colectividad con la enemistad requie
re las siguientes adiciones. Las empresas de lucha propenden 
más que las pacíficas, desde su nacimiento, a atraer a la coope-
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ración el mayor número posible de elementos, que se mantie
nen apartados y que por sí mismos no hubieran intervenido 
en la empresa. En las acciones pacíficas, el reclutamiento sue
le limitarse a los próximos; pero los «aliados»-palabra del 
lenguaje corriente que, siendo en sí misma indiferente, ha ad
quirido ya un matiz guerrero-se reclutan a menudo entre ele
mentos que casi no tienen afinidad. Esto es debido, en primer 
lugar, a que la guerra, y no sólo la política, es a menudo U:n 
es~ado de inminente urgencia, en el cual no se puede ser muy 
extgente para el reclutamiento de auxiliares; en segundo lugar 
a que el objetivo de la acción, estando fuera o en la periferi~ 
de los intereses aliados, éstos, una vez terminada la lucha, 
pueden reponerse a la misma distancia que antes; en tercer lu
gar, a que la ganancia obtenida por la guerra, si es más peli
grosa, es, en cambio, en caso favorable, particularmente :rápi
da Y productiva, por lo cual ejerce sobre ciertos temperamentos 
una atracción formal, que las acciones pacíficas sólo ejercen 
merced ~ su contenido particular; en cuarto lugar, a que la 
lucha relega a segundo término lo propiamente personal de los 
combatientes, permitiendo asi que entren en la coalición ele
mentos muy heterogéneos. Finalmente, se añade a los anterio
res motivos el de que las enemistades se provocan fácilmente. 
Cuando un grupo parte en guerra contra otro, resurgen todos 
los posibles motivos de enemistades latentes o ya semiolvida
das, de sus individuos contra los del otro grupo. De la misma 
ma11.era, la guerra entre dos grupos suele despertar en un ter
cero, contra uno de ellos, viejas malquerencias y resentimien
tos que, sin eso, no hubieran estallado; ahora que el otro ha 
abierto el camino, esos rencores, reavivados, incitan a adherir
se a él. En este mismo sentido, particularmente en épocas pri
mitivas, las relaciones entre pueblos, como totalidades, eran 
puramente guerreras; los demás tratos, los derivados del co
mercio, la hospitalidad, el connubium, eran meras relaciones 
interindividuale.s que hacían posible, sin duda, el acuerdo 
entre unidades populares, pero que no lo llevaban a efecto por 
sí mismas. 

El ritmo de la sucesión 
1)/ 

Cuando una evolución histórica se realiza en constante al
ternativa rítmica de dos períodos, que tienen igual importancia 
uno que otro y que sólo por su relación y oposición adquie
ren su propio sentido, la imagen unitaria que de este proceso 
nos formamos reproduce raras veces el equilibrio objetivo 
y el constante nivel sobre el cual se suceden uno a otro ~os 
elementos. Casi inevitablemente prestamos a esta alternatlva 
una especie de acento teleológico, de manera que uno de los 
elementos nos aparece como el punto de partida, como lo ob
jetivamente primario, del que surge el otro, mientras que el 
retorno de este al anterior se nos antoja un retroceso. Supon
gamos que el proceso cósmico consista eil ttn eterno suceders.e 
de dos estados, la homogeneidad cualitativa de materias um
das y la diferenciación de estas materias. Pues bien, aunque 
estuviéramos seguros de que siempre lo uno sale de lo otro Y 
luego a su vez lo otro de lo uno, sin embargo, dado el funcio
namiento de nuestras categorías conceptuales, consideraríamos 
como el primero el estado de indiferenciación, es decir, que 
nuestra necesidad de explicación tiende más bien a deducir la 
pluralidad de la unidad que no la unidad de la pluralidad, 
aunque objetivamente acaso fuera lo más exacto no conside
rar ninguna de ellas como la primera, aceptando un ritmo in
:finíto, que no nos permite hacer alto en ninguno de los esta
dos alcanzados, sino que nos exige deducirlo de otro preceden-

te y opuesto. 
Esto mismo sucede con los principios de la quietud Y el 

movimiento. Aunque tanto en conjunto como en las series 
particulares se suceden indefinidamente uno a otro, solemos 
consideiar el estado de quietud como el originario o definiti
vo, que, por decirlo así, no requiere deducción alguna. Cuan
do consideramos una pareja de períodos, siempre nos parece 
que uno de ellos es el que explica al otro, y únicamente cuan
do los hemos colocaclo en esta relación, creemos comprender el 
sentido de su sucesión. No nos conformamos con verlos sus
tituirse uno a otro, según se nos aparecen en la observación, 
sin que ninguno de ellos sea primario ni secundario. El hom
bre es demasiado un ser de distinciones, de valoraciones Y de 
finalidades, y no puede dejar de acentuar ciertos momentos en 
el flujo ininterrumpido de los períodos, interpretándolos se-
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gún las formas del dominio y la servidumbre, de la prepara
ción y el cumplímiento, del medio y el fin. 

Y esto acontece con la lucha y la paz. Así en la sucesión 
como en la coexistencia de la vida social, ambos estados se 
ofrecen tan confundidos que, en toda paz se están elaborando 
las condiciones para la guerra futura y en toda guerra las de 
la paz siguiente. Si perseguimos hacia atrás las series de la 
evolución social, vemos que no cabe hacer alto en ningún pu~l
to, pues en la realidad histórica ambos estados se refieren 
siempre uno a otro. Y, sin embargo, dentro de esa serie, senti
mos una diferencia entre sus eslabones; la guerra se nos apa
rece como lo provisional, cuyo fin reside en la paz y sus coil
tenidos. l'l1ientras el ritmo de estos elementos, considerado 
objetivamente, sigue un mismo nivel, con un mismo valor, 
nuestro sentimiento valorativo los convierte, en cambio, en 
períodos iámbicos, en los cuales la guerra es tesis y la paz ar
sis. Así en la más antigua constitución de Roma, el rey tenía 
que solicitar el consentimiento de los ciudadanos para em
prender una guerra, y no lo necesitaba en cambio-se suponía 
dado desde luego-para concertar la paz. 

Y a esto indica que el paso de la guerra a la paz plantea un 
problema más esencial que el paso inverso. Propiamente este 
último no necesita meditación especial, pues las situaciones en 
el seno de la paz, de donde sale la guerra abierta, son ya gue
rra en forma difusa, imperceptible y latente. Si, por ejemplo, 
la prosperidad económica de los Estados del Sur, comparada 
con los del 1~ orte, antes de la guerra de secesión norteameri
cana-prosperidad que aquellos debían a la esclavitud-fué el 
fundamento de esta guerra, esta situación, mientras no pro
dujo antagonismo, se hallaba allende la guerra y h paz; se 
trataba de puras situaciones inmanentes de cada territorio. 
Pero en el momento de surgir el matiz guerrero, éste aparece 
como la acumulación de antagonismos varios, animosidades, 
polémicas de prensa, rozamientos entre particulares y mutuas 
sospechas morales en temas que se hallan fuera del centro de 
la divergencia. Por consiguiente, el término de la paz no está 
definido por ning·una situación sociológica particular, sino 
que el antagonismo surge inmediatamente de determinadas 
condiciones, existentes ya en la paz, aunque no en su forma 
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más clara o intensa. En el caso inverso, las cosas suceden 
muy de otra manera. La paz no surge tan inmediatamente de 
la guerra. La terminación de la lucha es un acto especial que 
no pertenece ni a una ni a otra categoría; de la misma manera 
que un puente es distinto de las dos orillas que une. Por eso 
la sociología de la lucha exige, al menos como apéndice, un 
análisis de las formas en que termina la lucha. Estas formas 
nos ofrecen algunos tipos de acción recíproca, que no se obser
van en ninguna otra circunstancia. 

N o hay, sin duda, alma ninguna que no sienta tanto el 
encanto formal de la lucha como el de la paz. Y justamente 
porque los dos se dan siempre en cierta medida, surge po:r en
cima de ellos el nuevo encanto del paso de uno a otro. Cada 
individualidad se distingue según que su temperamento favo
rezca uno u otro ritmo de esta sucesión, según el elemento 
que sienta como primario o como secundario, según que lo 
provoque por propia iniciativa o aguarde la decisión del des
tino. El primer motivo de la terminación de la lucha-el de
seo de paz-, es, pues, más rico en contenido que el mero can
sancio; es aquel ritmo que nos hace desear la paz como un 
estado concreto, que no significa meramente la cesación de la 
lucha. Pero este ritmo no ha de ser entendido de un modo pu
ramente mecá11ico. Se ha dicho que muchas relaciones inti
lnas, como el amor y la amistad, necesitan disgustos ocasio
nales, para darse cuenta de toda su dicha por contraste con la 
escisión sufrida, o para interrumpir con un alejamiento lo 
estrecho de la relación, que tiene indudablemente para el in
dividuo algo de forzado y oprimente. Pero no son, sin duda, 
las relaciones más hondas las que necesitan de se1nejante tur
no. :f\1ás bien es éste necesario a las naturalezas toscas, que 
apetecen los enca11tos groseros de la diferencia, y cuya vida, 
consagrada al momento, favorece el salto en el contraste. Es 
éste el tipo descrito en el dicho alemán: «la chusma se golpea 
y se reconcilia», ei tipo que busca la. discordia para mantener 
la relación. En cambio, la relación verdaderamente íntüna y 
refinada, se sostendrá sin intervalos antagónicos y buscará el 
contraste en el mundo ambiente, en las disonancias y hostili
dades del resto de la existencia, que son fondo suficiente para 
darse cuenta de la paz que en su interior disfrutan. 
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Ahora bien, entre los motivos indirectos que forman el 
deseo de paz (que deben distinguirse de aquél), figuran de una 
parte el agotamiento de las fuerzas, que, por sí solo, puede en
gendrar el deseo de paz junto al placer de la lucha, y de otra 
parte la desviación del interés de la lucha hacia un objeto su
-perior. Esto último engendra d.iversidad de hi-pocresías mora
les y de propios engaños; se dice o se cree haber enterrado. el 
arma guerrera por el interés ideal de la paz, cuando, en reali
dad, lo único ocurrido es que el objeto de la pugna ha perdi
do su interés y se desea conservar las energías para aplicarlas 
en otra dirección. 

En las relaciones hondamente arraigadas, el término de la 
lucha sobreviene porque la corriente fundamental sale de nue
vo a la superficie y elimina las contrarias. En cambio, surgen 
matices nuevos cuando es la desaparición del objeto de la lucha 
la que pone fin a la hostilidad. Todo conflicto que no sea de 
naturaleza absolutamente impersonal, tiene a su servicio todas 
las fuerzas disponibles del individuo y obra como Utl centro de 
cristalización, en derredor del cual se ordenan aquellas a ma
yor o menor distanc:ia-repitiendo interiormente la relación 
entre ias fuerzas de choque y las auxiliares-; y merced a ello, 
la personalidad entera, cuando lucha, adquiere una estructura 
peculiar. Cuando el conflicto termina de una de las maneras 
corrientes-por victoria y derrota, por reconciliación, por ave
nencia-, esta estructura se transforma en la propia del esta
do de paz; el punto central comunica a las demás energías la 
transformación ocurrida en él, al pasar de la excitación a la 
calma. Pero en vez de este proceso orgánico, infinitamente va
riable, que apaga interiormente el movimiento de la lucha, 
prodúcese a menudo, cuando el objeto de la lucha desaparece 
de pronto, otro proceso completamente irracional y turbulen
to, :r:·or viríud del cual el movimiento del combate continúa, 
por decirlo así, en el vacío. Acontece esto, particularmente, 
porque el sentimiento es más conservador que la inteligencia, 
v la excitación de aquél no se aquieta en el momento mismo 
~n. que la inteligencia juzga desaparecida la causa de la con
tienda. Siem-pre se producen confusión y daño cuando los 
movimientos del alma, ocasionados por un motivo cualquie
ra, se ven de pronto privados de todo motivo, sin pocler seguir 
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desenvolviéndose y desahogándose naturalmente, y sin saber 
adónde dirigirse. Tienen que buscar entonces alimento en sí 
mismos o asirse a un substitutivo absurdo. Por consiguiente, 
si mientras se está desarrollando la lucha, la casualidad o un 
poder superior la privan de su objetivo-una rivalidad en qae 
el objeto discutido se decide por un tercero, una contienda por 
cierto botín del que entre tanto se apodera otro, o una contro
versia teórica que de pronto es resuelta po:- una inteligencia 
superior de modo que las dos afirmaciones contrarias resul
tan equivocadas-, sucede con frecuencia que continúa un 
combate en el aire, una estéril inculpación mutua, una reno
vación de diferencias antiguas, enterradas desde hacía tiempo. 
Esta es la estela que aún queda de los movimientos hostiles y 
que, antes de aquietarse, necesita desahogarse de un nwdo, en 
tales circunstancias, por fuerza insensato y tumultuoso. El 
caso más característico se da quizá cuando ambos partidos re
conocen que el objeto de la pugna era ilusorio o no valía la 
pena. Entonces, la vergüenza del error lleva a menudo a pro
longar por bastante tiempo la lucha, haciendo un gasto de 
energías infundado y trabajoso, pero con tanta mayor irrita
ción contra el adversario que nos obliga a este quijotismo. 

El modo más sencillo y radical de pasar de la lucha a la 
paz es la victoria-manifestación peculiarísima de la vida-, 
que se presenta, sin duda, en incontables formas y medidas, 
pero que no tiene semejanza alguna con los demás fenómenos, 
que, con otros nombres, pueden ofrecerse en la vida humana. 
De entre las muchas clases de victoria, que prestan un colori
do particular a la paz subsiguiente, sólo mencionaré aquella 
que no se consigue exclusivamente por el predominio de una 
de las partes, sino, al menos parcialmente, por renuncia de la 
otra. Esta resignación, este declararse vencido, este inclinarse 
ante la victoria del otro, sin haber agotado todas las fuerzas y 
posibilidades de resistencia, no es un fenómeno simple. Puede 
contribuír a él cierta tendencia ascética, el placer de la propia 
humillación y entrega, no suficiente para haberse sometido 
de antemano sin lucha, pero bastante fuerte para surgir tan 
pronto como empieza a apoderarse del ab.J.a el sentimiento de 
la derrota, o para hallar acaso su mayor encanto en el con
traste con el sentimiento de lucha aún vivo. A la misma reso-
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lución impulsa también el sentimiento de que es más distin
guido entregarse que aferrarse hasta el último extremo a la 
inverosímil posibilidad de una mudanza del destino. Desde
ñar esta posibilidad y evitar a este precio que el adversario 
nos demuestre nuestra derrota inevitable, tiene algo del estilo 
noble y grande de los hombres conscientes no sólo de su fuer
za, sino también de su debilidad, sin necesidad de palpada. 
Finalmente, el declararse vencido es como una última demos
tración de poder. Al menos el vencido ha podido hacer este 
último acto positivo, y ha otorgado algo al vencedor. Por eso 
e11 los conflictos personr,les, puede observarse a veces que la 
renuncia de una de las partes, antes de que la otra haya triun
fado plenamente, es sentido. por el vencedor como una especie 
de ofensa. El vencedor experimenta un desasosiego, como sí él 
fuera propiamente el más débil, habiendo el otro cedido por 
cualquier razón, sin ser ello realmente necesario (1). 

A la terminación de la lucha por victoria, opónese su aca
bamiento por avenencia. Uno de los criterios característicos 
para la clasificación de las luchas, es si, por su naturaleza, son 
o no susceptibles de avenencia. Esto no se decide exclusiva
mente planteando la cuestión de si el premio de la lucha está 
constituído por unn unidad indivisible o puede ser dividido 
entre las partes. Frente a ciertos objetos, no puede hablarse 
de avenenci&. por repartición: entre rivales, que se disputan los 
favores de una muier, entre los que pretenden uno y el mismo 
objeto indivisible y puesto a la venta, en las luchas origina
das por el odio o la venganza. Sin embargo, son susceptiblet: 
de avenencia las luchas por objetos indivisibles, cuando estos 

(1) Pertenece esto n aquella esfera de relaciones, en donde aproximarse es impor

tuno. Hay cortesías que constituyen of~nsa, regalos qu~ humillan, compasiones que 

enoja!1. o aumen tan los su frimientos de la víctima, beneficios que determinan un a gra

titud forzada o crean un trato más intolerable que la privación que suprim~n. Seme

jantes constelaciones sociológicas son posibles por la frecue"te y profunda discrepan

cia entre el contenido de una situad611 o comporte.n1iento, objetivamente expresado, y 

su realización individual, como elemento de una vida general complicada. En esta fór

mula se comprenden dilemas como el de si debe tratRrse la enfermedad o al enfermo; 

si debe castigarse el delito o al delincuente; si la misió11 del maestro es transmitir un 

material de educación o educar al discípulo. Así muchas cosas son beneficios si se con

sidersn objetivamente y en su contenido conceptusl, y pt!eden ser lo contrario, consi

deradas como realidades individuales. 
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son susceptibles de representación; entonces, aunque el pre
mio propiamente di.::ho es atribuído a uno solo, éste indemni
za al otro por su condescendencia, con algún valor. Como es 
natural, el que los bienes sean fungibles, en este sentido, no 
depende de que haya entre ellos ninguna igualdad objetiva de 
valor, sino de que las partes estén dispuestas a terminar la 
lucha por cesión e indemnización. Esta posibilidad se mueve 
entre dos casos extremos: el de la tozudez máxima que recha
za la indemnización más abundante y racional, sólo por pro
ceder de la otra parte, y el caso en que una parte va primera
mente atraída tan sólo por la individualidad del premio, pero 
lo abandona voluntariamente por un objeto, cuya capacidad, 
para sustituír al primero, resulta a menudo incomprensible. 

La avenencia, particularmente la producida por la fungi
bílidad, aunque es para nosotros una técnica de vida cotidia
na y natural, constituye uno de los mayores inventos de la 
humanidad. El impulso del hombre primitivo como del niño, 
es pretender, sin más, toéto objeto que le agrada, aunque se 
encuentre ya en posesión ajena. El robo-junto con el rega
lo-es la forma más sencilla del cambio de posesión. Por eso, 
en organizaciones primitivas, la enajenación de 1a propiedad 
:raras veces se verifica sin lucha. Darse cuenta de que esto pue
de evitarse, ofreciendo al pose;dor del objet o codiciado otro que 
nos perte11ece, haciendo así menor el .gasto y esfuerzo t otales 
en la lucha, es el principio de toda economía cultivada, de 
todo superior comercio. Todo trueque de cosas es una a v e
nencia; y, justamente lo que constituye la pobreza de las co
sas frente a lo puramente espiritual, es que el cambio de cosas 
representa siempre alguna pérdida y renuncia, mientras que el 
amor y todos los dones del espíritu pueden cambiarse sin que 
el enriquecimiento de un kdo signifique el empobrecimien
to de otro. De ciertos estados sociales se 1.·diere que el robo 
y la lucha por el botín era estimada como cosa de caballeros, 
siendo, en cambio, indigno y ordinario el comprar y cam
biar; a ello contribuía, sin duda, el carácter de avenencia que 
tienen el cambio, la concesión y la renuncie., pol os opuestos 
de la lucha y la victoria. Todo cambio presupone que las va
loraciones y los intereses han adoptado un carácter objetivo 
Lo decisivo no es ya la pura pasión. subjetiva de la apetencia, 
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a la que sólo la lucha corresponde, sino el valor del objeto, 
por ambos interesados reconocido, valor que, merced a su 
transmutación subjetiva, puede representarse por diversos 
otros objetos. La renuncia al objeto valorado, por recibir en 
otra forma la cantidad de valor encerrada en él, es, pese a su 
sencíllez, un medio realmente maravilloso para resolver sin 
lucha la oposición de Ílüereses; y, seguramente, ha necesitado 
una larga evolución histórica, porque, el hecho de distinguir 
psicológicamente entre el sentimiento general del valor y el 
objeto individual, que primeramente se hallaba fundido con 
él, presupone la facultad de elevarse sobre la apetencia inme
diata. L<>- avenencia, merced a la substitución (el cambio es un 
caso particular), representa en principio la posibilidad, aun
que sólo parcialmente realizada, de evitar la lucha o ponerle 
término antes de decidirla por la simple fuerza. 

Frente al carácter objetivo, que tiene la terminación de la lu
cha por avenencia, la reconciliación constituye un modo pura
mente subjetivo. 1~ o me refiero a la reconciliación que se pro
duce a consecuencia de la avenencia o de cualquier otra ter
minación de la lucha, sino a la causa de ésta última. El deseo 
de reconciliació11. es un sentimiento primario que, prescindien
do de toda razó11. objetiva, quiere terminar la contienda; de la 
misma manera que el placer de luchar la sostiene, también sin 
motivo objetivo. En los incontables casos en que la lucha ter
mina de otro modo que por la consecuencia inexorable de la 
proporción de poder entre los contendientes, interviene de se
guro esta tendencia elemental e irracional a la reconciliación. 
La cual es algo completan1.ente distinto de la debilidad 0 bon-
d~rl de lamo ... 1 · 1 1 '·· N· · · · "-'"'"• ~a soc1a o amor a pro)lmo. 1 SlCfUiera coin-
cide en el espíritu de paz . .Pues éste evita de antemano la lu
cha o combate y, en la. que se le impone, conserva siempre el 
deseo de paz; al paso que el sentim.iento de reconciliación sur
ge a menudo, en todo su vigor, después de haberse entregado 
el sujeto plenamente a la lucha. J\.1ás bien parece emparenta
da en su peculiaridad psíquico-sociológica con el perdón, que 
tampoco presupone una laxitud de la reacción, una falta de 
ímpetu antagónico, sÍJ1.0 que brilla con entera pureza tras la 
injusticia hondamente sentida, y tras la apasionada contien
da. Por eso hay en la reconciliación, como en el perdón, algo 
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de irracional, algo que parece desmentir lo que hace poco se 
era todavía. 

Este misterioso ritmo del alma, por virtud del cual los sen
timientos de este tipo están condicionados justamente por los 
que les contradicen, aparece acaso con máxima claridad en el 
perdón. El perdón es sin duda el único movimiento sentimen
tal que suponemos sometido absolutamente a la voluntad, ya 
que, si no, no tendr!a sentido pedir perdón. Una solicitud 
sólo puede movernos a algo de que la voluntad disponga. El 
tratar bien al enemigo vencido, el renunciar a tomar vengan
za del ofensor, son cosas que visiblemente dependen de lavo
luntad y, por tanto, pueden ser objeto de una petición .. .A.hora 
bien, el perdonar, esto es, que el «sentimiento» del antagonis
mo, del odio, de la escisión, sea sustituído por otro «senti
miento», parece no depender de la mera resolución, pues q_ue 
en general no puede nadie disponer de sus sentimientos. :Pero 
en realidad, las cosas ocurren de otro modo, y sólo hay muy 
pocos casos en que no podamos perdonar, a pesar de desearlo 
de todas veras. Hállase en el perdón, cuando se le a.naliza 
hasta su raíz, algo que racionalmente no se comprende bien; 
y de este carácter participa también en cierta medida la recon
ciliación, por lo cual ambos fenómenos sociológicos juegan un 
uapel importante en la mística religiosa, cosa que pueden ha
~er, porque, considerados sociológican;'ente, contienen un ele
mento místico :religioso. 

La relación «reconciliada)), en su diferencia con la que no 
ha sufrido nunca ruptura, ofrece un problema particula:r. No 
nos referimos aquí a las relaciones antes mencionadas, cuyo 
ritmo interior oscila entre la escisión y la reconciliación, sino 
a las que han scf.rido una verdadera ruptura y han vuelto des
pués a restablecerse como sobre nueva base. Pocos rasgos ca
racterizarán tan bie;i una :relación como el hecho de que en 
este caso haya acrecido o disminuído su intensidad. Por lo 
n1enos. esta es la alternativa que se plantea <'- las natu.:;:alezas 
honda~ y sensibles. Cuando uns. relación, que ha sufrido una 
ruptura radical, se restablece como si no hubiera pasado nade,, 
en general puede presum:irse que los que en e1la intervienen 
han de tener u:n.a sensibilidad frívola o grosera. El segundo 
caso indicado es el menos complicado. Se comprende que una 
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escisión no pueda remediarse más, por grande que sea la vo

luntad de las partes; para ello no es necesario que haya que

dado resto alguno del objeto de la contienda, ni irreconcilia

bilidad alguna; basta el mero hecho de que haya habido n.tp

tura. En relaciones íntimas, que han llegado una vez a la 

ruptura exterior, contribuye frecuentemente a este resultado el 

ver que las partes pueden pasarse una sin otra y que, a pesar 

de todo, la vida continúa, aunque acaso no sea muy risu~ña. 
Esto no sólo disminuye el valor de la relación, sino que, una 

vez ¡·establecida la unidad, el individuo se lo echa en cara fá
cilmente como una especie de traición o infidelidad, que ya no 

puede remediarse, o intercala en la relación renovada un des

ánimo y desconfianza hacía sus propios sentimientos. 

En esto nos engañamos sin duda con frecuencia. La facili

dad sorprendente con que a veces se soporta la ruptura de una 

relación íntima, proviene de la larga excitación producida por 

la catástrofe. Esta ha despertado en nosotros todas las ener

gías posibles, y su vibración nos ayuda y sostiene durante al

gún tiempo. Pero así como la muerte de una persona querida 

no despliega todo su horror en las primeras horas, porque úni

camente el tiempo va haciendo desfilar todas las situaciones en 

que figuraba como elemento, dejándonos en todas esas situa

ciones como privados de un miembro-cosa que en los prime

ros momentos no podíamos sentir-, así también una relación, 

que nos es cara, no se deshace, por decirlo así, en los primeros 

momentos de la separación, estando nuestra imaginación ocu

pada con los motivos de la ruptura, sino que la pérdida expe

rimentada va hort>.dando nuestra alma caso tras caso, y por 

eso, a menudo nuestro sentimiento no se percata de ella com

pletamente hasta después de bastante tiempo, habiéndola so

portado en los primeros momentos con cie1·t a ecuanimidad. 
'T' b'' +' 1 .-••• , d 1 1 _._ am ten por ese mo ~rvo 1a 1·econc11racwn ,_e a gunas re acio-

nes es tanto más profunda y apasionada cuando la ruptura 

ha durado más tiempo. Por lo mis1no es comprensible que el 
· d 1 ·r· · - d 1 1 • l d rempo e ~a reconcr tacron, e «o~v1aar y per ona:r», tenga la 

mayor importancia para el desarrollo estructural posterior. La 

lucha no puede considerarse como realmente terminada, sin 

que antes las energías latentes hayan alcanzado suficiente 

desarrollo. El espíritu de lucha no queda verdaderamente pe-
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netrado por la tendencia a la reconciliación, sino en sus esta

dos declarados o al menos conscientes. Así como no debe 

aprenderse demasiado aprisa, si lo aprendido ha de quedar en 

nosotros, tampoco debe olvidarse demasiado aprisa, para que 

el olvido adquiera toda su importancia sociológica. 

Por el contrarío, el hecho de que la relación reconciliada 

supere en intensidad a la que no ha sido nunca rota, tiene va

rias causas. Lo principal es que, gracias a la reconciliación, 

surge un fondo en el cual destacan más conscientes Y con ma

yor claridad todos los valores de la unión Y todos los elemen

tos que contribuyen a mantenerla. 
A esto se agrega la discreción que elude mencionar lo pa

sado e introduce en la relación cierta delicadeza Y aun una 

nueva comunidad inexpresada. Pues evitar en común el toque 

de ciertos puntos demasiado sensibles, puede engendrar tanta 

intimidad y mutua inteligencia, como el desembarazo con que 

convertimos en materia de positiva comunidad todo objeto de 

la vida interior individual. Finalmente, la intensidad del de

seo de mantener a salvo de toda sombra la relación renovada, 

no procede tan sólo del dolor experimentado durante la rup-

1ura, sino de la convicción de que la segunda ruptura no po

dría curarse como la primera. Pues esta curación, en casos in

contables, al menos entre personas sensibles, transformaría la 

relación en una caricatura. Sin duda, en la relación más hon

damente arraigada puede llegarse a una ruptura trágica Y a 

una reconciliación. Pero este es uno ' de aquellos acontecimien

tos que sólo una vez pueden suceder y cuya repetición les qui

ta todo decoro y seriedad. Pues una vez que ha sobrevenido la 

primera repetición, nada se opone a la segunda y tercera, con 

lo cual la conmoción experimentada se trueca en banal Y de

genera en juego frívolo. Acaso el sentimiento de que otra rup-

1ura sería definitiva-sentimiento para el cual antes de la pri

mera apenas si hay analogía-sea para naturalezas delicadas 

el lazo más fuerte, que diferencia la relación reconciliada de 

la que no ha sido rota nunca. 
Precisamente porque la medida de la reconciliación pos i

ble, subsiguiente a la lucha, tras sufrimientos de una o de am

bas partes, tiene gran importancia para el desarrollo de las re

laciones entre las personas, comparte dicha importancia su ex-
7 



98 El olvido del pasado 

tremo negativo, la irreconcilíabilidad. Como la reconciliación, 
puede ser ésta también un estado formal del alma, que, aun
que necesite para actualizarse una situación exterior, se pro
duce de un modo espontáneo, y no como consecuencia de otras 
emociones intermedias. Ambas tendencias figuran entre los 
elementos fundamentales opuestos, cuya mezcla determina to
das las relaciones que tienen lugar entre los hombres. Se oye 
a veces decir que el que no pudiera olvidar, tampoco podría 
perdonar, y, por tanto, reconciliarse plenamente. Esto, em
pero, traería como consecuencia la más terrible írreconcilia
bilidad, pues haría depender la reconciliación de que todo lo 
que daba motivo a la actitud contraria desapareciese de la 
conciencia. Además, como todos los fenómenos en que inter
viene el olvido, se encontraría en peligro constante de reavi
vación. Si este dicho ha de tener un sentido, debe, pues, en
tenderse a la inversa: cuando existe la tendencia a la reconci
liación, como hecho primario, será la causa de que la escisión 
y el dolor CJ.1.1e uno ha producido al otro, no vuelvan apresen
tarse a la conciencia. De acuerdo con esto, la irreconciliación, 
propiamente dicha, no consiste en que la conciencia pase por 
alto el conflicto pretérito, lo que es más bien una consecuencia. 
La irreconciliación significa que el alma ha sufrido en la 
lucha Ulia modificación que ya no puede remediarse. No es 
comparable a una he:rida cicatrizada, sino a la pérdida de un 
miembro. 

Ésta es la más trágica Írreconciliación. N o hace falta que 
quede en el alma rencor, ní reserva o callada obstinación, po
niendo una barrera entre uno y otro. Lo ocurrido es que el 
conflicto ha matado en el alma algo que no puede revivir aun
que quiera. En este punto resalta claramente la impotencia de 
la voluntad co11.tra la naturaleza efectiv-a del hombre, consti
tuyendo un contraste psicológico radical con el tipo antes 
mencionado del perdón. J:viientras ésta es la forma de irrecon
ciliación en temperamer..tos 1111.1y unitarios y no conmovibles 
con facilidad, en otros muy diferenciados interiormente se en
cuentra otra. La i ma.gen y la reacción del conflicto, y todo 
cuanto se echa en cara al otro, permanecen vivos er.. el alma y 
el dolor es constante:menre renovado. P ero al propio tiempo 
viven también intactos el amor y Ia adhesión, por cuanto los 

Grados de Írreconciliación 99 

recuerdos y resignaciones no actúan en forma de resta, sino 
que están inclusos, como elementos orgánicos, en la imagen 
total del otro, al que amamos con todo ese pasivo en el balan
ce de nuestra relación total, del mismo modo que amamos a 
una persona, a pesar de todos sus defectos, que desearíamos 
desapareciesen, pero que acompañan a nuestra idea de esa 
persona. La amargura de la lucha, los puntos en que la per
sonalidad del otro ha fallado, los aspectos que traen a la re
lación una renuncia permanente o una irritación de continuo 
renovada, todo eso queda inolvidado y propiamente irrecon
ciliado. Pero está, por decirlo así, localizado, recogido como 
un factor en la relación total, cuya intensidad central puede 
no sufrir por ello. 

Es evidente que estas dos manifestaciones de irreconcilia
ción, claramente distintas de las que ordinariamente se desig
nan con tal nombre, encierran también toda la escala de és
tas. La una deja que el resultado del conflicto, desprendido de 
todos sus contenidos, ocupe el centro del alma y transforme 
en su raíz la personalidad entera por lo que al otro se refie
re. En la otra, por el contrario, el legado psicológico de la lu
cha resulta como aislado; no es sino un elemento singular que 
puede ser recogido en la imagen del otro, para ser comprendí
do dentro de la relación total que se mantiene con él. Entre 
aquel caso más grave y éste más leve de irreconciliación, se 
encuentran, indudablemente, todos los grados en que la irre
concilíación pone la paz a la sombra de la guerra. 
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EL SECRETO Y LA SOCIEDAD SECRETA 

TODAS las relaciones de los hombres entre sí, descansan, 
naturalmente, en que saben algo unos de otros. El co

merciante sabe que su proveedor quiere comprar barato y ven
der caro; el maestro sabe que puede suponer en el discípulo 
cierta cantidad y calidad de conocimientos; dentro de cada 
capa social el individuo sabe qué cantidad de cultura aproxi
mada cabe suponer en los demás. Indudablemente, de no exis
tir tal saber, no podrían verificarse las relaciones de hombre a 
hombre aquí referidas. La intensidad y matiz de las relacio
nes personales diferenciadas-con reservas que fácilmente se 
comprenden-, es proporcional al grado en que cada parte se 
revela a la otra por palabras y actos. N o importa la cantidad 
de error y mero prejuicio que pueda haber en estos muchos 
conocimientos. De la misma manera que nuestro conocimien
to de la naturaleza, comparado con los errores e insuficien
cias, contiene la porción de verdad necesaria para la vida y 

progreso de nuestra especie, así cada cual sabe de aquellos con 
quienes tiene que habérselas, lo necesario para que sean posi
bles relación y trato. El saber con quien se trata es la primera 
condición para tener trato con alguien. La representación co
rriente que se forman una de otra las dos personas, tras una 
conversación algo prolongada o al encontrarse en la misma 
esfera social, aunque parezca forma huera, es un símbolo jus-
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to de aquel conocimiento mutuo, que constituye la condición 
a priori de toda relación. 

A. la conciencia se le oculta esto a menudo, porque en mu

chísimas relaciones sólo hace falta que se den recíprocamente 

las tendencias y cualidades típicas, las que, por su necesidad, 

sólo suelen notarse cuando faltan. Valdría la pena de em

prender una investigación especial, para averiguar qué clase y 

grado de conocimiento mutuo requieren las distintas relacio

nes que tienen lugar entre los hombres; cómo se entretejen los 

supuestos psicológicos generales, con los cuales nos aborda

mos unos a otros, con las experiencias particulares hechas so

bre el individuo frente al cual nos encontramos; cómo en al

gunas esferas el conocimiento mutuo no necesita ser igual por 

ambas partes; cómo ciertas relaciones, ya establecidas, se de

terminan en su evolución por el creciente conocimiento de 

uno por otro o de los dos por los dos; y, :finalmente, al con

trario, cómo nuestra imagen objetiva del otro es influenciada 

por las relaciones de la práctica y de la sensibilidad. Esto úl

timo no ha de entenderse sólo en el sentido de la falsificación, 

sino que, de un modo perfectamente legítimo, la representa

ción teórica de un individuo determinado es distinta según el 

punto de vista desde el cual es considerado, punto de vista que 
depende de la relación total en que se halla el que conoce con 

el conocido. Nunca se puede conocer a otro en absoluto-lo 

que supondría el conocimiento de cada uno de sus pensamien
tos y sentimientos-; no obstante lo cual, con los fragmentos 

que observamos, formamos una unidad personal, que, por lo 

tanto, depende de la parte que nuestro particular punto de 
vista nos permita ver. 

Pero estas diferencias no dimanan solamente de las dife

rencias de cantidad en el conocimiento. Ningún conocimiento 

psicológico es una reproducción de su objeto. Como el de la 

naturaleza exterior, el conocimiento psicológico depende de 

las formas que el espíritu cognoscente lleva consigo y en las 

cuales recoge lo que se le ofrece. Pero estas formas, cuando 

se trata del conocimiento de individuos por individuos, están 

muy diferenciadas y no producen esa universalidad científica 

Y fuerza persuasiva, transubjetiva, que se puede conseguir 

frente a la naturaleza exterior y a los procesos típicos del 
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alma. Si A tiene una representación de M distinta de la que 

tiene B, no supone esto que haya imperfección o engaño; dado 

el modo de ser de A y el conjunto de circunstancias en que se 

encuentra frente a M, su imagen de M es verdad para A, 
como lo es la otra, diversa en su contenido, para B. En modo 

alguno puede afirmarse que, por encima de estos dos conoci

mientos, haya un conocimiento de M, objetivamente verdade

ro, que legitime los dos anteriores según el grado en que estos 

coincidan con él. La verdad ideal, a la que, sin duda, no hace 

más que aproximarse asimptóticamente la imagen de '}11, en 

la representación de A, es, como ideal, distinta de la que tie

ne B; contiene, como supuesto integrante y plástico, la cali

dad anímica de A y la relación particular en que se encuen

tran A y M por virtud de su carácter y su destino. Toda rela

ción entre personas hace nacer en cada una imagen de la 

otra, imagen que está evidentemente en acción recíproca con 

aquella relación real. Ésta crea los supuestos en virtud de los 

cuales la representación que uno se forma del otro resulta de 

esta o aquella manera y posee en este caso su verdad legíti

ma. Pero, por otra parte, la acción recíproca entre los indivi

duos se funda en la imagen que cada cual se forma del otro. 

Nos encontramos aquí con uno de los más hondos procesos 

circulares de la vida espiritual, en el cual un elemento presu

pone un segundo, pero éste, a su vez, presupone el primero. 

Si tratándose de esferas restringidas esto constituye un círcu

lo vicioso, que anula el todo, en esferas más generales y fun

damentales es la inevitable expresión de la unidad en que se 

reunen ambos elementos, unidad que nuestras formas de pen

samiento sólo pueden comprender, construyendo el primero 

sobre el segundo, y este sobre aquel al mismo tiempo. Así, 

nuestras relaciones van desenvolviéndose sobre la base de un 

saber mutuo, y este saber se funda a su vez sobre la relación 

de hecho. Ambos elementos aparecen inseparablemente fun

didos y, por su alternativa dentro de la acción recíproca socio

lógics, hacen que ésta aparezca como uno de los puntos en 

que el ser y la representación hs_cen empíricamente percepti

ble su misteriosa unidad. 
Nuestro conocimiento respecto al conjunto de la existen

da, en que se funda nuestra actividad, está determinado por 
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singulares limitaciones y desviaciones. No puede, naturalmen

te, aceptarse en principio que «sólo el error sea vida, y el sa
ber, muerte»; pues un ser sumido constantemente en errores, 

obraría siempre de un modo inadecuado y, por consiguiente, 
perecería. Pero teniendo en cuenta lo casual y deficiente de 

nuestra adaptación a nuestras condiciones de vida, no hay 

duda de que no sólo adquirimos la verdad necesaria para 

nuestra conducta práctica, sino que también conservamos la 
necesaria ignorancia y embolsamos el error necesario. Y esto 

acontece, desde las grandes ideas que transforman la vida de 

la humanidad y que no se presentan o permanecen desatendi
das hasta que los progresos de la cultura las hacen posibles y 

útiles, hasta la «mentira vitah del individuo, que tan a me

nudo necesita ilusionarse acerca de su poder y aun de su sen
tir, con la superstición respecto de los hombres y de los dio

ses, para mantenerse en su ser y en sus posibilidades de ren
dimiento. En este sentido psicológico, el enor se halla coordi

nado a la verdad. El flnalismo de la vida, tanto externa como 
interna, cuida de que poseamos tanto de uno como de otra, lo 

que justamente constituye la base de la actividad que podemos 
desarrollar. Claro está que esta es sólo una nrovorción a 

grandes rasgos, con una amplia latitud para d~sviaciones y 
para adaptaciones deficientes. 

Pero dentro de la esfera de la verdad y de la ilusión, hay 
un sector determinado en que ambas pueden adquirir un ca
rácter que no se presenta en otros campos. El hombre, que te
nemos enfrente, puede abrirnos voluntariamente su interior o 

engañarnos respecto de él con mentiras u ocultaciones. N o 
hay otro objeto más que el hombre, que posea esta canacidad 
de manifestarse o de esconderse; pues ningún otro mocÚíica su 
actitud, pensando en el conocimiento que otro ha de formar 

de él. Como es natural, este carácter no se presenta siempre. 
Frecuentemente, el otro hombre es para nosotros como un ob
jeto de la naturaleza, que se ofrece inmóvil a nuestro conoci
miento. Cuando para este conocimiento importan las mani
festacíol'l.es externas del otro, y precisamente aquellas que no 

están modificadas por el pensamiento de que van a servir para 
tal conocimiento, hay un elemento fundamental que es muy 

importante para la determinación del individuo por su medio 

1 
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ambiente. Se ha considerado como un problema-y en ocasio

nes se han deducido de ello las más amplias consecuencias
el hecho de que nuestro proceso anímico, que transcurre con

forme a la naturaleza, sea en su contenido casi siempre confor
me con las normas lógicas. Y, en efecto, es asombroso que un 

proceso producido por causas puramente naturales, transcurra 
como si estuviese regido por las leyes ideales de la lógica. N o 

de otro modo que si una rama de árbol estuviese en comuni
cación con un aparato telegráfico, de tal manera que los movi

mientos producidos por el viento pusieran dicho aparato en 

actividad y trazasen signos que tuviesen para nosotros un 

sentido razonable. Ante este singular problema, que no he

mos de discutir en este lugar, haremos notar, sin embargo, que 

nuestros procesos psicológicos se regulan de hecho mucho 
menos lógicamente de lo que parece por sus manifestaciones 
externas. Si examinamos atentamente las representaciones 

que en el tiempo van desfilando por nuestra conciencia, vere
mos que sus alternativas, sus movimientos en zig-zag, la con

fusión en que nos presentan imágenes e ideas incoherentes, 

sus asociaciones lógicamente injustificables y que aparecen 

a manera-por decirlo así-de ensayo, veremos-digo-que 
todo esto dista mucho de estar regido por normas de razón. Lo 

que sueLde es que no nos damos cuenta de ello con frecuencia~ 
porque sólo ponemos nuestra atención en la parte «utilizable>~ 

de nuestra vida interior, y pasamos por alto, o desatendemos, 
sus saltos, lo que en ella hay de irracional y caótico, a pesar de 

su realidad psicológica, para no fijarnos más que en lo que tiene 
alguna lógica o a lgún valor. Por eso, t odo cuanto comunica

mos a los demás, incluso lo más subjetivo, espontáneo y con
fidencial, es ya una selección de aquel todo anímico real; si 

cualquiera de nosotros lo expresase exactamente en s;¡ conte
nido y sucesión, iría-permitásenos la paradoja-e.l manico

mio. En el sentido cuantitativo, lo que r evelamos induso a 
las personas más íntimas, no son sino fragment os d e n ues
tra vida real interior. Pero a demás, es tas selecciones, no re

presentan en propo1·ción determinada aquel estado eh h e
cho, sino que recaen desde el punto d e vista de l a raz ón, del 

valor, de la relación con el oyente, de la considers.ción a su 
capacidad intelectiva. N a da d e lo que digamos, si excede de 
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la interjección o del mínimum de comunicación, expresa, de 

un modo inmediato y fiel, lo que pasa en nosotros durante un 
tiempo determinado, sino que es una transformación de la 

realidad, en un sentido teleológico, abreviado y sintético. Di
rigidos por un instinto que excluye automáticamente el pro

ceder contrario, no mostramos a nadie el proceso puramente 

causal y real de nuestros estados de alma, proceso que desde 
el punto de vista de la lógica, de la objetividad, del sentido, se
ría totalmente incoherente e irracional. Sólo exhibimos un ex

tracto estilizado por selección y ordenamiento. Y no cabe ima

ginar otro comercio ni otra sociedad, que los que descansan so

bre esta ignorancia teleológica en que nos hallamos unos con 

respecto a los otros. Dentro de este postulado evidente, aprio

rístico, absoluto, por decirlo así, se comprenden las diferencias 
relativas a que nos referimos cuando hablamos de manifesta
ción sincera o de disimulación mendaz. 

Toda mentira, sea cual fuere su naturaleza objetiva, pro

duce por su esencia un error acerca dei sujeto que miente; 
pues consiste en que el mentiroso esconde a su interlocutor la 

verdadera representación que posee. La esencia específica de la 

mentira no queda agotada con el hecho de que el engañado 

adquiera una falsa representación de la cosa; esto sucede tam
bién con el sencillo error. Lo característico es que se le enga
ña sobre la idea interior del que miente. La veracidad y la 
mentira tienen, empero, la mayor importancia para las rela

ciones de los hombres entre sí. Las estructuras sociológicas se 
distinguen de un modo característico, según el grado de men
tira que alíentét en ellas. En primer término, la mentira es 

mucho más inocua para el grupo en las relaciones sencillas, 

que en las relaciones complicadas. El hombre primitivo que 

vive en un círculo de escasa extensión, que satisface sus nece
sidades por producción propia o cooperación inmediata, que 

limita sus intereses espirituales a la propia experiencia o a 

una tradición uniforme, abarca y controla el material de su 
existencia con raayor facilidad y más completamente CiUe el 

hombre que se desenvuelve en civilizaciones elevadas. Los in
contables errores y supersticiones, que se dan en la vida de los 

hombres primitivos, son, ciertamente, bastante dañinos; pero 

ni con mucho tanto como lo serían en épocas progresivas, 
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porque la práctica de su vida se limita en lo esencial a pocos 

hechos y circunstancias, sobre los cuales puede adquirir una 
visión justa, gracias a lo reducido de su horizonte. 

En cambio, en civilizaciones más ricas y amplías, la vida 

descansa sobre mil postulados que el individuo no puede per

seguir hasta el fondo, ni comprobar, sino que ha de admitir 

de buena fe. Mucho más ampliamente de lo c{ue suele pensar~ 

se descansa nuestra existencia moderna sobre la creencia en 
la honradez de los demás, desde la economía que es cada vez 

más economía de crédito, hasta el cultivo de la ciencia, en la 
cual los investigadores, en su mayoría, tienen que aplicar re

sultados hallados por otros y que ellos no pueden comprobar. 

Construí mas nuestras más transcendentales resoluciones sobre 
un complicado sistema de representaciones, h may oría de las 

cuales suponen la confianza en que no somos engañados. Por 
esta razón, la mentira en la vida moderna es algo más nocivo 

que antes, y pone más en peligro los fundamentos de la vida. 
Si la mentira fuese considerada entre nosotros como un peca

do venial, como la consideraban los dioses griegos, los pa
triarcas judíos o los insulares del Pacífico; si no nos intimi

dase toda la severidad del precepto moral, la estructura de la 
vida moderna-«economía de crédito» en un sentido mucho 
más amplio que el puramente económico-seria imposible. 
Esta relación ent~-e las épocas, se repite en las distancias de 
otras dimensiones. Cuanto más lejos se hallen del centro de 
nuestra personalidad terceras personas, tanto más fácilmente 

podremos avenirnos práctica e interiormente con su menda
cidad. Pero si las pocas pet·sonas que están más cerca de nos

otros, nos engañan, la vida se hace imposible. Debemos sub
rayar sociológicamente esta vulgaridad, porque demuestra que 
la proporción entre la veracidad y la mentira, compatible ron 

la existencia de relaciones humanas, forma una escala en la 
cual puede leerse el grado de intensidad de estas relaciones. 

En los estados primitivos, la mentira es, pues, relativamen
te permisible. Pero a esto se agrega una positiva u t ilidad que 
prestu. La primera organización, jerarquía o centralización del 
grupo, se verificará por sumisión de los débiles a los más fuer

tes, corporal y espiritualmente. La mentira que se imponga, 

esto es, que no sea descubierta, constituye, indudablemente, un 
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medio de realizar cierta superioridad espiritual, aplicándola a 
la dirección y sumisión de los menos avisados. Es un derecho 
de fuerza espiritual, tan brutal, pero en ocasiones tan adecua
do como el de fuerza física, ya sea para selección y entrena
miento de la inteligencia, o para proporcionar a unos pocos, 
que no trabajan con sus manos, el ocio necesario a la produc
ción de los bienes superiores de la cultura, o bien para deter
minar quién ha de ser el director del grupo. A medida que es
tos fines pueda11. conseguirse por medíos que no tengan conse
cuencias tan indeseables, irá siendo menos necesaria la men
tira y quedará más espacio para la conciencia de su pecami
nosídad moral. Este proceso no está aun terminado, ni mucho 
menos. El comercio al por menor cree, aún hoy, no poder 
prescindir de ciertas mendaces ponderaciones de sus mercan
cías, y por ello las utiliza con perfecta tranquilidad de con
ciencia. El comercio al por mayor y los detallistas montados 
en grande, han pasado ya de este estadio y pueden ofrecer sus 
productos con completa sinceridad. Cuando el mediano y pe
queño comerciante empleen métodos de la misma perfección, 
sus exageraciones o falsedades en reclamos y recomendacio
nes, que ahora no se les toman a mal en la práctica, sufrirán 
la misma condena moral que ya hoy merecen en las esferas en 
que no son prácticamente necesarias. Dentro de un grupo, el 
trato fundado en la veracidad será tanto más adecuado cuan
to más tenga por norma el bien de los muchos y no el de los 
pocos. Pues los engañados, esto es, aquellos a quienes perju
dica la mentira, formarán siempre mayoría frente al mentiro
so, que saca provecho del engaño. Por eso la «ilustración», 
encaminada a suprimir las falsedades que actúan en la vida 
social, tiene un carácter marcadamente democrático. 

El trato de los hombres descansa normalmente en que sus 
mundos mentales tienen ciertos elementos comunes, y en que 
ciertos contenidos espirituales objetivos, constituyen el mate
rial que se desarrolla, por sus relaciones, en vida subjetiva. El 
tipo e instrumento fundamental de esto es el lenguaje, igual 
para todos. Pero si se miran las cosas más de cerca se echará 
de ver que la base, a que aquí se alude, no está sólo constituí
da por lo que saben el uno del otro, o por lo que el uno cono
ce como contenido espiritual del otro, sino que está también 
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integrada por lo que sabe el uno, pero no el otro. Y además, 
esta limitación tiene aun más importancia positiva que aque
lla otra ya citada, que resulta de la oposición entre la realidad 
ilógica y casual del proceso de las representaciones y la parte 
que seleccionamos por motivos lógicos y teleológícos, para 
comunicársela a los demás. La dualidad del ser humano, en 
virtud de la cual toda expresión exterior del hombre brota de 
varias fuentes y hace que toda medida parezca grande o pe
queña, según se compare con otras menores o mayores, da por 
resultado que las circunstancias sociológicas también se ha
llen condicionadas de ese modo dualista. Para que resulte la 
verdadera configuración de la sociedad, es preciso que la con
cordia, la armonía, la cooperación (que pasan por ser las fuer
zas socializadoras por excelencia), sean contrapesadas por la 
distancia, la competencia, la repulsión. Las formas fijas orga
nizadoras que parecen dar a la sociedad el carácter de tal, han 
de verse constantemente estorbadas, desequilibradas, impedí
das por fuerzas individualistas irregulares, para adquirir vida 
y evolución, gracias a estos procesos de condescendencia y re
sistencia. Las relaciones de carácter íntimo, cuyo soporte for
mal es la proximidad corporal y espiritual, pierden su encan
to e incluso el contenido de su intimidad, sí la proximidad no 
incluye, al propio tiempo y en alternativa, distancias y pau
sas. Finalmente-y esto es lo que aquí importa principalmen
te-, el saber mutuo, que determina positivamente las relacio
nes, no lo hace por sí sólo, sino que estas relaciones presuponen 
igualmente una cierta ignorancia, una cantidad de mutuo dí
simulo, que naturalmente varía en sus proporciones hasta lo 
infinito. La mentira no es más que una forma grosera, y, en 
último término, contradictoria frecuentemente, en que se ma
nifiesta esta necesidad. Si es cierto que a menudo destroza la 
relación, también lo es que cuando la relación existe, la men
tira es un elemento integrante de su estructura. El valor ne
gativo que, en lo ético, tiene la mentira, no debe engañarnos 
sobre su positiva importancia sociológica, en la conformación 
de ciertas relaciones concretas. Por lo demás, la mentira-re
ferida al hecho sociológico elemental, de que aquí se trata, o 
sea a la limitación del conocimiento que uno tiene de otro
no es más que uno de los medios, una táctica, que puede ca-
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lificarse de positiva, y, por decirlo así, agresiva, siendo así que 
el fin puede conseguirse, y en general se consigue, por el se
creto y la ocultación. Las consideraciones siguientes tratan de 
estas formas más generales y negativas. 

Antes de tratar del secreto, como ocultación deliberada, es 
preciso indicar los distintos grados en que diversas circuns
tancias dejan fuera de sus límites el conocimiento mt.ltuo de la 
personalidad total. Entre las asociaciones, que comprenden 
en su seno cierta acción recíproca directa, figura en este res
pecto, en primer término, las asociaciones para determinados 
fines, pero principalmente aquellas en que se trata de prestacio
nes de los miembros, definidas de antemano por la pertenencia 
a la asociación, y, por tanto, más marcadamente las que ofrecen 
la forma de contribuciones en dinero. En éstas, la acción recí
proca, la conexión, la comunidad de fin, no descansa en que 
los unos conozcan psicológicamente a los otros. Como miem
bro del grupo, el individuo es exclusivamente el sujeto de una 
prestación determinada, y son completamente indiferentes los 
motivos individuales que le mue'Tan a ello o la personalidad to
tal que determine su conducta. La asociación para ciertos fines 
es la forma sociológica absolutamente discreta; sus copartícipes 
son psicológicamente anónimos y, para constituir la asocia
ción, lo único que necesitan saber unos de otros, es que; efec
tivamente, la constituyen. La creciente objetivación de nuestra 
cultura, cuyas creaciont::s brotan cada vez más de energías im
personales y acogen cada vez menos en su seno la totalídda 
subjetiva del individuo-como se ve claramente comparando 
el trabajo del artesano con el del obrero de fábrica- , esta ob
jetivación se extiende también a las formas sociológicas. ~fer
ced a ello; asociaciones que antes asumían al individuo ente
ro y exigían el conocimiento mutuo, además del contenido 
inmediato de la relación, se basan ahora, exclusivamente, en 
esta relación claramente dem.arcada y precisada. 

Así esa form?. p:revü (o posteríol") del saber acerca de un 
homhre, que está constitu ida por la confianza en él deposita
da, y que es, evidentemente, una de las fuerzas sintéticas m:ls 
importantes, que actúetiJ. en. l a sociedad, a :lquiere una evolu
ción particular. L a confianza es una hipótesis sobre la con
duct:l futura d e ot1:o, hipó: esis que ofrece segu ridad suficiente 
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para fundar en ella una actividad práctica. Como hipótesis, 
constituy e un grado intermedio entre el saber acerca de otros 
hombres y la ignorancia respecto de ellos. El que sabe, no ne
cesita «confiar»; el que ignora, no puede siquiera confiar (1). 
¿E,n qué grado han de mezclarse el saber y la ignorancia para 
hacer posible la decisión práctica, basada en la confianza? De
cídenlo la época, la esfera de intereses, los individuos. La ob
jetivación de la cultura ha diferenciado resueltamente los gra
dos de saber e ignorancia necesarios para que se produzca l a 
confianza. El comerciante moderno que trata un negocio con 
otro, el sabio que emprende con otro una investigación, el jefe 
de un partido político q:ue suscribe con otro un acuerdo sobre 
asuntos electorales o sobre la actitud frente a un proyecto de 
ley, todos, prescindiendo de excepciones y deficiencias, saben 
de la parte con quien se en tienden exactamente lo que hace 
falta para la relación que se establece. Las tradiciones e insti
tuciones, el poder de la opinión pública y el rigor de la situa
ción de cada cual, que determinan inexorablemente la conduc
ta del individuo, se han hecho tan firmes y seguros, qw~ bas
ta conocer ciertas exterioridades referentes al otro, para poseer 
la confianza necesaria a la acción común. La base de C1J.a.lida
des personales, de donde podía salir en principio una modifi-

(1) Hay otro tipo ele conñanza que, por n o referirse al saber o a ta igno"encia, 
sólo de un moelo mediato encaja en las presentes consielere.dones; me refiero a aquel 
que se desi8na con la calificación ele fe de un hombre en otro y que entra en ta cate
goría de la creencia religiosa. -~sí como nadi e cree en Dios por las <tpruebas de su 
exístencia» , •ino que estas pruebas son la justificación posterior o el reflejo intelectual 
de una actitud inm~diata del alma, así se «cree"' en un hombre sin qu-e est.a fe esté jus
tiíicaels por pruebas que demues tren que es eligno de ella, sino, a m enudo, a pesar de las 
pruebas ele su inciignielad. Esta confianza, este entregarse sin reparos e. un a p~rsona, 

no se funela en experieJ:lcias ni en hipótesis, sino que es una actítuel p r imaria del alma, 
frente al otro. Este estado de fe no apar ece probablement e en forma completamente 
pura y libre de toda consideración empírica, s lno d entro de la religión; C\!.e.nd o se re
fiere a per~onas, requerirá slemp!'e una incitación o confirmación por el s!lber o la su
posición a que antes se ha alt:dido. Por otra parte, sin dttd.a, en aq:ue1h.s ot!-ns formas 
sociales de la. confianza, po:r exacta o Í:'lt~lectuahne:c.te que aparezcan fu:1dt..d2.s , se h a
llará t!l!:ibién un resto de esta «fe» sentimental e incluso mist"lca del hombre en el 
hombre. Quizás n o sea esto ~ás que u n a co.t egoría funds.me11tul de 15. cond1...1cta. hur&a
na, qu~ s e :refiere al s ec.tido m etafísico de :lt!estras relac!ones1 y se :.·eeliz r. de un. 1nodo 
I:le racentl.! empírico: C·:!..3Ual, fraSmenta:do, por los motivos conscient:s y s:in,!';·uiP..res d.e 

l .a con...4enza. 
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cación de la conducta, dentro de la relación, no tiene ya im
portancia; la motivación y regulación de esta conducta se ha 
objetivado de tal modo, que, ya no es necesario, para la con
fianza, el conocimiento verdaderamente personal. En circuns
tancias más primitivas y menos diferenciadas, se sabía mucho 
más del asociado en lo personal, y, en cambio, mucho menos 
en lo relativo a la confianza objetiva que pudiera tenerse. Am
bas cosas están en íntima relación. Para engendrar la con
fianza, a pesar de la deficiencia de conocimiento en el último 
sentido, se requería mayor conocimiento en el primero. Aquel 
conocimiento, puramente general, que sólo se refiere a lo ob
jetivo de la persona y que se detiene ante el secreto de su in
dividualidad, ha de completarse considerablemente con el co
nocimiento de lo personal, cuando la asociación de fines tiene 
una importancia esencial para la existencia total de los co
partícipes. El comerciante que vende a otro trigo o petróleo, 
sólo necesita saber sí éste tiene solvencia para responder del 
importe; pero si toma a otro como socio, ha de conocer, no sólo 
su situación patrimonial y otras cualidades generales, sino toda 
su personalidad, su honradez, el grado de confianza que me
rece el temperamento que tiene, sí es resuelto o vacilante, etc. 
Y, sobre este conocimiento mutuo, descansa no sólo el esta
blecimiento de la relación, sino su prosecución, las acciones 
comunes diarias, la distribución de funciones entre los com
p añeros. El secreto de la personalidad, en este caso, es más li
mitado sociológicamente. Dada la amplitud con que las cuali
dades personales influyen en los intereses comunes, no se le 
permite conservar para sí una extensión tan grande. 

Mas allá de las asociaciones de fines, e igualmente más 
allá de las relaciones arraigadas en la personalidad total, há
llase una relación que tiene un carácter sociológico muy pe
culiar. Me refiero a aquella que, en las capas elevadas, se de
signa con el nombre general de trabar «conocimiento». En tal 
sentido el «conocerse» mutuamente no significa en manera al
guna «conocerse» propiamente, esto es, haber penetrado en lo 
individual ,1e la personalidad. Significa tan sólo que cada uno 
de los dos conocidos tiene noticia de la existencia del otro. Es 
característico que el «conocimiento» se satisface con el nom
bre del otro o la «presentación»; supone que hemos tomado 
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nota de que existe-pero no de cómo es-la otra personalidad. 
Cuando se dice que se conoce, y aún que se conoce bastante a 
una persona, se indica la falta de relaciones íntimas con ella. 
En este sentido conocemos de los otros sólo lo externo, bien 
sea el trato puramente social, o bien lo que el otro buenamen
te quiere mostrarnos. El grado de conocimiento que supone el 
ser «conocidos», no se refiere a lo que el otro es «en sí» no a 

' lo que es en su interior, sino en aquella parte que manifiesta a 
los demás, al mundo. Por eso el «conocimiento» en este sentí
do del trato social es el lugar adecuado de la «discreción>>. 
Esta no consiste tan sólo en respetar el secreto del otro, su 
voluntad directa de ocultarnos tal o cual cosa, sino en evitar 
conocer del otro lo que él positivamente no nos revele. N o se 
trata, pues, en principio, de que no debamos saber algo deter
minado, sino de la :reserva general que nos imponemos frente 
a la personalidad total. Es una forma especial del contrast e 
típico que se señala en el imperativo: «lo que no está prohibí
do está permitido», frente a la fórmula: «lo que no está permi
tido está prohibido». 

De esta manera se distinguen las relaciones de los hom
bres, en cuanto al saber recíproco que posean unos de otros: lo 
que no se oculta, puede saberse, y lo que no se revela, no debe 
saberse. La última decisión corresponde al sentimiento de que 
en derredor de cada hombre hay como una esfera ideal, de di
mensiones variables según las diversas direcciones y las dis
tintas personas, esfera en la cual no puede penetrarse sin des
trozar el valor de personalidad que reside en todo individuo. 
El honor traza una de estas fronteras en derredor del hombre 
y, con mucha finura, caracteriza el idioma las ofensas al ho
nor con la frase: «acercarse demasiado». El radio de esa esfera 
ideal indica, por decirlo así, la distancia, que no puede tras
pasar una persona extraña, sin ofensa para el honor. A otra 
esfera análoga alude lo que se llama «importancia» de una 
personalidad. Frente al hombre «importante», una coacción 
interior nos ordena guardar la distancia. Esa coacción, aun en 
rela.ciones íntimas, no desaparece fácilmente, y sólo deja de 
existir para el que no pos ee órgano alguno que le haga perci
bir la importancia ele dicha persona. Por eso no existe tal dis
tancia para el <<ayuda de cámara»; para él no hay «grande 

8 
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hombre ». Pero esto es culpa del ayuda de cámara, no del gran
de hombre. Por eso toda importunidad va unida a una caren
cia de sentido para las diferencias de importancia entre los 
hombres; el que es importuno para con una personalidad im
portan te, revela, no que la estima mucho o demasiado-como 
superficialmente pudiera creerse-, sino que, por el contrario, 
no le profesa estimación propiamente dicha. Así como el 
pintor, en los cuadros de muchas figuras, destaca con frecuen
cia la importancia de una, ordenando en derredor de ella a las 
otras a considerable distancia, así la señal sociológica de la 
importancia es esa distancia, que mantiene a los demás fuera 
de dert~ esfera, llena por la personalidad con su poder, su vo-
luntad y su grandeza. ' 

Otro círculo análogo, aunque de otro valor, circunda al 
hombre. Penetrar en esta esfera, henchida de las preocupacio
nes y cualidades personalísimas, tomar conocimiento de ella, 
supone como una violación de la personalidad. Asf como la 
propiedad material es una a moJo de amplificación del yo
lo poseído es justamente lo que obedece a la voluntad del 
poseedor, como el cuerpo que, con una diferencia sólo de gra
do, es nuestra primera «propiedad»-y por ello todo atenta
do contra el patrimonio es sentido como una violación de la 
personalidad, así también hay una propiedad espiritual pri
vada, cuya violación afecta al yo en su centro más íntimo. La 
discreción no es más que el sentimiento del derecho, aplicado a 
los contenidos inmediatos de la vida. También ella tiene natu
ralmente diversa extensión, según las diversas personas a que 
se refiere; del mismo modo que el honor y la propiedad tienen 
un radio muy distinto frente a las personas de nuestra inti
midad que frente a los extraños e indiferentes. E.n las relacio
nes de que antes hemos hablado, las sociales, en sentido es
tricto, las que se dan entre «conocidos>~, trátase en primer tér
mino de un límite típico, allende el cual acaso no haya secre
tos ocultos, pero en el que los otros no deben penetrar, con 
preguntas e invasiones, prohibidas por un como convenio de 
discreción, 

¿Dónde se encuentra ese límite? Esta pregunta, no sólo no 
es sencilla de conteste.r, aun en principio, sino que nos condu
ce al fino tejido de las formaciones sociales. N o puede afir-

_ j 
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marse, en absoluto, el derecho de esa propiedad espiritual pri
vada, como tampoco puede sostenerse en absoluto el de la 
propiedad material. Sabemos que la última, en sus tres aspec
tos esenciales de adquisición, seguridad y fructificación, en las 
civilizaciones de orden elevado, no se basa nunca en las me
ras fuerzas del individuo, sino que requiere también la ayuda 
del medio social; por lo cual el todo tiene de antemano dere
cho a limitarla, ya por prohibiciones que se refieran a la ad
quisición, ya por impuestos. Pero este derecho tiene un fun
damento más hondo que el de la proporción entre las presta
ciones Y contraprestaciones de la sociedad y el individuo; se 
basa en el principio mucho más elemental de que la parte ha 
de soportar, en su ser y haber, todas las limitaciones que sean 
necesarias para la conservación y los fines del todo. Y esto 
rige también en la esfera interior del hombre. En interés del 
trato Y de la coordinación social, uno tiene que saber ciertas 
cosas del otro, y cuando la discreción dañaría a los intereses 
sociales, este otro no tiene derecho a protestar, desde el punto 
de vista moral, apelando al deber de discreción del otro, es 
decir, a la propiedad absoluta de su propio ser y conciencia. 
El hombre de negocios que contrae con otro obligaciones a 
largo plazo; el dueño de casa que toma un sirviente, así como 
este sirviente mismo; el superior que asciende a su subordina
do; la dueña de casa que admite a una nueva persona en el 
círculo de sus invitados, todos estos han de estar facultados 
para saber, respecto del pasado y presente de la persona de 
quien se trate, de su temperamento y condición moral, todo lo 
necesario para fundamentar racionalmente su acción u omi
sión. Estos son casos muy de bulto, en que el deber impuesto 
por la discreción, de no tratar de conocer lo que el otro no nos 
muestre voluntariamente, ha de retroceder ante las exigencias 
de la práctica. Pero en otras formas más finas y menos claras, 
en indicaciones fragmentarias y matices inexpresables, todo el 
trato de los hombres descansa en que cada cual sabe del otro 
algo más de lo que éste le revela voluntariamente, y con fre
cuencia cosas que a éste le desagradaría saber que el otro las 
sabe. 

Individualmente esto puede pasar por indiscreción; pero 
socialmente, cabe exigirlo como condición para el trato estre-
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cho y vivo. Pero es extraordinariamente difícil trazar el lími
te jurídico de estas incursiones en la propiedad privada espi
ritual. En general, el hombre se atribuye derecho a saber todo 
cuanto pueda averiguar, sin recurrir a medíos externos ilega
les, por observaciones y reflexiones psicológicas. Pero, en rea
lidad, la indiscreción ejercida de esta manera, puede ser tan 
violenta y tan condenable moralmente, como el escuchar de
trás de las puertas o leer a ocultas cartas ajenas. A quien tén
ga un fino oído psicológico, los hombres le delatarán inconta
bles veces sus pensamientos y cualidades más secretos, no sólo 
a pesar de esforzarse en ocultarlos, sino justamente por ello. 
El espiar codiciosamente toda palabra impensada, el savilar 
sobre la significación de tal acento, o sobre cómo puedan com
binarse tales expresiones, o sobre lo que quiera decir el rubor 
producido por la mención de tal o cual nombre, ninguna de 
estas cosas traspasa los límites de la discreción externa; son 
labor del propio intelecto y, por tanto, derecho indiscutible 
del sujeto, con tanto mayor fundamento, cuanto que tales abu
sos de superioridad psicológica se pronucen a menudo invo
luntariamente, sin que podamos contener esa nuestra inter
pretación del otro, esa nuestra construcción de su interioridad. 
Si bien todo hombre honrado se abstiene de cavilar sobre las 
cosas que el otro oculta, y no se aprovecha de sus ligerezas y 
momentos de desamparo, el proceso de conocimiento en esta 
esfera se verifica con frecuencia de un modo tan automático, Y 
su resultado surge tan inopinadamente, que nada puede contra 
ello la buena voluntad. Y si lo que, indudablemente, no está 
permitido, resulta a veces inevitable, la delimitación entre lo 
permitido y lo no permitido es, sin duda, difícil. ¿Hasta qué 
punto la discreción ha de abstenerse de esas palpaciones espi
rituales? ¿En qué medida queda restringido este deber de dis
creción, por las necesidades del trato, de las relaciones mu
tuas, entre los miembros de un mismo grupo? Es esta una 
cuestión para cuya solución no bastan ni el tacto moral, ni 
el conocimiento de las circunstancias objetivas y sus exigen
cias, sino que ambas cosas tienen que intervenir conjunta
mente. La finura y complicación de este problema lo relega a 
la decisión individual, que no puede ser prejuzgada por nin
guna norma de carácter general; es un problema mucho más 
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personal que el que se plantea respecto a la propiedad privada, 
en sentido material. 

Frente a esta forma previa o, si se quiere, complemento del 
secreto, en que no se trata del comportamiento del que guar
da el secreto, sino del otro, y en que la combinación o mezcla 
de saber y de ignorancia mutuas es acentuada más bien so
bre el primer extremo, pasamos ahora a nuevos términos: a 
aquellas relaciones que no se concentran en torno de inte
reses bien delimitados y, aunque sólo por el hecho de su «su
perficialidad», objetivamente establecidos, como las estudiadas 
hasta ahora, sino que, al menos en idea, abrazan el contenido 
entero de la personalidad. Las principales manifestaciones de 
este tipo son la amistad y el matrimonio. El ideal de la amis
tad, tal como ha sido recogido de la antigüedad y desenvuelto 
en sentido romántico, pide una absoluta intimidad espiritual, 
consecuencia de que también la propiedad material ha de ser 
común entre los amigos. Ese ingreso total del yo en la relación, 
puede ser en la amistad más plausible que en el amor; porque 
en aquella falta esa concentración en un elemento, como le 
sucede al amor, por la sensualidad. Sin duda, el hecho de que 
en el conjunto de los posibles motivos de enlace haya uno que 
esté, por decirlo así, a la cabeza de los demás, determina cier
ta organización, semejante a la que se produce en un grupo 
que sigue a un jefe. Un elemento muy fuerte de enlace abre 
con frecuencia la marcha, siguiéndole luego los demás que, 
sin él, hubieran permanecido latentes. Y es indudable que, en 
la mayoría de las personas, el amor sexual es el que abre más 
de par en par las puertas de la personalidad. Incluso para mu
chas personas es el amor la única forma de entregar su yo en
tero, de la misma manera que para el artista la forma de su 
arte es la única posibilidad que se le ofrece para manifestar 
toda su interioridad. En las mujeres se observa esto con más 
frecuencia: el «amor cristiano», que tiene otro sentido, pre
tende, sin duda, llegar al mismo resultado. Cuando aman, no 
no sólo entregan totalmente y s.in reserva su ser, sino que este 
va como disuelto químicamente en el amor y pasa al otro con 
el color, la figura y temperatura del amor. Pero, por otra par
te, cuando el sentimiento del amor no es bastante expansivo y 
los demás contenidos del alma no tienen bastante flexibili-
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dad, el predominio de los enlaces eróticos puede ser un obs
táculo para los demás contactos, tanto morales y prácticos 
como espirituales, y para que se abran las reservas de la per
sonalidad allende lo erótico. La amistad, en la cual la entrega 
no es tan apasionada, pero tampoco tan desigual, puede servir 
mejor para ligar por entero a las personas; puede abrir las 
compuertas del alma de un modo menos impetuoso, pero e~ 
mayor extension y más prolongada continuidad. 

Pero esta intimidad completa se hace más difícil, a medida 
que aumenta la diferenciación de los hombres. Acaso el hom
bre moderno tenga demasiado que ocultar, para contraer amis
tades a la manera antigua. Acaso las personalidades, salv~ en 
su juventud, estén demasiado individualizadas, para que sea 
posible la plena reciprocidad de la comprensión, que requiere 
gran poder de adivinación y fantasía productiva, enfocados 
hacia el otro. Parece, por tanto, que la sensibilidad moderna 
.se inclina más hacia las amistades diferenciadas, amistades 
que se limitan a uno de los aspectos de la personalidad y de
jan los otros fuera del juego. De esta manera se produce un 
tipo muy particular de amistad, que tiene la mayor importan
cia para nuestro problema de la determinación del grado de co
municación o reserva que debe de haber en las relaciones amis
tosas. Estas amistades diferenciadas que nos lígan a una per
sona por el lado del sentimiento, a otra por el de la comunidad 
espiritual, a una tercera en virtud de impulsos religiosos, a 
una cuarta por recuerdos comunes, ofrecen una síntesis pecu
liar, por lo que toca a la discreción, al grado de expansivi
dad o de reserva; piden que los amigos se abstengan de pene
trar en las esferas de interés y sentimiento que no están com
prendidas en su relación, y cuyo respeto es necesario para que 
no se haga sentir dolorosamente el límite de la mutua inteli
gencia. Pero la relación así delímitada y arropada en discre
ciones, puede proceder del centro mismo de la personalidad, 
alimentarse de sus jugos radicales, aunque sólo rieguen luego 
una sección de la periferia. En idea lleva a la misma profun
didad de sentimiento y produce el mismo espíritu de sacrificio 
que aquellas relaciones, que, en épocas y personas menos di
ferenciadas, abarcaban la periferia entera de la vida y para 
las cuales no eran problemas la reserva y la discreción. 

Condiciones de la interioridad 

La proporción entre la comunicación Y la reserva, con sus 
complementos, la intromisión y la discreción, es mucho más 
difícil de determinar en el matrimonio. Nos hallamos aquí en 
un campo de problemas completamente generales y muy im
portantes para la sociología de la relación íntima. ¿Obtiéne
se el máximum de valores de comunidad entregándose por 
entero una a otra las dos personalidades o, al contrario, re
servándose? ¿N o se pertenecerán acaso más cualitativamen
te, cuanto menos se pertenezcan cuantitativamente? Este tema 
de la proporción tiene que ser resuelto, naturalmente, al mis
mo tiempo que este otro: ¿dónde ha de trazarse dentro de la 
comunicación entre los hombres el límite en que eventual
mente comienza la reserva y el respeto del otro? La ventaja 
del matrimonio moderno-en el cual sólo pueden resolverse 
de caso a caso ambas cuestiones-, es que este límite no está 
fijado de antemano como acontece en otras culturas anterio
res. En estas últimas, el matrimonio no es en principio una 
institución erótica, sino económica y social; la satisfacción de 
los deseos amorosos sólo tiene una relación accidental con él, y 
los matrimonios se contraen-aunque con excepciones, como es 
natural-, no por motivos de atracción individual, sino porra
zones de familia, por consideraciones de trabajo y descenden
cia. Los griegos habían llegado al máximum de diferenciación 
en este punto, pues, según Demóstenes: «Tenemos hetairas 
para el placer, concubinas para las necesidades diarias y es
posas para darnos hijos legítimos y cuidar del interior de la 
casa.>> Evidentemente, en una relación tan mecánica, que ex
cluye la intervención de los centros espirituales-cosa que por 
lo demás enseña a cada paso, con ciertas modificaciones, la 
historia y la observación del matrimonio-, no existirá ni ne
cesidad ni posibilidad de confiarse íntimamente uno a otro. 
Pero, por otra parte, desaparecerán varias reservas de ternura 
y castidad que, pese a su aparente negatividad, son las flores 
de una relación íntima y completamente personal. 

La misma tendencia a establecer normas transindividua
les, que excluyen a priori de las comunidades matrimoniales 
determinados contenidos de vida, se encuentran en la plurali
dad de formas de matrimonio que existen dentro de un pue
blo y entre las cuales han de elegir previamente los contra-
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yentes. Esas varias formas diferencian de diversos modos para 
el matrimonio los intereses económicos, religiosos y el dere
cho de familia. Así acontece en muchos pueblos primitivos, 
entre los indios, entre los romanos. Pero habrá de concederse 
que también en la vida moderna el matrimonio es contraído 
de preferencia por motivos convencionales o materiales. Pero, 
realizada con mucha o poca frecuencia, la idea sociológica del 
matrimonio moderno es la comunidad de todos los conteni
dos vitales, por cuanto su influencia determina inmediata
mente el valor y destino de la personalidad. Y la eficacia de 
esta exigencia ideal no es nula, sino que, con frecuencia, ha 
suministrado espacio e impulso para desarrollar una comu
nidad muy imperfecta, haciéndola cada vez más amplia. Pero "' 
si justamente lo interminable de este proceso produce la di
cha y la vida interior de la relación, el invertirlo suele ser 
causa de profundas desilusiones, cuando la unidad absoluta 
se anticipa, cuando no hay en el pedir ni en el ofrecer reserva 
alguna, ni siquiera aquella que, en todas las naturalezas finas 
y profundas, queda en el fondo oscuro del alma, aunque ésta 
crea volcarse entera ante el otro. 

En el matrimonio, como en las relaciones libres matrimo
niales, es fácil ceder en los primeros tiempos a la tentación de 
sumirse completamente uno en otro, de vaciar las últimas re
servas del alma tras de las del cuerpo, de perderse totalmente 
uno en otro. Pero esta conducta amenaza seriamente, en la 
mayoría de los casos, el porvenir de la relación. Sólo pueden, 
sin peligro, «darse» por entero, aquellas personas que no «pue
den» darse por entero, porque la riqueza de su alma consiste 
en una renovación constante, de suerte que después de cada 
entrega les nacen nuevos tesoros, porque tienen un patrimo
nio espiritual latente inagotable y no pueden revelarlo o re
galarlo de una vez, del mismo modo que el árbol, con dar en
tera la cosecha del año, no compromete la del año siguiente. 
Otro es empero el destino de aquellos que no ahorran los ím
petus del sentimiento, la entrega incondicional, la revelación 
de su vida espiritual, y gastan, por decirlo así, del capital, fal
tándoles aqueUa fuente de renovadas adquisiciones espiritua
les, que no puede enajenarse y que es inseparable del yo. En 
tales casos, hay el peligro de encontrarse un día con las roa-
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nos vacías, el peligro de que el goce dionisiaco de la donación 
deje tras de sí una penuria, que desmienta, aun retrospectiva
mente, las dedicaciones y entregas gozadas y la dicha que han 
proporcionado, lo que no por ser injusto, es menos amargo. 

Estamos hechos de tal manera, que no sólo necesitamos, 
como se indicó antes, una determinada proporción de verdad 
y error como base de nuestra vida, sino también una mezcla 
de claridad y oscuridad, en la percepción de nuestros elemen
tos vitales. Penetrar claramente hasta el fondo último de algo, 
es destruír su encanto y detener la fantasía en su tejido de 
posibilidades; de cuya pérdida no puede indemnizarnos reali
dad alguna, porque aquella es una actividad propia que a la 
larga no puede ser sustituida por donación ni goce alguno. 
El otro no sólo ha de hacernos merced de un don que poda
mos tomar, sino también de la posibilidad de engalanarle a él 
con esperanzas e idealizaciones, con bellezas recónditas y en
cantos que él mismo desconoce. Mas el lugar en que deposita
mos todo esto, que ha sido producido por nosotros, pero para 
él, es el horizonte confuso de su personalidad, el reino inter
medio en que la fe sustituye al saber. Hay que hacer constar 
que no se trata aquí meramente de ilusiones y engaños, frutos 
del optimismo o el enamoramiento, sino sencillamente de que 
una parte, incluso de las personas más íntimas, ha de ofre
cérsenos en forma oscura e inintuíble, para no perder su en
canto. El simple hecho de tener de otro un conocimiento 
psicológico absoluto, exhaustivo, nos enfría, aun sin que pre
viamente hayamos puesto en él nuestro entusiasmo, paraliza 
la vitalidad de las relaciones y hace que su continuación apa
rezca como algo que no tiene objeto. Este es el peligro de las 
entregas absolutas y-en más de un sentido-impúdicas, a 
que nos inducen las po$ibilidades ilimitadas de las relaciones 
íntimas, entrega que puede incluso aparecernos como un de
ber, sobre todo cuando no existe seguridad absoluta en el pro
pio sentimiento y sobreviene la preocupación, el temor de no 
dar bastante al otro, induciéndonos a darle demasiado. Mu
chos ma trímonios perecen por esta falta de discreción mutua. ' 
en el sentido del tomar como del dar; caen en un hábito banal 
y sin encanto, en una como evidencia que ya no deja lugar 
para sorpresas. La profundidad fecunda en las relaciones, adi-
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vina y respeta siempre una última recámara que queda allen
de la última revelación, e induce a reconquistar diariamente 
lo que con seguridad se posee. Tal es la recompensa de la de
licadeza y dominio de sí mismo, que aun en las relaciones 
más íntimas, en las que abarcan la rersona entera, respeta 
esa propiedad interior que limita el derecho a preguntar por el 
derecho a guardar secreto. 

Todas estas combinaciones se caracterizan sociológicamen-
te por el hecho de que el secreto del uno es en cíe:rto modo 
acatado por el otro, y lo ocultado involuntaria o voluntaria
mente, es respetado involuntaria o voluntariamente. Pero la 
intención de ocultar adquiere una intensidad muy distinta, 
cuando frente a ella actúa la intención de descubrir. Prodúce
se entonces esa disimulación y enmascaramiento tendencioso, 
esa, por decirlo así, defensa agresiva frente al tercero, que es 
lo que propiamente suele llamarse el secreto. El secreto en este 
sentido, el disimulo de ciertas realidades, conseguido por me
dios negativos o positivos, constituye una de las más grandes 1 

conquistas de la humanidad. Comparado con el estado infan
til, en que toda representación es comunicada en seguida, en 
que toda empresa es visible para todas las miradas, el secreto 
significa una enorme ampliación de la vida, porque en com
pleta publicidad muchas manifestaciones de esta no podrían 
producirse. E.l secreto ofrece, por decirlo así, la posibilidad de 
que surja un segundo mundo, junto al mundo patente, y este 
sufre con fuerza la influencia de aquel. Una de las caracterís
ticas de toda relación entre dos personas o entre dos grupos es 
el haber o no haber en ella secreto y la medida en que lo hay; 
pues aun en el caso de que el otro no note la existencia del 
secreto, este modifica la actitud del que lo guarda y, por consi
guiente, de toda la relación (1). 

La evolución histórica de la sociedad se manifiesta en mu-

(1) Esta ocultación tiene en algunos casos una consecuencia sociol6.gica, que 
constituye una singular paradoja ética. Al paso que con frecuencia es fatal para una 

· relación entre dos el que uno de ellos haya cometido contra el otro una falta, que am
bos conocen, puede serie en cambio favorable cuando sólo el culpable sabe de ella. 
Porque entonces el culpable se ve movido a guardar al ·otro consjderaciones, delicade

zas, condescendencias, y a ualizar actos de abnegación en que no habría pensado si su 

conciencia estuviese tranquila. 
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chas partes por el hecho de que muchas cosas que antes eran 
públicas, entran en la esfera protectora del secreto; e inversa
mente, muchas cosas que eran antes secretas, llegan a poder 
prescindir de esta protección y se hacen manifiestas. Es una 
evolución semejante a aquella otra del espíritu, en virtud de 
la cual, actos que primero se ejecutan conscientemente, des
cienden luego al rango de inconscientes y mecánicos, mieniras, 
por el contrario, lo que antes era inconsciente e instintivo, 
asciende a la claridad de la conciencia. ¿Cómo se distribuye 
esta evolución en las diversas formaciones de la vida privada 
y de la pública? ¿Cómo conduce a estados cada vez más ade
cuados, por cuanto de una parte el secreto, torpe e indiferencia
do, empieza por extenderse demasiado, y, por otra parte, sólo 
más tarde revela sus ventajas para muchas cosas? ¿Hasta qué 
punto la cuantía del secreto es modificada en sus consecuen
cias por la importancia o indiferencia de su contenido? Todas 
estas preguntas, aunque sólo sea como problemas, indican ya 
la importancia que tiene el secreto en la estructura de las ac
ciones recíprocas humanas. No debe inducirnos a error, en 
este punto, el sentido negativo que moralmente suele tener el 
secreto. El secreto es una forma sociológica general, que se 
mantiene neutral por encima del valor de sus contenidos. 
Asume de una parte el valor más alt8, el pudor delicado del 
alma distinguida, que oculta justamente lo mejor de ella para 
no recibir el pago de alabanzas y recompensas, que si bien 
otorgan el premio justo, quitan empero el valor propiamente 
dicho. Mas, por otra parte, si el secreto no está en conexión con 
el mal, el mal está en conexión con el secreto. Por razones fá
ciles de comprender, lo inmoral se oculta, aun en los casos en 
que no hay temor de ningún castigo social, como sucede en 
algunos extravíos sexuales. La acción interna aisladora de la 
inmoralidad, prescindiendo de toda repulsión social primaria, 
es real e importante, junto a los supuestos encadenamientos 
entre las series ética y social. El secreto es, . entre otras cosas, 
la expresión sociológica de la maldad moral, aunque la sen
tencia clásica: «nadie es tan malo que quiera además parecer
lo», contradiga a menudo los hechos. Pues con bastante fre
cuencia, la obstinación y el cinismo impiden que se llegue a 
encubrir la maldad, e incluso esta puede utilizarse frente a 
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donada. Toda personalidad y obra eminentes tienen para el 

común de los hombres un carácter misterioso. Sin duda, todo 

ser y hacer human'Js brotan de potencias indescifrables. Pero 

dentro del nivel cualitativo general, no por ello se convierte 

el uno en problema para el otro; sobre todo, porque en esta 

igualdad de nivel se produce cierta comprensión inmediata, 

que no procede del intelecto. En cambio, cuando nos halla

mos ante una desigualdad esencial, esta comprensión no se 

produce. Si sobreviene la forma de la diferencia singular, ac

túa en seguida lo indescifrable. Del mismo modo, cuando vi

vimos siempre en el mismo paisaje, no se nos presenta el pro

blema de la influencia que pueda ejercer sobre nosotros el me

dio; y, en cambio, este problema se nos plantea, tan pronto 

como cambiamos de ambiente y la diferencia de sentimiento 

vital llama nuestra atención sobre el poder efectivo de ese ele

mento. Del misterio y secreto que rodea a todo lo profundo e 

importante, surge el típico error de creer que todo lo secreto es 

al propio tiempo algo profundo e importante. El instinto na

tural de idealización y el temor natural del hombre actúan 

conjuntos frente a lo desconocido, para aumentar su impor

tancia por la fantasía y consagrarle una atención que no hu

biéramos prestado a la realidad clara. 

Con estas atracciones del secreto, se combinan de modo 

singular las de su opuesto lógico, la traición, que tienen, evi

dentemente, no menos que las otras, un carácter sociológico. 

El secreto contiene una tensión, que se resuelve en el momen

to de la revelación. Este momento constituye la peripecia en 

la evolución del secreto; en él se concentran y culminan una 

vez más todos sus atractivos, de análoga manera a como el 

momento del gasto es aquel en que más gozamos el valor del 

objeto. El sentimiento de poder que da la posesión del dinero, 

concéntrase más intenso y gozoso para el alma del dilapílador 

en el momento en que se desprende de él. También al secreto 

va unido el sentimiento de que podemos traicionarlo, con 

lo cual tenemos en nuestras manos el poder de producir mu

danzas y sorpresas, alegrías y destrucciones, aunque acaso sea 

tan sólo nuestra propia destrucción. Por eso el secreto va en

vuelto en la posibilidad y tentación de revelarlo; y, con el ries

go externo de que sea descubierto, se combina este interno de 



descubrirlo, que se asemeja a la atracción del abismo. El 
secreto pone una barrera entre los hombres; pero, al propio 
tiempo, la tentación de romper esa barrera, por indiscreción o 
confesión, acompaña a la vida psíquica del secreto, como los 
armónicos al sonido fundamental. Por eso la significación so
ciológica del secreto halla el modo de su realización, su medi
da práctica, en la capacidad o inclinación del sujeto para guar
darlo o, si se quiere, en su resistencia o debilidad frente a la 
tentación de traicionarlo. Del contraste entre ambos intereses, 
el de esconder y el de descubrir, brota el matiz y el destino de 
las relaciones mutuas entre los hombres. Si según hemos di
cho anteriormente, las relaciones entre los hombres tienen una 
de sus características en la cantidad de secreto que haya en 
ellas o en torno de ellas, su desarrollo dependerá de la pro
porción en que se den las energías que tienden a guardar el 
secreto Y las que propenden a revelarlo. Aquellas proceden del 
interés práctico y del encanto formal que, como tal, tiene el se
creto; estas se apoyan en la incapacidad de resistir más tiem
po la tensión del secreto y, en esa superioridad, que, hallán
dose, por decirlo así, en estado latente en el secreto, no se ac
tualiza plenamente para el sentimiento hasta el momento de 
descubrirlo. Por otra parte, interviene también el placer de la 
confesión, que puede albergar aquel sentimiento de poder en 
forma perversa y negativa, como una humillación de sí propio. 

Todos estos elementos que determinan la función socioló
gica del secreto, son de naturaleza individual; pero la medida 
en que las disposiciones y complicaciones de las personalida
des forman secretos, depende, al propio tiempo, de la estruc
tura social en que la vida se desenvuelve. Lo decisivo en este 
punto, es que el secreto constituye un elemento individuali
zador de primer orden, en un doble sentido típico. Las rela
ciones sociales de acentuada diferenciación personal, lo per
miten Y fomentan en gran escala; por otra parte, el secreto 
crea y aumenta esta diferenciación. En un círculo reducido, 
de relaciones estrechas, la formación y mantenimiento de se
cretos se hallará dificultada por la razón técnica de que los 
miembros están demasiado cerca unos de otros, y porque 
la frecuencia e intimidad de los contactos provoca en demasía 
las tentaciones de revelación. Pero tampoco hace mucha falta 
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el secreto aquí, porque semejantes formaciones sociales suelen 
nivelar sus elementos, y aquellas peculiaridades del ser, hacer 
y poseer, cuya conservación demanda la forma del secreto, 
contradicen su esencia. 

Es claro que al agrandarse considerablemente el círculo, 
todo esto se trueca en lo contrario. En. esto, como en muchas 
otras cosas, donde pueden observarse :.nejor los rasgos carac
terísticos de los grandes círculos es en la economía moneta• 
ria. Desde que el tráfico de valores económicos se realiza por 
medio del dinero, se ha hEcho posible un secreto que en otras 
formas económicas no podía conseguirse. Tres cualidades 
de la forma monetaria tienen importancia para estos efec
tos: 1.0 , el ser comprimible, que permite enriquecer a una per
sona con un cheque que se desliza imperceptiblemente en su 
mano; 2.0 , el ser de condición abstracta Y sin cualidades pecu
liares, gracias a la cual pueden llevarse en secreto transaccio
nes, adquisiciones y cambios de propiedad, que eran imposi
ble cuando los valores estaban formados por objetos extensos 
y tangibles; finalmente, 5.0

, su acción a distancia, merced a la 
cual puede invertirse en valores más alejados y sujetos a con
tinuo cambio, escondiéndolos así a la mirada de los más 
próximos. 

Estas posibilidades de disimulación, que aumentan a me-
dida que se amplia la esfera de acción de la economía mone
taria y cuyos riesgos se ponen particularmente de manifiesto 
cuando' se maneja dinero ajeno, han sido causa de que se pre
ceptúe la publicidad, como medida protectora, para las opera
ciones financieras de los Estados y de las sociedades por ac
ciones. E.sto nos induce a precisar más la fórmula de evolu
ción antes indicada, según la cual, los contenidos del secreto 
están variando constantemente en el sentido de que lo que 
originariamente era público, se torna secreto, y lo que origi
nariamente era secreto, arroja sus velos; lo cual podría dar lu
gar a la idea paradójica de que la convivencia humana, en 
igualdad de las restantes circunstancias, exige una misma 
cantidad de secreto, variando tan sólo los contenidos de éste, 
de suerte que al abandonar uno, recoge otro, y merced a este 
trueque, la cantidad total permanece invariable. Puede hallar
se una realización algo más exacta para esta fórmula generaL 



Dijérase que, a medida que progresa la adaptación cultural, 
van haciéndose más públicos los asuntos de la generalidad y 
más secretos los de los individuos. Como queda ya indicado, 
en circunstancias primitivas las relaciones entre los individuos 
no pueden protegerse contra la indiscreción, como en el estilo 
moderno de la vida, especialmente en las grandes ciudades, 
que ha producido una medida completamente ntteva de dis
creción y reserva. En cambio, en los Estados de las épocas an
teriores, los representantes de los intereses públicos solían ro
dearse de una autoridad mística, al paso que en civilizaciones 
más maduras y amplias han adquirido, merced a la extensión 
del territorio de su soberanía, a la objetividad de su técnica, a 
la distancia que se mantienen de todas las personas singula
res, una seguridad y dignidad, que les permite obrar pública
mente. Aquel secreto, en que se resolvían los asuntos públi
cos, revelaba su interior contradicción, produciendo los movi
mientos opuestos de la traición por una parte y del espionaje 
por otra. Todavía en los siglos xvn y xvm los Gobiernos man
-tenían en el más escrupuloso secreto el importe de las deudas 
del Estado, la situación de los impuestos, el número de solda
dos; a consecuencia de lo cual, los embajadores no tenían otra 
cosa mejor que hacer que espiar, coger cartas y sacarles revela
ciones a las personas que «sabían» algo, descendiendo hasta 
el personal de la servidumbre (1). Pero en el siglo xrx la pu
blicidad se impone en los asuntos del Estado, hasta tal punto 
que los Gobiernos mismos publican oficialmente los datos 
que hasta entonces todo régimen debía mantener secretos si 
quería sostenerse. Así la política, la administración, la justi
cia, han perdido su secreto en la medida en que el individuo 
puede reservarse más, y que la vida moderna ha elaborado 

(1) Este movimiento se realiza también a la inversa. Refiriéndose a l a historia de 
la corte inglesa, se ha dicho que las verdaderas có.balas, las influencias secretas, las ca
ma>:illas e intrigas no se desarrollaron con el despotismo, sino cuando el rey comenzó 
a tener consejeros constitucionales. cuando, por consiguiente, el Gobierno se hizo en un 
régimen de publicidad. Sólo entonces el T:ey (lo que se advierte p&J:ticularmenre desde 
la época de Eduardo Il) comienza a constituir frente a estos colaboradores en cierto 
modo impuestos, un círculo de consejeros no oficiales, secretos, circulo que crea un 
·encadenamiento de ocultaciones y conspiraciones por el hecho de existir y por los es
fuerzos que se hacen para penetrar en él. 

Le privl!do y lo público 

una técnica que permite guardar el secr.~-to de los asuntos pri
vados, en medio del hacinamiento ele las .Zrandes ciudades, 
hasta un g:rado a que antes sólo :::e -p odía llega¡- recurriendo a 
la soledad en el espacio. 

¿Hasta qué punto estr, evolución debe considerarse como 
favorable? Ello depende d~ los axiomas sociales acerca del va
lor. La democraci~ considerará la publicicla d co:no un estado 
deseable en sí mismo, partiendo de la idea fundamental de 
que todos deben conocer los sucesos y circunstancias que les 
:interesan, pues esta es la condición previa pz.ra intervenir en 
su resolución. El saber implica ya una incitación psicol ógica 
para intervenir. Cabe discutir, sin embargo, si esta conclusión 
es completamente necesaria. Cuando por encima de los intere
ses individualistas surge una institución dominan te que abar
ca ciertos aspectos de ellos, puede aquélla estar facultada -para 
funcionar secretamente, gracias a una autonomía formal, sin 
desmentir por eso su <(publicidad» en el sentido del cuidado 
material de los intereses de todos. Por consiguiente, no existe 
una conexión lógica de la que se siga el mayor valor deí esta
do de publicidad. Pero de todos modos, rige ~a fórmula gene
ral de la diferenciación cultural: lo público se hace cada vez 
más público; lo privado, más privado cttda vez. Y esta evolu
ción histórica expresa la signi:ficació11. más -profunda y objeti
va, según la cual, lo que por su esencia es público y por su 
contenido interesa a t-Jdos, se hace ta mbién más pú blico ex
ternam.ente, en su Íorma l:iociológica, y lo que por su sentido 
interior tiene una existencia autónorr.a, los asuntos centrípe
tos del individuo, adquieren también en su f orma sociológica 
un carácter cada vez más príva<lo, cada vez más apto para 
permanecer secreto. 

Antes hice observar qne el secreto actúa también como un 
patrimonio y un vaím: que enaltece la persondidad. Pero esto 
lleva en su seno una com·o corttradicci6n; lo que se r eserva y 
esconde a los demás, adquiere justamente en la concíencia de 
los demás una importancia particular; el sujeto destaca justa
mente por aquello que oculta. Esto prueba no sólo que la ne
cesidad de destacar sociológicamente emplea un medio en sí 
contradictorio, sino que también aquellos contra quienes pro
piamente va dirigida, se dejan arrastrar ya que pagan las cos-
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tas de dicha superioridad. Lo hacen con una mezcla de volun
tad Y repulsión; pero ello suministra en la práctica el acata
miento deseado. Por eso resulta opo:rtuno hallar en el polo 
opuesto del secreto, en el adorno, una estructura de análoga 
~ignificación social. La esencia del adorno consiste en atraer 
ias miradas de los demás hacia el que lo ostenta. En tal sen
tido es el adorno el antagonista del secreto. Pero ya hemos 
visto que el secreto también acentúa la personalidad·. El ador
no realiza esta función mezclando la superioridad sobre los 
demás con una dependencia respecto de ellos. Por otro lado 
junta asimismo en los demás la buena voluntad con la envi
dia. Mas el adorno exige un estudio especial, como forma so
ciológica típica. 

DIGRESIÓN SOBRE EL .ADORNO 

, El deseo que siente el hombre de agradar a los que le ro
dean, Inuestra entrelazadas las dos tendencias opuestas, en 
cuya alternativa se realiza en general la relación entre los in
dividuos. De una parte hay el deseo bondadoso de proporcio
nar a los demás una alegría. De otra hay también el deseo de 
que esta alegría, este agrado, redunde en acatamiento y esti
maci~n nuestra y se co~pute como un valor de nuestra per
sonahdad. Este deseo último se acentúa de tal modo, que llega 
a cont~adec!r completamente aquel primer altruísmo del agra
dar. IVlerced al agrado que producimos, pretendemos distin
guirnos de los demás, queremos ser objeto de una atención no 
otorg_ada a los demás, hasta llegar a producir la envidis.. El 
agrado se trueca así en un medio, al servicio de la voluntad de 
poder, Y muestra en algunas alm.as una curiosa contradicción 
que consiste en necesitar precisamente de las personas .sohre 
quienes se encumbran por su ser y su conducta, para cons
truír sobre el sentimiento de inferioridad de éstas la estima
ción de sí mismas. 

En el sentido del adorno hállanse peculiares combinacio
nes de estos motivos, en que se entretejen lo externo y lo in-
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terno de sus formas. Este sentido consiste en hacer resaltar la 
personalidad, en acentuarla como algo sobresaliente, pero no 
por una inmediata manifestación de poder, no por algo que, 
exteriormente, fuerce al otro, sino merced al agrado que en el 
otro se despierta y que, por tanto, contiene algún elemento 
voluntario. Es esta una de las combinaciones sociológicas más 
maravillosas: un acto que sirve exclusivamente a acentuar la 
personalidad del que lo hace y a aumentar su importancia, 
consigue su fin por medio del placer que proporciona al otro, 
por una suerte de gratitud que despierta en los demás. Pues 
incluso la envidia que el adorno produce, no significa otra 
cosa sino el deseo del envidioso de conseguir para sí el mismo 
acatamiento y admiración, y prueba justamente hasta qué 
punto considera estos valores ligados al adorno. El adorno es 
máximo egoísmo, por cuanto que destaca a su portador y le 
comunica un sentimiento de satisfacción a costa de los demás 
(ya que el mismo adorno usado por todos no adornaría a nin
guno individualmente). Pero, al mismo tiempo, es también 
máximo altruísmo, pues el agrado que produce es experimen
tado por los demás, no disfrutándolo el propietario sino como 
un reflejo, que es el que da al adorno su valor. En la creación 
estética en general, resultan íntimamente empa:::entadas las 
manifestaciones vitales que en la realidad se presentan co:::no 
indiferentes o como enemigas; así también en la lucha entre 
el egoísmo y el altruísmo del hombre, el elemento estético del 
adorno represe11.ta el punto en que ambas corrientes opuestas 
se refieren una a otra, sirviéndose alternativamente de fin y 
de medio. 

El adorno acentúa o amplía la impresión que produce la 
personalidad; obra como u11.a irradiación de la personalidad. 
Por eso han sido siem.pre su substancia los metales brillantes 
y las pied.ras preciosas, que son <<adorno» en sentido más es
tricto que el vestido y el peinado, los cuales, no obstante, 
<<adornan» también. Podría hablarse aquí de une. radioactivi
dad del hombre. E-n derredor de cada individuo hay como una 
aureola m.ayor o menor de resplandores, en la que se sum.erge 
todo el que tie11.e :relación con él. Esta aureola contiene inse
parablemente fundidos elementos corporales y espirituales. 
Del hombre parten influjos perceptibles que recaen sobre el 
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ambiente. Esos influjos son, en cierto modo, los portadores 
de un resplandor espiritual y actúan como símbolo del indi
viduo, aun cuando son meramente exteriores y no fluye de 
ellos ningún poder de sugestión o importancia personal. Las 
emanaciones del adorno, la atención sensible que el adorno 
despierta, amplían o intensifican la aureola que rodea a la 
personalidad. La persona es, por decirlo así, más, cuando se 
halla adornada. Añádase a esto que el adorno suele ser al pro- · 
pío tiempo un objeto de valor considerable. Constituye, pues, 
una síntesis del haber y del ser del sujeto. Gracias a él, la 
mera posesión se convierte en una intensa manifestación sen
sible del hombre. N o sucede lo mismo con el vestido ordina
rio; porque este no se nos aparece como concreción individual, 
ni en el aspecto del haber ni en el del ser. Sólo el vestido 
adornado y sobre todo los adornos preciosos, que condensan 
su valor como en un punto mínimo, convierten el haber de la 
persona en una cualidad visible de su ser. Y esto acontece, no 
a pesar de que el adorno sea algo «superfluo», sino precisa
mente por serlo. Lo inmediatamente necesario va estrecha
mente unido al hombre, circunda su ser con un~ aureola mí
nima. Pero lo superfluo, como indica la palabra, «fluye con 
exceso>>, esto es, se derrama allende su punto de partida, Mas, 
como al propio tiempo queda adherido al sujeto, traza en de
rredor de lo estrictamente necesario otro círculo más amplio 
y, en pl'Íncípio, indefinido. El concepto de lo superfluo no en
cierra en sí limitación alguna. A medida que aumenta lo su
perfluo, aumenta la libertad e independencia de nuestro ser. 
Lo superfluo no impone a nuestro ser ninguna ley de limita
ción, ninguna estructura, como hace lo necesario. 

Pero esta acentuación de la personalidad se verífca justa
mente merced a un rasgo de impersonalidad. Las distintas co
sas que pueden «adornar» al hombre, se ordenan en una es
cala, según que la personalidad física esté ligada más o menos 
estrechamente a ellas. El adorno más inmediato es induda
blemente el tatuaje de los pueblos primitivos. El extremo 
opuesto está formado por los adornos de metales y piedras 
preciosas, que son absolutamente impersonales y que todo el 
mundo puede ponerse. Entre ambos extremos se encuentra el 
vestido, ni tan inconmovible y personal como el tatuaje, ni 
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tan impersonal y separable como los «adon1.os)> propiamente 
dichos. Pero justamente en esta impersonalidad estriba su ele
gancia. El más fino encanto del adorno consiste en que la 
condición del metal y la piedra, que no hace relación a nin
guna individualidad, que es dura y poco maleable, se ve for
zada a servir a la personalidad. Lo propiamente elegante evi
ta el exceso de individualización, pone en derredor del hom
bre una esfera de cosas generales, estilizadas, abstractas, por 
decirlo así, lo que naturalmente no es obstáculo al refina
miento con que estas cosas generales se ligan a la personali
dad. Si los trajes nuevos producen una impresión de elegan
cia, es porque son aún «rígidos», esto es, porque no se han 
adecuado a las modificaciones del cuerpo individual, de un 
modo tan incondicional como los trajes muy usados, los cua
les, habiendo recibido ya una forma peculiar por virtud de los 
.movimientos de su portador, delatan en seguida la individua
lidad. Este «ser nuevos», esta imposibilidad de ser modifica
dos según los individuos, es propia en alto grado de los ador
nos de metal. El metal no se hace viejo, permanece siempre 
frío e inasequible, sobre la singularidad y modo de ser de su 
portador, cosa que no ocurre con el vestido. Un vestido que se 
ha usado durante algún tiempo, está de tal modo hecho al 
cuerpo, tiene tal intimidad con el cuerpo, que contradice la 
esencia de la elegancia. Pues la elegancia es algo para los 
otros, es un concepto social que toma su valor del acatamien
to general. 

Si pues el adorno ha de ampliar la esfera del individuo 
con algo transindividual, con algo que se refiera a los otros Y 
sea recogido y acatado por ellos, aparte de su estructura ma
terial, deberá poseer estilo. El estilo es siempre algo general, 
algo que encaja los contenidos de la vida y creación persona
les en formas compartidas por muchos y asequibles a mu
chos. En la obra de arte, propiamente dicha, el estilo nos in
teresa tanto menos, cuanto mayor sea la peculiaridad perso
nal y la vida subjetiva que en ella se exprese, pues la obra de 
arte se dirige a la personalidad del contemplador, que se en
cuentra, por decirlo así, solo en el mundo, frente a ella. En 
cambio, en todo lo que llamamos arte industrial, cuyas pro
ducciones por su finalidad utilitaria se dirigen a una plurali~ 
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dad de personas, pedimos una forma más general y típica; en 
ellas no ha de expresarse solamente un alma única, sino una 
manera de sentir amplia, social e histórica, que haga posible 
el ordenarlas en el sistema de vida de muchos individuos. Es 
un gran error suponer que porque los adornados son siempre 
individuos, el adorno haya de ser una obra de arte individual. 
Al contrario, porque ha de servir al individuo no puede tener 
una naturaleza individual; así como no pueden ser obras d~ 
arte individuales los muebles en que nos sentamos, o los 
utensilios con que comemos. Todo cuanto llena el vasto círcu
lo de la vida humana-al contrario de la obra de arte que no 
se encuentra encajada en la general vida, sino que forma un 
mundo por si mismE>_-ha de rodear al individuo de esferas 
concéntricas, cada vez rnás anchas, esferas que vayan a él o 
que de él partan. La esencia de la estilización consiste en la 
disolución clel acento individual en una generalización que 
va más allá de la peculiaridad personal, pero que tiene como 
base o circulo de irradiación lo individual, o bien lo recoge 
conw una anchurosa corriente. Gracias al instinto que hace 
comprender esto, el adorno ha sido siempre estilizado de un 
modo relativmnente severo. 

l'1as allá de su estilización formal, el adorno emplea un 
medio material pant conseguir su finalidad social; este medio 
consiste en ese «resplandor» del adorno, por virtud del cual, 
su portador se convierte en el centro de un. círculo de inadia
ción, que incluye a todo el que se encuentre próximo, a todo 
ojo que mire. El rayo de la piedra preciosa parece ir hacia el 
otro, como el brillo de la mirada. En esa radiación está conie
:r:ido el significado social del adorno, el ser para los demás, la 
dedicación a los demás, que amplía la importancia del sujeto, 
Y así cargada torna a éste. Los radíos de este círculo señalan 
de una parte la distancia que pone el adorno entre los hom
bres, puesto que uno de ellos dice: «tengo algo que tú no tie
nes». Pero, por otra parte, no sólo permiten que los demás par
ticipen del adorno, sino que brillan justamente para los de
más, y sólo para los demás existen realmente. Por su materia 
es el adorno distanciación y connivencia a la vez. Por eso sir
ve de un modo especial a la vanidad, que necesita de los de
más para poder despreciarlos. En esto radica la honda dife-
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renda que existe entre la vanidad y el orgullo. Éste, cuya sa
tisfacción descansa exclusivamente en sí, suele desdeñar el 
«adorno» en todos los sentidos. Hay que agregar en el mismo 
sentido la importancia del material «auténtico». El encanto de 
lo «auténtico» consiste en ser algo más que su apariencia in
mediata, apariencia que comparte con las falsificaciones. El 
adorno ele material autén.tico no es, como el falsificado, sim
ple apariencia; tiene raíces en un suelo más profundo que el 
de la mera apariencia. La imitación, en cambio, no es más que 
aquello que de momento pa:rece. Así, el hombre «auténtico» es 
aquel en quien se puede fiar, aun cuando no le tengamos ante 
los ojos. E.n ser más que apariencia consiste pues el valor del 
adorno; y este ser no se ve, es algo que se agrega a la aparien
cia, contrariamente a lo que sucede con la imitación hábil. Y 
como este valor es siempre realizable, co1no es acatado por to
dos y posee una relativa independencia respecto del tiempo, el 
adorno resulta algo que está por encima de la contingencia y 
la persona. El adorno de bisutería sólo vale por el servicio que 
de momento presta a su portador. EJ valor del adorno autén
tico va más allá; arraiga en las ideas que del valo:r tiene todo 
el círculo social, y se ramifica en eilas. Por eso, el encanto y 
la acentuación que presta <>- su portador individual, se nutre 
en este suelo supraindividnal. Su valor estético, que es un 
«valor p&ra los demás», se convierte por la autenticidad, en 

, -b 1 d . . , 1 . 1 d 1 s1m o"o e estlmacwn genera , y encaJa aentro e1 sistema 
general de valores sociales. 

Durante la Edad I-1edia, se dictó en Francia una ordenan
za, prohibiendo a todas las personas que estuviesen por deba
jo de un rango determinado, llevar alhajas. de oro. Claramen
te se echa de ver en este ejemplo la combinación característica 
del adorno. En el adorno se reunen la acentuación sociológica 
y estética de la personalidad, el «ser para si» y el «ser para 

·otros» resultan causas y efectos alternativamente. Según esta 
ordenanza, la distinción estética, el derecho a cautivar y agra
dar, no puede ir más lejos que lo que determina la esfera so
cial del individuo. Justamente por esto, al encanto que en ge
neral el adomo da por su figura individual, se añade el valor 
sociológico de figurar como representante de un grupo y de 
verse (<adornado» con toda la importancia de este grupo. Al 



mismo resplandor que, partiendo del individuo, determina la 
ampliación de su propia esfera, se añade el sentido de la clase 
social. simbolizada en el adorno. El adorno aparece aquí como 
el medio de transformar la fuerza o dignidad social en una 
acentuación personal intuíble. 

Finalmente, las tendencias centrípeta y centrífuga, que se 
dan en el adorno, se reunen en una forma particular. Es sa
bido que en los pueblos primitivos, la propiedad privada de la 
mujer aparece, en general, despu és de lu del hombre y, al 
principio, se refiere sobre todo y a veces exclusivamente al 
adorno. La propiedad individual del hombre suele comenzar 
con las armas; ello constituye una muestra de la condición 
predominantemente activa y agresiva del varón, que amplía 
la esfera de su personalidad sin aguardar a la voluntad ajena. 
En cambio, en la mujer, esta ampliación de la personalidad
formalmente igual, pese a las diferencias exteriores-, dada la 
mayor pasividad de la naturaleza femenina, depende más 
bien de la buena voluntad ajena. Ahora bien, toda propiedad 
significa una extensión de la personalidad; mí propiedad es 
aquello que obedece a mi voluntad, es dcdr, aquello en que mí 
yo se expresa y realiza exterio:ni1ente. Y est o se verifica antes 
y más completamente que en parte alguna, e11 nuestro cuerpo, 
que, por tal n1otivo, constituye nuestra primera e indiscuti
ble propiedad. Pero, cuando el cuerpo está adornado, posee
m.os tnás. Somos, por decirlo así, señores de cosas 1nás exten
sas, y distinguidas cuando disponemos de un cuerpo adorna
do. Así, pues, hay un profundo sentido en el hecho de que 
sea el adorno el que primero se haga objeto de propiedad pri
vada; porque el adorno determina aquella ampliación del y o, 
traza en derredor de nosotros aquella esfera más extensa, que 
llenamos con nuestra personalidad y que está constituída por 
el agrado y la atención_ del medio que nos rodea-medio que 
pasa sin fijarse por delante de nuestra figura cuando ésta no 
está adornada. El hecho de que, er" los estados primitivos, se 
haga justamente propiedad de las mujeres el adorno que, esen
cialmente, existe para los demás, no aumentando el valor y 
significación del yo sino merced al acatamiento que al ador
nado sobreviene, revela una vez más el principio fundamen
tal del adorno. Para las grandes aspiraciones del alma y de la 
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sociedad, que se compenetran e influencian recíprocamen te
elevación del yo por el hecho de existir para los demás, y ele
vación de l a existencia para los demás p or el hecho de acen
tuarse y ampliarse uno a sí mismo-, ha creado el adorno una 
síntesis propia en la forma de lo estético. Esta forma está. en 
sí misma por encima de las diversas aspir aciones humanas, 
que encuentran en ella no sólo un campo de tranqu ila convi
vencia, sino aquel mutuo apoyo que sobre la contienda de sus 
manifestaciones emerge como intuición y garantía de su pro
funda unidad metafísica. 

:¡: * * 

El secreto, como hemos visto, es una determinación s ocio
lógica que caracteriza las relaciones recíprocas entre los ele
mentos de un grupo, o más bien, que, junto con otras :form as 
de r eferencia, constituye esta relación total. E.n cambio, al na
cer las (( sociedades secretas», el secreto puede extenderse a un 
grupo entero. Cuando el ser, hacer y haber de un individuo 
es secreto, la significación sociológica de dicho individuo tiene 
estas tres características: aislamiento, oposición, individu ali
zación egoísta. El sentido del secreto es aquí puramen te exte
rior; está constituído por la relación existente entre el que p o
see el secreto y el que no lo posee. Pero cuando un grupo, 
como tal, to1na el secreto como forma de existencia, el sentido 
sociológico del secreto se convierte en interno y determÍl'la las 
relaciones de los que lo poseen en com ú n. Pero com ·::l subsis
te al propio tiempo la exclusión de los no iniciados , con sus 
particulares matices, la sociología de la sociedad secreta plan
tea el complicado problema de fijar las formas inmanentes que 
vienen determinadas por la conducta de un grupo que se con
duce en secreto frente a otros elementos. No pr eludia ré estas 
consideraciones con una clasificación sistemática de l as socie
dades secretas, que no tendría más que un interés h istórico; 
sus categorías esenciales se desprenderán por sí mismas. 

La primera relación interna, esencial. en la sociedad secre
ta, es la confianza mutua entre sus elementos. D e la cual ne
cesita en particular medida, porque el fin del secreto es ante 
todo la protección. De todas las medidas de protección, que 
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pueden tomarse, es indudablemente la más radical el hacerse 
invisible. En esto se distingue esencialmente la sociedad se
creta del individuo que busca la protección del secreto. El in
dividuo sólo puede apelar a tan radical recurso, para acciones 
0 situaciones particulares . Sin duda, puede esconderse total
mente uor algún tiempo, o ausentarse en el espacio; pero su 
existen~ía misma no puede constítuír secreto, salvo alguna 
combinación fantástica. En cambio, una unidad sociai puede 
oc-citar su propia existencia. Sus elementos pueden mantener 
el más frecuente trato; pero el hecho de que constituyan una 
socie¿ad, une. conjuración o una banda de criminales, un con
venti culo religioso o una ascciación para la práctica de extra
vaga ncias sexuales, puede, en principio, mantenerse secreto de 
un modo permanente. De este tipo, en el cttal no están ocul
tos b s individuos, sino el hecho de constituír una asociación, 
d:iferéncianse aquellas sociedades que, siendo conocidas como 
tales, n1.a11.tienen secretos, o sus miembros, o su finalidad, o 
su s particulares decisiones, como sucede con muchas socieda
des secretR.s de los pueblos primitivos y con la masonería. Es 
evid.er.te q_ue en el último tipo, la forma del secreto no conce
de tan absoluta protección como el primero, pues lo que se 
sabe de tales asociaciones, constituye ya una base para poste
riores averiguaciones. En cambio, estas sociedades, relativa
mente secretas, tienen a menudo la ventaja de cierta t1exibili
dad; contando de antemano con una cierta publicidad, pueden 
avenirse a descubrimientos posteriores mejor que aquellas 
cuy a existencia misrna es un secreto; con frecuencia, éste que
da destruído al primer descubrimiento, porque suele hallarse 
ante la radical alternativa del todo o nada. 

La debilidad de las sociedades secretas está en que los se
cretos no se guardan mucho tiempo, hasta el punto de que 
con. razón se dice que ttn secreto entre dos, ya no es secreto. 
:Por eso la protección que dispensan, aunque es absoluta, re
sulta sólo temporal; y para objetos de positivo valor social, la 
soci.edad secreta es, de hecho, un estadio de transición, que 
deja de ser necesario cuando llega a un desarrollo suficiente. 
En último término, la protección que presta el secreto, es aná
loga a la que se consigue cuando en vez de combatir los obs
táculos, los salvamos mediante un rodeo; llega un momento 
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en que la fuerza es capaz de vencer esos obstáculos, y ya el 
rodeo es innecesario. :Por eso la sociedad secreta es la forma 
social adecuada para objetivos que se encuentran, por decirlo 
así, en la infancia, en estado de debilídad, en el primer período 
de desarrollo. Los conocimientos, las religiones, las morales, 
los partidos nttevos, son con frecuencia débiles y necesitados 
de protección; por eso se esconden. Por esta razón, las épocas 
en que surgen nuevas ideas contra los poderes existentes, pa
recen comq predestinadas para el florecimiento de l as socieda
des secretas, como ocurre, v. gr., en el siglo xvm . .,:;,sí, para no 
citar más que un ejemplo, ya entonces existían en Alemania 
los elementos de un partido liberal; pero su concreción en una 
organización política ~permanente era impedida por los pode.
res del Estado. La sociedad secreta era, pues, la única forma 
en que podían mantenerse y desarrollarse Íos gérmenes de 
una nueva organización. TrJ hizo sobre todo la orden de los 
Iluminados. 

Igual protección que al desarrollo ascendente, presta al des
cendente la sociedad secreta. Las aspiraciones y poderes socia
les que van siendo expulsados por otros nuevos, se refugian 
en el secreto, que constituye, por decirlo así, un estadio ínter
medio entre el ser y el no ser. Cuando a fines de la Edad Me
dia. comenzó en Alemania la opresión de las corporaciones 
municipales por los poderes centrales fortalecidos, desarrolló
se en aquellas una amplía vida secreta. Refugiáronse en 
asamhleas y asociaciones ocultas, en el ejercicio secreto del 
derecho y el poder, del mismo modo qtte los animales buscan 
1 d d . . . . 11 e a1nparo e sus cuevas Cttan o estan prox1mos a moru. _,_.sta 

doble función protectora de las sociedades secretas, como es
tación intermedia, tanto para poderes ascendentes, como para 
fuerzas decadentes, se percibe acaso con máxima claridad en 
lo religioso. Mientras las comunidades cristiar~as eran perse
guidas por el Estado, tenian que esconder sus reuniones, sus 
oficios, su existencia toda. En cambio, cuando el cristianismo 
se trocó en religión del Estado, no les quedó a los adeptos del 
paganismo perseguido y moribundo otro recurso que el mis
mo secreto, a que antes habían obligado ellos a los cristianos. 
En general, la sociedad secreta es correlativa del despotismo y 
ele la limitación policíaca, como protección, tanto defensiva 
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como ofensiva frente a la opresión violenta de los poderes 
centrales. Y esto no sólo en la política, sino también en el 

seno de la Iglesia, de los establecimientos de enseñanza y de 
las familias. 

A este carácter de protección-cualidad externa-corres
ponde, como cualidad interna, en las sociedades secretas, la 

confianza mutua de los copartícipes. Trátase de una confianza 

muy especial, la confianza en la capacidad de callarse. Las aso
ciaciones diversas pueden basarse en diversos supuestos de 

confianza: confianza en la capacidad para los negocios, en la 

convicción religiosa, en el valor, en el amor, en la honradez 

o-como sucede en las sociedades de malhechores-en la rup

tura radical con todas las veleidades morales. Pero cuando la 

sociedad es secreta, añádese a todas estas formas de confianza 
1 ,. - . , 

c.etermrnadas po:::- el fin de la asociación, la confianza formal 

en la discreción, en la capacidad de guardar el secreto. E.n úl

timo término, esta confianza viene a ser la fe en la personali

dad; pero una fe que tiene un carácter más sociológico y abs

tracto que ninguna otra, pues bajo su concepto pueden colo

carse todos los contenidos de vida común que se quiera. A esto 

se añade que, salvo excepciones, no hay otra clase de confian

za que necesite, como ésta, tan constante renovación subjetiva; 
pues cuando se trata de creer en la inclinación o en la energía, 
en la moral o en la intelígencia, en !a honradez o en el tacto 
de una persona, es más fácil que se produzcan hechos en que 

pu~da fundarse , de una vez para siempre, una cierta cantidad 

de confianza, y se reducen al mínimum las posibilidades de 

desengaño. Pero la indiscreción depende de una imprevisión 

momentánea, de una debilidad o excitación ocasional, de un 

matiz con acento acaso inconsciente. Guardar el secreto es tan 
difícil, son tan múltiples las tentaciones de revelarlo, hay, en 

muchos casos, un camino tan continuo y llano desde el silen
cio hasta la indiscreción, que en esta clase de confianza ha de 

predominar siempre el factor subjetivo. Por esta razón, las 
sociedades secretas-cuya forma rudimentaria es el secreto 

compartido entre dos, y cuya extensión por todos los lugares 

Y todos los tiempos no ha sido aún debidamente estimada, ni 
siquiera, acaso, en lo cuantitativo-son una excelente escuela 

de relación moral entre los hombres. La confianza de un hom-
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bre en otro posee u11. valor moral tan alto como la debida co

rrespondencia ~- dicha con.:fianza; y acaso más meritorio aún, 
porque la confianza que Be nos otorga, contiene un prejuicio 

casi const:ríctivo, y para defraudarla es preciso ser positiva

mente malo. E.n cambio, la confianza se «regala»; no puede 

solicitarse en la misma medida en que puede exigirse que se 

corresponda a ella, una vez otorgada. 
Las sociedades secretas buscan, como es natural, medios 

para favorecer psicológicamente la discreción, que no puede 

imponerse directamente. En primer lugar, figuran entre ellos 

el juramento y la amenaza de castigo. Estos medíos no requie

ren explicación alguna. f.!Iás interesante es la técnica frecuen

te que consiste en someter al novicio a un aprendizaje del si

lencio. Teniendo en cuenta la dificultad, ya mencionada, de 
callar; teniendo en cuenta, sobre todo, la estrecha asociación 

que en los estadios primitivos existe entre el pensamiento y su 

expresión verbal-para los niños y pa:;:a muchos pueblos pri

mitivos pensar y habla1· es casi lo mismo-, se necesita, ante 

todo, haber aprendido a callar para poder aspirar a que los de-
~ r- 1 1 • • d mas connen en que mantenaren1os ocu,tas aete:rmlll&. as co-

.sas (1). Así se refiere de una sociedad secreta, en la isla de 

Ceram, del archipiélago de las Jvlolucas, que el muchacho que 
solicita el ingreso en ell&, no sób ha de callar todo cuanto 
presencia al entrar, sino que, dura n t e algunas semanas, no 
puede hablar una lJ&.labra con r.adíe, 11.i siquiera con su fami
lia. Aquí no influye, de seguro, solamente el valor pedagógico 

del silencio absoluto; a la !ndiferenciadón espiritual, propia de 

( 1) La sociedad h um2o.:ua está co:uilioi011ad.a por lr. cr.pacidad de h ablar; pero Hcibe 

su forma-lo que, n aturalmente, sólo se manifiesta aqcí y allá-por la capacidad de 

callar. Cuando t odas ls..s n~p1·esentacinues, s entimien"!os , impulses, brut~n libremente 

en el discurso, surge una ccnfus!ón caótica, e11. vez de U:t concierto or¿át-.ico. Pecas Ye

ces se aavierte cla.:ramente ln n eCe!>Ídad. del silencio para el t!"ato regulal"iza~.O, porque 

ello 1~os parece cosa sobreentendida~ aunque ti~ne, sin duda, su Evolución histórica, que 

orranca de la charla del niño y del ne&ro (que éstes n ecesitan para que sus representa .. 

dones adquie:ran alguna concreción y seguridad) y termina en la urhenidad de las cul

turas elevadas, uno de cuyos requisitos es el sentimiento de cuándo hemos de hablar 

y cuándo callar; v. gr., que el dueño de la c&sa debe reservarse mientras l os invitados 

sostienen la conversación, y debe de intervenir, en cambio, tan pronto como se produ

ce un vacío. Un grado intermedio podría estar formado por las guilda> medievales , en 

cuyos estatutos se ce.stigaba al ctue interrumpía al presidente. 
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este estadio, corresponde además la absoluta prohibición de 
la palabra en un período en que han de callarse cosas muy 
concretas. Es este un radicalismo análogo al que lleva a 1os 
pueblos poco desarrollados a recurrir a la pena de muerte, en 

casos en que más tarde un. delito parcial recibe una pena par
cial, o a entregar una parte completamente desproporcionada 
del patrimonio por algo que, de momento, atrae. Lo que se 
expresa en todo esto es la «torpeza>> específica, cuya esencia 
consiste, sin duda, en la incapacidad de pr0vocar una iner
vación exactamente adecuada al fin determinado y concreto. 
El torpe mueve el brazo entero, cuando para su fin le bastaba 
con mover dos dedos; mueve el cuerpo entero, cuando lo indi
cado era mover solamente el brazo. Por eso, en el caso a que 
nos referimos, la asociación psicológica exagera enormemente 
el peligro de la indiscreción y, por eso, no limita la prohibi
ción a su objetivo concreto, sino que la extiende a toda la fun
ción de hablar. En cambio, cuando la asociación secreta de los 
pitagóricos prescribía a los novicios un silencio de varios años, 
probablemente, pretendía algo más que un fin de entrenamien
to para que aprendiesen a guardar los secretos de la asociación; 
pero la causa no era sólo aquella torpeza, sino la ampliación 
del fin diferenciado. No se conformaban, en efecto, con que el 
adepto aprendiese a callar algo determinado, sino que querían 
que aprendiese a dominarse, en general. La asociación impo
nía una severa disciplina y ~ma pureza estilizada de la vida; y 
el que conseguía estar unos años sin hablar, se encontn-.ba en 
disposición de resistir a otras tentaciones, además de k bdis

crecíón. 
Otro medio de asentar sobre une. base objetiva la discre

ción fué empleado por la asociación secr eta de lo3 druíde.s de 
la s Galias. S us secr etos consistían principalmente en cantos 
religiosos, qne todo druida tenia. q ue a prender de m em oria. 
:Pe:::-o h-.s cosas estaban dispuestas d e t a l m a n era-esp ecial
mente gracias a la prohibición de escribir l os cantos-que 9ara 
aprendé1·selos todos se rcc;:uería mucho tie;:npo, hasta vein
te años. :Esta larga duración del aprend iz aje, daba por :;:esul
~.s.clo a ue antes de conocer algo importante, digno de r evela
ción, ~e producía el hábito gradual de la discreción; la tei'l.ta
d ón de :revelar los secretos no cae, por decirlo así de pronto, 
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sobre el espíritu indisciplinado, el cual, gracias a esto, puede 
e.costumbrarse lentamente a resistirla. 

Pero la prohibición de escribir los cantos, penetra en esfe
ra de mayor importancia sociológica. Es algo más que una 
precaución contra el descubrimiento de los secretos. El hecho 

de que la enseñanza haya de basarse en el trato personal, de 
que la fuente del apreRdizaje consista exclusivamente en la 
asociación, y no en un escrito objetivo, liga a los miembros 
de un modo incomparable con la comunidad y les hace sentir 
perdurablemente que, desprendidos de la substancia colectiva, 
perderían también, irrevocablemente, la suya propia. Acaso 

no se haya hecho resaltar debidamente hasta qué punto en las 
civiliz aciones maduras la objetivación del espíritu favorece la 
independencia del individuo. Mientras la vida espiritual del 
individuo viene determinada por la tradición inmediata, pm: 
la enseñanza individual, y, sobre todo, por normas trazadas 
por autoridades personales, el individuo está encajado solida
riamente en el grupo vivo que le rodea; s ólo el grupo le pres
ta la posibilidad de calmar su existe11cia espiritual; los can a 
les por donde se a1imenta esa su vida espitual fh1y en t odos 
e!üre el medio y él. Pero cuando el trabajo de la especie ha ca
pitalizado sus p roductos en forma escrita, en obras visibles y 

ejemplos perdurables, interrúmpese aquella corriente orgánica 
entre el grupo actual y sus miembros individuales; el p roczso 
de la vida no liga al individuo continuamente y de un modo 
exclusivo al grupo, sino que aquél puede nut rirse de fu en tes 
objetivas, que no requieren presencia personal. El hecho de 
que esta provisión acumulada haya surgido de los procesos 
del espíritu social, es cosa rel ativamente indiferente; no sólo 
porqu e lo que ha cristalizado en clicha provisión es la obra de 
g eneraciones a veces muy remotas, sin rel&.ción y a con los 
sentimien tos presentes del individuo, sh:o sobre tcdo pon1ue 
'1 ~ .. r 1 • • d · ·, 1 1 1 t l o unpo1·tante es la ro-::rr.a ODJetlv a e esta prov:s!on, el naua.r-
se desligada de la personalidad subjetiva, con lo cua l el indi
viduo encuentra a su disposición un e.lim.ento S1_tp ras.Jcial, y 

entor .. ces la m edida y clase de su contenido espiritual dep e!<de 
m á s de su cap acida d de aprender que de aqu ello q~te se le ofre 
ce. Los lazos particularmente estrechos que liga n a los miem 
bros de una sociedad secreta y de los que h ablaré más acle-
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lante-lazos que encuentran. su categoría específica sentimen

tal en la «con-fianza»-, son causa de que, cuando su principal 

objeto es la comunicación de contenidos espirituaies, se pro

hiba hjarlos por escrito. 

DIGRESIÓN ACERC.A DE LA CO?<íUNICA.CIÓN 

ESCRITA 

Encajan aquí algunas consideraciones sobre la sociología 

de la carta, porque, evidentemente, la carta ofrece un carácter 

peculiar dcntro de la categoría del secreto. En primer término, 

el escrito es por esencia opuesto a todo secreto. Antes de que 

se empleara generalmente la escritura, toda transacción jurí

dica, po: sencilla que fuese, debía celebrarse ante testigos. La 

forma escrita hace inútil este requisito, porque implica una 

«publicidad» que, si bien es potencial, en cambio es ilimitada; 

significa que no sólo los testigos, sino cualesquiera personas, 

pueden saber que se ha celebrado el contrato. Nuestra con

ciencia tiene a su disposición una forma singular, que puede 

llamarse «espíritu objetivo» y que consiste en que las leyes 

naturales y los imperativos morales, los conceptos y las for

mas artísticas, están a la disposición de quien quiera y pueda 

aprehenderlos, pero son independientes, en cuanto a su va

lidez ete1·na, de que sean o no aprehendidos y de cuando acon

tezca esto . La verdad, que como producto es por esencia muy 

distinta de su objeto real efímero, sigue siendo venlad sea sa

bida y reconocida o no; la ley moral y jurídica rige, sea o no 

cumplida. Esta categoría, de incalculable tra·nscendencia, halla 

en la escritura su símbolo y sostén sensible. Una vez fijado por 

escrito_. el contenido espiritual ha adquirido forma objetiva, 

su existencia se ha hecho en principio independie:::1te del tiem

po y accesible a ilimitado número de reproducciones sucesivas 

o simultáneas en la conciencia subjetiva, sin que su sentido 

v validez dependa de que se verifiquen o no estas realizacío

~es en el alma de los individuos. Así lo escl'Íto posee una 

existencia objetiva, que renuncia a toda garantía de secreto. 
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Pero, precisamente, su indefensión contra todo el que quiera 

~onocerla es la que hace que la indiscreción para con la carta 

aparezca como particularmente innoble. Para personas de 

finos sentimientos, esta indefe~1.sión de la carta es el mejor 

an1paro de su secreto. 

Así, pnes, la carta debe justamente a la s1.1presión objeti

va de todo seguro contra la indiscreció!l., ei aume11.to subjetivo 

de esta s ~guridad. De aquí brotan singulares oposiciones que 

caracterizan la carta como fenómeno sociológico. La forma de 

la expresión epistolar significa una objetivació~ de su conte

nido, que constituye una singular síntesis, cuyos términos son 
d . 1' 1 1 ' • 1 d 

e una pane e necno ae estar ctest1naaa a un in íviduo concre-

to, Y de otra parte la personalidad y subjetividad que el co

rresponsal pone en su carta .. a diferencia del escritor. Y, preci

samente, en este último sentido, ofrece la carta caracteres es

peciales, como forma de trato entre personas. Cuando los 

interlocutores se hallen en presencia, cada uno de ellos da al 

otro algo más que el mero contenido de las palabras. A la vis

ta de la otra persona, penetramos en la esfera de sus senti

mientos, ::.-.. o expresable en palabras, pero manifiesta por mil 

matices d e acentuación y ritmo; el contenido Ió,gico o querido 

de nuestras palabras experimenta un enriquecimiento y com

plemento de que la carta sólo ofrece analogías mínimas, y 

aun estas son en su mayoría recuerdos del trato personal. La 

ventaja y el inconveniente de la carta consiste, en principio, 

en no dar más que la pura substancia de nuestras representa

ciones momentáneas y en callar lo que no podemos o no que

remos decir. Y, sin embargo, la carta- cuando se diferencia 

del ensayo por algo más que por no estar impresa-es algo 

completamente subjetivo, momentáneo, puramente personal, 

no sólo tratándose de explosiones líricas, sino de comunica

ciones abs olutamente concretas. Esta objetivación de lo sub

jetivo, este desnuda-r lo subjetivo de tod eo acruello due en el 

momento no se quiere revelar acerca de la cos-a y de ~no mis

mo, es sél o posible en épocas de cultura elevada, en lEs cuales 

los hombres domina.:-1 1a técnica psicológica Io bastante para 

prestar fo-rma duradera a sus sentimi-~ntos y pensamientos 

momentáneos, a esos que sólo se piensan y sienten momen

táneamente, respondiendo a la su¿estión y situa ción actual. 

10 
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Cuando un producto interno tiene el carácter de «obra,), est<, 

forma duradera es absolutamente adecuada. :Pero en la carta 

hay una contre.dicción entre el carácter de su contenido y el 

de su forma; para producir, tolerar y utilizar esta contradic

ción, hacen falta una objetividad y diferenciación dominantes. 

Esta síntesis halla otra analogía er. esa mezcla de preci

siól"l y vaguedad, que es propia de la expresión escrita y sobre 

todo de la carta. Aplicados a la comunicación de persona: a 

persona, son estos caracteres categorías sociológicas de primer 

orden, en cuya esfera se encuentran evidentemente todas las 

consideraciones de este capítulo. Pero no se trata aquí senci

llamente dei más o menos que uno dé a conocer al otro acerca. 

de sí mismo, sino de que lo comunicado es más o menos claro 

para el que lo recibe, y de que, a modo de compensación, la 

falta de claridad va unida a una pluralidad proporcional de 

posibles interpretaciones. Seguramente en toda relación dura

dera entre los hombres, la proporción variable de claridad y 

de interpretación en las manifestaciones, juega, al menos en 

sus resultados prácticos, un papel cada vez más consciente. La 

expresión escrita aparece primerar.1.entc como la más segu·ra, 

como la única a la que no puede quitarse ni ponerse una 

coma. Pero esta prerrogativa de lo escrito es sim.ple consecuen

cia de un defecto; proviene de que le falta el acompañamiento 

de la voz y del acento, del gesto y de la mímica, que en la pa

labra hablada son fuente, tanto de mayor confusión, como de 

mayor claridad. En realidad, el que recibe la carta no suele 

conformarse con el sentido puramente lógico de las palabras,. 

que la carta transmite sin duda con más precisión que la con

versación; más aún, en incontables casos no puede hacerse 

esto, porque sólo para entender el sentido lógico hace ya falta 

algo más. Por eso la carta, a pesar de su claridad, o más exac

tamente, gracias a ella, es más que la conversación el lugar de 

las «interpretaciones~>, y por tanto de las malas inteligencias. 

Correspondiendo al nivel de cultura que exige una rela

ción o período de relaciones, fundados en. la correspondencia 

epistolar, las determinaciones cualitativas de esta quedan fuer

temente diferenciadas . Lo que por esencia es claro en las ma

nifestaciones humana.-;, r esulta más claro todavía en la carta 

que en la conversac-ión ; lo que en prin~ipio es más propicio a 

í 
1 
·¡ 
\ 

i 
1 

1 
1 

1 •· 

--------- CoJr.p}ejídnd de 1::. mut:~a con1prensién. 1".7 

interpretaciones varias, resulta también en la carta más con-

f q 1 · · s· 
• uso ue en a conversacwn. 1 expresamos esto en las cate-

gorías de la libertad o de Ia sujeción en que el que recibe la 

comu?-icación se halla frente al otro, diremos que por lo due 

se refiere a la substancia lógica, la comprensión está más co1~s

treñida en la carta que en la cor~ versación, pero en cambio es 

más líbl:e en lo que se refiere al sentido persone.l y profundo. 

?uede decirse que la conversación reveia el sec;:eto, merced a 

lo que el interlocutor deja ver sin dejur oír, merced a los múl

tiples imponderables del trato; en cambio, nada de esto existe 

en la carta. Por eso la carta es más clara en lo que no toca al 

secreto del otro, y en cambio es más oscura y multívoca en lo 

que a ese secreto se refiere. Entiendo por secreto del otro, 

aquellos sentimientos y cualidades que no pueden expresarse 

lógicamente, pero a los cuales recurrimos incontables veces 

para comprender manifestaciones plenamente concretas. En la 

conversación, estos elementos auxiliares de la interpretación 

están de tal modo_ fundidos con el contenido conceptual, que 

forman una unidad de in.teleccíón. Quizás sea este el caso 

más acusado de un hecho más general: que el hombre no pue

de separar lo que realmente ve, oye, averigua, de aquello en 

que se transforman estos datos merced a sus interpretaciol1.es 

adiciones, deducciones, transformaciones. Uno d'"e los resulta~ 

dos espirituales de la correspondencia por escrito, consiste en 

separar de esta unidad ingenua uno de sus elementos, ponien

do as~ de relieve la pluralidad de factores que, en principio, 

constituyen el fenómeno en apariencia tan sencilla de la <'mu

tua comprensión>). 

:te :;e* 

Al estudiar la técnica del secreto, no debe olvidarse aue 

este no es meramente un medio, a cuyo amparo pueden fo
mentarse los fines materiales de la asociación, sino que mu

chas veces 1a asociación sirve para garantizar el secreto de de

terminados contenidos. E sto acontece en un tipo particular de 

. d 1 , 

SOCle aoes secretas, cuya substancia está constituída por una 

doctrina secreta, p or un «saber» teórico, místico, religioso. En 

estos casos, el secret o es un En sociológico en sí mismo; se 
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trata de conocimientos que no deben penetrar en la multitud; 
los iniciados forman comunidad, para garantizarse mutua
mente el secreto. Si los iniciados fueran una simple suma de 
personalidades inconexas, pronto se perdería el secreto; pero 
la socialización ofrece a cada uno de estos individuos un apo
yo psicológico, para librarle de la tentación de ser indiscreto. 
Al paso que, como he hecho resaltar, el secreto produce un 
efecto aislador e indivictualizador, la socialización del secreto 

E 1 1 1 d . . produce un efecto inverso. n touas as cases e asociac~o-
rLes, alternan la necesidad de individualización y la de socia
lización dentro de sus formas, e incluso de sus contenidos; di
jérase que así se satisface la exigencia de una proporción per
manente en la mezcla, empleando cantidades sujetas a cons
tante cambio cualitativo. Así la sociedad secreta compensa el 
aislamiento propio de todo lo secreto con el hecho de ser so
ciedad. 

El secreto y el aislamiento individual son de tal modo co
rrelativos, que la socialización puede representar frente al pri
mero dos funciones completamente opuestas. En primer lu
gar, puede ser directamente buscada, como se ha dicho, para 
compensar el efecto aislador del secreto, para satisfacer, dentro 
del secreto, ei instinto de sociabilidad que el secreto cohibe. 
Pero por otra parte, el secreto pierde importancia cuando por 
razones de contenido se repugna al aislamiento, en princi
pio. La masonería declara que quiere ser la sociedad más ge
neral la «asociación de las asociaciones», la única que recha
za todo fin y toda tendencia particularista y quiere utilizar 
como contenido exclusivo lo común a todos los hombres bue
nos. Y paralelamente a esta tendencia, es cada vez más indife
rente el carácter del secreto para las logias, quedando reducido 
a exterioridades meramente formales. Por consiguiente, no 
hay contradicción en que el secreto sea unas veces favorecido 
y otras menoscabado por la socialización. Estas son formas 
diversas en que se expresa su conexión con la individualidad; 
poco más o menos en el sentido en que la conexión de la de
bilidad con el temor, se verifica unas veces buscando el débil 
la sociedad para protegerse, y otras huyendo el débil de 1a so
ciedad, por creer que ésta le ofrece mayores peligros que el ais
lamiento. 
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La iniciacion gradual de los miembros pertenece a un gru
po muy amplio de formas sociológicas, dentro del cual las so
ciedades secretas se señalan de un modo especial. N os referi
mos al principio de la jerarquía, de la ordenación gradual en 
los elementos de una sociedad. Esa finura y sistematización 
con que precisamente las sociedades secretas organizan su di
visión del trabajo y la jerarquía de sus miembros, depende de 
uno de sus rasgos, de que hablaremos más adelante con mayor 
detenimiento: de la marcada conciencia que tienen de su vida, 
y que las empuja a suplir con una co~stante voluntad regula
dora las fuerzas organizadoras instintivas y a sustituír el creci
miento de dentro a fuera con una previsión constructiva. Este 
racionalismo de su forma se expresa de un modo perceptible 
en su clara arquitectura. Tal era, v.gr., la estructura de la so
ciedad secreta checa Omladina, antes mencionada, que copia
ba uno de los grupos de carbonarías y cuya organización se 
hizo pública en el año 1893, a consecuencia de una indaga
ción judicial. Los directores de la Omladina se dividían en 
«pulgares» y «dedos». En sesión secreta los presentes eligen el 
«pulgar»; éste elige cuatro <<dedos»; los dedos eligen a su vez 
un pulgar, y este segundo pulgar se presenta al primero. El 
segundo pulgar elige otros cuatro dedos, y éstos a su vez un 
pulgar, y de esta manera va continuando la organización. El 
primer pulgar conoce a todos los pulgares; pero éstos no se 
conocen entre sí. Los dedos sólo conocen a los otros cuatro 
que están subordinados al mismo pulgar. Toda la actividad 
de la Omladina está dirigida por el primer pulgar, «el dicta
dor». Este pone en conocimiento de los demás pulgares todas 
las empresas planeadas; los pulgares transmiten las órdenes a 
los dedos que les están subordinados, y los dedos a los miem
bros de la Omladina que tienen a su cargo. 

El hecho de que la sociedad secreta haya de ser organiza
da, desde su base, reflexivamente y por voluntad consciente, 
ofrece un amplio campo de acción al singular placer de crea
ción que producen semejantes construcciones arbitrarias. Todo 
sistema-la ciencia, la conducta, la sociedad-implica una ma
nifestación de poder; somete una materia, ajena al pensamien
to, a una forma elaborada por el pensamiento. Y si cabe decir 
esto de todos los intentos de organizar un grupo, según prin-
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cipios, con mayor motivo podrá decirse de la sociedad secreta, 
que no va creciendo, sino que se construye, y tiene que contar 
con menos elementos parciales ya formados que ninguna otra 
siste:matizrtción despótica o socialista. Al placer de planear :: 
cons-t.:rui:r, que ya en sí es expresión de ]a volundrtd de poder, 
agrégu~e en e5te caso una indtación particula1·: la ele disponer 
de -un <:.mplío círculo, ide?Jmente so:metic1o, de seres humanos, 
para cor~struir un esc;-uer.ü.a de posiciones y jerarq-u.ías. Es . ca
rccte:tístico q·ue este placer, en. oc.stsion.es, se desn:re:r1da de toda 

·•·d , 1 , , , r 
Uíill ad "}., se exp.i.a:ye en 1a C0~.si:rucciórt de eair.icios je1·árqui-

J- • 1 _,_ e • • --,., ' - d cos :..ora metl!.e 1an.tastrcos .. J:'~S1 ocul~re, v. gr.; e:n to.s gre. os 
elevados de la masonerüt deg<:~erada. Como caso -:::nico ~ndi
caré alg"..:mas particularidades de la organización de la «Orden 
de los constr-uctores africa.Ilü.S >> :1 q·oe nació en. AJ.en1anía y 

Francia a mediados del siglo XVIII, y que edificada c0n arreglo 
a Inin.cipios masónicos, pretendía s.niq:uilar la rnasonería. La 

1 • 6 .,_ 1 ' , , d "T .- ... 

e .. amlnistracJOll ae es!a socreaa.. , n!.t.lj.r red.uc!da, estaba a ca.rgo 

de quince funcionarios: sutnmus magíster, suznmi msgistri 
locum tenes, prior, subpdor, :magíster, etc. Los grados de la 
asociación eran siete: el aprendiz escocés, el hermano escocés, 
el maestro escocés, el caballero escocés, el ecjt!es regii, el eques 
de secta consueta, el eques silentii regii, etc. 

En análogas condiciones qt.-;e la jerarquía, evoluciona den
tro de Ia.s sociedades secretas el ritual. También en este punto 
la falta de prejuicios históricos, el estar constn.tíde_ la so~iedad 
sobre una base arbitraría, determinan una gran libertad y ri
queza de formas. Acaso no haya rasgo alguno que distinga 
tan típicamente la sociedad secreta de la pública, como el valor 
que en aquélla adquieren los usos, fórmulas, ritos, y su pre
ponderancia y aun oposición frente a los fines de la asociación. 
En ocasiones, preocupan estos :fi!1es menos cue los secretos 
del ritual. La masonería declara expresament; que no es una 
asociación secreta, que no hay ningún motivo para ocultar 
la pertenencia a ella, que no .son secretas sus intenciones y 
sus actividades, y que el juramento de secreto se refiere ex
clusivamente a las formas del ritual masón. Es caracterís
tico lo que en el primer artículo de sus estatutos disponía la 
Orden estudiantil de los .Amicistas, a fines del siglo xvm: «El 
deber sagrado de todo miemhro es guardar el mayor silencio 

sobre cosas que atañen al bien de la Orden. Entre ellas :figu
ran los signos de la Orden y de reconocimiento y los nom
bres de los hermanos, las solemnidades, et c.» Lo curioso 
es que más adelante, en el mismo estatuto, se explica sin 
disimulo y con detalle el fin y la n aturaleza de la Orden. 
E..n •.m libre de escasas di:rD.ension~s, en que se describen la 
constitución y na--curaleze_ de los ce..rbonarios, la enumeración 
de las fórmulas y usos erüpleados pa::a l a recepción de nuevos 
miembto.s y para las reYmioncs, ccupn 75 páginas. 1-Jo hacen 
falta más ejemplos. El })&lJe.l q-ue dese1r1peila el ritual en l as 
sociedades .secretasj es Stlficie:-J.te:inente conocido, desde las aso
ciaciones religic~:a.s y místicas de la ;;>,ntigüedad hasta los <(ro
sacruz,.) del siglo xvn1 y , :por otra parte, las más fr~rnosas ban 
das d.:: ~riminales. La motivación sociológica de ello es la 
sigu:i.e::-1 te: 

Lo que llama la atención en el ritual de las sociedades se-
, "l 1 • 1' ., ~ 

..cretas es 110 solo Hl sever1ctad con Cft.le s~ observaJ sin.o, sobre 
todo, el cnídado con que se guarda su secreto, como si su des~ 
cubrimie·n.t o fuese tan peligroso como el de los fines y activi
dades de la asocíac:ión. o el de su -pro-pía existencia. I.a utilidad 
de esto f'S, probablem.ente, que la sociedad secreta sólo se con
vierte en unidad cenada, cuando ir .. troduce un complejo de 
formas exteriores ea el secreto de su actividad e intereses. La 
sociedad secreta traté'- de constituír, bajo las categorías que le 
son propias, una to talidad de vida; por eso, en derredor de su 
fn, que acentúa enérgicament e, construy e un sistema de fór
mulas, que lo rodean, como el cuerpo al alma, y lo pone todo 
ello b::: io la protección del secreto, porque solamente así se 
transforma todo en un conjunto armónico, cuyas partes se 
apoyan mutuamente. Es necesario acentuar particularmente 

'1 , 1 e1 secreto de o ext erno, p orque éste no está tan claramente 
justi-ficado p or el interés inmediato, como los fines reales de la 
asociaci.ón .. E ste fenómeno es semejante al que se produce en 
ei ejército o en bs com.unidades religiosas. El hecho de que 
en ambcs conjuntos ocupe tanto espacio el esquematismo, las 
!• 1 1 , . . , dl 10rmu as_, a aetcrm1nac10n e comportamiento exterior, se 
explica, p orque ambos organismos asumen al hombre en su 
t otalidad, es decir, que cada uno de ellos proyecta la vida en
tera sobre nn plano particular, cada uno reune en una unidad 

, 
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cerrada una pluralidad de energías e intereses, desde un punto 
de vista especial. Pero a esto mismo suele aspirar también la 
sociedad secreta. Uno de sus rasgos esenciales es que. aun 
cuando reune. a los individuos únicamente para fines parcia
les, aun cuando por su contenido sea una pura asociación de 
fines, requiere la asistencia del hombre entero, liga y obliga 
mutuamente a las personalidacles, en medida mucho más 
amplia que lo haría, con la misma finalidad, una asociación. 
que fuera pública. 

Ahora bien, el simbolismo del rito evoca una gran canti
dad de sentimientos, cuyos límites son inseguros y van mu
cho más allá del alcance que pudieran tener los intereses 
individuales razonables. Así la sociedad secreta abraza la to
talidad del individuo. Gracias a la forma ritual, amplía su 
fin particular y adquiere una unidad y totalidad cerradas, 
tanto subjetiva como sociológicamente. A esto se añade que, 
por obra de tal formalismo y también merced a la jerarquía, 
la sociedad secreta se convierte en una especie de reflejo del 
mundo oficial, frente al que se pone en contradicción. Es nor
ma sociológica realizada en todas partes, que los organismos 
que surgen en oposición de otros mayores, repiten en su seno 
las formas de estos. Sólo un organismo, que de algún modo 
constituya un todo, tiene poder bastante para mantener el li
gamen de sus elementos. Esa conexión orgánica, por medio de 
la cual sus miembros se compenetran en una corriente de vida 
unitaria, la tomará el organismo menor y secreto de aquel 
otro mayor y público, a cuyas formas están ya los hombres 
acostumbrados, por lo cual dichas formas resultan siempre 
los mejores modelos. 

Finalmente, al mismo resultado conduce otro motivo en la 
sociología del ritual de la sociedad secreta. Es el siguiente. 
Toda sociedad secreta implica una libertad, que propiamente 
no está prevista en la estructura del grupo mayor que la ro
dea. Bien sea la sociedad secreta complemento de la deficiente 
justicia administrada por el círculo político, o, como la cons
piración y la banda de malhechores, alzamiento contra el de
recho, o, como los misterios, un recinto ajeno a los manda
mientos y prohibiciones del círculo mayor, en todo caso, el 
apartamiento que caracteriza a la sociedad secreta, tiene siem-

Et;. udibrío entr€ la ley y la libertad 15J 

:¡::re un tono de libertad, supone siempre un terreno do11.de no 
se aplicar. las norma.s del público ambiente. La esencia de la 
sociedad secreta, come tal es autonomía. Pero una autonomía 
que se aproxima a la r.narquía. El apartamiento de las reglas 
r-eatadas por la generalidad, fácilmente tiene por consecuen
cie/para la sociedad secreta, el desarraígarla, hacerle perder la 
seguridad en el sentimiento de la vida y los apoyos que sumi
nistra la norma. A remediar esta deficiencia viene, empero, la 
determinación y detalle círc1.lnstanciado del ritual. Se ve tam
bién en. est e caso que el hombre necesita una cierta propor
ción entr<! la líbertad y la ley, y que, cuando la proporción re
querida entre ambas no brota de una soia fuente, busca otra 
fuente que le suministre la cantidad de una de ellas que hace 
faha paTa equilibrar a la otra, hasta conseguir la deseada pro
porción. Por medio del ritual, la sociedad secreta se impone 
voluntariamente una coacción formal, ccmplemerdo de su 
vida ms.rginal e independerLcia materiaL Es característico que 
entre les masones sean, precisamente, los americanos-esto es , 
los que disfrutan de mayor libertad poÍítíca-los que exigen 
la más severa unidad en el trabajo, la mayor uniformidad en 
el ritual de todas las logias. En cambio, en Alemania, donde 
no es fácil que :nadie sienta la necesidad de una compensa
ción en el sentido de limitar la libertad, reina mayor arbitrio 
en el trabajo de las diferentes logias. 

La coacción formulista de la sociedad secreta, que llega a 
veces a imponer rituales absurdos, no se halla, pues, en con
tradicción con la libertad anárquica que fomenta, desvincu
lándose de las normas vigentes en el círculo mayor que la en
vuelve. Por el contrarío: si la extensión de las sociedades se
cretas por regla general, es un síntoma de poca libertad polí
tica y de excesivo espíritu policíaco de :reglamentación, como 
reacción del homblie ansioso de libertad, en cambio, la regla
mentación ritual interna de estas sociedades indica en el circu
lo mayor un grado de libertad y desvinculación que exige 
como contrapeso en la balanza del ser humano aquel formu
lismo del círculo menor. 

Las "éítimas reflexiones nos llevan ya al principio metódi
co, desde el cual quiero analizar los rasgos de las sociedades 
secretas, que aún quedan por examinar: hasta qué punto estas 



sociedades representan modificaciones cuantitativas esenciales 
de los rasgos típicos que se dan en la socialización en general. 
Esta fundamentación de la sociedad secrete. nos conduce e. 
ccnside:rar ~na vez más su posición en ~1 conjunto de las fr.n
mas sociológicE:s. 

El see1·eto en las sociech:.des es Ull hecho sociológico p:;:i:ma

rio, un género y colorido parcicular de la convivencia, ~.ma 
cua1ida3. formal de refe1·e~:cia, que, en acción 1·ecíproca inme
diata o 11.1ec1iata con otras, deter·n1.ina el 2\Specto dr.l2rt~po o del 
eiem.eni:o del grupo. En cambio, históricamente, la sociedlo'.d se
creta ·es 1.1t1a ol·(gs.nizacié11 secu11da~·ia, ~s decir, S"l11';5e en el seno 
' . d... ~-... ·f ~_._ ,r'\;J• ... l., de. f-<•r-.-r-_ .~ ~ 1 ...;:, ,~.::.::.; ...... ".1 .:-te 1_1na. soc1e,.. ad ya :pt:..~.. e= ... Le.. '-.J ·~'"I'- ..... .!.0 • ._ ü~.i. ·--~ .&..a.o~o • .:a ,_Q, __ u ... ~;.j.a 

sec·teta está tarL caracterizada por su sec1·eto~ con.1.o otras-o 
• • 1 • • 1 .:¡ 

ella misma-lo están por sus rele.cwnes ae supenoncw.u y su-
bordinacÍ.óil, o por sus fnes agresivos, e por sa caTáct~:!.' de 
im:it2.ciórL Pe:~_.o el hecho de que pueda for111.arse co11 tal carác

ter exige el supuesto de una soded?.d ya constituida. Se coloca 
±:rente al círculo mf,s arD.plio como oü·c círculo mis reducido; 
v este enfrontamiento, cualquiera que sea sn objeto, tiene 
;iempre el carácter ele un aislamier1to; incluso la sociedad se
creta qüe no se propone más que prestar desinteresa.dam.ente 
a la total:id'"-cl tm servicio determinado .• ps.:ra disolverse una 
vez conseguido, necesita inexorablemente :cecnrrir al aparta
miento temporal, con1.o técnica para la realización de su fina-
1idad. Por eso no hay entre los muchos grupos r·educidos, que 
están rodeados por otros mayores, ninguno que necesite acen
tuar tanto como la sociedad secreta su autonomía. Su secreto 
la envuelve como una valla, más allá de la cual no hay más 
cíue cosas opuestas material o, al menos, formalmente. E,sa 
-;a.Ila la reune pues en una unidad acabada. En las agrupa-

• 1 ·¿ 1 1 'd 1 Á. 
1 t' ciones de otro género, e. conten1 o ue a v1 a co ec,tva, ,a ac 1-

vidad de los miembros en el ejercicio de sus derechos Y debe
res, pueden llenar de tal m.anera la conciencia de estos, que 
no·::malmente apenas juegue papel alguno el hecho formal de 
la socialización. En cambio, la sociedad secreta no permite 
ane desaparezca de sus :miembros la conciencia clara Y ncen
t~1ada de que constituyen una sociedad; el patetismo del secre
to, perceptible siempre y que siempre hay que guarde.1·, preste. 
a la forma de la asociación un sentido propio, frente al conte-

---------·- Signos c/e reconccimier.to 

nido, un ~entido muy superior al que tienen otras asociacio
nes. Le falta por completo a la sociedad secreta el crecimiento 
orgánico, el carácter instÍ11.tÍvo, la evidencia de la comunidad 
y la unichd. Los contenidos de la sociedad secreta podrán ser 
todo lo irracionales, misücos y sentimentales que se quiera; 

" ~ , • ""' .: -{- '..,...r..d..,..,. •;:!"=" ""' "r\·1 ~ !Jero stt ±orr~1.acto11. es s1e1np1·e c ... _.~ 11.SC.1.eJ1.Le .:1 yr ..... -l.-1C!._..._a.. JJ .... I -=t 

~oluntr:d. Gracias a esta coi-;.CÍencia de ser sociedad, conciencia 
que actúa en su funda(:ión. y en su vida de un m.odo pe:rma-

, • 1 ,.:¡ 1 . n.ente. la socieda.d secreta es lo contrano c.e to~as as conninl-
dades. instintivas, en las cuales la asocia8ión es en. mayor o 

1 1 · ~-, · ! ' .. - .Jc. ~ ...,, ,.~.~ r-. ,.,. t:l~ ó a~a ·n1enor graa.o a rnera. ex1,1e~.o"' .:1~_ una co_nJu.n-lv!l. "-~-~·e· .'"-
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sccíede..d8s secretas7 y que sus rasgos sociológicos esenciales 
sean ei aumento cuantitativo de otros tipos ele relación 1'..:lás 
generales. 

Uno de ellos ha sido ya :inclicado; me refiero a l a caracte-
Jl , . , d' :rízaciór_!. \7 manten_ir1.1-Íento a.e1 cí1·cu1o por su s epa:rac1on .... el 

ambiente" social que le rodea. En este sentido actúan los sig
nos de reconocÍ!niento, a veces 1nuy circunstanciados, por me
dio de l os cuales los miembros de la sociedad. secreta_ legitiman 

1 . d d ~· 1 , + • 1 1•f su pertenencia a a soc¡e a . ..t..n ~a epoca an.enor a Áa or u-
sión de la escritura, estos signos eran mucho m ás necesarios 
que después, cuando otros medios sociológicos adquirieron 
más importancia que la mera identificación. J.\1:ientras faltaron 
confirmaciones de in¡5reso, avisos, señalamientos, una asocia
ción cuyas secciones se encontraba11 en distintos lugares, no 
tenía otro medio para excluír a los profanos y para que sus 
beneficios y comunicaciones llegasen a su verdadero destino, 
que el empleo de signos conocidos tan sólo por los iniciados. 
Sobre estos signos había de guardarse secreto, y por medio de 
ellos podían identificarse en cualq-uier sitio los miembros de 
la asociación. 

E.l fin del apartamiennto car!.'.cteriza muy claramente el 
desarrollo de algunas sociedades secretas en los pueblos pri
mitivos, especialmente en África y entre los indios. Estas aso
ciaciones están formadas por hombres y tienen el propósiio 
esencial de marcar su separación de las mujeres. Cuando a c
túan como tales, sus miembros se presentan. enmascarados, y 
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suele prohibirse a las mujeres el acercarse a ellos bajo graves 

penas. No obstantt, las mujeres han conseguido algunas veces 

p.enetrar el secreto y han descubierto que las terribles apari

CIOnes no eran tales fantasmas, sino sus propios maridos. 

Donde ha acontecido esto, las sociedades han perdido toda su 

importancia Y se han transformado en inofensivas mascara

das. La mentalidad indiferenciada del hombre primitivo no 

puede representarse el apartamiento más perfectamente que

es:ondié.ndose, haciéndose jnvisible. La forma más grosera y 

mas rad1cal del secreto es aquélla en que el secreto no se refiere 

a una actividad concreta del hombre, sino al hombre entero. 

L~ asociación no hace nada en secreto; es la totalidad de sus 

mrembros la que se convierte en secreto. E-sta forma de asocia

ción secreta responde perfectamente a la mentalidad primitiva, 

p_ar~ la cual el S".lj~to entero se emplea en toda actuación par

tlC":!ar; la mentahdad primitiva no objetiva las actividades 

vanas, no !es da un carácter peculiar distinto del sujeto total. 
A. ,. 
1 

Sl ~e exp~1ca que tan pr~nto como se descubre el secreto de 

1a masc~ra, fra_case todo el apartamiento, y la asociación p:ier

da, al mismo tiempo que sus medios de manifestación exter

na, su significado interno. 

El apartamiento tiene aquí un sentido de valoración. El 

que se sepa"a, lo hace porque no quiere confundirse con los 

demás, porque quiere hacer sentir su propia superioridad fren

te a los demás. En todas partes este motivo lleva a formar 

grupos, que se distinguen claramente de los que se constituyen 

para fines objetivos. Al reunirse aquellos que quieren apartar-
.. , tt • 

se, proctucese,una anstocracia, que, con el peso de su suma, for-

~ale.ce. t' por decirlo así, extiende la posición y seguridad del 

md1vwuo. El hecho de que el apartamiento y la asociación se 

enlace~ co~ ei motivo aristocrático, les da en muchos casos, 

desde el pnmer momento, el sello de lo «particulan en el sen

tido de la valoración. Y a entre escolares puede apreciarse cómo 

los c~rculos reducidos que forman algunos compañeros, suelen 

c_oas1derarse como Ul¡a élíte {-rente a los demás desorganiza

dos, por el hecho puramente formal de constituír un grupo se

parado; Y éstos últimos, po;,_· su animosidad y hostilidad, reco

nocen involuntariamente esa mayor valoración. En estos 

casos, la intrcducción del secreto equivale a elevar el muro-

i --• 
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aislador, acentuando así el carácter aristocrático del grupo. 

Esta significación. del secreto, como acentuación del apar

tamiento sociológico, se presenta con particular relieve en las 

aristocracias políticas. Uno de los requisitos del régimen aris

tocrático ha sido siempre el secreto. El régimen aristoCI"ático 

aproyecha el hecho psicológico de que lo desconocido, por 

serlo, parece terrible, potente, amenazador. E.n prÍ1ner lugar, 

trata de ocuhar el J::ed".lcido número de la clase dominante; en 

Esparta se guardaba el mayor secreto posible acerca del r.úme

:ro de los guerreros, y el m:!smo objeto quiso conseguirse en Ve

necia, dispOí1Íendo que todos los nobili se presentasen con un 

sencillo traje negro, para que un traje llamativo no tevelase, a 

las cla-ras, el escaso número de los soberanos. Este disimulo 

llegaba en Venecia hastt·. ocultar completamente el círculo de 

los altos dignatarios; los nombres de los tres inquisidores del 

Estado sólo eran conocidos por el Consejo de los Diez, que 

l os elegía. E-n algu11as a:ristocraciE>.S suizas, los cargos más im

-portantes se llamaban los secretos, y en Friburgo, las familias 

aristocráticas eran denominada.s das estirpes secretas». En 

contraste con esto, la publicidad va ligada al principio derr.o

crático y, con el mismo espíritu, la tendenc-ia a dictar ley es ge

nerales y fundamentales. Pues tales leyes serefieren siempre 

a un número indefinido de sujetos, y, por consiguiente, son 

públicas por naturaleza. Por el contrario, el empleo del secre

to en los regímenes aristocráticos no es más que la exaltación 

suprema de su situación de apartamiento y exención, por vir

tud de las cuales la aristocracia suele oponerse a una legisla2. 

cíÓ11 general y funda111ental. 

Cuando el concepto de la aristocre.cia pasa de la política de 

un grupo a las ideas de un individuo, la relación entre aparta

miento y secreto sufre una transformación en apariencia com

pleta. La perfecta distinción, asi en lo espiritual como en lo 

moral, desdeña toda ocultación, po-::que su seguridad interio1: 

la hace indiferente a lo que otros sepan o 110 sepan de ella, a 

que la aprecien exacta o equivocadam.ente, tasf ndola demasía-· 

do alta o demasiado baja: para ella, todo secret o es una con

cesión a los demás, una rr..anera de tener en cuenta la opinión 

de los demás. Por eso la «mc'.sc?. ra», que muchcs consideran 

como signo y prueba de un alma ¡uistocrát.ics., es c;uíve" a Ia 



muchedumbre, es justamente la prueba de la importa11ci.:;. que 
la n1asa tiene pa:::a tales hombres. La máscara del hor..:tbre ver
daderamente distinguido consiste en c;:ue, aun 1nostrándose 
s in velos , l a muchedum.bre n o le comprende y , po1· d ech·lo a sí, 
no lo ve. 

L a separación de todo lo que está fuera del círct1lo, es , pues , 
un a fo r111a general sociológica que se s irv e del secreto, como 
técnica para acentuarse. Esa separación adquiere un particu- . 
lar colorido, merced a los múltiples grados en que se verifica 
la iniciación en las sociedades secretas, antes de llegar a sus 
últimos misterios. Esa multitud de ritos nos ha servido ya 
para iluminar otro rasgo sociológico de las sociedades secre
tas. Por regla general, se le exige al novicio la declaración so
lemne de guardar secreto sobre todo lo que vea, aun antes de 
concederle s iquiera el primer grado. De esta manera se con
sigue la separación absoluta y formal que produce el secreto. 
Pero desde el momento en que el contenido o fin verdadcro de 
la asociación-sea este la plena purificación y santificación 
del alma por la gracia de los misterios, o la absoluta Stlpr esión 
de toda ba rrera moral , como en los a sesinos y otras socieda
des de malhechores-sólo se revela gradualmente al nuevo 
iniciado, Ia separación adquiere en sentido material una for
ma distinta, se hace continuada y relativa. E'..l n uevo miembro 
está todavía próximo al estado del no ini cia do, y necesita ser 
probado y educado, hasta p oder conocer t odos los fines de la 
a sociación e incluirse en su centro. Con esto se con sigue cJ 

-propio tiempo proteger a este centro último, aislarlo frente a l 
exterior, en un grado que excede al que produce ac(1.:el jura
mento de ingreso. Se procura-como se mostró ocasionalmen
te en el ejemplo de los druidas-que el miembro no probado 
aún, no t en ga mucho que r evelar, cr ea ndo por medio d e estas 
revelaciones graduales, una esfera de protección elá stica, por 
decirlo asi, de lo m ás íntim o y esencia l de la asociación, d en 
tro del secreto que envuelve la sociedad toda. 

La forma más seíi.ala da de esta precaución, es la división 
de los miem bros en exotéricos y esotéricos, que se atríbuy e a 
l a a sociación p itagól'ica. El círculo de los parcialmente i n icia
dos, constit1.éy e u n a especie de valla p rev ía para los n o ini
ciados. Y a h em os visto que la fu nción del «Íntermedie.ri~n> es 

- ----------- L~· e~oi::m o del grupo ---~-- ------ 1. ¿;9 

doble: u.rilr ·y sepaxa.~, o l1'"1.ejor dich o, que aun.que :realrr~en.te es 
una sola, nosotros, según las categorías que emplee1nos o la - . . ¿ , , .r ~ u a"' direcció1~ que den1os a 11uestras m1ra as, 1a ca11n ca!I'_o¡:, r1 .... 

, . • 1 · ·- u.. 1.. ~ t - -¡.,~ • ,. ~ r~u" veces a.e n:.:-n on y otru.s QC separac1011. ~ u.es •. a en, c<. rr..~~e .. ""'-i '-

s e ve con claridad pc:decta la u nidad de d os acti \ridades apa-
1 .., , r r ente1nen.t e opuestas . Precisamer~_te p orque lOS grados rn te: 

úores de l a asociación forman un tránsi~o inter medio :;:ara el 
centro '¡)ropiamente dicho del secreto, rodea n a este de u na a~
mósfera de repulsión, que va espesándose poco a poco, Y le 
protegen más eficazmente que el dualismo :raaical entre los que 
están completamente dentro y los que está11 com pletamente 
fuera. 

La independencia sociológica se manifiesta prácticamente 
en la forma de egoísmo del grupo. El grupo persigue sus 
fines con esa falta de consideración a los fines del organismo 
mayor circundante, que en los individuos se llama eg~smo. 
Para la conciencia del individuo, suele haber u :r;.a justifica
ción moral en el hecho de que los fines del grup o tienen u n 
ca rá cter supraindivídual, ob jetivo, t anto que con frec u encia 

b h r . . no puede citarse ningú n individuo que o t enga ~enenc10 l n -
me.líat o de la conducta egoísta d el grupo, el cual, i11cluso exi-

1 ' . ' •1' • p ge de sus cornponentes a truísm o y espir:itu de sacnncrc. ero 
a quí no se trata de la valoraCÍÓ!l é tica , sino dei a islam iento 
del grupo respecto ele sn ambiente, aislamien to que produce o 
señala el egoísmo del grupo. E n los gru p os m e11.ores, que 
quieren vivir y manten erse dent ro d e otro gr upo m ayo::: Y 
se desarrollan a ojos vistas, este egoísmo deberá tener sus lí.
mites. Por radicalmente que una asociación pública comb ata 
a otra de:'ltro del círculo mayor o ataque la constitución to
tal de éste, h ab rá de afirma r siempre que la realización de sus 
últimos fines va en beneficio del todo; y la necesidad de es ta 
afirma ción ex t erior pondrá igualmente algún limite al egoís
mo efectivo de su con ducta. !?ere tra tándose de sociedades se
cretas, esta necesidad desaparece, y se da al menos la posibili
dad de una hostilidad a bsoluta con.tra otros gn1pcs y contra 
d t odo, hostil-idad que la sociedad de régimen d e pu blicidad no 
puede con fesar n i p a;: t ant o ejercer. Nada simboliza y n a da 
fomenta el a Dartamie::.'l.to de le.s sociedades secretas respecto de 

' . - . , 1 J - • • 1 ~ 1 . . ~· su e.m mer:.te soc1al, como ~a aesapa nc1011 ae e.,a .npocr e.:ola 



0 condescendencia efectiva que hace que la sociedad pública 
inexorablemente se acomode a la teleología de la totalidad 
ambiente. 

A. pesar de la limitación cuantitativa que caracteriza toda 
comunidad real, hay, sin embargo, una serie de grupos, cuya 
tendencia es la de considerar incluídos en él a todos les que 
no están excluídos de él. En ciertas periferias políticas, :reli
giosas, sociales, todo aquel que satisface a determinadas con.
diciones externas, no voluntariamente Rdquirídas, sino dadas 
con la existencia misma, queda sin más ni más incluído en 
ellas. Por ejemplo el que ha nacido en el territorio de un Es
tado, pertenece a éste, a no ser .que relaciones especiales l e 
exceptúen. El miembro de determinada clase social es con 
toda evidencia incorporado a las convenciones Y relaciones de 
dicha clase, a no ser que se declare voluntaria o involuntaria
mente disidente. La forma extrema de esta pertenencia está 
realizada en la Iglesia que pretende abarcar en su seno la to-· 
talidad de los humanos, de suerte que sólo accidentes históri
cos, pecaminosa obstinación o un designio particula: de Dios, 
excluyen a1gunos seres del vínculo religioso para todos ideal
mente válido. Aquí, pues, se separan dos caminos, que signi
:fican a las claras una diferencia fundamental en el sentido so
ciológico de las sociedades, por mucho que la práctica mezcle 
ambas direcciones o rebaje el rigor de su distinción. F :rente al 
principio de que está incluido todo el que no esté . explícita
mente excluído está el otro principio de 11.ue está excluído todo 
el que no esté explícitamente incluido. Este último tipo está 
representado en su máxima pureza po1· las sociedades secre
tas. Estando absolutamente separadas del resto social y man
teniendo siempre clara la conciencia de sus movimientos, las 
sociedades secretas se basan en la idea de que quien no ha 
sido expresamente admitido en ellas, está excluido de ellas. La 
masonería, para dar fuerza a su negativa de ser una sociedaJ. 
secreta, no ha podido hacer nada mejor que exponer el ideal 
compromiso de abarcar en su seno a t~da la l1:nmanidad. 

A la acentuación del apartamiento h Rcia a±ue:ra correspon
de aquí, como en todas partes, la acentuación de 1a solidari
dad por dentro. Estos no son más que dos asp ectos o form as 
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fines que inducen al hombre a entrar en asociación secreta con 
otros, excluyen la mayor parte de la veces a un sector tan con
siderable del círculo social general, que los copartícipes reales 
y posibles adquieren un valor de rareza. El individuo no debe, 
pues, desperdiciarlos, pues le sería mucho más difícil susti
tuirlos por otros •. que, creteris paribus, en una asociación le
gítima. A esto se añade que toda disensión en el seno de la 
sociedad lleva consigo el peligro de la delación; y en evitar ésta 
están igualmente interesados el individuo y la cÓmunidad. 
Finalmente, el apartamiento de la sociedad secreta respecto de 
las síntesis sociales que la rodean, elimina toda una serie de 
posibles conflictos. Entre todos los vínculos que asume el in
dividuo, el constituído por la asociación secreta tiene siempre 
una posición excepcional, frente a la cual los lazos familiares 
y políticos, religiosos y económicos, sociales y amistosos, por 
variado que sea su contenido, tienen muy distintos planos de 
contacto. La contraposición a las sociedades secretas hace ver 
claramente que las pretensiones de aquellos vínculos, estando 
en el mismo plano, son divergentes. Estos círculos luchan, por 
decirlo así, en competencia para conquistar las fuerzas e inte
reses del individuo, y los individuos chocan dentro de cada 
uno de estos círculos, porque cada uno de ellos se ve solícita
do por los intereses de otro círculo. Pero en las sociedades se
cretas estas colisiones se encuentran muy limitadas, por el 
aislamiento sociológico propio de esta clase de sociedades. Sus 
fines y su manera de actuar exigen que se dejen a la puerta 
los intereses contrarios de las diversas asociaciones públicas. 
Toda sociedad secreta-aunque sólo sea porque acostumbra 
a llenar por sí sola su dimensión, ya que difícilmente perte
necerá un individuo a varias sociedades secretas-ejerce una 
especie de imperio absoluto sobre sus miembros, que hace di
fícil que surjan entre ellos conflictos análogos a los que se dan 
en aquellos otros círculos públicos. La <<paz interna», que pro
piamente debería reinar dentro de toda asociación, está favo
recida de un modo formalmente inmejorable, en la sociedad 
secreta, por las singulares y excepcionales condiciones de ésta. 
Y aun dijérase que prescindiendo de esta razón de carácter más 
realista, la mera forma del secreto, como tal, mantiene a los 
copartícipes más libres de otros influjos y obstáculos, facilí-
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tándoles así la concordancia. Un político inglés ha buscado 
en el secreto, que rodea al Gabinete inglés, el fundamento de 
su fortaleza. Todo el que ha actuado en la vida pública sabe 
que es tanto más fácil conseguir la unanimidad de un peque
ño número de personas cuanto más secretas sean sus deli
beraciones. 

A la especial cohesión que se produce en el seno de la so
ciedad secreta, corresponde su acentuada centralización. Se 
dan en ella ejemplos de una obediencia ciega e incondicional 
a los jefes, que, aunque se encuentran también naturalmente 
en otras partes, tienen aquí más relieve por el carácter anár
quico de la asociación, que suele negar toda otra ley. Cuanto 
más criminales sean los fines de la sociedad secreta, tanto más 
ilimitado será, por lo general, el poder de los jefes y tanto más 
cruel su ejercicio. Los «Asesinos» de Arabia, los «Chau
ffeurs)>-sociedad de malhechores que floreció en el siglo xvm, 
especialmente en Francia, con una organización muy exten
sa-, los «Garduñas de Lspaña»-sociedad de delincuentes que 
estuvo en relaciones con la Inquisición desde el siglo XVII has
ta comienzos del XIX-, todas estas sociedades cuya esencia era 
negar la ley y afirmar la rebeldía, estaban sometidas a un jefe 
supremo, nombrado en parte por ellas mismas y al que se do
blegaban todos sin crítica ni condición alguna. Contribuye a 
esto, sin duda, la compensación que ha de existir siempre en
tre las necesidades de libertad y de norma, compensación que 
hemos visto manifiesta en la severidad del ritual. Aquí, en 
efecto, se reunen los extremos de ambas: el exceso de libertad 
que semejantes asociaciones poseían frente al resto de las nor
mas vigentes, necesitaba, para lograr el indispensable equili
brio, estar compensado por un exceso análogo de sumisión y 
renuncia a la propia voluntad. Pero aún es más esencial otro 
motivo: la necesidad de centralización, que es condición vital 
de toda sociedad secreta. Sobre todo, si ésta, como ocurre en 
las de malhechores, vive del círculo que la rodea, se mezcla de 
muy diversas maneras con este, y está amenazada de traición 
y abuso si no reina en ella la más severa coordinación a un 
centro. 

Por eso la sociedad secreta está expuesta a los más graves 
peligros, cuando por cualquier re.zón no llega a constituirse 
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en ella una autoridad rígida que le preste cohesión. Los wal
denses no constituían por naturaleza una sociedad secreta; su 
grupo se hizo secreto en el siglo xm, obligado por las circuns
tancias exteriores. Esto les impidió reunirse regularmente, y 

fué causa de que su doctrina perdiese la unidad y se produje
ran una porción de sectas que vivían separadas y a veces ene
migas. Sucumbieron a su debilidad, porque les f\ltó el atri
buto esencial complementario de la asociación secreta: la cen
tralización ininterrumpida. Y si el poder de la masonería no 
está en relación con su difusión y sus recursos, es, sin duda, por 
la amplia autonomía de sus elementos, que no poseen ni una 
organización unitaria ni una autoridad central. Reducida la 
comunidad a principios y signos de identificación, cultivan la 
igualdad y la relación de persona a persona, pero no la cen
tralización que condensa las energías de los elementos y es el 
complemento del aislamiento propio de toda sociedad secreta. 

El hecho de que, frecuentemente, las sociedades secretas es
tén dirigidas por superiores desconocídos, no es sino una exa
geración de este principio formal. Me refiero al hech0 de que 
los grados inferiores no sepan a quién obedecen. Esto se veri
fica, en primer término, por razón del secreto. Y este propósi
to puede llegar a extremos, como el caso de la sociedad de los 
«Caballeros guelfos )>, en Italia. Esta sociedad trabajó a co
mienzos del siglo xrx por la liberación y unidad de Italia. 
Tenía en las distintas ciudades en que funcionaba un conse
jo supremo de seis personas, que no se conocían mutuamente 
y se comunicaban por un intermediario llamado «el visible)>. 
Pero no es esta la única utilidad de los superiores secretos. 
Significan éstos, sobre todo, la máxima y más abstracta subli
mación de la dependencia centralista. La tensión que existe 
entre el subordinado y el jefe, llega al grado máximo cuando 
el jefe se encuentra más allá del horizonte visible; pues enton
ces sólo queda el hecho puro y, por decirlo así, implacable, de 
la obediencia, sin el menor matiz personal. Y a la obediencia 
a una instancia impersonal, a un mero cargo, al depositario 
de una ley objetiva, tiene un carácter de severidad inflexible. 
Pero este carácter se acentúa hasta alcanzar un imponente 
absolutismo, cuando la personalidad que manda es descono
cida, en principio. Pues si por ser aqu élla invisible y deseo-
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nocida, desaparece la sugestión individual, el poder de la per
sonalidad, también desaparecen en el mandato todas las limi
taciones, las relatividades, por decirlo así, «humanas>>, que 
caracterizan a la persona singular y conocida. La obediencia 
va, pues, acompañada del sentimiento de estar sometido a un 
poder inasequible y de límites indeterminables, poder que no 
se ve en ninguna parte, pero que, por lo mismo, puede presen
tarse donde quiera. La cohesión sociológica general que re
aibe un grupo por la unidad de mando, es, en las sociedades 
secretas de superiores desconocidos, como un focus imagina
rius, adquiriendo así su forma más pura y acentuada. 

La nota sociológica que corresponde a esta subordinación 
centralista de los elementos individuales, en la sociedad secre
ta, es su desindividualización. Cuando la sociedad no tiene 
como finalidad inmediata los intereses de sus individuos, sino 
que utiliza sus miembros como medíos para fines y acciones 
superiores a ellos, acentúase en la sociedad secreta el carácter 
de despersonalización, esa nivelación de la individualidad, que 
sufre todo ser social por el solo hecho de serlo. Así es cómo 
la sociedad secreta compensa el carácter individualizador y 
diferenciador del secreto, de que se ha hablado más arriba. 
Comienza a mostrarse este carácter en las asociaciones secre
tas de los pueblos primitivos, donde los miembros se presen
tan y actúan casi exclusivamente enmascarados; hasta el pun
to de que una persona muy competente ha podido decir que, 
cuando en un pueblo primitivo se encuentran antifaces, debe 
presumirse por lo menos la existencia de asociaciones secretas. 
La esencia de la sociedad secreta exige, sin duda, que sus miem
bros, como tales, se escondan. Pero en estos casos el hombre 
actúa inequívocamente como miembro de la sociedad, y lo 
único que oculta es el rostro, los rasgos conocidos de su indi
vidualidad; lo cual acentúa, subraya grandemente la desapari
ción de la personalidad tras el papel representado en la socie
dad secreta. En la conspiración irlandesa que se organizó en 
Norteamérica por el año setenta, bajo el nombre de Clanna
gael, los miembros eran designados no por sus nombres, sino 
por números. Claro está que esto tenía también como fin 
práctico el garantizar el secreto; pero también prueba hasta 
qué punto la sociedad secreta extingue la personalidad. Con 
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personas que sólo figuran como números y que, probable
mente, no son conocidas de los otros miembros por su nom
bre personal, los jefes procederán más desconsideradamente, 
con más indiferencia hacia sus deseos y capacidades indivi
duales, que si los miembros figurasen en la asociación con 
toda su personalidad. No es menor la influencia que tiene en 
el mismo sentido la amplitud y severidad del ritual. Pues este 
significa siempre que lo objetivo domina sobre lo personal de 
la colaboración y actuación. El orden jerárquico sólo admite 
al individuo como actor de un papel determinado de antema
no; tiene para cada copartícipe, por decirlo así, un traje e\tili
zado en que desaparecen sus contornos p ersonales. 

Otro aspecto de esta eliminación de la personalidad halla
mos en las sociedades secretas que cultivan una gran igual
dad entre sus miembros. N o sólo no contradice esto a su ca
rácter despótico, sino que en todas las demás formas de des
potismo, este se halla compensado por la nivelación de los 
dominados. Dentro de la sociedad secreta existe a menudo 
entre sus miembros una igualdad fraternal, que se opone clara 
y tendenciosamente a las diferencias que puedan separarles en 
las demás situaciones de la vida. Esta nota-y ello es caracte
rístico-se da de una parte en las sociedades secretas de na
turaleza místico-religiosa (que acentúan fuertemente l a her
mandad) y de otra en las asociaciones de carácter ilegal. Bis
marck habla en sus Memorias de una sociedad de pederastas, 
que conoció en Berlín cuando era un joven funcionario judi
cial, sociedad que se hallaba muy difundida; y acentúa «el 
efecto igualitario que, en todas las clases sociales, produce la 
práctica en común de lo prohibido>>. 

Esta despersonalización a que las sociedades secretas re
ducen una relación típica, que se da, en general, entre indivi
duo y sociedad, adopta, finalmente, la forma característica de 
la «irresponsabilidad>>. También en este punto es la máscara 
el fenómeno primitivo. La mayor parte de las asociaciones se
cretas africanas están representadas por un hombre disfraza
do de «espíritu de la selva»; éste comete todo género de violen
cias, llegando al homicidio y al asesinato contra cualquiera a 
quien casualmente encuentre. Sin duda, por ir enmascarado, 
no le alcanza la responsabilidad de sus crímenes, y esta es la 
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forma algo torpe que emplean aquellas asociaciones para 
hace1· que desaparezca la personalidad de sus adeptos; sin lo 
cual, sin duda, caerían sobre éstos la venganza y la pena. 

Pero la responsabilidad está ligada tan inmediatatamente al 

yo-también, filosóficamente, el problema de la responsabili
dad cae dentro del problema del yo-que para la mentalidad 

primitiva el no conocer a la persona anula toda responsabi
lidad. Pero también el refinamiento político se sirve de esta 
conexión. En la Cámara norteamericana, las decisiones pro
piamente dichas se toman en las Comisiones permanentes, a 

las que el pleno se adhiere casi siempre. Pero las deliberacio
nes de las Comisiones son secretas, con lo cual se oculta al 

público la parte fundamental de la actividad legislativa. Esto 
hace que la responsabilidad política de los diputados desapa
rezca en gran parte; pues no .puede hacerse a nadie responsa
ble de deliberaciones incontrolables. Desde el momento en que 

la participación de los miembros individuales en las decisio
nes queda oculta, parecen éstas el producto de una instancia 

supraindividual. La irresponsabilidad es también en este caso 

consecuencia o símbolo de aquella acentuada despersonaliza
ción sociológica, que corresponde al secreto de los grupos. Esto 

mismo es aplicable a todas las directivas, facultades, comités, 

curatorios, etc., cuyas deliberaciones sean secretas; el indivi
duo entonces desaparece como persona y es sustituido por el 

miembro del grupo, por un anónimo, por decirlo así. De esta 
suerte, desaparece también la responsabilidad, que no puede 

atribuirse a semejante ser inaccesible en su conducta per
sonal. 

Finalmente, esta acentuación uniforme de los rasgos socio
lógicos generales se confirma en el peligro que, con razón o 

sin ella, cree ver el círculo mayor en las asociaciones. Cuando 
se desea instaurar- especialmente en lo político- una centra
lización acentuada, suelen prohibirse las asociaciones de los 

elementos, sólo por ser asociaciones, prescindiendo de los con
tenidos y fines que puedan tener. Las unidades independien
tes hacen, por decirlo así, la competencia al principio central, 

que quiere reservarse para sí sólo la facultad de reunir en 

unidad a los elementos. La preocupación que inspira a los 

poderes centrales toda <{unión particular>~, se rastrea en toda 

la historia del Estado, cosa muy importante en muchos senti
dos para estas investigaciones y que se ha hecho ya resaltar. 
Un tipo característico es, por ejemplo, la Convención suiza de 

1481, según la cual no podían celebrarse alianzas separadas 
entre los diez Estados confederados. Otro es la persecución de 

las asociaciones de oficiales gremiales por el despotismo de los 

siglos xvn y xvm. Un tercero es la tendencia tan frecuente en 

el Estado moderno a desposeer de sus derechos a los Munici
pios. Este peligro de las uniones particulares, para el todo que 

las rodea, aparece potenciado en la sociedad secreta. El hom

bre tiene raras veces una actitud serena y racional frente a lat 

personas desconocidas o poco conocidas; la ligereza, que trata 

a lo desconocido como no existente y la fantasía temerosa, que 

lo aumenta hasta ve::: en él peligros y espantos monstruosos, 

suelen ser los extremos habituales de su actitud. Así la socie
dad secreta aparece como peligrosa por el sólo hecho de ser 

secreta. En general, no puede saberse si una asociación parti

cular no utilizará para fines indeseables la fuerza que ha re

unido para fines legales; de aquí la suspicacia que en princi

pio inspiran a los poderes centrales las uniones de súbditos. 
iCuánto más fácil no será entonces sospechar que las asocia

ciones ocultas encierran en su secreto algún peligro! Las so

ciedades orangistas que se organizaron en Inglaterra a co
mienzos del siglo XIX para oprimir al catolicismo, evitaban 

toda discusión pública y trabajaban en secreto por relaciones 
y correspondencias personales. Justamente este secreto fué la 
causa de que se las considerase como un peligro público. Des

pertóse la sospecha «de que hombres que temen apelar a la 

opinión pública meditan un golpe de fuerza». Por eso la so

ciedad secreta, sólo por ser secreta, parece próxima a la cons

piración contra los poderes existentes. Pero esto no es más 
que una exageración de la sospecha que en general despiertan 

en la pol:ftica las asociaciones, como lo muestra el hecho si
guiente. Las guildas germánicas más antiguas ofrecían a sus 

miembros una eficaz · protección jurídica, sustituyendo con 

ella la protección del f..stado. Por eso, de una parte, los re

yes daneses vieron en ellas sostenes del orden público y las 

favorecieron. En cambio, por otra parte, y por la misma ra

zón juntamente, aparecieron como competidoras del Estado, 



y las capitulares francas las condenaron designándolas como 
conjuraciones. Hasta tal punto la sociedad secreta pasa por 
ser enemiga del poder central, que inverss.mente se califica de 
tal a toda asociación política indeseable 
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