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INTRODUCCIÓN GENERAL

Vida

Nace en el seno de una familia pudiente. Rico por 
su casa, se cría en los «encantos de la burguesía»: una 
educación esmerada, el trato consiguiente con gentes 
aupadas. Su padre, Sófilo, era un industrial armero, ac
tividad muy alejada de la literatura desinteresada y 
más lucrativa que ella (fabricante de armas fue tam 
bién el padre de Demóstenes). En Sófocles, como quien 
era y de quien venía, el respeto a la tradición heredada 
de los mayores se compenetra espontáneamente con el 
espíritu de progreso, lo vigorosamente innovador con 
lo tradicional que, al aceptar, renovaba, transmitiéndo
lo igual y distinto 'a los que vinieron tras él. No fue un 
espíritu estacionario, de los que se quedan en el pasa
do; pero sí de los que renuncian al salto a partir de la 
nada. Cuando joven, no nos lo imaginamos ni en ‘el gre
mio de los dóciles ni en el de los disfrazados de rebel
des, dóciles con el signo menos, que se creen indepen
dientes porque son indisciplinados. Si su obra tuvo 
tanta fuerza entre sus contemporáneos y eficacia tanta 
en lo porvenir,' fue porque se apoyaba profundamente 
en la historia, en la raza y en el pueblo de cuyas en
trañas salía, y ese amor intenso le llevaba a una visión 
de Atenas como empresa creadora de futuro.



δ TRAGEDIAS

Disfrutó largo curso mortal. El siglo tenía tres o 
cuatro años cuando él nació: había nacido en el 497/6, 
año arriba, año abajo, y murió en el 406/5. Su vida se 
extiende por casi todo el siglo opulento y glorioso, el 
Cuatrocientos griego: vivió los años cima de la grande
za de Atenas y también, el comienzo de su inevitable 
ocaso, cuando le llegaba la hora de la ruina; pero tuvo 
la suerte de no presenciar el choqúe brutal de la de
rrota 1.

Hay días, hay horas en los anales del mundo que 
valen por siglos. Uno de ellos fue cuando una suerte di
vina favoreció a los griegos y éstos hicieron comer tie
rra  a la grey persa. En la Vida anónima de Sófocles 
(datable en el siglo i a. C .)2 encontramos un sincro
nismo ingenioso en tom o al año (480) de la victoria na
val de Salamina. Esquilo participó como combatiente 
y un hermano suyo (asido al espolón de nave enemiga) 
prestó el cruento sacrificio de su vida. Desnudo a la 
usanza griega y tocando la lira, Sófocles, jovencito de 
diecisiete años, condujo el coro pueril que entonaba el 
peán celebrativo. Ese año, Eurípides saludó al mundo 
con el prim er berrido. En torno a esa fecha coinciden
te se centra el triángulo de la tragedia ateniense, con 
sus tres vértices, adulto, adolescente y naciente: si non 
è vero... So capa de ingenuidad, la combinación pura
mente conjetural de la biografía antigua esconde un

1 Más pormenores biográficos en W. Schmid, Geschichte der 
griechischen Literatur, I, 2, Munich, 1934, págs. 309-325; G. P e rro t-  
ta , Sofocle, Mesina, 1935 (reimpr. Roma, 1963), págs. 1-58; T. B. L. 
W ebster, An Introduction to Sophocles, Oxford, 1936 (reimpr. Lon
dres, 1969, con «addenda»), págs. 1-17.

2 El texto griego de Sophokléous génos kal bíos suele prece
der a todas las ediciones griegas de Sófocles (salvo la de Dawe, 
que tiene también esta originalidad). La traducción de P. Mazon 
la editó, con algunas notas propias, A. D ain , «La Vie de Sopho
cle», Lettres d'Humanité XVII (1958), 3-6.
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sabio contraste. Al severo Esquilo se contrapone el jo
vial Sófocles, seguramente. Pero hay algo más. Lo que 
fue positivamente para quien la vivió, aquella aventura 
decisiva para el destino de Grecia, es cosa que acompa
ñó al «soldado de Maratón», Esquilo, toda su vida. En 
cambio, para Eurípides, hijo del 480, aquello remonta
ba a una época anterior a su propia vida, era un pasado 
que encontraba solamente bajo especie de recuerdo de 
otros. Para Esquilo, un ejemplo, inmediato, de expe
riencia. Para Eurípides, un pasado que ya está pasado. 
Para Sófocles era un recuerdo infantil, pero propio y 
que le acompañó en su juventud, al entrar en la nueva 
época que bautizamos con el nombre de Pericles. ¿Será 
ligereza contemplar, en el sincronismo de marras, el 
símbolo del modo de pensar de un  poeta que se sentía 
muy de su tiempo, pero también muy dentro de la tra
dición heredada, del poeta que si, una vez, ha llamado 
al hombre «lo más terrible» (Antígona 332-375), esto 
es, campo de batallas donde alternan maravillas y ho
rrores, otra, ha considerado a los hombres, diminutos, 
iguales a «nada» (Edipo Rey 1186-1188), la palabra más 
horrible que puede pronunciar una boca viva? Son dos 
ejemplos, tomados entre otros.

Su relieve en Atenas no fue sólo literario. No se li
mitó a participar, como ciudadano raso, en los actos 
civiles, sino que condujo una vida política activa en 
cargos útiles a la república3. A su espíritu clarividente 
no se le ocultaría la dirección que tomaba la vida po
lítica en Atenas bajo la agencia de Pericles y luego de 
que el Areópago perdiera su influencia en el 462. El 
caso es que Pericles (a quien sus contiguos aplicaban 
el cognomento de «el Olímpico») fue su «jefe político»

3 Cf. V. E hrenberg , Sophokles und Perikles, Munich, 1956, 
páginas 144-173. Una actitud hipercrítica adopta H. C. Avery, «So
phocles’ political career», Historia XXII (1973), 509-514.
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y cuando aquél tronaba sobre Atenas, desempeñó Sófo
cles altas magistraturas: en el 443/2, en un momento 
particularm ente delicado, administró la hacienda de la 
Liga ateniense, o sea, el tesoro de Atenas y el de una 
cuantía de repúblicas; en el 441-439, en la Guerra Sa
mia, fue estratego juntamente con Pericles y, por cier
to, vencida la flota ateniense, que teóricamente capita
neaba el general-poeta, por la que m andaba Meliso, un 
general-filósofo, y eleata por más señas; en el 428 pue
de que fuera otra vez estratego en el conflicto armado 
con los Anaítas; y, según alguno4, también con Nicias, 
en el 423/2. Después del 421 (aquél fue el año de la Paz 
de Nicias), Sófocles no parece haber tenido cargos po
líticos; pero, consecutivamente al desastre de Sicilia, 
ha pertenecido, en el 413-411, al supremo Consejo de 
los Diez Probulos (Aristóteles, Ret. III  18, 1419 a 26).

Lo dice, y lo dice casi bien, el biógrafo de la Vida 
anónima, cuando asegura que Sófocles como político no 
era gran cosa, pero sí «un buen ateniense». Por modes
ta, sin embargo, que haya sido la influencia de Sófocles 
como hombre público, si su pueblo, el alto y el bajo, le 
confió sus soldados y sus dineros en horas agudas, fue 
porque confiaba en su crédito moral para cumplir la 
encomienda. En su elección como estratego en el 441 
influyó, según el biógrafo, el éxito de Antígona. Una 
crítica positivista se apresura a afirmar que aquí trope
zamos con el típico error post hoc, ergo propter hoc. 
Tal vez. Se comprende perfectamente que no se trataba 
de prem iar con el generalato al buen dramaturgo: la 
historia ofrece pocos casos de tan  hermoso prodigio. 
Pero acaso, y con toda seguridad, fue el buen sentido 
político (política, en la acepción moral de la palabra) 
evidenciado en esa pieza por un dramaturgo que hace

4 H. D. W estlake, «Sophocles and Nicias as colleagues», Her
mes LXXXIV (1956), 110-116.
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decir al hijo del . tirano «una ciudad que pertenece a 
uno solo, no es una ciudad» (v. 737), el que le atrajo la 
simpatía de muchos espíritus francos y graves y le abrió 
un crédito liberal en cuanto a cumplir con perfecta 
honestidad las obligaciones de su cargo.

En correspondencia ferviente al am or de sus convilla
nos, amó Sófocles a su ciudad. Como «el más amante 
de Atenas», lo pondera el biógrafo y señala (Vita 10) 
que, por no abandonar físicamente Atenas, rechazó las 
invitaciones de príncipes poderosos. Términos obliga
dos de comparación son Esquilo y Eurípides, rindiendo 
el viaje de la corte siracusana de Hierón y macedónica 
de Arquelao, respectivamente. En otro sentido, en cuan
to mínimamente extranjerizado, lo es Sócrates, el gran 
urbano; pero éste no se llevaba bien con todos sus 
conciudadanos, por tanto moscardearlos. (Es de adver
tir que el círculo socrático ha simpatizado particular
mente con la tragedia sofoclea5.)

Esa armonía entre la tradición y la novedad (y no 
necesariamente un cambio de su modo de sentir, con
forme iba empujando el volumen de su vida) explica 
algún aparente contradicho biográfico. Como amigo de 
Pericles, nuestro poeta debió de conocer y tratar, en el 
círculo pericleo, a una nueva generación ateniense, en 
filosofía y literatura, que hacía alarde de gran tibieza 
en m ateria de religión. De ese lado soplaban las co
rrientes (a veces, esas corrientes son un vendaval). No 
olvidemos el caso Anaxágoras que, de no ponerse en 
cobro oportunamente, acaso hubiera sido expilado y 
quemado (quiero decir, suprimido) por ateo. Pero a 
ese mismo Sófocles, amigo de Pericles, lo conocía su 
pueblo con el bienaventurado vocablo de theosebésta- 
tos, como el hombre más piadoso del mundo, desde 
que, en el 420, acogió en su propia casa la estatua del

5 Cf. Jenofonte, Memorables I 4, 3.
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dios Asclepio, traída de Epidauro, y le dedicó un altar 
y un himno, ejerciendo el oficio de preste de los héroes 
Halón y Amino. Es poco decir que el sacerdocio era allí 
«acto político». La verdad es que ideas muy arraigadas 
en lo religioso (como «mancha», «purificar», «sanar») 
tienen particular importancia en la obra conservada 
de Sófocles 6. Otra anécdota: un día fue robada una co
rona de oro de la Acrópolis, Heracles le reveló al poeta 
el lugar donde estaba escondida y Sófocles, con el pre
mio conseguido, edificó un santuario al héroe Denun
ciador (una especie de San Antonio, buen auxiliador en 
la recuperación de objetos perdidos).

Como poeta dramático tuvo una gloria popular y 
plebiscitaria. Su prim era intervención en el teatro, en 
el 468, fue premiada con el máximo galardón, en com
petencia con Esquilo. Tomó parte en treinta concursos 
trágicos, año tras año en la temporada teatral (o sea; 
en las grandes fiestas dionisíacas), a lo largo de más de 
sesenta: dieciocho veces el jurado popular le otorgó el 
prim er premio (lo que hace un total de setenta y dos 
piezas premiadas, y aún hay que añadir seis victorias 
en las fiestas Leneas); nunca quedó el tercero. El pue
blo bonachón le amaba con un afecto obtenido en reci
procidad graciosa al que el poeta le profesaba. Esto le 
libró de caídas monumentales en su carrera dramática, 
como las que a Eurípides le amargaban la vida y le 
turbaban el sosiego. Sófocles acertaba, en el más ele
vado sentido, con los gustos y disgustos de sus contem
poráneos. Eurípides, en algunas cosas, hasta tal punto 
se adelanta a su tiempo y anuncia la dramática del por
venir lejano, que nos parece un dram aturgo aquejado 
del «mal del siglo»... xix. Quizás por esto, algunas pie
zas suyas triunfaron sólo en el escándalo y el poeta

6 Cf. L. M o u lin ie r , Le pur et l’impur dans la pensée des 
Grecs d’Homère à Aristote, Paris, 1952, págs. 147 sigs.
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que, como es natural, consideraría su propia obra alta 
como la luna, tan ladrada de perros, vivía amargado. 
La «felicidad» de Sófocles era proverbial en Atenas y, 
asimismo, su buen carácter (Aristófanes, Las ranas 82). 
En sus tratos diarios de sociedad tenía un encanto hu
mano particular. Un botón de muestra: cuando murió 
Eurípides (más joven que Sófocles, pero a quien éste 
sobrevivió unos meses), tuvo Sófocles el bello gesto de 
presentar en el teatro a su propio Coro enlutado y sin 
corona, en duelo por su rival, cuya muerte estaba re
ciente. En la vejez se dijo que estuvo un poco tocado 
de la manía del dinero, de cierta cicatería o codicia pe
cuniaria, pasando de ahorrativo a tacaño: que, por aho
rrarse el alquiler de un barco, era capaz de «darse a  la 
m ar sobre una estera» (Aristófanes, La Paz 695-699). 
Este cargo y arruga de su vejez, de ser fundado, empa
ñaría muy poco, relativamente a las normales choche
ces de otros viejos, la imagen de su buen carácter.

Estuvo adornado de perfección de rostro y cuerpo 
muy cumplida. La voz, algo débil, fue uno de los pocos 
dones naturales que le habían sido negados. Por esto, 
quizás ( ¡pero recordemos a Demóstenes! ), no se dis
tinguió en la oratoria pública, como otros políticos que 
aspiraban a dirigir la ciudad con el timón de sus larin
ges; y, por esto, tampoco representó en persona pape
les de sus dramas, sacando alguna excepción: la Nau
sicaa lavandera jugando a la pelota y el Támiris porta- 
liras tañendo el instrumento. Porque, eso sí, de joven 
se distinguió en los ejercicios gimnásticos (Eurípides, 
en cambio, detestaba el deporte), danzaba extremada
mente y de la música sintió siempre Sófocles toda la 
fascinación. En lo erótico, toda su vida, en la mocedad 
ardorosa y en la edad provecta («cuanto más envejez
co, más me entusiasmo», pudo haber dicho), estuvo 
consagrado a lo bello, y a los bellos muchachos, de los
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que era un apasionado y muy vulnerable. Cicerón (De 
offic. I 40) y Plutarco (Pericl. 8, 8) nos recuerdan el 
siguiente chichisveo: como en medio de una muy seria 
deliberación política llamara el poeta la atención de 
Pericles sobre un bello muchacho, hubo de oír del es
tadista lo que Cicerón llama iusta reprehensio: «un 
caudillo debe tener no solamente manos puras, sino 
también ojos puros». No mucho después del 460, algo 
menos que treinteno, desposó a Nicóstrata, quizás im
perfecta casada, de la que hubo un  hijo, Yofonte, de 
oficio dramaturgo como el padre. Ya cincuentón tras
puesto, cayó en amor con Teóride de Sición, meretriz 
respetuosa, y se envolvió con ella: de este amor nació 
Aristón, padre de Sófocles el Joven, poeta trágico y 
nieto predilecto del abuelo, por encima de otro nieto 
homónimo y legítimo. Por cierto que algunos filólogos 7 
han atribuido esta historia del casamiento con Nicós
trata  y del amor a Teóride a una mala interpretación, 
por chiste verbal, de un verso del poeta (fr. 765); pero 
aquí el único chiste es el de esos filólogos (el chiste de 
filólogo que, rara vez, hace reír y, alguna, hiela la san
gre), pues ni Aristón ni Sófocles el Joven son produc
tos de la imaginación.

Muy viejo ya y como algún impertinente le pregun
tara si era capaz todavía de cohabitar con mujer, «No 
digas palabras de mal agüero. ¡Qué beneficio escapar 
de un amo rabioso! », replicóle en bello elogio de la 
edad que lleva aparejada consigo la inmunidad contra 
ciertos enardecimientos (Platón, República 329 b). Las 
ocurrencias certeras de Sófocles eran famosas. En la 
Atenas de su tiempo se vivía en un medio de refina
miento espiritual que se reflejaba en la conversación 
entre personas cultivadas, en las tertulias misceláneas.

7 E. M aas, en págs. 18-19, de «Die Erigone des Sophokles», 
Philologus LXXVII (1921), 1-25.
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Entre los tertuliantes que brillaban con desenvoltura 
graciosa, con franqueza elegante, revelábase Sófocles 
como el más finamente mundano y capaz, en una sola 
frase, de dar cuenta y razón de acontecimientos y per
sonas. Sobre sus colegas de profesión se recuerdan al
gunos juicios recortadamente reveladores. Del misógi
no Eurípides (Ateneo, X III 557 e): «Sí, en la escena; 
pero no en la cama». Del mismo (Aristóteles, Poética 
4, 1460 b 33): «Representa a los hombres cuales son, 
yo como deben ser», frasecita que revienta de significa
ciones y que tanto ha dado que hablar. De Esquilo, que 
según malas lenguas componía en estado de ebriedad 
(hasta tal punto tenía el vino dichoso), esta flechilla 
envirolada (Ateneo, I 22 b): «Acierta, sin saberlo», con 
la que también Sófocles parece hablar en platónico, sin 
saberlo, al pensar así del trance creativo (bromas apar
te, la obra esquilea fue hecha «con furor y con pacien
cia»). Los dos últimos dichetes revelan una plena con
ciencia de su propio arte por parte del poeta que es
cribió un tratado (perdido) Sobre él Coro y que fundó 
un «tíaso de las Musas», donde los entendidos rendían 
culto a las Musas y hablaban de arte. Estas noticias 
son muy interesantes, porque nos presentan a un Só
focles teorizador de la poesía, también él «un poeta de 
la poesía», en relación sabia con su arte (inquietudes 
literarias, problemas profesionales) y tratando de cono
cer lo que significaban sus experiencias.

Fue muy amigo de sus amigos. Con Heródoto, ver
bigracia, mantuvo relaciones amistosas, afectuosas re
laciones. Contaba el poeta cincuenta y cinco años, cuan
do compuso en honor de su amigo una oda: de estos 
plácemes versificados solamente se conserva el dístico 
inicial, una especie de rúbrica t itu la r8. Un fino home
naje de amistad rinde el poeta al historiador al tener

8 E. Diehl, Anth. Lyr. Graeca, fase. 1, Leipzig, 19493, pág. 79.



16 TRAGEDIAS

muy presentes algunos pasajes herodoteos, en ciertos 
lugares señales de sus dramas. Los tan traídos y lle
vados vv. 904-920 de Antígona (que Goethe, por razones 
de gusto9, querría atetizar, encontrando algunos filó
logos que le han dado gusto) pudieran responder a un 
pensamiento a la orien tal10, con ciertos ecos folklorís- 
ticos griegos; pero no es fácil negar que, en esos ver
sos, funcione un apoyo memorístico en el episodio de 
Intafernes (Heródoto, III  119). Edipo en Colono 339 
y Edipo Rey 980 se inspiran, acaso, en Heródoto, II 
35,2 y VI 107, respectivamente, y, quizás, Electra 59-66 
sea un eco de Heródoto, IV 95 ss. y IV 14 ss. De la 
cortesía de Sófocles da prueba su contestación a su 
colega el estratego Nicias, como éste le invitara a to
m ar la palabra el primero, por ser el más viejo: «Sí, 
el más viejo en años, pero tú  en mérito y dignidad» 
(Plutarco, Nic. 15,2).

Otro de sus amigos fue el poeta Ión de Quíos (fr. 8). 
Por cierto que, en su libro de memorias Epidemias 
(«Las estadías»), nos legaba una bella estampa del ca
rácter de Sófocles en sus mejores años. Esta informa
ción inapreciable nos es referida por Ateneo, X III 
603 e-604 d; por su m ateria no puede ser más caracte
rística y por la persona de que procede no puede ser 
más autorizada. Encontró Ión a Sófocles de recalada 
en Quíos, cuando con ocasión de la Guerra Samia el 
dramaturgo-estratego viajaba hacia Lesbos. Su anfitrión, 
el próxeno de Atenas Hermesilao, le daba una comida. 
Estando a manteles, el copero, un bello mozo, servía 
cabe la lumbre del hogar, a cuya luz se encendían las 
mejillas del criadito. Muy impresionado Sófocles se di

9 Cf. Eckerman, Conversaciones con Goethe, 29-III-1827 (h ay  
tra d , esp., M adrid , 1921).

10 Cf. J. Th. K akridis, Homeric Researches, L und, 1949, pági
n as  152-164.
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rige al muchacho y le pregunta si le complacería que 
él, Sófocles, bebiera suavemente y, recibida una res
puesta afirmativa, le encarece que no se dé tanta prisa 
al colmarle y retirarle la copa. Se sonroja el copero 
todavía más y, entonces, Sófocles, dirigiéndose a su ve
cino de mesa, le comenta: «Con cuánta razón y belleza 
dice Frínico resplandece sobre las mejillas purpúreas, 
de Eros la luz». Eritrieo, un m aestro de letras (didás- 
kalos grammátdn) y asno solemne, interviene con su 
cuarto a espadas: «Sófocles, tú  eres un entendido en 
poesía. Pero Frínico no lo ha expresado bien. ¡Llamar 
’’purpúreas” a las mejillas de un bello! Si un pintor 
pintara con púrpura las mejillas de este muchacho, no 
parecería bello. Luego no cuadra que a lo bello se lo 
compare con lo que no parece bello». Como se ve, el 
maestrillo, además de hombre de ninguna mundanidad 
y desprovisto de buenas formas, era un insensato, pues 
locura es la pérdida del sentido de lo irreal y el buen 
hombre confundía el ser real con el ser metafórico, el 
ser como. Riéndose del pedante, Sófocles le responde: 
«Tampoco te place, entonces, el dicho de Simónides, 
que sin embargo es generalmente considerado como un 
acierto Cuando la doncella desde su purpúrea boca en
vía la voz. Ni tampoco cuando el poeta se refiere al 
cabello de oro de Apolo. Si un  pintor pintara el cabello 
del dios color amarillo de oro y no negro, la pintura 
desmerecería. 0  cuando dice de dedos de rosa. Porque 
si alguien pintara los dedos color de rosa, resultarían 
las manos de un pintor, no las de una beldad». Se rió 
la blanda burla y el don Pedancio quedó cortado. Vol
viéndose de nuevo Sófocles hacia el muchacho que, con 
el dedo meñique, quería apartar una pajilla de la copa, 
le preguntó si la veía y, como dijera que efectivamente 
sí, añadióle: «Sóplala y así no te m ojarás el dedo»; 
y cuando el mocito acercó el rostro hacia la copa, apro
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ximándola Sófocles a la boca, de arte que cabeza y ca
beza se juntaban, cuando lo tuvo muy cerca, cogiéndo
lo con la mano, le dio un beso. Todos rieron la astucia 
y la fina malicia. Comentaban: «Finamente ha engaña
do al chico». A lo que Sófocles respondió: «Amigos, me 
ejercito en la estrategia. Pericles dice que yo entiendo 
algo de poesía y nada del arte bélico. Pero, ¿no ha sido 
buena mi estratagema?» Ión añade que Sófocles solía 
hacer y decir cosas finas de esa suerte, cuando se sen
taba a echar un trago de vino o cuando, en la sobre
mesa de una comida, se hablaba inter pocula. La per
sona del referente, amigo de Sófocles, presta plausibi- 
lidad a la historieta, como memoria fidedigna de algo 
así sucedido y como testimonio im par del carácter del 
poeta trágico, compatible con ciertas alegrías y ciertas 
eutrapelias.

No deja de alcanzárseme que la biografía antigua es 
un hervidero de anécdotas (a veces, graciosas y diver
tidas) y que el terreno de lo anecdótico, propicio a la 
indiscreción y a la irreverencia, lo es también a la in
vención pura y simple. El lector obrará con pruden
cia si, después de lo que acabo de escribir sobre las 
anécdotas, me pregunta por qué, pues, las utilizo yo 
ahora. Si se me dice que es arriesgado fiarse de ciertas 
fuentes, en las que casi todo es más dudoso que cierto, 
declaro que pienso lo mismo; pero también creo que, 
muchas veces, las anécdotas responden a noticias fide
dignas, son un modo de transm itirlas (casi el único que 
conoce la biografía antigua), y que aunque, después, los 
que las reciben de segunda y tercera mano pongan en 
ellas los adornos que pongan y les metan añadiduras 
e hijuelas, adornos aparte, todavía se descubre en el 
curioso anecdotario un fondo de verdad. Lo que sí de
cididamente me parece cierto es que las que aquí he 
referido nos proveen no tanto ni sólo de unos cuantos
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rasgos biográficos sabrosos, sino de varias facciones 
decisivas del retrato moral del poeta biografiado.

Ayudará lo dicho para, relacionándolo con la obra 
de Sófocles, tomar el prim er contacto con un problema 
que la misma nos plantea. Algo quisiera yo decir aquí 
de la «psicología» de Sófocles, de su manera de vivir 
(tomando la frase en un sentido elevado) y del íntimo 
y profundo sesgo que su obra tiene. La leyenda nos 
presenta al artista como hombre jocundo y gran ama
dor de la vida, y la realidad dice claramente, en sus 
tragedias, que Sófocles nos aparece como siendo el 
trágico por excelencia. Al mismo tiempo que nos dice 
que la vida es amarga, sonríe con gracia adorable a la 
vida. Es verdad que en la obra literaria de cualquier 
trágico griego tropezamos también con lo que a nos
otros nos semeja una antinomia. Sabida cosa es que el 
mismo poeta que componía tragedias, componía igual
mente dramas satíricos. En Sófocles, en Eurípides y 
en el más solemne de todos e ilustre, Esquilo, el públi
co contemporáneo admiraba también a los maestros del 
drama satírico. Salvo en el caso de Eurípides, por ha
berse conservado su Ciclope, nuestro conocimiento de 
estos talentos en los grandes poetas trágicos era nulo 
hasta no hace muchos años. Pero negarles este aspecto 
es mutilarlos. Hoy en día, los restos de un drama satí
rico como Los sabuesos son tan importantes para nues
tro conocimiento de la historia de este género literario, 
como en cuanto complemento de nuestra imagen de 
Sófocles (algo parecido nos ha sucedido con Esquilo). 
Nos muestran, la cara jovial del poeta. Pero la antinomia 
a la que aquí me refiero es particularmente hiriente en 
el caso de Sófocles, porque Sófocles es el trágico del 
dolor absoluto (supremo, insacudible) del hombre, afir
mación ésta que hoy ya parece vulgar, de puro corrien
te y admitida, y, de otra parte, fue un hombre feliz y
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jovial en su vida, bien habido con la vida. No creo que 
se oculte a nadie el interés y la rara  sugestión que ema
na de este tema.

Feliz Sófocles. Vivió largo tiempo
y murió como un hombre feliz y diestro.
Hizo muchas hermosas tragedias.
Finó bellamente y no soportó dolor alguno.

Este elogio fúnebre escribió Frínico en Las musas 
(fr. 1 =  fr. 31 Kock) y, seguramente, lo suscribían los 
contemporáneos. Sobre el sentido que tiene el dolor ab
soluto en la tragedia sofoclea, he escrito de largo en 
otro lugar y, aunque no quiero repetirme, algo diré 
también aquí más adelante. Que tal alegría vital y con
ciencia tan aguda del dolor humano, una vida así y una 
obra así hayan hecho residencia en una misma persona 
parécenos el más bello de los ejemplos. Para sacar a 
luz la obra bella, se necesita que el espíritu creador 
participe, en alguna medida, de la experiencia del dolor. 
En Sófocles ha debido de ocurrir también así. La cal
ma, la ponderación espiritual, el equilibrio de la propia 
personalidad no fueron, en Sófocles, una fortuna del 
temperamento, por una fatalidad de la naturaleza, sino 
el premio de una gran victoria, conquistada no al abri
go del puerto, sino venciendo entre el fragor de las 
tempestades. La biografía antigua nos presenta el re
trato  jovial y ponderado. El cordón vincular entre crea
dor y criatura, que sin duda se da en la tragedia sofo
clea, nos permite adivinar, por vislumbres, la otra cara. 
Edipo en Colono, hija de su vejez, suena a amarguras 
no disimuladas. Pero ya los gritos, en términos alarmis
tas, del Coro en Edipo Rey, juntam ente con el coro 
central entero (w . 863-910), constituyen la prueba de 
que, después de la peste de Atenas y de la revolución 
subsiguiente de costumbres y creencias (por no hablar
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de la revolución de la política, m uerto Pericles muy 
antes de tiempo), Sófocles veía que la ausentación del 
sentido de lo divino en el mundo ambiente estaba en 
peligro terriblemente próximo de producirse, que el 
sentido de lo divino se cuarteaba envejecido, derruyén
dose, y que, de ocurrir así, perdería su finalidad el ofi
cio mismo que el poeta oficiaba. Por aquí ha de bus
carse la experiencia dolorosa que el poeta debió expe
rimentar, por lo hondo, para convertirse en el trágico 
por antonomasia y, sin embargo, legarnos un ejemplo 
de suprema calidad personal, por el que le estamos 
agradecidos. Un artista anónimo, pero excelente, con
temporáneo de la restauración del teatro ateniense bajo 
el arcontado de Licurgo (por los años treinta del si
glo IV a. C.), esculpió inmortalmente la figura de Só
focles. No era, desde luego, copia del natural, pues el 
buen arte griego no es copia de las cosas, sino creación 
de formas. E ra la incorporación plástica de la idea, en 
la mente del escultor, del poeta trágico en la plenitud 
de sazón. Mejor que bien consiguió el artista plasmar 
la imagen de la hombría del ateniense «como debe 
ser». Copia de esa obra de arte es el Sófocles del Museo 
Laterano. La cabeza fue malaventuradamente restaura
da al peor gusto clasicista; pero el vaciado de Villa 
Medici, anterior a la restauración, nos permite admirar 
un rostro sereno y grave, que parece recordarnos que 
no ha vivido plenamente quien no ha rozado peligros 
de muerte.

No ha sido, en otras épocas y manos, el teatro el 
modo literario que refleja más de cerca el carácter de 
un pueblo. Pero, en manos del genio y en épocas social
mente propicias, sí ha podido serlo. En Sófocles, lo es. 
Poeta de casta viva, con profundas raíces en emociones 
étnicas fundamentales (de la urbe ateniense y también 
de la Atenas profunda y agarrada al terruño), su poesía
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es concordataria de los sentimientos íntimos de un pú
blico que estuvo aplaudiéndole más de sesenta años 
en vida. Muerto el poeta, cuando estaba para acabar la 
guerra más terrible que entre sí movieron los griegos, 
es fama que Lisandro, el general espartano que asedia
ba Atenas, se vio forzado por una doble admonición del 
dios Dioniso a dejar paso franco a las postreras pom
pas que conducían al m uerto egregio hasta la necró
polis familiar de Decelia, a ocho millas de Atenas (Vita 
15; Plinio, Hist. Nat. VII 109; Pausanias, I 21,2). Al 
pueblo ateniense, que tenía un corazón agradecido y 
memorioso, el amor de gratitud le empujó a guardar 
piadosamente la memoria de Sófocles, el poeta que ha
bía hecho de su obra misión de alta piedad patria. Tan 
pronto muerto, comenzó el culto de Sófocles. Los ate
nienses canonizaron a Sófocles, o sea, lo heroizaron 
bautizándolo con el nombre de Dexión, «el Acogedor» 
(Etym. Magn. 256,6), y estableciendo, en honor suyo, un 
sacrificio anual. Este trato, propio de antiguos reyes y 
fundadores de ciudades, le fue concedido en atención 
a sus antecedentes y hoja de servicios en el terreno 
religioso, «porque había recibido al dios de Epidauro» 
(según más arriba alegamos); pero también, «por su 
excelencia», esto es, en hacimiento de gracias a su obra 
de poeta. En casos tales, la lengua griega habla de «des
treza» (dexiós es vocablo de laude muy familiar refi
riéndose a Sófocles): el poeta poseía esa destreza mo: 
ral y cívica, inseparable de la destreza artística, a la 
que sus paisanos dirigían su aplauso.

Las fechas de su vida demuestran una particular 
vinculación entre Sófocles y su pueblo. La m uestra 
igualmente su teatro, hijo de su época y de su pueblo. 
Pronto está dicho: hijo de su época. Pronto y mal, si 
no se lo entiende debidamente. Pues aquí, una adver
tencia. Corren ciertas interpretaciones (yo las juzgo
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caricaturales) de la tragedia sofoclea, que ven en cada 
drama un reflejo ocasional de la anécdota política de 
la vida ateniense. Nada es la tragedia sofoclea en me
nor grado que un teatro que se atiene con dócil exac
titud a las órdenes del tiempo en ese sentido pequeño, 
de menuda realidad. Un gran teatro, hijo de su pueblo 
y de su tiempo, puede muy bien no ser, acaso deba no 
ser eso. Tales interpretaciones atenúan y restringen a 
ciertos accidentes exteriores la irrupción de la vida en 
el arte. Nada más insofocleo. No nos referimos a eso. 
Nos referimos a una vinculación profunda que hace del 
teatro sofocleo un arte genuinamente ateniense del si
glo v, en características suyas esenciales. Aquí se trata  
de radicar, esto es, determinar dónde se asientan sus 
raíces, la actitud profunda que adopta frente al tema 
trágico el espíritu creador de un momento histórico 
determinado, la visión del sino dramático del ser hu
mano; de ver cómo el artista convierte la sustancia 
(no los accidentes) de su vida en m ateria de arte. 
Schadewaldt11 ha escrito bella y penetrantemente so
bre este tema, centrándolo en tres aspectos:

En la tragedia sofoclea se da un  juego, muy suyo, 
de cercanía y distancia en todos los planos: desde la 
lengua cordial y fría, al mismo tiempo, pasando por la 
configuración de la acción dramática a través de episo
dios y escenas, hasta llegar a aspectos más profundos 
en la visión de la mudanza de la vida humana, tal y 
como la contemplan los personajes, particularmente 
cuando van a perderla y se despiden de ella en los tí
picos «adioses», al separarse de aquello que tenían y 
en lo que estaban y eran. Trátase de una tensión entre 
lo que une y separa: un hombre nacido para la comu
nidad y que siente ese desgarramiento. Presente desde

11 «Sophokles und Athen», en Helias und Hesperien, I, Zu
rich, 1970, págs. 370-384.
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el principio, esta nota se acentúa a medida que el poe
ta se va haciendo más viejo...

También, en la concepción sofoclea del héroe y su 
grandeza: una visión del hombre, como campo dinámi
co de la acción trágica, sometido a fuerzas poderosas 
que hacen de él, a la vez, algo poderoso y una nadería...

Igualmente, al enfrontar la relación entre lo divino 
y lo humano. En las tragedias de la prim era manera, 
hasta Edipo Rey, el héroe (salvador, purificador), en
tregado a un alto ñn de pureza, se siente un colabora
dor de la divinidad; en las últimas obras, lo divino se 
eleva a una proceridad distante del hombre, desde la 
cual se le manifiesta al final, desde luego; pero al hé
roe le falta la seguridad de su colaboración...

Estas características, que son esenciales en el teatro 
de Sófocles, las comprendemos muy bien, cuando rela
cionamos, en función respiratoria, al trágico con la at
mósfera histórica (y sus cambios) de la Atenas de su 
tiempo y con la tensión, en su alma, entre la Atenas 
real y la ideal, por Sófocles trascendida hasta la cate
goría de lo clásico. Vistas así las cosas, entonces sí, lo 
biográfico carga de emoción este teatro.

El clasicismo de la tragedia sofoclea no es simple 
trasunto exterior de una personalidad, la del poeta, clá
sico de nacimiento y por su esfuerzo personal. Hay una 
perfecta compenetración con su pueblo y su cultura; 
se nutre de ésta, para elevarse luego a una altura uni
versal y genéricamente humana. Es el resultado natural 
de la conjunción de una personalidad excepcional y de 
un gran contenido de humanidad histórica (que el Mito 
representa poéticamente): esta última es la materia, a 
la que el poeta ha sabido dar forma.
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Las formas de la tragedia sofoclea

Más que otros géneros literarios pide, de suyo, el 
• teatro variación y reformas. Éstas fueron considera
bles en el desarrollo del teatro griego que comenzó en 
el drama sacro de las oscuras épocas, de donde salen, 
como de entre nubes, las tragedias clásicas. La evolu
ción del teatro clásico ateniense, corta en años, ha sido 
larga en iniciativas que traen novedad en los procedi
mientos escénicos, en la técnica composicional o en el 
manejo de la lengua y de los motivos temáticos, ade
más de en lo tocante a materialidades y recursos de 
presencia del teatro. También por este respecto, el tea
tro de Sófocles ensancha los moldes y patrones anti
guos, sin romperlos: su acomodación al odre viejo no 
es la sumisa del agua al entrar en la vasija, sino la 
activa de la luz que llena un ámbito y le da un nuevo 
sentido. Las innovaciones, cuya conquista e invención 
habían de ocupar parte de la existencia de Sófocles, 
fueron bien acogidas, porque hacían falta y porque no 
rompían violentamente con lo admitido. No así siem
pre los propósitos reformistas del statu quo escénico, 
emprendidos por Eurípides en su prim era época. Cu
riosamente (pero es reversión nada infrecuente), en su 
segunda manera, Eurípides volvió a empalmar direc
tamente, en bastantes cosas, con el viejo Esquilo, gra
vitando hacia el arcaísmo sus propios procedimientos 
dramáticos; por lo que, pese a las apariencias, ha sido 
Sófocles en este terreno el verdadero innovador. En su 
obra dramática arde más de medio siglo de fatigas por 
hacer progresar el teatro.

Según admitida noticia, aunque no en todos los ca
sos igualmente fehaciente, débense a Sófocles una serie 
de innovaciones o, dicho al modo griego, fue nuestro 
poeta el «primer inventor» (prótos heuretés) de unas
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cuantas reformas, que voy a enumerar comenzando por 
las que nos presentan a un dramaturgo atento a los 
problemas de la corporeidad escénica de sus obras. Si 
hoy generalmente gustamos de Sófocles por la lectura, 
es a más no poder, y, en todo caso, que lo leamos en 
nuestra casa y, quizás, por la noche, en zapatillas y 
junto al fuego no debe hacernos olvidar que el poeta 
componía sus obras para ser representadas como es
pectáculo y en condiciones muy precisas.

Acabó Sófocles pronto (Vita 4) con la tradición de 
que los autores representaran como actores sus pro
pias obras, et pour cause, pues, como antes se dijo, la 
voz no le acompañaba. Los farsantes de sus dramas 
fueron actores de oficio, un Tlepólemo (schol. Aristoph., 
Nub. 1266), un Clidémides (schol. Aristoph., Ran. 791), 
un Calípides (a este último lo recuerda Aristóteles 
como actor importante y discutido).

Subió hasta tres el número de actores (Vita 4; Suda; 
Aristóteles, Poética 4. 1449 a 19; Diógenes Laercio, III 
56), que todavía en sus obras primerizas seguían sien
do dos. Esquilo ha encajado lo nuevo en su Orestea 
(también Sófocles tiene influencias bien aprovechadas 
de su rival más joven, Eurípides, acogiendo algunas 
de sus novedades). Esta reforma fue muy importante, 
pues no afectó sólo al movimiento de personajes y a 
los pormenores y servicio de la escena, sino que per
mitió a Sófocles triangularizar el diálogo, lo que no es 
lo mismo que hacer intervenir en el diálogo a tres ac
tores en dúo, de dos en dos (el ejemplo es muy cono
cido; pero no renuncio a un ejemplo exacto, por el 
hecho de ser muy conocido: compárese la escena final 
de Ayante, donde hay tres personajes que dialogan, 
pero no diálogo triangular —el patetismo «estaciona
rio» no lo toleraba—, con el verdadero trío entre Edi
po, Yocasta y Creonte en Edipo Rey).
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Subió a quince el número de coristas o «coreutas», 
que eran docena hasta entonces (Vita  4; Suda). Acaso 
su escrito Sobre el Coro tocaba este asunto.

Con Sófocles acredita fuero de admisión la esceno
grafía (Aristóteles, Poética 4. 1449 a 19). Aunque no sa
bemos exactamente el alcance de la innovación en el 
atalaje y decorado de la escena, es obvio que estos 
asuntos de bastidores teatrales y decoración de los lu
gares buscaban dar una impresión más viva y coloris
ta; el estímulo fomentador más influyente procedería 
de la pintura, pues el público, contemporáneo de los 
progresos del arte pictórico, buscaría también en la 
escena teatral algunos atractivos pictóricos y sugesti
vos 12. Todo autor teatral es también un poco alfayate: 
se dice que, en cuestión de patrones indumentarios, 
Sófocles (Vita 6) introdujo el bastón recurvado y el 
color blanco del coturno de gruesa suela (lo grueso de 
ésta explica precisamente el bastón, para evitar en lo 
posible las caídas; el inconveniente era un andar con 
lento paso de vaca por la escena): este pormenor del 
color del calzado, con blancura hermana del lino, ma
terializaba acaso una interpretación plástica y cromá
tica de la escena, para que impresione en la distancia 
del teatro. En cuanto a la música, asegura Aristóxeno 
que Sófocles acogió el modo musical frigio.

Todas esas innovaciones nos ponen delante los ojos 
al hombre de teatro, que no olvida que este género es, 
además de otras cosas, un teatro para  la vista y para 
el oído, un espectáculo de color, sonido y movimiento.

Reforma más importante: desechó la trilogía (Suda),

12 Cf., en general, K. Joerden, en págs. 379-389 de «Die Bedeu- 
tung des Ausser- und Hinterszenischen», en el vol. col. (ed. W. 
Jens), Die Bauformen der griechischen Tragodie, Munich, 1971. 
Derrochan fantasía en sus reconstrucciones H. B u lle -H . W irz in g , 
Szenenbilder zum griechischen Theater des 5. Jahrhunderts v. 
Chr., Berlín, 1950, págs. 4042.
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que Esquilo había mantenido primordialmente. Es po
sible que Sófocles, en sus comienzos, utilizara la forma 
trilógica (así, quizás, la trilogía de Télefo) para dar 
nexo y trabazón a las tres tragedias que, seguidas de 
un drama satírico, el dramaturgo griego presentaba al 
concurso. Pero pronto hizo de cada una de las tres pie
zas un todo autónomo, así en la m ateria dramática 
como en la acción; desde entonces, las tres piezas pre
sentadas al concurso se juntan por la sola voluntad 
del poeta. Parece excusado insistir sobre la trascenden
cia que esta innovación externa hubo de tener en la 
concentración de la acción sobre un solo individuo, el 
héroe trágico, así como en la pérdida de importancia 
de motivos temáticos tradicionales, como el de la mal
dición familiar. Sófocles no presenta, como Esquilo, 
grandes sucedidos a lo largo de toda una historia fa
miliar. Lo suyo es el individuo que obra su acción, con
lleva su destino y sufre su dolor. De donde se genera 
un nuevo tipo de tragedia, de composición cerrada, ro
tunda.

Con certera visión de los nuevos intereses teatrales, 
modifica Sófocles las normas y cánones de la arquitec
tura de la tragedia, y tanto las formas como su conte
nido, y no menos la función de las estructuras tradi
cionales, sufren los cambios precisos. Veámoslo.

Los cánticos corales reducen su extensión, pero no 
su relieve dramático. El papel del Coro sofocleo ha 
sido cuestión muy porfiada 13. Algunos han visto en él 
lo que, con expresión acuñada por Augusto Schlegel, se 
denomina «el espectador ideal». Otros, un portavoz de 
las ideas del poeta. Otros, un actor que tiene su perso
nalidad definida, la cual determina sus acciones y pala
bras. En términos generales, a esta última opinión, que

13 C. Becker, Studien zum sophokleischen Chor, tesis doct., 
Francfort, 1950, págs. 1-16.
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era la de Aristóteles (Poética 4. 1456 a 26 ss.), se ha in
clinado la erudición inglesa, que ha dado al problema 
una interpretación, en efecto, muy inglesa, reducién
dolo a algo habitual y consuetudinario y, en definitiva, 
negando la existencia del problema. Entre nosotros, el 
jesuíta Ignacio Errandonea se pasó la vida defendien
do la tesis de que el Coro sofocleo es, en toda la exten
sión de la palabra, persona dram ática14. En cambio, 
la filología alemana, inserta en una tradición estética 
de signo idealista, solía ver, hasta no hace mucho, en 
el Coro sofocleo más un intérprete de la acción que 
persona inmersa en la ilusión dramática, más la boca 
del poeta que un «carácter».

¿Cómo orientarse en esta diversidad de pareceres? 
Que el Coro sofocleo no ha de verse como instrumento 
de intempestiva predicación del poeta, llevado de furia 
ética o de prurito docente, parécenos evidente. Que el 
Coro es actor en Sófocles, lo admitimos porque, en esta 
tragedia, el poeta dramático y el poeta lírico no son 
entidades distintas y los trozos líricos no están nunca 
artificiosamente superpuestos a la acción, sino que son 
participantes naturales en su desarrollo, ya en un papel 
consiliario, ya reflexivo, ya prospectivo. Pero que sea el

14 Cf., como resumen de sus ideas, I. E rrandonea, Sófocles. 
Investigaciones sobre la estructura dramática de sus siete trage
dias y sobre la personalidad de sus coros, Madrid, 1958, y Sófo
cles y la personalidad de sus coros. Estudio de dramática cons
tructiva, Madrid, 1970. Me parece que Errandonea tiene razón 
en algunas cosas; sólo que a veces ¡tiene un modo de tenerla!, 
como cuando defiende que en Edipo en Colono el Coro es el 
verdadero protagonista, que confiere unidad a la pieza, o que, 
en Electra, ésta y el Coro forman una alianza y el papel director
lo tiene el Coro... No hablo aquí de otros temas de su exégesis, 
verbigracia, cuando diputa demasiado sutilmente que en el He
racles del final de Filoctetes arreboza la cara el mismísimo Uli
ses, o que la Deyanira de Las Traquinias es una especie de 
Medea hipócrita, etc.
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Coro sofocleo un actor como los demás, nos parece un 
prejuicio no menos dañino que la opinión tajantemente 
contraria; y que además olvida las diferencias que hay 
entre los demás actores y el Coro, que tiene otras fun
ciones en su lirismo: suspensión, amplificación del epi
sodio anterior descrito por modo lírico, contraste iró
nico con el episodio siguiente15... El papel de los co
ros sofocleos es algo más complejo y sinuoso. Es actor 
y expone en forma lírica y actúa según su carácter, de 
la manera y humor que le es peculiar: aconseja, co
menta, jalea el infortunio del héroe como orquesta de 
acompañamiento. Pero quien lee un  coro sofocleo so
lamente desde esa perspectiva, en lo que el sentido pa
tente y superficial de sus palabras dice, como diciendo 
cosa clara y sencilla, se queda sin comprender mucho 
de lo que en esas palabras, de aparente facilidad, se 
dice. Por contraria manera, hay intérpretes que eviden
cian gran penetración hasta el sentido soterrado (en 
profundidad y latencia) de los coros sofocleos, pero una 
como presbicia para captar el sentido cercano.

El Coro es «parte del todo» de una tragedia sofo
clea; pero la «orquestra» no se sitúa en el mismo plano 
exactamente que la acción escénica, sino en un nivel 
distinto (algo parecido les ocurre a los símiles homé
ricos o a los relatos míticos en la lírica coral arcaica). 
También en este punto puede ayudarnos (desde con
ceptos que hoy son familiares en el análisis de otras 
estructuras literarias, como el relato) un poco de aten
ción a la estructura del plano comunicativo en el tea
tro. Puede que ocurra como en la narración literaria, 
cuando el narrador no sabe sólo lo que el personaje 
que habla o, incluso, menos que éste, sino que, en todo 
momento, sabe más (lo que técnicamente se llama «fo-

15 Cf. G. M. K irkwood, A Study of Sophoclean Drama, Ithaca, 
N. York, 1958, cap. 4.
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calización cero»). También el autor dramático puede 
ser una especie de cripto-narrador, a condición de po
seer el arte necesario para, en ningún momento, pare- 
cerlo. Sófocles poseía ese talento, que, tocante al diá
logo dramático, le ha sido reconocido desde siempre: 
me refiero, claro, a la «ironía trágica», en la cual a la vi
sión limitada del personaje se asocia y se yuxtapone la 
visión ilimitada del dramaturgo que comunica su men
saje opuesto por el sentido al que comunica la inten
ción de la persona que habla. ¿Por qué negar, en los 
Coros, al poeta un recurso que le concedemos en el 
diálogo? La ignorancia de este hecho sencillísimo hace 
caminar muy desnortados a muchos intérpretes de los 
coros sofocleos.

El cariz sutilísimo de un coro de Sófocles consiste 
en que el poeta ha sabido acoplar a las palabras del 
Coro como actor (pensamientos superficiales, a veces; 
a sus orígenes dionisíacos sigue siendo el espejo que 
son un comentario más general, en los que el Coro fiel 
a sus orígenes dionisiacos sigue siendo el espejo que 
recibe la imagen de lo divino, y también pensamientos 
suyos propios. Ni Sófocles se da todo en sus coros, ni 
se esfuma totalmente de sus dramas. El Coro es actor, 
sí; pero las frases y pensamientos del Coro, aparte de 
poetizarlos líricamente, los somete Sófocles —maravi
lloso taumaturgo del idioma— a un proceso de profun- 
dización y elevación y los convierte en una expresión 
cargada, para nuestros oídos, de otro sentido no menos 
dramático y, para nuestro espíritu, de un brillo nuevo. 
El reflejo de las palabras del Coro aparece sobre el 
agua quieta, pero por debajo hay una hondura que da 
a la imagen profundidad y la dota de una nueva di
mensión. Haber organizado en una lengua poética inte- 
gradora, en un nivel de superior categoría lírica ambos 
sentidos, es en Sófocles una de las cosas más definiti-
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vamente hermosas de la literatura griega. Los coros 
sofocleos juegan ese juego, pura inteligencia, de armo
nía perfecta. Un leer pensativo de entrambos sentidos 
es la clave que nos proporciona su m ejor entendimien
to y el de la preciadísima segunda realidad que tiene 
esta obra de arte. Dicha lectura tiene su técnica no 
siempre fácil. La facultad elevadora del sentido se apli
ca mediante una táctica esencialmente evocadora, por
que las palabras elegidas tienen ciertos dobles fondos 
y las frases, a veces, parecen lo que no son y son lo 
que no parecen (por lo demás, la táctica no es exclu
siva de Sófocles: se me acuerdan los medios sutiles, 
casi pérfidos, de que se vale Eurípides para dar expre
sión a ciertas ideas peligrosas, nadando y salvando la 
ropa). Pero no se piense que nos las habernos con una 
poesía de intelectual clausura, de artificio mental. Para 
que su mensaje sea recibido, comprendido y convivido 
por los espectadores (cada cual, conforme a sus posi
bles) el poeta ofrece asideros convenientes: lo que debe 
entenderse se nos da por relaciones, en definitiva, os
tensibles, por una combinación de espejos claros; por 
el juego acordado de expresiones nucleares insistentes 
en proximidad o a distancia (Fernverbindungen); por 
el contraste y como contrapeso de un pasaje con otro 
corresponsal suyo. No se tra ta  de todo un cuerpo de 
módulos y reglas de exquisitez técnica, de una compli
cada estética (del orden de las que alimentan el que
hacer de los matemáticos), sino que la cosa es de una 
construcción tan sencilla como penetrante su efecto... 
para el oído griego que fácilmente percibía las impli
caciones, insinuaciones, alusiones. Para nosotros, en 
cambio, es un poco tra tar la frase hecha deshaciéndola 
y rehaciéndola en una lectura restauradora de la uni
dad de su doble sentido... Para desentramar los secre
tos de una tal lectura, deberíamos hacer alguna cala
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y dar una m uestra del método. No es éste su lugar más 
indicado. Para esto, léanse los comentarios a los coros 
de Antígona, por diligencia de G. Müller 16. Yo propio 
he intentado algo semejante, tratando por menudo los 
coros de Edipo R e y 17.

En cuanto a aspectos formales en el manejo sofo
cleo de los coros, he aquí unos pocos datos. Su exten
sión es intermedia, relativamente a los otros dos trá 
gicos: una media de 48 versos, frente a 69 en Esquilo 
y 46 en Eurípides. Por buscado contraste los más bre
ves son los que preceden al éxodo, o sea, en Sófocles 
(y Eurípides) al cuarto o quinto estásimo (en Esquilo, 
al tercero); los más largos se sitúan hacia la mitad de 
la pieza y tienen una extensión aproximada de vez y 
media mayores que los primeros. Esta proporción es 
todavía mayor entre el párodo y el coro final (tantos 
por ciento expresivos: en Sófocles, 2,7/1; Esquilo, 
2,5/1; Eurípides, 2,2/1). Los cánticos corales sofocleos 
son, generalmente, antistróficos y en una proporción 
del sesenta por ciento se cantan con la escena vacía; 
pero en el Sófocles tardío (Electra, Filoctetes y Edipo 
en Colono) aumenta la frecuencia de los amebeos, es 
decir, cantos alternados entre Coro y actor. No se ol
vide que los coros generalmente separan episodios y, 
rara vez, los suplantan (choriká epeisodiká)·, al quedar 
vacía la escena, esto perm itía que el actor que desem
peñaba más de un papel, pudiera cambiar de vestido: 
el haber de incorporar más de un personaje en la mis-

16 Sophokles: Antigone. Einleitung und Kommentar, Heidel
berg, 1967; «Ueberlegungen zum Chor der Antigone», Hermes 
LXXXIX (1961), 398-422; «Chor und Handlung bei den griechi
schen Tragikern», en el vol. col. (ed. H. D i l l e r )  Sophokles, 
Darmstadt, 1967, págs. 212-238.

17 «Los Coros de Edipo Rey: notas de métrica», Cuad. Fil. 
Clás. II (1971), 9-95.
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ma obra (lo que en el argot teatral de nuestros días se 
dice «doblar») es hoy cosa excepcional, reservada a 
partiquinos, por razones de economía, o bien al luci
miento de divos en dobles papeles; pero en el teatro 
ateniense, con sólo dos o tres actores, era cosa normal. 
También «llenan» los coros intervalos temporales, por 
supuesto que de un tiempo absoluto y que no guarda 
relación con la duración real del canto: esto menos en 
Sófocles (8 de 36 coros, un 22 °/o) que en Esquilo (8 de 
29, un 28 %) y mucho menos que en Eurípides (38 de 
87, un 44 %). La «pausa» más fuerte la marca, en 
Sófocles, el estásimo primero, tras el prim er tercio 
más o menos de la pieza, mientras que en Eurípides 
suele estar en el estásimo segundo, delante aproxima
damente de la segunda m itad de la pieza. En cambio, 
son débiles las «pausas» después del párodo y antes 
del éxodo, de donde surte que un dram a en cinco epi
sodios tendería naturalm ente a originar un drama en 
tres «actos».

No puedo en este lugar hacer expresa (porque ello 
exigiría mucho espacio y una disciplina de alto tecni
cismo) una caracterización del verso coral sofocleo. 
Más que de grandes audacias en la renovación de for
mas, se trata  de lo perfecto de la ejecución artística en 
una serie de delicadas, diminutas maravillas, así en el 
uso de los diferentes tipos de verso, como en el diseño 
primoroso de los periodos métricos compuestos de nú
meros concordes: los «números poéticos», que es el 
concepto antiguo de la poesía, afectan también, y muy 
particularmente, a este territorio de la periodología, 
tan esencial como hoy sabemos (harto más que la colo- 
metría, que algunos traductores presentan como el úni
co dios que merece sacrificios; ante todo hay un deber 
de trasladar con fidelidad esta arquitectura periodoló- 
gica); Sófocles compone los periodos de una manera
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muy suya y elegantemente sencilla 1S. En especial ad
miramos en Sófocles la maestría soberana con la que 
articula la métrica y el sentido, la compostura de las 
formas métricas y el moldeamiento conceptual, de suer
te que la adecuación m etro y sentido —tal el cristal—■ 
parece orgánica y no producto del arte 19. Cuando lee
mos estos coros, nos sorprende la abundancia de res
ponsiones verbales que, por el cauce del verso, se co
munican con paladinos o secretos hilos de intención y 
sentido. Nos convencemos de que toda colaboración 
entre métodos métricos y estilísticos es aquí posible... 
y necesaria. Creo que quienes no lo ven así, sólo rozan 
las orillas de esta poesía exquisita e intensa.

A la reducción en extensión de las partes corales 
corresponde el enriquecimiento de la escena en múlti
ples aspectos en la construcción y organización de las 
formas, en el fondo y en la función dentro de la eco
nomía dramática.

Empezaremos por los últimos. La articulación del 
drama en episodios y escenas y la construcción interna 
de los mismos (cambios variados y, a veces, bruscos; 
acciones contrarias, acciones paralelas...) nos muestran 
no ya al dramaturgo diestro y efectivo, sino la seguri
dad del m aestro ajedrecista y formidable arquitecto de 
estructuras teatrales. Se percibe cierta evolución al 
respecto. Mientras las primeras tragedias conservadas 
(Ayante, Las Traquinias) están dominadas por lo paté

18 Cf. W. K rau s, Strophengestaltung in der griechischen Tra- 
godie, I: Aischylos und Sophokles, Viena, 1957, págs. 116-179; 
H. A. Pohlsander, Metrical Studies in the Lyrics of Sophocles, 
Leiden, 1964; K. Thomamüller, Die aiolischen und daktyloepitriti- 
schen Masse in den Dramen des Sophokles, tesis doct., Hambur- 
go, 1965.

19 Cf. D. K orzeniew ski, «Zum Verhaltnis von Wort und Me
trum in sophokleischen Chorliedem», Rhein. Mus. CV (1962), 
142-152.
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tico y el relato, en Antígona, Edipo Rey y Electra do
mina un plan riguroso en los episodios y escenas, que 
se suceden con sujeción a sabias normas, ya por con
traste, ya por gradaciones; finalmente, en Filoctetes y 
Edipo en Colono lo dominante es una construcción 
simétrica del conjunto, de traza concéntrica en torno 
a un eje de aplomo de una serie de movimientos: las 
escenas se despliegan como dos alas simétricas a am
bos lados del eje 20.

El prólogo (una o tres escenas) forma un preludio 
relativamente independiente, «exposición» y etopeya 
que contienen in nuce la tragedia, en Ayante, Traqui
nias, Antígona y Edipo Rey; en las tres tragedias poste
riores prepara y ya inicia la acción.

Primer episodio: bipartito, o sea, con dos escenas 
(coro-actor, segunda entrada de actor); en Ayante y 
Traquinias se continúa la exposición del conflicto ini
ciada en el prólogo (junto con la etopeya de persona
jes); en las demás piezas, es ya el prim er eslabón de 
la cadena conflictiva; la prim era escena funciona como 
retardación y como recapitulación de los motivos de la 
«introducción»; la entrada que abre la escena segunda 
se presenta como sorpresa (opuestamente a lo que su
cede en Esquilo) y, entre ambas escenas, se da un con
traste. Segundo episodio: hasta Electra, el conflicto se 
extiende y tropezamos con el «nudo»; en Ayante y Tra
quinias lo constituye una sola escena entre actor y 
coro, sin entrada de personero nuevo; en Antígona, 
Edipo Rey y Electra, lo integran dos escenas, con un 
segundo conflicto en la prim era y, entre ambas, se pro
duce la nueva entrada que origina un clímax o contra
movimiento; en Filoctetes y Edipo en Colono trátase 
del mismo motivo central en movimiento, interrum pi

20 Cf. E. G arcía  Novo, Estructura compositional de «Edipo 
en Colono», Madrid, 1978, págs. 272-279.
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do por un breve momento de reposo. Tercer episodio: 
en Ayante y Traquinias se revela el destino en una es
cena doble, dividida por la correspondiente entrada; 
en Antígona, Edipo Rey y Electra se prosigue el contra
movimiento del episodio anterior, con una nueva en
trada de personaje (Hemón, el mensajero corintio...); 
en Filoctetes y Edipo en Colono se retrasa hasta aquí el 
segundo ataque conflictual y el más fuerte. Cuarto epi
sodio: tanto en Ayante como en Traquinias catástrofe 
en escena (el cadáver, el muriente); en Edipo Rey y 
Electra, tercer grado del contramovimiento; en Antí
gona se ofrece un quinto episodio, al intercalarse en 
cuanto tal el ecce de Antígona ante Creonte. Éxodo: lo 
normal es el tipo de relato-ecce; son excepciones Ayan
te (en forma de conflicto entre Teucro, Agamenón y 
Ulises, en pendant con la introducción), Electra (mêchâ- 
nema en una serie de tiempos) y Filoctetes (deus ex 
machina). En resumen: en la factura de las piezas con
servadas todos los episodios tienen carácter dramático, 
salvo el primero de Ayante, el cuarto de Antígona y el 
segundo de Filoctetes; son biscénicos, antitéticos por 
su mitad; el clímax procede en cinco escalones, gradua
dos: en marcha ascensional sube hasta el tercero, aquí 
cae la cumbre climáctica y, desde ella, inicia la bajada; 
el principio y final de la escala corresponden a relato 
y ecce 21.

Asistimos a un movimiento cada vez mayor del diá
logo. La precisión del lenguaje, la rapidez elíptica de 
las respuestas, exactamente representativas de la reac
ción psicológica inmediata, la capacidad verbal para 
traducir los movimientos del alma en la ágil contradan
za del diálogo (movido, rico, de fuerza plástica certera

21 Estas averiguaciones las pormenoriza K. A ichele en pági
nas 68-73 de «Das Epeisodion», en el vol. col. Die Bauformen der 
griechischen Tragodie (vid. nuestra nota 12), págs. 47-83.
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y de sutileza bastante), algunas felicidades expresivas 
que provocan nuestro asombro; en una palabra, un diá
logo exactamente fiel a su cometido de reproducir los 
pequeños cambios en que consiste el vivir humano, todo 
eso es en Sófocles maravilloso. La esticomitía, esto es, 
el canje alternativo y continuo de un verso para cada 
interlocutor (funcionalmente afines son la disticomitía 
y la hemisticomitía), tiene en Sófocles una técnica fra
guada22: evoluciona desde una forma estática, subordi
nada en su función a las rhéseis vecinas (Ayante, Traqui
nias), a una forma dinámica (desde Edipo Rey) que 
hace progresar la acción dram ática y colabora al des
arrollo de las relaciones entre los caracteres. Del «diá
logo triangular» algo se dijo más arriba. En los discur
sos se afina, más cada vez, la expresión de los variados 
sentimientos del alma: vemos en ella una ganancia pro
gresiva, más que de intensidad de timbre, de riqueza en 
atinos y atisbos de matiz, en que está estribada la efica
cia psicológica del drama. Cierto sofocleísmo de nues
tro  pasado inmediato (pienso, claro está, en Tycho von 
W ilamowitz23 ) nos reveló lo que Sófocles vale como 
carpintero teatral. Ahora está de moda no agradecér
selo, sin duda porque, junto a ese mérito, tuvo el de
mérito de ser muy ciego para apreciar lo que vale Só
focles como psicólogo. Verdad es que en esto de la 
psicología y del desenvolvimiento psicológico en el tea
tro  hay quien reputa gran psicólogo al dramaturgo que 
pinta muy a la moderna todo lo que hay que pintar...

22 Cf. W. Jens, Die Stichomythie in der frühen griechischen 
Tragodie, Munich, 1955, págs. 84-104, y B. Seidensticker, en pági
nas 200-209 de «Die -Stichomythie», en el vol. col. Die Bauformen 
der griechischen Tragodie, págs. 183-220.

23 Die dramatische Technik des Sophokles, Berlin, 1917 (re- 
impr., Zurich, 1969), y cf. H. Lloyd-Jones, «Tycho von Wilamowitz- 
Moellendorf on the dramatic technique of Sophocles», Class. 
Quart. XXII (1972), 214-228.
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menos los cuatro rasgos necesarios. Si abandonamos 
prejuicios (bien sean wilamowitzianos, bien simplemen
te vulgares), daremos la razón al biógrafo antiguo, cuan
do asevera: «con un pequeño hemistiquio  (soy yo quien 
subraya) sabe Sófocles dibujar todo un carácter». En 
esa pintura psicológica, el dominio de los recursos de 
la lengua y su capacidad de virtuosismo (palabras de 
doble filo) brillan en Sófocles particularm ente en la ex
presión de la ironía, la «ironía trágica» que destila de 
las limitaciones y quimeras gnoseológicas del ser hu
mano y que en la tragedia sofoclea está poco menos 
que omnipresente.

El verso del diálogo y discursos es, como se sabe, 
siempre el mismo; pero hay que añadir que en Sófo
cles tiene la gracia proteica de ser siempre uno y siem
pre vario, cambiante de cesuras expresivas de notas 
agresivas o relentas, flexible en el reparto de vocablos 
en la entidad versal o por el ritmo partido de un verso 
con antilabai; en una palabra, muy lejos de cualquier 
anquilosamiento o momificación. El verso camina so
lemne o se desasosiega con elegante naturalidad de pa
labra hablada. Sólo en Sófocles puede este verso cabal
gar sobre el siguiente, quiero decir, que una palabra se 
alarga de un verso al siguiente y suelda dos versos con
secutivos Z4.

Completará nuestra imagen del arte  de Sófocles un 
sumario bosquejo de su lengua. El estudio del diccio
nario del poeta y de su retórica, en cuanto variedad 
bella del hablar, se puede encarar según direcciones

24 Cf. J. D escroix, Le trimètre iambique dès iambographes 
à la Comédie nouvelle, Mâcon, 1931, págs. 46 sigs., 109-115, 262, 
288 sigs.; M. D. O lc o tt, Metrical variations in the iambic trime
ter as a function of dramatic technique in Sophocles’ Philocte
tes and Ajax, tesis doct., Stanford Univ., 1974 (micr.); S. L. Schein, 
The iambic Trimeter in Aeschylus and Sophocles, Leiden, 1979, 
páginas 35-50.
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gramaticales y semasiológicas 25 y a modo de inventa
r io 26, respectivamente; pero también, como necesidad 
de crearse el poeta un nuevo instrum ento de expresión 
literaria. Esta última perspectiva es la única que aquí 
nos interesa.

La lengua sofoclea trae un  nuevo estilo, que pone 
novedad en el teatro ateniense. Se desarrolla en un sen
tido muy diferente al de la lengua de Esquilo y al de 
la de Eurípides. En Esquilo domina la suntuosidad 
verbal, el poderío mágico de la palabra llevado hasta 
el frenesí; el poeta agarra con zarpazo de genio las me
táforas y un lenguaje altamente figurado agita y hura
cana su verso. El intervalo estético entre Esquilo y 
Sófocles es aquí notorio y se nos aparece como con
tención y refreno (a veces, lo revolucionario consiste 
en el refreno). Elimina Sófocles bastante de la magni- 
locuencia esquilea, que parece puesta bajo la divisa de 
aquel verso final del soneto gongorino: «¡Goza, goza el 
color, la luz, el oro! » La imaginería, menos frecuente, se 
hace cada vez más eficaz. Pero de esa renuncia hace 
Sófocles virtud, pues su lengua tiene densidad, se au
sentan de ella los vocablos de valor irresponsable y 
vago. En cuanto a la música, lo suyo no es la sonoridad 
brillante, sino la calidad de sonido, dando la nota justa. 
Un botón de muestra: la pasión del adjetivo, pasión 
entusiasta y ferviente que tiene Esquilo, no conduce al 
epíteto ornamental (los adjetivos que suenan y brillan 
sobre la frase sólo porque dan formas eufónicas), salvo

25 D. M. Clay, A formal analysis of the vocabulary of Aes
chylus, Sophocles and Euripides, tesis doct., Minnesota, 1958, y 
J. C. F. Nuchelm ans, Die Nomina des sophokleischen Wortschat- 
zes, tesis doct., Nimega, 1949.

26 Cf. E . B ruhn , Anhang (vol. VIII), a  F. W. Schneidewin- 
A. Nauck, Sophokles, B erlin , 1899 ( re p r . 1963); F. R. E arp , The 
style of Sophocles, C am bridge , 1944; y  W. B. S tan fo rd , Sopho
cles «Ajax», L ondres, 1963, págs. 263-280.
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en los «relatos de mensajero» por hom erism o27. La 
familiaridad y comercio con Homero dejan numerosos 
sedimentos en todo poeta griego; pero Sófocles (en 
otro sentido el «más homérico» de los trágicos) utiliza 
con mesura el almacén adjetivatorio épico, y lo propio 
sucede con otros rasgos característicos de la casaca co
mún de la lengua épica: la enorme serie de coinciden
cias de este tipo entre el gran poeta épico y Esquilo, 
que ha acumulado Sideras 28, no tiene paralelo en Só
focles.

En relación con Eurípides, la lengua del diálogo so
focleo es otramente coloquial, tiene otra jugosidad y 
nunca se avulgara. Lo peculiar de la palabra hablada 
sofoclea es haber logrado lo que llamaríamos perfecta 
fusión de un lenguaje que llega al espectador en un re
sultado total de naturalidad y la dignidad literaria, la 
realeza de la palabra, de lo que, en definitiva, es una 
trasposición estética (más distante que la de Eurípides 
de la lengua vulgar de la vida diaria, más exëlîagménë 
como dice Aristóteles, Ret. I II  1404 b 8 y 1406 a 15).

Esta lengua resulta inconfundible y no sólo ni tanto 
por sus giros idiomáticos o por la preferencia de cier
tas figuras retóricas (como el oxímoro o juntura de 
opósitos/que va contra la ley lógica «dos contrarios no 
pueden caber en un mismo sujeto») o por la receta sin
táctica propia y con pequeña variación, que también la 
tiene: verbigracia, el giro dialéctico binario (ni-ni, no- 
sino, tanto-cuanto), que responde a una costumbre men
tal muy de los griegos, se reitera constantemente y la

27 Cf. L. B ergson , L’epithète ornementale dans Eschyle, So
phocle et Euripide, tesis doct., Uppsala, 1956, y «Episches in den 
rhêseis aggelikaí», Rhein. Mus. Cil (1959), 9-39.

28 A. Sideras, Aeschylus Homericus. Untersuchungen zu den 
Homerismen der aischyleischen Sproche, Gotinga, 1971.



42 TRAGEDIAS

insistencia del procedimiento acaba por convertirlo en 
rasgo propio; o ciertos tipos de trimembración a que 
acostumbra acomodarse; o dos tipos muy sofocleos de 
expresión afectiva, uno que opera a base de parataxis, 
asíndeton y frases breves (Filoctetes 468-506) y otro 
que opera a base de un estilo periódico, en el cual el 
énfasis radica en la estructura lógica del periodo (Edi
po en Colono 1405-1410) 29, etc. Se trata, sin embargo, 
de algo más sutil y residente en el andar mismo de la 
frase, con una rapidez y un tempo  peculiares, y en la 
calidad personal de una lengua de inconfundible trazo 
hasta el punto de que, anónima la obra, no podríamos 
vacilar al atribuirle autor, porque los diálogos de Sófo
cles, sin nombre, están ya firmados y los Coros de Só
focles, muy llenos de elisiones y alusiones y con una 
gracia más bailada, parece que el poeta los ha resellado 
con firma en todo tan inequívocamente suya: como 
muy bien se ha escrito30, ante un  texto sofocleo difícil
mente se produciría la situación irritante que ha ocu
rrido ante algún texto anónimo, que unos han conside
rado «muy Eurípides», y otros, «muy Menandro».

La pregonada sencillez de esta lengua es aparente. 
La claridad de entendimiento que, al prim er pronto, se 
crea en torno a lo que el diálogo dice, es ilusoria. Con 
alguna frecuencia comprobamos su dificultad, inclusive 
sobre algunos de sus traductores que tampoco la en

29 Cf. F r. Zucker, «Formen gesteigert affektischer Rede in 
Sprechversen der griechischen Tragodie», Indog. Forsch. LXII 
(1955), 62-77 (recogido en el vol. col. [ed. H. D il le r ]  Sophokles, 
Darmstadt, 1967, págs. 252-267).

30 A. Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen, Gotinga, 
1956, pág. 141. Quiere decirse que algo falla en el planteamiento 
de principio, cuando se plantean disputas como la suscitada en 
torno a POxy 2452: cf. R. Carden-W. B a r r e t t ,  en pág. 117 de op. cit. 
en nuestra nota 41.
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tienden por completo (alguno hay que, después de ca
lificarla de sencilla y diáfana, demuestra luego que no 
tenía razón y que no la entiende ni aun en el sentido 
material). Un crítico antiguo hablaba ya de la «anoma
lía» de la lengua sofoclea. Oigo decir que el viejo Wila- 
mowitz, después de haber tenido cátedra de tanta auto
ridad en estas materias, confesaba encontrar en la len
gua de Sófocles dificultades para adueñarse de ella que 
no había encontrado en los otros dos grandes trági
cos 31. La descolocación en el enlace de palabras, tantas 
veces inesperado en el orden común de asociaciones, es 
una dificultad más bien aparente: un  desorden con que 
se viste, en apariencia, un orden secreto. Cuando tra ta
mos de ponerle orden, ¿orden?, pronto vemos que se 
trata  de palabras en m ejor orden que el buen orden 
esperable. Dificultad más real es la que toca a bastan
tes cosas idiomáticas, para apreciarlas debidamente, y 
a una sintaxis que permite casi todas las aventuras po
sibles. Pero, sobre todo, es la dificultad natural de una 
lengua que, desnudándose relativamente de sonorida
des exteriores, busca músicas y matices del alma, que 
procede por matices y medias tintas más que por con
trastes violentos. ¿Frialdad, como pregona el vulgo de 
los cultos? Nada es la lengua sofoclea en menos grado

31 Téngase presente, para comprender el alcance de la mo
desta confesión del gran filólogo, que en la producción wilamo- 
witziana (que es ella sola una biblioteca de más de setenta volú
menes) la ocupación con la tragedia ática fue tema constante 
hasta el sketch titulado «Die griechische Tragodie und ihre drei 
Dichter» (Griechische Tragodien, IV, Berlín, 1923), contando Wila- 
mowitz setenta y cinco años, y desde un escrito de despedida de 
colegio, o cosa así («Valediktionsarbeit», en la Escuela de Pfor- 
ta), redactado a los dieciocho años, en 1867, editado recientemen
te por W. M. C alder, III: Inwieweit befriedigen die Schlüsse der 
erhaltenen griechischen Trauerspiele? Ein asthetischer Versuch, 
Leiden, 1974 (sobre Sófocles, págs. 70-95).
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que fría: no m ate32, sino matizada; no sorda, sino con 
sordina; no con voz débil, sino a media voz.

Tanto en el plano de la acción como en el de la len
gua, asistimos a la evolución desde algo estático toda
vía a algo mucho más funcional. Vemos surgir leyes de 
la composición y de la expresión seguras en Sófocles. 
Cuando el oído y el ojo se familiarizan con ellas, reco
nocemos una dinamicidad, una fluencia dinámica admi
rable. El vocabulario y sus combinaciones eléctricas, 
cuya onda tantos siglos después aún nos sacude: una 
palabra trágica, que no es cifra secreta del alma, sino 
algo fáctico y actuan te33, plástica, corporal, elástica. 
La trayectoria de la frase y de la acción dramática tie
nen en Sófocles una vibración peculiar. La frase ahora 
se tensa elástica, ahora crece, ahora lanza hacia lo más 
alto la palabra exacta. La acción progresa paso a paso 
para elevarse hasta su clímax — ¡y qué alta va la acción 
en esa cumbre!— y, paso a paso, descender hasta el 
acorde final del drama. Es un juego de arcaduces que 
voltean, se cruzan y superponen, se elevan más y más 
alto. Todo vibra y se estremece como en un arco iris 
o encrucijada de vientos, es decir, no con un único co
lor o viento constante; pero todo según un orden con
veniente: «lo adecuado del modo adecuado y en el ade
cuado tiempo», como viene a decir el biógrafo antiguo 
(Vita 21). Tal en Edipo Rey: frase tras frase se suceden 
en tensa curva, conducida a través de inauditos hipér- 
batos; las entradas escénicas cierran y abren escena 
tras escena, episodio tras episodio y, entremedias del 
metal del diálogo, suena la cuerda de los Coros; la tra
gedia marcha hacia adelante y hacia arriba, y luego

32 «Mattigkeit» dice, hablando de Filoctetes, Wilamowitz en 
página 84 de la obra juvenil que acabamos de citar.

33 Cf. W. Schadewaldt, en el concienzudo epílogo galeato a su 
Griechisches Theater, Francfort, 1964, págs. 493 sigs.



INTRODUCCIÓN GENERAL 45

refluye en sentido contrario hasta que, al fin, la acción 
se hace pathos y todo se recoge en la corriente de la
mentos, que interrumpen las palabras de Creonte, re
cién llegado al poder... Tanto movimiento y variedad se 
articulan, por ministerio artístico del poeta, en la uni
dad a la vez más libre y más estricta.

La lengua, verdadero órgano natural de la palabra 
del héroe y de sus acompañantes; la acción dramática, 
equidistante de la rigidez constructiva, algo ingenua, 
de Esquilo y del esquematismo excesivamente artifi
cioso de Eurípides... nos explican lo que la tragedia 
sofoclea tiene de clásica, en cuanto polaridad y concier
to entre m ajestad y belleza34. Pero, para term inar de 
aclarar el secreto, debemos dirigir nuestra atención a 
otro factor esencialmente coadyuvante: los personajes.

El héroe trágico

Y entramos a hablar del héroe trágico sofocleo, «una 
imagen luminosa proyectada sobre una pared oscura»: 
esta definición la sienta Nietzsche en El nacimiento de 
la tragedia.

La relación entre el hombre y lo divino en el teatro 
de Esquilo es, en fin de cuentas, de consonancia y ajus
te. Para Esquilo, robusto afirmador del orden de la 
Justicia representado por Zeus, el curso del tiempo da 
a las tragedias de los hombres la luz de un sentido: en 
lo porvenir encuentran, en una conciliación final, con
suelo de su desconsuelo. De diferente manera ocurren 
las cosas en el teatro de Eurípides, reflejo y transpa
rencia de la revolución de valores contemporánea: ro ta 
la conciencia de aquella consonancia, la relación entre

34 Cf. lo que decimos en págs. 57-70 de «Sobre lo clásico», 
en el libro Experiencia de lo clásico, Madrid, 1971.
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el hombre y los dioses toma nuevo giro. El hombre 
debe vivir por cuenta propia y el dramaturgo, con una 
sensibilidad muy suya, encuentra una nueva manera de 
ver la tragedia de los hombres. El teatro euripideo es 
flor amarga de un espíritu que acepta como hecho in
evitable la discrepancia radical entre el hombre y el 
dios y que no espera gran cosa de los dioses. Los hom
bres sufren, con digna amargura, las burlerías de este 
mundo y los encontrados giros de fortuna loca. Cobran 
la libertad de organizar su propia existencia por natu
ral impulso de su ingenio, en cuanto es posible a un 
pobre humano. Descubren tesoros recatados dentro de 
sí mismos, unos valores autónomos y una dignidad pro
pia que, en los viceversas y complicaciones de la exis
tencia, saben mantener. La relación entre el hombre y 
lo divino no es, en Sófocles, de consonancia, como en 
Esquilo, creyente en una conciliación futura como si 
la viera. El héroe sofocleo advierte una discrepancia 
'entre sí mismo y las fuerzas realmente actuantes en el 
mundo; pero no a la manera de Eurípides. El disol
vente del conocimiento no ha liquidado, en el héroe 
sofocleo, el sentimiento íntimo de que el hombre no 
es nada sin el dios. Su terrible drama íntimo radica, 
precisamente, en que su soledad no es la de un indivi
dualismo desesperado, sino un reflejo existencial de la 
«excentricidad» del humano en su relación con lo di
vino; y como el desarraigo del hombre con respecto al 
dios es íntimo, es cosa de dentro que no tiene cura ex
terna, por eso es particularm ente doloroso.

En este sentido, el teatro de Sófocles está concor
dado íntima y espiritualmente con la crisis del espíritu 
griego irrumpiente en los días que el poeta corría. 
Como en todos los momentos de crisis, la vida es dual, 
coexisten una persistencia de lo antiguo con una ger
minación de algo nuevo en conflicto con lo antiguo. El
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hombre que una vez (una vez que ha durado varios si
glos) ha vivido en un repertorio sincero de creencias, 
arrojado a una circunstancia nueva y conflictiva, vive 
en una situación espiritual infinitamente dramática. 
Más adelante, saldrá de una creencia para vivir en otra: 
cuando se queda sin aquellas convicciones, pero se ins
tala en otras y en los nuevos entusiasmos que informan 
su época, su vida pierde poco a poco ese dramatismo. 
Sin embargo, mientras dura el tránsito, mientras vive 
en dos creencias situado en un um bral que es a la vez 
entrada y salida, su desarraigo de lo divino es un des
garro íntimo, el de poder o no poder el hombre hacer 
sin el dios, el de no tener en lo divino el hombre el 
asidero que tuvo y que no se sabe ahora quién lo lle- 

. nará. Y si es esa ausentación y presencia de lo divino 
como de veras lo es, característica del dram a sofocleo, 
más cada vez, así se explica una manera suya de ser 
exclusiva, y síguese de ahí que Sófocles fundamenta la 
situación trágica en bases diferentes, y mucho más ra
dicales, que Esquilo y Eurípides.

La separación entre hombre y dios concentra el dra
ma sobre el hombre, sobre su soledad, que ocupa el 
espacio escénico y constituye la situación trágica. Y por
que efunde de la condición humana misma, insacudi- 
ble, dicha soledad existencial está penetrada por la 
amargura de un dolor supremo.

La fuerza incomparable de la tragedia sofoclea resi
de en la figura aislada, en el dolor que descarga sobre 
la figura del protagonista (el aislamiento empieza ya en 
el título, que es, en seis de las siete tragedias, un nombre 
individual). El dolor del héroe sofocleo es absoluto, sin 
salida, y por eso es un dolor hasta la congelación de 
los huesos. Los personajes de cualquier tragedia griega 
son hombres y mujeres doloridos: se duelen gravemen
te de sus desdichas con frases de brío o con acento
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desengañado y tristón. Pero ningún otro trágico griego 
ha sentido, como Sófocles, la absolutez del dolor de sus 
héroes, sin el menor esperanzamiento en la interinidad 
del dolor. Es un dolor a limine y definitivo. No está 
enderezado ad maiorem gloriam Dei, como lección mo
ral constituida por m ateria ejemplificadora. Tampoco 
cabe hablar de condición expiatoria de este dolor que, 
una vez apurado hasta las heces del cáliz, asegura su 
galardón al hombre que ha sufrido y ha sabido peniten
ciarse y es como la prim a que le garantiza un seguro 
de eterna bienaventuranza. Fuera un error sustantivo 
(pero es error bastante común) confundir a Sófocles 
con Esquilo o con un poeta cristiano. No es el dolor en 
Sófocles trám ite intermediario entre el sufrimiento pre
sente y el gozo futuro. No tiene, para el hombre, salida, 
porque es la señal de su humanidad. Pero, precisamen
te por ser un dolor tan absoluto, es la condición, y no 
hay otra, para que el héroe doliente cobre conciencia 
de su ser verdadero. El hallazgo de la propia alma, del 
más íntimo centro de ella, lo consigue el héroe en el 
alumbramiento doloroso. El dolor insoluble, condición 
irremediable de la vida del héroe trágico, es el medio 
en el cual encara aquél su verdadero fondo sustantivo.

Estoy repitiendo, con la mayor economía de pala
bras, algo que va siendo ya de común aceptación. No 
entro en pormenores ni cito pasajes demostrativos, que 
en este lugar omito, por ser cosa en otra parte referida 
y ventilada35. Son incontables las expresiones 36 que el

35 «El dolor y la condición humana en el teatro de Sófocles», 
en De Sófocles a Brecht, Barcelona, 19742, págs. 13-83.

36 Cf. J. C. O p ste lten , Sophocles and Greek Pessimism, Ams
terdam, 1952, págs. 118-156. De un modo circunstanciado y escru
puloso, desde una perspectiva de semántica estructural, ha estu
diado el venero de léxico del dolor en Sófocles M arcos M artín ez  
HernAndez, La esfera semántico-conceptual del dolor en Sófocles, 
tesis doct., Univ. Complutense de Madrid, 1981 (2 vols.).
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poeta pone en boca de sus personajes y en los melancó
licos comentarios del Coro para señalar que la vida del 
hombre es dolor, la desventura de vivir y la ventura 
de no haber nacido. Innumerables son también los lu
gares en que los héroes y heroínas de este teatro des
cargan su dolor con gritos y requisitorias pesimistas, 
jaleados por el Coro, en son querulante, con sus excla
maciones dolorosas y versículos de tipo más clamador 
que métrico. Sófocles ha experimentado más profunda
mente que ningún otro poeta griego, trágicos incluidos, 
la condición doliente de la existencia humana. Sus hé
roes, transidos de dolor, sufren la limitación de la hu
mana condición sin esperanza, sin tener siquiera el 
desahogo de la rebeldía o de la desesperación que co
rre por el subsuelo del teatro euripideo. Ocurre, ade
más, que el espectador no puede preguntarse por culpas 
y castigos, sino que, y a causa de que esos desdichados 
son generalmente inocentes, su sufrimiento les viene de 
la condición humana, nacida en el dolor. Esto, por una 
parte.

Pero, por otra parte, precisamente por ser un dolor 
tan absoluto, es el lugar humano donde sale a luz lo 
mejor y más verdadero del hombre: es de calidad que, 
al que lo padece, revela su verdadera verdad. El dolor 
sin salida, por su carácter inclusivo y total, porque no 
admite soluciones externas, posee la fuerza de revelar 
al hombre, levantándose éste desde lo más suyo hasta 
que llega a la conciencia de sí mismo por el dolor. Aquí 
palpamos la condición aneja al dolor, de crisol que se
para la verdad de la apariencia, la pulpa del hollejo, la 
esencia desnuda, en cueros, de un carácter de su fiso
nomía ficticia. Este dolor hace que el héroe sea por pri
mera vez lo que él es y que su puesto en el mundo se 
le revele como lo que realmente es. El dolor genera
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sabiduría. Tal es la fuerza terrible del dolor, en una 
tragedia sofoclea cualquiera.

El héroe sufre un dolor sin salida y sin conforta
ción, que tiene la virtud de revelarle su verdadera ima
gen, su yo más genuino, generalmente de un golpe y 
en un instante, in ictu ocüli. Una vez que se le ha reve
lado la imagen, en la que él se reconoce, de acuerdo 
con ella decide irrevocablemente, sin dar su brazo a 
torcer, sin apearse de eso. Antes que dim itir de su ser, 
prefiere el desastre, mortal con frecuencia. No puede, 
no sabe, no quiere transigir; de donde se saca que la 
consecuencia de su intransigencia es su soledad, el ais
lamiento to ta l37: esta idea de que el hombre sólo es 
en su verdad, sólo es en sí mismo, cuando es en su so
ledad, ha encontrado en la fisonomía del héroe sofocleo 
su perfil representativo. En su arisca insularidad, en 
medio de una humanidad circuidora que no le com
prende, el héroe se siente solo, abandonado. Parece 
que, entre las otras que tiene, una de las misiones del 
Coro es hacer que el héroe se sienta solo: cuándo le 
trae su misericordia y su consuelo locuaz, pero, al con
dolerse, se alimenta de tópicos sociales que contrarían 
al héroe; cuándo le trae su desaprobación y le aconseja 
que cambie de opinión. De un sentimiento raíz de sen
tirse solo, incomprendido de las gentes, que exacerba 
su dolor, deriva en parte el autorreconocimiento del 
héroe y la voluntad de m antener su decisión a todo 
precio, contracorriente de los hombres. En medio de 
un mundo de lo razonable y de lo utilitario, el héroe es

37 Cf. B. M. W. Knox, The Heroic Temper. Studies in Sopho- 
clean Tragedy, Berkeley-Los Angeles, 1964, págs. 10-25 (ésta es la 
tirada que tengo a la vista, pero hay otra de 1966), y H. D il le r ,  
«Ueber das Selbstbewusstsein der sophokleischen Personen», 
Wiener Stud. LXIX (1956), 70-85 (recogido en Kleine Schriften zur 
antiken Literatur, Munich, 1971, págs. 272-285).
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el gran incomprendido, el inconvencible, el que no 
atiende lo que le dicen, para los mediocres el hombre 
sin mesura; en realidad, el que no oye ni ve más que 
aquello que le sale del corazón: un  deber ser así y un 
no poder ser de otro modo. Ayante tiene un solo pen
samiento, el recobro de su honra perdida. Antígona, el 
derecho del muerto a sepultura. Edipo, la persecución 
de la verdad que, revelada, purificará a Tebas. Electra, 
la venganza de la muerte paterna, para que la casa se 
purifique... Por esa vía caen en graves malaventuras: 
dolor aún más intenso, muerte.

Pero sería ligereza insigne interpretar que la sole
dad del héroe le nace de sentirse abandonado de los 
humanos, sin alma amiga, cuando la verdad es que esa 
última soledad simplemente se sobreañade y exacerba 
la más radical soledad que le nace a la existencia hu
mana de su excentricidad con respecto a lo divino. Lo 
imperecedero y sempiterno de la Divinidad —que, con 
esta pureza, ni Esquilo ni Eurípides han reconocido— 
constituye, en cualquier tragedia de Sófocles, el fondo 
sobre el cual se destaca lo flaco y fallecedero humano, 
su caducidad y efimerismo a merced del tiempo y la 
fragilidad de su dicha y su grandeza. Ahora bien, la 
voluntad del dios, que ejerce su dominio premioso so
bre el hombre, es una fuerza extraña a éste, hostil. Su 
hostilidad no proviene de avieso natural, sino que el 
dios es hostil al hombre, en cuanto incognoscible para 
éste o cognoscible solamente al precio y al término de 
una experiencia dolorosa, que coincide con la acción 
trágica en su conjunto. Así el problema de lo trágico se 
hace, en Sófocles, problema de conocimiento o, m ejor 
digo, de ignorancia, esto es, no de ausencia de conoci
miento, sino de un conocimiento ilusorio, de apariencia 
que entra en tensión con la verdad. El sentimiento trá 
gico de la existencia (que, en otros trágicos, efunde de
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otros contrastes: vitalidad y razón, naturaleza y cultu
ra, etc.) surge, en Sófocles, de la conciencia de la limi
tación del conocimiento hum ano3S. Precisado en estos 
términos el contraste divino-humano, en cuanto dilema 
trágico, se convierte en el ángulo insustituible, desde el 
cual debe leerse la tragedia sofoclea, no sólo en casos 
evidentes, como Edipo Rey o el «discurso engañoso» de 
Ayante, sino en todos los casos. Lo trágico de su exis
tencia le viene a la simiente humana más por defecto 
de cabeza que por vicio de corazón.

Claro que, al procurar el héroe sofocleo por que la 
justicia y la verdad no solamente valgan y sean reco
nocidas, sino, en cierta manera, por hacerlas originarse, 
nacer de nuevo èn este mundo, está y se pone, en cuan
to hombre, en consonancia con lo divino y es, en la 
voluntad del poeta, un hombre «como debe ser» el hom
bre. Sólo que tal consonancia no es la tranquila del 
sabio que se recoge a sus solas y se abisma en soledad, 
sino que es dolor indecible, soledad total, muerte. En 
cualquier caso, el sucedido trágico centrado en el dolor 
del héroe es acreditación de lo divino, todavía docu
mento literario del «misterio» del hombre.

Me importa añadir, muy por lo sumario, dos no
tas complementarias. La prim era se refiere a cierta 
compensación, esperable en un teatro que pinta tan a 
lo vivo la soledad del hombre vista desde su relación 
con lo divino. El contrapeso lo constituye el descubri
miento de finos valores de humanidad en la relación 
interindividual. A un nivel distinto de la proceridad es
cotera, insolidarizable, del héroe solitario hay, en el

38 Tema que ha rendido, en su labranza, frutos exquisitos 
en el estudio de H. D il le r ,  «Gottliches und menschliches Wissen 
bei Sophokles»: coleccionado está este trabajo en el vol. col. 
Gottheit und Mensch in der Tragodie des Sophokles, Darmstadt, 
1963, págs. 1-28, y en Kleine Schriften zur antiken Literatur, pá
ginas 255-271.
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teatro de Sófocles, algunas figuras nobles (Ulises en 
Ayante, Neoptolemo en Filoctetes, Teseo en Edipo en 
Colono...) que descubren su humanidad a la luz de su 
finitud y de su reconocimiento en la desdicha de los 
otros 39, con quienes fraternizan, comunican y se socia
lizan.

En segundo lugar, debo salir al paso de una obje
ción previsible. En efecto, pudiera argüirse que, cuan
do se hace pivote fundamental del pensamiento sofo
cleo la contraposición: apariencia del mundo humano 
frente a realidad del mundo divino, estamos olvidando 
que esa contraposición puede traducir la modalidad 
misma de la escena dramática, admirablemente explo
tada por ministerio artístico del dramaturgo, y saltán
donos los límites entre realidad y arte, en deplorable 
confusión. El hasta dónde llega el efecto teatral y hasta 
dónde el pensamiento íntimo del hombre Sófocles, es 
cuestión sobre la que no puedo hacer juicio seguro. 
Pero yo me pregunto si la frontera entre arte y realidad 
es tajante, cuando el arte consiste en la teatralización 
de la tragedia del hombre, y la realidad es el gran tea
tro de la existencia. Nos sentimos solicitados a objeti
var la experiencia literaria del artista  en experiencia 
humana suya y a pensar que el arte devuelve a la vida 
lo que la vida le dio. Si el lector de este teatro conside
ra igualmente auténticas y esenciales, para su propio 
uso, las fuerzas que se expresan en el mismo, vehicula- 
das por la palabra trágica y por el gesto escénico, y tie
ne estos dramas por texto sagrado (Hôlderlin, W. F. 
Otto), ésa es cuestión personal suya.

Lo que me queda por decir, en este capítulo, se ha 
dicho muchas veces. No buscamos originalidad. Porque 
Sófocles es el trágico del dolor absoluto, es también

39 Cf. A. Lesky, «Sophokles und das Humane», recogido en 
Gesammelte Schriften, Bema-Stuttgart, 1966, págs. 190-203.
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titularmente el trágico del hombre, que ha esculpido al 
hombre «como debe ser». La correspondencia entre el 
arte temporal, la tragedia, y el arte espacial, la escul
tura, es obligada y justa. El dolor limpia al hombre de 
todo lo accesorio y lo reduce y aprieta a su figura ver
dadera. El dolor ha delineado, en la escena sofoclea, 
unas figuras de exacta cuadratura, siempre admirables 
para vistas. Dotados de magnífica arquitectura son per
sonajes imposibles de olvidar, se hincan para siempre 
en la memoria. La tragedia sofoclea es bello arte plás
tico y la más verdadera escultura de hombres. El trá
gico verdaderamente lapidario, escultor de figuras de 
hombres como deben ser, ni semidioses ni demasiado 
humanos, nos significa también en este respecto, sobre 
todo en este respecto, un ejemplo de arte clásico por 
excelencia, de tragedia clásica ne varietur40.

La obra y su cronología

La tradición atribuye a Sófocles unas 123 piezas, en
tre  tragedias y dramas satíricos, caso portentoso de fe
cundidad, aunque sean, en número, diez veces menos 
que las comedias de Lope. De todo ese latifundio dra
mático el tiempo, que cura o mata, hizo su tría y ya, al 
menos, en el siglo iv d. C. se había hecho una selección 
con las siete tragedias que conservamos íntegras. A lo 
mucho que se puede encontrar en la tradición indirecta 
(en citas, obras eclógicas, traducciones latinas), los pa
piros han añadido nuevos fragm entos41, algunos tan

40 Cf. A. Lesky, «Wesenszüge der griechischen Klassik», en 
Gesammette Schriften, págs. 443-460.

41 Cf. R. Carden-W. S. B a r r e t t ,  The Papyrus Fragments of 
Sophocles, Berlín, 1974 (esta colectánea no comprende los frag
mentos de Los sabuesos ni los que corresponden a las siete tra
gedias completas). La edición general de fragmentos sofocleos
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superlativamente interesantes como los oxirrinquitas, 
publicados en 1912 y 1927, con extensas porciones de 
Los sabuesos o los tebtunitas (restos de 78 versos en un 
cartonaje que envolvía una momia) y oxirrinquitas con 
restos de otro drama satírico Inaco, editados en 1933 
y 1956, respectivamente. Por regla general, empero, son 
frases truncadas, menuzas inzurcibles, trizas desglosa
das de contexto; aunque su aparición tiene siempre la 
emoción que acompaña a todo salvamento. La mayor 
parte de los fragmentos no papirológicos son también 
briznas miserables en extensión. El todo constituye 
como un conjunto madrepórico o montón de trozos dis
persos, resultado de una explosión caótica. El filólogo 
se acerca a estos fragmentos con ánimo de salvación, 
para reintegrarlos al conjunto de que, en su día, for
maban parte. Procura reducir el número de los incertae 
sedis, intenta someter el desorden a forma. La restitu
ción y recobro de las grandes líneas del argumento, a 
partir de los fragmentos, como trocitos de un espejo, 
de un espejo de cuerpo entero que el tiempo ha roto 
en pedazos y los más se han perdido, es una tarea filo
lógica emocionante. Se deducen corolarios generales de 
gran interés: los fragmentos de dramas satíricos enri
quecen nuestra imagen de Sófocles y la de un género 
conocido antaño sólo por El Ciclope euripideo; la re
construcción de la Telefia nos lleva a un Sófocles que 
todavía componía trilogías; más de un cuarenta por 
ciento de los temas sofocleos (doblando la cifra corres
pondiente a Esquilo y Eurípides) viene del Ciclo troya- 
no, y se confirma el aserto de Cameleonte (Ateneo, VI 
277 e) de que Sófocles se abastece de la cantera homé

ya no sigue siendo la de A. C. Pearson  (Cambridge, 1917, 3 vols.; 
el texto original con la versión suplementaria va acompañado 
de una orla de comentarios); consúltese ahora S t. Radt, Sopho- 
kles, en Tragicorum Graecorum Fragmenta IV, Gotinga, 1977.
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rica... Por lo demás, Sófocles, aun fragmentariamente, 
es admirable muchas veces y, alguna, nos es dable sa
car de esas escombreras preciosas partículas de liris
mo; aparte de que la particular expresividad de lo 
fragmentario añade maravilla a la maravilla... Pero 
toda esa problemática más pertenece a monografías 
especializadas que a estas sencillas páginas de introduc
ción muy general. Aquí queremos reducimos a los gran
des problemas que plantean las siete tragedias comple
tas conservadas.

El primero de esos problemas es la cronología. Sa
bemos que Edipo en Colono, tragedia ultimogénita de 
Sófocles, se representó en el 401, muerto ya el poeta, 
y que Filoctetes fue representada en el año 409. La ig
norancia de la cronología de las piezas restantes plan
tea un pleito filológico im portante a la hora de juzgar 
estos dramas que, como cualquier obra de arte, tienen 
dos significaciones, una por lo que en sí representan 
y o tra por lo que representan en relación con las demás 
del mismo autor, un valor intrínseco e individual y otro 
valor, el que representan en la serie de obras que de
m uestran una evolución. La filología sofoclea se ha em
pleado en seriar cronológicamente estos dramas con 
los métodos que, en casos tales, le son habituales y que, 
como todas las cosas de este mundo, tienen su más y 
su menos. El procedimiento que, a mi ver, tiene menos 
que dar y que no consigue mi adhesión es el que con
templa en las tragedias de Sófocles respuestas concre
tas a hechos precisos de política interna ateniense o de 
política exterior, amistades y enemistades con otras ciu
dades y cosas por el estilo 42, como si Sófocles fuera de

42 Este punto de vista rige la obra entera de G. R onnet, 
Sophocle poète tragique, París, 1969, en una monotonía que la 
empobrece sobremanera.
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la clase de poetas de lance y políticos que se nutren de 
pequeñas anécdotas para reverterías convertidas en ma
teria teatral o como si la tragedia sofoclea fuera una 
especie de novela en clave: que si Electra es un ale
gato en favor de la política de Terámenes, que si el 
rey Edipo es Pericles y Filoctetes es Alcibiades, que si 
en Ayante el protagonista simboliza a Salamina y Ulises 
y la diosa a Atenas, que si el estásimo primero de An
tígona (w . 332-375) celebra la fundación de Turios en 
el 443, etc. Por lo demás, estos eruditos, a quien detes
to, aficionados al drama en clave, practican un método 
tan dúctil que la cronología de una misma pieza lo mis
mo se acomoda a un acaecimiento que a otro. Nos fija
remos, pues, en otro tipo de argumentos.

La fecha de Electra ha sido muy discutida, sobre 
todo en su relación con la pieza homónima de Eurípi
des, cuya data también se discute: algunos, por razones 
métricas, la sitúan hacia el 418; otros, en el 413; en 
todo caso, cree hoy la opinión más común que la de 
Sófocles es algo anterior, de hacia el 420 lo más pron
to; lo más im portante es que, como lo patentiza el tra 
tamiento de la intriga, el movimiento escénico y otros 
rasgos, forma grupo con Filoctetes y Edipo en Colono. 
Ayante debe de ser de ca. 447 y, aunque algunos filólo
gos (los Wilamowitz padre e hijo, Perrotta, Mazon) han 
considerado algo anterior Antígona, hoy se piensa ge
neralmente que esta última es unos años posterior y 
se da crédito a la «hipótesis» primera, que invita a 
fechar su estreno en el 442; el debate final en Ayante 
sobre la sepultura del héroe parece que prefigura el 
conflicto central de Antígona. Como, en el año 425, Los 
acameos de Aristófanes (v. 267 paródico del v. 629 de 
la tragedia sofoclea) la presuponen, éste es el terminus 
ante quem  y si la peste de Atenas, del año 431, está 
implícita en la misma (véase el párodo), éste sería el
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terminus post quem  de Edipo Rey, fechable en los ini
cios del octavo decenio del siglo (ca. 429).

Las Traquinias completa la nómina y presenta el 
problema más grave. Para unos (Dain-Mazon, Zielinski, 
Ronnet, que la data ca. 464-62), es la pieza más antigua 
de las conservadas. Para otros (Schmid, Kranz), se si
túa entre Edipo Rey y Electra. Schiassi llega a datarla 
ca. 410. Son opiniones extremosas. Los más de los eru
ditos actuales la sitúan antes de Edipo Rey (así Lesky) 
y todavía más, antes de Antígona (Reinhardt). No diga
mos nada definitivo: el problema se alza todavía. Mu
chas razones abonan por una datación antigua, anterior 
desde luego a Edipo Rey y, tal creemos, algunas invitan 
a adelantar aún más la fecha y ponerla antes de Antí
gona. Estas razones, las de uno y otro grupo, si una a 
una consideradas, acaso pudiera pensarse que son apre
ciaciones subjetivas (eterna cuestión del «todavía no» 
o del «ya no»), producto de mucha imaginación inter
pretativa, y que cualquiera podría sostener una inter
pretación contraria. Pero esa impresión de isosthé- 
neia ton lógdn no resiste la fuerza de convicción que 
de todas las pruebas, en su conjunto, se deduce: la 
fusión entre la saga y el fatalismo no es perfecta, como 
lo es en Edipo Rey; Las Traquinias es una «tragedia de 
la ceguera», como Edipo Rey, pero, a diferencia de ésta, 
está ausente toda distinción entre culpa voluntaria e 
involuntaria; el descubrimiento del yo en Edipo Rey 
acontece en la intimidad de dos almas que se aproxi
man, en Las Traquinias se mantiene el carácter «mo- 
nológico» primitivo; Heracles carece de la autorrevela- 
ción de Edipo; el signo precursor de la catástrofe no 
está enviado por el dios tan claramente como en Edipo 
Rey y Antígona; las oposiciones y contrastes son más 
complejos en Antígona; la ironía divina comienza, en 
esta última, a animar el juego escénico; en el . contraste
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entre lo fatal y lo racional interviene ya en Antígona la 
contraposición divino-humano... E. R. Schwinge ha de
dicado, en 1962, a la cronología de Las Traquinias un 
libro im portante43, poniéndola detrás de Ayante y an
tes de Antígona. Su análisis se detiene en cuatro pun
tos: «diálogo triangular» propiamente dicho, ausente 
de Ayante y Las Traquinias, pero presente ya en Antí
gona y perfectamente manejado en Edipo Rey (Edipo, 
Creonte y Yocasta, Edipo, el pastor y el mensajero co
rintio); «forma díptica», que W ebster44 ha señalado 
como característica de las piezas anteriores a Edipo 
Rey, o sea, presencia de una cesura en la acción, pro
ducida por la muerte de un personaje, pero mientras 
que en Ayante y Las Traquinias el muerto (Ayante, De
yanira) deja paso a un nuevo «protagonista», en Antí
gona Creonte está presente en escena desde él comien
zo; desarrollo de un diálogo más maduro que tiene 
eficacia sobre los interlocutores: mientras que, al final 
de Ayante, Menelao y Agamenón no cambian después 
de discutir con Teucro y Ulises, ni en Las Traquinias 
Hilo ante su padre, que vence pero no convence al hijo 
que obedece, ya en Antígona el resultado, por ejemplo, 
del diálogo Creonte-Tiresias es que, de amigos que eran, 
pasan a ser enemigos; finalmente, aprécianse ciertos 
distingos en la utilización de los oráculos y avisos del 
más allá: en Ayante y Las Traquinias tropezamos (como 
tantas veces en Heródoto) con vaticinios oscuros, cuyo 
sentido solamente se desentraña una vez que la profe
cía se ha cumplido, cosa totalm ente adversa a lo que 
acontece en Edipo Rey, que el oráculo no es algo a pos
teriori de la acción dramática, sino algo que condicio

43 Die Stellung der «Trachinierinnen» im Werk des Sopho
kles, Gotinga, 1962.

44 Op. cit., págs. 102-103, y J. A. Waldock, Sophocles the Dra
matist, Cambridge, 1951 (repr. 1966), págs. 50-61.
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na el drama mismo. Y ya que nos hemos demorado en 
este problema cronológico, añadiremos una última ob
servación: autores (como Lesky y Paduano) que ponen 
Las Traquinias después de Antígona, porque, como se 
dijo, esta última pieza se data comúnmente en el 442 
y porque entienden que hay en Las Traquinias una es
cena, la despedida de Deyanira (w . 920 ss.), que se 
inspira en otra análoga de Alcestis de Eurípides (del 
año 438), los «adioses» de Alcestis (w . 175 ss.) no acier
tan, creo, a persuadimos de que ése, y no el contrario, 
es el versus de la relación 45.

Evolución

«En efecto, así como Sófocles decía que estando ju
gada por él hasta su término la solemnidad de Esquilo 
y luego lo amargo y artificioso de su propia invención, 
en tercer lugar cambiaba ya a la forma del estilo, que 
es precisamente la más propia del carácter y la mejor, 
así también los que filosofan, cuando desde lo propio 
de las solemnidades y lo artificial descienden al discur
so que toca al carácter y la pasión, empiezan a progre
sar el progreso verdadero y sin orgullo.» Esto es Plutar
co, en el capítulo séptimo del tratado moral dirigido a 
Sosio Senecio y que, en traslado latino, se titula De pro
fectibus in uirtute (Mor. 79 b). Es un testimonio, im
par entre los autores clásicos, que nos da proporción 
de conocer lo que el propio Sófocles pensaba de la 
evolución de su estilo. El texto griego ofrece algunas

45 No me convencen los argumentos métricos de H. Pohl- 
sander, «Lyrical meters and chronology in Sophocles», Amer. 
Joum. Phil. LXXXIV (1963), 280-286, para poner Las Traquinias 
detrás de Antígona.



INTRODUCCIÓN GENERAL 61

dificultades de interpretación46, cuya solución va im
plícita en la traducción literal que ofrecemos. Esta de
claración preciosa (palabras de confidencia y de tanto 
encanto) nos m uestra a Sófocles convirtiendo la m ira
da hacia atrás, haciendo examen de conciencia y com
parando al Sófocles que fue con el que ahora es. En el 
arranque, un escritor muy influido por el estilo de Es
quilo, por su ónkos, que no ha de declararse por so
lemne bambolla, sino por grandeza orgullosa en pala
bras que desplazan gran volumen fonético y también 
en la inventiva. En los comedios, reconociendo en su 
estilo un no sé qué de áspero y teatralesco. En la meta, 
el punto de madurez de un estilo «más ético», que efun
de directamente del ser íntimo del hombre (ético en el 
sentido, verbigracia, con que Aristóteles así designa los 
discursos del Ulises de la Odisea).

Así dijo de sí mismo el propio Sófocles un día en 
que se supo conocer y distinguió tres etapas en su poe
sía. En su prim era etapa seguía la manera de Esquilo 
en el vocabulario, en el relato, en lo escénico: en los 
miserables fragmentos restantes de Triptólemo y de Tá- 
miris son, en efecto, muy pronunciadas las reminiscen
cias léxicas esquileas y la relación influenciadora de 
Esquilo se aprecia también en el relato, en la «relación 
geográfica» donde hay tierras y mares para todos los 
gustos. Lo «amargo» de la segunda etapa (en el sentido 
en que amargo, opuesto a dulce, se aplica a cosas lite
rarias) y lo artificioso de ella debe de referirse, en lo 
escénico, a ciertos golpes de efecto para estremecer al 
espectador (la muerte en escena de algún hijo de Níobe 
o, en Tereo, las metamorfosis en pájaros de Tereo y

46 Cf. C. M. B ow ra, «Sophocles on his own development», 
Amer. Journ. Phil. LXI (1940), 385401, recogido en Problems of 
Greek Poetry, Oxford, 1953, págs. 108-125, y, en versión alemana, 
en el vol. col. (ed. H. D il le r )  Sophokles, págs. 126-146.
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Proene, el suicidio de Ayante solitario); en el vocabula
rio, a la inflación de adjetivos privativos, compuestos 
verbales con ciertos dobles preverbios, mucho nombre 
abstracto47, adverbios no adjetivales con sufijo poco 
corriente, formaciones anómalas para acomodarlas al 
verso; a una imaginería excesiva (todavía en Antígona 
contamos más del doble de metáforas que en Electra y 
Edipo en Colono y casi el triple que en Filoctetes); a 
cierta dureza en la construcción del periodo; a cierta 
rigidez en la argumentación «circular», en la forma se 
entiende; exceso de amplificaciones; a un manejo, me
nos flexible y personal, del verso del diálogo... Este 
resabio de sequedad y artificio se va corrigiendo por 
efecto de un cambio natural (metabállein dice el texto 
plutarquiano, que no hay que enmendar en metalabeín) 
y, por último, viene lo que Sófocles considera su mejor 
estilo propio, por compulsa con lo anterior. El poeta se 
ve en su maestría y modo, seguro ya en el rumbo de 
su producción: un nuevo drama que lleva consigo cier
ta eficacia «ética».

¿De dónde ha tomado Plutarco este testimonio? De 
la respuesta que demos a esa pregunta depende la ca
sación de muchas discusiones sobre la manera de 
computar en años cada etapa y de establecer las corres
pondientes divisorias. Algunos sabios (Schadewaldt, 
Earp) opinan que, dentro de la obra sofoclea conserva
da, Ayante es m uestra de la prim era etapa, hasta los 
cincuenta años del poeta; Antígona, Las Traquinias y 
Edipo Rey, muestras de la segunda etapa, entre los cin
cuenta y cinco y sesenta y tantos años de Sófocles; y 
reservan la tercera etapa para Electra ca. 413, Filocte
tes del 409 y Edipo en Colono ca. 406. Ahora bien, si 
el testimonio en cuestión procede, como puede supo

47 Cf. A. A. Long, Language and Thought in Sophocles (A 
study of abstract nouns and poetic technique), Londres, 1968.
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nerse, de Ión de Quíos (fuente segura de Plutarco en 
otras ocasiones; el vocabulario del texto, en su acep
ción técnica y literaria, es perfectamente datable a fines 
del siglo v), fallaría tal vez el cómputo anterior. En 
efecto, la amistad de Ión con Sófocles, como quedó di
cho páginas más arriba, arranca de hacia el 441, recién 
estrenada Antígona. Sófocles hace su confidencia, insta
lado ya en la tercera manera, en el estar haciendo des
pués de haber hecho (cf. edè y diapepaichos, porque la 
prim era y segunda etapas son ya conclusas); luego, por 
una parte, el nuevo estilo podría estar ya de cuerpo en
tero en Antígona (aunque si la confidencia data de años 
más tarde, verbigracia del 428, estando Ión en Atenas 
con ocasión de participar en un concurso trágico, la 
tercera etapa deberíamos iniciarla con Edipo R e y48 ). 
Por otra parte, Ión de Quíos ha m uerto en el 421: por 
varias razones, pero ante todo por esa bien sencilla, 
cuando Sófocles le hacía esa confidencia, no estaba di
cha aún la última palabra de su poesía. (Creo recordar 
que también ha hablado de los tres estadios o periodos 
de su obra poética Nietzsche... a los catorce años.) El 
poeta (salvo que lo supongamos encaramado al trípode 
de las predicciones, adelantando porvenires) no podía 
saber si, más tarde, su estilo tomaría nuevo giro, ni si 
su obra, después de la otoñada fecunda, inauguraría 
otra nueva etapa en el invierno fructuoso: como así 
fue, en efecto. En resumen: es probable que la prim era 
de las tres etapas que Sófocles —ingenio viril en lo 
maduro de su edad— ha distinguido en su propia obra 
abarque una fase anterior a la producción conservada, 
desde Triptólemo, su prim er estreno en el 468, cuando 
el poeta reunía ya veintiocho años; que la única repre
sentación conservada de su segunda etapa sea Ayante, 
de hacia el 447; y que Las Traquinias, Antígona y Edipo

48 Así T. B. L. W ebster, op. cit., pág. 193.
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Rey  sean documento de la tercera etapa. Luego vendría 
un cuarto Sófocles, junto a los tres que él mismo ha 
considerado al hacer historia de su carrera desde un 
Sófocles, que no es Sófocles pero que presupone a Só
focles, hasta un Sófocles que se siente dueño de su arte 
y su camino propio. El cuarto Sófocles no otro, no, sino 
el mismo en perfección es el poeta octogenario de Elec
tra, Filoctetes y Edipo en Colono.

Trepado a esa altura de años, Sófocles nos ofrece 
un caso portentoso de juventud, de capacidad de reno
vación y rejuvenecimiento. Hasta traspasar la barrera 
de los noventa años sigue echando hijos artísticos al 
mundo y, en lugar de sufrir la natural decadencia de 
todo lo criado, se embala en una nueva manera y re- 
mudación de estilo. Dante compara la vejez con una 
rosa muy abierta que da sus perfumes, los de la expe
riencia, a todos. Tal la de Sófocles. En la altitud de los 
años y del talento el poeta, que tuvo una salud fisioló
gica de hierro, seguía poseyendo inspiración lírica, po
der plástico, don verbal sabiamente esgrimido. Pero, 
sobre todo, Sófocles, que se ha envejecido en el cultivo 
del arte, nos asombra y pasma (como es fama que pas
mó a los jueces) por su energía espiritual. La evolución 
que nos lleva al último Sófocles concierne, desde luego, 
a aspectos importantes de la lengua y de la escena (a 
algo de esto aludimos más arriba); pero, sobre todo, a 
su visión de la vida y su conducta, a la manera de en
tender la actitud del héroe trágico frente a sí mismo y 
frente a la deidad y al carácter mismo de las situacio
nes trágicas.

También de esto último hablábamos antes. Pero 
ahora ya se nos hace forzosa la referencia al Sófocles 
de Karl R einhardt4β, que tanto ha sensibilizado, en esa

«  Sophokles, Francfort, 1933 (19412, 19473, 19754). Hay tra
ducción francesa: Sophocle, París, 1971, que las Ediciones de
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dirección al sofocleísmo del actual presente. Este libro, 
por los blancos que elige y por el tino de sus disparos, 
el m ejor libro de Reinhardt (que tan buenos ha escrito), 
debiera ser la compañía inseparable de todos los lecto
res cultos que se acercan a Sófocles. Ya empieza a ser
lo, aunque todavía algún sofocleísta (de los semino ti- 
ciados) acredita su rara insensibilidad al desconocerlo.

La verdad es que la fama internacional de Reinhardt 
(f 1958) ha sido una fama póstuma. Su propia concep
ción del método filológico, como algo intransmisible, 
le condenó en vida al aislamiento. Hay otras razones. 
Su formación intelectual avanzó siempre en contacto 
directo con la filosofía. Su estilo expositivo, con haber 
aprovechado el saber menudo que un  largo asedio filo
lógico ha almacenado, prescinde del lastre de la erudi
ción allegadiza y, como la mucha ciencia no estorba 
para la bella marcha del texto, tiene la calidad de ver
dadera creación poética. Estas calidades no le predis
ponían para ser bien acogido ni comprendido por cier
ta filología al uso. Pero una buena formación filosófica, 
siempre que no lleve a interpretar lo antiguo a partir 
del presente y siempre que no sustituya por grandes 
construcciones apriorísticas lo que nunca debe dejar 
de ser exégesis «de lo particular y de lo singular», pue
de y debe ser bien recibida por la filología sofoclea, y 
en efecto, para bien y no para mal de la misma, ha 
forjado una nueva imagen del teatro sofocleo. Es ella 
el resultado de una lectura enteramente «autónoma» de 
Sófocles: el autor y el intérprete (in angello cum li
bello) cara a cara, otra novedad, ¡quién lo diría!, sin 
interposición de la erudición ajena, porque la crítica 
no puede sustituir, tampoco para el filólogo, el contacto 
directo entre la obra y el lector. Se lee al poeta con

Medianoche, de selecto gusto, han querido para sus catálogos. 
Trad, inglesa: Oxford, Blackwell, 1979.
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profundo respeto por la organicidad del texto (sin mu
tilarlo) y a la búsqueda del sistema inherente del orga
nismo literario, que surge de las relaciones fundamen
tales entre las fuerzas que lo determinan: el héroe, lo 
divino, los demás hombres. Por otra parte, también la 
hermenéutica, más cuando es de poesía, necesita su án
gel: aquí el crítico literario no se avergüenza de su es
tilo, un estilo poético que no facilita la lectura, pero la 
hace más remunerativa. En fin, hoy ya se tiene para 
Reinhardt un movimiento de merecida reflexión; pero 
aún merece más fama de la mucha que ya tiene. Me 
refiero al juicio de la filología profesional (en el que 
Reinhardt es recientemente famoso), pues, desde otros 
campos, la obra de Reinhardt hace tiempo que había 
sido apreciada como merece: Heidegger consideraba 
«grandiosa» su interpretación de Edipo Rey y Gadamer 
(un filósofo tan atento a los problemas de la hermenéu
tica) diputa al Sófocles como el libro que más se acer
ca al modelo ideal de ensayo literario.

La técnica del análisis reinhardtiano consiste en un 
examen comparativo de los módulos escénicos y lin
güísticos que, en la obra sofoclea conservada, definen 
una situación humana sustancialmente unitaria, pero 
que se configura variablemente a  través, entre otras co
sas, de la diversa relación entre sus términos dialécti
cos fundamentales. El hombre sofocleo se constituye 
según las incidencias de dos coordenadas, se coloca en 
el centro de dos ejes definidores de su existencia: el 
eje vertical de su relación con lo divino y el horizontal 
de su relación con los demás hombres. El prim ero dé
term ina el sucedido trágico; el segundo, la reacción hu
mana ante el mismo. El primero es constante, y el se
gundo, variable y subordinado al primero. Páginas más 
arriba hemos perfilado nosotros el marco general de 
esta situación trágica. Destacamos ahora solamente lo
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que Reinhardt añade tocante a la evolución cronológica 
en el tratam iento sofocleo de la misma.

La evolución en el teatro de Sófocles y los proble
mas conexos de cronología los ha visto Reinhardt como 
evolución de la «forma interior», que él considera so
bre todo al nivel del pensamiento, viendo en el estilo 
algo así como una forma mentis (lo cual poco tiene que 
ver con lo que hoy se llama «morfología literaria»). 
Persiguiendo la «cronología de la forma interior» se 
descubre también una evolución formal en la carrera 
dramática de Sófocles. Dos tipos de drama se contra
ponen. Hay una «primera manera», representada por 
Ayante y Las Traquinias, en la cual el centro de la 
acción dramática es el yo estanco y la escena adopta la, 
mejor o peor llamada, forma estática o estacionaria. 
Es una forma «monológica», no en el sentido técnico- 
escénico ni en lo que este 'vocablo tiene de equivalente 
fronterizo con soliloquio: apunta a una forma de poe
sía que tiende a la autorrepresentación del yo, a un 
proceso de excavación en la personalidad individual, 
basada en datos que se refieren a la esfera subjetiva, 
dentro de los límites del autismo. El hombre «monoló- 
gicamente» desde su destino habla al «démon», por el 
cual está limitado y encerrado. Por «démon» se entien
de el destino doloroso del hombre como conjunción de 
la fuerza sobrenatural que lo decide y de su recepción 
humana que, absorbiéndolo, lo transform a en módulos 
de la existencia trágica, ilustrativos de la libertad de 
sufrir, de advertir una discrepancia radical entre uno 
mismo y las fuerzas que realmente actúan en el mundo. 
En la manera tardía, desde Electra a Edipo en Colono 
pasando por Filoctetes, el centro es el tú o la penetra
ción del yo en otro yo, un juego dinámico, juego mutuo 
de los hombres que realmente dialogan (diálogo es la 
organización de la existencia que se funda en posibles
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contactos entre los hombres y en el influjo m utuo entre 
los mismos) y participan uno con otro en su acción, 
voluntad y dolor; entre tanto, lo divino se ausenta de 
la escena, el poeta lo extraña a un círculo más exterior 
al acontecer dramático, desde el cual contempla cómo 
los hombres, abandonados a sí mismos, se debaten en 
estériles esfuerzos. Cesante el dios, en apariencia, los 
hombres tienen licencia para, con optimismo de ilusos, 
arb itrar planes inteligentes: el hombre que, ande por 
donde ande, sólo nuevos dolores se acarrea. Pero, final
mente (Edipo en Colono), la deidad se acerca de nuevo 
al hombre en una vecindad que supone un clima com
pletamente nuevo en el teatro sofocleo, o bien (Filoc
tetes) interviene enseñando y reconciliando. Entreme
dias de ambas maneras, los dramas de la madurez An
tígona y Edipo Rey: en la escena, el «démon» ausente- 
presente y el hombre obrando, sufriendo, errando en 
libertad, en disociación con los demás hombres, pero 
de acuerdo con el dios.

En una palabra, el cambio de estilo y de procedi
mientos viene de un cambio en la visión de la realidad 
humana, de una nueva visión de la situación existencial 
del hombre. Adquirimos así un sentido más exacto de 
las conquistas progresivas del poeta. En el plano de la 
visión trágica de la existencia, desde el aislamiento del 
hombre en Ayante y Las Traquinias, que es pura expe
riencia de la realidad de la vida, a un aislamiento hu
mano que es centro y núcleo del que irradia la fuerza 
que da forma y sentido a la tragedia. En Electra, Apolo 
y Orestes, el que impone la intriga y el que la ejecuta, 
son un mundo extraño para Electra, entre ese mundo 
y el suyo propio hay una verdadera cesura: el indivi
duo, que se identifica con su «démon», puede afirmarse 
en su aislamiento. La conclusión del trabajo artístico, 
verdaderamente constructivo, del poeta la representa
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Edipo en Colono, donde todas las conquistas preceden
tes intentan realizar, en el arte y en el mundo, el tras
paso del hombre al «démon». Aquí radica el salto con 
que este drama se separa, o aventaja, a sus hermanos 
anteriores.

Al fulgor de esta profunda intuición reinhardtiana 
se nos alumbra una visión nueva de muchos problemas 
perennes de la tragedia sofoclea: problemas de función 
dramática, como el exacto valor de los oráculos en Las 
Traquinias y Edipo Rey; composicionales, como la re
lación entre la prim era y segunda parte de Ayante, a la 
luz de la exégesis del lógos eschëmatisménos, sacándolo 
de algunas confusiones que la crítica ha venido enre
dando en torno suyo (mira, lector, lo que escribimos 
más adelante), o la unidad composicional de Las Tra
quinias; problemas técnicos, como la valoración e im
portancia del tercer actor; un planteamiento profundo 
de los problemas cronológicos, en particular el de la 
fecha relativa de Las Traquinias, que debe seriarse, con
forme más arriba alegamos, delante de Antígona... Casi 
siempre y en casi todo nos convencen estas ideas me
nores de Reinhardt; pero, dado el carácter muy general 
de estas páginas nuestras, más nos importa señalar al
gunas consecuencias de significación más amplia. En 
lo formal, nace una nueva concepción de la acción dra
mática y de sus diferentes momentos: los episodios no 
representan ya situaciones estáticas (en fin, así pueden 
llamarse, sin poner gran empeño en la exactitud del 
epíteto) en sucesión rígida, sino que advienen lugar pro
pio de peripecias y cambios que informan la escena; 
el pathos arcaico, en el que el dolor se esteriliza, se 
hace dramático en la medida en que viene convivido 
por diferentes individuos; el nivel narrativo, a base de 
«relatos de mensajero» 50 sobre todo, se anima con una

50 Cf. J. K e lle r ,  Struktur und dramatische Funktion des Bo-
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tensión interna que lo sustrae a paralelos fáciles con la 
novelística y va tendiendo a ahondar y a barrenar en 
la autenticidad de la condición humana; los coros, que 
tenían un solo tono desde el principio al fin, se animan 
con un movimiento interior más rico, hasta formar 
«pequeños dramas», con peripecia y final propios...

Podemos nosotros, a nuestro libérrimo arbitrio, pre
ferir la una o la otra manera en el teatro de Sófocles, 
gustar más de Edipo Rey como dechado de la tragedia 
griega, la prim era tragedia sofoclea en jerarquía, o ver 
en Edipo en Colono el m ejor momento del poeta. Pero 
la existencia misma de una «última manera» en la tra
gedia sofoclea (Electra, Filoctetes, Edipo en Colono), 
dándonos a gustar un Sófocles distinto al de antes, está 
fuera de duda.

La cesura decisiva, y volvemos con esto al terreno 
biográfico, se sitúa en el tiempo que siguió a la muerte 
de Pericles y gran peste de Atenas, a comienzos de los 
años veinte. Fue entonces cuando Sófocles vio que «lo 
divino trasponía» (Edipo Rey 910: érrei dè tá theia), es 
decir, que, entre otras cosas, se ponía en tela de juicio 
lo que era, sin duda, la razón de ser del poeta trágico, 
la que legitimaba su oficio (Edipo Rey 896: tí det me 
choreúein). Su respuesta no fue sentirse inseguro con 
respecto a lo divino, como le ocurrió a Eurípides; pero 
parece como si entonces el poeta, como los dioses se 
alejaran del hombre a una distancia homérica, hubiera 
querido refugiarse en lo «humano» del carácter noble 
(gennalon ëthos), que con tanta maestría diseñó en 
Electra y Filoctetes. Pero, al final de sus días, de nuevo 
el poeta nos pone delante de los ojos la misteriosa ver
dad que hay en el esfuerzo humano que, en el dolor, 
tiende como un imán a lo divino y éste, finalmente, res-

tenberichtes bei Aischylos und Sophokles, tesis doct., Tubinga, 
1959 (mee.).
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ponde a la llamada con una vecindad, que no se ve en 
sus obras del inmediato antaño, pero sí en Edipo en 
Colono, hija de su vejez.

«Ayante» *

La leyenda de la muerte de Ayante sube hasta La 
Etiópide y La pequeña Ilíada. Muerto Aquiles, aspiran 
a heredar sus armas el corajudo Ayante, que con tozu
dez indómita ha protegido el cadáver del Pelida hasta 
ponerlo a salvo en el campamento aqueo, y el astuto 
Ulises. A este último le dan su voto los griegos. No 
pudiendo sufrir Ayante el menoscabo de su honra las
timada, para vengar el agravio decide dar muerte a 
Ulises y a los Atridas, sus enemigos ostensibles y deci
didos. Pero es víctima de una amarga burla de Atenea, 
cuyo favorito es Ulises. La insania, que la diosa le pro
duce, llévale a dar muerte, a prim a noche, a un inocen
te rebaño de reses, tomándolas por sus enemigos. Re
velada por la luz de madrugada la verdad del caso, 
Ayante se siente cubierto de ridículo. Para un guerrero, 
que piensa en puro homérico, la honrá consiste en la 
vista pública y en lo que defuera parece. La vergüenza 
de lo que hizo, perdida la cabeza, en aquella noche me
drosa, sólo puede lavarla el suicidio. Ayante abandona 
la vida por propio designio.

El drama tiene forma de díptico: dos terceras par
tes, que acaban con la muerte del Ayante, y el tercio 
final, con el regreso de su medio hermano Teucro (Teu
cro de Ayante, como Alvarfáñez del Cid, su «derecha 
mano») y la disputa, diálogo sacudido de violencias 
y de intransigencias, sobre la sepultura del héroe. La

* En español hay dos formas correctas de este nombre: 
Ayante y Ayax (que es la preferida por el traductor).



72 TRAGEDIAS

intención del poeta, ya en la prim era parte, está miran
do a la segunda, tan esencial como la primera, y deter
mina la característica construcción del drama. No es 
un díptico con «carga inicial» en su prim era parte no 
más esencial que la segunda: la reivindicación postuma 
del suicida, guardador puntilloso de su honra, la salva
ción de su imagen heroica. Es, precisamente, Ulises 
quien cubre con sus discreciones las indiscreciones de 
los dos Atridas que, en su rencor, siguen dando gran
des lanzadas a moro muerto. Este gesto muy señor de 
Ulises nos recuerda aquel momento de la litada, cuan
do da su merecido al insolente Tersites, cuya plebeyez 
moral Homero ha doblado de o tra física, pintándolo 
achaparrado, hombriangosto, anquiboyuno y piemicor- 
to. La ejemplar magnanimidad de Ulises está prepara
da desde el prólogo, donde no falta en él un ingrediente 
de compasión y respeto hacia Ayante. Con calor sufi
ciente consigue Ulises, en el desenlace de la pieza, la 
digna sepultura de Ayante, cuyo cadáver ha estado pre
sente en la escena hasta el final: documento y aviso, ya 
en este drama, de humanidad muy sofoclea, que efunde 
de la conciencia en el hombre de su mortalidad. Este 
rasgo de humanidad, juntam ente con la libertad del 
suicida al ejecutar su acto y con la dureza de la diosa, 
son los tres acentos resaltantes que ha puesto Sófocles 
al viejo tema. Composicionalmente el dram a se revela 
como un organismo muy trabado 51.

La prim era parte es, como en Edipo en Colono, el 
camino del héroe hacia su muerte. Al principio, la ima
gen del héroe enloquecido, en tiniebla mental, en círcu
lo de fiebre y melancolía y, al punto, envuelto en una 
red de pensamientos, roto, deshecho. En el lamento 
lírico, la catástrofe predecible. Y los tres grandes dis

51 C f. R . G r u e t t e r ,  Untersuchungen zur Struktur des sopho- 
kleischen Aias, tesis doct., Kiel, 1971.
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cursos. El primero es el de la toma de conciencia 
(vv. 430-480) y reconocimiento de que desde el punto 
en que hizo lo que hizo, no hay más salida que el sui
cidio. El tercero es el típico discurso de los «adioses» 
al mundo que Ayante ha amado (w . 815-865). Entre 
ambos, el lógos eschëmatisménos (w . 642-692), gesto de 
condición ambigua y asendereado lugar, que ha dado 
lugar a bastantes malas inteligencias. Texto oscuro, se 
dice. Sí, pero un texto oscuro puede serlo por mérito 
propio o por mérito del lector que no sabe ver claro 
o del comentador que le traspasa graciosamente al 
autor su propia oscuridad m en ta l52.

Varían los ingenios de los intérpretes en declarar el 
sentido de las palabras del héroe. ¿Miente Ayante, 
héroe homérico de la veracidad, en este discurso de 
engaño? La pintura literaria de los procesos de engaño 
tiene una larga tradición en la literatura griegass. ¿Dice 
la verdad, pero se engañan sus oyentes, porque Ayante 
habla de un suicidio glorioso, esto es, después de m atar 
a los Atridas, y ellos refieren sus palabras al suicidio 
de Ayante, tal y como tiene que ser? ¿Es el discurso 
de un loco? ¿Dice Ayante su verdad de ese momento 
y es auténtico su cambio, pero el impulso determinante 
de las fuerzas divinas le llevan luego a retom ar a su 
primera actitud? ¿Busca que le dejen camino libre para 
su acto y engaña, pero, al mismo tiempo, denuncia una 
concesión íntima de su alma a aquellos que bien le

52 Bien lo comprendió W. S c h a d e w a l d t .  El ilustradísimo pro
fesor protagonizó, en este punto, una ejemplar palinodia, como 
se infiere del cotejo entre dos trabajos suyos: «Sophokles, Aias 
und Antigone», Neue Wege zur Antike VIII (Leipzig, 1929), 61-109, 
y «Das Drama der Antike in heutiger Sicht», Universitas VIII 
(1953), 591-599 (cf. pág. 595): este último trabajo, recogido en 
Hellas und Hesperien, I, 187-194.

53 Cf. U. P arlav an tza -F ried rich , Tauschungsszenen in den Tra- 
godien des Sophokles, Berlín, 1969, s t., págs. 16-24.
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quieren? ¿Es la lucha entre un  Ayante irreductible y 
un «anti-Ayante» dispuesto a aceptar ciertos valores, 
con la victoria final del primero? ¿Es, en fin, explicable 
por simple conveniencia de técnica teatral, como retar
dación? (Esta última explicación, desde luego, no es 
suficiente.)

Pero la «mentira» se verá solamente una vez que se 
haya producido el salto desde la apariencia a la verdad. 
En realidad, las palabras del héroe reconocen la verdad 
de lo que el mundo es, elogian el orden de la existencia 
como ésta es. En el espectador provocan un conflicto 
de simpatía: la nobleza de Ayante le despierta una sim
patía que no hay que decir; pero sin dejar de solidari
zarse emocionalmente con el héroe y su elección, no 
puede evitar identificarse igualmente con el contenido 
ético de la ficción de Ayante, que se funda en máximas 
de sôphrosynë, tan cálidas al corazón de los atenienses. 
Este conflicto refleja el contraste humano-divino que se 
produce en lo íntimo de Ayante, puesto en capilla para 
el encuentro supremo. Demasiado tarde, como siempre, 
alcanza el héroe el conocimiento de sí propio, del mun
do y de la relación entre estas dos realidades. La armo
nía del Universo está gobernada por leyes superiores 
que se inspiran en un ceder y adaptarse. Pero esas leyes 
no tienen ya su lugar en el mundo de Ayante. Serían el 
lugar de Ayante en un mundo diferente al suyo. La ló
gica de su existencia hace de Ayante la única excepción 
a aquella harmonía: él debe irse de este mundo.

¡Cosa más curiosa! Esta tragedia comienza después 
de la catástrofe, consumado ya el acto de locura (como 
en la Níobe esquilea), se nos m uestra un destino ya 
decidido, que el héroe debe sustanciar. Tiene también 
nuestro drama otra cosa, que es la presencia visible, en 
la escena inicial, de un dios que viene a señalar a la 
víctima de su ira. Procedimientos de los que el poeta
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no tardará en prescindir se mezclan con el anuncio de 
otros característicos de la obra fu tura que se prepara: 
muy en particular, el arte de trazar una figura en el 
marco de una o dos situaciones que emergen resuelta
mente del plan general de la obra. Todo lo restante 
viene a ser reflexión, comentario, interpretación de ese 
núcleo central; pero todavía la interpretación no se 
eleva al nivel de una concepción fundamental, surgien
do del núcleo poético mismo, como en Edipo Rey.

«Las Traquinias»

Repútase por lo menos vivo y fuerte de la obra con
servada. La sagacidad ajena, que se ha empleado en 
declararlos, nos ahorra pormenorizar los defectos, rea
les y supuestos, de esta pieza. En descargo de las incul
paciones circulantes sobre el drama señalaré que la 
refundición de Ezra Pound 64 se ha considerado henchi
da de sentido para nuestra m oderna sensibilidad y que 
algunas representaciones recientes han demostrado que 
la actualidad de Las Traquinias es reivindicable. Como 
ya se dijo, es cuestión muy contenciosa la cronología, 
y no sabemos gran cosa de hasta qué grado Sófocles 
ha rebozado con peculiares ingredientes los antiguos 
materiales (La toma de Ecalia de Creófilo de Samos, 
Pisandro, el poema épico Heraclea de Paniasis): igno
rancias que no dejan de influir en nuestra gustación de 
la obra, pues, por ejemplo, una datación muy baja lleva 
a algunos a ver en Las Traquinias una imitación de 
Eurípides, algo al gusto del drama psicológico; y la 
originalidad de Sófocles, una vez devueltos a sus due-

34 The Women of Trachis (1954): cf. H. A. Mason, «The W o
m en of Trachis», Arion II, 1 (1963), 59-81, y G. K. Galinsky, The 
Herakles Theme, Oxford, 1972, págs. 240-244.
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ños lo que de ellos tomó, depende, en buena parte, de 
la imaginación de los críticos.

La pieza tiene forma de díptico, articulado de tal 
guisa que Deyanira y Heracles son, respectivamente, 
centro de la acción dramática en la prim era y segunda 
parte, esta última más breve. Ni Heracles es el prota
gonista ni tampoco una cantidad negativa, relativamen
te a Deyanira. Rasgo técnico curioso: no coinciden en 
escena y es probable que un mismo actor representara 
ambos papeles. Aunque, para la leyenda, el destino de 
Deyanira era un capítulo más del destino de Heracles, 
el drama sofocleo disocia ambos destinos o, para de
cirlo con Reinhardt, no nos m uestra «un destino a 
dos», sino «dos destinos en uno»: no como el destino 
de Fedra e Hipólito o el de Romeo y Julieta, sino dos 
destinos que se presentan en una especie de inversión 
rítmica, así en su sucesión como en su sentido. Dos 
figuras encadenadas una a otra, pero a las que el des
tino impone uná autonomía propia. Esta actitud funda
mental condiciona la forma escénica.

Deyanira no pertenece a la terrible galería de muje
res euripideas, tipo Medea. Su alegría por la llegada 
inminente de Heracles cede al dolor de enterarse de 
que su esposo piensa casarse con Yola, la joven cauti
va. Deyanira no se irrita  con la muchacha, cuya belleza 
destroza su matrimonio y su vida. En este paso, se 
acuerda de la túnica del centauro Neso y de sus virtu
des de encanto amoroso. Para reconducir a Heracles a 
su amor, le envía la camisa, untada con sangre de la 
hidra de Lerna, y, sin quererlo ni saberlo, le causa la 
muerte. Deyanira hace mutis y se suicida. No es un 
monstruo de maldad, disimulada con sigilos e hipocre
sías (así de béllacona la pinta Errandonea). Es una fi
gura atractiva, dulce con la m uerte como lo fue en vida 
con todo el mundo.
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La inocencia del humano en la desgracia que le so
breviene: éste es el prim er motivo de la pieza. El se
gundo motivo es el tránsito desde el error a la verdad 
(sueño profundo de Heracles, crisis de delirio, recono
cimiento de sí mismo, todo ello en un episodio único). 
Puesto en las últimas y rodeado de su hijo y servidores 
que le asisten a bien morir, Heracles aprende ( ex even
tu, como en los oráculos de Heródoto) el verdadero sen
tido del antiguo vaticinio relativo a su muerte y reco
noce que todo lo sucedido lo ha sido por ordenación 
del cielo («y nada de eso que no sea Zeus», es el acorde 
final de la tragedia, puesto en boca del corifeo). La 
divinización del héroe (que son para benditos los dolo
res que llevan a ella), de que hablaba la leyenda hercu- 
lina, queda aquí fuera en el final, tan sordo como el 
comienzo, de este drama. A la dulce esposa y al hijo 
terrible del dios más poderoso el destino les asalta 
igualmente.

En suma, no sería justo concluir, con paradoja atrac
tiva, que Las Traquinias es una de las peores tragedias 
de Sófocles y prueba, sin embargo, que Sófocles es un 
gran dramaturgo. No, no es el m ejor de los dramas de 
Sófocles, pero sí de los excelentes 55.

«Antígona»

El evento trágico de esta pieza, predilecta de los 
públicos, se ha interpretado desde puntos de vista muy 
diferentes y, en ocasiones, harto anacrónicos se. Se ha 
hablado mucho de la interpretación hegeliana. Fascina

55 Cf. G. W. D ickerson, The structure and interpretation of 
Sophocles’ Trachiniae, tesis doct., Princeton, 1972 (micr.).

56 Cf. E. E b e rle in , «Ueber die verschiedenen Deutungen des 
tragischen Konflikts in der Tragôdie Antigone», Gymnasium 
LXVIII (1961), 16-34.
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do por esta tragedia, Hegel (Estética, II  2.1 y en otros 
lugares) la interpretaba, conforme a su modo de avis
tar el curso de la historia, como conflicto entre tesis 
(derecho del Estado, Creonte) y antítesis (derecho de 
la familia), superable en una síntesis que congruye los 
contrarios y compone inconveniencias. Un precursor del 
existencialismo contemporáneo, Kierkegaard (en el ca
pítulo «Symparanekroúmenoi» de O esto o aquello) vio 
en Antígona la novia de la m uerte que, con acezante 
impulso, por incompatibilidad con la vida que le rodea, 
busca abandonarla. Considerándolo desde este viso hay 
más de un rejuvenecimiento literario del tema, alguno 
recibido con mucho éxito en la escena francesa contem
poránea. Desde un vértice de óptica diferente, de polí
tica de oportunidad, otros han visto en Antígona la re
belde revolucionaria que se alza contra un gobierno 
tiránico 57. O bien se ha visto, en el drama, el conflicto 
entre dos formas de religión, la ortodoxia convencional 
y la libre, que los ortodoxos llaman herética: Blumen- 
thal, por ejemplo, incorporaba en Antígona lo dioni- 
síaco, irracional, instintivo, y en Creonte, la racionali
dad político-religiosa. Todo esto, y más todavía, se ha 
visto en el tema sofocleo: la oposición dialéctica entre 
la juventud y el desprendimiento, de una parte, y, de 
otra, la ceguera de la edad, la estrechez del corazón 5S...

En alguna de esas interpretaciones puede haber, hay 
su dosis de verdad; pero presentada desde una óptica

57 Cf. «La Antígona de Sófocles de Bertolt Brecht», en nues
tro libro De Sófocles a Brecht, 311-379.

58 E n  unas páginas, probablemente hoy poco conocidas, el 
elocuente E m ilio  C a ste la r, en el prólogo a su Galería histórica 
de mujeres célebres, I, Madrid, 1886, págs. 273-293, traza un retra
to de Antígona como «hermana de la caridad» y prototipo de 
femineidad. Más conocida es la interpretación de M ig u e l de Una
muno (en el prólogo a La tía Tula) de la «sororidad» de Antígo
na, en función de ser hermana carnal de su padre.
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lateral y exclusivista, que asegura que todo el hilo se 
debe sacar del mismo ovillo. Además, alguna de ellas 
ha llevado a plantear ciertos equívocos que no vienen 
al caso. Pienso en la «culpa» de Antígona, que buscan 
algunos obligados del método hegeliano que aplican, y 
que dicen encontrar, cada uno a su modo: la causa de 
Antígona es en el fondo justa, pero se acompaña de 
excesiva falta de respeto a ciertos fueros clásicos del 
derecho; su acto ofrece cierta ambivalencia, es piadoso 
e impío, a la vez; Creonte tiene su parte de razón, se 
dice, y se le presenta más humano y simpático que en 
su retrato tradicional.

A nuestra contemporaneidad, esta tragedia se nos 
ofrece, sobre todo, desde una perspectiva religiosa, que 
fue raíz sagrada de la tragedia griega. Se tra ta  del con
flicto entre religión y utilismo humano, dos concepcio
nes de la existencia, que a veces hacen rostro hacia 
horizontes opuestos 59. Para preservar y m ejorar la so
ciedad humana se crea el hombre normas sociales, re
glas políticas y decreta medidas ejemplares para pre
caver que el individuo no se aparte de ellas. Ahora bien, 
esta arm adura de normas, que el hombre ha ido fabri
cando para defenderse de la anarquía y de la conducta 
meramente impulsiva del individuo, tiene un límite, 
ante el cual debe detenerse, pues, si lo sobrepasa, esa 
transgresión puede constituir un crimen: es la esfera 
de lo divino, de las leyes no escritas sublimes a todo 
código. Las prudentes ordenanzas de Creonte le llevan 
a prohibir, por ejemplaridad, que el enemigo de la ciu
dad, Polinices, sea sepultado. Quizás no pueda decirse 
que, en todos los casos y con carácter general, la ética 
griega condenara esa prohibición. Pero Sófocles sí, se
gún su voluntad y su idea. Aquí está completamente del

59 Cf. K. Reinhahdt, Sophokles: «Antigone», Gotinga, 19613, 
páginas 9-13.
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lado de Antígona. Negar al hermano m uerto el descan
so en la tierra maternal y centenaria es un crimen 
contra los dioses infernales (in inferis), huella un de
recho divino y no hay utilidad de la política tirana que 
lo justifique. En nombre de aquellas leyes que no son 
de hoy ni de ayer, sino de siempre, Antígona, en pugna 
con la ley humana por no quebrantar la ley divina, le 
lleva la contra al tirano, entierra simbólicamente a su 
hermano y salva aquel deber intocable, a costa de la 
propia vida. Para que sangre de un pariente no la de
rram e un pariente, Creonte la enclaustra en gruta pé
trea, en cuyo umbral Antígona prorrum pe en aquellos 
sus conmovedores adioses. Cuando, en hora tardía, 
Creonte vuelve de su acuerdo, los remordimientos no 
le sirven de nada: Antígona ya se ha colgado, ya es ida 
para siempre, su prometido e hijo de Creonte se suici
da y esta desgracia arrastra  el suicidio de su madre 
Eurídice. Roto, deshecho Creonte abandona la escena: 
que, aunque equivocado, todavía el dolor le confiere 
una cierta grandeza humana.

El hombre es lo que es por contraste. En esta tra
gedia los personajes que conllevan el conflicto trágico 
los ha visto Sófocles a través de un juego constante de 
contrastes 60. Antígona y su hermana Ismena incorpo
ran dos estilos de vida que no engranan el uno al otro. 
Lo mismo digo de Creonte y Hemón, padre e hijo, y de 
Creonte y Tiresias, el rey y el adivino. Se ha hecho no
tar que también en contraste con Creonte se nos retra
ta la figura del guardián que sorprende a Antígona en 
su acto y la trae a presencia del tirano. Persona de 
traza cómica, es un típico personaje que entra aquí en 
escena. Si no se me entiende mal, diré que es un lejano

60 Cf. J. Goth, «Antigone». Jnterpretationsversuche und Struk- 
turuntersuchungen, tesis doct., Tubinga, 1966.



INTRODUCCIÓN GENERAL 81

antecedente de nuestro «gracioso»; su lenguaje está ta
raceado de giros populares.

Antígona y Creonte se contraponen tajantemente. 
Antígona es una muchacha, como debe ser una mucha
cha de elemental ingenuidad. Nada de heroísmo román
tico, ni de figura ideal. Sabe y está segura de pocas 
cosas: que hay unos dioses arriba y otros de abajo, 
que aquende están los vivos y allende los muertos y que 
a los difuntos, que son del reino de los dioses de abajo, 
menester es enterrarlos. Esto lo cree firmemente y des
de ésa su convicción saca fuerzas para enfrentarse al 
tirano y a la muerte. Al otro lado, Creonte, tan estricto 
en el cumplimiento de sus obligaciones de rey y de 
padre y, en el fondo, tan débil. En lugar de abrirse a 
la comprensión y corregir actitudes, se enrigidece, se 
endurece más cada vez y acaba por asistir al fracaso 
de sus principios demasiado estrechos y, ¡cosa para él 
más terrible!, los que más quería (su hijo, su esposa) 
declinan también. Pierde lo que tenía. Antígona gana 
lo que era.

Ese contraste condiciona la estructura misma de la 
obra. Es un drama «de dos figuras», cuyo enfrentamien
to condiciona el movimiento dramático. Las acciones 
de Antígona y Creonte se cruzan, de arte que Antígona, 
la vencida, vence, y Creonte, el vencedor por su fuerza, 
en definitiva sucumbe: esto nada tiene que ver con la 
justicia poética y toca algo más al, para nosotros fa
miliar, tema de morte persecutorum. Drama de dos 
ocasos humanos separados esencialmente, pero unidos 
demónicamente, lo ha definido Reinhardt con soberana 
agudeza, es decir, conflicto existencial entre los dos 
personajes y no como representantes de dos derechos 
opuestos y pariguales en importancia ética (Recht gegen 
Recht), por una parte, y, por otra, son dos ocasos, de
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los cuales el uno sigue al otro como su imagen inver
tida.

Además, la dramática del contraste adquiere un di
namismo particular, en el conjunto y en los pormeno
res, por virtud del cual se pasa progresivamente de una 
posición a otra, de acto en acto, de principio al fin. Se 
preludia un modo nuevo, el de Edipo Rey.

«Edipo Rey»

Es medida profiláctica: ante todo, digamos lo que 
Edipo Rey no es 61. No es un dram a del destino inque
brantable (que es cosa muy tardía, estoica) en su con
traposición con la libertad: este conflicto destino-liber
tad será cosa perdidamente romántica; pero es una 
idea confusa y barata querer traspasarlo a la tragedia 
de Sófocles, viendo en ella una pintura de los esfuerzos 
del hombre por escapar a su destino, a la «fuerza del 
sino» que, en definitiva, se impone. En la perspectiva 
dramática de esta tragedia, el hado pertenece al pasado 
lejano, mientras que el espacio auténtico del drama es 
el presente de la revelación. No es un drama psicoló
gico de caracteres, tendencia que unge y aun satura el 
ambiente dramático de tantas piezas teatrales del si
glo XIX y de más de un neo-Edipo finisecular.

No es un drama de culpa y castigo que descarga 
sobre la enhiesta cabeza del culpable. ¿Cuáles son los 
hechos punibles de Edipo? ¿Satisfacción de sí propio, 
excesos en su reacción, sin ser dueño a contenerse, ante 
Tiresias o Creonte, o es la suya una hybris post even-

61 Cf. E. R. Dodds, «On Misunterstanding the Oedipus Rex», 
en Greece and Rome XIII, 1966, 37-49, recogido en The Ancient 
Concept of Progress and other Essays on Greek Literature and 
Belief, Oxford, 1973, págs. 64-77 (hay trad, alemana: Der Port- 
schrittsgedanke in der Antike, Munich, 1977).
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turn? ¿O no hay culpa y la hamartía, de que habla Aris
tóteles, es simplemente su ignorancia? ¿O la culpa es 
de Yocasta, por su ataque a la religión tradicional? El 
problema de la culpa, se resuelva positiva o negativa
mente, esencial en Esquilo y Eurípides, no tiene cabida 
aquí. Un tribunal, divino o humano, que, como a Ores- 
tes, declarara a Edipo libre de mancha, no resolvería 
la contradicción entre lo que Edipo imagina ser y lo 
que realmente es.

¿Qué es, entonces, Edipo Rey? Porque hasta ahora 
sólo vamos reparando en lo que no es.

Destino, carácter, culpa son nociones que pueden, de 
alguna manera, entrar aquí en juego. Pero no es esto 
lo esencial. Por ley de cortesía histórica vemos hoy la 
tragedia sofoclea más como acto irgligiQso^’Çïê- como
diversión pública. Edipo Rey es fundamentaîmënteTm
documento religioso. Hase de ' añadir ^^jj~|2dScïïm ën- 
to de religión griega, precisión que no huelga, porque 
a algunas interpretaciones de esta tragedia se les ve lo 
cristiano y hasta lo católico-romano: por simpática 
que haya sido la influencia de Mauricio Bowra, muy 
discreto helenista y catedrático de Poesía, debe recono
cerse que, en su visión de la tragedia sofoclea 6Z, ha in
gerido algo de religión nada griega. Más que teatro, en 
el sentido actual del término, es una especie de «mis
terio»: a los sentados en la gradería se les ofrece el 
espectáculo de un hombre muy importante, inocente
mente culpable, al que le ocurre una caída terrible que, 
sin embargo, es documento de lo divino 63.

Edipo Rey es un «drama de revelación», de progre-

62 Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944, págs. 162-211. Una in
terpretación católica: E. S ch les in g e r, El «Edipo Rey» de Sófo
cles, La Plata, 1950.

63 Cf. W. Schadewaldt, «Der Konig Odipus des Sophokles in 
neuer Deutung», Schweizer Monatshefte XXXVI (1956), 21-31 (re
cogido en Helias und Hesperien, I, 466476).
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so inexorable, por exigencia de verdad, hacia el descu
brimiento de lo que se encubre bajo lo que parece. Dra
ma policiaco, se ha dicho muchas veces: bueno, pero 
siempre que se añada que se tra ta  mucho más que del 
descubrimiento intelectual, por un juego ingenioso de 
observación y deducción, del criminal, un juego poli
ciaco del gato y del ratón. Es el camino existencial 
desde la apariencia al ser. El carácter gnoseológico de 
este drama lo entrevio ya Schiller, al definirlo como 
«análisis trágico». Los dos mundos de la apariencia y 
del ser se superponen al final, después de un  lento pro
ceso que les hace envolverse el uno al otro: todo un 
sistema poético-dramático (escena de Tiresias, de Yo
casta, racionalidad de Edipo como manifestación de la 
apariencia) hace revelarse al ser bajo la superficie de 
la apariencia. No se tra ta  simplemente de la incerteza 
o falibilidad que informa ocasionalmente la existencia 
humana. El de Edipo no es un error o una cuantía de 
ellos, sino un «sistema de errores», capaz de organizar
se autónomamente y que se realiza, particularmente, a 
través de la ironía omnipresente.

Tres nociones religiosas presiden el proceso de la 
revelación de Edipo: es una revelación quenHa^poPel 
dios de la verdad: es una purificación del mundo man- 
chado v una salvación de lo divino amenazado; es una

felicidad humanas. “  'Γ*
Primero. Desde su altar instalado en la escena Apolo 

preside la acción entera del dram a °4. Es el dios de la 
verdad, y la verdad busca de suyo revelarse. Apolo, a 
la vez que Edipo, mueve la acción, es el dios el que da 
el prim er toque de arrebato y el que luego sigue ha
ciendo progresar la acción. Esta tragedia es el asalto

64 Cf. W. E lig e r ,  «Sophokles und Apollon», en Synusia. Fest- 
gabe W. Schadewaldt, Pfuhlingen, 1965, págs. 79-109.
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de la verdad contra la apariencia, es la ru ta  que va de 
la apariencia al ser. El Coro, llorándole la voz, no en
tona ningún canto contra el destino, sí uno (vv. 1189 ss.) 
contra la apariencia, penetradísimo y de gran intención 
melancólica: al leer aquello se siente profunda piedad, 
el corazón salta a la garganta. En una prim era perspec
tiva, la tragedia de Edipo es el dram a de la revelación 
de cómo y de qué suerte acontece la verdad.

Segundo. Como dios de la verdad, Apolo es también 
el dios de la pureza. La verdad es una purificación des
de lo físico y ritual hasta lo moral e intelectual. Así, en 
una segunda perspectiva, el drama de Edipo es el ca
mino de una purificación completa. El parricida e inces
tuoso es la ponzoña y foco de contagio que impurifica 
a todo su pueblo: debe ser descubierto y expulsado, 
para que la pureza se restablezca, por muy dolorosa, 
muy quirúrgica que deba ser la purificación. La trage
dia abre con un «ecce» que presenta la grandeza de 
Edipo como médico, juez y soberano ante su pueblo 
suplicante. Se desenlaza con un «ecce» final, en el cual 
el médico resulta ser el enfermo, el juez es el acusado 
y el soberano debe ser expulsado de la ciudad 65. En
tremedias, la acción dramática es como una tormenta 
purificadora 66. Se anuncia en el aire cargado, irrespi
rable, paisaje dramático de la epidemia pestilencial. La 
nube torva cubre el horizonte lívido, fosco. Gradual
mente la amenaza se hace más cercana: recado que 
trae Creonte dé Delfos, palabras y amenazas del vidente 
ciego, recuerdo ominoso de la encrucijada de tres ca
minos que fue escenario del parricidio. Las nubes ame
nazadoras se amontonan sobre la erguida cabeza de 
Edipo. Cuando su verdadera personalidad se le revela

65 Cf. G. K rem er, Strukturanalyse des Oedipus Tyrannos von 
Sophokles, tesis doct., Tubinga, 1963, 1-47 y 155-174.

66 Cf. W. Schadewaldt, Hellas und Hesperien, I, 424.
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fulminantemente, un rayo da su latigazo. La tormenta 
le ha lavado y purificado. Al crescendo sinfónico del 
meteoro sigue un suave diminuendo. El impuro resulta 
ser un hombre de noble grandeza espiritual y de rique
za anímica, un sediento de pureza. El enceguecido y 
boto de vista es ahora, cuando se ciega, el conocedor. 
La gracia del dios evita que la mutación de Edipo se 
convierta en destrucción y aniquilamiento sin sentido.
Y Edipo toma el camino que le ausenta de Tebas.

Tercero y de sustancia más abarcadora. Edipo Rey 
es expresión de la caducidad de la felicidad humana. 
La tragedia concluye con unas palabras (vv. 1528-30), en 
las que se nos viene a decir que la canción de la vida 
sólo se entiende cuando se canta entera hasta el final, 
que hasta el final nadie es dichoso. En tal respecto, se 
sitúa bajo el mandamiento délfico de la autognosis, esto 
es, «si quieres m ejorarte, conócete bien», sabe que eres 
mortal, para ser plenamente hombre ten presente el 
límite de tu  mortalidad.

Va todo esto al tanto de reafirmar que esta tragedia 
es, como decíamos, un «misterio» del hombre. Es como 
un ecce homo en sentido délfico, una representación 
dramática de la condición humana. La representan no 
solamente Edipo, espécimen de existencia trágica, sino 
también, en otros niveles, una pequeña galería de hom
bres desde el grave Tiresias hasta el correo de Corinto 
(un hálito de humor que corre, un momento, por él 
drama sombrío), pasando por el menudo «burgués» que 
es Creonte.

Edipo Rey es la áurea tragedia clásica griega y una 
de las pocas tragedias cardinales del arte universal. Ha 
sido la tragedia griega favorita y trae un arrastre lite
rario sin parangón a lo largo de los siglos y por toda 
el haz de la tierra de cultura literaria, como tema eter
no propuesto a la reflexión teatral. Gana, en vez de per-
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der, con el tiempo. Sófocles produjo aquí la obra defi
nitiva, y que da la casualidad que, cuando se representó 
en Atenas, obtuvo un segundo premio; el primero se 
otorgó a Filocles, un sobrino de Esquilo (cf. Dicearco, 
fr. 80 Wehrli). Este Filocles ¿era un genio o un ingenio 
segundón y un trágico hebén? La historia literaria deja 
su figura en indecisa penumbra o, por m ejor decir, el 
río del olvido se la ha tragado. Pero, para nosotros, el 
veredicto del jurado parece desconcertante, irritante 
(o quizás lo que le sorprende a uno, de pronto, es sen
tir que, alguna vez, por casualidad tiene razón). ¡Eso 
se llama dar en el blanco!

«Electra»

El gusto selectivo de la Antigüedad nos ha salvado 
las tres tragedias, una de cada trágico, sobre el tema 
de Electra: Las coéforos esquilea y las dos Electras de 
Sófocles y Eurípides. Aunque la datación del drama 
euripideo no es unánime (Zuntz lo data en el 420, Webs
ter en el 418, otros en el 413), ni tampoco la cronología 
relativa de ambas piezas, generalmente se opina que la 
Electra de Sófocles es algo anterior y, en cualquier 
caso, fruto del sereno invierno del p o e ta67.

Los dioses se ajenan, en su acción directa, del m un
do de los hechos y dolores humanos. Naturalmente el 
orden, que reside en el regazo de los dioses, se cumple 
finalmente y lo que ha de suceder, sucede; pero la in
triga humana gana importancia, aunque sólo sea para 
a la postre, en imprevista tornavuelta, acarrear nuevo 
dolor al hombre. Al anunciarse a Electra, conforme al

67 Una buena crítica de la tesis de Zuntz (aceptada por 
Webster, Theiier y Newiger) en A. V o g le r, Vergleichende Studien 
zur sophokleischen und euripideischén «Elektra», Heidelberg, 
1967.
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plan de su hermano para facilitar la venganza, la muer
te de Orestes, la falsa noticia provoca un dolor inde
cible en Electra. El dolor revela su verdadera esencia: 
ella es «la vengadora». (El paso de la apariencia —muer
te de Orestes— a la verdad afecta aquí no a los prota
gonistas, sino a sus enemigos.) Pero Electra, en su dolor 
y en su decisión, no se siente en aquella inmediatez con 
lo divino que tenían Ayante o Edipo. Esta mujer, de 
dolor probado, tampoco se siente segura, como lo esta
ba Antígona, de luchar en nombre de una ley divina. 
De modo que, mirándolo por este lado, el drama se 
concentra, en su prim era parte, en un crescendo que 
sirve gradualmente para revelar la naturaleza de Elec
tra  (la acción se centra en torno a un personaje que no 
actúa, que sólo sufre) y el autor se delecta en la expre
sión de las manifestaciones del dolor, creciente de es
cena en escena; en la segunda parte, el dram a se centra, 
mediante una utilización prudente de la suspensión, en 
el acto de la venganza. La economía dramática es de 
una gran sabiduría. Las manifestaciones del dolor de 
Electra se dilatan por muchos versos; el acto m atricida 
se sucinta en extremo: la acción condensadísima, rá
pida, avanza con celeridad y el poeta aguija y acelera 
para la escena el ritmo andante de la vida. Y porque el 
flujo de la palabra endolorida y la acción humana se 
reparten el volumen de la tragedia muy desigualmente, 
de aquí le nace al drama su equilibrio artístico; se po
tencia su eficacia. El grito de Electra a su hermano 
(v. 1415): «pega, si tienes fuerza, por segunda vez», con
centra, en el instante debido, toda la intensidad del do
lor que antes se describió escrupulosa, amorosamente. 
Electra, que se reveló antes como la vengadora (porque 
propiedad es de un dolor como el suyo revelar la ver
dadera naturaleza del hombre que lo endura), se mues
tra  ahora como autora virtual de una venganza que le
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trae a ella la liberación expiatoria (?) y a la casa de los 
Atridas, mancillada por el crimen, la libertad.

Pero sería torpe ver en Electra un dram a de almas, 
sin más. ¿Qué postura adopta Sófocles ante el acto 
matricida, lo justifica es, lo critica como Eurípides 69, se 
mantiene en una neutralidad «amoral»? 70. El matricidio 
y la ley de retaliación son, también en el drama sofo
cleo, centrales y lo son sus consecuencias, esto es, el 
tema de las Erinis; sólo que en una visión todavía más 
pesimista, dado que el futuro y la conciliación que éste 
puede traer no son tomados en consideración. Otramen
te que Esquilo, Sófocles no avista el problema del ma
tricidio desde la óptica culpa-castigo, orden de Apolo 
(v. 1425, Apollon ei kalós ethéspisen, significa un lavar
se las manos del poeta) y horror del crimen de un hijo. 
El castigo de los culpables, previsto desde el principio, 
es la única salvación posible de la casa, la sola purifi
cación posible de un mundo manchado por el asesinato 
de Agamenón. El presunto drama de almas es aquí la 
tragedia de la purificación del mundo mediante el dolor 
y el acto nacido del dolor. Los coros iniciales y los de 
acompañamiento de la acción m atricida elevan la m uer
te de la madre, que en una perspectiva humana sería 
algo incomportable, a un plano mucho más que huma
no. Orestes y Pílades son los agentes de una justicia 
divina.

Hay en Electra un clasicismo verdaderamente ático

68 T. B. L. W ebster, op. cit., pág. 195, y The tragedies of Euri
pides, Londres, 1967, pág. 15.

69 J. T. Sheppard, «Electra: A defense of Sophocles», Class 
Review XLÏ (1927), 2-9, y J . H. K e lls , Sophocles: «Electra», Cam
bridge U. P., 1973, págs. 5-12 (con un resumen de estas disputas 
interpretatorias). Pero cf. H. E rbse, «Zur Elektra des Sophokles», 
Hermes CVI (1978), 284-300.

70 H. F r i i s  Johansen, «Die Elektra des Sophokles», Classica 
et Mediaevalia XXV (1964), 8-32.
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de las formas: la palabra trágica, la composición de las 
escenas (agrupadas simétricamente en torno a las que
jas de Electra contra Clitemestra y la «escena de la 
urna»), la técnica dramática. Con razón se la compara 
al arte maravilloso de las figuras del Partenón.

«Filoctetes»

También el tema de Filoctetes lo ha tratado la tra
gedia ática en sus tres eminencias. Cada uno de los trá
gicos ha debido de tratarlo con diferente sensibilidad. 
Las piezas de Esquilo y de Eurípides se han perdido; 
pero una noticia fidedigna (Dión de Prusa, Or. 52) nos 
proporciona una prim era y decisiva observación sobre 
la originalidad de Sófocles. Un oráculo había anunciado 
que Troya solamente sería tomada por el arco de Filoc
tetes, el guerrero a quien sus camaradas griegos habían 
abandonado al no poder resistir su incómoda presencia, 
pudriéndose y hediendo día a día su llaga. Pero ¿cómo 
convencer ahora, pasados los años, al héroe amargado 
contra sus antiguos camaradas? En Esquilo esto suce
día, como en Prometeo y Níobe, por eficacia de los con
sejos de otros (Ulises y el coro de lemnios, que pro
curan convencerlo); el destino seguía su curso y el 
oráculo se cumplía. En el dram a euripideo Filoctetes 
(del 431, coetáneo de Medea y veintidós años anterior 
al de Sófocles), por eficacia de largos duelos de pala
bras, razonamientos y contrarrazonamientos a cargo de 
helenos y troyanos: lo griego (y el sentimiento naciona
lista del héroe) y lo genérico humano intervenían. Es 
cosa particular, e inventada de su cabeza, que Sófocles 
finge en Lemnos (localización más tradicional de las 
fraguas de Hefesto) una ínsula desierta (v. 2), cendi- 
da y virgen aún de pie humano: el coro lo forman los 
marineros que acaban de poner pie en tierra firme. Esta
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idea del poeta nada tiene que ver, por supuesto, con la 
busca de un paisaje de desolación romántica o de una 
isla ideal para bucolistas y árcades. En Lemnos vive, en 
apartamiento y soledad sin mitigación, como un Robin
son griego, Filoctetes; de arte que su dolor físico y mo
ral se exacerba al máximo: ningún humano puede res
ponder a sus quejas, a voz en grito, cuando el héroe se 
lamenta de su mala dicha. La herida del pie pudiera 
curarse, la del alma no tiene vendaje. Esta «acción de 
dolor» es la base del sucedido escénico en la primera 
parte del drama, en la que también se encuentra la 
preparación del plan, a cargo de Ulises, tan maestro del 
intrigar; los intentos para convencer a Filoctetes se re
servan a la segunda parte 71.

El segundo punto de gran originalidad sofoclea es 
por lo que mira a la persona de Neoptólemo, a cuyo 
cargo parece que, en Esquilo, corría el prólogo, pero 
no un papel importante. En Sófocles es tan importante 
que algunos críticos equivocadamente lo consideran 
protagonista del drama, cuando en realidad él es sola
mente el mediador y el portador de una llamada a la 
sociabilidad, único consuelo del héroe solitario y des
arraigado. Al hijo de Aquiles su nobleza constitutiva le 
viene de abolengo, por el tirón hereditario. Cuanto a Uli
ses, que no es ningún cobarde, sino un patriota que jue
ga en frío, él ha urdido la intriga para que, conforme al 
oráculo, el arco de Filoctetes vuelva a Troya. Un juego 
entre tres almas, Filoctetes, Neoptólemo y Ulises, lleva
do con notable habilidad artística, es esta pieza m adura 
del estilo «ético» de Sófocles: ético, explica Aristóteles 
(Poética 6, 1450 b), es «aquello que m uestra cuál clase 
de elección» hace el hombre; no la noción moderna del 
carácter como unidad orgánica. Los movimientos del

71 Cf. J. U. Schmidt, Sophokles: «Philokíet». Eine Struktur- 
analyse, Heidelberg, 1973.
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alma de Neoptólemo no deben explicarse anacrónica
mente por un psicologizar «muy siglo diecinueve», ni se 
tra ta  tampoco de exigencias automáticas de la acción 
teatral. Neoptólemo, el hijo de su amigo, es la persona 
más indicada para llegar al corazón de Filoctetes. Se 
gana, más de cada vez, la confianza del héroe. Ocurre el 
momento de la crisis de su herida, que el poeta ha pin
tado a lo vivo con una descripción nosográfica muy 
exacta, pero sin insistir en la pintura de lo asqueroso 
m aterial para ver nuestra fuerza de estómago, y entre 
gritos horadantes: estos gritos los critican el estoico 
Cicerón (Tuse. disp. II  14, 33) y algún moderno (con 
una manía de imperturbabilidad y de no descomponer-, 
se veintiún siglos más grave que la de Cicerón). En ese 
momento, Filoctetes cede al joven el arco, con que son 
conseguidos los fines del griego, y a Ulises está a punto 
de sucederle su intento. Pero la reacción moral que 
esto provoca en Neoptólemo parece que cambia las tor
nas. Porque la compasión hace su oficio y entra en jue
go el temblor de humana comprensión por parte de un 
alma juvenil y noble. En ley de humanidad el hijo de 
Aquiles juega limpio, descubre la mentira, devuelve el 
arco y, fiel a la palabra dada, se declara dispuesto no 
ya a no llevar a Filoctetes a Troya, sino a repatriarlo a 
su casa, alturas de Eta. Es, o tra  vez, el camino tan so
focleo desde la apariencia a la verdad, pero trasladado 
ahora al terreno personal, a la verdad personal de un 
Neoptólemo que se opone al determinismo del destino. 
Los hombres pueden intrigar, pero pueden también ser 
fieles a sí mismos y veraces 72. El desistimiento de Neop
tólemo deja las cosas sin camino humano de salida.

Aquí se produce la epifanía de Heracles, viejo cama- 
rada de Filoctetes (de aquél recibió éste el arco) y hoy

72 Cf. K. A lt, «Schiksal und phÿsis in Sophokles», Hermes 
LXXXIX (1961), 141-179.
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deificado. Enseña Heracles el sentido del destino de Fi
loctetes, que toda su existencia es, a su vez y sucesiva
mente, desgracia y felicidad. Adivina porvenires que 
escapan a los humanos, para su enseñamiento. El hé
roe, qué remedio, obedece: si el cristiano sabe dar a la 
libertad toda la dignidad de la obediencia, el griego sabe 
dar a la obediencia toda la dignidad de la libertad. La 
solución de Heracles preserva la dignidad de Filoctetes 
y, a la vez, se cumple la voluntad de los dioses. Este 
episodio final ¿es, como pretenden algunos, el deus ex 
machina que, con desprecio de todo lo anterior en el 
drama, metiéndose al quite satisface las exigencias de 
la leyenda, como en Eurípides? ¿Esta epifanía es una 
interiorización del mito tradicional, en el sentido de una 
revelación íntima de la virtud del propio héroe, como 
pretende Whitman? 7S. Heracles habla al hombre Filoc
tetes, se pone a sí mismo como ejemplo humano y la 
respuesta de Filoctetes se explica en el marco de lo 
que es la piedad sofoclea. Retirados los dioses de la 
acción dramática, queda al hombre un amplio territo
rio de actuación; pero toda su inteligencia y sus planes 
solamente consiguen que las cosas se enreden inextrica
blemente hasta que lo divino restaura, al final, el orden. 
Filoctetes cede y emprende el camino hacia Troya y 
hacia su propia gloria.

«Edipo en Colono»

Edipo en Colono la hizo representar el año 401 el 
nieto del poeta, Sófocles el Joven. El abuelo, que nunca 
se jubiló como dramaturgo, había muerto cinco años

73 C. H. Whitman, Sophocles. A Study of heroic Humanism, 
Cambridge Mass., 1951, págs. 186-188. Pero, sobre todo, confrón
tese W. Schmidt, Der deus ex machina, tesis doct., Tubinga, 1963, 
páginas 95-112.
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antes. En el 404 se había cerrado la guerra, con la de
rrota de Atenas. Esta obra, hija de la vejez 74, es cabo 
de la obra dramática de un poeta nonagenario que, des
de el fondo de sus largos años, se despide de la musa 
trágica, de un buen tiempo fenecido y de una ciudad 
que fue, en otros días, capital del planeta, pero que hoy 
parece una fuerza que ha perdido toda su fuerza.

Edipo Rey y Edipo en Colono (segunda lectura sofo
clea del caso Edipo) están separadas por veinte años. 
La última pieza no es una «segunda parte» de la prime
ra; sin embargo, semeja que la figura de Edipo y el 
propio poeta, el ente de ficción y su creador, fueran 
algo así como mellizos especulares, quiero decir, como 
si en los dos Edipos, que Sófocles esculpió inmortal
mente, pudiéramos contemplar cómo el poeta se pro
longa del plano personal al literario. Diré, otra vez, que 
no hay en el segundo Edipo una continuación del pri
mero; pero si borrando la distancia del tiempo junta
mos ante la vista ambos Edipos, sí un complemento que 
añade a la imagen del dolor absoluto, inalienable, in
transferible con la que el rey Edipo se despide, la otra 
cara de la gracia que, por fin, recae sobre el sufridor 
absoluto. Edipo anciano, sirviéndole de zagalejo Antí
gona, ha llegado al final de su muy aporreada peregri
nación, sin nunca reposarse, ante el bosque benéfico y 
misterioso de las Euménides, en la colina de Colono 
Hipio. Final de jornada de su tránsito mortal, que será 
también su glorificación.

En un prim er plano, la acción dramática es ese ca
mino de Edipo. Su meta está prefijada desde el comien
zo, cuando Edipo reconoce en el bosque de las Eumé-

74 Los rasgos estructurales de una «obra de vejez» han sido 
bien estudiados por H. W. Schmidt, Das Spatwerk des Sopho
kles. Eine Strukturanalyse des «Oidipus auf Kolonos», tesis doct., 
Tubinga, 1961.
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nides la «palabra de liberación de su destino» (w . 42-46). 
Sin necesidad alguna se ha puesto en duda la unidad 
de la acción dramática, pensando que ésta la interrum 
pen digresiones o que está engrosada con m ateria ad
venticia75. La glorificación final está en razón directa 
de la jerarquía de dificultades que el héroe debe vencer 
todavía: del hombre que le ilustra sobre el lugar sagra
do; del Coro de colonenses que sé erizan en invectivas 
apenas oyen su nombre; de Creonte que, por fuerza de 
mañas o mañas de fuerza, quiere repatriarlo a Tebas, 
pues m uerto Edipo, predicho está que ha de ser el 
homo missus a deo para derram ar bendiciones sobre el 
suelo que lo entierre; de su hijo Polinices que, con las 
mesnadas argivas, pretende sitiar y expugnar Tebas...

En un segundo plano, la estructura formal de la pie
za está articulada como «súplica», hikesía, esto es, como 
motivo del suplicante que acude para pedir ayuda y fa
vor, un motivo proveniente de la vida real y configura
do dramáticamente, con gran eficacia, por Esquilo y 
Eurípides 76. Este motivo disciplina y da unidad orgá
nica a la pieza. La acogida que Edipo solicita se entien
de en un doble sentido. Se acoge Edipo al acorro de 
Atenas y Teseo. La buena disposición de Atenas para el 
suplicante era tópico máximo de la vanidad ateniense. 
El poeta le tocaba al público auditor en la cuerda sen
sible con un motivo cálido y próximo a su corazón. 
Pero, en un sentido más profundo, son los dioses quie
nes acogen a Edipo como héroe salutífero en el recinto 
sacro de las Euménides. También este motivo depoten- 
ciaría su eficacia, si no hubiera el poeta interpuesto im

75 Una doxografía al respecto (cf. nuestra nota 20), en 
E. G arcía Novo, op. cit., páginas 262-264.

70 Cf. J. Kopperschmidt, Die Hikesie ais dramatische Form, 
Bamberg, 1967, y «Hikesie ais dramatische Form», en el vol. col. 
Die Bauformen der griechischen Tragodie, págs. 321-346, s. t. 
329-335.
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pedimentos y cortapisas que ponen alguna dramática 
dificultad, hacen intervenir lo inesperado, el asombro, 
y parece que darían al traste con el final previsto. Es 
decir, que las escenas de Creonte o Polinices se deben, 
no más no menos, a esta necesidad dramática. Ensa
yemos imaginariamente suprimirlas. Tras su imaginaria 
supresión, la acción perdería eficacia dramática. Esas 
partes pertenecen a la concepción originaria del drama.

El sucedido dramático toca, como en Edipo Rey, 
pero en un sentido todavía más trascendente, al miste
rio del hombre. La glorificación de Edipo no es el pre
mio y compensación de sus dolores, para advertencia 
ejemplar de los hombres. Tampoco Edipo ha «mejora
do» de carácter. Si sü gesto es cordial cuando se des
pide de las hijas, frente a otros personajes del drama 
Edipo es un desapacible y un áspero, como suelen ser
lo los «héroes» locales: contra Creonte se revuelve con 
bronquedad y con acritud explicables; pero también a 
su hijo Polinices, en situación apiadable, lo tra ta  con 
rudeza, fieramente, y acaba maldiciéndolo... Tropeza
mos aquí con una provincia de misterio en la relación 
entre lo divino y el hombre. El hombre más apaleado 
por el destino es también el elegido por los dioses, que 
tienen estos viceversas. ¡Cosa bien extraordinaria! El 
herido por los dioses, que más que hacer padeció sus 
crímenes (m atar a su padre, a rar el tálamo materno), 
aquel a quien el dios otorgó la gracia de ser desgracia
do, es también el elegido para héroe. También el Anti
guo Testamento es vocero de una complacencia de Dios 
con el hombre al que otorga su gracia, con independen
cia de los méritos del agraciado: un regalo imprevisible 
que cae sobre el hombre.

Otros motivos se imbrican en la acción admirable
mente una en sus grandes líneas tectónicas y, sin em
bargo, varia. Melancolía, y hasta desesperación, de la
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vejez: uno de los mejores coros de Sófocles, por huma
namente melancólico y profundo, es el tercero de esta 
pieza (w . 1211-1248); es incomparable la emoción que 
suavemente se evapora de este coro. Fe en la fuerza de 
la Atenas eterna, incorporada dramáticamente en la fi
gura de Teseo y líricamente en el famoso canto en ren
dimiento y loor de las glebas de Colono: parece Sófo
cles aquí, por un respecto, que, con alboque bucólico, 
canta la alabanza de la aldea ante el vecindario y parro
quia urbanos; y, por otro respecto, parece que el lugar 
ameno y deleitoso (prado liento, verde veste botánica 
de narciso y azafrán, rum or de aguas claras y el olean
dro fecundo bajo un cielo azul bruñido, que surca el 
canto de la delicada filomena), que el poeta exalta con 
ojos enamorados, simboliza tanto y tan  bien a su patria 
entera. El tiempo es otro de lo que era antes. Muchas 
cosas se lleva el tiempo inexorablemente; pero la Ate
nas ideal permanece. En giro exacto, en un precipitado 
verbal admirable, el elogio se resume en la frase del 
corifeo (vv. 726-27): «Yo soy viejo, pero la fuerza de la 
tierra no envejece».

Edipo en Colono es una despedida en varios senti
dos. Edipo, llamado por los dioses, entra en el soto de 
las Euménides, su gran descanso, su liberación. Desen
ganchado de todo, extranjero a todo, deja tras de sí el 
mundo de sus acciones y dolores, las ambiciones y b ri
llos de la política; purgado acerca de todas particula
res aficiones, también deja atrás el mundo de los senti
mientos, de la comprensión, de la ternura. También 
para Sófocles Edipo en Colono significó personalmente 
la despedida de la escena y de la escena del mundo; 
y quizás también, en un sentido histórico, la despedida 
de un mundo que se iba alejando río abajo del tiempo. 
Pero así como la tumba de Edipo envía grandes halos 
de bendición para los hombres, así del teatro de Sófo-
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cíes efunden estímulos imperecederos para  el espíritu 
y la poesía. Porque las creaciones del arte son libérri
mas, incomparablemente autónomas, y, cuando las ar
mas quedan humilladas y periclitan las formas políti
cas, ellas se salvan y perduran, pues son espíritu (y el 
espíritu rara  vez alienta en la política).

La fortuna del texto sofocleo

La fama de Sófocles, grande en vida, se ha mante
nido dotada de intacto prestigio a través de los siglos. 
En el siglo iv se han repuesto sus dramas en escena. 
Ha sido un autor escolar y la filología alejandrina se ha 
empleado en su comentario y edición. El Aticismo le 
ha dado mucho precio. El teatro romano de la época 
republicana lo ha tomado por modelo más o tanto como 
a E uríp ides77... Las obras clásicas hacen linaje. Cono
cida y reconocida es la pervivencia de Sófocles en la 
tradición literaria universal a través de nuevas encama
ciones y renuevos de sus dramas. Lo que hay de vivaz 
en las figuras de su teatro lo demuestra la enorme nó
mina de arreglos y refundiciones en todas las épocas 7S, 
también en la escena contemporánea. A través de las 
edades llama el teatro sofocleo a la sensibilidad de los 
dramaturgos que lo reinterpretan desde distintos ángu
los de interpretación. La beatería literaria de casi todas 
las épocas ha hecho de Sófocles uno de sus ídolos rei
nantes. Lo que, a mi ver, falta añadir es que, por regla 
general, Sófocles es un poeta que reina, pero no gobier

77 Cf. W. Schmidt, Geschichte der griechischen Literatur, I, 2, 
Munich, 1934, págs. 501-507

78 Véanse los artículos correspondientes (bajo los nombres 
propios de seis piezas y s. u. «Herakles») en E. F ren ze l, Stoffe 
der Weltliteratur, Stuttgart, 19764 (hay trad, esp., Diccionario de 
argumentos de la Literatura universal, Madrid, 1976).
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na, quiero decir, que una cosa son los títulos de estas 
obras y su pretendida raigambre sofoclea y otra, bien 
distinta, la realidad, que nada de Sófocles se conoce en 
esos renuevos...

Pero, en fin, hablamos aquí de la historia de la trans
misión del texto griego que, en relación con las varia
bles circunstancias históricas, ha sufrido los avatares 
consiguientes desde el momento en que el autor enviara 
el original para la prim era representación hasta su fija
ción impresa en la «editio princeps» Aldina de 1502, sie
te años después de haberse impreso cuatro piezas de 
Eurípides y dieciséis años antes de la prim era edición 
de Esquilo. Difícil, muy difícil es que aquel texto, que 
durante dos siglos circuló indefenso ante las corrupcio
nes, se haya salvado de éstas, entre las otras, de las 
llamadas «interpolaciones de actor»; sin embargo, pa
rece que estas últimas han sido menores que en los 
otros dos trágicos79. Un decreto de Licurgo (ca. 338- 
326 a. C.) mandó conservar, en archivo oficial, copia 
autorizada de las obras de los tres grandes poetas trá 
gicos, posiblemente la misma que, en tiempos de Pto- 
lomeo III (246-211 a. C.), fue llevada a Alejandría y 
sirvió de base a los trabajos filológicos de los sabios 
alejandrinos, particularmente de Aristófanes de Bizan- 
cio (ca. 257-180 a. C.), a cuya diligencia se debió una 
edición de Sófocles, que presentaba todas las piezas en 
orden alfabético de títulos y probablemente con sepa
ración de la colometría lírica; y de Aristarco (ca. 216- 
144 a. C.), comentarista de nuestro poeta 80. Estos tra 
bajos y otros de prim era mano han sido la base del

79 Cf. D. L. Page, Actor's interpolations in Greek Tragedy, 
Oxford, 1934, pág. 91.

80 Cf. R. P fe if fe r , Geschichte der klassischen Philologie von 
den Anfangen bis zum Ende des Hellenismus, trad, alemana, 
Hamburgo, 1970, págs. 272-273.
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comentario de Dídimo (s. il  a. C.), al cual se remontan 
bastantes escolios conservados 81. En el siglo n  de la 
Era cristiana (según la opinión ortodoxa de Wilamo- 
witz, hoy en día cuestionada 82) se llevó a cabo la «se
lección» de siete piezas de cada trágico. En el siglo iv 
d. C., Salustio preparó su edición de la selecta, acom
pañada de una revisión de los escolios. Entre los si
glos vi y IX el interés hacia la tragedia clásica estuvo 
reducido al pequeño mundo de algunos sabios y erudi
tos. Nuestro manuscrito medieval sofocleo más antiguo 
(L del s. x) es ya el resultado del renovado interés ha
cia la literatura clásica, también la poesía, en los círcu
los del llamado «segundo Helenismo», que la hizo trans- 
literar a un nuevo tipo de escritura, la «minúscula». 
Ahora bien, huellas de una actividad propiamente filo
lógica sobre el texto de los poetas trágicos no se en
cuentran hasta la filología de la época de los Paleólogos 
(ca. 1290-1320). Máximo Planudes no parece haber dado 
una recensión propia de Sófocles; pero sí compuso es
colios para las piezas de la «tríada» bizantina (Ayante, 
Electra, Edipo Rey). La recensión de la tríada por su 
discípulo Manuel Moscopulo (ca. 1290) marca un hito 
importante e influyente. Tomás Magistro preparó una 
edición de las siete piezas y de escolios a la tríada y 
Antígona. Su discípulo Demetrio Triclinio se ocupó es
pecialmente de la m étrica de las partes líricas: su re
censión la tomó por base de su edición Turnebo, en

81 J. Havekoss, Untersuchungen zu den Sophokles-Scholien, 
Hamburgo, 1961, y V. De M arco, Scholia in Sophoclis «Oedipum 
Coloneum», Roma, 1952, págs. XVI-XXVII. Hay dos buenas edi
ciones recientes de escolios: O. Longo, Scholia Byzantina in So
phoclis «.Oedipum Tyrannum», Padua, 1971, y la que citamos en 
nuestra nota 103.

82 Cf. A. T u il ie r ,  Recherches critiques sur la tradition du 
texte d'Euripide, Paris, 1968, págs. 91-113.
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1553, edición dominante hasta la de R. F. Ph. Brunck 
(1786-89, en Argentina de F rancia)83.

En el respecto de los manuscritos sofocleos, un es
tudio fundamental, verdadero magnum opus, de A. Tu- 
ryn, publicado en 1952 84, situó sobre bases firmes nues
tro conocimiento de la tradición manuscrita de Sófocles. 
Turyn identifica las recensiones de los sabios bizanti
nos, cuya mención acabamos de hacer: Manuel Mosco- 
pulo 85, Tomás Magistro y Demetrio Triclinio 8β, y separa 
los manuscritos procedentes de esas recensiones bizan
tinas (muy numerosos: unos 68 moscopuleos, unos 30 
tomanos y unos 15 triclinianos) de los manuscritos «an
tiguos», éstos son manuscritos que, aunque de data muy 
diferente, ofrecen un texto menos afectado por conje
turas de ediciones bizantinas. Distingue dos familias, 
designadas como «laurenciana» y «romana», por sendos 
códices representativos. La familia «laurenciana» com
prende: a) Un manuscrito de Florencia, Laurentianus 
32,9 (L) fols. 1-118 (contiene también, de distinta mano 
contemporánea, el texto de Apolonio Rodio y de Esqui
lo, designándose, en este último caso, como Mediceus, 
[M] ), copiado entre los años 960-980 directamente de un

83 Sobre la historia del texto impreso, cf. R. C. Jebb, Sopho
cles, the text of the seven Plays, Cambridge, 1897, págs. XXXI- 
XLIV.

84 Studies in the manuscript Tradition ,of the Tragedies of 
Sophocles, Urbana, Illinois, 1952. El sabio polaco había publicado 
previamente el catálogo de los manuscritos sofocleos: «The Ma
nuscripts of Sophocles», Traditio II (1944), 1-41, inventariando un 
total de 191. A. D ain, Sophocle, I, Paris, 1955, pág. XXIII, añade 
Par. suppl. gr. 1348 (s. x v ii: Ayante 1-1417; cf. Ch. A struc-M . L. 
Concasty, Catalogue des manuscrits grecs. Le supplément, Paris, 
1960, págs. 666-667).

85 Cf. A. T üryn , «The Sophocles recension of Manuel Moscho- 
pulus», Trans. Amer. Phil. Ass. LXXX (1949), 94-173.

86 Cf. R. A ubreton, Demétrius Triclinius et les recensions mé
diévales de Sophocle, Paris, 1949.
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códice uncial del siglo v (Dain). Este códice, en perga
mino, fue adquirido en Constantinopla por Giovanni 
Aurispa, en su célebre viaje (1421-23), y enviado a su 
amigo Niccolo de Niccoli; utilizado por Petrus Victo
rius en la segunda edición Giuntina, en 1547, cayó luego 
en olvido, hasta que P. Elmsley lo redescubrió; bien 
conocido de los editores modernos desde que Dindorf, 
en su edición oxoniense de 1832, lo tomó como base de 
su texto, b) El palimpsesto de Leiden, B. P. G. 60 A 
( Λ o P), contemporáneo de L y quizá su gemellus, dado 
a conocer en 1926 por J. V ürtheim 87: sobre el texto 
sofocleo (aproximadamente, las dos quintas partes de 
un manuscrito) se han copiado, en el s. xiv, distintos 
textos cristianos, cosa habitual en estos casos y de ahí 
aquel bon m ot del poeta Heine, cuando comparaba con 
un palimpsesto el rostro de una dama piadosísima en
tonces, pero de muy alegre pasado, en cuya faz peniten
ciada se descubrían todavía restos de las pretéritas ale
grías. c) Laurentianus 28,25 (F, de hacia 1300) y otros 
cuatro manuscritos, que contienen solamente el texto 
de la tríada bizantina (reducida selección escolar que 
data, probablemente, del siglo xn).

La «familia romana», identificada originalmente por 
Vittorio De Marco (aunque su independencia ha sido 
puesta en duda por P. Maas, H. Lloyd-Jones y R. D. Da- 
we), comprende: a) Laur. conv. soppr. 152 (G, cuatro 
piezas), suscrito en 1282 y ampliamente utilizado por 
los editores, desde Dindorf; b) Vat. gr. 2291 (R, falto 
de Trach. 372 al final), del siglo xv; c) otros manuscri
tos de los siglos xv-xvi. Esta familia, según la opinión 
hoy más común, está suficientemente libre de interpo
laciones para que el editor la tenga en cuenta, si bien

87 Cf. J. I r ig o in , «Le palimpseste de Sophocle», Rev. ét. grec
ques LXIV (1951), 443-455.
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sus contribuciones positivas para la constitución del 
texto son relativamente pocas 8S.

La cuestión más controvertida afecta al manuscrito 
Par. Gr. 2712 (A), datado por unos a fines del siglo x i i i  
y por Turyn a comienzos del siglo xiv, muy prestigioso 
desde que Brunck lo utilizara para su edición; un có
dice afín a éste (Leningrad, gr. 741) ha servido de base 
para la edición príncipe Aldina (a cargo de Juan Gre- 
goropulo) y a su escriba se debe la introducción en L 
de correcciones (L2), cuya procedencia identificó Turyn: 
sostiene que, esencialmente, A procede de una edición 
bizantina, en conexión para el texto de la tríada con 
la recensión moscopulea 89, con más algunas lecciones 
procedentes de L, y, para las otras cuatro piezas, basa
do en la «familia romana», más algunas correcciones 
propias, que son simple enmienda bizantina; en conclu
sión: carece de valor en la tríada y lo tiene muy pe
queño en el resto (salvo en los escolios, que ha con
servado también para esta pieza). Sin embargo, otros 
eruditos 90 sostienen que A translitéra y enmienda un

88 Cf. P. E. E a s te r lin g ,  «Sophocles' Ajax, Collations of the 
Manuscripts G, R and Q», Class. Quart, n. s., XVII (1967), 52-79, 
y «Sophocles’ Philoctetes. Collations of the Manuscripts G, R 
and Q», Class. Quart., n. s., XIX (1969), 57-85.

89 Cf. A. T uryn, «On the sophoclean scholia in the manu
script Par. 2712», Harvard Stud. Class. Phil. LXIII (1958), 161-170, 
y P. E. E a s te r lin g ,  «The Manuscript A of Sophocles and its 
Relation to the Moschopulean Recensio», Class. Quart., n. s., X
(1960), 51-64.

99 Cf. A. D ain, Sophocle, I, Paris, 1955, págs. XLIII-XLVI, y 
A. Colonna, «De Sophoclis codicum familia Parisina», Studi clas
sici in onore di Q. Cataudella, I, Catania, 1972, págs. 205-212. fista 
es también la opinión de J. C. K a m e r b e e k ,  «De Sophoclis memo
ria», Mnemosyne XI (1958), 25-31: acaso la existencia de estos 
problemas ha sido la causa de que el ilustre sofocleísta no haya 
dado todavía un texto crítico del texto sofocleo y sí excelentes 
comentarios: Ayante (1953), Traquinias (1959), Edipo Rey (1967), 
Electra (1973) y Antígona (1978).
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códice uncial encontrado en el siglo xm , o que, en todo 
caso, el copista tuvo acceso a una fuente antigua que 
ha colacionado. El problema no está todavía claro; pero 
últimamente se va imponiendo una revalorización de 
este manuscrito, por un doble camino: por un estudio 
más ahincado de sus lecciones propias 91 y por la coin
cidencia de algunas de éstas con las de códices conside
rados por Turyn como deteriores92.

No es posible actualmente determinar la fecha de 
la fuente común medieval de nuestros manuscritos so- 
focleos (para Turyn, un códice en minúscula de los 
siglos ix-x). En cualquier caso, textualmente éstos evi
dencian una notable homogeneidad (y los papiros sue
len estar de acuerdo igualmente). Quiere decirse que 
se puede reconstruir bastante bien el texto de la «vul
gata» sofoclea. Pero entre ésta y el original sofocleo hay 
un gran trecho cronológico que sólo se salva con el re
curso a la crítica textual.

En cuanto a la recensio, nos resultan hoy harto  sim
plistas las ediciones que .basaban su texto en los códi
ces de la prim era familia o en el parisino A. Frente 
al excesivo atenerse a L de un P. Masqueray (edición 
Budé, de 1922-24), se recomienda la actitud ecléctica de 
A. C. Pearson (edición oxoniense de 1924, todavía hoy 
reimpresa con algunas correcciones), qtíe se basa en un 
amplio número de manuscritos con L y A como testigos 
principales, G como testigo frecuente y, entre los recen- 
tiores, T (símbolo de la recensión tricliniana); o de

91 Cf., en general, H. P. D ietz , Thomas Magistros’ recension 
of the S'ophoclean plays «Oedipus Coloneus», «Trachiniae», «Phi
loctete.s», tesis doct., Illinois, 1965, págs. 201-222, y «Einige echte 
Lesarten des Sophoklestextes in der thomanischen Rezension», 
Riv. Cult. Class. Med. XIII (1971), 171-181. Desde un punto de 
vista diferente: E. Ch. Kopff, «Thomas Magister and the text of 
Sophocles’ Antigone», Trans. Amer-, Phil. Ass. CVI (1976), 240-266.

92 En este sentido, R. D. Dawe, op. cit. (cf. nuestra nota 95).
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A. Dain, responsable del texto griego en el nuevo Sófo
cles de la Colección Budé (en tres volúmenes: 1955- 
1958-1960; la traducción se debe a P. Mazon), que basa 
su texto (además de, en su caso, en los papiros) en 
LP, Φ («familia romana») y A; o de A. Colonna, respon
sable de una de las dos ediciones críticas sofocleas que 
últimamente han empezado a sacarse de molde 03 y que 
ofrece un texto basado en presupuestos teóricos muy 
similares a los de Dain y a la imagen que de la his
toria del mismo ofreció Turyn, salvo la defensa por 
Colonna del valor de A y su mayor valorización de la 
«clase véneta» (V). En la otra edición que reciente
mente se ha editado, el nuevo Sófocles teubneriano a 
cargo de R. D. Daw e94, el «eclecticismo» es cosa de 
método y resultado de unas ideas particulares sobre la 
transmisión del texto sofocleo, expuestas previamente 
por el filólogo británico en un libro estimulante, pero 
discutible93, obra que constituye una casi total retrac
tatio de los puntos de vista de Turyn. Si la «familia 
romana» (y fundamentalmente el grupo GQR, tan esti
mado por Turyn) está fuertemente interpolada; si el 
valor, como testigos, de A y de algunos supuestos dete
riores (ADXrXsZr) mutuamente se defiende, y no ha 
habido nunca una edición moscopulea, ni tomana, de 
Sófocles; y si, en definitiva, la parádosis no permite es
tablecer familias claramente diferenciadas..., el resulta
do es que «lo bueno» puede encontrarse en cualquier 
parte, y así, en su edición de la tríada, Dawe basa su

93 Sophoclis Fabulae I: «Aiax»-«Electra», Turin, Paravia, 1975.
94 Sophoclis Tragoediae I: Aiax, Electra, Oedipus Rex, 

Leipzig, B. G. Teubner, 1975; II: Trachiniae, Antigone, Philocte
tes, Oedipus Coloneus, ibid., 1979.

95 Studies in the Text of Sophocles. I: The Manuscripts and 
the Text. II-III: The Collations, Leiden, 1973-1978. A. Colonna ha 
tornado postura crítica frente a esta obra en op. cit. en nuestra 
nota 93 (apéndice).
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texto no en los vetustiores, sino sobre 19 manuscritos 
(seleccionados entre los aproximadamente 163 que, se
gún Turyn, traen el texto de la tríada) y una crítica in
terna de las variantes.

Manuscritos sofocleos en España (prescindiendo de 
un misceláneo, con insignificantes extractos, como Scor. 
X.I.13 del siglo xviin) se conservan cinco, tres escuria- 
lenses y dos matritenses. Dos de los escurialenses pre
sentan el texto moscopuleo de la tr ía d a 96: Scor. Y.III.
15 (s. XVI, procedente de la Biblioteca de Hurtado de 
Mendoza; tríada completa) y Scor. ψ .ΐν.15 (Ayante, 
Electra 1-469 y schol. ad Ai. et El. 1-129; papel; s. xvmei; 
viene de la biblioteca de Antonio Agustín; en el texto 
poético, básicamente moscopuleo, se descubre ocasio
nalmente algún rasgo procedente de la recensión tricli- 
niana). El tercer manuscrito en esta biblioteca (proce
dente también de la de Hurtado de Mendoza) Scor. 
Q.I.9, s. xv“ , contiene, además de seis piezas de Eurípi
des, el texto de las siete tragedias de Sófocles: es un 
apógrafo de A 'l7, copiado por Zacarías Callierges 0S.

En nuestra Biblioteca Nacional se guardan dos códi
ces sofocleos. El Matrit. 4617 (olim  N 75), manuscrito 
en papel, s. xiv (suscripción del copista Jorge Cinnamo, 
año 1344, al final del texto de Edipo Rey " ) ,  contiene 
un texto moscopuleo 100 de la tríada sofoclea y, además, 
la tríada esquilea, Los trabajos y  días de Hesíodo, y 
Olímpicas de Píndaro. El Matrit. 4677 (olim  N 47), en

96 Cf. A. T uryn , Studies, 27 y  192, y  S. Bernardinello, en pá
ginas 272-73 de «La tradizione manoscrita di Sofocle», Scripto
rium XXX (1976), 271-78.

97 Cf. A. T uryn , Studies, 190.
98 Cf. Ch, G. P a tr in e l is ,  en pág. 89 de «'Έλληνες κωδικό- 

γράφοι τών χρόνων της Αναγεννήσεως», ’Eit. τού Μεσαιω
νικού ’Αρχείου, VIII-IX (1958-59), 63-124.

99 Cf. Ch. G. P a tr in e l is ,  op. cit., 94, núm. 3.
100 Cf. A. T uryn , Studies, 28.
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papel, s. xiv, 205 folios, contiene las tres tríadas de los 
trágicos y Pluto de Aristófanes. Fue propiedad (como 
el otro m atritense) de Constantino Láscaris, de cuya 
mano están suplidos los folios perdidos (lazo de unión 
y complemento) del códice que nuestro humanista ad
quirió en tres fragmentos inconexos. En fol. 180, Lásca
ris explica que este códice «muy vetusto» (pampálaios), 
que estaba en Constantinopla, después de la conquista 
hallólo en Feras, donde lo compró; lo perdió por ha
berlo prestado a un amigo y, dieciocho años más tarde, 
lo reencuentra y vuelve a comprar en Mesina: historia 
curiosa, pero harto frecuente en la época. El texto de 
la tríada sofoclea hállase en fols. 76r al 131r siendo de 
letra de Láscaris (etapa de Mesina 101) los fols. 76r-77T y 
131r y, de la letra original del copista, fols. 78r al 130v. 
Este manuscrito (N) es, junto con F (Laur. plut. 28,25 
de ca. 1300), el principal representante, dentro de la 
«familia laurenciana», de la clase φ (tríada, escolios lau- 
rencianos y texto básicamente afín al de la clase λ); 
aunque con alguna interpolación moscopulea 102, ofrece 
un texto anterior al manipulado por los filólogos de la 
edad de los Paleólogos. Desgraciadamente, en la única 
edición crítica publicada en España (la de Errandonea), 
cuyo aparato registra las variantes de los tres códices 
escurialenses, no se ha colacionado este matritense, el 
único que ofrece algún interés y que sí ha sido colacio
nado posteriormente por Dawe en su edición de la tría
da y por G. A. Christodoulou en su edición de los esco
lios a Ayante 103.

101 Cf. J. Fernandez Pomar, en pág. 286 de «La colección de 
Uceda y los manuscritos griegos de Constantino Láscaris», Emé
rita XXXIV (1966), 211-288.

102 Cf. A. T uryn , Studies, 147-148.
103 G. A. C hristodoulou, Τά άρχαΐα σχόλια εις Αϊαντα του 

Σοί(>οκλέοι>ς, Atenas, 1977.
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Resultaría de mal ver que, al frente de este volumen, 
no se dijera algo sobre la tradición de los estudios so- 
focleos en España. Poco, la verdad, hay que decir. Has
ta llegar el siglo xx esa tradición ha sido, entre nosotros, 
el hueco de una ausencia agresiva. Esa veinticuatrocen- 
tenaria realidad literaria universal que es Sófocles no 
fue ni siquiera traducida a lengua española en una ver
sión completa: otros clásicos griegos se han traducido, 
bien o mal, en español; Sófocles, no. Menos todavía ha 
sido Sófocles objeto de un trabajo filológico.

El prim er texto sofocleo de mediana extensión im
preso en griego en España es, si no yerro, el que se 
contiene en una antología escolar de Lázaro Bardón, 
Lectiones graecae, Madrid, 1856, págs. 302-311 (18592, 
páginas 421-29): cuatro pasajes y doscientos versos en 
total. El prim er drama completo impreso en griego se 
saca de molde ya en nuestra centuria: Sófocles, Elec
tra. Texto griego con la versión directa y literal por el 
Dr. José Alemany y Bolufer y traducción en verso cas
tellano por Vicente García de la Huerta y en verso ca
talán por Joseph Franquesa i Gomis, Barcelona, Bosch, 
1911 (corren ejemplares sin la traducción catalana y 
con fecha 1912). Hasta 1921 no se ha publicado una tra
ducción castellana completa: José Alemany y Bolufer, 
Las siete tragedias de Sófocles traducidas al castellano, 
Madrid, 1921 (Biblioteca Clásica, núm. 247). Las existen
tes hasta esa fecha eran de alguna pieza suelta y, gene
ralmente, refundiciones más que traducciones, de esas 
en las que el traductor vierte a su talante, escribiendo 
lo que quiere y como él quiere y sin tener delante el 
original griego. La nómina, es, además, bien parva. Una 
refundición libre de Electra es La venganza de Agame
nón. Tragedia que hizo Hernán Pérez de Oliva, Maestro, 
cuyo argumento es de Sophocles poeta griego, Burgos,
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1528 [Burgos, 1531; Sevilla, 1541; reimpresa en la edi
ción por su sobrino Ambrosio de Morales de Las Obas 
(sic) de Fernán Pérez de Oliva, Córdoba, Gabriel Ra
mos, 1586 (ff. 76-101)]. En el xvm , el poeta Vicente Gar
cía de la Huerta produce una versión muy libremente 
arreglada de Electra (más de la que hiciera el maestro 
Oliva que de la del propio Sófocles), con el título de 
Agamenón vengado (en Obras poéticas, Madrid, Sancha, 
1768, y en Theatro Hespañol, XVI, Madrid, Imp. Real, 
1786). En la «Nota» que figura en cabeza de la versión 
podemos leer esta declaración adorable por lo cando
rosa: «En cierto tiempo deseaban unas damas repre
sentar y declamar una tragedia griega, y no hallándose 
otra más a propósito, se puso en verso ésta por el autor 
con aquellas adiciones y moderaciones que bastaban a 
que quedase con menos impropiedades». No una tra 
ducción, sino una imitación libérrima, es la pieza del 
novicio jesuíta José Arnal (1729-1790: cf. F. de Latassa, 
Biblioteca Nueva de los Escritores Aragoneses, V, Pam
plona, 1801, págs. 494-96): El Philoctetes de Sophocles. 
Tragedia, puesta en verso español y  dedicada por las 
Escuelas de Latinidad de Zaragoza a su Ilustrisimo  
Ayuntamiento el año de 1764, Zaragoza, Francisco Mo
reno (in-4.°, 36 págs., hay dos ediciones barcelonesas s. a. 
y otra de Madrid, 1866): Sófocles empieza y acaba en 
el título. Mucho más estimable (pero no nos metamos 
a pedir cotufas en el golfo) es: Edipo Tirano, traducida 
del griego en verso castellano, con un Discurso prelimi
nar sobre la Tragedia antigua y  moderna por Don Pedro 
Estala, Presbítero. En Madrid, en la Imprenta de San
cha, año MDCCXCIII (el tal discurso, muy «fin-de-si- 
glo» xvm , es notable). Una impresión partenopea (Nápo- 
les, 1820), con varias piezas de Pedro de Montengón 
(1745-1820), que pasó, sin serlo, por traducción de Sófo
cles, contiene en realidad algunas creaciones propias del
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citado ingenio 104. En el siglo xix se publican sendas tra
ducciones de dos piezas sofocleas: Ángel Lasso de la 
Vega (y Argüelles, 1834-1899) Sófocles: Filoctetes, Tra
gedia. Traducción en verso. Juvenal. Sátiras, Madrid, 
1886 (íeimpr. Madrid, 1918. Biblioteca Universal, t. 108; 
Sófocles, págs. XXII-152, y Juvenal, págs. 153-192), y An
tonio González Garbín, La Antígona de Sófocles. La Apo
logía de Sócrates. Las Poetisas de Lesbos, Madrid, 1889 
(Biblioteca Andaluza, serie, VI 16; la traducción de 
Sófocles ocupa las págs. V-124). Este último traductor 
fue catedrático universitario y su versión está hecha, en 
efecto, sobre el original griego, no como las de otros 
que traducen libros griegos con ayuda de vecino... fran
cés. En la Biblioteca Menéndez Pelayo, de Santander, 
se conservan manuscritas las traducciones de tres pie
zas, obradas también en el siglo pasado 105 : Áyax fla- 
gelífero, por el ingenio lorquino José Musso y Valiente 
(1785-1838), doble versión en prosa y en verso; La Antí
gona de Sófocles, por el canónigo doctoral de Canarias 
Graciano Afonso, y El Edipo en Colona (así dice) de 
Sófocles, por Emeterio Suaña y Castellet.

De venir ya en nuestra  siglo un cierto renacimiento

104 Cf. M. Menéndez Pelayo, Biblioteca de Traductores Espa
ñoles, III, Madrid (Edición nacional), 1953, págs. 374-75. No men
ciono más que traducciones españolas de existencia acreditada; 
por esta razón, no cito la traducción latina de Vicente Mariner 
( f  1642), fechada en 1619 (cf. M. M enéndez Pelayo, op. cit., III, 
páginas 65-67), ni meros proyectos de volver a Sófocles en caste
llano, que luego se dejaron en el tintero: a José A ntonio Conde 
(1765-1820) parece que le sonreía mucho el proyecto de traducir 
Electra (cf. M. Menéndez Pelayo, op. cit., I, pág. 360), pero nó pasó 
de proyecto. Una buena junta de noticias sobre otros aspectos, 
y no solamente sobre las versiones, en José Μ* Díaz-Regañón, 
Los trágicos griegos en España, Valencia (Anales de la Univ. de 
Valencia, XXIX, 3, curso 1955-56).

105 Cf. José M.a DIaz-Regañón, op. cit., 237-249.
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de los estudios clásicos españoles, tenía que venir des
pués una mayor curiosidad por la obra de Sófocles. Me 
limito a reseñar las traducciones completas de Sófocles, 
posteriores a la de Alemany de 1921 (reimpresa varias 
veces para el público español y americohispano) y ante
riores a la de D.a Assela Alamillo, cuya firma responde 
de la que en el presente volumen se ofrece: Ignacio 
Errandonea, S. J., Sófocles y su teatro. Estudio dramá
tico, traducción y comentario de sus siete tragedias, 
Madrid, Escelicer, 1942, en dos vols, (la traducción ha 
sido reimpresa repetidas veces); Sófocles: Dramas y 
tragedias, traducción y notas de Agustín Blánquez, Bar
celona, Iberia, 1954 (varias reimpresiones); Sófocles, 
Las siete tragedias, traducción y notas por J. Motta Sa
las, Bogotá, 1958; A. Espinosa Pólit, El teatro de Sófo
cles en verso castellano, Quito, 1959 (reimpr. Las siete 
tragedias y los 1129 fragmentos, Méjico, Jus, 1960); Án
gel M.a Garibay, Sófocles: Las siete tragedias, Méjico, 
Porrúa, 1962 (reimpresa varias veces); Mariano Bena- 
vente Barreda, Sófocles: Tragedias, Madrid, 1971 (Nue
va Biblioteca Clásica Hernando; del mismo traductor: 
Fragmentos de Sófocles, Granada, 1975); Julio Pallí Bo- 
net, Sófocles: Teatro completo, Barcelona, Bruguera, 
1973. Se han publicado también bastantes traducciones 
parciales, de una sola pieza o de un ramillete de ellas, 
alguna estimable y de decoroso despacho literario. En 
catalán tradujo a Sófocles el poeta Caries Riba en una 
versión poética parcial, muy elogiada por los entendi
dos (por impericia del idioma nosotros no debemos opi
nar), y también, en una versión completa en prosa que 
acompaña a un texto griego sin pretensiones de origi
nalidad (Barcelona, Bernat Metge, 1951-1963, 4 vols.). 
Como se aprecia, en pocos años es relativamente creci
do el número de traslados españoles de Sófocles (no 
cuento alguno que confiesa serlo del francés). Ignacio
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Errandonea publicó un Sófocles bilingüe greco-caste
llano en la Colección Hispánica de Autores Griegos y 
Latinos, en tres volúmenes (I: Edipo Rey, Edipo en 
Colono, Barcelona, 1959; II: Antígona, Electra, Barce
lona, 1965; III: Ayante, Filoctetes, Las Traquinias, Bar
celona, 1968)loe.

José S. Lasso de la Vega

loe para información bibliográfica sofoclea, son recomenda
bles la relación de H. F r i i s  Johansen (años 1939 al 1959) en Lus
trum  VII (1962), 94-288, y las relaciones, a cargo de A. Lesky y 
luego H. Strohm , en Anzeiger für die Altertumswissenschaft XIV
(1961), 1-26; XVI (1963), 129-156; XX (1967), 193-216; XXIV (1971), 
129-162; XXIV (1973), 1-5; XXVII (1974), 33-54; XXX (1977), 129-144.
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Sófocles era de linaje ateniense, hijo de Sofilo, el cual no te- 1 
nía el oficio de carpintero o herrero, como dice Aristóxeno, ni de 
fabricante de sables, como dice Istro, sino que, precisamente, 
era él dueño de esclavos herreros o carpinteros. Pues no sería 
natural que, de haber nacido de alguien de tal clase, hubiera 
sido considerado digno del cargo de estratego, juntamente con 
Pericles y Tucldides, los más importantes de la ciudad; tampoco 
se hubiera librado del ataque de los cómicos, que no perdonaron 
ni a Temístocles.

Tampoco hay que creer a Istro cuando dice que no era ate
niense sino de Fliunte. Si por sus orígenes era fliasio, en ningún 
otro autor, excepto en Istro, es posible documentarlo. Así pues, 
Sófocles fue de linaje ateniense, del demo de Colono, famoso 
por su vida y por su obra; recibió esmerada educación y fue 
criado en el bienestar, y no sólo fue destacado en política, sino 
también en embajadas.

Dicen que nació en el segundo año de la Olimpíada 71, bajo 2 
el arcontado de Filipo en Atenas. Era siete años más joven que 
Esquilo y veinticuatro mayor que Eurípides. En su niñez fue 3 

adiestrado en la palestra y en la música, y en ambas disciplinas 
recibió honores, según afirma Istro. Lampro fue su maestro de 
música y, después de la batalla naval de Salamina, estando los 
atenienses celebrando la victoria, equipado sólo con una lira, di
rigió a los que entonaban el peán en los cantos triunfales.

Aprendió la tragedia en Esquilo. Llevó a cabo muchas inno- 4

* Recogemos la antigua biografía anónima del trágico que 
acompaña, tradicionalmente, la edición de sus obras.
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vaciones en las obras; abandonó tempranamente las representa
ciones por la debilidad de su voz —en efecto, al principio era el 
propio poeta el que recitaba—, aumentó los coreutas de doce a 
quince e introdujo el tercer actor.

5 Dicen que también en una ocasión, en Támiris x, tocó la cíta
ra, por lo cual fue representado con una cítara en el Pórtico

6 Pecile 2. Sátiro cuenta que también él ideó la cachava3. Istro 
afirma que fue el inventor de los blancos zapatos que calzan los 
actores y los coreutas; que escribía los dramas atendiendo al 
natural de ellos y que había formado con hombres instruidos 
un tíaso dedicado a las Musas.

7 Y para decirlo de una vez: el agrado de su carácter fue tan 
grande que en todas partes y por todos fue querido 4.

8 Obtuvo veinte victorias, según Caristio dice; muchas veces el 
segundo puesto y nunca el tercero.

9 Los atenienses le eligieron estratego a los sesenta y nueve 
años, siete años antes de las Guerras del Peloponeso, en la gue
rra contra los Aneos.

10 Era tan amante de Atenas que, aunque muchos reyes le in
vitaban, él no quiso abandonar la ciudad.

11 Desempeñó el sacerdocio de Alcón, héroe que acompañó a 
Asclepio junto a Quirón..., fue consagrado8 por su hijo Yofonte 
después de su muerte.

12 Llegó también a ser Sófocles querido a los dioses cual nin
gún otro, a juzgar por lo que nos cuenta Jerónimo acerca de una 
corona de oro. En efecto, habiendo sido ésta robada de la Acró

1 Conocemos el argumento de esta tragedia y conservamos 
algún fragmento. Támiris, rey de los tracios por su belleza y 
por el arte en tañer la lira, desafió a las musas en dicho arte 
y fue vencido por ellas perdiendo la vista, la razón y el arte 
musical.

2 La Estoa Pintada, galería cubierta, en el ágora ateniense, 
cuyas paredes se adornaban con famosas pinturas,

3 Bastón curvo que utilizaban, sobre todo, en la comedia 
los ancianos de humilde rango.

4 El carácter afable y la magnanimidad de Sófocles eran 
proverbiales entre los antiguos.

5 Laguna en el texto, que hace pensar en la falta de una 
palabra como «templo, recinto o monumento recordatorio».
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polis 6, Heracles se le apareció en sueños a Sófocles diciendo 
que la buscara en una casa no habitada en el lado derecho se
gún se entraba, en donde estaba oculta. Él la mostró al pueblo 
y recibió un talento, pues esto era lo convenido. Tras recibir el 
talento, consagró el templo de Heracles Menito 7.

Ante muchos tuvo lugar el juicio entre él y su hijo Yofonte. 13 
Teniendo a Yofonte de Nicóstrata y a Aristón de Teoris de Si- 
ción, sin embargo amaba más al hijo nacido de este último, de 
nombre Sófocles. En una obra 8 denuncia que Yofonte le odiaba 
y que ante los miembros de su fratría había acusado a su pro
pio padre de haber perdido el juicio por su avanzada edad. És
tos censuraron a Yofonte. Sátiro dice que él replicó: «si soy 
Sófocles no estoy loco y si desvarío no soy Sófocles», y, a con
tinuación, leyó en voz alta el Edipo.

Istro y Neante cuentan que Sófocles murió de la siguiente 14 
manera: que el actor Calípides, al volver de una actuación desde 
Opunte, llegando por la fiesta de las Libaciones, envió un racimo 
de uvas a Sófocles, quien, tras llevarse a la boca un grano aún 
verde, murió asfixiado a causa de su mucha vejez.

Sátiro nos refiere que estaba leyendo la Antígona y, al llegar 
al final de un largo parlamento que no tenía pausa ni comas 
para hacer algún descanso, como había alzado demasiado la voz, 
se le fue la vida al tiempo que la voz. Otros cuentan que des
pués de la lectura pública de la obra, cuando fue proclamada su 
victoria, murió de alegría.

Fue depositado en el sepulcro familiar, situado en el camino 15 
que lleva a Decelia, a once estadios delante de la muralla. Unos 
dicen que colocaron encima para su recuerdo una sirena y otros 
que una hechicera en bronce. Como los lacedemonios habían 
sitiado este lugar frente a los atenienses, Dioniso se apareció 
en sueños a Lisandro y le ordenó que permitiera dar sepultura 
a este hombre. Como Lisandro no le hizo caso, por segunda vez 
se presentó Dioniso ordenándole lo mismo. Informado Lisandro

6 En Cíe., De Div. I 54, se encuentra también esta anécdota.
7 «El declarador», que le declaró (emenyse) dónde estaba la 

corona.
8 Se ha querido ver aquí una alusión a la escena de Polini

ces en Edipo en Colono, pero es una referencia poco clara.
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por los refugiados de quién era el que había muerto y enterado 
de que se trataba de Sófocles, tras enviar un heraldo, permitió 
enterrarle.

16 Lobón dice'1 que sobre su tumba están escritas las siguientes 
palabras:

«En esta tumba cubro a Sófocles, el que consiguió tos prime
ros puestos en el arte de la tragedia, la más noble figura.»

17 Istro cuenta que los atenienses, a causa de la virtud de tan 
gran hombre, decretaron incluso ofrecerle un sacrificio anual.

18 Escribió ciento treinta dramas, según afirma Aristófanes, de
19 ellos diecisiete apócrifos. Disputó con Esquilo, Eurípides, Qué- 

rilo, Aristias y otros muchos, incluso con su hijo Yofonte.
20 En todo emplea las palabras de Homero. Trata los mitos si

guiendo la huella del poeta y, en muchos dramas, recibe influen
cia de la Odisea y hace derivar el nombre de Odiseo como Ho
mero »:

«Con razón soy Odiseo, llamado así por mis desgracias. Pues 
son muchos los que se han enojado, infames, contra mí.»

Crea los caracteres, los adorna y utiliza con maestría sus 
invenciones, influenciado al tiempo por el encanto de Homero. 
De ahí que se pueda decir que Sófocles es el único discípulo 
jónico de Homero. Muchos de los otros imitaron a alguno de 
sus antecesores o de sus contemporáneos, pero sólo Sófocles 
toma lo mejor de cada uno, al igual que la abeja. Él logró reunir 
oportunidad, dulzura, arrojo y variedad.

21 Ha sabido también calibrar oportunamente las acciones, has
ta el punto de retratar totalmente a una persona en un peque
ño hemistiquio o en un solo parlamento. Esto es lo más impor
tante en el arte poético: mostrar carácter o sentimiento.

22 Afirma Aristófanes que «se apoyaba en el corazón» y, en otro 
lugar, «Sófocles tenía untada la boca de miel».

23 Aristóxeno nos dice que fue el primero de los poetas de Ate
nas que utilizó canciones frigias para sus propios cantos y los 
mezcló con el estilo del ditirambo.

9 F r. 965.
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INTRODUCCIÓN

ESTRUCTURA DEL DRAMA

Pró logo  (1-133). Atenea se  aparece a Odiseo y le confirma en sus 
sospechas acerca de la culpabilidad del Áyax. Le hace ver 
las atrocidades cometidas por el héroe en su locura y mo
raliza sobre ellas.

Párodo (134-200). Consta de dos partes. La primera, hasta el v. 171, 
es un canto de marcha mientras el coro hace su entrada 
en la escena. En la segunda tenemos el canto lírico, pro
piamente, compuesto de estrofa, antístrofa y epodo que 
entonan una vez instalados en la orquesta. En él dan cuen
ta de los rumores que corren sobre Ayax y de sus recelos, 
y piden la presencia del héroe para tranquilizarlos.

Episodio 1.° (201-595). Hay dos partes claramente diferenciadas 
con una estructura simétrica. La primera da comienzo con 
el diálogo lírico entre Tecmesa y el Corifeo (hasta el 
v. 262), en el que se va sacando a la luz la difícil situa
ción en que se encuentra Áyax, y sigue con una parte re
citada (hasta el v. 332) en que Tecmesa cuenta sus temo
res por el presente estado de ánimo del héroe y relata los 
hechos sucedidos. La segunda parte se inicia también con 
el diálogo lírico, en este momento con intervención tam
bién del propio Áyax que ha salido de la tienda (hasta el 
v. 427) y se lamenta amargamente, a lo que sigue la parte 
recitada entre los mismos personajes en que Áyax anun
cia, con sus palabras, su decisión de morir. Tecmesa y el 
Coro intentan disuadirle. Le traen a su hijo (v. 545).
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Estásim o 1.° (596-645). Compuesto de dos pares de estrofas. En 
él se lamenta el Coro de la locura de Ayax que les sugiere 
funestos presagios y evoca a sus ancianos padres.

Episodio 2.° (646-692). Brevísimo episodio durante el que Áyax 
sale de la tienda y se dirige a sus fieles marineros para 
darles a conocer los propósitos que ha formado, acordes 
con su nuevo estado de ánimo. E l espectador capta en es
tas palabras llenas de trágica ironía las verdaderas inten
ciones del héroe.

E stásim o 2.° (693-718). De corta duración también, compuesto de 
estrofa y antístrofa. Es un hyporquema de tono festivo en 
que el Coro celebra la nueva disposición de ánimo en Ayax.

Episodio 3.° (719-865). Dividido en dos escenas diferentes entre las 
cuales cambia, incluso, la localización. La primera (719-814) 
se inicia con la llegada del mensajero de Teucro, que con 
sus palabras suscita el temor del Coro y de Tecmesa. E l 
Coro abandona la escena a la búsqueda de Áyax. La se
gunda (815-865) consiste en un bello soliloquio del héroe 
ante la muerte, en el que se dirige a Zeus y otras dei
dades.

E stásim o 3.° (866-973). El Coro retoma a la escena dividido en dos 
semicoros cada uno por un extremo de la orquestra, tras 
infructuosa búsqueda (hasta el v. 878).

El diálogo lírico entre el Coro y Tecmesa, que sustitu
ye al Coro propiamente dicho, se inicia en el v. 879 y cons
ta de estrofa y antístrofa. Tecmesa ha descubierto el ca
dáver de Áyax y entona lúgubres lamentos.

Episodio 4.° (974-1184). Se compone de dos escenas. La primera 
(hasta el v. 1039), donde aparece Teucro, que a la vista del 
penoso espectáculo se lamenta y considera las circunstan
cias de la muerte de Áyax y la reacción que tendrán los 
ancianos padres del héroe. La segunda, en que Menelao 
llega para prohibir a Teucro dar enterramiento a Áyax. 
Teuçro le desafía con despreciativas palabras.

E stásim o 4.“ (1185-1222). Compuesto por dos breves estrofas y dos 
antístrofas. E n  ellas el Coro enumera las penalidades que 
trae consigo la guerra y se duele del destino de Áyax.

Éxodo (1223-1420). Distinguimos tres partes diferentes: primero, 
escena entre Teucro y Agamenón (hasta el v. 1315) en el
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mismo tono y con los mismos argumentos que con Me
nelao; una segunda en la que Odiseo se presenta para me
diar en favor de Ayax (hasta el v. 1401), y la tercera, en 
que se disponen brevemente los preparativos del enterra
miento de Ayax.

El texto crítico que ha servido de base para la tra 
ducción. presente ha sido el de A. C. Pearson, Sophoclis 
Fabulae, Oxford, 1924.

Han sido de utilidad, para fijar el texto definitivo y 
para la selección de notas, las siguientes ediciones crí
ticas, bilingües o traducciones:
R. C. Jebb, Ajax, Cambridge, 1883.
J. C. Kamerbeek, Ajax, Leiden, 1953.
A. D ain  y P. Mazon, Sophocle, II: Ajax, Oedipe Roi, Électre, Pa

rís, 1958.
W. B. Standford , Ajax, Londres, 1963.
M. B enavente, Sófocles. Tragedias, Madrid, 1970.
J. P a llí ,  Sófocles. Teatro Completo, Barcelona, 1973.
J. de Rom illy, Ajax, París, 1976.
J. M. Lucas, Sófocles. Áyax, Las Traquinias, Antígona, Edipo Rey, 

Madrid, 1977.

Señalamos los pasajes en los que no hemos seguido 
el texto de A. C. Pearson.

NOTA BIBLIOGRAFICA

NOTA SOBRE LA EDICION

PASAJE TEXTO DE PEARSON

45 έξέ-πραξεν
89 At ας 

155; άμάρτοι 
Í9Q μή μηκέτ’ ώναξ,

TEXTO ADOPTADO

έξεπράξατ'
Αίαν
άμάρτοις
μή μ’ άνοαξ εθ’
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PASAJE TEXTO DE PEARSON

269 νσσοΰντος 
309 έρεισθείς 
372 χεροίν 
379 πάντα δρών 
384 ίδοιμι δή νιν 
573 μήτε
626 φρενοβόρως 
756 τήνδ' ’έθ’ ημέραν μόνην 
784 δυσμόρων γένος 
791 ώνθρωπε 
869 έπισπαται 
903 ταλαΐψρον 

1012 κακόν,
1027 άιτοψθίσαι 
1101 ήγείτ’
1137 κακώς
1339 ούκ οδν άτιμάσαιμ’
1357 κινεί

texto  adoptado

νοσοΰντες
έρειφθείς
χερί μέν
-ικίνθ’ όρων
ϊδοιμι μήν νιν
μέθ’ ό
φρενομόρως
τηδε θ’ ήμέρςε μόνη
δύσμορον γένος
έχνθρωίίε
έπίσταται
ταλαίφρων
κακόν
άποψθίσειν
ί>νετ’
καλώς
ούκ άντατιμάσαιμ’ 
νικφ



ARGUMENTO

La acción es de tema troyano, como Antenóridas, 
Cautivos, Rapto de Helena y Memnón. Después de que 
Aquiles cayó en la batalla, Áyax y Odiseo creyeron, cada 
uno por su lado, que habían sobresalido más en la re
cuperación del cuerpo. Haciendo un juicio en torno a 
las armas, es Odiseo el que resulta vencedor. A partir 
de esto, Áyax, que no ganó el juicio, se trastorna y pier
de la razón, de suerte que, agarrando unos corderos, 
creía estar matando a los Helenos. De los animales, a 
unos los mató, y a otros se los llevó atados a la tienda. 
Entre éstos hay un carnero, de tamaño superior, al que 
toma por Odiseo y  al que, habiéndolo atado, le daba 
latigazos, de donde el subtítulo de la obra: El que lleva 
el látigo, para distinguirlo del Locrio. Dicearco la titu
la Muerte de Áyax, pero en los catálogos está reseñada 
como Áyax solamente.

Esto hace Áyax. Atenea, por su parte, sorprende de
lante de la tienda a Odiseo espiando qué puede estar 
haciendo Áyax, y le aclara los hechos. Llama al exterior 
a Áyax que aún está en su arrebato de locura y se va
nagloria de haber matado a sus enemigos. Aparece éste 
en la actitud de estar azotando a Odiseo. Acude el coro 
de marineros salaminios conocedor de lo sucedido: 
que los rebaños helenos habían sido sacrificados, pero
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sin saber quién lo había hecho. Sale también Tecmesa, 
concubina esclava de Áyax, que sabe que el asesino de 
los corderos es Áyax, pero ignora de quién son los re
baños. Así pues, aprendiendo cada uno del otro lo que 
desconoce —el Coro, de Tecmesa, que el autor era Áyax, 
y  Tecmesa, del Coro, que los rebaños sacrificados eran 
helenos— se lamentan, sobre todo el Coro. Entonces 
Áyax, entrando ya con el juicio recuperado, llora por sí 
mismo. Tecmesa le pide que ponga fin a su irritación. 
Él, respondiendo que había ya cesado, sale con la ex
cusa de unas purificaciones y lleva a cabo su propia 
muerte. Hay también, al final de la obra, unas palabras 
de Teucro a Menelao que no permite enterrar el. cadá
ver. Por último, Teucro, tras darle sepultura, se la
menta.

La lección de la tragedia destaca que, a partir de la 
ira y del gusto por las disputas, los hombres pueden 
llegar a situaciones tan malas como Áyax que, esperan
do ser dueño de las armas, al no obtenerlas, resolvió 
quitarse la vida a sí mismo. Tales pendencias no son 
provechosas ni siquiera para los que creen haber venci
do. En efecto, considera lo que, con pocas palabras y 
muy expresivamente, se encuentra en Homero acerca 
de la derrota de Áyax:

«Sola el alma de Áyax Telamonio lejos está, llena de cólera 
por causa de las armás» (Odisea 543 ss.).

Y  luego oye al que ha quedado vencedor:

«¡Ojalá que no hubiera vencido con semejante premio!» 
(Odisea XI 548).

Efectivamente no le aprovechó la victoria, al haber 
muerto un hombre como aquél a causa de la derrota.

La escena de la obra tiene lugar en el fondeadero 
de junto a la tienda de Áyax. Extrañamente se presen-
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ta a Atenea para que recite el prólogo, pues nos resul
taría poco convincente que Áyax se presentara para 
hablarnos acerca de sus propias acciones como acusán
dose a sí mismo. Nadie conocía esos hechos, ya que 
Áyax lo hizo en secreto y durante la noche. A una divi
nidad, pues, tocaba esclarecer el asunto y  por ser Ate
nea la que protegía a Odiseo es por lo que dice:

«... desde hace rato me puse en tu camino como resuelto 
guardián de tu persecución» (w. 36 ss.).

En cuanto a la muerte de Áyax, se tienen diversas 
noticias. Unos dicen que, herido por Paris, llegó a las 
naves desangrándose, y otros, que el oráculo respondió 
a los troyanos que arrojaran barro sobre él, pues no era 
vulnerable con la espada, y así murió. Otros, que él 
mismo fue su propio asesino, entre los que también está 
Sófocles. En cuanto al costado, puesto que era lo único 
que tenía vulnerable, cuenta Píndaro, que la parte del 
cuerpo que había cubierto la piel del león era invulne
rable, mientras que la que no había sido cubierta per
manecía vulnerable.



PERSONAJES

A t e n e a .

O d is e o .

á y a x .
C oro  d e  m a r i n e r o s  s a l a m i n i o s .  

T e c m e s a .

M e n s a j e r o .

T e u c r o .

M e n e l a o .

A g a m e n ó n .

PERSONAJES MUDOS

E u r i s a c e s .

P e d a g o g o .

M e n s a j e r o  d e l  e j é r c i t o .



(La acción tiene lugar en el campamento de los 
griegos. Odiseo está ante la tienda de Áyax examinando 
unas huellas en el arena. Atenea aparece y le habla.)

A t e n e a . — Siempre te veo, hijo de Laertes, a la caza 
de alguna treta para apoderarte de tus enemigos 1 . Tam
bién ahora te veo junto a la marina tienda de Áyax en 
la playa —que ocupa el puesto extrem o2—, siguiendo 5 
desde hace un rato la pista y  midiendo las huellas re
cién impresas de aquél, para conocer si está dentro o 
no lo está. Tu paso bien te lleva, por tu buen olfato, 
propio de una perra laconia3. En efecto, dentro se 
encuentra el hombre desde hace un instante, bañadas 10 
en sudor su cabeza y sus manos asesinas con la espada.
Y  no te tomes ya ningún trabajo en escudriñar al otro

1 Odiseo, calificado en la epopeya griega como «rico en ar
dides», ilustra las palabras de Atenea mediante sus acciones an
teriores. La trampa contra Palamedes, en J enofonte, Memorables 
IV 2,33; la captura de Heleno, que se cuenta en Filoctetes 606 ss.; 
la propia estratagema para capturar a Filoctetes, y la expedición 
nocturna con Diomedes, en Iliada X, son ejemplos característi
cos de su astucia.

2 Los puestos extremos del campamento, al E. y al O. —y, 
por tanto, los más peligrosos—, estaban ocupados por las tien
das de Aquiles y de Ayax, respectivamente. (Cf. Iliada II 8,55.)

3 Los perros laconios, según nos cuenta Aristóteles {Hist. 
Aním. 8,28 a 3), resultaban de un cruce, con zorros. Físicamente 
eran de pequeño tamaño, anchos hocicos y penetrante olfato. 
Eran los mejores perros de caza (P índaro, frag. 106). El propio 
Aristóteles hace una alusión especial a las hembras de esta raza 
y dice que son de fina inteligencia (Hist. Anim. 8,28 a 27).
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lado de esta puerta, y  sí en decirme por qué tienes ese 
afán, para que puedas aprenderlo de la que lo sabe.

O d is e o . — ¡Oh voz de Atenea, la más querida para 
15 mí de los dioses! ¡Qué claramente, aunque estés fuera 

de mi vista, escucho tu voz y la capta mi corazón, como 
el sonido de tirrénica trompeta de abertura broncí
nea! 4. También en esta ocasión me descubres mero
deando al acecho de un enemigo, de Áyax, el del gran 

20 escudo 5. De él, que de ningún otro, sigo el rastro des
de hace rato. Pues ha cometido contra nosotros duran
te esta noche una increíble acción, si es que él es el 
autor. Nada sabemos con exactitud sino que estamos 
faltos de datos y  yo me he sometido gustoso a esta 
tarea.

25 Hemos descubierto, hace poco, destrozadas y  muer
tas todas las reses del botín por obra de mano huma
na, junto con los guardianes mismos del majadal. Todo 
el mundo echa la culpa de esto a aquél. Un testigo pre- 

30 sencial que lo vio a él solo, dando saltos por la llanura 
con la espada aún chorreante, me lo cuenta y me lo 
muestra. Yo, al punto, me lanzo sobre sus huellas y por 
algunas lo confirmo, pero estoy desconcertado por otras 
y no puedo saber de quién son. Te has presentado en 
el momento oportuno; pues en todo, tanto en el pasado 

35 como en el futuro, tu mano es la que me guía.
A t e n e a . — Yo ya lo sabía, Odiseo, y  desde hace rato

4 Esta trompeta es frecuentemente aludida en la literatura 
griega (E squilo, Euménides 567; E urípides, Fenicias 1377). La for
ma que tenía era recta, ampliándose gradualmente su diámetro 
hasta terminar en una abertura acampanada. Los tirrenos, se
gún una tradición de la que H eródoto es el primero en hacerse 
eco (I 94), eran de origen lidio, por tanto puede haber sido de 
invención lidia.

5 Remito a Iliada VII 219, donde se da la descripción del 
espectacular escudo de Ayax.
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me puse en tu camino como resuelto guardián de tu 
persecución.

O d i s e o . — Y  bien, soberana querida, ¿me afano con 
algún provecho?

A t e n e a . — Sí, pues esas acciones son obra de este 
hombre.

O d i s e o . — ¿Por qué descargó así su mano tan insen- 40 

satamente?
A t e n e a . — Vejado- por el resentimiento a causa de 

las armas de Aquiles.
O d is e o . — ¿Y p o r  q u é  a r r e m e t i ó  c o n t r a  l o s  r e b a ñ o s ?

A t e n e a . —  Creyendo que manchaba sus manos en 
vuestra sangre.

O d is e o . —  ¿ C o n q u e  é s t a  e r a  s u  d e c i s i ó n ,  l a  d e  ir  

c o n t r a  l o s  A r g iv o s ?
A t e n e a . —  Y, de haberme yo descuidado, hubiera 45 

sido llevada a cabo.
O d i s e o . —  ¿ Q u é  c l a s e  d e  a u d a c i a  e r a  é s t a  y  q u é  o s a 

d í a  d e  á n i m o ?
A t e n e a . —  Se lanza contra vosotros solo, durante la 

noche y con engaños.
O d is e o . —  ¿Es que ya estuvo cerca y llegó a su meta? so

A t e n e a . —  Sí, ya estaba junto a las puertas de los 
dos jefes e.

O d is e o . —  ¿Y  cómo retuvo a su ávida mano del ase
sinato?

A t e n e a . — Yo se lo impedí infundiéndole en sus ojos 
falsas creencias, de una alegría fa ta l7, y le dirigí contra 
los rebaños y el botín que, mezclado y sin repartir, guar
dan los boyeros. Cayendo allí, causó la muerte a hacha- 55 
zos de muchos animales cornudos rompiendo espinazos 
a su alrededor. Unas veces creía tener a los dos Atridas

6 Agamenón y Menelao.
7 Es decir, su imaginación le proporciona la alegría de un 

supuesto triunfo que le va a ser fatal.
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y que los mataba con su propia mano, otras, que caía 
contra cualquier otro de los generales. Y  cuando nues- 

60 tro hombre iba y venía preso de furiosa locura, yo le 
incitaba, le empujaba a la trampa funesta.

Y  luego, después que se tomó un descanso en esta 
faena, habiendo atado a los bueyes que quedaban vivos 
y  a todas las reses, los lleva a la tienda como quien lleva 

65 a hombres y no un botín de hermosos cuernos. Y  aho
ra, atados, en su morada los está maltratando.

Te mostraré esta manifiesta locura para que, tras 
verlo, se lo cuentes a todos los Argivos. Resiste con va
lor y no recibas a nuestro hombre como una calamidad. 

70 Yo haré que las miradas de sus ojos se vuelven a otra 
parte e impediré que vean tu rostro.

(Dirigiéndose a la entrada de la tienda grita.) ¡Eh, 
tú, que atas con lazos las manos de los prisioneros a la 
espalda, te invito a venir aquí! A Áyax estoy llamando. 
Ven delante de la puerta.

O d is e o . — ¿Qué haces, Atenea? De ningún modo le 
llames afuera.

75 A t e n e a . — ¿No vas a mantenerte en silencio y dejar 
de dar muestras de cobardía?

O d is e o . — No, por los dioses, pero es suficiente con 
que se quede en el interior.

A t e n e a . — ¿Qué temes que ocurra? ¿Acaso antes no 
era éste un hombre?

O d is e o . — Y  enemigo del hombre aquí presente por 
cierto, y  ahora aún más.

A t e n e a . — Reírse de los enemigos, ¿acaso no es la 
risa más grata? 

so O d is e o . —  A  mí me basta que él se quede en la 
tienda.

A t e n e a . — ¿Temes ver cara a cara a un hombre que 
está loco?
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O d is e o . — No le evitaría por miedo, si estuviera 
cuerdo.

A t e n e a . — Pero es que ahora, ni aunque estés cerca, 
te verá.

O d is e o . — ¿Cómo, si aún ve con los mismos ojos? 8. 
A t e n e a . —  Yo haré que sus ojos queden oscurecidos, 85 

aun cuando esté mirando.
O d is e o . — Ciertamente, todo puede suceder si lo ma

quina un dios.
A t e n e a . — Permanece callado y quédate como estás. 
O d is e o . — Me quedo, pero hubiera querido encon

trarme en otro lugar.
A t e n e a .— ¡Eh tú, Áyax!, por segunda vez te llamo. 

¡Qué poco caso haces, pues, de tu aliada! 9. 90

(Áyax sale de la tienda llevando en la mano el látigo 
ensangrentado del que se está sirviendo.)

á y a x . — Te saludo, Atenea, te saludo, hija de Zeus. 
¡Cuán propicia me asististe! Por este botín te honraré 
con áureos despojos.

A t e n e a . — Bien has hablado. Pero dime una cosa, 
¿has hundido bien la espada en el ejército argivo? 95

á y a x . — Me cabe ese orgullo y no voy a negarlo.
A t e n e a . — ¿También contra los Atridas has blandi

do tu armado brazo?
á y a x . — De tal modo que no deshonrarán nunca 

más a Áyax.
A t e n e a . — Muertos están, por lo que puedo entender 

de tus palabras.
á y a x .  — Estando muertos ya, ¡que me vengan a arre- 100 

batar mis armas! 10.

8 Ha olvidado lo prometido por la diosa en el v. 69.
9 Palabras dichas con ironía. Áyax rechazó la ayuda de la 

diosa, de ahí el resentimiento de ella. Ver, más adelante, los 
w . 770 ss.

10 Las armas de Aquiles que, habiendo muerto, pertenecían
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A t e n e a . — Sea. ¿Qué hay, pues, del hijo de Laertes? 
¿Qué destino le has deparado? ¿O es que se te ha esca
pado?

á y a x . — ¿Me preguntas acaso dónde se encuentra 
ese astuto zorro?

A t e n e a . — Sí, hablo de Odiseo, tu adversario, 
ios á y a x . — Mi más dulce presa, oh señora, dentro es

tá l l . No quiero que muera todavía...
A t e n e a . — ¿Qué le quieres hacer antes o qué mayor 

provecho quieres sacar?
á y a x . — ... antes de que atado en el poste de la 

tienda...
A t e n e a . — ¿Qué daño le infligirás al infeliz?

110 á y a x . — ...enrojecidas, previamente, sus espaldas 
por los latigazos, muera.

A t e n e a . — No maltrates así al desgraciado.
á y a x . — En todo lo demás deseo agradarte, Atenea, 

pero ése expiará con este castigo y  no con otro.
A t e n e a . — Ya que tu gusto es el hacerlo, sírvete tú, 

lis pues, de tu brazo y por nada dejes de hacer lo que 
piensas.

á y a x . — Me voy a hacerlo. Una cosa deseo de ti, que 
me asistas siempre como la aliada que eres.

(Entra Áyax de- nuevo en la tienda.)
A t e n e a . — ¿Ves, Odiseo, cuánto es el poder de los 

dioses? ¿A quién te podrías haber encontrado más pre
ño visor que este hombre o que actuara con más oportu

nidad?
O d is e o . — Yo, por lo menos, no conozco a nadie. No 

obstante, aunque sea un enemigo, le compadezco, infor-

por derecho a Ayax y que, al negárselas los Atridas, dan lugar a 
la venganza del héroe, objeto de esta tragedia.

11 Se observa en griego una clara aliteración en silbante 
que, creo, confirma las indicaciones de Dionisio de Halicarnaso 
sobre este sonido. En efecto, la frase rezuma un profundo odio 
por tratarse del aborrecido Odiseo.
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tunado, porque está amarrado a un destino fatal. Y no 
pienso en el de éste más que en el mío, pues veo que 125 
cuantos vivimos nada somos sino fantasmas o sombra 
van a12.

Atenea. — Por eso precisamente, viendo tales cosas, 
nunca digas tú  mismo una palabra arrogante contra los 
dioses, ni te vanaglories si estás por encima de alguien 
o por la fuerza de tu brazo o por la importancia de tus 130 

riquezas. Que un solo día abate y, o tra vez, eleva todas 
las cosas de los hombres 13. Los dioses aman a los pru
dentes y aborrecen a los malvados.

(Atenea desaparece. Odiseo sale de escena y entra 
el Coro de marineros.)

Coro.
Hijo de Telamón, que tienes por trono a Salamina, 

la que, situada en el cercano m a r 14, está rodeada por 135 
él, me alegro de tu bienestar. Pero cuando una aflicción 
de parte de Zeus o el vehemente y malsonante lenguaje 
de los Dáñaos te atacan, gran temor siento y  espantado 
estoy como la mirada de una alada paloma. 140

Así también en la noche que ahora termina, incesan
tes murmullos nos envuelven, referentes a tu deshonor, 
de que, irrumpiendo en el prado, gratísimo a los caba
llos, has dado muerte a las reses y  acabado con el botín 145 
que, capturado por nuestras lanzas, aún quedaba, ma
tándolo con el reluciente hierro.

Tales maledicientes palabras ha inventado Odiseo y 
las dice en los oídos de todos y  los persuade completa-

12 Un lugar común de la poesía griega. (Ver, en esta mis
ma tragedia, v. 131; Filoctetes 947; P índaro, VIII 95, etc.)

13 Esta imagen de la balanza la encontramos también, repe
tidas veces, en Sófocles (Antígona 1158, Filoctetes 866).

14 Sófocles habla desde su perspectiva local, la de Atenas, 
frente a la cual se encuentra, realmente, Salamina. Estas inco
nexiones no extrañaban al público ateniense.
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150 mente. Anda murmurando de ti cosas que convencen 
fácilmente, y todo el que le escucha, más que el que lo 
ha contado, se complace en injuriarte en tus desgracias. 

155 Apuntando a los espíritus grandes 15 no puedes errar. 
Pero si tales cosas se dijeran contra m í no convence
rían. La envidia se desliza contra el poderoso. Sin em
bargo, los pequeños sin los poderosos son débil protec- 

160 ción de la torre. Porque, junto a los grandes, el peque
ño perfectamente se acopla y el grande se endereza con 
ayuda de los pequeños16. Pero no es posible instruir a 
tiempo a los insensatos en estas máximas. Tal clase de 

165 hombres son los que alborotan y nosotros, contra esto, 
no tenemos fuerzas para defendernos sin ti, señor.

Cuando ahora han esquivado tu mirada, meten rui
do cual bandadas de aves, pero ante el gran buitre, si 

no tú aparecieras de repente, tal vez por espanto, en silen
cio, se agazaparían sin voz 17.

Estrofa.
¿Acaso la guardadora de toros, Ártemis la hija de 

Zeus —¡oh tremendo rumor, o causa de mi deshonra!—, 
175 le impulsó contra los bueyes, propiedad de todos, de la 

majada? ¿Fue por causa de alguna infructuosa victoria, 
o por estar decepcionada ante los gloriosos despojos 1S,

18 Los aqueos importantes, como Áyax, eran calificados, se
gún el ideal homérico, de megáthymoi, es decir: por encima del 
común de los hombres.

16 Estas palabras deben de estar inspiradas en un prover
bio, conocido en el mundo de la albañilería y del que nos habla 
P latón en Leyes 902 c; según dicho proverbio, las piedras gran
des sin las pequeñas no forman nada sólido.

17 La comparación con el mundo de las aves, en el que la 
gran rapaz: águila, buitre, etc., se opone a las indefensas, es 
imagen dilecta en la literatura griega. (Cf. Iliada XIII 64,65; 
H esíodo, Trabajos 203;. E squilo, Suplicantes 62; E urípides, Andró- 
maca 1140, 1141, entre otros.)

18 Los que se le tenían que ofrendar a Ártemis después de 
la cacería.
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o por haber hecho cacerías de ciervos sin ofrendas?
¿O pudo ser Enialio 19 el de broncínea coraza que de su 180 
lanza aliada tiene queja y venga el ultraje con ardides 
nocturnos? 20.

Antístrofa.
Nunca, por propio impulso, hijo de Telamón, te has 

apartado de tu razón como para arrojarte entre reba
ños. Un mal divino debe haberte llegado. Que Zeus 21 185 
y Febo quieran alejar este funesto rumor de los argivos.

Y  si los grandes reyes inventan calumnias y las di
vulgan, o proceden de la corrompida raza de los hijos 
de Sísifo 22 no mantengas por más tiempo, oh señor, tu 190 
rostro a s í23, en la tienda a la orilla del mar, aumentan
do el nefasto rumor.

Epodo.
Antes bien, álzate de la morada donde te has insta

lado en esta inactividad respecto al combate que ya 
dura largo tiempo, inflamando tu desgracia hasta el de- 195

19 Enialio es considerado, en la litada, o bien como un dios 
de la guerra, deidad aparentemente idéntica a Ares (II 651), o 
bien como un epíteto de Ares (XVII 211). Aquí debe ser men
cionado como una deidad independiente, al existir en Salamina, 
patria del héroe, un templo de Enialio, fundado por Solón para 
conmemorar la victoria por la que Atenas obtuvo la isla. Aquí 
se da a entender que Enialio había asoldado a Ayax, mientras 
que Ares favorecía a los troyanos.

20 Obsérvese que no se nombra a la verdadera causante, a 
la diosa Atenea.

21 Zeus era invocado, especialmente, por ser fuente de vo
ces y rumores misteriosos. (Cf. Iliada VIII 250.)

22 Sísifo era el más astuto y menos escrupuloso de los mor
tales. Fue fundador de Corinto. Según una tradición, sedujo a 
la joven Anticlea la víspera misma de su boda con Laertes y así 
ella concibió a Odiseo. Este innoble origen es el que se le re
procha cuando se habla de él con desprecio. (Cf. Filoctetes 417,
625, 1311; E urípides, Ciclope 104.)

23 Oculto.
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lo. La insolencia de tus enemigos se lanza sin miedo a 
través de valles bien expuestos a los vientos, carcajeán- 

200 dose todos en sus lenguas con dichos que nos causan 
vivo dolor.

(Sale Tecmesa, esposa de Áyax.) .
T e c m e s a . — Ayudantes de la nave de Áyax, el de la 

raza de los Erecteidas que proceden de la propia tie
r r a 24, tenemos motivos para gemir los que nos preocu- 

205 pamos por la casa de Telamón lejos de ella, porque 
ahora el fiero, el grande, el robusto Áyax yace afectado 
por turbulenta agitación.

C o r if e o . — ¿Cuál es la pesadumbre que esta noche 
210 nos ha traído en lugar de la tranquilidad? Habla, hija 

del frigio Teleutante, porque tras conquistarte con su 
espada y hacerte su esposa, en su amor por ti es cons
tante el impetuoso Áyax. Por eso, no nos darías una 
explicación sin conocer los hechos.

T e c m e s a . — ¿Cómo, pues, puedo contar un relato 
215 que es inenarrable? Te vas a informar de un suceso 

que equivale a una muerte: preso de un ataque de lo
cura, nuestro ilustre Áyax ha quedado en esta noche 
deshonrado. Dentro de la tienda puedes ver víctimas 

220 bañadas en sangre, degolladas por su mano, sacrificio 
de ese hombre.

C oro .

Estrofa.
/Qué noticia de este fiero varón, insufrible y  sin es- 

225 capatoria me confirmas, divulgada por los poderosos 
dáñaos y a la que un insistente rumor acreciental

24 Erecteo es el héroe ateniense que representa la preten
sión de los atenienses de ser autóctonos. Aquí los habitantes de 
Salamina, aunque políticamente fuera una isla independiente, se 
consideran descendientes del mismo fundador y, por tanto, de 
la misma estirpe que los atenienses, y reverencian a la sagrada 
Atenas como la metrópoli de su raza.
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¡Ay! ¡Siento temor ante lo que se avecina! Este hom
bre a la vista de todos morirá tras haber dado muerte 230 
por frenética mano al ganado, a la vez que a los pasto
res que apacientan las yeguadas.

Tecmesa. — ¡Ay de mí! De allí, de allí nos vino con 
cautivo rebaño, de los que a unos degollaba dentro, 235 
sobre la tierra, y a otros, rompiéndoles las costillas, los 
abría en dos partes. Después cogió dos carneros de 
blancas patas: a uno le cortó la cabeza y el extremo de 
la lengua, y los tira lejos, y  al otro, erguido, lo ata a un 240 
pilar y, con una gran correa de atar caballos, le golpea 
con un sonoro látigo doble, denostándole con insultos 
que un dios, no un hombre, le enseñó.

Coro.
Antístrofa.
Es momento ya de que cada uno, cubierto el rostro 245 

con velos, emprenda en secreto la huida o, sentado en 
banco de remeros con rápido movimiento, se vaya en la 
nave que surca el alta mar. ¡Qué amenazas agitan con- 250 
tra nosotros los dos poderosos Atridas! Temo que, 
golpeado, una muerte por lapidación25 comparta yo 255 
con éste, de quien un terrible destino se apodera.

Tecmesa. — Ya no. Pues tras un fulgente relámpago 
se calma, después de irrumpir violentamente, como el 
viento del Sur. Ahora, consciente, experimenta un nue
vo dolor. En efecto, el contemplar las desgracias pro- 260 
pias, en las que nadie más ha intervenido, causa enor
mes dolores.

Corifeo. — Si ya está calmado, creo que podrá irle 
bien. La importancia del mal que ya se ha ido es menor.

Tecmesa. — Si alguien te permitiera elegir, ¿qué pre- 265

25 En el texto griego encontramos la palabra Ares, pero 
la hemos traducido aquí por «muerte», porque éste es su sentido.
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ferirías: ser feliz tú  afligiendo a los tuyos, o estar con 
; ellos compartiendo las penas?

C o r if e o . — La que es doble, oh mujer, es mayor des
gracia.

T e c m e s a . — Nosotros, sin estar enfermos, sufrimos 
más ahora.

270 C o r if e o . — ¿Cómo dices eso? No comprendo tus pa
labras.

T e c m e s a . — Nuestro hom bre26 cuando se encontra
ba en pleno ataque disfrutaba con las atrocidades en 
las que estaba inmerso, aunque a nosotros, que a su 
lado estábamos en nuestro juicio, nos afligiera. Pero 
ahora, una vez que ha cesado y ha vuelto en sí de su 

275 locura, él mismo está hundido por completo en un fatal 
abatimiento, mientras que nosotros en nada sufrimos 
menos que antes. ¿Acaso, entonces, no son dobles los 
males a partir de uno solo?

C o r if e o . — Te comprendo y temo que algún golpe 
procedente de la divinidad llegue. Porque, ¿cómo no, si 

280 cuando está calmado no está m ejor que cuando estaba 
enfermo?

T e c m e s a . — Debes conocer que la situación es ésta.
C o r if e o . — ¿Qué principio de locura se le presentó 

súbitamente? Háznoslo saber a los que compartimos 
sus sufrimientos.

T e c m e s a . — Vas a conocer todos los hechos, puesto 
285 que eres partícipe. Aquél, en las altas horas de la no

che cuando las hogueras vespertinas ya no a rd ían 27, 
tomó la espada de doble filo y trataba de m archarse en 
una injustificada salida. Yo le increpo y le digo: ¿Qué 
haces, Áyax, por qué sin ser llamado ni convocado por

28 Áyax.
27 Eran hogueras que se encendían, en sitios fijos, con ma

deras de pino y que servían para alumbrar y para dar calor.
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mensajeros ni por trom peta alguna te lanzas a este ata- 290 
que? Ahora todo el ejército duerme.

Él me dirigió pocas palabras, de las siempre repeti
das: «Mujer, el silencio es un adorno en las mujeres» 2S. 
Cuando lo oí, yo no proseguí y él salió solo. No puedo 295 
contar lo que allí sucedió. Lo cierto es que entró tra 
yendo atados juntamente toros, perros pastores y una 
presa de hermosa lana. A unos los desnucaba, a otros, 
haciéndoles levantar sus cabezas, los degollaba y abría 
en canal. A otros, atados, los m altrataba como si de 300 
hombres se tratara, precipitándose sobre el ganado. Por 
último, saliendo fuera a través de la puerta, a una som
b r a 29 dirige sus palabras, en contra unas veces de los 
Atridas, otras hablando de Odiseo, añadiendo a grandes 
carcajadas, con cuánta arrogancia se había vengado de 
ellos en su ataque.

Y después de eso, irrumpiendo o tra vez en su tien- 305 
da con dificultad y a medida que pasa el tiempo, va 
volviéndose a su juicio. Y cuando observa su tienda 
llena de estragos, golpeándose la cabeza se pone a gri
tar y, hundido entre los despojos de los cadáveres de 
la matanza de corderos, se sentó y se arrancaba con 310 
fuerza los cabellos con la mano y con las uñas.

Durante mucho tiempo se mantuvo sin hablar; lue
go me amenazó con terribles palabras, si no le mani
festaba todo lo que había sucedido, y me preguntaba en 
qué aprieto se encontraba metido. Y yo, amigos, teme- 315 
rosa, le dije todo cuanto había hecho que yo supiera.
Al punto, él prorrumpió en penosos lamentos como 
nunca antes le había yo escuchado —pues siempre con
sideraba que tales lamentos eran propios de un hombre 320

28 Expresión proverbial. (Cf. E urípides, Heracles 476.)
29 Era Atenea, que, como el lector recuerda, era visible para 

el héroe, pero no para Tecmesa, que interpreta este hecho como 
una prueba más de la locura de Ayax.
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cobarde y pusilánime—. Se quejaba sordamente, sin 
proferir agudos gritos, como cuando un toro muge.
Y ahora, expuesto ese hombre a tan infausta suerte, 

325 sin comer, sin beber, postrado entre los rebaños muer
tos por su espada, está sentado inmóvil. Es evidente 
que algo aciago maquina, pues eso da a entender en 
sus palabras y lamentos. Mas, ¡ea, amigos!, que por 
este motivo me llegué aquí, venid en mi ayuda entran- 

330 do, si es que algún poder tenéis, que los que son de 
este modo, con ljas consejos de los amigos se doblegan.

C o r if e o . — Tecmesa, hija de Teleutante, nos dices 
cosas terribles: que nuestro héroe se ha enloquecido 
por sus males.

(Se oye dentro la voz de Áyax.)
á y a x . — ¡Ay de m í!

T e c m e s a . — Pronto, según parece, estará peor. ¿O es 
335 que no habéis escuchado a Áyax qué grito ha lanzado?

á y a x . — ¡Ay, aay de mí!
C o r if e o . — Parece que el hombre está enfermo o 

que sufre al encontrarse con pasados motivos de des
gracias.

á y a x . — ¡Ay, hijo, hijo! 30.
340 T e c m e s a . — ¡Ay de mí, infortunada! Eurísaces, por 

ti clama. ¿Qué está tramando? ¿Dónde estás? ¡Desdi
chada de mí!

á y a x . — A Teucro llamo, ¿dónde está Teucro?31. ¿Es 
que constantemente va a estar saqueando, mientras yo 
me estoy muriendo?

C o r if e o . — El hombre parece que razona. Ea, abrid.

eo ei primer pensamiento antes de morir, porque ya está 
decidido a ello —y ésta es una prueba—, es para su hijo. No po
drá descansar hasta que lo vea, hasta ver al heredero de su 
fama. El siguiente será pára Teucro.

31 Teucro, hermano de padre de Ayax. De su genealogía nos 
habla él mismo (v. 1308). A él quiere encomendarle el cuidado 
del hijo.
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Tal vez adquiera un cierto respeto cuando me haya 345 
visto.

T e c m e s a . — Mira, abro. Te es posible ver sus accio
nes y cómo está él mismo.

(Abre la puerta32 y aparece Áyax sentado en medio 
de las res es m uertas33.)

Estrofa 1 .a
á y a x . — ¡Ah, mis marineros, los únicos de mis ami

gos, los únicos que permanecéis fieles a una recta ley! 34. 
Ved qué ola desde ha poco me envuelve, rodeándome 350 
bajo los efectos de la sangrienta tempestad.

C o r if e o . — ¡Ah, cuán fidedignamente pareces pro
barlo! Se demuestra que su acción procedió de la lo- 355 
cura.

Antístrofa 1 .a
á y a x . — ¡Ah raza protectora del arte naval! Tú te 35 

embarcaste haciendo girar el marino remo. A ti, a ti 
sólo veo que puedas apartar mi desgracia. ¡Ea, dego- 360 

liadme!
C o r if e o . — Di palabras de buen agüero, no vayas a 

acrecentar el sufrimiento de tu destino ofreciendo un 
mal remedio a la desgracia.

Estrofa 2 .a
á y a x . — ¿Ves al intrépido, al animoso, al que en des- 365

32 El recurso escénico era el ekkyklëma que se abría en la 
puerta central. Era un escenario más pequeño, que permitía mos
trar a Ayax rodeado por algunos de los animales degollados. 
Este mismo recurso está usado en Antígona 1294, y Electra 1464.

33 Esta imagen de Ayax meditando su propia destrucción 
entre las reses muertas fue el tema de un famoso cuadro de 
Timómaco de Bizancio.

34 La de lealtad a la amistad, lo que no han hecho los 
aqueos.

35 Aunque lo hace en singular, sigue dirigiéndose al Coro 
en su conjunto.
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tructores combates no tembló jamás? A mí, terrible por 
mis manos, entre animales que no producen tem or36. 
¡Ay de mí, motivo de irrisión! ¡Cómo he sido ultrajado!

T e c m e s a . — Áyax, dueño mío, te  lo suplico, no digas 
eso.

á y a x . — ¿No te irás fuera? ¿No te volverás sobre tus 
370 pasos? ¡Ay, ay!

T e c m e s a . — ¡Oh p o r  l o s  d i o s e s ,  c e d e  y  s é  s e n s a t o !

á y a x .  — ¡Ay infortunado de mí, que con mi mano 
solté los genios vengadores y, cayendo sobre cornudos 

375 bueyes y lustrosas cabras, derramé negra sangre!
C o r if e o . — ¿Por qué te afliges, si es por hechos ya 

pasados? No podría suceder que estas cosas no fueran 
así.

A n t í s t r o f a  2 .a

380 á y a x .  — ¡Ah el que todo lo observas, constante ins
trumento de todos los males, hijo de Laertes, el más 
sucio truhán del ejército!37. Ciertamente, para tu con
tento llevas gran motivo de risa.

C o r if e o . — Con la intervención de un dios, cualquie
ra  ríe o se lamenta.

385 á y a x . — ¡Ojalá lo viera, aun estando así de afligido, 
ay de mí!

C o r if e o . — Nada hables orgullosamente. ¿No ves en 
qué punto de desgracia estás?

á y a x . — ¡Oh Zeus, padre de mis antepasados! 3S. 
¿Cómo, tras destruir al muy astuto, odioso truhán, y a

36 Mazon da otra sugestiva interpretación cuando traduce: 
«aquel cuyo brazo hacía temblar a las fieras que no temen...», 
aunque me parece menos justificable en este contexto.

37 Literalmente dice «harina», que he traducido por «tru
hán». Podemos relacionar esta expresión con la nuestra: «trigo 
limpio».

38 El parentesco que invoca Áyax es el de fundador de su 
estirpe. Zeus, con la ninfa Egina, tuvo un hijo, Éaco, que fue 
el abuelo de Ayax.
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los dos poderosos reyes, podría finalmente morir tam- 390 

bién yo?
T e c m e s a . — Cuando esto pidas, pide también mi 

muerte a la vez. Pues, ¿por qué tengo que vivir yo, si 
tú estás muerto?

Estrofa 3.a
á y a x .  — ¡Ah oscuridad que eres luz para mí! ¡Oh 395 

Érebo, que me resultas muy luminoso! Recibidme, reci
bidme como habitante, recibidme. Ni a la estirpe de los 
dioses ni a la de los efímeros hombres soy ya digno de 400 

mirar esperando ayuda alguna. La poderosa diosa39 
hija de Zeus, a mí, desdichado, me atormenta. ¿Adonde 
puede uno huir? ¿Adonde iré a quedarme, si nuestras 
cosas se consumen, amigos, y el castigo está cerca de 405 

m í40 y estoy dedicado a una loca cacería? El ejército 
entero podría venir a matarme a mandobles.

T e c m e s a .— ¡Oh desdichada! ¡Que un hombre cabal 410 

diga cosas semejantes, que nunca antes él mismo hubie
ra osado!

Antístrofa 3.a
á y a x .  — ¡Ah, pasos que resuenan con el ruido del 

m ar41, cuevas marítimas y prado costero, mucho, m u
cho, largo tiempo ya me retenéis en torno a Troya! Pero 415 
ya no más, ya no conservaré el aliento. ¡Sépalo esto 
todo el que entienda! ¡Oh vecinas corrientes del Es- 
camandro, favorables a los argivos! 42. Ya no veréis a 420 

este hombre —voy a hacer una orgullosa afirmación—,

39 Atenea.
40 Pasaje sometido a múltiples interpretaciones. Acepto la 

lección de Lobeck introduciendo el término tisis porque entien
do que los rebaños que tiene a su alrededor son su castigo.

41 Seguramente está pensando aquí en los estrechos marinos 
franqueados a su paso para Troya en aguas del Helesponto.

42 Es el río más veces nombrado en la Iliada. Es el más 
importante de la Tróade. Nace en el monte Ida.
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a un hombre cual Troya no ha visto ningún otro en el 
425 ejército que vino de la tierra helénica; y ahora, en cam

bio, deshonrado, yace aquí.
C o r if e o . — Yo no puedo impedírtelo y no sé cómo 

perm itirte hablar, caído como estás en tales desgracias. 
430 á y a x . — ¡Ay, ay! ¿Quién hubiera pensado nunca que 

mi nombre se iba a adecuar tan  significativamente a 
mis m ales?43. Ahora me es posible dar ayes dos y tres 
veces ya que en tales infortunios me encuentro. Mi pa- 

435 dre, después de obtener como premio los primeros ga
lardones del ejército 44, desde esta tierra del Ida regre
só a su patria con gran gloria. Yo, sin embargo, hijo de 
aquél, habiendo llegado más tarde a esta misma tierra 
troyana con un arrojo no inferior y habiendo rendido 

440 no menores servicios con mi propia mano, muero así 
deshonrado por los argivos.

No obstante, creo estar seguro de una cosa: que si 
Aquiles viviera y fuera a adjudicar a alguien con sus 
armas el premio del heroísmo, ningún otro que no fue· 

445 ra  yo se lo hubiera llevado. Pero ahora los Atridas ac
tuaron en esto de acuerdo con un hombre malvado, con 
desprecio de las hazañas de mi persona.

Y si estos ojos y la mente extraviada no se hubieran 
desviado de mi intención, nunca hubieran vuelto a sen- 

450 tenciar así contra otro hombre. Ahora la indómita dio
sa hija de Zeus, la de aterradora mirada, cuando dirigía

43 E l nombre de Áyax queda relacionado así por Sófocles 
con la interjección de dolor, recurso que agradaba al pueblo y 
que resalta expresivamente la situación de miseria y dolor en 
que está inmerso nuestro héroe. Otros ejemplos de esta etimo
logía popular son Odiseo con el verbo odÿssomai (Odisea I 62), 
Penteo con pénthos (E urípides, Bacantes 507), Polinices con poly- 
néikos (E squilo, Siete contra Tebas 577).

44 Telamón acompañó a Heracles en la primera guerra con
tra Troya y fue recompensado con la mano de Hesíone (P índaro, 
Istmicas V 27), hija de Laomedonte y hermana de Príamo.
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ya mi brazo contra ellos, me hizo fracasar, infundién
dome un rapto de locura, de suerte que en estos ani
males he ensangrentado mis manos. Y aquéllos se ríen 
porque se han librado contra mi voluntad. Pero, cuando 455 
es un dios el que inflige el daño, incluso el débil po
dría esquivar al poderoso.

Y ahora, ¿qué debo hacer? Yo que soy claramente 
aborrecible a los dioses, al que el ejército de los hele
nos odia, y Troya entera, así como estas llanuras, de
testan... ¿Acaso atravesaré el m ar Egeo en dirección a 460 
mi casa abandonando estos lugares que nos sirven de 
puertos y dejando solos a los Atridas? ¿Y qué rostro 
mostraré cuando me presente ante mi padre Telamón? 
¿Cómo va a soportar verme, si aparezco sin galardones, 
de los que él obtuvo una gran corona de gloria? No es 465 
cosa soportable.

Entonces, pues, ¿iré hacia la fortificación de los tro- 
yanos y combatiré yo solo contra ellos sin nadie más, 
para hacer alguna proeza y, por ultimo, morir? Pero 
de esta manera yo daría gusto a los Atridas. No es po- 470 
sible esto. Tengo que buscar un proyecto de unas ca
racterísticas tales que evidencien a mi anciano padre, 
de algún modo, que no he nacido de él para ser un co
barde. Porque vergonzoso es que un hombre desee vivir 
largamente sin experimentar ningún cambio en sus des
gracias. ¿Cómo puede alegrarnos añadir un día a otro 475 
y apartarnos de m orir?45. No compraría por ningún 
valor al hombre que se anima con esperanzas vanas; 
el noble debe vivir con honor o con honor morir. Mi 480 
discurso por entero has escuchado.

C o r if e o . — Ninguno dirá nunca que has hablado pa
labras fraudulentas, Áyax, sino de tu  propio sentir. De
siste, sin embargo, y permite a los amigos que preva-

48 Interpreto que lo que desea expresar es que al final siem
pre está la muerte, aunque ésta se retrase.
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lezcan sobre tu  determinación y echa en olvido estas 
consideraciones.

485 T e c m e s a . — ¡Oh Áyax, dueño mío, ningún mal hay 
mayor para los hombres que el destino que se nos ha 
impuesto. Yo nací de un padre libre y poderoso y rico 
cual ninguno entre los frigios. Ahora soy una esclava 

490 porque así les plugo a los dioses y, sobre todo, a tu 
brazo. Por tanto, una vez que compartí tu  lecho, bien 
miro por lo tuyo y te imploro, por Zeus protector de 
nuestro hogar y por tu  tálamo en el que conmigo te 
uniste, que no me hagas merecedora de alcanzar dolo- 

495 rosa fama entre tus enemigos, si me dejas sometida a 
otro.

Porque si tú  mueres y, con ello, me dejas abando
nada, piensa que en ese día también yo, arrebatada a la 
fuerza por alguno de los argivos, juntamente con tu  

500 hijo, tendré el régimen de vida de una esclava. Y algu
no de mis am os46, hiriéndome con sus palabras, me 
lanzará mordaz saludo: «Ved a la esposa de Áyax, el 
que fue el más poderoso del ejército, qué servidumbre 
soporta, en vez de ser objeto de envidia». Así hablará 

sos alguien y, mientras un dios a mí me m altratará, para ti 
y para tu linaje estas palabras serán motivo de oprobio.

Ea, avergüénzate de abandonar a tu  padre en la pe
nosa vejez, siente respeto por tu  madre, de edad avan
zada, que muchas veces implora a los dioses que vuel- 

510 vas a casa sano y  salvo. Apiádate, señor, de tu  hijo, si, 
privado del cuidado que requiere su niñez, separado de 
ti, va a pasar su vida bajo tutores que no le quieran.

— Piensa qué gran infortunio nos dejas a él y a mí con 
ello, en el caso de que mueras. Para mí no hay ya a qué

46 En todo este pasaje (w. 495-515) y más adelante en las 
palabras de Ayax (vv. 560-565) notamos la influencia y el recuerdo 
de la Iliada (VI 459 y ss.) en el momento de la despedida de 
Héctor y Andrómaca.
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dirigir la mirada si no estás tú. Porque tú  aniquilaste sis 
mi patria con tu  espada y otro s ino47 arrebató a mi 
madre y al que me engendró para que, muertos, fueran 
habitantes del Hades. ¿Qué patria podría tener yo que 
no fueras tú? ¿Qué riqueza? En ti estoy yo completa
mente a salvo. Así pues, tenme también a mí en el re- 520 

cuerdo: pues es preciso que el hombre recuerde, si es 
que algún contento ha sentido. Un favor otro favor 
siempre engendra. Aquel para quien el recuerdo de un 
beneficio se pierde, no podrá llegar a ser un hombre de 
noble linaje.

C o r i f e o .  — Áyax, quisiera que tú  sintieras en tu áni- 525 

mo la compasión que yo siento. En ese caso aprobarías 
las palabras de ésta.

á y a x . — Y, ciertamente, obtendrá alabanza por mi 
parte, si sólo lo que yo ordene se resigna a cum plir48.

T e c m e s a . — Sea, querido Áyax, yo te obedeceré en 
todo.

á y a x .  — Tráeme, pues, a mi hijo para que lo vea. 530 

T e c m e s a .  — En verdad que por causa de mis temo
res lo saqué de aquí.

á y a x . — ¿Mientras estaba en estos males, o qué me 
dices?

T e c m e s a . — No fuera a ser que al toparse contigo el 
infeliz encontrara la muerte.

á y a x .  — ¡Esto hubiera sido digno de mi destino! 
T e c m e s a .  — En cualquier caso yo vigilé para evitarlo. 535

47 Con esta expresión Sófocles moraliza la situación. Áyax 
fue quien asoló el país de Tecmesa y el que ocasionó en última 
instancia la muerte de los padres de ella. Pero el poeta no quie
re presentarnos a Tecmesa viviendo con el asesino de sus padres 
e inventa este recurso.

48 En griego notamos una clara aliteración en dental sorda 
que creo tiene por objeto un refuerzo estilístico de la orden. Otra 
aliteración semejante encontramos en Edipo Rey 371.
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Á y a x . — Alabo tu  acción y la previsión que has te
nido.

T e c m e s a . — Según esto, ¿en qué podría serte útil?
á y a x . — Permíteme hablarle y  verle cara a cara.
T e c m e s a . —■ Está cerca de aquí, vigilado por los ser

vidores.
540 á y a x . — ¿Por qué, pues, se retarda su presencia?

T e c m e s a . — Hijo mío, tu  padre te llama. Tráelo aquí, 
tú, siervo, que lo guías con tu mano.

á y a x . —■ ¿Se lo dices a uno que viene a rastras o a 
quien es tardo en obedecer?

T e c m e s a . —  Aquí c e r c a  v i e n e  y a  e l  s e r v i d o r .

(Entra un esclavo con Eurisaces. Tecmesa lo coge 
y  lo acerca a Áyax.)

545 á y a x . —' Levántalo, levántalo aquí, que no se asusta
r á 49 por m irar esta carnicería recién cometida, si es 
que en verdad es hijo mío. Antes bien, hay que adies
trarlo en seguida en las duras costumbres de su padre 
y asemejarle en su naturaleza.

550 ¡Oh hijo, ojalá alcances a ser más feliz que tu  pa
dre y semejante a él en las demás cosas, y no serías un 
cobarde! Sin embargo, ahora, por esto te envidio, por 
no ser consciente de ninguna de estas desgracias. La 

555¡ vida más grata está en la inconsciencia hasta que llegas 
: a conocer las alegrías y las penas 50. Y cuando llegues 

a esto, deberás m ostrar entre los enemigos de tu  padre 
quién eres y por quién has sido formado. Mientras tan
to, aliméntate de brisas vanas, robusteciendo tu  joven 

560 vida para contento de tu  madre. Que ninguno de los 
Aqueos, lo sé, te humillará con hostiles ultrajes, ni aun-

49 Recurso humano y tierno. Indudablemente estarla en la 
mente de Sófocles el pasaje de la Iliada VI 466470.

5“ E s  otro tema típico en la literatura griega, el de la in
consciencia de la infancia. (Cf. E urípides, Medea 1041; Iliada VI 
400, etc.)
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que estés separado de mí: tal será el protector que 
como guardián tuyo dejaré, Teucro, que no descuidará 
tu  crianza, a pesar de que ahora lejos se ha ido a la 
caza de enemigos.

Pero, guerreros amigos, tropa marina, a vosotros os 565 
suplico este favor común, que a aqué l51 comuniquéis 
mi encargo de llevar a este hijo mío a mi casa y mos
trárselo a Telamón y a mi madre, a Eribea me refiero, 
para que llegue a ser para ellos un constante sustento 570 

de su ancianidad hasta que alcancen los abismos del 
dios de los infiernos 52. En cuanto a mis armas, que ni 
unos jueces de certámenes ni el que es mi ru in a 53, las 
expongan entre los aqueos, sino que tú  mismo, hijo, 
Eurísaces, tomando lo que te ha dado el nom breBi, su- 575 
jétalo por la correa fuertemente unida haciendo girar 
el indestructible escudo de siete capas. Las demás ar
mas juntam ente conmigo serán enterradas 55.

(Devolviendo el niño a Tecmesa.) Pero cuanto antes 
recibe ya a este niño, cierra el cuarto y no te lamentes 
llorando delante de la tienda. La m ujer es muy amiga 580 

de gimotear. No es de médico sabio entonar palabras 
de conjuros ante un mal que hay que sajar.

C o r if e o . — Siento miedo al escuchar esta decisión.
No me gusta tu  tajante modo de hablar.

T e c m e s a . — ¡Oh Áyax, mi señor! ¿Qué maquinas en 585 

tu  corazón?
á y a x . — No me interrogues, no me preguntes. Bue

no es ser prudente.

51 Teucro.
52 De Hades, o sea, hasta que muera.
53 Odiseo.
54 El nombre significa «de ancho escudo».
55 La práctica de enterrar a los guerreros con sus armas es 

muy primitiva. Los enterramientos de Micenas dan prueba de 
ello. Sófocles sigue la leyenda de que el cuerpo de Ayax fue en
terrado, no incinerado según era costumbre en la época heroica.
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T e c m e s a . — ¡Ay, qué angustiada estoy! En nombre 
de tu hijo y  de los dioses te suplico, no nos traiciones.

á y a x . — Mucho me importunas. ¿No comprendes 
590 que yo no estoy ya obligado por gratitud a contentar 

en nada a los dioses?
T e c m e s a . — Di palabras respetuosas.
á y a x . — Dilo a los que quieran oír.
T e c m e s a . — ¿No nos harás caso?
á y a x . — Estás diciendo ya demasiadas cosas.
T e c m e s a . — Es que estoy asustada, señor.
á y a x . — (A los criados.) ¿No vais a cerrar cuanto 

antes?
T e c m e s a . — ¡Ablándate, por los dioses!

595 á y a x .  — Me parece que discurres como una necia, si 
precisamente ahora esperas educar mi carácter56.

(Áyax entra en la tienda. Tecmesa y su hijo se van.)

C oro .

Estrofa 1 .a
¡Oh ilustre Salamina!, allí donde estás eres feliz, ba

tida por el mar, famosa desde siempre para todos 57. 
600 Yo, infortunado, desde largo tiempo aguardando en el 

Ida, durante incontable número de meses estoy tendido 
605 siempre en la pradera cubierta de hierba, consumido 

por el tiempo, con el funesto presentimiento de que 
cualquier día recorreré el horrible y  oscuro camino del 
Hades.

56 Conocido era el carácter testarudo del héroe, al que se 
le compara con un asno al que los niños se esfuerzan en vano 
por sacar del sembrado. (Iliada XI 558 ss.)

57 Salamina es famosa, sobre todo, por la batalla de su 
nombre en las Guerras Medicas, que supuso la victoria naval 
contra los persas. Anacronismo con relación a la época en la que 
se desarrolla la acción. Ya hemos hablado de, ello en nota 14. 
La referencia sería, sin duda, muy grata a los atenienses del s. v.
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Antístrofa 1 .a
Y  sentado se encuentra cerca de m í Áyax, difícil de 6io 

cuidar, ¡ay de mí!, poseído de divina locura, a quien tú 
en tiempos pasados enviaste poderoso en el violento 
A res68. Ahora, en cambio, apacentando en la soledad 
sus pensamientos, manifiesta ser una gran aflicción para 6i5 

los suyos. Las antiguas acciones de enorme valor de sus 
manos han caído, han caído hostiles a juicio de los hos- 620 

tiles y  miserables Atridas.

Estrofa In
ciertamente que su madre, cargada de años y com

pañera de blanca ancianidad, cuando oiga que él ha per- 625 

dido la razón lanzará, desdichada, un grito de dolor, un 
canto de dolor y no el lamento del quejumbroso pájaro, 
del ruiseñor59. Más bien entonará agudos cantos y en 630 

su pecho caerán sordos golpes producidos con sus ma
nos y se arrancará los cabellos de la blanca melena 60.

Antístrofa 2 .a
Mejor es que se oculte en el Hades el que sufre este 635 

delirio, el que por linaje paterno vino a ser el mejor de 
los Aqueos que arrostran muchos trabajos. Y  ya no es 
constante en sus habituales impulsos, sino que se man- 64o 

tiene alejado. ¡Oh infortunado padre!, ¡qué penosa lo
cura de tu hijo te resta por conocer: nunca destino 645 

alguno de los Eácidas la alimentó antes que éste! 61.
(Áyax se presenta con una espada en la mano. Por 

la derecha de los espectadores entra Tecmesa con el 
hijo.)

á y a x . — E l tiempo largo y sin medida saca a la luz

58 Sinónimo de «guerra». Véase la nota 25.
59 Alusión al mito de Proene, que explico con detalle en 

Electra, nota 9.
60 Gestos de duelo en las mujeres.
61 Ver nota 38 de esta misma tragedia.
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todo lo que era invisible, así como oculta lo que estaba 
claro. Nada hay que no se pueda esperar, sino que son 
doblegados, incluso, el terrible juram ento y las mentes 

650 obstinadas. Yo, que hace un momento resistía tan vio
lentamente, cual el hierro al temple, me he sentido 
ablandado en mi afilado lenguaje a causa de esta mujer. 
Siento compasión de dejarla viuda entre mis enemigos, 
y huérfano a mi hijo.

655 Ea, iré a bañarme y a las praderas junto al m ar para 
que, purificando mis manchas 62, pueda evitar la terri
ble cólera de la diosa y, llegando allí donde encuentre 
un lugar sin pisar, tras excavar la tierra, ocultaré esta 
espada mía, la más odiosa de las armas, donde no sea 

660 posible que nadie la vea. ¡Que la noche y el Hades la 
guarden allá abajo! Pues yo desde que la recibí en mis 
manos como ofrenda de Héctor, m i peor enemigo, nun
ca recibí un beneficio de parte de los Aqueos. Cierto 

665 es el dicho de los hombres: «los dones de los enemigos 
no son tales y no aprovechan».

Así pues, de aquí en adelante sabré ceder ante los 
dioses y aprenderé a respetar a los Atridas; jefes son, 
por tanto hay que obedecerles, ¿por qué no? Las más 

670 terribles y resistentes cosas ceden ante mayores prerro
gativas es. Y así, los inviernos con sus pasos de nieve 
dejan paso al verano de buenos frutos. Y el círculo 
sombrío de la noche se aparta ante el día de blancos 
corceles 64 para que brille su luz. Y el soplo de terribles

62 Acto de purificación para él mismo, que va a llevar a 
cabo su propia muerte cruenta. Al lavarse las manos en agua 
del mar, cree que arrojará sobre él las manchas que, de otra ma
nera, irían a recaer sobre sí mismo por darse muerte.

es Término, de amplio significado, que aquí podría también 
haber traducido por «dignidades» o «jerarquías» aplicables a las 
fuerzas más elementales de la naturaleza.

64 E s u n a  co n stan te  en  la  m ito lo g ía  a d sc rib ir  caballo s b lan 
cos a  lo s d ioses o héroes. (E lectra  706; E squ ilo , L os Persas 386.)
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vientos calma el ruidoso mar; el omnipotente sueño 675 

libera tras haber encadenado y no te tiene por siempre 
aunque te haya apresado. Y nosotros, ¿no vamos a 
aprender a ser sensatos? Yo, al menos, acabo de apren
der que el enemigo deberá ser odiado por nosotros 
hasta un punto tal que también pueda ser amado en 680 
otra ocasión, y que voy a desear ayudar al amigo pres
tándole servicios en tanto que no va a durar siempre 6S. 
Pues para la mayor parte de los hombres no es de fiar 
el puerto de la amistad. Y por ello, en relación con 
esto, todo saldrá bien. Tú, mujer, entra y suplica a los 685 

dioses que se cumplan enteram ente los deseos de mi 
corazón. Y vosotros, compañeros, dadme honra en las 
mismas cosas que ella y comunicadle a Teucro, cuando 
llegue, que se ocupe de mí, al tiempo que se porte bien 
con vosotros. Yo voy allí donde debo encaminarme. 690 

Vosotros haced lo que os digo y, tal vez pronto, os en
teréis de que estoy salvado, aunque ahora sufra el in
fortunio ee.

Coro.
Estrofa.
Me estremezco de gozo y, de alegría, me echo a vo

lar 67. ¡Ió, ió, Pan, Pan! ¡Oh Pan, Pan 6S, que vagas por 695 

la orilla del mar, muéstrate desde la cumbre del monte

65 No va a durar siempre la amistad y, por tanto, las ma
nifestaciones de ella.

68 Ironía clara en estas palabras.
67 Volveremos a encontrar un canto de alegría del Goro, 

precediendo a noticias de desgracias, en más tragedias de Sófo
cles. (Edipo Rey 1086-1109.)

68 Pan, invocado aquí por los marinos salaminios, dios de 
los rebaños y pastores, es también una deidad doméstica para 
los habitantes de la isla, porque uno de sus lugares de residencia 
conocidos era el islote de Psitalia, al E . de Salamina. (E squilo, 
Persas 448 ss.)
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Cileno 69, batida por la nieve, oh señor organizador de 
los coros de los dioses, para que en mi compañía im- 

700 pulses las danzas que se aprenden solas de Nisa y de 
Cnoso!70. Ahora me interesa danzar y que Apolo De- 
lio 71, viniendo por encima de los mares de Icaro72, 

705 fácilmente reconocible, me asista en todo propicio.

Antrístofa.
Ares nos quitó la terrible aflicción de los ojos. ¡Ió, 

ió! Ahora de nuevo, ahora, oh Zeus, es posible que la 
reluciente luz, anuncio de días felices, se acerque a las 

710 veloces naves que se deslizan rápidas por el mar. Cuan
do Áyax se ha vuelto a olvidar de sus males y, otra vez, 
cumple los ritos con toda clase de sacrificios a los dio
ses 73, honrándoles con el mayor sometimiento.

715 Todo lo marchita el tiempo poderoso y nada diría 
yo que no pueda decirse cuando, contra lo que podría 
esperarse, Áyax ha desistido de su cólera contra los Atri
das y de sus grandes querellas.

(Llega corriendo un mensajero procedente del cam
pamento de los griegos.)

M e n s a j e r o . — Amigos, quiero en primer lugar anun- 
720 ciaros que Teucro está entre nosotros, que acaba de

69 Monte de Arcadia, donde, según una tradición, nacieron 
tanto Hermes como su hijo Pan.

70 Danzas en honor de Dioniso. Nisa es el legendario esce
nario de la infancia del dios, que se sitúa en diferentes regiones 
desde la India hasta Tracia. Los coribantes de Cnosos, que dan
zaban en honor de Zeus y Apolo, eran famosos.

71 Apolo, nacido en la isla de Délos, era, como Pan, dios de 
la danza, pero aquí parece ser invocado como el dios sanador 
que ha contribuido a la recuperación de Ayax.

72 El mar de ícaro estaba situado entre Samos y Mikonos. 
Recibió este nombre de ícaro, hijo de Dédalo, que cayó en sus 
aguas.

73 El coro supone que Áyax, después de purificarse, ofrece
rá a los dioses —a Atenea y a Artemis, a las que había ofendi
do— los sacrificios debidos. Ironía trágica.
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llegar de los barrancos de Misia 74. Al llegar junto a la 
tienda de los generales 7B, fue insultado por todos los 
argivos al tiempo. Pues cuando supieron que se acerca
ba, le empezaron a rodear desde lejos para después, to
dos sin excepción, imprecarle con insultos desde ambos 725 
lados. Le llaman hermano del loco, del que es enemigo 
solapado del ejército, diciendo que no conseguirá evitar 
el m orir destrozado por completo a pedradas. A tal 
punto han llegado, que, incluso, blanden al aire en sus 730 

manos las espadas ya desenvainadas.
La pendencia que había ido muy lejos, cesó por la 

mediación de las palabras de los ancianos. Pero, ¿dón
de está Áyax para que le diga esto? Es a los de mayor 
autoridad a quienes debo comunicarles todo.

C o r i f e o .  —  No está dentro. Hace poco que se ha ido, 735 

después de haber adecuado sus nuevos planes a sus 
nuevas disposiciones de ánimo.

M e n s a j e r o . — ¡Ay, ay! El que me envió con esta 
misiva lo hizo demasiado tarde o, acaso, yo me mostré 
calmoso.

C o r i f e o .  — ¿En qué se ha dejado de cumplir este 740 

cometido?
M e n s a j e r o . — Teucro prohibió que nuestro hombre 

saliera del interior de la m orada antes de que él, en 
persona, se encontrara presente.

C o r if e o . — Pues ya se ha ido 76, orientado a lo más

74 Durante los años que duró el asedio a la ciudad de Troya,
los jefes de los griegos organizaban expediciones de castigo de 
las que volvían con abundante botín. Teucro sobresalía en ello. 
Los montes Misios estaban al NO. de Asia Menor. Una de las
elevaciones de esta cordillera se llamaba también Olimpo. Los
misios eran aliados de los troyanos.

75 Agamenón y Menelao.
76 Eufemismo que, en griego como en español, significa 

muerte, resaltando así la ironía trágica de la situación presente.
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provechoso de su plan, para reconciliarse con los dio
ses por su ira.

M e n s a j e r o . — Estas palabras están llenas de gran in
sensatez, si Calcas profetiza con clarividencia.

C o r if e o . —  ¿ C ó m o ?  ¿ Q u é  s a b e s  t ú  a c e r c a  d e  e s t e  

a s u n t o ?

M e n s a j e r o s . — Esto sé, pues me encontraba presen
te. Del círculo de los consejeros reales, sólo Calcas 77 se 
levantó, lejos de los Atridas, y, colocando su mano afa
blemente sobre el brazo derecho de Teucro, le dice y le 
encomienda que por todos los medios, m ientras dure el 
día que está aún luciendo, encierre a Áyax bajo el techo 
de la tienda y que no le perm ita salir, si quiere ver a 
aquél vivo. Según sus palabras, la cólera de la divina 
Atenea sólo le alcanzará durante este día. Porque los 
mortales orgullosos y vanos caen —seguía diciendo el 
adivino— bajo el peso de las desgracias que envían los 
dioses, como aquél que, naciendo de naturaleza mortal, 
no razona después como hombre. Ése 7S, por su parte, 
nada más abandonar su casa, se mostró un inconscien
te, a pesar de los buenos consejos de su padre, que le 
decía: «Hijo, desea la victoria con la lanza, pero siem
pre con la ayuda de la divinidad».

Pero él, de forma jactanciosa e insensata, respondía: 
«Padre, con los dioses, incluso el que nada es, podría 
obtener una victoria. Yo, sin ellos estoy seguro de con
seguir esa fama». Con palabras tales alardeaba.

En otra segunda ocasión, a la divina Atenea, cuando 
le decía, animándole, que dirigiera la mano homicida 
contra los enemigos, le contestó, enfrentándosele, con 
terribles e inusitadas palabras: «Señora, asiste a otros

77 Calcas, hijo de Téstor, adivino de los aqueos, se aparta 
de los demás y le dice a Teucro lo que por su inspiración cono
ce. El mensajero estaría cerca y lo ha oído.

78 Áyax.
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argivos, que por mi lado nunca flaqueará la lucha» 79. 775 
Con estas palabras, se ganó la cólera hostil de la diosa, 
por no razonar como un hombre.

Pero, si vive en este día, tal vez podríamos ser sus 
salvadores con la ayuda de un  dios. Esto dijo el adivino 780 
y, apartándose al punto del sitio, me envía a ti con es
tas órdenes para que sean cumplidas. Y si hemos llega
do tarde, no vive ya aquel hombre —si Calcas es sabio.

C o r if e o . — ¡Oh desventurada Tecmesa, ser desdi
chado! Ven a ver qué palabras dice éste, pues hieren 785 
en lo vivo y no pueden alegrar a nadie.

(Sale Tecmesa de la tienda.)
T e c m e s a . — ¿Por qué, desventurada de mí, cuando 

acabo de descansar de mis incesantes desgracias, de 
nuevo me levantas de mi puesto?

C o r if e o . — Escucha a este hombre, porque ha veni
do trayéndonos una noticia acerca de la suerte de Áyax 790 
que me ha apesadumbrado.

T e c m e s a . —, ¡Ay de mí! ¿Qué dices, hombre? ¿Es que 
estamos perdidos?

M e n s a j e r o . — No conozco tu  suerte, pero acerca de 
la de Áyax, si es que está fuera, no estoy confiado.

T e c m e s a . — Sí está fuera, de modo que estoy angus
tiada ante lo que dices.

M e n s a j e r o .  — Teucro manda que retengamos a aquél 795 

dentro de la tienda y que no salga solo.
T e c m e s a . — ¿Dónde está Teucro y por qué razón 

dice esto?
M e n s a j e r o . — Él está aquí desde hace muy poco. 

Piensa que esta salida de Áyax es funesta.
T e c m e s a .  — ¡Ay de mí, desdichada! ¿De qué hombre 800 

lo ha sabido?
M e n s a j e r o . — Del adivino hijo de Téstor. En este

79 La batalla se ganaba, siempre que la línea de guerreros 
fuese rota. El término ekrréxei es lo que significa: «romper».
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día de hoy le ocurrirá lo que le vaya a traer muerte o 
vida.

T e c m e s a .  — ¡Ay de mí, amigos!, protegedme contra 
un destino ineluctable. Apresuraos vosotros 80 para que 

80S Teucro venga cuanto antes. Vosotros, yendo unos hacia 
los recodos de occidente y otros, a los del levante, tra
tad de hallar la fatal salida del héroe. Me doy cuenta 
de que he sido engañada por este hombre y despojada 
del favor de antaño. ¡Ah! ¿Qué haré, hijo? No debo 

810 quedarme sentada. Ea, iré también yo allá hasta donde 
resista. Partamos, apresurémonos. No es momento de 
sentarse cuando queremos salvar a un hombre que se 
afana por morir.

C o r if e o . — Estoy dispuesto a salir y no lo demostra
ré sólo de palabra. La prontitud de la acción se acomo
dará, a la vez, a la de mis pasos.

(Salen de la escena el Coro81, Tecmesa y el mensaje
ro. Ahora estamos en un paraje solitario a orillas· del 
mar. Se distinguen unos arbustos. Áyax entra en escena 
y clava la espada en tierra con la punta hacia arriba.) 

815 Á y a x . — La que me ha de m atar está clavada por 
donde más cortante podrá ser, si alguno tiene, incluso, 
la calma de calcularlo. Es un regalo de Héctor, el que 
me es el más aborrecible de mis huéspedes, y el más 
odioso a mi vista. Está hundida en tierra enemiga, en 

820 la Tróade, recién afilada con la piedra que roe el hierro. 
Yo la he fijado con buen cuidado, de modo que, muy 
complaciente para este hombre, cuanto antes le haga 
morir. Y así bien equipados vamos a estar.

Después de estos preparativos, tú  el primero, ¡oh 
825 Zeus!, como es justo, socórreme. No te pido alcanzar

80 A los se rv id o res d e  Ayax.
81 E l C oro  ab an d o n a  la  escen a  e n  dos sem icoros. E n  o tra s  

p iezas tam b ién  o c u rre  así. (Cf. E squilo, Euménides, y E urípides, 
Alcestis y Helena.)
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un gran privilegio: que envíes un m ensajero que lleve 
la noticia fatal a Teucro, a fin de que él, el primero, me 
levante, cuando haya caído en esta espada, con la san
gre aún reciente, y no suceda que, reconocido antes por 
alguno de mis enemigos, me dejen expuesto, presa y 830 
botín de perros y aves de rap iñ a 82. Esto es lo que te 
suplico, oh Zeus, y a la vez invoco a Hermes, el que 
conduce al mundo subterráneo, que bien me haga dor
m ir83, después que, sin convulsiones y en rápido salto, 
me haya traspasado el costado con esta espada.

Invoco también en mi ayuda a las siempre vírgenes, 835 
que sin cesar contemplan los sufrimientos de los m or
tales, a las augustas Erinis, de largos pasos, para que 
sepan cómo yo perezco, desdichado, por culpa de los 
Atridas. ¡Ojalá los arrebaten a ellos, malvados, del peor 
modo, destruidos por completo, igual que ven que yo 840 
caigo m uerto por m i propia mano! ¡Así perezcan aniqui
lados por sus más queridos familiares! 84. Venid, rápi
das y vengadoras Erinis, hartaros, no tengáis clemencia 
con ninguno del ejército.

Y tú  también, oh Sol, que el inaccesible cielo reco- 845 
rres en tu carro, cuando veas mi tierra patria, sujeta la 
rienda dorada y anuncia mi desgracia y mi destino a 
mi anciano padre y a mi desgraciada madre. De seguro 850 
que la infeliz, cuando oiga esta noticia, un gran gemido 
lanzará por toda la ciudad 85. Pero no es provechoso la
mentarse en vano de estas cosas, sino que hay que po
ner manos a la obra cuanto antes.

82 Acción terrible para la mentalidad religiosa griega. Eso, 
en el caso de Polinices, da origen a la tragedia de Antígona. Elec- 
tra amenaza a Egisto con hacer lo mismo con su cuerpo (cf. Elec
tra 1487-88).

83 Eufemismo.
84 No olvidar que Agamenón muere a manos de su esposa. 
SB Ecos homéricos. Recuérdese el anuncio de la muerte de

Héctor y el grito de Casandra (cf. Iliada XXIV 703 ss.).
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855 ¡Oh Muerte, M uerte!, ven ahora a visitarme. Pero a 
ti también a ll í86 te hablaré cuando viva contigo, en 
cambio a ti, oh resplandor actual del brillante día, y a 
ti, el auriga Sol, os saludo por última vez y nunca más 
lo haré de nuevo. ¡Oh luz, oh suelo sagrado de mi tie· 

860 rra  de Salamina!, ¡oh sede paterna de mi hogar, ilustre 
Atenas y raza familiar! sr, ¡oh fuentes y ríos de aquí, 
llanura Troyana!, a vosotros os hablo y os digo adiós, 
¡oh vosotros que habéis sido alimento para mí! Esta 

865 palabra es la última que os dirijo, las demás se las diré 
a los de abajo en el Hades.

(Áyax se lanza sobre la espada y muere. Queda ocul
to entre la maleza. Entra el Coro buscando a Áyax. Vie
ne dividido en dos semicoros.)

P r im e r  S e m ic o r o .

La angustia arrastra angustia sobre angustia. Pues 
¿por dónde, por dónde, por dónde no he pasado yo? 

870 Ningún lugar sabe socorrerme. Atención, atención, de 
nuevo oigo un ruido.

S e g u n d o  S e m ic o r o .

De nosotros, tus compañeros de la nave.

P r im e r  S e m ic o r o .

¿Y qué, pues?

S e g u n d o  S e m ic o r o .

Está explorado todo el lado occidental de las naves.

P r im e r  S e m ic o r o .

875 ¿Has obtenido...?

86 En el Hades. La Muerte y el Sueño, según H esíodo (Teo
gonia 758 ss.), son hijos de la Noche y viven cerca del Hades.

87 La presencia de Atenas es constante en la tragedia griega.
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Segundo Semicoro.

Enorme fatiga y  nada nuevo a la vista.

Primer Semicoro.

Pero tampoco el hombre se ha aparecido por parte 
alguna en la ruta del Oriente.

Coro.
Estrofa.
¿Quién, quién entre los afanados pescadores que sin  880 

descanso hacen su pesca, o cuál de las diosas del Olim
po ss, o de los ríos que corren al Bosforo, si en alguna 885 
parte ha visto errante al de fiero corazón, podría de
círmelo a voces? Es terrible que yo, que ando errante 
con grandes fatigas, no pueda llegar junto a él en un 
recorrido favorable y no pueda ver dónde está ese hom- m  
bre de descarriada mente.

(Se oyen lamentos detrás de los matorrales.)
Tecmesa. — ¡Ay de mí, ay!
Corifeo. — ¿De quién es ese grito cercano que ha 

partido del bosque?
Tecmesa. — ¡Ah, desdichada!
Corifeo. — Reconozco a la infeliz m ujer conquista

da por la lanza, a Tecmesa, profundamente afectada, a 895 
juzgar por este lamento.

(Aparece Tecmesa.)
Tecmesa.—■ ¡Estoy perdida, estoy muerta, destroza

da, amigos!

Coro.
¿Qué sucede?
Tecmesa. — Áyax yace aquí, se nos acaba de sacrifi

car atravesado por la espada que está oculta.

88 El Olimpo de los montes Misios, cercano a la Tróade. 
Véase nota 74 de esta misma tragedia.
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C oro .

900 ¡Ay de mi regreso! ¡Ay, has matado a la vez, oh se
ñor, a este compañero de travesía, oh desgraciado de 
mí! ¡Oh desdichada mujer!

T e c m e s a . — Estando éste como está, hay motivo para 
dar ayes.

905 C o r if e o . — ¿Y por mano de quién el desdichado lo
llevó a cabo?

T e c m e s a . — Él mismo por sí mismo. Es evidente: la 
espada sobre la que ha caído, clavada por él en tierra, 
lo manifiesta.

C oro .

¡Ay, qué desgracia la mía! Por lo visto tú solo te has
910 dado muerte, sin protección de amigos. F  yo, sordo a 

todo, sin enterarme de nada, me despreocupé. ¿Dónde, 
dónde yace el obstinado Áyax, de funesto nombre?

915 T e c m e s a . — No está para ser visto. Yo lo cubriré con
este manto que le abarca por completo 89, ya que nadie, 
ni siquiera un amigo, podría soportar verle expulsando 
negra sangre por las narices y de su m ortal herida por

920 su propio suicidio. ¡Ay de mí! ¿Qué haré? ¿Quién de 
tus amigos te levantará? ¿Dónde está Teucro? ¡Qué a 
punto vendría, si llegara, para ayudarme a enterrar a 
su hermano! Aquí yaces muerto, ¡oh infortunado Áyax!, 
siendo cual eres. ¡En qué estado te encuentras, que te 
hace merecedor de alcanzar lamentos, incluso, de tus 
enemigos!

89 El actor que desempeñaba el papel de Ayax, ahora hace 
el de Teucro. Este túmulo era una efigie tapada casi por comple
to, visible en la escena. Lo mismo encontramos en Antígona 
(v. 1258) representando a Hemón y en Electra con el cuerpo de 
Clitemestra (v. 1466).
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C oro .

Antístrofa.
¡Desventurado! Al final ibas, ibas a cumplir, por tu 925 

obstinado corazón, tu fatal destino de inmensos males. 
¡Qué odiosas quejas exhalabas, corazón cruel, contra los 930 

Atridas de día y de noche, con funesto sentimiento! 
¡Grande en desgracias fue aquel día desde el principio, 
cuando tuvo lugar un certamen de valor por las armas! 935

T e c m e s a . — ¡Ay de mí!
C o r if e o . — Llega a tus entrañas una auténtica aflic

ción.
T e c m e s a . —  ¡A y , a y  d e  m í!

C o r i f e o .  — Nada me asombra que doblemente te la- 940 

mentes, mujer, cuando acabas de perder tal ser que
rido.

T e c m e s a . — A ti te es posible imaginarlo, pero en mí 
hay un desmesurado sentimiento.

C oro .

Lo confirmo.
T e c m e s a .  — ¡Ay de mí, hijo! ¡Hacia qué yugos de 

esclavitud nos encaminamos, qué clase de protectores 945 

nos vigilan!

C oro .

¡Ah! En tu aflicción has nombrado inenarrables he
chos de los dos implacables Atridas. Pero, ¡ojalá lo im
pida la divinidad!

T e c m e s a .  — No se habría llegado a esta situación sin 950 

la colaboración de los dioses!
C o r if e o . — Pesada, por encima de nuestras fuerzas, 

es la carga que nos han impuesto.
T e c m e s a . — Palas, la terrible diosa hija de Zeus, ha 

causado, sin embargo, tal dolor para agrado de Odiseo.
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C oro .
955 Sin duda que el muy osado varón 90 se ensoberbece 

en su sombrío corazón y ríe por estos frenéticos males 
960 con estentórea carcajada, ¡ay, ay!, y  juntamente los dos 

soberanos Atridas al escucharlo.
T e c m e s a . — Pues bien, ¡que ellos se rían y se rego

cijen con las desgracias de éste! Que, tal vez, aunque 
no le echaban de menos mientras vivía, le lamenten 
m uerto por la necesidad de su lanza91. Los torpes no 

965 conocen lo valioso, aun teniéndolo en sus manos, hasta 
que se lo arrebatan.

Su m uerte me es amarga, en la medida que es dulce 
para aquéllos y, para él mismo, es agradable. Lo que 
deseaba obtener lo ha conseguido para sí: la muerte 
que quería. ¿Por qué, en ese caso, podrían reírse de él? 

970 A los dioses concierne su muerte, no a aquéllos, no. 
Según eso, que se jacte Odiseo con argumentos vanos. 
Áyax no existe ya para ellos, se ha ido dejándome pe
nas y lamentos.

(Tecmesa sale. Se oyen los lamentos de Teucro an
tes de que aparezca en escena.)

T e u c r o . —  ¡A y  d e  m í ,  a y !

975 C o r i f e o .  — Silencio. Me parece estar oyendo la voz 
de Teucro, que deja oír un canto acorde con esta des
gracia.

(Aparece Teucro.)
T e u c r o . — ¡Oh muy querido Áyax! ¡Oh rostro fra

terno para mí! ¿Es verdad que has sucumbido como 
el rum or asegura?

C o r if e o . — El héroe ha perecido, Teucro, entérate. 
980 T e u c r o . — ¡Ay de mí! ¡Cruel es, pues, mi suerte!

C o r if e o . — Como que estando así las cosas...
T e u c r o . — ¡Ah, d e s g r a c i a d o  d e  m í ,  d e s g r a c i a d o !

90 Odiseo.
91 En los combates contra los troyanos.
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C o r if e o . —  ... hay razón para gemir.
T e u c r o . —  ¡Oh i m p e t u o s o  s u f r i m i e n t o !

C o r if e o . — Excesivo, en verdad, Teucro.
T e u c r o . — ¡Ah, infortunado! ¿Qué es de su hijo? 

¿Dónde se encuentra en la tierra de Troya?
C o r i f e o .  — Está solo junto a las tiendas. 985

T e u c r o . — ¿No lo traerás cuanto antes aquí, no sea 
que alguno con malas intenciones lo arrebate como a 
un cachorro de leona sin protección? Ve, apresúrate, 
socórrele92. Todos suelen reírse de los muertos tan 
pronto como están caídos.

C o r if e o . — Ciertamente que cuando aquel varón aún m  
vivía, Teucro, encargó que te cuidaras de é l 93 como lo 
estás haciendo.

T e u c r o . — ¡Oh el más doloroso, para mí, de cuan
tos espectáculos he contemplado con mis ojos, y cami
no, de todos los caminos, el que más ha afligido mi 995 
alma, el que ahora he hecho, oh queridísimo Áyax, lan
zándome a seguir tu  rastro, una vez que me enteré de 
tu  muerte! La noticia acerca de ti rápidamente, como 
si fuera de una divinidad, corrió a través de todos los 
Aqueos: que habías muerto. Yo, desdichado, al oírlo, íooo 
mientras estaba ausente, gemía y ahora, al verte, me 
muero. ¡Ay!

(A un esclavo.) Ea, descúbrelo para que vea la des
gracia en todo su alcance. ¡Oh rostro terrible de con
templar y de cruel audacia 94, cuántas amarguras siem- íoos 
bras en mí con tu  muerte! ¿Adonde me es posible ir, 
a qué mortales, ya que no te serví de ayuda en tus do
lores? ¡Sí que me va a recibir con buena cara y propi
cio Telamón, tu  padre a la vez que mío, cuando llegue ío io

92 No está claro si esta orden va dirigida al Corifeo o a 
Tecmesa.

93 El hijo de Áyax, Eurísaces.
94 Rostro que refleja la audacia del suicida.
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sin ti! Y  ¿cómo no?, si a él ni en la prosperidad le es 
natural una agradable sonrisa. ¿Qué guardará, qué in
sulto no dirá al bastardo nacido de una cautiva enemi
ga 95, al que te ha traicionado por temor y por cobardía, 

lois a ti, muy querido Áyax, acaso con engaños, para obte
ner tus privilegios y tu palacio, una vez muerto? Tales 
cosas dirá ese hombre iracundo, pesaroso en su vejez, 
que por nada se encoleriza y  llega hasta la disputa.

Y, finalmente, seré desterrado, echado del país, mos- 
1020 trándome en habladurías como un esclavo, en lugar de 

como un hombre libre. Tales cosas me aguardan en mi 
patria. Y en Troya tengo muchos enemigos y pocas ayu
das, y todo esto lo he encontrado con tu  muerte, ¡ay de 
mí! ¿Qué haré? ¿Cómo te arrancaré de esta cortante 

1025 espada de resplandeciente filo, desdichado, por la cual 
has perecido? ¿Has visto cómo al cabo del tiempo iba 
Héctor, incluso muerto, a m atarte?

Considerad, por los dioses, la suerte de estos dos 
hombres: Héctor, sujeto al barandal del carro por el 

1030 cinturón con el que precisamente fue obsequiado por 
é s te 96, fue desgarrándose hasta que expiró97. Y éste, 
que poseía este don de aquél, ha perecido en mortal 
caída por causa de la espada. ¿No es Erinis, acaso, la 

1035 que forjó esta espada y Hades, fiero artesano, lo otro? 
'Yo, ciertamente, diría que éstas, así como todas las 
cosas, las tram an siempre los dioses para los hombres.
Y para quien estos pensamientos no sean aceptables en

95 Se refiere a él mismo, hijo de Telamón y de una mujer 
tomada en campaña como botín de guerra, Hesíone.

96 Por Ayax.
97 Versión extraña para nosotros en relación con el final 

que, en la Ilíada, se relata del héroe, muerto por Aquiles y arras
trado su cuerpo (Ilíada XXII 395 ss.). No sabemos de dónde ha 
tomado Sófocles esta versión. Tal vez de uno de los poemas del 
ciclo épico, de la Etiópida o de la Pequeña Ilíada.
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su creencia, que él se conforme con los suyos y yo con 
éstos.

C o r i f e o .  — No te extiendas demasiado, antes bien, 1040 

piensa en seguida cómo enterrarás al hombre y qué vas 
a decir. Pues veo un enemigo, y tal vez venga a reírse 
de nuestras desgracias, cual haría un malvado.

T e u c r o . — ¿Quién es el guerrero del ejército que 
ves?

C o r i f e o .  — Menelao, en cuyo provecho emprendimos 1045 

esta travesía.
T e u c r o . — Ya veo, pues de cerca no es difícil reco

nocerlo.
(Entra Menelao con su séquito.)
M e n e l a o . — ¡Eh, tú, te ordeno que no entierres ese 

cadáver con tus manos, sino que lo dejes como está!
T e u c r o . —  ¿Con qué objeto has malgastado tantas 

palabras?
M e n e l a o .  — Porque así nos parece bien a mí y  al 1050 

que manda el ejército.
T e u c r o . — ¿Y n o  p o d r í a s  d e c i r  q u é  r a z ó n  i n v o c á i s ?

M e n e l a o .  — Que, habiendo creído traernos de la pa
tria con él a un aliado y amigo de los Aqueos, nos he
mos encontrado, tras una prueba, a alguien peor que 
los frigios 9S, un hombre que, tras m aquinar la destruc- loss 

ción para todo el ejército, salió por la noche a sembrar 
la m uerte con su espada. Y, si uno de los dioses no 
hubiera amortiguado este intento, seríamos nosotros 
los que yaceríamos muertos de la peor de las muertes, 
cual el destino que ése ha obtenido, mientras que él 1060 

estaría vivo. Pero un dios cambió el rumbo de su inso
lencia para hacerla recaer en carneros y rebaños.

Por ello, ningún hombre existe con tanto poder 
como para enterrar en la sepultura su cuerpo, sino que,

98 Frigios es aquí sinónimo de Troyanos. En la Ilíada eran 
distintos, aunque aliados.
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1065 abandonado en la parda arena, será pasto para las ma
rinas aves. Y, ante esto, no te exaltes en cólera terrible; 
pues, si estando vivo no fuimos capaces de dominarle, 
lo haremos por completo ahora que está muerto, aun
que tú  no quieras, controlándole en nuestras manos. 

1070 Nunca quiso escuchar mis palabras cuando vivía.
Y en verdad que es propio de un malvado el que, como 
hombre del pueblo, no tenga en nada el obedecer a los 
que están al frente. En efecto, en una ciudad donde no 
reinase el temor, nunca se llevarían las leyes a buen 

1075 cumplimiento, ni podría ser ya prudentemente guiado 
un ejército, si no hubiera una defensa del miedo y del 
respeto " .  Y es preciso que el hombre, aunque sea cor
pulento, crea que puede caer, incluso por un pequeño 
contratiempo. Quien tiene temor y, a la vez, vergüenza 

loso sabe bien que tiene salvación. Y donde se permite la 
insolencia y hacer lo que se quiera, piensa que una ciu
dad tal, con el tiempo caería al fondo, aunque corrieran 
vientos favorables. Que tenga yo también un oportuno 

1085 temor, y no creamos que, si hacemos lo que nos viene 
en gana, no lo pagaremos a nuestra vez con cosas que 
nos aflijan.

Alternativamente llegan las situaciones. Antes era 
éste el fiero insolente, y ahora soy yo, a mi vez, el que 
estoy engreído y te mando que no des sepultura a éste 

1090 para que no caigas tú  mismo en la tumba, si lo haces.
C o r if e o . — Menelao, después de haber dado sabias 

sentencias, no seas luego tú  el insolente con los muer
tos 10°.

99 Recuérdense las palabras de Creonte (Antígona 666 ss.), 
que, en términos semejantes, pide la obediencia a las normas es
tablecidas. Ya en H omero aparecen argumentos en pro del orden 
y la obediencia (Ilíada II 204).

100 Menelao ha condenado la conducta de Áyax, porque de
safió las leyes humanas. Ahora, los marineros le advierten de si 
no estará él desafiando las leyes de los dioses con sus palabras.
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Teucro. — Nunca, varones, me podré extrañar de 
que un hombre que no haya sido nada en sus orígenes 
después cometa faltas, cuando los que parecen haber 1095 
nacido nobles yerran con tales razones en sus discur
sos. ¡Ea, dilo otra vez desde el principio! ¿Es que afir
mas tú  que trajiste a este hombre aquí por haberlo 
elegido como aliado de los aqueos? ¿No se embarcó es
pontáneamente, siendo como era dueño de sí mismo? 
¿Con qué razón eres tú  el jefe de éste? ¿Con qué razón 1100 
te permites m andar sobre unas tropas que él trajo de 
su patria?

Has llegado como rey de Esparta, no como sobera
no nuestro. Nunca ha sido establecida una norma de 
autoridad, según la cual dispusieras tú  sobre él más que 
él sobre ti. Has navegado aquí en calidad de lugarte-1105 
niente de los demás, no de general de todos como para 
m andar alguna vez sobre Áyax. Así que da órdenes a 
los que gobiernas y repréndeles a ellos con las altivas 
palabras; que a éste, ya ordenes tú  que no, ya lo haga 
otro general, yo lo pondré en una tumba con todo d e -1110 
recho sin temor a tu  lengua. Porque él no entró en cam
paña por causa de tu  mujer, como los que están llenos 
de agobio por doquier101, sino por los juramentos a 
los que estaba ligado 102. Y para nada lo hizo por ti, 
pues no tenía en cuenta a los don nadies.

Para refutar esto, ven aquí con más heraldos y con 1115 
el general en jefe. No me volvería yo por el ruido que 
hagas, mientras seas cual precisamente eres.

Corifeo. — No me gusta tampoco un lenguaje así 
en las desgracias. Las palabras duras, aunque estén car
gadas de razón, muerden.

ιοί otro ejemplo del anacronismo. Parece estar pensando 
Sófocles en los periecos e hilotas, clases sociales inferiores en el 
Peloponeso, que servían en las armadas de los nobles espartanos.

102 ver luego Filoctetes, nota 4.
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1120 M enelao. — El arquero parece no razonar con hu
mildad 103.

Teucro. — No he adquirido un arte mezquino.
M enelao. — Grande sería tu  jactancia, si tomaras un 

escudo.
Teucro. — Incluso desarmado me defendería de ti, 

aunque tú  tuvieras armas.
M enelao. — ¡A qué terrible valor da aliento tu  len

gua!
1125 Teucro. — Con la razón de mi parte, es posible mos

trarse orgulloso.
M enelao. — ¿Es que es justo portarse bien con el 

hombre que me ha matado?
Teucro. — ¿Que te ha matado? Extraño es, en ver

dad, lo que dices, si vives después de muerto.
M enelao. — Un dios me puso a salvo, pues por éste 

estaría muerto.
Teucro. — No deshonres, pues, a los dioses, si has 

sido salvado por ellos.
1130 M enelao. — ¿Es que yo estoy reprobando las leyes 

de los dioses?
Teucro. — Sí, si impides enterrar a los muertos con 

tu  presencia.
M enelao. — Yo mismo lo impido a los que son mis 

propios enemigos. Pues no es decoroso.
Teucro. — ¿Es que Áyax se colocó frente a ti como 

tu  enemigo? 104.
M enelao. — Nuestro odio era m utuo y tú  lo sabías.

103 El término «arquero» había adquirido en Atenas una 
connotación peyorativa, ya que muchos de los arqueros eran 
bárbaros escitas. En la litada, no obstante, se reconoce la habili
dad y el valor de Teucro como arquero. Los mejores arqueros 
entre los aqueos eran Filoctetes, Odiseo y Teucro.

104 Teucro quiere probar que Menelao tenía algo personal 
contra Áyax y que éste no era un enemigo común.
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T e u c r o .  —  Porque fuiste descubierto como un ladrón 1135 

amañador de votos contra é l 10S.
M e n e l a o . —  Por los jueces, que no por mí, se vio en 

eso frustrado.
T e u c r o . — T ú  podías a escondidas haber hecho há

bilmente muchas acciones perversas.
M e n e l a o . — Esta acusación va contra algún otro para 

su tormento.
T e u c r o . — No mayor, a lo que parece, que el que 

causaremos nosotros.
M e n e l a o .  — Sólo una cosa te diré: a éste no se le 1140 

va a enterrar.
T e u c r o . —  T ú , a tu vez, escucha: a éste se le ente

rrará.
M e n e l a o .  — En una ocasión, ya conocí yo a un hom

bre osado en sus palabras que animaba a los marine
ros a navegar en medio del mal tiempo. Su voz, en cam
bio, no la hubieras encontrado cuando estaba en lo 
peor de la tempestad, sino que, oculto por su manto, 1145 

se dejaba pisotear por cualquiera de los marineros. Así 
también, respecto a ti y a tu  fiera boca, tal vez un gran 
huracán que sople desde una pequeña nube podría aho
gar tu  incesante griterío.

T e u c r o . — Yo también he visto a un hombre lleno liso  

de insensatez que se comportaba insolentemente con 
ocasión de las desgracias de los que le rodeaban. En
tonces, observándolo alguien parecido a mí y semejante 
en su carácter, le dijo lo siguiente: « ¡Oh hombre, no te 
comportes mal con los muertos. Si lo haces sabe que 1155 
te dolerás! » Así amonestaba, a la cara, al malhadado 
varón. Le estoy viendo y me parece que no es otro que 
tú. ¿Acaso he hablado enigmáticamente?

M e n e l a o . — Me voy. Sería una vergüenza que alguien

105 Alusión al juicio por las armas de Aquiles.
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1160 se enterara de que castigo con palabras a quien es po
sible someter por la fuerza.

T e u c r o . — Vete, entonces. También para mí sería 
muy vergonzoso escuchar a un hombre necio que dice 
palabras desagradables.

(Sale Menelao.)

C o ro .

Habrá una contienda de gran porfía. Ea, Teucro, 
1165 apresurándote cuanto puedas, lánzate a buscar una 

oquedad profunda para éste, y allí ocupará su sombría 
tumba de eterno recuerdo para los hombres.

(Entra Tecmesa acompañada de su hijo.)
T e u c r o . — Ciertamente en el momento oportuno se 

presentan aquí el hijo y la m ujer de este hombre para 
1170 cuidar de la sepultura de este desventurado cadáverloe. 

¡Oh hijo, acércate aquí, colócate a su lado y, como su
plicante, toca al padre que te engendró! 107. Siéntate 
implorante, teniendo entretanto en tus manos cabellos 

1175 míos, de éste y, en tercer lugar, tuyos 108, tesoro del su
plicante. Y, si algún guerrero te apartara por la fuerza 
de este cadáver, que, como criminal, sea arrojado por 
las malas de esta tierra, insepulto, extinguido todo su

10 6 Frase, de amplio significado, que incluye los ritos fune
rarios debidos a un cadáver: lavarlo y vestir el cuerpo (Antígona 
901), que correrán a cargo de Tecmesa, y derramar libaciones, 
en lo que Eurísaces también puede participar.

107 Teucro va a marcharse a buscar un lugar para la sepul
tura de Áyax; pero antes insiste en que el niño ponga la mano 
en el cuerpo de su padre en actitud de suplicante estando de 
rodillas, porque sabe que mientras está en tal actitud nadie po
drá tocar el cuerpo sin una ofensa a Zeus, dios de los supli
cantes.

108 Para ofrecérselos al muerto. Asi también Electra se lo 
propone a Crisótemis (Electra 449). El simbolismo de esta acción 
es que la persona de la que se ha cortado el rizo se inmola al 
muerto y le acompaña a la región de las sombras.
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linaje desde la raíz, así como yo corto este rizo 109. 
Tenlo, oh niño y cuídalo, y  que nadie te mueva, antes aso 
bien, arrodillándote, sujétate a él. Y  vosotros 110, no es
téis parados a su lado como mujeres, en lugar de como 
hombres, y  socorredle hasta que yo vuelva de ocupar
me de la sepultura para éste, aunque nadie me lo per
mita.

Coro.
Estrofa 1 .a
¿Cuál será el último? ¿Para cuándo se terminará el iiss 

número de los errantes años que me trae, constante
mente, la desgracia sin fin de las fatigas marciales en 
la espaciosa Troya, afrenta infortunada de los helenos? 1190

Antístrofa 1 .a
¡Ojalá antes se hubiera sumergido en el amplio cielo 

o en el Hades, común a todos, aquel hombre que m o s- 1195 

tró a los helenos la guerra de odiosas arm as111 que a 
todos afecta! ¡Oh infortunios creadores de infortunios 
nuevos! Ella fue la que empezó a destruir a los hom
bres.

Estrofa 2 .a
Aquélla no me concedió que me acompañara la sa - 1200 

tisfacción de las coronas ni de las profundas copas, ni 
el dulce sonido de las flautas, desdichado, ni pasar la 
noche en suave reposo. De los amores, de los amores 1205 

me apartó, ¡ay de mí! Y  yazco así, desamparado, em
papados mis cabellos siempre por abundantes rocíos, 
recuerdos de la funesta Troya. 1210

109 Acompañaba las palabras con la acción,
no Al Coro.
111 Se refiere al supuesto inventor de la guerra, no a un 

personaje concreto.
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Antístrofa 2.a
Antes yo tenía en el aguerrido Áyax una defensa del 

incesante temor nocturno. Pero ahora él está entregado 
1215 a un odioso destino. ¿Qué goce, qué goce aún me que

da? ¡Ojalá estuviera allí donde me protegiera el pro
montorio cubierto de bosque y bañado por el mar, al 

1220 pie de la alta meseta de Sunion, para saludar a la sa
grada Atenas!

(Teucro entra en escena.)
Teucro. — Me he dado prisa al ver venir hacia aquí 

1225 al jefe Agamenón. Es evidente que contra mí va a des
atar su infausta lengua.

(Entra Agamenón.)
Agamenón. — ¿Eres tú  el que te  atreves a proferir 

impunemente —según me dicen— terribles palabras 
contra mí? A ti me dirijo, al hijo de la esclava. En ver- 

1230 dad que te jactarías con mucho orgullo y andarías muy 
estirado 112, si de una m adre noble hubieras nacido, ya 
que, no siendo nada, nos has hecho frente defendiendo 
a quien nada era y has afirmado solemnemente que 
nosotros no hemos venido como generales ni como al
mirantes de los aqueos ni de ti, sino que, según tú  di
ces, Áyax se embarcó mandando sobre sí mismo.

1235 ¿No son grandes afrentas para escuchar de escla
vos? ¿Por qué clase de hombre has dado esos arrogan
tes gritos? ¿Adonde ha ido él o en dónde ha estado que 
yo no estuviera? ¿Es que no tienen los aqueos más gue- 

1240 rrero que éste? Cruel fue el concurso, al parecer, que 
proclamamos entonces entre los argivos por las armas 
de Aquiles, si por doquier vamos a aparecer como mal
vados según Teucro, y si no va a bastar ni el que que
déis vencidos para que os sometáis a lo que a la mayo
ría de los jueces pareció bien, sino que siempre los que

i i 2 Literalmente: «sobre la punta de los pies».
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habéis perdido nos vais a saetear con insultos o a agre- 1245 
dir con traición.

Como resultado de esta conducta, sin embargo, nun
ca se podría llegar a establecer ninguna ley, si rechaza
mos a los que con justicia han vencido y llevamos ade
lante a los que están atrás. ¡Hay que impedir eso! No 1250 
son los más seguros los hombres grandes y de anchas 
espaldas, sino que en todas partes vencen los que razo
nan prudentemente. A un buey de anchos costados con 
un pequeño látigo, sin embargo, se le conduce derecho 
en su camino. Y yo veo que este remedio a no tardar 1255 
te convendrá a ti, si no adquieres algo de juicio. P o r
que, no existiendo ya ese hombre, sino que es ya una 
sombra, te insolentas con arrojo y te expresas audaz
mente. ¿No te harás razonable? Y si te das cuenta de 
quién eres por tu  origen, ¿no traerás aquí a algún otro 1260 
hombre, a uno libre, para que ante nosotros defienda 
tu  causa en tu  lugar? 113. Yo no te comprendería cuan
do hablases, pues no conozco la lengua b á rb a ra 114.

C o r if e o . — ¡Ojalá tuvierais vosotros dos la inteli
gencia de ser sensatos! Nada m ejor que esto puedo 1265 
deciros.

T e u c r o . — ¡Ay! ¡Cuán rápidamente se pierde para 
los mortales el agradecimiento al que ha muerto! ¿Pue
de ser considerada una traición el que este hombre ya 
no guarde de ti ni un pequeño recuerdo en sus pala
bras, Áyax, por quien tantas veces tú  te has esforzado 1270 
exponiendo tu  vida con la lanza? ¡Todas estas cosas 
dejadas de lado se han desvanecido! ¡Oh tú, que aca
bas de decir muchas e insensatas palabras!, ¿no te 
acuerdas ya cuando, en cierta ocasión en que vosotros

113 El derecho ático contemporáneo de Sófocles no daba 
validez al testimonio de un esclavo que no fuera avalado por su 
amo. Teucro reacciona agriamente ante este insulto.

114 Sigue el tono ofensivo. Hesíone era troyana.
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1275 estabais encerrados dentro de vuestros muros, reduci
dos ya a la nada en la fuga del ejército, éste, yendo él 
solo, os salvó, a pesar de estar ardiendo ya el fuego en 
torno a las cubiertas extremas de los barcos y de que 
Héctor estaba a punto de saltar desde arriba por enci- 

1280 ma de los fosos a las naves?115. ¿Quién lo impidió? 
¿No fue éste el que lo hizo, de quien tú  dices que nun
ca puso el pie donde tú  no estuvieras? 116. ¿Es que para 
vosotros no lo hizo según debía?

¿Y cuando otra vez él, en persona, porque le tocó 
en suerte 11T y no por haber sido mandado, se enfrentó 

1285 solo a Héctor, también solo, echando ante todos no la 
bola que desertara, un grumo de húmeda t ie r ra 11S, sino 
la que iba a saltar en prim er lugar del yelmo de her
moso penacho? Él era quien hacía estas hazañas y yo a 
su lado, el esclavo, el nacido de madre bárbara.

1290 ¡Desdichado! ¿Adonde podrías m irar al pronun
ciar tus palabras? ¿Es que no sabes que el legendario 
Pélope, el que fue padre de tu  padre, era bárbaro, un 
frigio; que Atreo, el que, a su vez, te engendró, ofreció 
a su hermano 119 el más impío banquete, el de sus pro- 

1295 pios hijos; que tú  mismo has nacido de una madre 
cretense 120, y que, sorprendiendo en brazos de ella a

115 Combate narrado en Iliada VII 38-312.
116 Técnica, propia de la sofística, en que a un discurso, 

como tesis, se le opone otro que lo refuta, contratesis o antí
tesis. Sófocles no puede sustraerse a la influencia ambiental.

117 Las situaciones que nos describe no se corresponden 
exactamente con las que la Ilíada.

118 Alude a la estratagema de Cresfonte, uno de los Heracli- 
das, quien, al repartirse el Peloponeso, echó en la urna Un te
rrón de tierra húmeda que se deshizo y, así, consiguió el último 
lote, que era el que deseaba. Aquí se utilizó un casco como reci
piente para los guijarros del sorteo, a modo de improvisada 
urna de guerra.

119 Tiestes.
120 Aérope, nieta de Minos e hija de Catreo. Según esta ver-
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un hombre extranjero, su propio padre la hizo arrojar 
a los mudos peces como pasto? Y siendo de tal clase, 
¿me haces reproches sobre mi origen, a mí que he na
cido de mí padre Telamón, aquel que, por sobresalir 1300 

en el ejército por su valor, obtuvo a mi madre como 
esposa, la que era por su nacimiento princesa, hija de 
Laomedonte? Se la ofreció como escogido regalo el hijo 
de Alcmena 121.

Si he nacido así noble, de padre y m adre nobles, 1305 
¿podría acaso deshonrar al que es de mi sangre, al que 
en tan  gran miseria yace y a quien tú  ahora quieres 
arro jar insepulto? ¿Y no te avergüenzas de decirlo? 
Pues bien, entérate de esto: si echáis a éste a alguna 
parte tendréis que echarnos a la vez a nosotros tres, 
muertos, a su lado 122. Porque es evidente que es más 1310 

honroso para mí m orir esforzándome en defensa de 
Áyax, que por tu  mujer, o ¿por la de tu  hermano he 
de decir? Ante esto, atiende no a mi interés, sino al 
tuyo, puesto que, si me ofendes en algo, preferirás al
gún día haber sido, incluso, cobarde conmigo a valiente. i3is

(Entra Odiseo.)
C o r if e o . — Soberano Odiseo, sabe que has llegado 

muy oportunamente, si te presentas no para complicar 
las cosas, sino para resolverlas.

Odiseo. — ¿Qué ocurre, guerreros? Desde lejos oí el 
griterío de los Atridas sobre el cadáver de este valiente.

A g a m e n ó n . — ¿Acaso no estábamos escuchando hace 1320

sión, su padre la entregó a Nauplio para que la arrojara al mar 
por haberse entregado a un esclavo. Éste, sin embargo, la casó 
con Atreo.

121 Heracles, que la había salvado del monstruo a quien 
estaba ofrecida en sacrificio y al que había enviado Posidón por 
haber sido defraudado en las promesas que le había hecho 
Laomedonte.

122 Teucro, Tecmesa y Eurísaces.
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muy poco, rey Odiseo, palabras muy ultrajantes en 
boca de este hombre?

O d i s e o . — ¿Cuáles? Porque yo soy indulgente con el 
hombre que lanza palabras injuriosas cuando también 
él las oye.

A g a m e n ó n . — Oyó afrentas, porque él hacía lo mismo 
contra mí.

1325 O d i s e o . — ¿Y qué hizo contra ti como para que lo 
tengas por una ofensa?

A g a m e n ó n . — Dijo que no perm itiría que este cadá
ver quedara privado de sepultura, sino que lo enterra
rá  contra mi voluntad.

O d i s e o . — ¿Le es posible a un amigo decirte la ver
dad y seguir siendo tan amigo como antes?

1330 A g a m e n ó n . — Dímela. Si no fuera así, estaría loco, ya 
que te considero el m ejor amigo entre los argivos.

O d i s e o . — Escucha, pues. No te atrevas, por los dio
ses, a exponer así cruelmente a este hombre insepulto, 

1335 y que la violencia no se apodere de ti para odiarle has
ta  el punto de pisotear la justicia. También para mí era 
el peor enemigo del ejército desde que me hice con las 
armas de Aquiles, pero yo no le respondería con inju- 

1340 rías hasta negar que he visto en él al más valiente de 
cuantos argivos llegamos a Troya, después de Aquiles.

De modo que en justicia no podría ser deshonrado 
por ti, pues no destruirías a éste sino las leyes de los 

1345 dioses. Y no es justo dañar a un hombre valiente si 
muere, ni aunque le odies.

A g a m e n ó n . — ¿Tú, Odiseo, tomas en este asunto la 
defensa de éste contra mí?

O d is e o . — Sí, le odiaba cuando hacerlo era decoroso.
A g a m e n ó n . — ¿No debías tú  también pisotear al 

muerto?
O d is e o . — No te alegres, Atrida, de provechos que 

no son honestos.
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A g a m e n ó n . — No es fácil que un tirano sea piadoso. 1350

O d is e o . — Pero sí que honre a los amigos que le dan 
buenos consejos.

A g a m e n ó n . —  Es preciso que el hombre noble obe
dezca a los que tienen el poder.

O d is e o . — Desiste. Seguirás mandando aunque seas 
vencido por un amigo.

A g a m e n ó n . — Recuerda a qué clase de hombre le 
estás concediendo el favor.

O d is e o .  — Este hombre era un enemigo, pero de n o - 1355 

ble raza.
A g a m e n ó n . — ¿Qué harás, entonces?, ¿así respetas 

un cadáver enemigo?
O d is e o . — El valor puede en mí más que su ene

mistad.
A g a m e n ó n . — ¿Así de volubles son entre los m orta

les algunos hombres?
O d i s e o . — Ciertamente, muchos son amigos en un 

momento y después son enemigos.
A g a m e n ó n . — ¿Son ésos los amigos que tú  aconse- 1360 

jas que tengamos?
O d is e o . — Yo no suelo aconsejar tener un alma in

flexible.
A g a m e n ó n . — Nos harás aparecer cobardes en el día 

de hoy.
O d is e o . — No, sino hombres justos a los ojos de to

dos los helenos.
A g a m e n ó n . — ¿Me ordenas que perm ita sepultar al 

cadáver?
O d is e o . — Sí, pues yo mismo también llegaré a esa 1365 

situación.
A g a m e n ó n . — ¡Todo es igual! Cada cual se afana por 

sí mismo.
O d is e o . — ¿Para quién es más natural que me afane 

que para mí mismo?
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A g a m e n ó n . — Tuya será considerada esta acción, que 
no mía.

O d i s e o . — De cualquier modo que obres serás hon
rado.

1370 A g a m e n ó n . — Pero al menos sabe bien esto: que yo 
te concedería un favor incluso mayor que éste; pero 
que ése 123, aquí y allí, será para mí siempre el más 
odioso. Tú puedes hacer lo que quieras.

(Sale Agamenón.)
C o r if e o . — Aquel que diga que tú, Odiseo, siendo de 

13-75 esta manera, no eres en tus decisiones un sabio, es un 
hombre necio.

O d is e o . — Y ahora, a partir de este momento, comu
nico a Teucro que, en la medida en que era antes ene
migo, es ahora amigo y que estoy dispuesto a ayudarle 
a sepultar este cadáver y a hacer con él los preparati- 

1380 vos sin omitir ninguna de cuantas cosas deben los hom
bres preparar a los varones excelentes.

T e u c r o . — Muy noble Odiseo, todos los motivos ten
go para alabarte por tus palabras. Mucho me has en
gañado en mi presentimiento, pues siendo el mayor 
enemigo de entre los argivos para éste, sólo tú  has acu- 

1385 dido a su defensa con actos y no has osado, estando tú  
vivo, hacer ultrajes desmesurados en presencia del 
muerto, como ha hecho el jefe, ese loco, que, habién
dose presentado él en persona y su hermano, quiso 
arrojarle ignominiosamente sin sepultura.

1390 Por ello, que el Padre que domina en el Olimpo, la 
implacable Erinis y la Justicia que castiga Ies hagan 
perecer de mala manera a los malvados, al igual que 
indignamente querían echar ellos a nuestro héroe con 
afrentas.

En cuanto a ti, oh vástago del anciano Laertes, no 
me atrevo a perm itirte que intervengas en este enterra-

123 Ayax.
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miento, no sea que haga, con ello, algo enojoso para el 1395 

muerto. Pero en todo lo demás participa también y, si 
quieres traerte a alguien del ejército, no tendremos in
conveniente. Yo prepararé lo que me corresponde y tú 
sabe que eres para nosotros un hombre noble.

O d is e o .  — Hubiera sido mi deseo, pero si no te es 1400 

grato que haga esto, dándote la razón me voy.
(Sale Odiseo.)
T e u c r o . — Basta, pues ya ha pasado mucho tiempo.

Así que apresuraos los unos a hacer con vuestros bra
zos una fosa profunda, otros disponed un elevado tr í- 1405 

pode rodeado de fuego, propio para lavatorios rituales. 
Que un grupo de hombres traiga de la tienda su arma
dura y  su escudo. Hijo, tú coge tiernamente a tu padre 
con todas tus fuerzas y ayúdame a levantarle por los 1410 

costados. Las venas aún calientes exhalan una negra 
sangre. Pero vamos, que todo hombre que diga ser su 
amigo se apresure, que venga, afanándose por este h o m - 1415 

bre que fue noble en todo, y ninguno fue mejor entre 
los mortales; hablo de Áyax, cuando estaba vivo.

C o r i f e o .  — Ciertamente que a los mortales les es 
posible conocer muchas cosas al verlas. Pero antes na
die es adivino de cómo serán las cosas futuras. 1420
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