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INTRODUCCIÓN GENERAL

Vida

Nace en el seno de una familia pudiente. Rico por 
su casa, se cría en los «encantos de la burguesía»: una 
educación esmerada, el trato consiguiente con gentes 
aupadas. Su padre, Sófilo, era un industrial armero, ac
tividad muy alejada de la literatura desinteresada y 
más lucrativa que ella (fabricante de armas fue tam 
bién el padre de Demóstenes). En Sófocles, como quien 
era y de quien venía, el respeto a la tradición heredada 
de los mayores se compenetra espontáneamente con el 
espíritu de progreso, lo vigorosamente innovador con 
lo tradicional que, al aceptar, renovaba, transmitiéndo
lo igual y distinto 'a los que vinieron tras él. No fue un 
espíritu estacionario, de los que se quedan en el pasa
do; pero sí de los que renuncian al salto a partir de la 
nada. Cuando joven, no nos lo imaginamos ni en ‘el gre
mio de los dóciles ni en el de los disfrazados de rebel
des, dóciles con el signo menos, que se creen indepen
dientes porque son indisciplinados. Si su obra tuvo 
tanta fuerza entre sus contemporáneos y eficacia tanta 
en lo porvenir,' fue porque se apoyaba profundamente 
en la historia, en la raza y en el pueblo de cuyas en
trañas salía, y ese amor intenso le llevaba a una visión 
de Atenas como empresa creadora de futuro.



δ TRAGEDIAS

Disfrutó largo curso mortal. El siglo tenía tres o 
cuatro años cuando él nació: había nacido en el 497/6, 
año arriba, año abajo, y murió en el 406/5. Su vida se 
extiende por casi todo el siglo opulento y glorioso, el 
Cuatrocientos griego: vivió los años cima de la grande
za de Atenas y también, el comienzo de su inevitable 
ocaso, cuando le llegaba la hora de la ruina; pero tuvo 
la suerte de no presenciar el choqúe brutal de la de
rrota 1.

Hay días, hay horas en los anales del mundo que 
valen por siglos. Uno de ellos fue cuando una suerte di
vina favoreció a los griegos y éstos hicieron comer tie
rra  a la grey persa. En la Vida anónima de Sófocles 
(datable en el siglo i a. C .)2 encontramos un sincro
nismo ingenioso en tom o al año (480) de la victoria na
val de Salamina. Esquilo participó como combatiente 
y un hermano suyo (asido al espolón de nave enemiga) 
prestó el cruento sacrificio de su vida. Desnudo a la 
usanza griega y tocando la lira, Sófocles, jovencito de 
diecisiete años, condujo el coro pueril que entonaba el 
peán celebrativo. Ese año, Eurípides saludó al mundo 
con el prim er berrido. En torno a esa fecha coinciden
te se centra el triángulo de la tragedia ateniense, con 
sus tres vértices, adulto, adolescente y naciente: si non 
è vero... So capa de ingenuidad, la combinación pura
mente conjetural de la biografía antigua esconde un

1 Más pormenores biográficos en W. Schmid, Geschichte der 
griechischen Literatur, I, 2, Munich, 1934, págs. 309-325; G. P e rro t-  
ta , Sofocle, Mesina, 1935 (reimpr. Roma, 1963), págs. 1-58; T. B. L. 
W ebster, An Introduction to Sophocles, Oxford, 1936 (reimpr. Lon
dres, 1969, con «addenda»), págs. 1-17.

2 El texto griego de Sophokléous génos kal bíos suele prece
der a todas las ediciones griegas de Sófocles (salvo la de Dawe, 
que tiene también esta originalidad). La traducción de P. Mazon 
la editó, con algunas notas propias, A. D ain , «La Vie de Sopho
cle», Lettres d'Humanité XVII (1958), 3-6.
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sabio contraste. Al severo Esquilo se contrapone el jo
vial Sófocles, seguramente. Pero hay algo más. Lo que 
fue positivamente para quien la vivió, aquella aventura 
decisiva para el destino de Grecia, es cosa que acompa
ñó al «soldado de Maratón», Esquilo, toda su vida. En 
cambio, para Eurípides, hijo del 480, aquello remonta
ba a una época anterior a su propia vida, era un pasado 
que encontraba solamente bajo especie de recuerdo de 
otros. Para Esquilo, un ejemplo, inmediato, de expe
riencia. Para Eurípides, un pasado que ya está pasado. 
Para Sófocles era un recuerdo infantil, pero propio y 
que le acompañó en su juventud, al entrar en la nueva 
época que bautizamos con el nombre de Pericles. ¿Será 
ligereza contemplar, en el sincronismo de marras, el 
símbolo del modo de pensar de un  poeta que se sentía 
muy de su tiempo, pero también muy dentro de la tra
dición heredada, del poeta que si, una vez, ha llamado 
al hombre «lo más terrible» (Antígona 332-375), esto 
es, campo de batallas donde alternan maravillas y ho
rrores, otra, ha considerado a los hombres, diminutos, 
iguales a «nada» (Edipo Rey 1186-1188), la palabra más 
horrible que puede pronunciar una boca viva? Son dos 
ejemplos, tomados entre otros.

Su relieve en Atenas no fue sólo literario. No se li
mitó a participar, como ciudadano raso, en los actos 
civiles, sino que condujo una vida política activa en 
cargos útiles a la república3. A su espíritu clarividente 
no se le ocultaría la dirección que tomaba la vida po
lítica en Atenas bajo la agencia de Pericles y luego de 
que el Areópago perdiera su influencia en el 462. El 
caso es que Pericles (a quien sus contiguos aplicaban 
el cognomento de «el Olímpico») fue su «jefe político»

3 Cf. V. E hrenberg , Sophokles und Perikles, Munich, 1956, 
páginas 144-173. Una actitud hipercrítica adopta H. C. Avery, «So
phocles’ political career», Historia XXII (1973), 509-514.
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y cuando aquél tronaba sobre Atenas, desempeñó Sófo
cles altas magistraturas: en el 443/2, en un momento 
particularm ente delicado, administró la hacienda de la 
Liga ateniense, o sea, el tesoro de Atenas y el de una 
cuantía de repúblicas; en el 441-439, en la Guerra Sa
mia, fue estratego juntamente con Pericles y, por cier
to, vencida la flota ateniense, que teóricamente capita
neaba el general-poeta, por la que m andaba Meliso, un 
general-filósofo, y eleata por más señas; en el 428 pue
de que fuera otra vez estratego en el conflicto armado 
con los Anaítas; y, según alguno4, también con Nicias, 
en el 423/2. Después del 421 (aquél fue el año de la Paz 
de Nicias), Sófocles no parece haber tenido cargos po
líticos; pero, consecutivamente al desastre de Sicilia, 
ha pertenecido, en el 413-411, al supremo Consejo de 
los Diez Probulos (Aristóteles, Ret. III  18, 1419 a 26).

Lo dice, y lo dice casi bien, el biógrafo de la Vida 
anónima, cuando asegura que Sófocles como político no 
era gran cosa, pero sí «un buen ateniense». Por modes
ta, sin embargo, que haya sido la influencia de Sófocles 
como hombre público, si su pueblo, el alto y el bajo, le 
confió sus soldados y sus dineros en horas agudas, fue 
porque confiaba en su crédito moral para cumplir la 
encomienda. En su elección como estratego en el 441 
influyó, según el biógrafo, el éxito de Antígona. Una 
crítica positivista se apresura a afirmar que aquí trope
zamos con el típico error post hoc, ergo propter hoc. 
Tal vez. Se comprende perfectamente que no se trataba 
de prem iar con el generalato al buen dramaturgo: la 
historia ofrece pocos casos de tan  hermoso prodigio. 
Pero acaso, y con toda seguridad, fue el buen sentido 
político (política, en la acepción moral de la palabra) 
evidenciado en esa pieza por un dramaturgo que hace

4 H. D. W estlake, «Sophocles and Nicias as colleagues», Her
mes LXXXIV (1956), 110-116.
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decir al hijo del . tirano «una ciudad que pertenece a 
uno solo, no es una ciudad» (v. 737), el que le atrajo la 
simpatía de muchos espíritus francos y graves y le abrió 
un crédito liberal en cuanto a cumplir con perfecta 
honestidad las obligaciones de su cargo.

En correspondencia ferviente al am or de sus convilla
nos, amó Sófocles a su ciudad. Como «el más amante 
de Atenas», lo pondera el biógrafo y señala (Vita 10) 
que, por no abandonar físicamente Atenas, rechazó las 
invitaciones de príncipes poderosos. Términos obliga
dos de comparación son Esquilo y Eurípides, rindiendo 
el viaje de la corte siracusana de Hierón y macedónica 
de Arquelao, respectivamente. En otro sentido, en cuan
to mínimamente extranjerizado, lo es Sócrates, el gran 
urbano; pero éste no se llevaba bien con todos sus 
conciudadanos, por tanto moscardearlos. (Es de adver
tir que el círculo socrático ha simpatizado particular
mente con la tragedia sofoclea5.)

Esa armonía entre la tradición y la novedad (y no 
necesariamente un cambio de su modo de sentir, con
forme iba empujando el volumen de su vida) explica 
algún aparente contradicho biográfico. Como amigo de 
Pericles, nuestro poeta debió de conocer y tratar, en el 
círculo pericleo, a una nueva generación ateniense, en 
filosofía y literatura, que hacía alarde de gran tibieza 
en m ateria de religión. De ese lado soplaban las co
rrientes (a veces, esas corrientes son un vendaval). No 
olvidemos el caso Anaxágoras que, de no ponerse en 
cobro oportunamente, acaso hubiera sido expilado y 
quemado (quiero decir, suprimido) por ateo. Pero a 
ese mismo Sófocles, amigo de Pericles, lo conocía su 
pueblo con el bienaventurado vocablo de theosebésta- 
tos, como el hombre más piadoso del mundo, desde 
que, en el 420, acogió en su propia casa la estatua del

5 Cf. Jenofonte, Memorables I 4, 3.
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dios Asclepio, traída de Epidauro, y le dedicó un altar 
y un himno, ejerciendo el oficio de preste de los héroes 
Halón y Amino. Es poco decir que el sacerdocio era allí 
«acto político». La verdad es que ideas muy arraigadas 
en lo religioso (como «mancha», «purificar», «sanar») 
tienen particular importancia en la obra conservada 
de Sófocles 6. Otra anécdota: un día fue robada una co
rona de oro de la Acrópolis, Heracles le reveló al poeta 
el lugar donde estaba escondida y Sófocles, con el pre
mio conseguido, edificó un santuario al héroe Denun
ciador (una especie de San Antonio, buen auxiliador en 
la recuperación de objetos perdidos).

Como poeta dramático tuvo una gloria popular y 
plebiscitaria. Su prim era intervención en el teatro, en 
el 468, fue premiada con el máximo galardón, en com
petencia con Esquilo. Tomó parte en treinta concursos 
trágicos, año tras año en la temporada teatral (o sea; 
en las grandes fiestas dionisíacas), a lo largo de más de 
sesenta: dieciocho veces el jurado popular le otorgó el 
prim er premio (lo que hace un total de setenta y dos 
piezas premiadas, y aún hay que añadir seis victorias 
en las fiestas Leneas); nunca quedó el tercero. El pue
blo bonachón le amaba con un afecto obtenido en reci
procidad graciosa al que el poeta le profesaba. Esto le 
libró de caídas monumentales en su carrera dramática, 
como las que a Eurípides le amargaban la vida y le 
turbaban el sosiego. Sófocles acertaba, en el más ele
vado sentido, con los gustos y disgustos de sus contem
poráneos. Eurípides, en algunas cosas, hasta tal punto 
se adelanta a su tiempo y anuncia la dramática del por
venir lejano, que nos parece un dram aturgo aquejado 
del «mal del siglo»... xix. Quizás por esto, algunas pie
zas suyas triunfaron sólo en el escándalo y el poeta

6 Cf. L. M o u lin ie r , Le pur et l’impur dans la pensée des 
Grecs d’Homère à Aristote, Paris, 1952, págs. 147 sigs.
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que, como es natural, consideraría su propia obra alta 
como la luna, tan ladrada de perros, vivía amargado. 
La «felicidad» de Sófocles era proverbial en Atenas y, 
asimismo, su buen carácter (Aristófanes, Las ranas 82). 
En sus tratos diarios de sociedad tenía un encanto hu
mano particular. Un botón de muestra: cuando murió 
Eurípides (más joven que Sófocles, pero a quien éste 
sobrevivió unos meses), tuvo Sófocles el bello gesto de 
presentar en el teatro a su propio Coro enlutado y sin 
corona, en duelo por su rival, cuya muerte estaba re
ciente. En la vejez se dijo que estuvo un poco tocado 
de la manía del dinero, de cierta cicatería o codicia pe
cuniaria, pasando de ahorrativo a tacaño: que, por aho
rrarse el alquiler de un barco, era capaz de «darse a  la 
m ar sobre una estera» (Aristófanes, La Paz 695-699). 
Este cargo y arruga de su vejez, de ser fundado, empa
ñaría muy poco, relativamente a las normales choche
ces de otros viejos, la imagen de su buen carácter.

Estuvo adornado de perfección de rostro y cuerpo 
muy cumplida. La voz, algo débil, fue uno de los pocos 
dones naturales que le habían sido negados. Por esto, 
quizás ( ¡pero recordemos a Demóstenes! ), no se dis
tinguió en la oratoria pública, como otros políticos que 
aspiraban a dirigir la ciudad con el timón de sus larin
ges; y, por esto, tampoco representó en persona pape
les de sus dramas, sacando alguna excepción: la Nau
sicaa lavandera jugando a la pelota y el Támiris porta- 
liras tañendo el instrumento. Porque, eso sí, de joven 
se distinguió en los ejercicios gimnásticos (Eurípides, 
en cambio, detestaba el deporte), danzaba extremada
mente y de la música sintió siempre Sófocles toda la 
fascinación. En lo erótico, toda su vida, en la mocedad 
ardorosa y en la edad provecta («cuanto más envejez
co, más me entusiasmo», pudo haber dicho), estuvo 
consagrado a lo bello, y a los bellos muchachos, de los
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que era un apasionado y muy vulnerable. Cicerón (De 
offic. I 40) y Plutarco (Pericl. 8, 8) nos recuerdan el 
siguiente chichisveo: como en medio de una muy seria 
deliberación política llamara el poeta la atención de 
Pericles sobre un bello muchacho, hubo de oír del es
tadista lo que Cicerón llama iusta reprehensio: «un 
caudillo debe tener no solamente manos puras, sino 
también ojos puros». No mucho después del 460, algo 
menos que treinteno, desposó a Nicóstrata, quizás im
perfecta casada, de la que hubo un  hijo, Yofonte, de 
oficio dramaturgo como el padre. Ya cincuentón tras
puesto, cayó en amor con Teóride de Sición, meretriz 
respetuosa, y se envolvió con ella: de este amor nació 
Aristón, padre de Sófocles el Joven, poeta trágico y 
nieto predilecto del abuelo, por encima de otro nieto 
homónimo y legítimo. Por cierto que algunos filólogos 7 
han atribuido esta historia del casamiento con Nicós
trata  y del amor a Teóride a una mala interpretación, 
por chiste verbal, de un verso del poeta (fr. 765); pero 
aquí el único chiste es el de esos filólogos (el chiste de 
filólogo que, rara vez, hace reír y, alguna, hiela la san
gre), pues ni Aristón ni Sófocles el Joven son produc
tos de la imaginación.

Muy viejo ya y como algún impertinente le pregun
tara si era capaz todavía de cohabitar con mujer, «No 
digas palabras de mal agüero. ¡Qué beneficio escapar 
de un amo rabioso! », replicóle en bello elogio de la 
edad que lleva aparejada consigo la inmunidad contra 
ciertos enardecimientos (Platón, República 329 b). Las 
ocurrencias certeras de Sófocles eran famosas. En la 
Atenas de su tiempo se vivía en un medio de refina
miento espiritual que se reflejaba en la conversación 
entre personas cultivadas, en las tertulias misceláneas.

7 E. M aas, en págs. 18-19, de «Die Erigone des Sophokles», 
Philologus LXXVII (1921), 1-25.
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Entre los tertuliantes que brillaban con desenvoltura 
graciosa, con franqueza elegante, revelábase Sófocles 
como el más finamente mundano y capaz, en una sola 
frase, de dar cuenta y razón de acontecimientos y per
sonas. Sobre sus colegas de profesión se recuerdan al
gunos juicios recortadamente reveladores. Del misógi
no Eurípides (Ateneo, X III 557 e): «Sí, en la escena; 
pero no en la cama». Del mismo (Aristóteles, Poética 
4, 1460 b 33): «Representa a los hombres cuales son, 
yo como deben ser», frasecita que revienta de significa
ciones y que tanto ha dado que hablar. De Esquilo, que 
según malas lenguas componía en estado de ebriedad 
(hasta tal punto tenía el vino dichoso), esta flechilla 
envirolada (Ateneo, I 22 b): «Acierta, sin saberlo», con 
la que también Sófocles parece hablar en platónico, sin 
saberlo, al pensar así del trance creativo (bromas apar
te, la obra esquilea fue hecha «con furor y con pacien
cia»). Los dos últimos dichetes revelan una plena con
ciencia de su propio arte por parte del poeta que es
cribió un tratado (perdido) Sobre él Coro y que fundó 
un «tíaso de las Musas», donde los entendidos rendían 
culto a las Musas y hablaban de arte. Estas noticias 
son muy interesantes, porque nos presentan a un Só
focles teorizador de la poesía, también él «un poeta de 
la poesía», en relación sabia con su arte (inquietudes 
literarias, problemas profesionales) y tratando de cono
cer lo que significaban sus experiencias.

Fue muy amigo de sus amigos. Con Heródoto, ver
bigracia, mantuvo relaciones amistosas, afectuosas re
laciones. Contaba el poeta cincuenta y cinco años, cuan
do compuso en honor de su amigo una oda: de estos 
plácemes versificados solamente se conserva el dístico 
inicial, una especie de rúbrica t itu la r8. Un fino home
naje de amistad rinde el poeta al historiador al tener

8 E. Diehl, Anth. Lyr. Graeca, fase. 1, Leipzig, 19493, pág. 79.
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muy presentes algunos pasajes herodoteos, en ciertos 
lugares señales de sus dramas. Los tan traídos y lle
vados vv. 904-920 de Antígona (que Goethe, por razones 
de gusto9, querría atetizar, encontrando algunos filó
logos que le han dado gusto) pudieran responder a un 
pensamiento a la orien tal10, con ciertos ecos folklorís- 
ticos griegos; pero no es fácil negar que, en esos ver
sos, funcione un apoyo memorístico en el episodio de 
Intafernes (Heródoto, III  119). Edipo en Colono 339 
y Edipo Rey 980 se inspiran, acaso, en Heródoto, II 
35,2 y VI 107, respectivamente, y, quizás, Electra 59-66 
sea un eco de Heródoto, IV 95 ss. y IV 14 ss. De la 
cortesía de Sófocles da prueba su contestación a su 
colega el estratego Nicias, como éste le invitara a to
m ar la palabra el primero, por ser el más viejo: «Sí, 
el más viejo en años, pero tú  en mérito y dignidad» 
(Plutarco, Nic. 15,2).

Otro de sus amigos fue el poeta Ión de Quíos (fr. 8). 
Por cierto que, en su libro de memorias Epidemias 
(«Las estadías»), nos legaba una bella estampa del ca
rácter de Sófocles en sus mejores años. Esta informa
ción inapreciable nos es referida por Ateneo, X III 
603 e-604 d; por su m ateria no puede ser más caracte
rística y por la persona de que procede no puede ser 
más autorizada. Encontró Ión a Sófocles de recalada 
en Quíos, cuando con ocasión de la Guerra Samia el 
dramaturgo-estratego viajaba hacia Lesbos. Su anfitrión, 
el próxeno de Atenas Hermesilao, le daba una comida. 
Estando a manteles, el copero, un bello mozo, servía 
cabe la lumbre del hogar, a cuya luz se encendían las 
mejillas del criadito. Muy impresionado Sófocles se di

9 Cf. Eckerman, Conversaciones con Goethe, 29-III-1827 (h ay  
tra d , esp., M adrid , 1921).

10 Cf. J. Th. K akridis, Homeric Researches, L und, 1949, pági
n as  152-164.
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rige al muchacho y le pregunta si le complacería que 
él, Sófocles, bebiera suavemente y, recibida una res
puesta afirmativa, le encarece que no se dé tanta prisa 
al colmarle y retirarle la copa. Se sonroja el copero 
todavía más y, entonces, Sófocles, dirigiéndose a su ve
cino de mesa, le comenta: «Con cuánta razón y belleza 
dice Frínico resplandece sobre las mejillas purpúreas, 
de Eros la luz». Eritrieo, un m aestro de letras (didás- 
kalos grammátdn) y asno solemne, interviene con su 
cuarto a espadas: «Sófocles, tú  eres un entendido en 
poesía. Pero Frínico no lo ha expresado bien. ¡Llamar 
’’purpúreas” a las mejillas de un bello! Si un pintor 
pintara con púrpura las mejillas de este muchacho, no 
parecería bello. Luego no cuadra que a lo bello se lo 
compare con lo que no parece bello». Como se ve, el 
maestrillo, además de hombre de ninguna mundanidad 
y desprovisto de buenas formas, era un insensato, pues 
locura es la pérdida del sentido de lo irreal y el buen 
hombre confundía el ser real con el ser metafórico, el 
ser como. Riéndose del pedante, Sófocles le responde: 
«Tampoco te place, entonces, el dicho de Simónides, 
que sin embargo es generalmente considerado como un 
acierto Cuando la doncella desde su purpúrea boca en
vía la voz. Ni tampoco cuando el poeta se refiere al 
cabello de oro de Apolo. Si un  pintor pintara el cabello 
del dios color amarillo de oro y no negro, la pintura 
desmerecería. 0  cuando dice de dedos de rosa. Porque 
si alguien pintara los dedos color de rosa, resultarían 
las manos de un pintor, no las de una beldad». Se rió 
la blanda burla y el don Pedancio quedó cortado. Vol
viéndose de nuevo Sófocles hacia el muchacho que, con 
el dedo meñique, quería apartar una pajilla de la copa, 
le preguntó si la veía y, como dijera que efectivamente 
sí, añadióle: «Sóplala y así no te m ojarás el dedo»; 
y cuando el mocito acercó el rostro hacia la copa, apro
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ximándola Sófocles a la boca, de arte que cabeza y ca
beza se juntaban, cuando lo tuvo muy cerca, cogiéndo
lo con la mano, le dio un beso. Todos rieron la astucia 
y la fina malicia. Comentaban: «Finamente ha engaña
do al chico». A lo que Sófocles respondió: «Amigos, me 
ejercito en la estrategia. Pericles dice que yo entiendo 
algo de poesía y nada del arte bélico. Pero, ¿no ha sido 
buena mi estratagema?» Ión añade que Sófocles solía 
hacer y decir cosas finas de esa suerte, cuando se sen
taba a echar un trago de vino o cuando, en la sobre
mesa de una comida, se hablaba inter pocula. La per
sona del referente, amigo de Sófocles, presta plausibi- 
lidad a la historieta, como memoria fidedigna de algo 
así sucedido y como testimonio im par del carácter del 
poeta trágico, compatible con ciertas alegrías y ciertas 
eutrapelias.

No deja de alcanzárseme que la biografía antigua es 
un hervidero de anécdotas (a veces, graciosas y diver
tidas) y que el terreno de lo anecdótico, propicio a la 
indiscreción y a la irreverencia, lo es también a la in
vención pura y simple. El lector obrará con pruden
cia si, después de lo que acabo de escribir sobre las 
anécdotas, me pregunta por qué, pues, las utilizo yo 
ahora. Si se me dice que es arriesgado fiarse de ciertas 
fuentes, en las que casi todo es más dudoso que cierto, 
declaro que pienso lo mismo; pero también creo que, 
muchas veces, las anécdotas responden a noticias fide
dignas, son un modo de transm itirlas (casi el único que 
conoce la biografía antigua), y que aunque, después, los 
que las reciben de segunda y tercera mano pongan en 
ellas los adornos que pongan y les metan añadiduras 
e hijuelas, adornos aparte, todavía se descubre en el 
curioso anecdotario un fondo de verdad. Lo que sí de
cididamente me parece cierto es que las que aquí he 
referido nos proveen no tanto ni sólo de unos cuantos
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rasgos biográficos sabrosos, sino de varias facciones 
decisivas del retrato moral del poeta biografiado.

Ayudará lo dicho para, relacionándolo con la obra 
de Sófocles, tomar el prim er contacto con un problema 
que la misma nos plantea. Algo quisiera yo decir aquí 
de la «psicología» de Sófocles, de su manera de vivir 
(tomando la frase en un sentido elevado) y del íntimo 
y profundo sesgo que su obra tiene. La leyenda nos 
presenta al artista como hombre jocundo y gran ama
dor de la vida, y la realidad dice claramente, en sus 
tragedias, que Sófocles nos aparece como siendo el 
trágico por excelencia. Al mismo tiempo que nos dice 
que la vida es amarga, sonríe con gracia adorable a la 
vida. Es verdad que en la obra literaria de cualquier 
trágico griego tropezamos también con lo que a nos
otros nos semeja una antinomia. Sabida cosa es que el 
mismo poeta que componía tragedias, componía igual
mente dramas satíricos. En Sófocles, en Eurípides y 
en el más solemne de todos e ilustre, Esquilo, el públi
co contemporáneo admiraba también a los maestros del 
drama satírico. Salvo en el caso de Eurípides, por ha
berse conservado su Ciclope, nuestro conocimiento de 
estos talentos en los grandes poetas trágicos era nulo 
hasta no hace muchos años. Pero negarles este aspecto 
es mutilarlos. Hoy en día, los restos de un drama satí
rico como Los sabuesos son tan importantes para nues
tro conocimiento de la historia de este género literario, 
como en cuanto complemento de nuestra imagen de 
Sófocles (algo parecido nos ha sucedido con Esquilo). 
Nos muestran, la cara jovial del poeta. Pero la antinomia 
a la que aquí me refiero es particularmente hiriente en 
el caso de Sófocles, porque Sófocles es el trágico del 
dolor absoluto (supremo, insacudible) del hombre, afir
mación ésta que hoy ya parece vulgar, de puro corrien
te y admitida, y, de otra parte, fue un hombre feliz y
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jovial en su vida, bien habido con la vida. No creo que 
se oculte a nadie el interés y la rara  sugestión que ema
na de este tema.

Feliz Sófocles. Vivió largo tiempo
y murió como un hombre feliz y diestro.
Hizo muchas hermosas tragedias.
Finó bellamente y no soportó dolor alguno.

Este elogio fúnebre escribió Frínico en Las musas 
(fr. 1 =  fr. 31 Kock) y, seguramente, lo suscribían los 
contemporáneos. Sobre el sentido que tiene el dolor ab
soluto en la tragedia sofoclea, he escrito de largo en 
otro lugar y, aunque no quiero repetirme, algo diré 
también aquí más adelante. Que tal alegría vital y con
ciencia tan aguda del dolor humano, una vida así y una 
obra así hayan hecho residencia en una misma persona 
parécenos el más bello de los ejemplos. Para sacar a 
luz la obra bella, se necesita que el espíritu creador 
participe, en alguna medida, de la experiencia del dolor. 
En Sófocles ha debido de ocurrir también así. La cal
ma, la ponderación espiritual, el equilibrio de la propia 
personalidad no fueron, en Sófocles, una fortuna del 
temperamento, por una fatalidad de la naturaleza, sino 
el premio de una gran victoria, conquistada no al abri
go del puerto, sino venciendo entre el fragor de las 
tempestades. La biografía antigua nos presenta el re
trato  jovial y ponderado. El cordón vincular entre crea
dor y criatura, que sin duda se da en la tragedia sofo
clea, nos permite adivinar, por vislumbres, la otra cara. 
Edipo en Colono, hija de su vejez, suena a amarguras 
no disimuladas. Pero ya los gritos, en términos alarmis
tas, del Coro en Edipo Rey, juntam ente con el coro 
central entero (w . 863-910), constituyen la prueba de 
que, después de la peste de Atenas y de la revolución 
subsiguiente de costumbres y creencias (por no hablar
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de la revolución de la política, m uerto Pericles muy 
antes de tiempo), Sófocles veía que la ausentación del 
sentido de lo divino en el mundo ambiente estaba en 
peligro terriblemente próximo de producirse, que el 
sentido de lo divino se cuarteaba envejecido, derruyén
dose, y que, de ocurrir así, perdería su finalidad el ofi
cio mismo que el poeta oficiaba. Por aquí ha de bus
carse la experiencia dolorosa que el poeta debió expe
rimentar, por lo hondo, para convertirse en el trágico 
por antonomasia y, sin embargo, legarnos un ejemplo 
de suprema calidad personal, por el que le estamos 
agradecidos. Un artista anónimo, pero excelente, con
temporáneo de la restauración del teatro ateniense bajo 
el arcontado de Licurgo (por los años treinta del si
glo IV a. C.), esculpió inmortalmente la figura de Só
focles. No era, desde luego, copia del natural, pues el 
buen arte griego no es copia de las cosas, sino creación 
de formas. E ra la incorporación plástica de la idea, en 
la mente del escultor, del poeta trágico en la plenitud 
de sazón. Mejor que bien consiguió el artista plasmar 
la imagen de la hombría del ateniense «como debe 
ser». Copia de esa obra de arte es el Sófocles del Museo 
Laterano. La cabeza fue malaventuradamente restaura
da al peor gusto clasicista; pero el vaciado de Villa 
Medici, anterior a la restauración, nos permite admirar 
un rostro sereno y grave, que parece recordarnos que 
no ha vivido plenamente quien no ha rozado peligros 
de muerte.

No ha sido, en otras épocas y manos, el teatro el 
modo literario que refleja más de cerca el carácter de 
un pueblo. Pero, en manos del genio y en épocas social
mente propicias, sí ha podido serlo. En Sófocles, lo es. 
Poeta de casta viva, con profundas raíces en emociones 
étnicas fundamentales (de la urbe ateniense y también 
de la Atenas profunda y agarrada al terruño), su poesía
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es concordataria de los sentimientos íntimos de un pú
blico que estuvo aplaudiéndole más de sesenta años 
en vida. Muerto el poeta, cuando estaba para acabar la 
guerra más terrible que entre sí movieron los griegos, 
es fama que Lisandro, el general espartano que asedia
ba Atenas, se vio forzado por una doble admonición del 
dios Dioniso a dejar paso franco a las postreras pom
pas que conducían al m uerto egregio hasta la necró
polis familiar de Decelia, a ocho millas de Atenas (Vita 
15; Plinio, Hist. Nat. VII 109; Pausanias, I 21,2). Al 
pueblo ateniense, que tenía un corazón agradecido y 
memorioso, el amor de gratitud le empujó a guardar 
piadosamente la memoria de Sófocles, el poeta que ha
bía hecho de su obra misión de alta piedad patria. Tan 
pronto muerto, comenzó el culto de Sófocles. Los ate
nienses canonizaron a Sófocles, o sea, lo heroizaron 
bautizándolo con el nombre de Dexión, «el Acogedor» 
(Etym. Magn. 256,6), y estableciendo, en honor suyo, un 
sacrificio anual. Este trato, propio de antiguos reyes y 
fundadores de ciudades, le fue concedido en atención 
a sus antecedentes y hoja de servicios en el terreno 
religioso, «porque había recibido al dios de Epidauro» 
(según más arriba alegamos); pero también, «por su 
excelencia», esto es, en hacimiento de gracias a su obra 
de poeta. En casos tales, la lengua griega habla de «des
treza» (dexiós es vocablo de laude muy familiar refi
riéndose a Sófocles): el poeta poseía esa destreza mo: 
ral y cívica, inseparable de la destreza artística, a la 
que sus paisanos dirigían su aplauso.

Las fechas de su vida demuestran una particular 
vinculación entre Sófocles y su pueblo. La m uestra 
igualmente su teatro, hijo de su época y de su pueblo. 
Pronto está dicho: hijo de su época. Pronto y mal, si 
no se lo entiende debidamente. Pues aquí, una adver
tencia. Corren ciertas interpretaciones (yo las juzgo
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caricaturales) de la tragedia sofoclea, que ven en cada 
drama un reflejo ocasional de la anécdota política de 
la vida ateniense. Nada es la tragedia sofoclea en me
nor grado que un teatro que se atiene con dócil exac
titud a las órdenes del tiempo en ese sentido pequeño, 
de menuda realidad. Un gran teatro, hijo de su pueblo 
y de su tiempo, puede muy bien no ser, acaso deba no 
ser eso. Tales interpretaciones atenúan y restringen a 
ciertos accidentes exteriores la irrupción de la vida en 
el arte. Nada más insofocleo. No nos referimos a eso. 
Nos referimos a una vinculación profunda que hace del 
teatro sofocleo un arte genuinamente ateniense del si
glo v, en características suyas esenciales. Aquí se trata  
de radicar, esto es, determinar dónde se asientan sus 
raíces, la actitud profunda que adopta frente al tema 
trágico el espíritu creador de un momento histórico 
determinado, la visión del sino dramático del ser hu
mano; de ver cómo el artista convierte la sustancia 
(no los accidentes) de su vida en m ateria de arte. 
Schadewaldt11 ha escrito bella y penetrantemente so
bre este tema, centrándolo en tres aspectos:

En la tragedia sofoclea se da un  juego, muy suyo, 
de cercanía y distancia en todos los planos: desde la 
lengua cordial y fría, al mismo tiempo, pasando por la 
configuración de la acción dramática a través de episo
dios y escenas, hasta llegar a aspectos más profundos 
en la visión de la mudanza de la vida humana, tal y 
como la contemplan los personajes, particularmente 
cuando van a perderla y se despiden de ella en los tí
picos «adioses», al separarse de aquello que tenían y 
en lo que estaban y eran. Trátase de una tensión entre 
lo que une y separa: un hombre nacido para la comu
nidad y que siente ese desgarramiento. Presente desde

11 «Sophokles und Athen», en Helias und Hesperien, I, Zu
rich, 1970, págs. 370-384.
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el principio, esta nota se acentúa a medida que el poe
ta se va haciendo más viejo...

También, en la concepción sofoclea del héroe y su 
grandeza: una visión del hombre, como campo dinámi
co de la acción trágica, sometido a fuerzas poderosas 
que hacen de él, a la vez, algo poderoso y una nadería...

Igualmente, al enfrontar la relación entre lo divino 
y lo humano. En las tragedias de la prim era manera, 
hasta Edipo Rey, el héroe (salvador, purificador), en
tregado a un alto ñn de pureza, se siente un colabora
dor de la divinidad; en las últimas obras, lo divino se 
eleva a una proceridad distante del hombre, desde la 
cual se le manifiesta al final, desde luego; pero al hé
roe le falta la seguridad de su colaboración...

Estas características, que son esenciales en el teatro 
de Sófocles, las comprendemos muy bien, cuando rela
cionamos, en función respiratoria, al trágico con la at
mósfera histórica (y sus cambios) de la Atenas de su 
tiempo y con la tensión, en su alma, entre la Atenas 
real y la ideal, por Sófocles trascendida hasta la cate
goría de lo clásico. Vistas así las cosas, entonces sí, lo 
biográfico carga de emoción este teatro.

El clasicismo de la tragedia sofoclea no es simple 
trasunto exterior de una personalidad, la del poeta, clá
sico de nacimiento y por su esfuerzo personal. Hay una 
perfecta compenetración con su pueblo y su cultura; 
se nutre de ésta, para elevarse luego a una altura uni
versal y genéricamente humana. Es el resultado natural 
de la conjunción de una personalidad excepcional y de 
un gran contenido de humanidad histórica (que el Mito 
representa poéticamente): esta última es la materia, a 
la que el poeta ha sabido dar forma.
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Las formas de la tragedia sofoclea

Más que otros géneros literarios pide, de suyo, el 
• teatro variación y reformas. Éstas fueron considera
bles en el desarrollo del teatro griego que comenzó en 
el drama sacro de las oscuras épocas, de donde salen, 
como de entre nubes, las tragedias clásicas. La evolu
ción del teatro clásico ateniense, corta en años, ha sido 
larga en iniciativas que traen novedad en los procedi
mientos escénicos, en la técnica composicional o en el 
manejo de la lengua y de los motivos temáticos, ade
más de en lo tocante a materialidades y recursos de 
presencia del teatro. También por este respecto, el tea
tro de Sófocles ensancha los moldes y patrones anti
guos, sin romperlos: su acomodación al odre viejo no 
es la sumisa del agua al entrar en la vasija, sino la 
activa de la luz que llena un ámbito y le da un nuevo 
sentido. Las innovaciones, cuya conquista e invención 
habían de ocupar parte de la existencia de Sófocles, 
fueron bien acogidas, porque hacían falta y porque no 
rompían violentamente con lo admitido. No así siem
pre los propósitos reformistas del statu quo escénico, 
emprendidos por Eurípides en su prim era época. Cu
riosamente (pero es reversión nada infrecuente), en su 
segunda manera, Eurípides volvió a empalmar direc
tamente, en bastantes cosas, con el viejo Esquilo, gra
vitando hacia el arcaísmo sus propios procedimientos 
dramáticos; por lo que, pese a las apariencias, ha sido 
Sófocles en este terreno el verdadero innovador. En su 
obra dramática arde más de medio siglo de fatigas por 
hacer progresar el teatro.

Según admitida noticia, aunque no en todos los ca
sos igualmente fehaciente, débense a Sófocles una serie 
de innovaciones o, dicho al modo griego, fue nuestro 
poeta el «primer inventor» (prótos heuretés) de unas
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cuantas reformas, que voy a enumerar comenzando por 
las que nos presentan a un dramaturgo atento a los 
problemas de la corporeidad escénica de sus obras. Si 
hoy generalmente gustamos de Sófocles por la lectura, 
es a más no poder, y, en todo caso, que lo leamos en 
nuestra casa y, quizás, por la noche, en zapatillas y 
junto al fuego no debe hacernos olvidar que el poeta 
componía sus obras para ser representadas como es
pectáculo y en condiciones muy precisas.

Acabó Sófocles pronto (Vita 4) con la tradición de 
que los autores representaran como actores sus pro
pias obras, et pour cause, pues, como antes se dijo, la 
voz no le acompañaba. Los farsantes de sus dramas 
fueron actores de oficio, un Tlepólemo (schol. Aristoph., 
Nub. 1266), un Clidémides (schol. Aristoph., Ran. 791), 
un Calípides (a este último lo recuerda Aristóteles 
como actor importante y discutido).

Subió hasta tres el número de actores (Vita 4; Suda; 
Aristóteles, Poética 4. 1449 a 19; Diógenes Laercio, III 
56), que todavía en sus obras primerizas seguían sien
do dos. Esquilo ha encajado lo nuevo en su Orestea 
(también Sófocles tiene influencias bien aprovechadas 
de su rival más joven, Eurípides, acogiendo algunas 
de sus novedades). Esta reforma fue muy importante, 
pues no afectó sólo al movimiento de personajes y a 
los pormenores y servicio de la escena, sino que per
mitió a Sófocles triangularizar el diálogo, lo que no es 
lo mismo que hacer intervenir en el diálogo a tres ac
tores en dúo, de dos en dos (el ejemplo es muy cono
cido; pero no renuncio a un ejemplo exacto, por el 
hecho de ser muy conocido: compárese la escena final 
de Ayante, donde hay tres personajes que dialogan, 
pero no diálogo triangular —el patetismo «estaciona
rio» no lo toleraba—, con el verdadero trío entre Edi
po, Yocasta y Creonte en Edipo Rey).
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Subió a quince el número de coristas o «coreutas», 
que eran docena hasta entonces (Vita  4; Suda). Acaso 
su escrito Sobre el Coro tocaba este asunto.

Con Sófocles acredita fuero de admisión la esceno
grafía (Aristóteles, Poética 4. 1449 a 19). Aunque no sa
bemos exactamente el alcance de la innovación en el 
atalaje y decorado de la escena, es obvio que estos 
asuntos de bastidores teatrales y decoración de los lu
gares buscaban dar una impresión más viva y coloris
ta; el estímulo fomentador más influyente procedería 
de la pintura, pues el público, contemporáneo de los 
progresos del arte pictórico, buscaría también en la 
escena teatral algunos atractivos pictóricos y sugesti
vos 12. Todo autor teatral es también un poco alfayate: 
se dice que, en cuestión de patrones indumentarios, 
Sófocles (Vita 6) introdujo el bastón recurvado y el 
color blanco del coturno de gruesa suela (lo grueso de 
ésta explica precisamente el bastón, para evitar en lo 
posible las caídas; el inconveniente era un andar con 
lento paso de vaca por la escena): este pormenor del 
color del calzado, con blancura hermana del lino, ma
terializaba acaso una interpretación plástica y cromá
tica de la escena, para que impresione en la distancia 
del teatro. En cuanto a la música, asegura Aristóxeno 
que Sófocles acogió el modo musical frigio.

Todas esas innovaciones nos ponen delante los ojos 
al hombre de teatro, que no olvida que este género es, 
además de otras cosas, un teatro para  la vista y para 
el oído, un espectáculo de color, sonido y movimiento.

Reforma más importante: desechó la trilogía (Suda),

12 Cf., en general, K. Joerden, en págs. 379-389 de «Die Bedeu- 
tung des Ausser- und Hinterszenischen», en el vol. col. (ed. W. 
Jens), Die Bauformen der griechischen Tragodie, Munich, 1971. 
Derrochan fantasía en sus reconstrucciones H. B u lle -H . W irz in g , 
Szenenbilder zum griechischen Theater des 5. Jahrhunderts v. 
Chr., Berlín, 1950, págs. 4042.
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que Esquilo había mantenido primordialmente. Es po
sible que Sófocles, en sus comienzos, utilizara la forma 
trilógica (así, quizás, la trilogía de Télefo) para dar 
nexo y trabazón a las tres tragedias que, seguidas de 
un drama satírico, el dramaturgo griego presentaba al 
concurso. Pero pronto hizo de cada una de las tres pie
zas un todo autónomo, así en la m ateria dramática 
como en la acción; desde entonces, las tres piezas pre
sentadas al concurso se juntan por la sola voluntad 
del poeta. Parece excusado insistir sobre la trascenden
cia que esta innovación externa hubo de tener en la 
concentración de la acción sobre un solo individuo, el 
héroe trágico, así como en la pérdida de importancia 
de motivos temáticos tradicionales, como el de la mal
dición familiar. Sófocles no presenta, como Esquilo, 
grandes sucedidos a lo largo de toda una historia fa
miliar. Lo suyo es el individuo que obra su acción, con
lleva su destino y sufre su dolor. De donde se genera 
un nuevo tipo de tragedia, de composición cerrada, ro
tunda.

Con certera visión de los nuevos intereses teatrales, 
modifica Sófocles las normas y cánones de la arquitec
tura de la tragedia, y tanto las formas como su conte
nido, y no menos la función de las estructuras tradi
cionales, sufren los cambios precisos. Veámoslo.

Los cánticos corales reducen su extensión, pero no 
su relieve dramático. El papel del Coro sofocleo ha 
sido cuestión muy porfiada 13. Algunos han visto en él 
lo que, con expresión acuñada por Augusto Schlegel, se 
denomina «el espectador ideal». Otros, un portavoz de 
las ideas del poeta. Otros, un actor que tiene su perso
nalidad definida, la cual determina sus acciones y pala
bras. En términos generales, a esta última opinión, que

13 C. Becker, Studien zum sophokleischen Chor, tesis doct., 
Francfort, 1950, págs. 1-16.
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era la de Aristóteles (Poética 4. 1456 a 26 ss.), se ha in
clinado la erudición inglesa, que ha dado al problema 
una interpretación, en efecto, muy inglesa, reducién
dolo a algo habitual y consuetudinario y, en definitiva, 
negando la existencia del problema. Entre nosotros, el 
jesuíta Ignacio Errandonea se pasó la vida defendien
do la tesis de que el Coro sofocleo es, en toda la exten
sión de la palabra, persona dram ática14. En cambio, 
la filología alemana, inserta en una tradición estética 
de signo idealista, solía ver, hasta no hace mucho, en 
el Coro sofocleo más un intérprete de la acción que 
persona inmersa en la ilusión dramática, más la boca 
del poeta que un «carácter».

¿Cómo orientarse en esta diversidad de pareceres? 
Que el Coro sofocleo no ha de verse como instrumento 
de intempestiva predicación del poeta, llevado de furia 
ética o de prurito docente, parécenos evidente. Que el 
Coro es actor en Sófocles, lo admitimos porque, en esta 
tragedia, el poeta dramático y el poeta lírico no son 
entidades distintas y los trozos líricos no están nunca 
artificiosamente superpuestos a la acción, sino que son 
participantes naturales en su desarrollo, ya en un papel 
consiliario, ya reflexivo, ya prospectivo. Pero que sea el

14 Cf., como resumen de sus ideas, I. E rrandonea, Sófocles. 
Investigaciones sobre la estructura dramática de sus siete trage
dias y sobre la personalidad de sus coros, Madrid, 1958, y Sófo
cles y la personalidad de sus coros. Estudio de dramática cons
tructiva, Madrid, 1970. Me parece que Errandonea tiene razón 
en algunas cosas; sólo que a veces ¡tiene un modo de tenerla!, 
como cuando defiende que en Edipo en Colono el Coro es el 
verdadero protagonista, que confiere unidad a la pieza, o que, 
en Electra, ésta y el Coro forman una alianza y el papel director
lo tiene el Coro... No hablo aquí de otros temas de su exégesis, 
verbigracia, cuando diputa demasiado sutilmente que en el He
racles del final de Filoctetes arreboza la cara el mismísimo Uli
ses, o que la Deyanira de Las Traquinias es una especie de 
Medea hipócrita, etc.
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Coro sofocleo un actor como los demás, nos parece un 
prejuicio no menos dañino que la opinión tajantemente 
contraria; y que además olvida las diferencias que hay 
entre los demás actores y el Coro, que tiene otras fun
ciones en su lirismo: suspensión, amplificación del epi
sodio anterior descrito por modo lírico, contraste iró
nico con el episodio siguiente15... El papel de los co
ros sofocleos es algo más complejo y sinuoso. Es actor 
y expone en forma lírica y actúa según su carácter, de 
la manera y humor que le es peculiar: aconseja, co
menta, jalea el infortunio del héroe como orquesta de 
acompañamiento. Pero quien lee un  coro sofocleo so
lamente desde esa perspectiva, en lo que el sentido pa
tente y superficial de sus palabras dice, como diciendo 
cosa clara y sencilla, se queda sin comprender mucho 
de lo que en esas palabras, de aparente facilidad, se 
dice. Por contraria manera, hay intérpretes que eviden
cian gran penetración hasta el sentido soterrado (en 
profundidad y latencia) de los coros sofocleos, pero una 
como presbicia para captar el sentido cercano.

El Coro es «parte del todo» de una tragedia sofo
clea; pero la «orquestra» no se sitúa en el mismo plano 
exactamente que la acción escénica, sino en un nivel 
distinto (algo parecido les ocurre a los símiles homé
ricos o a los relatos míticos en la lírica coral arcaica). 
También en este punto puede ayudarnos (desde con
ceptos que hoy son familiares en el análisis de otras 
estructuras literarias, como el relato) un poco de aten
ción a la estructura del plano comunicativo en el tea
tro. Puede que ocurra como en la narración literaria, 
cuando el narrador no sabe sólo lo que el personaje 
que habla o, incluso, menos que éste, sino que, en todo 
momento, sabe más (lo que técnicamente se llama «fo-

15 Cf. G. M. K irkwood, A Study of Sophoclean Drama, Ithaca, 
N. York, 1958, cap. 4.
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calización cero»). También el autor dramático puede 
ser una especie de cripto-narrador, a condición de po
seer el arte necesario para, en ningún momento, pare- 
cerlo. Sófocles poseía ese talento, que, tocante al diá
logo dramático, le ha sido reconocido desde siempre: 
me refiero, claro, a la «ironía trágica», en la cual a la vi
sión limitada del personaje se asocia y se yuxtapone la 
visión ilimitada del dramaturgo que comunica su men
saje opuesto por el sentido al que comunica la inten
ción de la persona que habla. ¿Por qué negar, en los 
Coros, al poeta un recurso que le concedemos en el 
diálogo? La ignorancia de este hecho sencillísimo hace 
caminar muy desnortados a muchos intérpretes de los 
coros sofocleos.

El cariz sutilísimo de un coro de Sófocles consiste 
en que el poeta ha sabido acoplar a las palabras del 
Coro como actor (pensamientos superficiales, a veces; 
a sus orígenes dionisíacos sigue siendo el espejo que 
son un comentario más general, en los que el Coro fiel 
a sus orígenes dionisiacos sigue siendo el espejo que 
recibe la imagen de lo divino, y también pensamientos 
suyos propios. Ni Sófocles se da todo en sus coros, ni 
se esfuma totalmente de sus dramas. El Coro es actor, 
sí; pero las frases y pensamientos del Coro, aparte de 
poetizarlos líricamente, los somete Sófocles —maravi
lloso taumaturgo del idioma— a un proceso de profun- 
dización y elevación y los convierte en una expresión 
cargada, para nuestros oídos, de otro sentido no menos 
dramático y, para nuestro espíritu, de un brillo nuevo. 
El reflejo de las palabras del Coro aparece sobre el 
agua quieta, pero por debajo hay una hondura que da 
a la imagen profundidad y la dota de una nueva di
mensión. Haber organizado en una lengua poética inte- 
gradora, en un nivel de superior categoría lírica ambos 
sentidos, es en Sófocles una de las cosas más definiti-
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vamente hermosas de la literatura griega. Los coros 
sofocleos juegan ese juego, pura inteligencia, de armo
nía perfecta. Un leer pensativo de entrambos sentidos 
es la clave que nos proporciona su m ejor entendimien
to y el de la preciadísima segunda realidad que tiene 
esta obra de arte. Dicha lectura tiene su técnica no 
siempre fácil. La facultad elevadora del sentido se apli
ca mediante una táctica esencialmente evocadora, por
que las palabras elegidas tienen ciertos dobles fondos 
y las frases, a veces, parecen lo que no son y son lo 
que no parecen (por lo demás, la táctica no es exclu
siva de Sófocles: se me acuerdan los medios sutiles, 
casi pérfidos, de que se vale Eurípides para dar expre
sión a ciertas ideas peligrosas, nadando y salvando la 
ropa). Pero no se piense que nos las habernos con una 
poesía de intelectual clausura, de artificio mental. Para 
que su mensaje sea recibido, comprendido y convivido 
por los espectadores (cada cual, conforme a sus posi
bles) el poeta ofrece asideros convenientes: lo que debe 
entenderse se nos da por relaciones, en definitiva, os
tensibles, por una combinación de espejos claros; por 
el juego acordado de expresiones nucleares insistentes 
en proximidad o a distancia (Fernverbindungen); por 
el contraste y como contrapeso de un pasaje con otro 
corresponsal suyo. No se tra ta  de todo un cuerpo de 
módulos y reglas de exquisitez técnica, de una compli
cada estética (del orden de las que alimentan el que
hacer de los matemáticos), sino que la cosa es de una 
construcción tan sencilla como penetrante su efecto... 
para el oído griego que fácilmente percibía las impli
caciones, insinuaciones, alusiones. Para nosotros, en 
cambio, es un poco tra tar la frase hecha deshaciéndola 
y rehaciéndola en una lectura restauradora de la uni
dad de su doble sentido... Para desentramar los secre
tos de una tal lectura, deberíamos hacer alguna cala
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y dar una m uestra del método. No es éste su lugar más 
indicado. Para esto, léanse los comentarios a los coros 
de Antígona, por diligencia de G. Müller 16. Yo propio 
he intentado algo semejante, tratando por menudo los 
coros de Edipo R e y 17.

En cuanto a aspectos formales en el manejo sofo
cleo de los coros, he aquí unos pocos datos. Su exten
sión es intermedia, relativamente a los otros dos trá 
gicos: una media de 48 versos, frente a 69 en Esquilo 
y 46 en Eurípides. Por buscado contraste los más bre
ves son los que preceden al éxodo, o sea, en Sófocles 
(y Eurípides) al cuarto o quinto estásimo (en Esquilo, 
al tercero); los más largos se sitúan hacia la mitad de 
la pieza y tienen una extensión aproximada de vez y 
media mayores que los primeros. Esta proporción es 
todavía mayor entre el párodo y el coro final (tantos 
por ciento expresivos: en Sófocles, 2,7/1; Esquilo, 
2,5/1; Eurípides, 2,2/1). Los cánticos corales sofocleos 
son, generalmente, antistróficos y en una proporción 
del sesenta por ciento se cantan con la escena vacía; 
pero en el Sófocles tardío (Electra, Filoctetes y Edipo 
en Colono) aumenta la frecuencia de los amebeos, es 
decir, cantos alternados entre Coro y actor. No se ol
vide que los coros generalmente separan episodios y, 
rara vez, los suplantan (choriká epeisodiká)·, al quedar 
vacía la escena, esto perm itía que el actor que desem
peñaba más de un papel, pudiera cambiar de vestido: 
el haber de incorporar más de un personaje en la mis-

16 Sophokles: Antigone. Einleitung und Kommentar, Heidel
berg, 1967; «Ueberlegungen zum Chor der Antigone», Hermes 
LXXXIX (1961), 398-422; «Chor und Handlung bei den griechi
schen Tragikern», en el vol. col. (ed. H. D i l l e r )  Sophokles, 
Darmstadt, 1967, págs. 212-238.

17 «Los Coros de Edipo Rey: notas de métrica», Cuad. Fil. 
Clás. II (1971), 9-95.
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ma obra (lo que en el argot teatral de nuestros días se 
dice «doblar») es hoy cosa excepcional, reservada a 
partiquinos, por razones de economía, o bien al luci
miento de divos en dobles papeles; pero en el teatro 
ateniense, con sólo dos o tres actores, era cosa normal. 
También «llenan» los coros intervalos temporales, por 
supuesto que de un tiempo absoluto y que no guarda 
relación con la duración real del canto: esto menos en 
Sófocles (8 de 36 coros, un 22 °/o) que en Esquilo (8 de 
29, un 28 %) y mucho menos que en Eurípides (38 de 
87, un 44 %). La «pausa» más fuerte la marca, en 
Sófocles, el estásimo primero, tras el prim er tercio 
más o menos de la pieza, mientras que en Eurípides 
suele estar en el estásimo segundo, delante aproxima
damente de la segunda m itad de la pieza. En cambio, 
son débiles las «pausas» después del párodo y antes 
del éxodo, de donde surte que un dram a en cinco epi
sodios tendería naturalm ente a originar un drama en 
tres «actos».

No puedo en este lugar hacer expresa (porque ello 
exigiría mucho espacio y una disciplina de alto tecni
cismo) una caracterización del verso coral sofocleo. 
Más que de grandes audacias en la renovación de for
mas, se trata  de lo perfecto de la ejecución artística en 
una serie de delicadas, diminutas maravillas, así en el 
uso de los diferentes tipos de verso, como en el diseño 
primoroso de los periodos métricos compuestos de nú
meros concordes: los «números poéticos», que es el 
concepto antiguo de la poesía, afectan también, y muy 
particularmente, a este territorio de la periodología, 
tan esencial como hoy sabemos (harto más que la colo- 
metría, que algunos traductores presentan como el úni
co dios que merece sacrificios; ante todo hay un deber 
de trasladar con fidelidad esta arquitectura periodoló- 
gica); Sófocles compone los periodos de una manera
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muy suya y elegantemente sencilla 1S. En especial ad
miramos en Sófocles la maestría soberana con la que 
articula la métrica y el sentido, la compostura de las 
formas métricas y el moldeamiento conceptual, de suer
te que la adecuación m etro y sentido —tal el cristal—■ 
parece orgánica y no producto del arte 19. Cuando lee
mos estos coros, nos sorprende la abundancia de res
ponsiones verbales que, por el cauce del verso, se co
munican con paladinos o secretos hilos de intención y 
sentido. Nos convencemos de que toda colaboración 
entre métodos métricos y estilísticos es aquí posible... 
y necesaria. Creo que quienes no lo ven así, sólo rozan 
las orillas de esta poesía exquisita e intensa.

A la reducción en extensión de las partes corales 
corresponde el enriquecimiento de la escena en múlti
ples aspectos en la construcción y organización de las 
formas, en el fondo y en la función dentro de la eco
nomía dramática.

Empezaremos por los últimos. La articulación del 
drama en episodios y escenas y la construcción interna 
de los mismos (cambios variados y, a veces, bruscos; 
acciones contrarias, acciones paralelas...) nos muestran 
no ya al dramaturgo diestro y efectivo, sino la seguri
dad del m aestro ajedrecista y formidable arquitecto de 
estructuras teatrales. Se percibe cierta evolución al 
respecto. Mientras las primeras tragedias conservadas 
(Ayante, Las Traquinias) están dominadas por lo paté

18 Cf. W. K rau s, Strophengestaltung in der griechischen Tra- 
godie, I: Aischylos und Sophokles, Viena, 1957, págs. 116-179; 
H. A. Pohlsander, Metrical Studies in the Lyrics of Sophocles, 
Leiden, 1964; K. Thomamüller, Die aiolischen und daktyloepitriti- 
schen Masse in den Dramen des Sophokles, tesis doct., Hambur- 
go, 1965.

19 Cf. D. K orzeniew ski, «Zum Verhaltnis von Wort und Me
trum in sophokleischen Chorliedem», Rhein. Mus. CV (1962), 
142-152.



36 TRAGEDIAS

tico y el relato, en Antígona, Edipo Rey y Electra do
mina un plan riguroso en los episodios y escenas, que 
se suceden con sujeción a sabias normas, ya por con
traste, ya por gradaciones; finalmente, en Filoctetes y 
Edipo en Colono lo dominante es una construcción 
simétrica del conjunto, de traza concéntrica en torno 
a un eje de aplomo de una serie de movimientos: las 
escenas se despliegan como dos alas simétricas a am
bos lados del eje 20.

El prólogo (una o tres escenas) forma un preludio 
relativamente independiente, «exposición» y etopeya 
que contienen in nuce la tragedia, en Ayante, Traqui
nias, Antígona y Edipo Rey; en las tres tragedias poste
riores prepara y ya inicia la acción.

Primer episodio: bipartito, o sea, con dos escenas 
(coro-actor, segunda entrada de actor); en Ayante y 
Traquinias se continúa la exposición del conflicto ini
ciada en el prólogo (junto con la etopeya de persona
jes); en las demás piezas, es ya el prim er eslabón de 
la cadena conflictiva; la prim era escena funciona como 
retardación y como recapitulación de los motivos de la 
«introducción»; la entrada que abre la escena segunda 
se presenta como sorpresa (opuestamente a lo que su
cede en Esquilo) y, entre ambas escenas, se da un con
traste. Segundo episodio: hasta Electra, el conflicto se 
extiende y tropezamos con el «nudo»; en Ayante y Tra
quinias lo constituye una sola escena entre actor y 
coro, sin entrada de personero nuevo; en Antígona, 
Edipo Rey y Electra, lo integran dos escenas, con un 
segundo conflicto en la prim era y, entre ambas, se pro
duce la nueva entrada que origina un clímax o contra
movimiento; en Filoctetes y Edipo en Colono trátase 
del mismo motivo central en movimiento, interrum pi

20 Cf. E. G arcía  Novo, Estructura compositional de «Edipo 
en Colono», Madrid, 1978, págs. 272-279.
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do por un breve momento de reposo. Tercer episodio: 
en Ayante y Traquinias se revela el destino en una es
cena doble, dividida por la correspondiente entrada; 
en Antígona, Edipo Rey y Electra se prosigue el contra
movimiento del episodio anterior, con una nueva en
trada de personaje (Hemón, el mensajero corintio...); 
en Filoctetes y Edipo en Colono se retrasa hasta aquí el 
segundo ataque conflictual y el más fuerte. Cuarto epi
sodio: tanto en Ayante como en Traquinias catástrofe 
en escena (el cadáver, el muriente); en Edipo Rey y 
Electra, tercer grado del contramovimiento; en Antí
gona se ofrece un quinto episodio, al intercalarse en 
cuanto tal el ecce de Antígona ante Creonte. Éxodo: lo 
normal es el tipo de relato-ecce; son excepciones Ayan
te (en forma de conflicto entre Teucro, Agamenón y 
Ulises, en pendant con la introducción), Electra (mêchâ- 
nema en una serie de tiempos) y Filoctetes (deus ex 
machina). En resumen: en la factura de las piezas con
servadas todos los episodios tienen carácter dramático, 
salvo el primero de Ayante, el cuarto de Antígona y el 
segundo de Filoctetes; son biscénicos, antitéticos por 
su mitad; el clímax procede en cinco escalones, gradua
dos: en marcha ascensional sube hasta el tercero, aquí 
cae la cumbre climáctica y, desde ella, inicia la bajada; 
el principio y final de la escala corresponden a relato 
y ecce 21.

Asistimos a un movimiento cada vez mayor del diá
logo. La precisión del lenguaje, la rapidez elíptica de 
las respuestas, exactamente representativas de la reac
ción psicológica inmediata, la capacidad verbal para 
traducir los movimientos del alma en la ágil contradan
za del diálogo (movido, rico, de fuerza plástica certera

21 Estas averiguaciones las pormenoriza K. A ichele en pági
nas 68-73 de «Das Epeisodion», en el vol. col. Die Bauformen der 
griechischen Tragodie (vid. nuestra nota 12), págs. 47-83.
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y de sutileza bastante), algunas felicidades expresivas 
que provocan nuestro asombro; en una palabra, un diá
logo exactamente fiel a su cometido de reproducir los 
pequeños cambios en que consiste el vivir humano, todo 
eso es en Sófocles maravilloso. La esticomitía, esto es, 
el canje alternativo y continuo de un verso para cada 
interlocutor (funcionalmente afines son la disticomitía 
y la hemisticomitía), tiene en Sófocles una técnica fra
guada22: evoluciona desde una forma estática, subordi
nada en su función a las rhéseis vecinas (Ayante, Traqui
nias), a una forma dinámica (desde Edipo Rey) que 
hace progresar la acción dram ática y colabora al des
arrollo de las relaciones entre los caracteres. Del «diá
logo triangular» algo se dijo más arriba. En los discur
sos se afina, más cada vez, la expresión de los variados 
sentimientos del alma: vemos en ella una ganancia pro
gresiva, más que de intensidad de timbre, de riqueza en 
atinos y atisbos de matiz, en que está estribada la efica
cia psicológica del drama. Cierto sofocleísmo de nues
tro  pasado inmediato (pienso, claro está, en Tycho von 
W ilamowitz23 ) nos reveló lo que Sófocles vale como 
carpintero teatral. Ahora está de moda no agradecér
selo, sin duda porque, junto a ese mérito, tuvo el de
mérito de ser muy ciego para apreciar lo que vale Só
focles como psicólogo. Verdad es que en esto de la 
psicología y del desenvolvimiento psicológico en el tea
tro  hay quien reputa gran psicólogo al dramaturgo que 
pinta muy a la moderna todo lo que hay que pintar...

22 Cf. W. Jens, Die Stichomythie in der frühen griechischen 
Tragodie, Munich, 1955, págs. 84-104, y B. Seidensticker, en pági
nas 200-209 de «Die -Stichomythie», en el vol. col. Die Bauformen 
der griechischen Tragodie, págs. 183-220.

23 Die dramatische Technik des Sophokles, Berlin, 1917 (re- 
impr., Zurich, 1969), y cf. H. Lloyd-Jones, «Tycho von Wilamowitz- 
Moellendorf on the dramatic technique of Sophocles», Class. 
Quart. XXII (1972), 214-228.
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menos los cuatro rasgos necesarios. Si abandonamos 
prejuicios (bien sean wilamowitzianos, bien simplemen
te vulgares), daremos la razón al biógrafo antiguo, cuan
do asevera: «con un pequeño hemistiquio  (soy yo quien 
subraya) sabe Sófocles dibujar todo un carácter». En 
esa pintura psicológica, el dominio de los recursos de 
la lengua y su capacidad de virtuosismo (palabras de 
doble filo) brillan en Sófocles particularm ente en la ex
presión de la ironía, la «ironía trágica» que destila de 
las limitaciones y quimeras gnoseológicas del ser hu
mano y que en la tragedia sofoclea está poco menos 
que omnipresente.

El verso del diálogo y discursos es, como se sabe, 
siempre el mismo; pero hay que añadir que en Sófo
cles tiene la gracia proteica de ser siempre uno y siem
pre vario, cambiante de cesuras expresivas de notas 
agresivas o relentas, flexible en el reparto de vocablos 
en la entidad versal o por el ritmo partido de un verso 
con antilabai; en una palabra, muy lejos de cualquier 
anquilosamiento o momificación. El verso camina so
lemne o se desasosiega con elegante naturalidad de pa
labra hablada. Sólo en Sófocles puede este verso cabal
gar sobre el siguiente, quiero decir, que una palabra se 
alarga de un verso al siguiente y suelda dos versos con
secutivos Z4.

Completará nuestra imagen del arte  de Sófocles un 
sumario bosquejo de su lengua. El estudio del diccio
nario del poeta y de su retórica, en cuanto variedad 
bella del hablar, se puede encarar según direcciones

24 Cf. J. D escroix, Le trimètre iambique dès iambographes 
à la Comédie nouvelle, Mâcon, 1931, págs. 46 sigs., 109-115, 262, 
288 sigs.; M. D. O lc o tt, Metrical variations in the iambic trime
ter as a function of dramatic technique in Sophocles’ Philocte
tes and Ajax, tesis doct., Stanford Univ., 1974 (micr.); S. L. Schein, 
The iambic Trimeter in Aeschylus and Sophocles, Leiden, 1979, 
páginas 35-50.
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gramaticales y semasiológicas 25 y a modo de inventa
r io 26, respectivamente; pero también, como necesidad 
de crearse el poeta un nuevo instrum ento de expresión 
literaria. Esta última perspectiva es la única que aquí 
nos interesa.

La lengua sofoclea trae un  nuevo estilo, que pone 
novedad en el teatro ateniense. Se desarrolla en un sen
tido muy diferente al de la lengua de Esquilo y al de 
la de Eurípides. En Esquilo domina la suntuosidad 
verbal, el poderío mágico de la palabra llevado hasta 
el frenesí; el poeta agarra con zarpazo de genio las me
táforas y un lenguaje altamente figurado agita y hura
cana su verso. El intervalo estético entre Esquilo y 
Sófocles es aquí notorio y se nos aparece como con
tención y refreno (a veces, lo revolucionario consiste 
en el refreno). Elimina Sófocles bastante de la magni- 
locuencia esquilea, que parece puesta bajo la divisa de 
aquel verso final del soneto gongorino: «¡Goza, goza el 
color, la luz, el oro! » La imaginería, menos frecuente, se 
hace cada vez más eficaz. Pero de esa renuncia hace 
Sófocles virtud, pues su lengua tiene densidad, se au
sentan de ella los vocablos de valor irresponsable y 
vago. En cuanto a la música, lo suyo no es la sonoridad 
brillante, sino la calidad de sonido, dando la nota justa. 
Un botón de muestra: la pasión del adjetivo, pasión 
entusiasta y ferviente que tiene Esquilo, no conduce al 
epíteto ornamental (los adjetivos que suenan y brillan 
sobre la frase sólo porque dan formas eufónicas), salvo

25 D. M. Clay, A formal analysis of the vocabulary of Aes
chylus, Sophocles and Euripides, tesis doct., Minnesota, 1958, y 
J. C. F. Nuchelm ans, Die Nomina des sophokleischen Wortschat- 
zes, tesis doct., Nimega, 1949.

26 Cf. E . B ruhn , Anhang (vol. VIII), a  F. W. Schneidewin- 
A. Nauck, Sophokles, B erlin , 1899 ( re p r . 1963); F. R. E arp , The 
style of Sophocles, C am bridge , 1944; y  W. B. S tan fo rd , Sopho
cles «Ajax», L ondres, 1963, págs. 263-280.
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en los «relatos de mensajero» por hom erism o27. La 
familiaridad y comercio con Homero dejan numerosos 
sedimentos en todo poeta griego; pero Sófocles (en 
otro sentido el «más homérico» de los trágicos) utiliza 
con mesura el almacén adjetivatorio épico, y lo propio 
sucede con otros rasgos característicos de la casaca co
mún de la lengua épica: la enorme serie de coinciden
cias de este tipo entre el gran poeta épico y Esquilo, 
que ha acumulado Sideras 28, no tiene paralelo en Só
focles.

En relación con Eurípides, la lengua del diálogo so
focleo es otramente coloquial, tiene otra jugosidad y 
nunca se avulgara. Lo peculiar de la palabra hablada 
sofoclea es haber logrado lo que llamaríamos perfecta 
fusión de un lenguaje que llega al espectador en un re
sultado total de naturalidad y la dignidad literaria, la 
realeza de la palabra, de lo que, en definitiva, es una 
trasposición estética (más distante que la de Eurípides 
de la lengua vulgar de la vida diaria, más exëlîagménë 
como dice Aristóteles, Ret. I II  1404 b 8 y 1406 a 15).

Esta lengua resulta inconfundible y no sólo ni tanto 
por sus giros idiomáticos o por la preferencia de cier
tas figuras retóricas (como el oxímoro o juntura de 
opósitos/que va contra la ley lógica «dos contrarios no 
pueden caber en un mismo sujeto») o por la receta sin
táctica propia y con pequeña variación, que también la 
tiene: verbigracia, el giro dialéctico binario (ni-ni, no- 
sino, tanto-cuanto), que responde a una costumbre men
tal muy de los griegos, se reitera constantemente y la

27 Cf. L. B ergson , L’epithète ornementale dans Eschyle, So
phocle et Euripide, tesis doct., Uppsala, 1956, y «Episches in den 
rhêseis aggelikaí», Rhein. Mus. Cil (1959), 9-39.

28 A. Sideras, Aeschylus Homericus. Untersuchungen zu den 
Homerismen der aischyleischen Sproche, Gotinga, 1971.
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insistencia del procedimiento acaba por convertirlo en 
rasgo propio; o ciertos tipos de trimembración a que 
acostumbra acomodarse; o dos tipos muy sofocleos de 
expresión afectiva, uno que opera a base de parataxis, 
asíndeton y frases breves (Filoctetes 468-506) y otro 
que opera a base de un estilo periódico, en el cual el 
énfasis radica en la estructura lógica del periodo (Edi
po en Colono 1405-1410) 29, etc. Se trata, sin embargo, 
de algo más sutil y residente en el andar mismo de la 
frase, con una rapidez y un tempo  peculiares, y en la 
calidad personal de una lengua de inconfundible trazo 
hasta el punto de que, anónima la obra, no podríamos 
vacilar al atribuirle autor, porque los diálogos de Sófo
cles, sin nombre, están ya firmados y los Coros de Só
focles, muy llenos de elisiones y alusiones y con una 
gracia más bailada, parece que el poeta los ha resellado 
con firma en todo tan inequívocamente suya: como 
muy bien se ha escrito30, ante un  texto sofocleo difícil
mente se produciría la situación irritante que ha ocu
rrido ante algún texto anónimo, que unos han conside
rado «muy Eurípides», y otros, «muy Menandro».

La pregonada sencillez de esta lengua es aparente. 
La claridad de entendimiento que, al prim er pronto, se 
crea en torno a lo que el diálogo dice, es ilusoria. Con 
alguna frecuencia comprobamos su dificultad, inclusive 
sobre algunos de sus traductores que tampoco la en

29 Cf. F r. Zucker, «Formen gesteigert affektischer Rede in 
Sprechversen der griechischen Tragodie», Indog. Forsch. LXII 
(1955), 62-77 (recogido en el vol. col. [ed. H. D il le r ]  Sophokles, 
Darmstadt, 1967, págs. 252-267).

30 A. Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen, Gotinga, 
1956, pág. 141. Quiere decirse que algo falla en el planteamiento 
de principio, cuando se plantean disputas como la suscitada en 
torno a POxy 2452: cf. R. Carden-W. B a r r e t t ,  en pág. 117 de op. cit. 
en nuestra nota 41.
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tienden por completo (alguno hay que, después de ca
lificarla de sencilla y diáfana, demuestra luego que no 
tenía razón y que no la entiende ni aun en el sentido 
material). Un crítico antiguo hablaba ya de la «anoma
lía» de la lengua sofoclea. Oigo decir que el viejo Wila- 
mowitz, después de haber tenido cátedra de tanta auto
ridad en estas materias, confesaba encontrar en la len
gua de Sófocles dificultades para adueñarse de ella que 
no había encontrado en los otros dos grandes trági
cos 31. La descolocación en el enlace de palabras, tantas 
veces inesperado en el orden común de asociaciones, es 
una dificultad más bien aparente: un  desorden con que 
se viste, en apariencia, un orden secreto. Cuando tra ta
mos de ponerle orden, ¿orden?, pronto vemos que se 
trata  de palabras en m ejor orden que el buen orden 
esperable. Dificultad más real es la que toca a bastan
tes cosas idiomáticas, para apreciarlas debidamente, y 
a una sintaxis que permite casi todas las aventuras po
sibles. Pero, sobre todo, es la dificultad natural de una 
lengua que, desnudándose relativamente de sonorida
des exteriores, busca músicas y matices del alma, que 
procede por matices y medias tintas más que por con
trastes violentos. ¿Frialdad, como pregona el vulgo de 
los cultos? Nada es la lengua sofoclea en menos grado

31 Téngase presente, para comprender el alcance de la mo
desta confesión del gran filólogo, que en la producción wilamo- 
witziana (que es ella sola una biblioteca de más de setenta volú
menes) la ocupación con la tragedia ática fue tema constante 
hasta el sketch titulado «Die griechische Tragodie und ihre drei 
Dichter» (Griechische Tragodien, IV, Berlín, 1923), contando Wila- 
mowitz setenta y cinco años, y desde un escrito de despedida de 
colegio, o cosa así («Valediktionsarbeit», en la Escuela de Pfor- 
ta), redactado a los dieciocho años, en 1867, editado recientemen
te por W. M. C alder, III: Inwieweit befriedigen die Schlüsse der 
erhaltenen griechischen Trauerspiele? Ein asthetischer Versuch, 
Leiden, 1974 (sobre Sófocles, págs. 70-95).
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que fría: no m ate32, sino matizada; no sorda, sino con 
sordina; no con voz débil, sino a media voz.

Tanto en el plano de la acción como en el de la len
gua, asistimos a la evolución desde algo estático toda
vía a algo mucho más funcional. Vemos surgir leyes de 
la composición y de la expresión seguras en Sófocles. 
Cuando el oído y el ojo se familiarizan con ellas, reco
nocemos una dinamicidad, una fluencia dinámica admi
rable. El vocabulario y sus combinaciones eléctricas, 
cuya onda tantos siglos después aún nos sacude: una 
palabra trágica, que no es cifra secreta del alma, sino 
algo fáctico y actuan te33, plástica, corporal, elástica. 
La trayectoria de la frase y de la acción dramática tie
nen en Sófocles una vibración peculiar. La frase ahora 
se tensa elástica, ahora crece, ahora lanza hacia lo más 
alto la palabra exacta. La acción progresa paso a paso 
para elevarse hasta su clímax — ¡y qué alta va la acción 
en esa cumbre!— y, paso a paso, descender hasta el 
acorde final del drama. Es un juego de arcaduces que 
voltean, se cruzan y superponen, se elevan más y más 
alto. Todo vibra y se estremece como en un arco iris 
o encrucijada de vientos, es decir, no con un único co
lor o viento constante; pero todo según un orden con
veniente: «lo adecuado del modo adecuado y en el ade
cuado tiempo», como viene a decir el biógrafo antiguo 
(Vita 21). Tal en Edipo Rey: frase tras frase se suceden 
en tensa curva, conducida a través de inauditos hipér- 
batos; las entradas escénicas cierran y abren escena 
tras escena, episodio tras episodio y, entremedias del 
metal del diálogo, suena la cuerda de los Coros; la tra
gedia marcha hacia adelante y hacia arriba, y luego

32 «Mattigkeit» dice, hablando de Filoctetes, Wilamowitz en 
página 84 de la obra juvenil que acabamos de citar.

33 Cf. W. Schadewaldt, en el concienzudo epílogo galeato a su 
Griechisches Theater, Francfort, 1964, págs. 493 sigs.
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refluye en sentido contrario hasta que, al fin, la acción 
se hace pathos y todo se recoge en la corriente de la
mentos, que interrumpen las palabras de Creonte, re
cién llegado al poder... Tanto movimiento y variedad se 
articulan, por ministerio artístico del poeta, en la uni
dad a la vez más libre y más estricta.

La lengua, verdadero órgano natural de la palabra 
del héroe y de sus acompañantes; la acción dramática, 
equidistante de la rigidez constructiva, algo ingenua, 
de Esquilo y del esquematismo excesivamente artifi
cioso de Eurípides... nos explican lo que la tragedia 
sofoclea tiene de clásica, en cuanto polaridad y concier
to entre m ajestad y belleza34. Pero, para term inar de 
aclarar el secreto, debemos dirigir nuestra atención a 
otro factor esencialmente coadyuvante: los personajes.

El héroe trágico

Y entramos a hablar del héroe trágico sofocleo, «una 
imagen luminosa proyectada sobre una pared oscura»: 
esta definición la sienta Nietzsche en El nacimiento de 
la tragedia.

La relación entre el hombre y lo divino en el teatro 
de Esquilo es, en fin de cuentas, de consonancia y ajus
te. Para Esquilo, robusto afirmador del orden de la 
Justicia representado por Zeus, el curso del tiempo da 
a las tragedias de los hombres la luz de un sentido: en 
lo porvenir encuentran, en una conciliación final, con
suelo de su desconsuelo. De diferente manera ocurren 
las cosas en el teatro de Eurípides, reflejo y transpa
rencia de la revolución de valores contemporánea: ro ta 
la conciencia de aquella consonancia, la relación entre

34 Cf. lo que decimos en págs. 57-70 de «Sobre lo clásico», 
en el libro Experiencia de lo clásico, Madrid, 1971.
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el hombre y los dioses toma nuevo giro. El hombre 
debe vivir por cuenta propia y el dramaturgo, con una 
sensibilidad muy suya, encuentra una nueva manera de 
ver la tragedia de los hombres. El teatro euripideo es 
flor amarga de un espíritu que acepta como hecho in
evitable la discrepancia radical entre el hombre y el 
dios y que no espera gran cosa de los dioses. Los hom
bres sufren, con digna amargura, las burlerías de este 
mundo y los encontrados giros de fortuna loca. Cobran 
la libertad de organizar su propia existencia por natu
ral impulso de su ingenio, en cuanto es posible a un 
pobre humano. Descubren tesoros recatados dentro de 
sí mismos, unos valores autónomos y una dignidad pro
pia que, en los viceversas y complicaciones de la exis
tencia, saben mantener. La relación entre el hombre y 
lo divino no es, en Sófocles, de consonancia, como en 
Esquilo, creyente en una conciliación futura como si 
la viera. El héroe sofocleo advierte una discrepancia 
'entre sí mismo y las fuerzas realmente actuantes en el 
mundo; pero no a la manera de Eurípides. El disol
vente del conocimiento no ha liquidado, en el héroe 
sofocleo, el sentimiento íntimo de que el hombre no 
es nada sin el dios. Su terrible drama íntimo radica, 
precisamente, en que su soledad no es la de un indivi
dualismo desesperado, sino un reflejo existencial de la 
«excentricidad» del humano en su relación con lo di
vino; y como el desarraigo del hombre con respecto al 
dios es íntimo, es cosa de dentro que no tiene cura ex
terna, por eso es particularm ente doloroso.

En este sentido, el teatro de Sófocles está concor
dado íntima y espiritualmente con la crisis del espíritu 
griego irrumpiente en los días que el poeta corría. 
Como en todos los momentos de crisis, la vida es dual, 
coexisten una persistencia de lo antiguo con una ger
minación de algo nuevo en conflicto con lo antiguo. El
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hombre que una vez (una vez que ha durado varios si
glos) ha vivido en un repertorio sincero de creencias, 
arrojado a una circunstancia nueva y conflictiva, vive 
en una situación espiritual infinitamente dramática. 
Más adelante, saldrá de una creencia para vivir en otra: 
cuando se queda sin aquellas convicciones, pero se ins
tala en otras y en los nuevos entusiasmos que informan 
su época, su vida pierde poco a poco ese dramatismo. 
Sin embargo, mientras dura el tránsito, mientras vive 
en dos creencias situado en un um bral que es a la vez 
entrada y salida, su desarraigo de lo divino es un des
garro íntimo, el de poder o no poder el hombre hacer 
sin el dios, el de no tener en lo divino el hombre el 
asidero que tuvo y que no se sabe ahora quién lo lle- 

. nará. Y si es esa ausentación y presencia de lo divino 
como de veras lo es, característica del dram a sofocleo, 
más cada vez, así se explica una manera suya de ser 
exclusiva, y síguese de ahí que Sófocles fundamenta la 
situación trágica en bases diferentes, y mucho más ra
dicales, que Esquilo y Eurípides.

La separación entre hombre y dios concentra el dra
ma sobre el hombre, sobre su soledad, que ocupa el 
espacio escénico y constituye la situación trágica. Y por
que efunde de la condición humana misma, insacudi- 
ble, dicha soledad existencial está penetrada por la 
amargura de un dolor supremo.

La fuerza incomparable de la tragedia sofoclea resi
de en la figura aislada, en el dolor que descarga sobre 
la figura del protagonista (el aislamiento empieza ya en 
el título, que es, en seis de las siete tragedias, un nombre 
individual). El dolor del héroe sofocleo es absoluto, sin 
salida, y por eso es un dolor hasta la congelación de 
los huesos. Los personajes de cualquier tragedia griega 
son hombres y mujeres doloridos: se duelen gravemen
te de sus desdichas con frases de brío o con acento
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desengañado y tristón. Pero ningún otro trágico griego 
ha sentido, como Sófocles, la absolutez del dolor de sus 
héroes, sin el menor esperanzamiento en la interinidad 
del dolor. Es un dolor a limine y definitivo. No está 
enderezado ad maiorem gloriam Dei, como lección mo
ral constituida por m ateria ejemplificadora. Tampoco 
cabe hablar de condición expiatoria de este dolor que, 
una vez apurado hasta las heces del cáliz, asegura su 
galardón al hombre que ha sufrido y ha sabido peniten
ciarse y es como la prim a que le garantiza un seguro 
de eterna bienaventuranza. Fuera un error sustantivo 
(pero es error bastante común) confundir a Sófocles 
con Esquilo o con un poeta cristiano. No es el dolor en 
Sófocles trám ite intermediario entre el sufrimiento pre
sente y el gozo futuro. No tiene, para el hombre, salida, 
porque es la señal de su humanidad. Pero, precisamen
te por ser un dolor tan absoluto, es la condición, y no 
hay otra, para que el héroe doliente cobre conciencia 
de su ser verdadero. El hallazgo de la propia alma, del 
más íntimo centro de ella, lo consigue el héroe en el 
alumbramiento doloroso. El dolor insoluble, condición 
irremediable de la vida del héroe trágico, es el medio 
en el cual encara aquél su verdadero fondo sustantivo.

Estoy repitiendo, con la mayor economía de pala
bras, algo que va siendo ya de común aceptación. No 
entro en pormenores ni cito pasajes demostrativos, que 
en este lugar omito, por ser cosa en otra parte referida 
y ventilada35. Son incontables las expresiones 36 que el

35 «El dolor y la condición humana en el teatro de Sófocles», 
en De Sófocles a Brecht, Barcelona, 19742, págs. 13-83.

36 Cf. J. C. O p ste lten , Sophocles and Greek Pessimism, Ams
terdam, 1952, págs. 118-156. De un modo circunstanciado y escru
puloso, desde una perspectiva de semántica estructural, ha estu
diado el venero de léxico del dolor en Sófocles M arcos M artín ez  
HernAndez, La esfera semántico-conceptual del dolor en Sófocles, 
tesis doct., Univ. Complutense de Madrid, 1981 (2 vols.).
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poeta pone en boca de sus personajes y en los melancó
licos comentarios del Coro para señalar que la vida del 
hombre es dolor, la desventura de vivir y la ventura 
de no haber nacido. Innumerables son también los lu
gares en que los héroes y heroínas de este teatro des
cargan su dolor con gritos y requisitorias pesimistas, 
jaleados por el Coro, en son querulante, con sus excla
maciones dolorosas y versículos de tipo más clamador 
que métrico. Sófocles ha experimentado más profunda
mente que ningún otro poeta griego, trágicos incluidos, 
la condición doliente de la existencia humana. Sus hé
roes, transidos de dolor, sufren la limitación de la hu
mana condición sin esperanza, sin tener siquiera el 
desahogo de la rebeldía o de la desesperación que co
rre por el subsuelo del teatro euripideo. Ocurre, ade
más, que el espectador no puede preguntarse por culpas 
y castigos, sino que, y a causa de que esos desdichados 
son generalmente inocentes, su sufrimiento les viene de 
la condición humana, nacida en el dolor. Esto, por una 
parte.

Pero, por otra parte, precisamente por ser un dolor 
tan absoluto, es el lugar humano donde sale a luz lo 
mejor y más verdadero del hombre: es de calidad que, 
al que lo padece, revela su verdadera verdad. El dolor 
sin salida, por su carácter inclusivo y total, porque no 
admite soluciones externas, posee la fuerza de revelar 
al hombre, levantándose éste desde lo más suyo hasta 
que llega a la conciencia de sí mismo por el dolor. Aquí 
palpamos la condición aneja al dolor, de crisol que se
para la verdad de la apariencia, la pulpa del hollejo, la 
esencia desnuda, en cueros, de un carácter de su fiso
nomía ficticia. Este dolor hace que el héroe sea por pri
mera vez lo que él es y que su puesto en el mundo se 
le revele como lo que realmente es. El dolor genera
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sabiduría. Tal es la fuerza terrible del dolor, en una 
tragedia sofoclea cualquiera.

El héroe sufre un dolor sin salida y sin conforta
ción, que tiene la virtud de revelarle su verdadera ima
gen, su yo más genuino, generalmente de un golpe y 
en un instante, in ictu ocüli. Una vez que se le ha reve
lado la imagen, en la que él se reconoce, de acuerdo 
con ella decide irrevocablemente, sin dar su brazo a 
torcer, sin apearse de eso. Antes que dim itir de su ser, 
prefiere el desastre, mortal con frecuencia. No puede, 
no sabe, no quiere transigir; de donde se saca que la 
consecuencia de su intransigencia es su soledad, el ais
lamiento to ta l37: esta idea de que el hombre sólo es 
en su verdad, sólo es en sí mismo, cuando es en su so
ledad, ha encontrado en la fisonomía del héroe sofocleo 
su perfil representativo. En su arisca insularidad, en 
medio de una humanidad circuidora que no le com
prende, el héroe se siente solo, abandonado. Parece 
que, entre las otras que tiene, una de las misiones del 
Coro es hacer que el héroe se sienta solo: cuándo le 
trae su misericordia y su consuelo locuaz, pero, al con
dolerse, se alimenta de tópicos sociales que contrarían 
al héroe; cuándo le trae su desaprobación y le aconseja 
que cambie de opinión. De un sentimiento raíz de sen
tirse solo, incomprendido de las gentes, que exacerba 
su dolor, deriva en parte el autorreconocimiento del 
héroe y la voluntad de m antener su decisión a todo 
precio, contracorriente de los hombres. En medio de 
un mundo de lo razonable y de lo utilitario, el héroe es

37 Cf. B. M. W. Knox, The Heroic Temper. Studies in Sopho- 
clean Tragedy, Berkeley-Los Angeles, 1964, págs. 10-25 (ésta es la 
tirada que tengo a la vista, pero hay otra de 1966), y H. D il le r ,  
«Ueber das Selbstbewusstsein der sophokleischen Personen», 
Wiener Stud. LXIX (1956), 70-85 (recogido en Kleine Schriften zur 
antiken Literatur, Munich, 1971, págs. 272-285).
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el gran incomprendido, el inconvencible, el que no 
atiende lo que le dicen, para los mediocres el hombre 
sin mesura; en realidad, el que no oye ni ve más que 
aquello que le sale del corazón: un  deber ser así y un 
no poder ser de otro modo. Ayante tiene un solo pen
samiento, el recobro de su honra perdida. Antígona, el 
derecho del muerto a sepultura. Edipo, la persecución 
de la verdad que, revelada, purificará a Tebas. Electra, 
la venganza de la muerte paterna, para que la casa se 
purifique... Por esa vía caen en graves malaventuras: 
dolor aún más intenso, muerte.

Pero sería ligereza insigne interpretar que la sole
dad del héroe le nace de sentirse abandonado de los 
humanos, sin alma amiga, cuando la verdad es que esa 
última soledad simplemente se sobreañade y exacerba 
la más radical soledad que le nace a la existencia hu
mana de su excentricidad con respecto a lo divino. Lo 
imperecedero y sempiterno de la Divinidad —que, con 
esta pureza, ni Esquilo ni Eurípides han reconocido— 
constituye, en cualquier tragedia de Sófocles, el fondo 
sobre el cual se destaca lo flaco y fallecedero humano, 
su caducidad y efimerismo a merced del tiempo y la 
fragilidad de su dicha y su grandeza. Ahora bien, la 
voluntad del dios, que ejerce su dominio premioso so
bre el hombre, es una fuerza extraña a éste, hostil. Su 
hostilidad no proviene de avieso natural, sino que el 
dios es hostil al hombre, en cuanto incognoscible para 
éste o cognoscible solamente al precio y al término de 
una experiencia dolorosa, que coincide con la acción 
trágica en su conjunto. Así el problema de lo trágico se 
hace, en Sófocles, problema de conocimiento o, m ejor 
digo, de ignorancia, esto es, no de ausencia de conoci
miento, sino de un conocimiento ilusorio, de apariencia 
que entra en tensión con la verdad. El sentimiento trá 
gico de la existencia (que, en otros trágicos, efunde de
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otros contrastes: vitalidad y razón, naturaleza y cultu
ra, etc.) surge, en Sófocles, de la conciencia de la limi
tación del conocimiento hum ano3S. Precisado en estos 
términos el contraste divino-humano, en cuanto dilema 
trágico, se convierte en el ángulo insustituible, desde el 
cual debe leerse la tragedia sofoclea, no sólo en casos 
evidentes, como Edipo Rey o el «discurso engañoso» de 
Ayante, sino en todos los casos. Lo trágico de su exis
tencia le viene a la simiente humana más por defecto 
de cabeza que por vicio de corazón.

Claro que, al procurar el héroe sofocleo por que la 
justicia y la verdad no solamente valgan y sean reco
nocidas, sino, en cierta manera, por hacerlas originarse, 
nacer de nuevo èn este mundo, está y se pone, en cuan
to hombre, en consonancia con lo divino y es, en la 
voluntad del poeta, un hombre «como debe ser» el hom
bre. Sólo que tal consonancia no es la tranquila del 
sabio que se recoge a sus solas y se abisma en soledad, 
sino que es dolor indecible, soledad total, muerte. En 
cualquier caso, el sucedido trágico centrado en el dolor 
del héroe es acreditación de lo divino, todavía docu
mento literario del «misterio» del hombre.

Me importa añadir, muy por lo sumario, dos no
tas complementarias. La prim era se refiere a cierta 
compensación, esperable en un teatro que pinta tan a 
lo vivo la soledad del hombre vista desde su relación 
con lo divino. El contrapeso lo constituye el descubri
miento de finos valores de humanidad en la relación 
interindividual. A un nivel distinto de la proceridad es
cotera, insolidarizable, del héroe solitario hay, en el

38 Tema que ha rendido, en su labranza, frutos exquisitos 
en el estudio de H. D il le r ,  «Gottliches und menschliches Wissen 
bei Sophokles»: coleccionado está este trabajo en el vol. col. 
Gottheit und Mensch in der Tragodie des Sophokles, Darmstadt, 
1963, págs. 1-28, y en Kleine Schriften zur antiken Literatur, pá
ginas 255-271.
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teatro de Sófocles, algunas figuras nobles (Ulises en 
Ayante, Neoptolemo en Filoctetes, Teseo en Edipo en 
Colono...) que descubren su humanidad a la luz de su 
finitud y de su reconocimiento en la desdicha de los 
otros 39, con quienes fraternizan, comunican y se socia
lizan.

En segundo lugar, debo salir al paso de una obje
ción previsible. En efecto, pudiera argüirse que, cuan
do se hace pivote fundamental del pensamiento sofo
cleo la contraposición: apariencia del mundo humano 
frente a realidad del mundo divino, estamos olvidando 
que esa contraposición puede traducir la modalidad 
misma de la escena dramática, admirablemente explo
tada por ministerio artístico del dramaturgo, y saltán
donos los límites entre realidad y arte, en deplorable 
confusión. El hasta dónde llega el efecto teatral y hasta 
dónde el pensamiento íntimo del hombre Sófocles, es 
cuestión sobre la que no puedo hacer juicio seguro. 
Pero yo me pregunto si la frontera entre arte y realidad 
es tajante, cuando el arte consiste en la teatralización 
de la tragedia del hombre, y la realidad es el gran tea
tro de la existencia. Nos sentimos solicitados a objeti
var la experiencia literaria del artista  en experiencia 
humana suya y a pensar que el arte devuelve a la vida 
lo que la vida le dio. Si el lector de este teatro conside
ra igualmente auténticas y esenciales, para su propio 
uso, las fuerzas que se expresan en el mismo, vehicula- 
das por la palabra trágica y por el gesto escénico, y tie
ne estos dramas por texto sagrado (Hôlderlin, W. F. 
Otto), ésa es cuestión personal suya.

Lo que me queda por decir, en este capítulo, se ha 
dicho muchas veces. No buscamos originalidad. Porque 
Sófocles es el trágico del dolor absoluto, es también

39 Cf. A. Lesky, «Sophokles und das Humane», recogido en 
Gesammelte Schriften, Bema-Stuttgart, 1966, págs. 190-203.
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titularmente el trágico del hombre, que ha esculpido al 
hombre «como debe ser». La correspondencia entre el 
arte temporal, la tragedia, y el arte espacial, la escul
tura, es obligada y justa. El dolor limpia al hombre de 
todo lo accesorio y lo reduce y aprieta a su figura ver
dadera. El dolor ha delineado, en la escena sofoclea, 
unas figuras de exacta cuadratura, siempre admirables 
para vistas. Dotados de magnífica arquitectura son per
sonajes imposibles de olvidar, se hincan para siempre 
en la memoria. La tragedia sofoclea es bello arte plás
tico y la más verdadera escultura de hombres. El trá
gico verdaderamente lapidario, escultor de figuras de 
hombres como deben ser, ni semidioses ni demasiado 
humanos, nos significa también en este respecto, sobre 
todo en este respecto, un ejemplo de arte clásico por 
excelencia, de tragedia clásica ne varietur40.

La obra y su cronología

La tradición atribuye a Sófocles unas 123 piezas, en
tre  tragedias y dramas satíricos, caso portentoso de fe
cundidad, aunque sean, en número, diez veces menos 
que las comedias de Lope. De todo ese latifundio dra
mático el tiempo, que cura o mata, hizo su tría y ya, al 
menos, en el siglo iv d. C. se había hecho una selección 
con las siete tragedias que conservamos íntegras. A lo 
mucho que se puede encontrar en la tradición indirecta 
(en citas, obras eclógicas, traducciones latinas), los pa
piros han añadido nuevos fragm entos41, algunos tan

40 Cf. A. Lesky, «Wesenszüge der griechischen Klassik», en 
Gesammette Schriften, págs. 443-460.

41 Cf. R. Carden-W. S. B a r r e t t ,  The Papyrus Fragments of 
Sophocles, Berlín, 1974 (esta colectánea no comprende los frag
mentos de Los sabuesos ni los que corresponden a las siete tra
gedias completas). La edición general de fragmentos sofocleos
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superlativamente interesantes como los oxirrinquitas, 
publicados en 1912 y 1927, con extensas porciones de 
Los sabuesos o los tebtunitas (restos de 78 versos en un 
cartonaje que envolvía una momia) y oxirrinquitas con 
restos de otro drama satírico Inaco, editados en 1933 
y 1956, respectivamente. Por regla general, empero, son 
frases truncadas, menuzas inzurcibles, trizas desglosa
das de contexto; aunque su aparición tiene siempre la 
emoción que acompaña a todo salvamento. La mayor 
parte de los fragmentos no papirológicos son también 
briznas miserables en extensión. El todo constituye 
como un conjunto madrepórico o montón de trozos dis
persos, resultado de una explosión caótica. El filólogo 
se acerca a estos fragmentos con ánimo de salvación, 
para reintegrarlos al conjunto de que, en su día, for
maban parte. Procura reducir el número de los incertae 
sedis, intenta someter el desorden a forma. La restitu
ción y recobro de las grandes líneas del argumento, a 
partir de los fragmentos, como trocitos de un espejo, 
de un espejo de cuerpo entero que el tiempo ha roto 
en pedazos y los más se han perdido, es una tarea filo
lógica emocionante. Se deducen corolarios generales de 
gran interés: los fragmentos de dramas satíricos enri
quecen nuestra imagen de Sófocles y la de un género 
conocido antaño sólo por El Ciclope euripideo; la re
construcción de la Telefia nos lleva a un Sófocles que 
todavía componía trilogías; más de un cuarenta por 
ciento de los temas sofocleos (doblando la cifra corres
pondiente a Esquilo y Eurípides) viene del Ciclo troya- 
no, y se confirma el aserto de Cameleonte (Ateneo, VI 
277 e) de que Sófocles se abastece de la cantera homé

ya no sigue siendo la de A. C. Pearson  (Cambridge, 1917, 3 vols.; 
el texto original con la versión suplementaria va acompañado 
de una orla de comentarios); consúltese ahora S t. Radt, Sopho- 
kles, en Tragicorum Graecorum Fragmenta IV, Gotinga, 1977.
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rica... Por lo demás, Sófocles, aun fragmentariamente, 
es admirable muchas veces y, alguna, nos es dable sa
car de esas escombreras preciosas partículas de liris
mo; aparte de que la particular expresividad de lo 
fragmentario añade maravilla a la maravilla... Pero 
toda esa problemática más pertenece a monografías 
especializadas que a estas sencillas páginas de introduc
ción muy general. Aquí queremos reducimos a los gran
des problemas que plantean las siete tragedias comple
tas conservadas.

El primero de esos problemas es la cronología. Sa
bemos que Edipo en Colono, tragedia ultimogénita de 
Sófocles, se representó en el 401, muerto ya el poeta, 
y que Filoctetes fue representada en el año 409. La ig
norancia de la cronología de las piezas restantes plan
tea un pleito filológico im portante a la hora de juzgar 
estos dramas que, como cualquier obra de arte, tienen 
dos significaciones, una por lo que en sí representan 
y o tra por lo que representan en relación con las demás 
del mismo autor, un valor intrínseco e individual y otro 
valor, el que representan en la serie de obras que de
m uestran una evolución. La filología sofoclea se ha em
pleado en seriar cronológicamente estos dramas con 
los métodos que, en casos tales, le son habituales y que, 
como todas las cosas de este mundo, tienen su más y 
su menos. El procedimiento que, a mi ver, tiene menos 
que dar y que no consigue mi adhesión es el que con
templa en las tragedias de Sófocles respuestas concre
tas a hechos precisos de política interna ateniense o de 
política exterior, amistades y enemistades con otras ciu
dades y cosas por el estilo 42, como si Sófocles fuera de

42 Este punto de vista rige la obra entera de G. R onnet, 
Sophocle poète tragique, París, 1969, en una monotonía que la 
empobrece sobremanera.
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la clase de poetas de lance y políticos que se nutren de 
pequeñas anécdotas para reverterías convertidas en ma
teria teatral o como si la tragedia sofoclea fuera una 
especie de novela en clave: que si Electra es un ale
gato en favor de la política de Terámenes, que si el 
rey Edipo es Pericles y Filoctetes es Alcibiades, que si 
en Ayante el protagonista simboliza a Salamina y Ulises 
y la diosa a Atenas, que si el estásimo primero de An
tígona (w . 332-375) celebra la fundación de Turios en 
el 443, etc. Por lo demás, estos eruditos, a quien detes
to, aficionados al drama en clave, practican un método 
tan dúctil que la cronología de una misma pieza lo mis
mo se acomoda a un acaecimiento que a otro. Nos fija
remos, pues, en otro tipo de argumentos.

La fecha de Electra ha sido muy discutida, sobre 
todo en su relación con la pieza homónima de Eurípi
des, cuya data también se discute: algunos, por razones 
métricas, la sitúan hacia el 418; otros, en el 413; en 
todo caso, cree hoy la opinión más común que la de 
Sófocles es algo anterior, de hacia el 420 lo más pron
to; lo más im portante es que, como lo patentiza el tra 
tamiento de la intriga, el movimiento escénico y otros 
rasgos, forma grupo con Filoctetes y Edipo en Colono. 
Ayante debe de ser de ca. 447 y, aunque algunos filólo
gos (los Wilamowitz padre e hijo, Perrotta, Mazon) han 
considerado algo anterior Antígona, hoy se piensa ge
neralmente que esta última es unos años posterior y 
se da crédito a la «hipótesis» primera, que invita a 
fechar su estreno en el 442; el debate final en Ayante 
sobre la sepultura del héroe parece que prefigura el 
conflicto central de Antígona. Como, en el año 425, Los 
acameos de Aristófanes (v. 267 paródico del v. 629 de 
la tragedia sofoclea) la presuponen, éste es el terminus 
ante quem  y si la peste de Atenas, del año 431, está 
implícita en la misma (véase el párodo), éste sería el
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terminus post quem  de Edipo Rey, fechable en los ini
cios del octavo decenio del siglo (ca. 429).

Las Traquinias completa la nómina y presenta el 
problema más grave. Para unos (Dain-Mazon, Zielinski, 
Ronnet, que la data ca. 464-62), es la pieza más antigua 
de las conservadas. Para otros (Schmid, Kranz), se si
túa entre Edipo Rey y Electra. Schiassi llega a datarla 
ca. 410. Son opiniones extremosas. Los más de los eru
ditos actuales la sitúan antes de Edipo Rey (así Lesky) 
y todavía más, antes de Antígona (Reinhardt). No diga
mos nada definitivo: el problema se alza todavía. Mu
chas razones abonan por una datación antigua, anterior 
desde luego a Edipo Rey y, tal creemos, algunas invitan 
a adelantar aún más la fecha y ponerla antes de Antí
gona. Estas razones, las de uno y otro grupo, si una a 
una consideradas, acaso pudiera pensarse que son apre
ciaciones subjetivas (eterna cuestión del «todavía no» 
o del «ya no»), producto de mucha imaginación inter
pretativa, y que cualquiera podría sostener una inter
pretación contraria. Pero esa impresión de isosthé- 
neia ton lógdn no resiste la fuerza de convicción que 
de todas las pruebas, en su conjunto, se deduce: la 
fusión entre la saga y el fatalismo no es perfecta, como 
lo es en Edipo Rey; Las Traquinias es una «tragedia de 
la ceguera», como Edipo Rey, pero, a diferencia de ésta, 
está ausente toda distinción entre culpa voluntaria e 
involuntaria; el descubrimiento del yo en Edipo Rey 
acontece en la intimidad de dos almas que se aproxi
man, en Las Traquinias se mantiene el carácter «mo- 
nológico» primitivo; Heracles carece de la autorrevela- 
ción de Edipo; el signo precursor de la catástrofe no 
está enviado por el dios tan claramente como en Edipo 
Rey y Antígona; las oposiciones y contrastes son más 
complejos en Antígona; la ironía divina comienza, en 
esta última, a animar el juego escénico; en el . contraste
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entre lo fatal y lo racional interviene ya en Antígona la 
contraposición divino-humano... E. R. Schwinge ha de
dicado, en 1962, a la cronología de Las Traquinias un 
libro im portante43, poniéndola detrás de Ayante y an
tes de Antígona. Su análisis se detiene en cuatro pun
tos: «diálogo triangular» propiamente dicho, ausente 
de Ayante y Las Traquinias, pero presente ya en Antí
gona y perfectamente manejado en Edipo Rey (Edipo, 
Creonte y Yocasta, Edipo, el pastor y el mensajero co
rintio); «forma díptica», que W ebster44 ha señalado 
como característica de las piezas anteriores a Edipo 
Rey, o sea, presencia de una cesura en la acción, pro
ducida por la muerte de un personaje, pero mientras 
que en Ayante y Las Traquinias el muerto (Ayante, De
yanira) deja paso a un nuevo «protagonista», en Antí
gona Creonte está presente en escena desde él comien
zo; desarrollo de un diálogo más maduro que tiene 
eficacia sobre los interlocutores: mientras que, al final 
de Ayante, Menelao y Agamenón no cambian después 
de discutir con Teucro y Ulises, ni en Las Traquinias 
Hilo ante su padre, que vence pero no convence al hijo 
que obedece, ya en Antígona el resultado, por ejemplo, 
del diálogo Creonte-Tiresias es que, de amigos que eran, 
pasan a ser enemigos; finalmente, aprécianse ciertos 
distingos en la utilización de los oráculos y avisos del 
más allá: en Ayante y Las Traquinias tropezamos (como 
tantas veces en Heródoto) con vaticinios oscuros, cuyo 
sentido solamente se desentraña una vez que la profe
cía se ha cumplido, cosa totalm ente adversa a lo que 
acontece en Edipo Rey, que el oráculo no es algo a pos
teriori de la acción dramática, sino algo que condicio

43 Die Stellung der «Trachinierinnen» im Werk des Sopho
kles, Gotinga, 1962.

44 Op. cit., págs. 102-103, y J. A. Waldock, Sophocles the Dra
matist, Cambridge, 1951 (repr. 1966), págs. 50-61.
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na el drama mismo. Y ya que nos hemos demorado en 
este problema cronológico, añadiremos una última ob
servación: autores (como Lesky y Paduano) que ponen 
Las Traquinias después de Antígona, porque, como se 
dijo, esta última pieza se data comúnmente en el 442 
y porque entienden que hay en Las Traquinias una es
cena, la despedida de Deyanira (w . 920 ss.), que se 
inspira en otra análoga de Alcestis de Eurípides (del 
año 438), los «adioses» de Alcestis (w . 175 ss.) no acier
tan, creo, a persuadimos de que ése, y no el contrario, 
es el versus de la relación 45.

Evolución

«En efecto, así como Sófocles decía que estando ju
gada por él hasta su término la solemnidad de Esquilo 
y luego lo amargo y artificioso de su propia invención, 
en tercer lugar cambiaba ya a la forma del estilo, que 
es precisamente la más propia del carácter y la mejor, 
así también los que filosofan, cuando desde lo propio 
de las solemnidades y lo artificial descienden al discur
so que toca al carácter y la pasión, empiezan a progre
sar el progreso verdadero y sin orgullo.» Esto es Plutar
co, en el capítulo séptimo del tratado moral dirigido a 
Sosio Senecio y que, en traslado latino, se titula De pro
fectibus in uirtute (Mor. 79 b). Es un testimonio, im
par entre los autores clásicos, que nos da proporción 
de conocer lo que el propio Sófocles pensaba de la 
evolución de su estilo. El texto griego ofrece algunas

45 No me convencen los argumentos métricos de H. Pohl- 
sander, «Lyrical meters and chronology in Sophocles», Amer. 
Joum. Phil. LXXXIV (1963), 280-286, para poner Las Traquinias 
detrás de Antígona.
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dificultades de interpretación46, cuya solución va im
plícita en la traducción literal que ofrecemos. Esta de
claración preciosa (palabras de confidencia y de tanto 
encanto) nos m uestra a Sófocles convirtiendo la m ira
da hacia atrás, haciendo examen de conciencia y com
parando al Sófocles que fue con el que ahora es. En el 
arranque, un escritor muy influido por el estilo de Es
quilo, por su ónkos, que no ha de declararse por so
lemne bambolla, sino por grandeza orgullosa en pala
bras que desplazan gran volumen fonético y también 
en la inventiva. En los comedios, reconociendo en su 
estilo un no sé qué de áspero y teatralesco. En la meta, 
el punto de madurez de un estilo «más ético», que efun
de directamente del ser íntimo del hombre (ético en el 
sentido, verbigracia, con que Aristóteles así designa los 
discursos del Ulises de la Odisea).

Así dijo de sí mismo el propio Sófocles un día en 
que se supo conocer y distinguió tres etapas en su poe
sía. En su prim era etapa seguía la manera de Esquilo 
en el vocabulario, en el relato, en lo escénico: en los 
miserables fragmentos restantes de Triptólemo y de Tá- 
miris son, en efecto, muy pronunciadas las reminiscen
cias léxicas esquileas y la relación influenciadora de 
Esquilo se aprecia también en el relato, en la «relación 
geográfica» donde hay tierras y mares para todos los 
gustos. Lo «amargo» de la segunda etapa (en el sentido 
en que amargo, opuesto a dulce, se aplica a cosas lite
rarias) y lo artificioso de ella debe de referirse, en lo 
escénico, a ciertos golpes de efecto para estremecer al 
espectador (la muerte en escena de algún hijo de Níobe 
o, en Tereo, las metamorfosis en pájaros de Tereo y

46 Cf. C. M. B ow ra, «Sophocles on his own development», 
Amer. Journ. Phil. LXI (1940), 385401, recogido en Problems of 
Greek Poetry, Oxford, 1953, págs. 108-125, y, en versión alemana, 
en el vol. col. (ed. H. D il le r )  Sophokles, págs. 126-146.
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Proene, el suicidio de Ayante solitario); en el vocabula
rio, a la inflación de adjetivos privativos, compuestos 
verbales con ciertos dobles preverbios, mucho nombre 
abstracto47, adverbios no adjetivales con sufijo poco 
corriente, formaciones anómalas para acomodarlas al 
verso; a una imaginería excesiva (todavía en Antígona 
contamos más del doble de metáforas que en Electra y 
Edipo en Colono y casi el triple que en Filoctetes); a 
cierta dureza en la construcción del periodo; a cierta 
rigidez en la argumentación «circular», en la forma se 
entiende; exceso de amplificaciones; a un manejo, me
nos flexible y personal, del verso del diálogo... Este 
resabio de sequedad y artificio se va corrigiendo por 
efecto de un cambio natural (metabállein dice el texto 
plutarquiano, que no hay que enmendar en metalabeín) 
y, por último, viene lo que Sófocles considera su mejor 
estilo propio, por compulsa con lo anterior. El poeta se 
ve en su maestría y modo, seguro ya en el rumbo de 
su producción: un nuevo drama que lleva consigo cier
ta eficacia «ética».

¿De dónde ha tomado Plutarco este testimonio? De 
la respuesta que demos a esa pregunta depende la ca
sación de muchas discusiones sobre la manera de 
computar en años cada etapa y de establecer las corres
pondientes divisorias. Algunos sabios (Schadewaldt, 
Earp) opinan que, dentro de la obra sofoclea conserva
da, Ayante es m uestra de la prim era etapa, hasta los 
cincuenta años del poeta; Antígona, Las Traquinias y 
Edipo Rey, muestras de la segunda etapa, entre los cin
cuenta y cinco y sesenta y tantos años de Sófocles; y 
reservan la tercera etapa para Electra ca. 413, Filocte
tes del 409 y Edipo en Colono ca. 406. Ahora bien, si 
el testimonio en cuestión procede, como puede supo

47 Cf. A. A. Long, Language and Thought in Sophocles (A 
study of abstract nouns and poetic technique), Londres, 1968.
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nerse, de Ión de Quíos (fuente segura de Plutarco en 
otras ocasiones; el vocabulario del texto, en su acep
ción técnica y literaria, es perfectamente datable a fines 
del siglo v), fallaría tal vez el cómputo anterior. En 
efecto, la amistad de Ión con Sófocles, como quedó di
cho páginas más arriba, arranca de hacia el 441, recién 
estrenada Antígona. Sófocles hace su confidencia, insta
lado ya en la tercera manera, en el estar haciendo des
pués de haber hecho (cf. edè y diapepaichos, porque la 
prim era y segunda etapas son ya conclusas); luego, por 
una parte, el nuevo estilo podría estar ya de cuerpo en
tero en Antígona (aunque si la confidencia data de años 
más tarde, verbigracia del 428, estando Ión en Atenas 
con ocasión de participar en un concurso trágico, la 
tercera etapa deberíamos iniciarla con Edipo R e y48 ). 
Por otra parte, Ión de Quíos ha m uerto en el 421: por 
varias razones, pero ante todo por esa bien sencilla, 
cuando Sófocles le hacía esa confidencia, no estaba di
cha aún la última palabra de su poesía. (Creo recordar 
que también ha hablado de los tres estadios o periodos 
de su obra poética Nietzsche... a los catorce años.) El 
poeta (salvo que lo supongamos encaramado al trípode 
de las predicciones, adelantando porvenires) no podía 
saber si, más tarde, su estilo tomaría nuevo giro, ni si 
su obra, después de la otoñada fecunda, inauguraría 
otra nueva etapa en el invierno fructuoso: como así 
fue, en efecto. En resumen: es probable que la prim era 
de las tres etapas que Sófocles —ingenio viril en lo 
maduro de su edad— ha distinguido en su propia obra 
abarque una fase anterior a la producción conservada, 
desde Triptólemo, su prim er estreno en el 468, cuando 
el poeta reunía ya veintiocho años; que la única repre
sentación conservada de su segunda etapa sea Ayante, 
de hacia el 447; y que Las Traquinias, Antígona y Edipo

48 Así T. B. L. W ebster, op. cit., pág. 193.
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Rey  sean documento de la tercera etapa. Luego vendría 
un cuarto Sófocles, junto a los tres que él mismo ha 
considerado al hacer historia de su carrera desde un 
Sófocles, que no es Sófocles pero que presupone a Só
focles, hasta un Sófocles que se siente dueño de su arte 
y su camino propio. El cuarto Sófocles no otro, no, sino 
el mismo en perfección es el poeta octogenario de Elec
tra, Filoctetes y Edipo en Colono.

Trepado a esa altura de años, Sófocles nos ofrece 
un caso portentoso de juventud, de capacidad de reno
vación y rejuvenecimiento. Hasta traspasar la barrera 
de los noventa años sigue echando hijos artísticos al 
mundo y, en lugar de sufrir la natural decadencia de 
todo lo criado, se embala en una nueva manera y re- 
mudación de estilo. Dante compara la vejez con una 
rosa muy abierta que da sus perfumes, los de la expe
riencia, a todos. Tal la de Sófocles. En la altitud de los 
años y del talento el poeta, que tuvo una salud fisioló
gica de hierro, seguía poseyendo inspiración lírica, po
der plástico, don verbal sabiamente esgrimido. Pero, 
sobre todo, Sófocles, que se ha envejecido en el cultivo 
del arte, nos asombra y pasma (como es fama que pas
mó a los jueces) por su energía espiritual. La evolución 
que nos lleva al último Sófocles concierne, desde luego, 
a aspectos importantes de la lengua y de la escena (a 
algo de esto aludimos más arriba); pero, sobre todo, a 
su visión de la vida y su conducta, a la manera de en
tender la actitud del héroe trágico frente a sí mismo y 
frente a la deidad y al carácter mismo de las situacio
nes trágicas.

También de esto último hablábamos antes. Pero 
ahora ya se nos hace forzosa la referencia al Sófocles 
de Karl R einhardt4β, que tanto ha sensibilizado, en esa

«  Sophokles, Francfort, 1933 (19412, 19473, 19754). Hay tra
ducción francesa: Sophocle, París, 1971, que las Ediciones de
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dirección al sofocleísmo del actual presente. Este libro, 
por los blancos que elige y por el tino de sus disparos, 
el m ejor libro de Reinhardt (que tan buenos ha escrito), 
debiera ser la compañía inseparable de todos los lecto
res cultos que se acercan a Sófocles. Ya empieza a ser
lo, aunque todavía algún sofocleísta (de los semino ti- 
ciados) acredita su rara insensibilidad al desconocerlo.

La verdad es que la fama internacional de Reinhardt 
(f 1958) ha sido una fama póstuma. Su propia concep
ción del método filológico, como algo intransmisible, 
le condenó en vida al aislamiento. Hay otras razones. 
Su formación intelectual avanzó siempre en contacto 
directo con la filosofía. Su estilo expositivo, con haber 
aprovechado el saber menudo que un  largo asedio filo
lógico ha almacenado, prescinde del lastre de la erudi
ción allegadiza y, como la mucha ciencia no estorba 
para la bella marcha del texto, tiene la calidad de ver
dadera creación poética. Estas calidades no le predis
ponían para ser bien acogido ni comprendido por cier
ta filología al uso. Pero una buena formación filosófica, 
siempre que no lleve a interpretar lo antiguo a partir 
del presente y siempre que no sustituya por grandes 
construcciones apriorísticas lo que nunca debe dejar 
de ser exégesis «de lo particular y de lo singular», pue
de y debe ser bien recibida por la filología sofoclea, y 
en efecto, para bien y no para mal de la misma, ha 
forjado una nueva imagen del teatro sofocleo. Es ella 
el resultado de una lectura enteramente «autónoma» de 
Sófocles: el autor y el intérprete (in angello cum li
bello) cara a cara, otra novedad, ¡quién lo diría!, sin 
interposición de la erudición ajena, porque la crítica 
no puede sustituir, tampoco para el filólogo, el contacto 
directo entre la obra y el lector. Se lee al poeta con

Medianoche, de selecto gusto, han querido para sus catálogos. 
Trad, inglesa: Oxford, Blackwell, 1979.
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profundo respeto por la organicidad del texto (sin mu
tilarlo) y a la búsqueda del sistema inherente del orga
nismo literario, que surge de las relaciones fundamen
tales entre las fuerzas que lo determinan: el héroe, lo 
divino, los demás hombres. Por otra parte, también la 
hermenéutica, más cuando es de poesía, necesita su án
gel: aquí el crítico literario no se avergüenza de su es
tilo, un estilo poético que no facilita la lectura, pero la 
hace más remunerativa. En fin, hoy ya se tiene para 
Reinhardt un movimiento de merecida reflexión; pero 
aún merece más fama de la mucha que ya tiene. Me 
refiero al juicio de la filología profesional (en el que 
Reinhardt es recientemente famoso), pues, desde otros 
campos, la obra de Reinhardt hace tiempo que había 
sido apreciada como merece: Heidegger consideraba 
«grandiosa» su interpretación de Edipo Rey y Gadamer 
(un filósofo tan atento a los problemas de la hermenéu
tica) diputa al Sófocles como el libro que más se acer
ca al modelo ideal de ensayo literario.

La técnica del análisis reinhardtiano consiste en un 
examen comparativo de los módulos escénicos y lin
güísticos que, en la obra sofoclea conservada, definen 
una situación humana sustancialmente unitaria, pero 
que se configura variablemente a  través, entre otras co
sas, de la diversa relación entre sus términos dialécti
cos fundamentales. El hombre sofocleo se constituye 
según las incidencias de dos coordenadas, se coloca en 
el centro de dos ejes definidores de su existencia: el 
eje vertical de su relación con lo divino y el horizontal 
de su relación con los demás hombres. El prim ero dé
term ina el sucedido trágico; el segundo, la reacción hu
mana ante el mismo. El primero es constante, y el se
gundo, variable y subordinado al primero. Páginas más 
arriba hemos perfilado nosotros el marco general de 
esta situación trágica. Destacamos ahora solamente lo
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que Reinhardt añade tocante a la evolución cronológica 
en el tratam iento sofocleo de la misma.

La evolución en el teatro de Sófocles y los proble
mas conexos de cronología los ha visto Reinhardt como 
evolución de la «forma interior», que él considera so
bre todo al nivel del pensamiento, viendo en el estilo 
algo así como una forma mentis (lo cual poco tiene que 
ver con lo que hoy se llama «morfología literaria»). 
Persiguiendo la «cronología de la forma interior» se 
descubre también una evolución formal en la carrera 
dramática de Sófocles. Dos tipos de drama se contra
ponen. Hay una «primera manera», representada por 
Ayante y Las Traquinias, en la cual el centro de la 
acción dramática es el yo estanco y la escena adopta la, 
mejor o peor llamada, forma estática o estacionaria. 
Es una forma «monológica», no en el sentido técnico- 
escénico ni en lo que este 'vocablo tiene de equivalente 
fronterizo con soliloquio: apunta a una forma de poe
sía que tiende a la autorrepresentación del yo, a un 
proceso de excavación en la personalidad individual, 
basada en datos que se refieren a la esfera subjetiva, 
dentro de los límites del autismo. El hombre «monoló- 
gicamente» desde su destino habla al «démon», por el 
cual está limitado y encerrado. Por «démon» se entien
de el destino doloroso del hombre como conjunción de 
la fuerza sobrenatural que lo decide y de su recepción 
humana que, absorbiéndolo, lo transform a en módulos 
de la existencia trágica, ilustrativos de la libertad de 
sufrir, de advertir una discrepancia radical entre uno 
mismo y las fuerzas que realmente actúan en el mundo. 
En la manera tardía, desde Electra a Edipo en Colono 
pasando por Filoctetes, el centro es el tú o la penetra
ción del yo en otro yo, un juego dinámico, juego mutuo 
de los hombres que realmente dialogan (diálogo es la 
organización de la existencia que se funda en posibles
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contactos entre los hombres y en el influjo m utuo entre 
los mismos) y participan uno con otro en su acción, 
voluntad y dolor; entre tanto, lo divino se ausenta de 
la escena, el poeta lo extraña a un círculo más exterior 
al acontecer dramático, desde el cual contempla cómo 
los hombres, abandonados a sí mismos, se debaten en 
estériles esfuerzos. Cesante el dios, en apariencia, los 
hombres tienen licencia para, con optimismo de ilusos, 
arb itrar planes inteligentes: el hombre que, ande por 
donde ande, sólo nuevos dolores se acarrea. Pero, final
mente (Edipo en Colono), la deidad se acerca de nuevo 
al hombre en una vecindad que supone un clima com
pletamente nuevo en el teatro sofocleo, o bien (Filoc
tetes) interviene enseñando y reconciliando. Entreme
dias de ambas maneras, los dramas de la madurez An
tígona y Edipo Rey: en la escena, el «démon» ausente- 
presente y el hombre obrando, sufriendo, errando en 
libertad, en disociación con los demás hombres, pero 
de acuerdo con el dios.

En una palabra, el cambio de estilo y de procedi
mientos viene de un cambio en la visión de la realidad 
humana, de una nueva visión de la situación existencial 
del hombre. Adquirimos así un sentido más exacto de 
las conquistas progresivas del poeta. En el plano de la 
visión trágica de la existencia, desde el aislamiento del 
hombre en Ayante y Las Traquinias, que es pura expe
riencia de la realidad de la vida, a un aislamiento hu
mano que es centro y núcleo del que irradia la fuerza 
que da forma y sentido a la tragedia. En Electra, Apolo 
y Orestes, el que impone la intriga y el que la ejecuta, 
son un mundo extraño para Electra, entre ese mundo 
y el suyo propio hay una verdadera cesura: el indivi
duo, que se identifica con su «démon», puede afirmarse 
en su aislamiento. La conclusión del trabajo artístico, 
verdaderamente constructivo, del poeta la representa
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Edipo en Colono, donde todas las conquistas preceden
tes intentan realizar, en el arte y en el mundo, el tras
paso del hombre al «démon». Aquí radica el salto con 
que este drama se separa, o aventaja, a sus hermanos 
anteriores.

Al fulgor de esta profunda intuición reinhardtiana 
se nos alumbra una visión nueva de muchos problemas 
perennes de la tragedia sofoclea: problemas de función 
dramática, como el exacto valor de los oráculos en Las 
Traquinias y Edipo Rey; composicionales, como la re
lación entre la prim era y segunda parte de Ayante, a la 
luz de la exégesis del lógos eschëmatisménos, sacándolo 
de algunas confusiones que la crítica ha venido enre
dando en torno suyo (mira, lector, lo que escribimos 
más adelante), o la unidad composicional de Las Tra
quinias; problemas técnicos, como la valoración e im
portancia del tercer actor; un planteamiento profundo 
de los problemas cronológicos, en particular el de la 
fecha relativa de Las Traquinias, que debe seriarse, con
forme más arriba alegamos, delante de Antígona... Casi 
siempre y en casi todo nos convencen estas ideas me
nores de Reinhardt; pero, dado el carácter muy general 
de estas páginas nuestras, más nos importa señalar al
gunas consecuencias de significación más amplia. En 
lo formal, nace una nueva concepción de la acción dra
mática y de sus diferentes momentos: los episodios no 
representan ya situaciones estáticas (en fin, así pueden 
llamarse, sin poner gran empeño en la exactitud del 
epíteto) en sucesión rígida, sino que advienen lugar pro
pio de peripecias y cambios que informan la escena; 
el pathos arcaico, en el que el dolor se esteriliza, se 
hace dramático en la medida en que viene convivido 
por diferentes individuos; el nivel narrativo, a base de 
«relatos de mensajero» 50 sobre todo, se anima con una

50 Cf. J. K e lle r ,  Struktur und dramatische Funktion des Bo-
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tensión interna que lo sustrae a paralelos fáciles con la 
novelística y va tendiendo a ahondar y a barrenar en 
la autenticidad de la condición humana; los coros, que 
tenían un solo tono desde el principio al fin, se animan 
con un movimiento interior más rico, hasta formar 
«pequeños dramas», con peripecia y final propios...

Podemos nosotros, a nuestro libérrimo arbitrio, pre
ferir la una o la otra manera en el teatro de Sófocles, 
gustar más de Edipo Rey como dechado de la tragedia 
griega, la prim era tragedia sofoclea en jerarquía, o ver 
en Edipo en Colono el m ejor momento del poeta. Pero 
la existencia misma de una «última manera» en la tra
gedia sofoclea (Electra, Filoctetes, Edipo en Colono), 
dándonos a gustar un Sófocles distinto al de antes, está 
fuera de duda.

La cesura decisiva, y volvemos con esto al terreno 
biográfico, se sitúa en el tiempo que siguió a la muerte 
de Pericles y gran peste de Atenas, a comienzos de los 
años veinte. Fue entonces cuando Sófocles vio que «lo 
divino trasponía» (Edipo Rey 910: érrei dè tá theia), es 
decir, que, entre otras cosas, se ponía en tela de juicio 
lo que era, sin duda, la razón de ser del poeta trágico, 
la que legitimaba su oficio (Edipo Rey 896: tí det me 
choreúein). Su respuesta no fue sentirse inseguro con 
respecto a lo divino, como le ocurrió a Eurípides; pero 
parece como si entonces el poeta, como los dioses se 
alejaran del hombre a una distancia homérica, hubiera 
querido refugiarse en lo «humano» del carácter noble 
(gennalon ëthos), que con tanta maestría diseñó en 
Electra y Filoctetes. Pero, al final de sus días, de nuevo 
el poeta nos pone delante de los ojos la misteriosa ver
dad que hay en el esfuerzo humano que, en el dolor, 
tiende como un imán a lo divino y éste, finalmente, res-

tenberichtes bei Aischylos und Sophokles, tesis doct., Tubinga, 
1959 (mee.).
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ponde a la llamada con una vecindad, que no se ve en 
sus obras del inmediato antaño, pero sí en Edipo en 
Colono, hija de su vejez.

«Ayante» *

La leyenda de la muerte de Ayante sube hasta La 
Etiópide y La pequeña Ilíada. Muerto Aquiles, aspiran 
a heredar sus armas el corajudo Ayante, que con tozu
dez indómita ha protegido el cadáver del Pelida hasta 
ponerlo a salvo en el campamento aqueo, y el astuto 
Ulises. A este último le dan su voto los griegos. No 
pudiendo sufrir Ayante el menoscabo de su honra las
timada, para vengar el agravio decide dar muerte a 
Ulises y a los Atridas, sus enemigos ostensibles y deci
didos. Pero es víctima de una amarga burla de Atenea, 
cuyo favorito es Ulises. La insania, que la diosa le pro
duce, llévale a dar muerte, a prim a noche, a un inocen
te rebaño de reses, tomándolas por sus enemigos. Re
velada por la luz de madrugada la verdad del caso, 
Ayante se siente cubierto de ridículo. Para un guerrero, 
que piensa en puro homérico, la honrá consiste en la 
vista pública y en lo que defuera parece. La vergüenza 
de lo que hizo, perdida la cabeza, en aquella noche me
drosa, sólo puede lavarla el suicidio. Ayante abandona 
la vida por propio designio.

El drama tiene forma de díptico: dos terceras par
tes, que acaban con la muerte del Ayante, y el tercio 
final, con el regreso de su medio hermano Teucro (Teu
cro de Ayante, como Alvarfáñez del Cid, su «derecha 
mano») y la disputa, diálogo sacudido de violencias 
y de intransigencias, sobre la sepultura del héroe. La

* En español hay dos formas correctas de este nombre: 
Ayante y Ayax (que es la preferida por el traductor).
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intención del poeta, ya en la prim era parte, está miran
do a la segunda, tan esencial como la primera, y deter
mina la característica construcción del drama. No es 
un díptico con «carga inicial» en su prim era parte no 
más esencial que la segunda: la reivindicación postuma 
del suicida, guardador puntilloso de su honra, la salva
ción de su imagen heroica. Es, precisamente, Ulises 
quien cubre con sus discreciones las indiscreciones de 
los dos Atridas que, en su rencor, siguen dando gran
des lanzadas a moro muerto. Este gesto muy señor de 
Ulises nos recuerda aquel momento de la litada, cuan
do da su merecido al insolente Tersites, cuya plebeyez 
moral Homero ha doblado de o tra física, pintándolo 
achaparrado, hombriangosto, anquiboyuno y piemicor- 
to. La ejemplar magnanimidad de Ulises está prepara
da desde el prólogo, donde no falta en él un ingrediente 
de compasión y respeto hacia Ayante. Con calor sufi
ciente consigue Ulises, en el desenlace de la pieza, la 
digna sepultura de Ayante, cuyo cadáver ha estado pre
sente en la escena hasta el final: documento y aviso, ya 
en este drama, de humanidad muy sofoclea, que efunde 
de la conciencia en el hombre de su mortalidad. Este 
rasgo de humanidad, juntam ente con la libertad del 
suicida al ejecutar su acto y con la dureza de la diosa, 
son los tres acentos resaltantes que ha puesto Sófocles 
al viejo tema. Composicionalmente el dram a se revela 
como un organismo muy trabado 51.

La prim era parte es, como en Edipo en Colono, el 
camino del héroe hacia su muerte. Al principio, la ima
gen del héroe enloquecido, en tiniebla mental, en círcu
lo de fiebre y melancolía y, al punto, envuelto en una 
red de pensamientos, roto, deshecho. En el lamento 
lírico, la catástrofe predecible. Y los tres grandes dis

51 C f. R . G r u e t t e r ,  Untersuchungen zur Struktur des sopho- 
kleischen Aias, tesis doct., Kiel, 1971.
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cursos. El primero es el de la toma de conciencia 
(vv. 430-480) y reconocimiento de que desde el punto 
en que hizo lo que hizo, no hay más salida que el sui
cidio. El tercero es el típico discurso de los «adioses» 
al mundo que Ayante ha amado (w . 815-865). Entre 
ambos, el lógos eschëmatisménos (w . 642-692), gesto de 
condición ambigua y asendereado lugar, que ha dado 
lugar a bastantes malas inteligencias. Texto oscuro, se 
dice. Sí, pero un texto oscuro puede serlo por mérito 
propio o por mérito del lector que no sabe ver claro 
o del comentador que le traspasa graciosamente al 
autor su propia oscuridad m en ta l52.

Varían los ingenios de los intérpretes en declarar el 
sentido de las palabras del héroe. ¿Miente Ayante, 
héroe homérico de la veracidad, en este discurso de 
engaño? La pintura literaria de los procesos de engaño 
tiene una larga tradición en la literatura griegass. ¿Dice 
la verdad, pero se engañan sus oyentes, porque Ayante 
habla de un suicidio glorioso, esto es, después de m atar 
a los Atridas, y ellos refieren sus palabras al suicidio 
de Ayante, tal y como tiene que ser? ¿Es el discurso 
de un loco? ¿Dice Ayante su verdad de ese momento 
y es auténtico su cambio, pero el impulso determinante 
de las fuerzas divinas le llevan luego a retom ar a su 
primera actitud? ¿Busca que le dejen camino libre para 
su acto y engaña, pero, al mismo tiempo, denuncia una 
concesión íntima de su alma a aquellos que bien le

52 Bien lo comprendió W. S c h a d e w a l d t .  El ilustradísimo pro
fesor protagonizó, en este punto, una ejemplar palinodia, como 
se infiere del cotejo entre dos trabajos suyos: «Sophokles, Aias 
und Antigone», Neue Wege zur Antike VIII (Leipzig, 1929), 61-109, 
y «Das Drama der Antike in heutiger Sicht», Universitas VIII 
(1953), 591-599 (cf. pág. 595): este último trabajo, recogido en 
Hellas und Hesperien, I, 187-194.

53 Cf. U. P arlav an tza -F ried rich , Tauschungsszenen in den Tra- 
godien des Sophokles, Berlín, 1969, s t., págs. 16-24.
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quieren? ¿Es la lucha entre un  Ayante irreductible y 
un «anti-Ayante» dispuesto a aceptar ciertos valores, 
con la victoria final del primero? ¿Es, en fin, explicable 
por simple conveniencia de técnica teatral, como retar
dación? (Esta última explicación, desde luego, no es 
suficiente.)

Pero la «mentira» se verá solamente una vez que se 
haya producido el salto desde la apariencia a la verdad. 
En realidad, las palabras del héroe reconocen la verdad 
de lo que el mundo es, elogian el orden de la existencia 
como ésta es. En el espectador provocan un conflicto 
de simpatía: la nobleza de Ayante le despierta una sim
patía que no hay que decir; pero sin dejar de solidari
zarse emocionalmente con el héroe y su elección, no 
puede evitar identificarse igualmente con el contenido 
ético de la ficción de Ayante, que se funda en máximas 
de sôphrosynë, tan cálidas al corazón de los atenienses. 
Este conflicto refleja el contraste humano-divino que se 
produce en lo íntimo de Ayante, puesto en capilla para 
el encuentro supremo. Demasiado tarde, como siempre, 
alcanza el héroe el conocimiento de sí propio, del mun
do y de la relación entre estas dos realidades. La armo
nía del Universo está gobernada por leyes superiores 
que se inspiran en un ceder y adaptarse. Pero esas leyes 
no tienen ya su lugar en el mundo de Ayante. Serían el 
lugar de Ayante en un mundo diferente al suyo. La ló
gica de su existencia hace de Ayante la única excepción 
a aquella harmonía: él debe irse de este mundo.

¡Cosa más curiosa! Esta tragedia comienza después 
de la catástrofe, consumado ya el acto de locura (como 
en la Níobe esquilea), se nos m uestra un destino ya 
decidido, que el héroe debe sustanciar. Tiene también 
nuestro drama otra cosa, que es la presencia visible, en 
la escena inicial, de un dios que viene a señalar a la 
víctima de su ira. Procedimientos de los que el poeta
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no tardará en prescindir se mezclan con el anuncio de 
otros característicos de la obra fu tura que se prepara: 
muy en particular, el arte de trazar una figura en el 
marco de una o dos situaciones que emergen resuelta
mente del plan general de la obra. Todo lo restante 
viene a ser reflexión, comentario, interpretación de ese 
núcleo central; pero todavía la interpretación no se 
eleva al nivel de una concepción fundamental, surgien
do del núcleo poético mismo, como en Edipo Rey.

«Las Traquinias»

Repútase por lo menos vivo y fuerte de la obra con
servada. La sagacidad ajena, que se ha empleado en 
declararlos, nos ahorra pormenorizar los defectos, rea
les y supuestos, de esta pieza. En descargo de las incul
paciones circulantes sobre el drama señalaré que la 
refundición de Ezra Pound 64 se ha considerado henchi
da de sentido para nuestra m oderna sensibilidad y que 
algunas representaciones recientes han demostrado que 
la actualidad de Las Traquinias es reivindicable. Como 
ya se dijo, es cuestión muy contenciosa la cronología, 
y no sabemos gran cosa de hasta qué grado Sófocles 
ha rebozado con peculiares ingredientes los antiguos 
materiales (La toma de Ecalia de Creófilo de Samos, 
Pisandro, el poema épico Heraclea de Paniasis): igno
rancias que no dejan de influir en nuestra gustación de 
la obra, pues, por ejemplo, una datación muy baja lleva 
a algunos a ver en Las Traquinias una imitación de 
Eurípides, algo al gusto del drama psicológico; y la 
originalidad de Sófocles, una vez devueltos a sus due-

34 The Women of Trachis (1954): cf. H. A. Mason, «The W o
m en of Trachis», Arion II, 1 (1963), 59-81, y G. K. Galinsky, The 
Herakles Theme, Oxford, 1972, págs. 240-244.
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ños lo que de ellos tomó, depende, en buena parte, de 
la imaginación de los críticos.

La pieza tiene forma de díptico, articulado de tal 
guisa que Deyanira y Heracles son, respectivamente, 
centro de la acción dramática en la prim era y segunda 
parte, esta última más breve. Ni Heracles es el prota
gonista ni tampoco una cantidad negativa, relativamen
te a Deyanira. Rasgo técnico curioso: no coinciden en 
escena y es probable que un mismo actor representara 
ambos papeles. Aunque, para la leyenda, el destino de 
Deyanira era un capítulo más del destino de Heracles, 
el drama sofocleo disocia ambos destinos o, para de
cirlo con Reinhardt, no nos m uestra «un destino a 
dos», sino «dos destinos en uno»: no como el destino 
de Fedra e Hipólito o el de Romeo y Julieta, sino dos 
destinos que se presentan en una especie de inversión 
rítmica, así en su sucesión como en su sentido. Dos 
figuras encadenadas una a otra, pero a las que el des
tino impone uná autonomía propia. Esta actitud funda
mental condiciona la forma escénica.

Deyanira no pertenece a la terrible galería de muje
res euripideas, tipo Medea. Su alegría por la llegada 
inminente de Heracles cede al dolor de enterarse de 
que su esposo piensa casarse con Yola, la joven cauti
va. Deyanira no se irrita  con la muchacha, cuya belleza 
destroza su matrimonio y su vida. En este paso, se 
acuerda de la túnica del centauro Neso y de sus virtu
des de encanto amoroso. Para reconducir a Heracles a 
su amor, le envía la camisa, untada con sangre de la 
hidra de Lerna, y, sin quererlo ni saberlo, le causa la 
muerte. Deyanira hace mutis y se suicida. No es un 
monstruo de maldad, disimulada con sigilos e hipocre
sías (así de béllacona la pinta Errandonea). Es una fi
gura atractiva, dulce con la m uerte como lo fue en vida 
con todo el mundo.
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La inocencia del humano en la desgracia que le so
breviene: éste es el prim er motivo de la pieza. El se
gundo motivo es el tránsito desde el error a la verdad 
(sueño profundo de Heracles, crisis de delirio, recono
cimiento de sí mismo, todo ello en un episodio único). 
Puesto en las últimas y rodeado de su hijo y servidores 
que le asisten a bien morir, Heracles aprende ( ex even
tu, como en los oráculos de Heródoto) el verdadero sen
tido del antiguo vaticinio relativo a su muerte y reco
noce que todo lo sucedido lo ha sido por ordenación 
del cielo («y nada de eso que no sea Zeus», es el acorde 
final de la tragedia, puesto en boca del corifeo). La 
divinización del héroe (que son para benditos los dolo
res que llevan a ella), de que hablaba la leyenda hercu- 
lina, queda aquí fuera en el final, tan sordo como el 
comienzo, de este drama. A la dulce esposa y al hijo 
terrible del dios más poderoso el destino les asalta 
igualmente.

En suma, no sería justo concluir, con paradoja atrac
tiva, que Las Traquinias es una de las peores tragedias 
de Sófocles y prueba, sin embargo, que Sófocles es un 
gran dramaturgo. No, no es el m ejor de los dramas de 
Sófocles, pero sí de los excelentes 55.

«Antígona»

El evento trágico de esta pieza, predilecta de los 
públicos, se ha interpretado desde puntos de vista muy 
diferentes y, en ocasiones, harto anacrónicos se. Se ha 
hablado mucho de la interpretación hegeliana. Fascina

55 Cf. G. W. D ickerson, The structure and interpretation of 
Sophocles’ Trachiniae, tesis doct., Princeton, 1972 (micr.).

56 Cf. E. E b e rle in , «Ueber die verschiedenen Deutungen des 
tragischen Konflikts in der Tragôdie Antigone», Gymnasium 
LXVIII (1961), 16-34.
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do por esta tragedia, Hegel (Estética, II  2.1 y en otros 
lugares) la interpretaba, conforme a su modo de avis
tar el curso de la historia, como conflicto entre tesis 
(derecho del Estado, Creonte) y antítesis (derecho de 
la familia), superable en una síntesis que congruye los 
contrarios y compone inconveniencias. Un precursor del 
existencialismo contemporáneo, Kierkegaard (en el ca
pítulo «Symparanekroúmenoi» de O esto o aquello) vio 
en Antígona la novia de la m uerte que, con acezante 
impulso, por incompatibilidad con la vida que le rodea, 
busca abandonarla. Considerándolo desde este viso hay 
más de un rejuvenecimiento literario del tema, alguno 
recibido con mucho éxito en la escena francesa contem
poránea. Desde un vértice de óptica diferente, de polí
tica de oportunidad, otros han visto en Antígona la re
belde revolucionaria que se alza contra un gobierno 
tiránico 57. O bien se ha visto, en el drama, el conflicto 
entre dos formas de religión, la ortodoxia convencional 
y la libre, que los ortodoxos llaman herética: Blumen- 
thal, por ejemplo, incorporaba en Antígona lo dioni- 
síaco, irracional, instintivo, y en Creonte, la racionali
dad político-religiosa. Todo esto, y más todavía, se ha 
visto en el tema sofocleo: la oposición dialéctica entre 
la juventud y el desprendimiento, de una parte, y, de 
otra, la ceguera de la edad, la estrechez del corazón 5S...

En alguna de esas interpretaciones puede haber, hay 
su dosis de verdad; pero presentada desde una óptica

57 Cf. «La Antígona de Sófocles de Bertolt Brecht», en nues
tro libro De Sófocles a Brecht, 311-379.

58 E n  unas páginas, probablemente hoy poco conocidas, el 
elocuente E m ilio  C a ste la r, en el prólogo a su Galería histórica 
de mujeres célebres, I, Madrid, 1886, págs. 273-293, traza un retra
to de Antígona como «hermana de la caridad» y prototipo de 
femineidad. Más conocida es la interpretación de M ig u e l de Una
muno (en el prólogo a La tía Tula) de la «sororidad» de Antígo
na, en función de ser hermana carnal de su padre.
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lateral y exclusivista, que asegura que todo el hilo se 
debe sacar del mismo ovillo. Además, alguna de ellas 
ha llevado a plantear ciertos equívocos que no vienen 
al caso. Pienso en la «culpa» de Antígona, que buscan 
algunos obligados del método hegeliano que aplican, y 
que dicen encontrar, cada uno a su modo: la causa de 
Antígona es en el fondo justa, pero se acompaña de 
excesiva falta de respeto a ciertos fueros clásicos del 
derecho; su acto ofrece cierta ambivalencia, es piadoso 
e impío, a la vez; Creonte tiene su parte de razón, se 
dice, y se le presenta más humano y simpático que en 
su retrato tradicional.

A nuestra contemporaneidad, esta tragedia se nos 
ofrece, sobre todo, desde una perspectiva religiosa, que 
fue raíz sagrada de la tragedia griega. Se tra ta  del con
flicto entre religión y utilismo humano, dos concepcio
nes de la existencia, que a veces hacen rostro hacia 
horizontes opuestos 59. Para preservar y m ejorar la so
ciedad humana se crea el hombre normas sociales, re
glas políticas y decreta medidas ejemplares para pre
caver que el individuo no se aparte de ellas. Ahora bien, 
esta arm adura de normas, que el hombre ha ido fabri
cando para defenderse de la anarquía y de la conducta 
meramente impulsiva del individuo, tiene un límite, 
ante el cual debe detenerse, pues, si lo sobrepasa, esa 
transgresión puede constituir un crimen: es la esfera 
de lo divino, de las leyes no escritas sublimes a todo 
código. Las prudentes ordenanzas de Creonte le llevan 
a prohibir, por ejemplaridad, que el enemigo de la ciu
dad, Polinices, sea sepultado. Quizás no pueda decirse 
que, en todos los casos y con carácter general, la ética 
griega condenara esa prohibición. Pero Sófocles sí, se
gún su voluntad y su idea. Aquí está completamente del

59 Cf. K. Reinhahdt, Sophokles: «Antigone», Gotinga, 19613, 
páginas 9-13.
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lado de Antígona. Negar al hermano m uerto el descan
so en la tierra maternal y centenaria es un crimen 
contra los dioses infernales (in inferis), huella un de
recho divino y no hay utilidad de la política tirana que 
lo justifique. En nombre de aquellas leyes que no son 
de hoy ni de ayer, sino de siempre, Antígona, en pugna 
con la ley humana por no quebrantar la ley divina, le 
lleva la contra al tirano, entierra simbólicamente a su 
hermano y salva aquel deber intocable, a costa de la 
propia vida. Para que sangre de un pariente no la de
rram e un pariente, Creonte la enclaustra en gruta pé
trea, en cuyo umbral Antígona prorrum pe en aquellos 
sus conmovedores adioses. Cuando, en hora tardía, 
Creonte vuelve de su acuerdo, los remordimientos no 
le sirven de nada: Antígona ya se ha colgado, ya es ida 
para siempre, su prometido e hijo de Creonte se suici
da y esta desgracia arrastra  el suicidio de su madre 
Eurídice. Roto, deshecho Creonte abandona la escena: 
que, aunque equivocado, todavía el dolor le confiere 
una cierta grandeza humana.

El hombre es lo que es por contraste. En esta tra
gedia los personajes que conllevan el conflicto trágico 
los ha visto Sófocles a través de un juego constante de 
contrastes 60. Antígona y su hermana Ismena incorpo
ran dos estilos de vida que no engranan el uno al otro. 
Lo mismo digo de Creonte y Hemón, padre e hijo, y de 
Creonte y Tiresias, el rey y el adivino. Se ha hecho no
tar que también en contraste con Creonte se nos retra
ta la figura del guardián que sorprende a Antígona en 
su acto y la trae a presencia del tirano. Persona de 
traza cómica, es un típico personaje que entra aquí en 
escena. Si no se me entiende mal, diré que es un lejano

60 Cf. J. Goth, «Antigone». Jnterpretationsversuche und Struk- 
turuntersuchungen, tesis doct., Tubinga, 1966.
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antecedente de nuestro «gracioso»; su lenguaje está ta
raceado de giros populares.

Antígona y Creonte se contraponen tajantemente. 
Antígona es una muchacha, como debe ser una mucha
cha de elemental ingenuidad. Nada de heroísmo román
tico, ni de figura ideal. Sabe y está segura de pocas 
cosas: que hay unos dioses arriba y otros de abajo, 
que aquende están los vivos y allende los muertos y que 
a los difuntos, que son del reino de los dioses de abajo, 
menester es enterrarlos. Esto lo cree firmemente y des
de ésa su convicción saca fuerzas para enfrentarse al 
tirano y a la muerte. Al otro lado, Creonte, tan estricto 
en el cumplimiento de sus obligaciones de rey y de 
padre y, en el fondo, tan débil. En lugar de abrirse a 
la comprensión y corregir actitudes, se enrigidece, se 
endurece más cada vez y acaba por asistir al fracaso 
de sus principios demasiado estrechos y, ¡cosa para él 
más terrible!, los que más quería (su hijo, su esposa) 
declinan también. Pierde lo que tenía. Antígona gana 
lo que era.

Ese contraste condiciona la estructura misma de la 
obra. Es un drama «de dos figuras», cuyo enfrentamien
to condiciona el movimiento dramático. Las acciones 
de Antígona y Creonte se cruzan, de arte que Antígona, 
la vencida, vence, y Creonte, el vencedor por su fuerza, 
en definitiva sucumbe: esto nada tiene que ver con la 
justicia poética y toca algo más al, para nosotros fa
miliar, tema de morte persecutorum. Drama de dos 
ocasos humanos separados esencialmente, pero unidos 
demónicamente, lo ha definido Reinhardt con soberana 
agudeza, es decir, conflicto existencial entre los dos 
personajes y no como representantes de dos derechos 
opuestos y pariguales en importancia ética (Recht gegen 
Recht), por una parte, y, por otra, son dos ocasos, de
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los cuales el uno sigue al otro como su imagen inver
tida.

Además, la dramática del contraste adquiere un di
namismo particular, en el conjunto y en los pormeno
res, por virtud del cual se pasa progresivamente de una 
posición a otra, de acto en acto, de principio al fin. Se 
preludia un modo nuevo, el de Edipo Rey.

«Edipo Rey»

Es medida profiláctica: ante todo, digamos lo que 
Edipo Rey no es 61. No es un dram a del destino inque
brantable (que es cosa muy tardía, estoica) en su con
traposición con la libertad: este conflicto destino-liber
tad será cosa perdidamente romántica; pero es una 
idea confusa y barata querer traspasarlo a la tragedia 
de Sófocles, viendo en ella una pintura de los esfuerzos 
del hombre por escapar a su destino, a la «fuerza del 
sino» que, en definitiva, se impone. En la perspectiva 
dramática de esta tragedia, el hado pertenece al pasado 
lejano, mientras que el espacio auténtico del drama es 
el presente de la revelación. No es un drama psicoló
gico de caracteres, tendencia que unge y aun satura el 
ambiente dramático de tantas piezas teatrales del si
glo XIX y de más de un neo-Edipo finisecular.

No es un drama de culpa y castigo que descarga 
sobre la enhiesta cabeza del culpable. ¿Cuáles son los 
hechos punibles de Edipo? ¿Satisfacción de sí propio, 
excesos en su reacción, sin ser dueño a contenerse, ante 
Tiresias o Creonte, o es la suya una hybris post even-

61 Cf. E. R. Dodds, «On Misunterstanding the Oedipus Rex», 
en Greece and Rome XIII, 1966, 37-49, recogido en The Ancient 
Concept of Progress and other Essays on Greek Literature and 
Belief, Oxford, 1973, págs. 64-77 (hay trad, alemana: Der Port- 
schrittsgedanke in der Antike, Munich, 1977).
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turn? ¿O no hay culpa y la hamartía, de que habla Aris
tóteles, es simplemente su ignorancia? ¿O la culpa es 
de Yocasta, por su ataque a la religión tradicional? El 
problema de la culpa, se resuelva positiva o negativa
mente, esencial en Esquilo y Eurípides, no tiene cabida 
aquí. Un tribunal, divino o humano, que, como a Ores- 
tes, declarara a Edipo libre de mancha, no resolvería 
la contradicción entre lo que Edipo imagina ser y lo 
que realmente es.

¿Qué es, entonces, Edipo Rey? Porque hasta ahora 
sólo vamos reparando en lo que no es.

Destino, carácter, culpa son nociones que pueden, de 
alguna manera, entrar aquí en juego. Pero no es esto 
lo esencial. Por ley de cortesía histórica vemos hoy la 
tragedia sofoclea más como acto irgligiQso^’Çïê- como
diversión pública. Edipo Rey es fundamentaîmënteTm
documento religioso. Hase de ' añadir ^^jj~|2dScïïm ën- 
to de religión griega, precisión que no huelga, porque 
a algunas interpretaciones de esta tragedia se les ve lo 
cristiano y hasta lo católico-romano: por simpática 
que haya sido la influencia de Mauricio Bowra, muy 
discreto helenista y catedrático de Poesía, debe recono
cerse que, en su visión de la tragedia sofoclea 6Z, ha in
gerido algo de religión nada griega. Más que teatro, en 
el sentido actual del término, es una especie de «mis
terio»: a los sentados en la gradería se les ofrece el 
espectáculo de un hombre muy importante, inocente
mente culpable, al que le ocurre una caída terrible que, 
sin embargo, es documento de lo divino 63.

Edipo Rey es un «drama de revelación», de progre-

62 Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944, págs. 162-211. Una in
terpretación católica: E. S ch les in g e r, El «Edipo Rey» de Sófo
cles, La Plata, 1950.

63 Cf. W. Schadewaldt, «Der Konig Odipus des Sophokles in 
neuer Deutung», Schweizer Monatshefte XXXVI (1956), 21-31 (re
cogido en Helias und Hesperien, I, 466476).
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so inexorable, por exigencia de verdad, hacia el descu
brimiento de lo que se encubre bajo lo que parece. Dra
ma policiaco, se ha dicho muchas veces: bueno, pero 
siempre que se añada que se tra ta  mucho más que del 
descubrimiento intelectual, por un juego ingenioso de 
observación y deducción, del criminal, un juego poli
ciaco del gato y del ratón. Es el camino existencial 
desde la apariencia al ser. El carácter gnoseológico de 
este drama lo entrevio ya Schiller, al definirlo como 
«análisis trágico». Los dos mundos de la apariencia y 
del ser se superponen al final, después de un  lento pro
ceso que les hace envolverse el uno al otro: todo un 
sistema poético-dramático (escena de Tiresias, de Yo
casta, racionalidad de Edipo como manifestación de la 
apariencia) hace revelarse al ser bajo la superficie de 
la apariencia. No se tra ta  simplemente de la incerteza 
o falibilidad que informa ocasionalmente la existencia 
humana. El de Edipo no es un error o una cuantía de 
ellos, sino un «sistema de errores», capaz de organizar
se autónomamente y que se realiza, particularmente, a 
través de la ironía omnipresente.

Tres nociones religiosas presiden el proceso de la 
revelación de Edipo: es una revelación quenHa^poPel 
dios de la verdad: es una purificación del mundo man- 
chado v una salvación de lo divino amenazado; es una

felicidad humanas. “  'Γ*
Primero. Desde su altar instalado en la escena Apolo 

preside la acción entera del dram a °4. Es el dios de la 
verdad, y la verdad busca de suyo revelarse. Apolo, a 
la vez que Edipo, mueve la acción, es el dios el que da 
el prim er toque de arrebato y el que luego sigue ha
ciendo progresar la acción. Esta tragedia es el asalto

64 Cf. W. E lig e r ,  «Sophokles und Apollon», en Synusia. Fest- 
gabe W. Schadewaldt, Pfuhlingen, 1965, págs. 79-109.
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de la verdad contra la apariencia, es la ru ta  que va de 
la apariencia al ser. El Coro, llorándole la voz, no en
tona ningún canto contra el destino, sí uno (vv. 1189 ss.) 
contra la apariencia, penetradísimo y de gran intención 
melancólica: al leer aquello se siente profunda piedad, 
el corazón salta a la garganta. En una prim era perspec
tiva, la tragedia de Edipo es el dram a de la revelación 
de cómo y de qué suerte acontece la verdad.

Segundo. Como dios de la verdad, Apolo es también 
el dios de la pureza. La verdad es una purificación des
de lo físico y ritual hasta lo moral e intelectual. Así, en 
una segunda perspectiva, el drama de Edipo es el ca
mino de una purificación completa. El parricida e inces
tuoso es la ponzoña y foco de contagio que impurifica 
a todo su pueblo: debe ser descubierto y expulsado, 
para que la pureza se restablezca, por muy dolorosa, 
muy quirúrgica que deba ser la purificación. La trage
dia abre con un «ecce» que presenta la grandeza de 
Edipo como médico, juez y soberano ante su pueblo 
suplicante. Se desenlaza con un «ecce» final, en el cual 
el médico resulta ser el enfermo, el juez es el acusado 
y el soberano debe ser expulsado de la ciudad 65. En
tremedias, la acción dramática es como una tormenta 
purificadora 66. Se anuncia en el aire cargado, irrespi
rable, paisaje dramático de la epidemia pestilencial. La 
nube torva cubre el horizonte lívido, fosco. Gradual
mente la amenaza se hace más cercana: recado que 
trae Creonte dé Delfos, palabras y amenazas del vidente 
ciego, recuerdo ominoso de la encrucijada de tres ca
minos que fue escenario del parricidio. Las nubes ame
nazadoras se amontonan sobre la erguida cabeza de 
Edipo. Cuando su verdadera personalidad se le revela

65 Cf. G. K rem er, Strukturanalyse des Oedipus Tyrannos von 
Sophokles, tesis doct., Tubinga, 1963, 1-47 y 155-174.

66 Cf. W. Schadewaldt, Hellas und Hesperien, I, 424.
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fulminantemente, un rayo da su latigazo. La tormenta 
le ha lavado y purificado. Al crescendo sinfónico del 
meteoro sigue un suave diminuendo. El impuro resulta 
ser un hombre de noble grandeza espiritual y de rique
za anímica, un sediento de pureza. El enceguecido y 
boto de vista es ahora, cuando se ciega, el conocedor. 
La gracia del dios evita que la mutación de Edipo se 
convierta en destrucción y aniquilamiento sin sentido.
Y Edipo toma el camino que le ausenta de Tebas.

Tercero y de sustancia más abarcadora. Edipo Rey 
es expresión de la caducidad de la felicidad humana. 
La tragedia concluye con unas palabras (vv. 1528-30), en 
las que se nos viene a decir que la canción de la vida 
sólo se entiende cuando se canta entera hasta el final, 
que hasta el final nadie es dichoso. En tal respecto, se 
sitúa bajo el mandamiento délfico de la autognosis, esto 
es, «si quieres m ejorarte, conócete bien», sabe que eres 
mortal, para ser plenamente hombre ten presente el 
límite de tu  mortalidad.

Va todo esto al tanto de reafirmar que esta tragedia 
es, como decíamos, un «misterio» del hombre. Es como 
un ecce homo en sentido délfico, una representación 
dramática de la condición humana. La representan no 
solamente Edipo, espécimen de existencia trágica, sino 
también, en otros niveles, una pequeña galería de hom
bres desde el grave Tiresias hasta el correo de Corinto 
(un hálito de humor que corre, un momento, por él 
drama sombrío), pasando por el menudo «burgués» que 
es Creonte.

Edipo Rey es la áurea tragedia clásica griega y una 
de las pocas tragedias cardinales del arte universal. Ha 
sido la tragedia griega favorita y trae un arrastre lite
rario sin parangón a lo largo de los siglos y por toda 
el haz de la tierra de cultura literaria, como tema eter
no propuesto a la reflexión teatral. Gana, en vez de per-
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der, con el tiempo. Sófocles produjo aquí la obra defi
nitiva, y que da la casualidad que, cuando se representó 
en Atenas, obtuvo un segundo premio; el primero se 
otorgó a Filocles, un sobrino de Esquilo (cf. Dicearco, 
fr. 80 Wehrli). Este Filocles ¿era un genio o un ingenio 
segundón y un trágico hebén? La historia literaria deja 
su figura en indecisa penumbra o, por m ejor decir, el 
río del olvido se la ha tragado. Pero, para nosotros, el 
veredicto del jurado parece desconcertante, irritante 
(o quizás lo que le sorprende a uno, de pronto, es sen
tir que, alguna vez, por casualidad tiene razón). ¡Eso 
se llama dar en el blanco!

«Electra»

El gusto selectivo de la Antigüedad nos ha salvado 
las tres tragedias, una de cada trágico, sobre el tema 
de Electra: Las coéforos esquilea y las dos Electras de 
Sófocles y Eurípides. Aunque la datación del drama 
euripideo no es unánime (Zuntz lo data en el 420, Webs
ter en el 418, otros en el 413), ni tampoco la cronología 
relativa de ambas piezas, generalmente se opina que la 
Electra de Sófocles es algo anterior y, en cualquier 
caso, fruto del sereno invierno del p o e ta67.

Los dioses se ajenan, en su acción directa, del m un
do de los hechos y dolores humanos. Naturalmente el 
orden, que reside en el regazo de los dioses, se cumple 
finalmente y lo que ha de suceder, sucede; pero la in
triga humana gana importancia, aunque sólo sea para 
a la postre, en imprevista tornavuelta, acarrear nuevo 
dolor al hombre. Al anunciarse a Electra, conforme al

67 Una buena crítica de la tesis de Zuntz (aceptada por 
Webster, Theiier y Newiger) en A. V o g le r, Vergleichende Studien 
zur sophokleischen und euripideischén «Elektra», Heidelberg, 
1967.
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plan de su hermano para facilitar la venganza, la muer
te de Orestes, la falsa noticia provoca un dolor inde
cible en Electra. El dolor revela su verdadera esencia: 
ella es «la vengadora». (El paso de la apariencia —muer
te de Orestes— a la verdad afecta aquí no a los prota
gonistas, sino a sus enemigos.) Pero Electra, en su dolor 
y en su decisión, no se siente en aquella inmediatez con 
lo divino que tenían Ayante o Edipo. Esta mujer, de 
dolor probado, tampoco se siente segura, como lo esta
ba Antígona, de luchar en nombre de una ley divina. 
De modo que, mirándolo por este lado, el drama se 
concentra, en su prim era parte, en un crescendo que 
sirve gradualmente para revelar la naturaleza de Elec
tra  (la acción se centra en torno a un personaje que no 
actúa, que sólo sufre) y el autor se delecta en la expre
sión de las manifestaciones del dolor, creciente de es
cena en escena; en la segunda parte, el dram a se centra, 
mediante una utilización prudente de la suspensión, en 
el acto de la venganza. La economía dramática es de 
una gran sabiduría. Las manifestaciones del dolor de 
Electra se dilatan por muchos versos; el acto m atricida 
se sucinta en extremo: la acción condensadísima, rá
pida, avanza con celeridad y el poeta aguija y acelera 
para la escena el ritmo andante de la vida. Y porque el 
flujo de la palabra endolorida y la acción humana se 
reparten el volumen de la tragedia muy desigualmente, 
de aquí le nace al drama su equilibrio artístico; se po
tencia su eficacia. El grito de Electra a su hermano 
(v. 1415): «pega, si tienes fuerza, por segunda vez», con
centra, en el instante debido, toda la intensidad del do
lor que antes se describió escrupulosa, amorosamente. 
Electra, que se reveló antes como la vengadora (porque 
propiedad es de un dolor como el suyo revelar la ver
dadera naturaleza del hombre que lo endura), se mues
tra  ahora como autora virtual de una venganza que le
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trae a ella la liberación expiatoria (?) y a la casa de los 
Atridas, mancillada por el crimen, la libertad.

Pero sería torpe ver en Electra un dram a de almas, 
sin más. ¿Qué postura adopta Sófocles ante el acto 
matricida, lo justifica es, lo critica como Eurípides 69, se 
mantiene en una neutralidad «amoral»? 70. El matricidio 
y la ley de retaliación son, también en el drama sofo
cleo, centrales y lo son sus consecuencias, esto es, el 
tema de las Erinis; sólo que en una visión todavía más 
pesimista, dado que el futuro y la conciliación que éste 
puede traer no son tomados en consideración. Otramen
te que Esquilo, Sófocles no avista el problema del ma
tricidio desde la óptica culpa-castigo, orden de Apolo 
(v. 1425, Apollon ei kalós ethéspisen, significa un lavar
se las manos del poeta) y horror del crimen de un hijo. 
El castigo de los culpables, previsto desde el principio, 
es la única salvación posible de la casa, la sola purifi
cación posible de un mundo manchado por el asesinato 
de Agamenón. El presunto drama de almas es aquí la 
tragedia de la purificación del mundo mediante el dolor 
y el acto nacido del dolor. Los coros iniciales y los de 
acompañamiento de la acción m atricida elevan la m uer
te de la madre, que en una perspectiva humana sería 
algo incomportable, a un plano mucho más que huma
no. Orestes y Pílades son los agentes de una justicia 
divina.

Hay en Electra un clasicismo verdaderamente ático

68 T. B. L. W ebster, op. cit., pág. 195, y The tragedies of Euri
pides, Londres, 1967, pág. 15.

69 J. T. Sheppard, «Electra: A defense of Sophocles», Class 
Review XLÏ (1927), 2-9, y J . H. K e lls , Sophocles: «Electra», Cam
bridge U. P., 1973, págs. 5-12 (con un resumen de estas disputas 
interpretatorias). Pero cf. H. E rbse, «Zur Elektra des Sophokles», 
Hermes CVI (1978), 284-300.

70 H. F r i i s  Johansen, «Die Elektra des Sophokles», Classica 
et Mediaevalia XXV (1964), 8-32.
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de las formas: la palabra trágica, la composición de las 
escenas (agrupadas simétricamente en torno a las que
jas de Electra contra Clitemestra y la «escena de la 
urna»), la técnica dramática. Con razón se la compara 
al arte maravilloso de las figuras del Partenón.

«Filoctetes»

También el tema de Filoctetes lo ha tratado la tra
gedia ática en sus tres eminencias. Cada uno de los trá
gicos ha debido de tratarlo con diferente sensibilidad. 
Las piezas de Esquilo y de Eurípides se han perdido; 
pero una noticia fidedigna (Dión de Prusa, Or. 52) nos 
proporciona una prim era y decisiva observación sobre 
la originalidad de Sófocles. Un oráculo había anunciado 
que Troya solamente sería tomada por el arco de Filoc
tetes, el guerrero a quien sus camaradas griegos habían 
abandonado al no poder resistir su incómoda presencia, 
pudriéndose y hediendo día a día su llaga. Pero ¿cómo 
convencer ahora, pasados los años, al héroe amargado 
contra sus antiguos camaradas? En Esquilo esto suce
día, como en Prometeo y Níobe, por eficacia de los con
sejos de otros (Ulises y el coro de lemnios, que pro
curan convencerlo); el destino seguía su curso y el 
oráculo se cumplía. En el dram a euripideo Filoctetes 
(del 431, coetáneo de Medea y veintidós años anterior 
al de Sófocles), por eficacia de largos duelos de pala
bras, razonamientos y contrarrazonamientos a cargo de 
helenos y troyanos: lo griego (y el sentimiento naciona
lista del héroe) y lo genérico humano intervenían. Es 
cosa particular, e inventada de su cabeza, que Sófocles 
finge en Lemnos (localización más tradicional de las 
fraguas de Hefesto) una ínsula desierta (v. 2), cendi- 
da y virgen aún de pie humano: el coro lo forman los 
marineros que acaban de poner pie en tierra firme. Esta
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idea del poeta nada tiene que ver, por supuesto, con la 
busca de un paisaje de desolación romántica o de una 
isla ideal para bucolistas y árcades. En Lemnos vive, en 
apartamiento y soledad sin mitigación, como un Robin
son griego, Filoctetes; de arte que su dolor físico y mo
ral se exacerba al máximo: ningún humano puede res
ponder a sus quejas, a voz en grito, cuando el héroe se 
lamenta de su mala dicha. La herida del pie pudiera 
curarse, la del alma no tiene vendaje. Esta «acción de 
dolor» es la base del sucedido escénico en la primera 
parte del drama, en la que también se encuentra la 
preparación del plan, a cargo de Ulises, tan maestro del 
intrigar; los intentos para convencer a Filoctetes se re
servan a la segunda parte 71.

El segundo punto de gran originalidad sofoclea es 
por lo que mira a la persona de Neoptólemo, a cuyo 
cargo parece que, en Esquilo, corría el prólogo, pero 
no un papel importante. En Sófocles es tan importante 
que algunos críticos equivocadamente lo consideran 
protagonista del drama, cuando en realidad él es sola
mente el mediador y el portador de una llamada a la 
sociabilidad, único consuelo del héroe solitario y des
arraigado. Al hijo de Aquiles su nobleza constitutiva le 
viene de abolengo, por el tirón hereditario. Cuanto a Uli
ses, que no es ningún cobarde, sino un patriota que jue
ga en frío, él ha urdido la intriga para que, conforme al 
oráculo, el arco de Filoctetes vuelva a Troya. Un juego 
entre tres almas, Filoctetes, Neoptólemo y Ulises, lleva
do con notable habilidad artística, es esta pieza m adura 
del estilo «ético» de Sófocles: ético, explica Aristóteles 
(Poética 6, 1450 b), es «aquello que m uestra cuál clase 
de elección» hace el hombre; no la noción moderna del 
carácter como unidad orgánica. Los movimientos del

71 Cf. J. U. Schmidt, Sophokles: «Philokíet». Eine Struktur- 
analyse, Heidelberg, 1973.
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alma de Neoptólemo no deben explicarse anacrónica
mente por un psicologizar «muy siglo diecinueve», ni se 
tra ta  tampoco de exigencias automáticas de la acción 
teatral. Neoptólemo, el hijo de su amigo, es la persona 
más indicada para llegar al corazón de Filoctetes. Se 
gana, más de cada vez, la confianza del héroe. Ocurre el 
momento de la crisis de su herida, que el poeta ha pin
tado a lo vivo con una descripción nosográfica muy 
exacta, pero sin insistir en la pintura de lo asqueroso 
m aterial para ver nuestra fuerza de estómago, y entre 
gritos horadantes: estos gritos los critican el estoico 
Cicerón (Tuse. disp. II  14, 33) y algún moderno (con 
una manía de imperturbabilidad y de no descomponer-, 
se veintiún siglos más grave que la de Cicerón). En ese 
momento, Filoctetes cede al joven el arco, con que son 
conseguidos los fines del griego, y a Ulises está a punto 
de sucederle su intento. Pero la reacción moral que 
esto provoca en Neoptólemo parece que cambia las tor
nas. Porque la compasión hace su oficio y entra en jue
go el temblor de humana comprensión por parte de un 
alma juvenil y noble. En ley de humanidad el hijo de 
Aquiles juega limpio, descubre la mentira, devuelve el 
arco y, fiel a la palabra dada, se declara dispuesto no 
ya a no llevar a Filoctetes a Troya, sino a repatriarlo a 
su casa, alturas de Eta. Es, o tra  vez, el camino tan so
focleo desde la apariencia a la verdad, pero trasladado 
ahora al terreno personal, a la verdad personal de un 
Neoptólemo que se opone al determinismo del destino. 
Los hombres pueden intrigar, pero pueden también ser 
fieles a sí mismos y veraces 72. El desistimiento de Neop
tólemo deja las cosas sin camino humano de salida.

Aquí se produce la epifanía de Heracles, viejo cama- 
rada de Filoctetes (de aquél recibió éste el arco) y hoy

72 Cf. K. A lt, «Schiksal und phÿsis in Sophokles», Hermes 
LXXXIX (1961), 141-179.
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deificado. Enseña Heracles el sentido del destino de Fi
loctetes, que toda su existencia es, a su vez y sucesiva
mente, desgracia y felicidad. Adivina porvenires que 
escapan a los humanos, para su enseñamiento. El hé
roe, qué remedio, obedece: si el cristiano sabe dar a la 
libertad toda la dignidad de la obediencia, el griego sabe 
dar a la obediencia toda la dignidad de la libertad. La 
solución de Heracles preserva la dignidad de Filoctetes 
y, a la vez, se cumple la voluntad de los dioses. Este 
episodio final ¿es, como pretenden algunos, el deus ex 
machina que, con desprecio de todo lo anterior en el 
drama, metiéndose al quite satisface las exigencias de 
la leyenda, como en Eurípides? ¿Esta epifanía es una 
interiorización del mito tradicional, en el sentido de una 
revelación íntima de la virtud del propio héroe, como 
pretende Whitman? 7S. Heracles habla al hombre Filoc
tetes, se pone a sí mismo como ejemplo humano y la 
respuesta de Filoctetes se explica en el marco de lo 
que es la piedad sofoclea. Retirados los dioses de la 
acción dramática, queda al hombre un amplio territo
rio de actuación; pero toda su inteligencia y sus planes 
solamente consiguen que las cosas se enreden inextrica
blemente hasta que lo divino restaura, al final, el orden. 
Filoctetes cede y emprende el camino hacia Troya y 
hacia su propia gloria.

«Edipo en Colono»

Edipo en Colono la hizo representar el año 401 el 
nieto del poeta, Sófocles el Joven. El abuelo, que nunca 
se jubiló como dramaturgo, había muerto cinco años

73 C. H. Whitman, Sophocles. A Study of heroic Humanism, 
Cambridge Mass., 1951, págs. 186-188. Pero, sobre todo, confrón
tese W. Schmidt, Der deus ex machina, tesis doct., Tubinga, 1963, 
páginas 95-112.
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antes. En el 404 se había cerrado la guerra, con la de
rrota de Atenas. Esta obra, hija de la vejez 74, es cabo 
de la obra dramática de un poeta nonagenario que, des
de el fondo de sus largos años, se despide de la musa 
trágica, de un buen tiempo fenecido y de una ciudad 
que fue, en otros días, capital del planeta, pero que hoy 
parece una fuerza que ha perdido toda su fuerza.

Edipo Rey y Edipo en Colono (segunda lectura sofo
clea del caso Edipo) están separadas por veinte años. 
La última pieza no es una «segunda parte» de la prime
ra; sin embargo, semeja que la figura de Edipo y el 
propio poeta, el ente de ficción y su creador, fueran 
algo así como mellizos especulares, quiero decir, como 
si en los dos Edipos, que Sófocles esculpió inmortal
mente, pudiéramos contemplar cómo el poeta se pro
longa del plano personal al literario. Diré, otra vez, que 
no hay en el segundo Edipo una continuación del pri
mero; pero si borrando la distancia del tiempo junta
mos ante la vista ambos Edipos, sí un complemento que 
añade a la imagen del dolor absoluto, inalienable, in
transferible con la que el rey Edipo se despide, la otra 
cara de la gracia que, por fin, recae sobre el sufridor 
absoluto. Edipo anciano, sirviéndole de zagalejo Antí
gona, ha llegado al final de su muy aporreada peregri
nación, sin nunca reposarse, ante el bosque benéfico y 
misterioso de las Euménides, en la colina de Colono 
Hipio. Final de jornada de su tránsito mortal, que será 
también su glorificación.

En un prim er plano, la acción dramática es ese ca
mino de Edipo. Su meta está prefijada desde el comien
zo, cuando Edipo reconoce en el bosque de las Eumé-

74 Los rasgos estructurales de una «obra de vejez» han sido 
bien estudiados por H. W. Schmidt, Das Spatwerk des Sopho
kles. Eine Strukturanalyse des «Oidipus auf Kolonos», tesis doct., 
Tubinga, 1961.
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nides la «palabra de liberación de su destino» (w . 42-46). 
Sin necesidad alguna se ha puesto en duda la unidad 
de la acción dramática, pensando que ésta la interrum 
pen digresiones o que está engrosada con m ateria ad
venticia75. La glorificación final está en razón directa 
de la jerarquía de dificultades que el héroe debe vencer 
todavía: del hombre que le ilustra sobre el lugar sagra
do; del Coro de colonenses que sé erizan en invectivas 
apenas oyen su nombre; de Creonte que, por fuerza de 
mañas o mañas de fuerza, quiere repatriarlo a Tebas, 
pues m uerto Edipo, predicho está que ha de ser el 
homo missus a deo para derram ar bendiciones sobre el 
suelo que lo entierre; de su hijo Polinices que, con las 
mesnadas argivas, pretende sitiar y expugnar Tebas...

En un segundo plano, la estructura formal de la pie
za está articulada como «súplica», hikesía, esto es, como 
motivo del suplicante que acude para pedir ayuda y fa
vor, un motivo proveniente de la vida real y configura
do dramáticamente, con gran eficacia, por Esquilo y 
Eurípides 76. Este motivo disciplina y da unidad orgá
nica a la pieza. La acogida que Edipo solicita se entien
de en un doble sentido. Se acoge Edipo al acorro de 
Atenas y Teseo. La buena disposición de Atenas para el 
suplicante era tópico máximo de la vanidad ateniense. 
El poeta le tocaba al público auditor en la cuerda sen
sible con un motivo cálido y próximo a su corazón. 
Pero, en un sentido más profundo, son los dioses quie
nes acogen a Edipo como héroe salutífero en el recinto 
sacro de las Euménides. También este motivo depoten- 
ciaría su eficacia, si no hubiera el poeta interpuesto im

75 Una doxografía al respecto (cf. nuestra nota 20), en 
E. G arcía Novo, op. cit., páginas 262-264.

70 Cf. J. Kopperschmidt, Die Hikesie ais dramatische Form, 
Bamberg, 1967, y «Hikesie ais dramatische Form», en el vol. col. 
Die Bauformen der griechischen Tragodie, págs. 321-346, s. t. 
329-335.
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pedimentos y cortapisas que ponen alguna dramática 
dificultad, hacen intervenir lo inesperado, el asombro, 
y parece que darían al traste con el final previsto. Es 
decir, que las escenas de Creonte o Polinices se deben, 
no más no menos, a esta necesidad dramática. Ensa
yemos imaginariamente suprimirlas. Tras su imaginaria 
supresión, la acción perdería eficacia dramática. Esas 
partes pertenecen a la concepción originaria del drama.

El sucedido dramático toca, como en Edipo Rey, 
pero en un sentido todavía más trascendente, al miste
rio del hombre. La glorificación de Edipo no es el pre
mio y compensación de sus dolores, para advertencia 
ejemplar de los hombres. Tampoco Edipo ha «mejora
do» de carácter. Si sü gesto es cordial cuando se des
pide de las hijas, frente a otros personajes del drama 
Edipo es un desapacible y un áspero, como suelen ser
lo los «héroes» locales: contra Creonte se revuelve con 
bronquedad y con acritud explicables; pero también a 
su hijo Polinices, en situación apiadable, lo tra ta  con 
rudeza, fieramente, y acaba maldiciéndolo... Tropeza
mos aquí con una provincia de misterio en la relación 
entre lo divino y el hombre. El hombre más apaleado 
por el destino es también el elegido por los dioses, que 
tienen estos viceversas. ¡Cosa bien extraordinaria! El 
herido por los dioses, que más que hacer padeció sus 
crímenes (m atar a su padre, a rar el tálamo materno), 
aquel a quien el dios otorgó la gracia de ser desgracia
do, es también el elegido para héroe. También el Anti
guo Testamento es vocero de una complacencia de Dios 
con el hombre al que otorga su gracia, con independen
cia de los méritos del agraciado: un regalo imprevisible 
que cae sobre el hombre.

Otros motivos se imbrican en la acción admirable
mente una en sus grandes líneas tectónicas y, sin em
bargo, varia. Melancolía, y hasta desesperación, de la
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vejez: uno de los mejores coros de Sófocles, por huma
namente melancólico y profundo, es el tercero de esta 
pieza (w . 1211-1248); es incomparable la emoción que 
suavemente se evapora de este coro. Fe en la fuerza de 
la Atenas eterna, incorporada dramáticamente en la fi
gura de Teseo y líricamente en el famoso canto en ren
dimiento y loor de las glebas de Colono: parece Sófo
cles aquí, por un respecto, que, con alboque bucólico, 
canta la alabanza de la aldea ante el vecindario y parro
quia urbanos; y, por otro respecto, parece que el lugar 
ameno y deleitoso (prado liento, verde veste botánica 
de narciso y azafrán, rum or de aguas claras y el olean
dro fecundo bajo un cielo azul bruñido, que surca el 
canto de la delicada filomena), que el poeta exalta con 
ojos enamorados, simboliza tanto y tan  bien a su patria 
entera. El tiempo es otro de lo que era antes. Muchas 
cosas se lleva el tiempo inexorablemente; pero la Ate
nas ideal permanece. En giro exacto, en un precipitado 
verbal admirable, el elogio se resume en la frase del 
corifeo (vv. 726-27): «Yo soy viejo, pero la fuerza de la 
tierra no envejece».

Edipo en Colono es una despedida en varios senti
dos. Edipo, llamado por los dioses, entra en el soto de 
las Euménides, su gran descanso, su liberación. Desen
ganchado de todo, extranjero a todo, deja tras de sí el 
mundo de sus acciones y dolores, las ambiciones y b ri
llos de la política; purgado acerca de todas particula
res aficiones, también deja atrás el mundo de los senti
mientos, de la comprensión, de la ternura. También 
para Sófocles Edipo en Colono significó personalmente 
la despedida de la escena y de la escena del mundo; 
y quizás también, en un sentido histórico, la despedida 
de un mundo que se iba alejando río abajo del tiempo. 
Pero así como la tumba de Edipo envía grandes halos 
de bendición para los hombres, así del teatro de Sófo-
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cíes efunden estímulos imperecederos para  el espíritu 
y la poesía. Porque las creaciones del arte son libérri
mas, incomparablemente autónomas, y, cuando las ar
mas quedan humilladas y periclitan las formas políti
cas, ellas se salvan y perduran, pues son espíritu (y el 
espíritu rara  vez alienta en la política).

La fortuna del texto sofocleo

La fama de Sófocles, grande en vida, se ha mante
nido dotada de intacto prestigio a través de los siglos. 
En el siglo iv se han repuesto sus dramas en escena. 
Ha sido un autor escolar y la filología alejandrina se ha 
empleado en su comentario y edición. El Aticismo le 
ha dado mucho precio. El teatro romano de la época 
republicana lo ha tomado por modelo más o tanto como 
a E uríp ides77... Las obras clásicas hacen linaje. Cono
cida y reconocida es la pervivencia de Sófocles en la 
tradición literaria universal a través de nuevas encama
ciones y renuevos de sus dramas. Lo que hay de vivaz 
en las figuras de su teatro lo demuestra la enorme nó
mina de arreglos y refundiciones en todas las épocas 7S, 
también en la escena contemporánea. A través de las 
edades llama el teatro sofocleo a la sensibilidad de los 
dramaturgos que lo reinterpretan desde distintos ángu
los de interpretación. La beatería literaria de casi todas 
las épocas ha hecho de Sófocles uno de sus ídolos rei
nantes. Lo que, a mi ver, falta añadir es que, por regla 
general, Sófocles es un poeta que reina, pero no gobier

77 Cf. W. Schmidt, Geschichte der griechischen Literatur, I, 2, 
Munich, 1934, págs. 501-507

78 Véanse los artículos correspondientes (bajo los nombres 
propios de seis piezas y s. u. «Herakles») en E. F ren ze l, Stoffe 
der Weltliteratur, Stuttgart, 19764 (hay trad, esp., Diccionario de 
argumentos de la Literatura universal, Madrid, 1976).
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na, quiero decir, que una cosa son los títulos de estas 
obras y su pretendida raigambre sofoclea y otra, bien 
distinta, la realidad, que nada de Sófocles se conoce en 
esos renuevos...

Pero, en fin, hablamos aquí de la historia de la trans
misión del texto griego que, en relación con las varia
bles circunstancias históricas, ha sufrido los avatares 
consiguientes desde el momento en que el autor enviara 
el original para la prim era representación hasta su fija
ción impresa en la «editio princeps» Aldina de 1502, sie
te años después de haberse impreso cuatro piezas de 
Eurípides y dieciséis años antes de la prim era edición 
de Esquilo. Difícil, muy difícil es que aquel texto, que 
durante dos siglos circuló indefenso ante las corrupcio
nes, se haya salvado de éstas, entre las otras, de las 
llamadas «interpolaciones de actor»; sin embargo, pa
rece que estas últimas han sido menores que en los 
otros dos trágicos79. Un decreto de Licurgo (ca. 338- 
326 a. C.) mandó conservar, en archivo oficial, copia 
autorizada de las obras de los tres grandes poetas trá 
gicos, posiblemente la misma que, en tiempos de Pto- 
lomeo III (246-211 a. C.), fue llevada a Alejandría y 
sirvió de base a los trabajos filológicos de los sabios 
alejandrinos, particularmente de Aristófanes de Bizan- 
cio (ca. 257-180 a. C.), a cuya diligencia se debió una 
edición de Sófocles, que presentaba todas las piezas en 
orden alfabético de títulos y probablemente con sepa
ración de la colometría lírica; y de Aristarco (ca. 216- 
144 a. C.), comentarista de nuestro poeta 80. Estos tra 
bajos y otros de prim era mano han sido la base del

79 Cf. D. L. Page, Actor's interpolations in Greek Tragedy, 
Oxford, 1934, pág. 91.

80 Cf. R. P fe if fe r , Geschichte der klassischen Philologie von 
den Anfangen bis zum Ende des Hellenismus, trad, alemana, 
Hamburgo, 1970, págs. 272-273.
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comentario de Dídimo (s. il  a. C.), al cual se remontan 
bastantes escolios conservados 81. En el siglo n  de la 
Era cristiana (según la opinión ortodoxa de Wilamo- 
witz, hoy en día cuestionada 82) se llevó a cabo la «se
lección» de siete piezas de cada trágico. En el siglo iv 
d. C., Salustio preparó su edición de la selecta, acom
pañada de una revisión de los escolios. Entre los si
glos vi y IX el interés hacia la tragedia clásica estuvo 
reducido al pequeño mundo de algunos sabios y erudi
tos. Nuestro manuscrito medieval sofocleo más antiguo 
(L del s. x) es ya el resultado del renovado interés ha
cia la literatura clásica, también la poesía, en los círcu
los del llamado «segundo Helenismo», que la hizo trans- 
literar a un nuevo tipo de escritura, la «minúscula». 
Ahora bien, huellas de una actividad propiamente filo
lógica sobre el texto de los poetas trágicos no se en
cuentran hasta la filología de la época de los Paleólogos 
(ca. 1290-1320). Máximo Planudes no parece haber dado 
una recensión propia de Sófocles; pero sí compuso es
colios para las piezas de la «tríada» bizantina (Ayante, 
Electra, Edipo Rey). La recensión de la tríada por su 
discípulo Manuel Moscopulo (ca. 1290) marca un hito 
importante e influyente. Tomás Magistro preparó una 
edición de las siete piezas y de escolios a la tríada y 
Antígona. Su discípulo Demetrio Triclinio se ocupó es
pecialmente de la m étrica de las partes líricas: su re
censión la tomó por base de su edición Turnebo, en

81 J. Havekoss, Untersuchungen zu den Sophokles-Scholien, 
Hamburgo, 1961, y V. De M arco, Scholia in Sophoclis «Oedipum 
Coloneum», Roma, 1952, págs. XVI-XXVII. Hay dos buenas edi
ciones recientes de escolios: O. Longo, Scholia Byzantina in So
phoclis «.Oedipum Tyrannum», Padua, 1971, y la que citamos en 
nuestra nota 103.

82 Cf. A. T u il ie r ,  Recherches critiques sur la tradition du 
texte d'Euripide, Paris, 1968, págs. 91-113.
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1553, edición dominante hasta la de R. F. Ph. Brunck 
(1786-89, en Argentina de F rancia)83.

En el respecto de los manuscritos sofocleos, un es
tudio fundamental, verdadero magnum opus, de A. Tu- 
ryn, publicado en 1952 84, situó sobre bases firmes nues
tro conocimiento de la tradición manuscrita de Sófocles. 
Turyn identifica las recensiones de los sabios bizanti
nos, cuya mención acabamos de hacer: Manuel Mosco- 
pulo 85, Tomás Magistro y Demetrio Triclinio 8β, y separa 
los manuscritos procedentes de esas recensiones bizan
tinas (muy numerosos: unos 68 moscopuleos, unos 30 
tomanos y unos 15 triclinianos) de los manuscritos «an
tiguos», éstos son manuscritos que, aunque de data muy 
diferente, ofrecen un texto menos afectado por conje
turas de ediciones bizantinas. Distingue dos familias, 
designadas como «laurenciana» y «romana», por sendos 
códices representativos. La familia «laurenciana» com
prende: a) Un manuscrito de Florencia, Laurentianus 
32,9 (L) fols. 1-118 (contiene también, de distinta mano 
contemporánea, el texto de Apolonio Rodio y de Esqui
lo, designándose, en este último caso, como Mediceus, 
[M] ), copiado entre los años 960-980 directamente de un

83 Sobre la historia del texto impreso, cf. R. C. Jebb, Sopho
cles, the text of the seven Plays, Cambridge, 1897, págs. XXXI- 
XLIV.

84 Studies in the manuscript Tradition ,of the Tragedies of 
Sophocles, Urbana, Illinois, 1952. El sabio polaco había publicado 
previamente el catálogo de los manuscritos sofocleos: «The Ma
nuscripts of Sophocles», Traditio II (1944), 1-41, inventariando un 
total de 191. A. D ain, Sophocle, I, Paris, 1955, pág. XXIII, añade 
Par. suppl. gr. 1348 (s. x v ii: Ayante 1-1417; cf. Ch. A struc-M . L. 
Concasty, Catalogue des manuscrits grecs. Le supplément, Paris, 
1960, págs. 666-667).

85 Cf. A. T üryn , «The Sophocles recension of Manuel Moscho- 
pulus», Trans. Amer. Phil. Ass. LXXX (1949), 94-173.

86 Cf. R. A ubreton, Demétrius Triclinius et les recensions mé
diévales de Sophocle, Paris, 1949.
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códice uncial del siglo v (Dain). Este códice, en perga
mino, fue adquirido en Constantinopla por Giovanni 
Aurispa, en su célebre viaje (1421-23), y enviado a su 
amigo Niccolo de Niccoli; utilizado por Petrus Victo
rius en la segunda edición Giuntina, en 1547, cayó luego 
en olvido, hasta que P. Elmsley lo redescubrió; bien 
conocido de los editores modernos desde que Dindorf, 
en su edición oxoniense de 1832, lo tomó como base de 
su texto, b) El palimpsesto de Leiden, B. P. G. 60 A 
( Λ o P), contemporáneo de L y quizá su gemellus, dado 
a conocer en 1926 por J. V ürtheim 87: sobre el texto 
sofocleo (aproximadamente, las dos quintas partes de 
un manuscrito) se han copiado, en el s. xiv, distintos 
textos cristianos, cosa habitual en estos casos y de ahí 
aquel bon m ot del poeta Heine, cuando comparaba con 
un palimpsesto el rostro de una dama piadosísima en
tonces, pero de muy alegre pasado, en cuya faz peniten
ciada se descubrían todavía restos de las pretéritas ale
grías. c) Laurentianus 28,25 (F, de hacia 1300) y otros 
cuatro manuscritos, que contienen solamente el texto 
de la tríada bizantina (reducida selección escolar que 
data, probablemente, del siglo xn).

La «familia romana», identificada originalmente por 
Vittorio De Marco (aunque su independencia ha sido 
puesta en duda por P. Maas, H. Lloyd-Jones y R. D. Da- 
we), comprende: a) Laur. conv. soppr. 152 (G, cuatro 
piezas), suscrito en 1282 y ampliamente utilizado por 
los editores, desde Dindorf; b) Vat. gr. 2291 (R, falto 
de Trach. 372 al final), del siglo xv; c) otros manuscri
tos de los siglos xv-xvi. Esta familia, según la opinión 
hoy más común, está suficientemente libre de interpo
laciones para que el editor la tenga en cuenta, si bien

87 Cf. J. I r ig o in , «Le palimpseste de Sophocle», Rev. ét. grec
ques LXIV (1951), 443-455.
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sus contribuciones positivas para la constitución del 
texto son relativamente pocas 8S.

La cuestión más controvertida afecta al manuscrito 
Par. Gr. 2712 (A), datado por unos a fines del siglo x i i i  
y por Turyn a comienzos del siglo xiv, muy prestigioso 
desde que Brunck lo utilizara para su edición; un có
dice afín a éste (Leningrad, gr. 741) ha servido de base 
para la edición príncipe Aldina (a cargo de Juan Gre- 
goropulo) y a su escriba se debe la introducción en L 
de correcciones (L2), cuya procedencia identificó Turyn: 
sostiene que, esencialmente, A procede de una edición 
bizantina, en conexión para el texto de la tríada con 
la recensión moscopulea 89, con más algunas lecciones 
procedentes de L, y, para las otras cuatro piezas, basa
do en la «familia romana», más algunas correcciones 
propias, que son simple enmienda bizantina; en conclu
sión: carece de valor en la tríada y lo tiene muy pe
queño en el resto (salvo en los escolios, que ha con
servado también para esta pieza). Sin embargo, otros 
eruditos 90 sostienen que A translitéra y enmienda un

88 Cf. P. E. E a s te r lin g ,  «Sophocles' Ajax, Collations of the 
Manuscripts G, R and Q», Class. Quart, n. s., XVII (1967), 52-79, 
y «Sophocles’ Philoctetes. Collations of the Manuscripts G, R 
and Q», Class. Quart., n. s., XIX (1969), 57-85.

89 Cf. A. T uryn, «On the sophoclean scholia in the manu
script Par. 2712», Harvard Stud. Class. Phil. LXIII (1958), 161-170, 
y P. E. E a s te r lin g ,  «The Manuscript A of Sophocles and its 
Relation to the Moschopulean Recensio», Class. Quart., n. s., X
(1960), 51-64.

99 Cf. A. D ain, Sophocle, I, Paris, 1955, págs. XLIII-XLVI, y 
A. Colonna, «De Sophoclis codicum familia Parisina», Studi clas
sici in onore di Q. Cataudella, I, Catania, 1972, págs. 205-212. fista 
es también la opinión de J. C. K a m e r b e e k ,  «De Sophoclis memo
ria», Mnemosyne XI (1958), 25-31: acaso la existencia de estos 
problemas ha sido la causa de que el ilustre sofocleísta no haya 
dado todavía un texto crítico del texto sofocleo y sí excelentes 
comentarios: Ayante (1953), Traquinias (1959), Edipo Rey (1967), 
Electra (1973) y Antígona (1978).
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códice uncial encontrado en el siglo xm , o que, en todo 
caso, el copista tuvo acceso a una fuente antigua que 
ha colacionado. El problema no está todavía claro; pero 
últimamente se va imponiendo una revalorización de 
este manuscrito, por un doble camino: por un estudio 
más ahincado de sus lecciones propias 91 y por la coin
cidencia de algunas de éstas con las de códices conside
rados por Turyn como deteriores92.

No es posible actualmente determinar la fecha de 
la fuente común medieval de nuestros manuscritos so- 
focleos (para Turyn, un códice en minúscula de los 
siglos ix-x). En cualquier caso, textualmente éstos evi
dencian una notable homogeneidad (y los papiros sue
len estar de acuerdo igualmente). Quiere decirse que 
se puede reconstruir bastante bien el texto de la «vul
gata» sofoclea. Pero entre ésta y el original sofocleo hay 
un gran trecho cronológico que sólo se salva con el re
curso a la crítica textual.

En cuanto a la recensio, nos resultan hoy harto  sim
plistas las ediciones que .basaban su texto en los códi
ces de la prim era familia o en el parisino A. Frente 
al excesivo atenerse a L de un P. Masqueray (edición 
Budé, de 1922-24), se recomienda la actitud ecléctica de 
A. C. Pearson (edición oxoniense de 1924, todavía hoy 
reimpresa con algunas correcciones), qtíe se basa en un 
amplio número de manuscritos con L y A como testigos 
principales, G como testigo frecuente y, entre los recen- 
tiores, T (símbolo de la recensión tricliniana); o de

91 Cf., en general, H. P. D ietz , Thomas Magistros’ recension 
of the S'ophoclean plays «Oedipus Coloneus», «Trachiniae», «Phi
loctete.s», tesis doct., Illinois, 1965, págs. 201-222, y «Einige echte 
Lesarten des Sophoklestextes in der thomanischen Rezension», 
Riv. Cult. Class. Med. XIII (1971), 171-181. Desde un punto de 
vista diferente: E. Ch. Kopff, «Thomas Magister and the text of 
Sophocles’ Antigone», Trans. Amer-, Phil. Ass. CVI (1976), 240-266.

92 En este sentido, R. D. Dawe, op. cit. (cf. nuestra nota 95).



INTRODUCCIÓN GENERAL 105

A. Dain, responsable del texto griego en el nuevo Sófo
cles de la Colección Budé (en tres volúmenes: 1955- 
1958-1960; la traducción se debe a P. Mazon), que basa 
su texto (además de, en su caso, en los papiros) en 
LP, Φ («familia romana») y A; o de A. Colonna, respon
sable de una de las dos ediciones críticas sofocleas que 
últimamente han empezado a sacarse de molde 03 y que 
ofrece un texto basado en presupuestos teóricos muy 
similares a los de Dain y a la imagen que de la his
toria del mismo ofreció Turyn, salvo la defensa por 
Colonna del valor de A y su mayor valorización de la 
«clase véneta» (V). En la otra edición que reciente
mente se ha editado, el nuevo Sófocles teubneriano a 
cargo de R. D. Daw e94, el «eclecticismo» es cosa de 
método y resultado de unas ideas particulares sobre la 
transmisión del texto sofocleo, expuestas previamente 
por el filólogo británico en un libro estimulante, pero 
discutible93, obra que constituye una casi total retrac
tatio de los puntos de vista de Turyn. Si la «familia 
romana» (y fundamentalmente el grupo GQR, tan esti
mado por Turyn) está fuertemente interpolada; si el 
valor, como testigos, de A y de algunos supuestos dete
riores (ADXrXsZr) mutuamente se defiende, y no ha 
habido nunca una edición moscopulea, ni tomana, de 
Sófocles; y si, en definitiva, la parádosis no permite es
tablecer familias claramente diferenciadas..., el resulta
do es que «lo bueno» puede encontrarse en cualquier 
parte, y así, en su edición de la tríada, Dawe basa su

93 Sophoclis Fabulae I: «Aiax»-«Electra», Turin, Paravia, 1975.
94 Sophoclis Tragoediae I: Aiax, Electra, Oedipus Rex, 

Leipzig, B. G. Teubner, 1975; II: Trachiniae, Antigone, Philocte
tes, Oedipus Coloneus, ibid., 1979.

95 Studies in the Text of Sophocles. I: The Manuscripts and 
the Text. II-III: The Collations, Leiden, 1973-1978. A. Colonna ha 
tornado postura crítica frente a esta obra en op. cit. en nuestra 
nota 93 (apéndice).
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texto no en los vetustiores, sino sobre 19 manuscritos 
(seleccionados entre los aproximadamente 163 que, se
gún Turyn, traen el texto de la tríada) y una crítica in
terna de las variantes.

Manuscritos sofocleos en España (prescindiendo de 
un misceláneo, con insignificantes extractos, como Scor. 
X.I.13 del siglo xviin) se conservan cinco, tres escuria- 
lenses y dos matritenses. Dos de los escurialenses pre
sentan el texto moscopuleo de la tr ía d a 96: Scor. Y.III.
15 (s. XVI, procedente de la Biblioteca de Hurtado de 
Mendoza; tríada completa) y Scor. ψ .ΐν.15 (Ayante, 
Electra 1-469 y schol. ad Ai. et El. 1-129; papel; s. xvmei; 
viene de la biblioteca de Antonio Agustín; en el texto 
poético, básicamente moscopuleo, se descubre ocasio
nalmente algún rasgo procedente de la recensión tricli- 
niana). El tercer manuscrito en esta biblioteca (proce
dente también de la de Hurtado de Mendoza) Scor. 
Q.I.9, s. xv“ , contiene, además de seis piezas de Eurípi
des, el texto de las siete tragedias de Sófocles: es un 
apógrafo de A 'l7, copiado por Zacarías Callierges 0S.

En nuestra Biblioteca Nacional se guardan dos códi
ces sofocleos. El Matrit. 4617 (olim  N 75), manuscrito 
en papel, s. xiv (suscripción del copista Jorge Cinnamo, 
año 1344, al final del texto de Edipo Rey " ) ,  contiene 
un texto moscopuleo 100 de la tríada sofoclea y, además, 
la tríada esquilea, Los trabajos y  días de Hesíodo, y 
Olímpicas de Píndaro. El Matrit. 4677 (olim  N 47), en

96 Cf. A. T uryn , Studies, 27 y  192, y  S. Bernardinello, en pá
ginas 272-73 de «La tradizione manoscrita di Sofocle», Scripto
rium XXX (1976), 271-78.

97 Cf. A. T uryn , Studies, 190.
98 Cf. Ch, G. P a tr in e l is ,  en pág. 89 de «'Έλληνες κωδικό- 

γράφοι τών χρόνων της Αναγεννήσεως», ’Eit. τού Μεσαιω
νικού ’Αρχείου, VIII-IX (1958-59), 63-124.

99 Cf. Ch. G. P a tr in e l is ,  op. cit., 94, núm. 3.
100 Cf. A. T uryn , Studies, 28.
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papel, s. xiv, 205 folios, contiene las tres tríadas de los 
trágicos y Pluto de Aristófanes. Fue propiedad (como 
el otro m atritense) de Constantino Láscaris, de cuya 
mano están suplidos los folios perdidos (lazo de unión 
y complemento) del códice que nuestro humanista ad
quirió en tres fragmentos inconexos. En fol. 180, Lásca
ris explica que este códice «muy vetusto» (pampálaios), 
que estaba en Constantinopla, después de la conquista 
hallólo en Feras, donde lo compró; lo perdió por ha
berlo prestado a un amigo y, dieciocho años más tarde, 
lo reencuentra y vuelve a comprar en Mesina: historia 
curiosa, pero harto frecuente en la época. El texto de 
la tríada sofoclea hállase en fols. 76r al 131r siendo de 
letra de Láscaris (etapa de Mesina 101) los fols. 76r-77T y 
131r y, de la letra original del copista, fols. 78r al 130v. 
Este manuscrito (N) es, junto con F (Laur. plut. 28,25 
de ca. 1300), el principal representante, dentro de la 
«familia laurenciana», de la clase φ (tríada, escolios lau- 
rencianos y texto básicamente afín al de la clase λ); 
aunque con alguna interpolación moscopulea 102, ofrece 
un texto anterior al manipulado por los filólogos de la 
edad de los Paleólogos. Desgraciadamente, en la única 
edición crítica publicada en España (la de Errandonea), 
cuyo aparato registra las variantes de los tres códices 
escurialenses, no se ha colacionado este matritense, el 
único que ofrece algún interés y que sí ha sido colacio
nado posteriormente por Dawe en su edición de la tría
da y por G. A. Christodoulou en su edición de los esco
lios a Ayante 103.

101 Cf. J. Fernandez Pomar, en pág. 286 de «La colección de 
Uceda y los manuscritos griegos de Constantino Láscaris», Emé
rita XXXIV (1966), 211-288.

102 Cf. A. T uryn , Studies, 147-148.
103 G. A. C hristodoulou, Τά άρχαΐα σχόλια εις Αϊαντα του 

Σοί(>οκλέοι>ς, Atenas, 1977.
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Resultaría de mal ver que, al frente de este volumen, 
no se dijera algo sobre la tradición de los estudios so- 
focleos en España. Poco, la verdad, hay que decir. Has
ta llegar el siglo xx esa tradición ha sido, entre nosotros, 
el hueco de una ausencia agresiva. Esa veinticuatrocen- 
tenaria realidad literaria universal que es Sófocles no 
fue ni siquiera traducida a lengua española en una ver
sión completa: otros clásicos griegos se han traducido, 
bien o mal, en español; Sófocles, no. Menos todavía ha 
sido Sófocles objeto de un trabajo filológico.

El prim er texto sofocleo de mediana extensión im
preso en griego en España es, si no yerro, el que se 
contiene en una antología escolar de Lázaro Bardón, 
Lectiones graecae, Madrid, 1856, págs. 302-311 (18592, 
páginas 421-29): cuatro pasajes y doscientos versos en 
total. El prim er drama completo impreso en griego se 
saca de molde ya en nuestra centuria: Sófocles, Elec
tra. Texto griego con la versión directa y literal por el 
Dr. José Alemany y Bolufer y traducción en verso cas
tellano por Vicente García de la Huerta y en verso ca
talán por Joseph Franquesa i Gomis, Barcelona, Bosch, 
1911 (corren ejemplares sin la traducción catalana y 
con fecha 1912). Hasta 1921 no se ha publicado una tra
ducción castellana completa: José Alemany y Bolufer, 
Las siete tragedias de Sófocles traducidas al castellano, 
Madrid, 1921 (Biblioteca Clásica, núm. 247). Las existen
tes hasta esa fecha eran de alguna pieza suelta y, gene
ralmente, refundiciones más que traducciones, de esas 
en las que el traductor vierte a su talante, escribiendo 
lo que quiere y como él quiere y sin tener delante el 
original griego. La nómina, es, además, bien parva. Una 
refundición libre de Electra es La venganza de Agame
nón. Tragedia que hizo Hernán Pérez de Oliva, Maestro, 
cuyo argumento es de Sophocles poeta griego, Burgos,
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1528 [Burgos, 1531; Sevilla, 1541; reimpresa en la edi
ción por su sobrino Ambrosio de Morales de Las Obas 
(sic) de Fernán Pérez de Oliva, Córdoba, Gabriel Ra
mos, 1586 (ff. 76-101)]. En el xvm , el poeta Vicente Gar
cía de la Huerta produce una versión muy libremente 
arreglada de Electra (más de la que hiciera el maestro 
Oliva que de la del propio Sófocles), con el título de 
Agamenón vengado (en Obras poéticas, Madrid, Sancha, 
1768, y en Theatro Hespañol, XVI, Madrid, Imp. Real, 
1786). En la «Nota» que figura en cabeza de la versión 
podemos leer esta declaración adorable por lo cando
rosa: «En cierto tiempo deseaban unas damas repre
sentar y declamar una tragedia griega, y no hallándose 
otra más a propósito, se puso en verso ésta por el autor 
con aquellas adiciones y moderaciones que bastaban a 
que quedase con menos impropiedades». No una tra 
ducción, sino una imitación libérrima, es la pieza del 
novicio jesuíta José Arnal (1729-1790: cf. F. de Latassa, 
Biblioteca Nueva de los Escritores Aragoneses, V, Pam
plona, 1801, págs. 494-96): El Philoctetes de Sophocles. 
Tragedia, puesta en verso español y  dedicada por las 
Escuelas de Latinidad de Zaragoza a su Ilustrisimo  
Ayuntamiento el año de 1764, Zaragoza, Francisco Mo
reno (in-4.°, 36 págs., hay dos ediciones barcelonesas s. a. 
y otra de Madrid, 1866): Sófocles empieza y acaba en 
el título. Mucho más estimable (pero no nos metamos 
a pedir cotufas en el golfo) es: Edipo Tirano, traducida 
del griego en verso castellano, con un Discurso prelimi
nar sobre la Tragedia antigua y  moderna por Don Pedro 
Estala, Presbítero. En Madrid, en la Imprenta de San
cha, año MDCCXCIII (el tal discurso, muy «fin-de-si- 
glo» xvm , es notable). Una impresión partenopea (Nápo- 
les, 1820), con varias piezas de Pedro de Montengón 
(1745-1820), que pasó, sin serlo, por traducción de Sófo
cles, contiene en realidad algunas creaciones propias del
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citado ingenio 104. En el siglo xix se publican sendas tra
ducciones de dos piezas sofocleas: Ángel Lasso de la 
Vega (y Argüelles, 1834-1899) Sófocles: Filoctetes, Tra
gedia. Traducción en verso. Juvenal. Sátiras, Madrid, 
1886 (íeimpr. Madrid, 1918. Biblioteca Universal, t. 108; 
Sófocles, págs. XXII-152, y Juvenal, págs. 153-192), y An
tonio González Garbín, La Antígona de Sófocles. La Apo
logía de Sócrates. Las Poetisas de Lesbos, Madrid, 1889 
(Biblioteca Andaluza, serie, VI 16; la traducción de 
Sófocles ocupa las págs. V-124). Este último traductor 
fue catedrático universitario y su versión está hecha, en 
efecto, sobre el original griego, no como las de otros 
que traducen libros griegos con ayuda de vecino... fran
cés. En la Biblioteca Menéndez Pelayo, de Santander, 
se conservan manuscritas las traducciones de tres pie
zas, obradas también en el siglo pasado 105 : Áyax fla- 
gelífero, por el ingenio lorquino José Musso y Valiente 
(1785-1838), doble versión en prosa y en verso; La Antí
gona de Sófocles, por el canónigo doctoral de Canarias 
Graciano Afonso, y El Edipo en Colona (así dice) de 
Sófocles, por Emeterio Suaña y Castellet.

De venir ya en nuestra  siglo un cierto renacimiento

104 Cf. M. Menéndez Pelayo, Biblioteca de Traductores Espa
ñoles, III, Madrid (Edición nacional), 1953, págs. 374-75. No men
ciono más que traducciones españolas de existencia acreditada; 
por esta razón, no cito la traducción latina de Vicente Mariner 
( f  1642), fechada en 1619 (cf. M. M enéndez Pelayo, op. cit., III, 
páginas 65-67), ni meros proyectos de volver a Sófocles en caste
llano, que luego se dejaron en el tintero: a José A ntonio Conde 
(1765-1820) parece que le sonreía mucho el proyecto de traducir 
Electra (cf. M. Menéndez Pelayo, op. cit., I, pág. 360), pero nó pasó 
de proyecto. Una buena junta de noticias sobre otros aspectos, 
y no solamente sobre las versiones, en José Μ* Díaz-Regañón, 
Los trágicos griegos en España, Valencia (Anales de la Univ. de 
Valencia, XXIX, 3, curso 1955-56).

105 Cf. José M.a DIaz-Regañón, op. cit., 237-249.
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de los estudios clásicos españoles, tenía que venir des
pués una mayor curiosidad por la obra de Sófocles. Me 
limito a reseñar las traducciones completas de Sófocles, 
posteriores a la de Alemany de 1921 (reimpresa varias 
veces para el público español y americohispano) y ante
riores a la de D.a Assela Alamillo, cuya firma responde 
de la que en el presente volumen se ofrece: Ignacio 
Errandonea, S. J., Sófocles y su teatro. Estudio dramá
tico, traducción y comentario de sus siete tragedias, 
Madrid, Escelicer, 1942, en dos vols, (la traducción ha 
sido reimpresa repetidas veces); Sófocles: Dramas y 
tragedias, traducción y notas de Agustín Blánquez, Bar
celona, Iberia, 1954 (varias reimpresiones); Sófocles, 
Las siete tragedias, traducción y notas por J. Motta Sa
las, Bogotá, 1958; A. Espinosa Pólit, El teatro de Sófo
cles en verso castellano, Quito, 1959 (reimpr. Las siete 
tragedias y los 1129 fragmentos, Méjico, Jus, 1960); Án
gel M.a Garibay, Sófocles: Las siete tragedias, Méjico, 
Porrúa, 1962 (reimpresa varias veces); Mariano Bena- 
vente Barreda, Sófocles: Tragedias, Madrid, 1971 (Nue
va Biblioteca Clásica Hernando; del mismo traductor: 
Fragmentos de Sófocles, Granada, 1975); Julio Pallí Bo- 
net, Sófocles: Teatro completo, Barcelona, Bruguera, 
1973. Se han publicado también bastantes traducciones 
parciales, de una sola pieza o de un ramillete de ellas, 
alguna estimable y de decoroso despacho literario. En 
catalán tradujo a Sófocles el poeta Caries Riba en una 
versión poética parcial, muy elogiada por los entendi
dos (por impericia del idioma nosotros no debemos opi
nar), y también, en una versión completa en prosa que 
acompaña a un texto griego sin pretensiones de origi
nalidad (Barcelona, Bernat Metge, 1951-1963, 4 vols.). 
Como se aprecia, en pocos años es relativamente creci
do el número de traslados españoles de Sófocles (no 
cuento alguno que confiesa serlo del francés). Ignacio
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Errandonea publicó un Sófocles bilingüe greco-caste
llano en la Colección Hispánica de Autores Griegos y 
Latinos, en tres volúmenes (I: Edipo Rey, Edipo en 
Colono, Barcelona, 1959; II: Antígona, Electra, Barce
lona, 1965; III: Ayante, Filoctetes, Las Traquinias, Bar
celona, 1968)loe.

José S. Lasso de la Vega

loe para información bibliográfica sofoclea, son recomenda
bles la relación de H. F r i i s  Johansen (años 1939 al 1959) en Lus
trum  VII (1962), 94-288, y las relaciones, a cargo de A. Lesky y 
luego H. Strohm , en Anzeiger für die Altertumswissenschaft XIV
(1961), 1-26; XVI (1963), 129-156; XX (1967), 193-216; XXIV (1971), 
129-162; XXIV (1973), 1-5; XXVII (1974), 33-54; XXX (1977), 129-144.
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Sófocles era de linaje ateniense, hijo de Sofilo, el cual no te- 1 
nía el oficio de carpintero o herrero, como dice Aristóxeno, ni de 
fabricante de sables, como dice Istro, sino que, precisamente, 
era él dueño de esclavos herreros o carpinteros. Pues no sería 
natural que, de haber nacido de alguien de tal clase, hubiera 
sido considerado digno del cargo de estratego, juntamente con 
Pericles y Tucldides, los más importantes de la ciudad; tampoco 
se hubiera librado del ataque de los cómicos, que no perdonaron 
ni a Temístocles.

Tampoco hay que creer a Istro cuando dice que no era ate
niense sino de Fliunte. Si por sus orígenes era fliasio, en ningún 
otro autor, excepto en Istro, es posible documentarlo. Así pues, 
Sófocles fue de linaje ateniense, del demo de Colono, famoso 
por su vida y por su obra; recibió esmerada educación y fue 
criado en el bienestar, y no sólo fue destacado en política, sino 
también en embajadas.

Dicen que nació en el segundo año de la Olimpíada 71, bajo 2 
el arcontado de Filipo en Atenas. Era siete años más joven que 
Esquilo y veinticuatro mayor que Eurípides. En su niñez fue 3 

adiestrado en la palestra y en la música, y en ambas disciplinas 
recibió honores, según afirma Istro. Lampro fue su maestro de 
música y, después de la batalla naval de Salamina, estando los 
atenienses celebrando la victoria, equipado sólo con una lira, di
rigió a los que entonaban el peán en los cantos triunfales.

Aprendió la tragedia en Esquilo. Llevó a cabo muchas inno- 4

* Recogemos la antigua biografía anónima del trágico que 
acompaña, tradicionalmente, la edición de sus obras.
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vaciones en las obras; abandonó tempranamente las representa
ciones por la debilidad de su voz —en efecto, al principio era el 
propio poeta el que recitaba—, aumentó los coreutas de doce a 
quince e introdujo el tercer actor.

5 Dicen que también en una ocasión, en Támiris x, tocó la cíta
ra, por lo cual fue representado con una cítara en el Pórtico

6 Pecile 2. Sátiro cuenta que también él ideó la cachava3. Istro 
afirma que fue el inventor de los blancos zapatos que calzan los 
actores y los coreutas; que escribía los dramas atendiendo al 
natural de ellos y que había formado con hombres instruidos 
un tíaso dedicado a las Musas.

7 Y para decirlo de una vez: el agrado de su carácter fue tan 
grande que en todas partes y por todos fue querido 4.

8 Obtuvo veinte victorias, según Caristio dice; muchas veces el 
segundo puesto y nunca el tercero.

9 Los atenienses le eligieron estratego a los sesenta y nueve 
años, siete años antes de las Guerras del Peloponeso, en la gue
rra contra los Aneos.

10 Era tan amante de Atenas que, aunque muchos reyes le in
vitaban, él no quiso abandonar la ciudad.

11 Desempeñó el sacerdocio de Alcón, héroe que acompañó a 
Asclepio junto a Quirón..., fue consagrado8 por su hijo Yofonte 
después de su muerte.

12 Llegó también a ser Sófocles querido a los dioses cual nin
gún otro, a juzgar por lo que nos cuenta Jerónimo acerca de una 
corona de oro. En efecto, habiendo sido ésta robada de la Acró

1 Conocemos el argumento de esta tragedia y conservamos 
algún fragmento. Támiris, rey de los tracios por su belleza y 
por el arte en tañer la lira, desafió a las musas en dicho arte 
y fue vencido por ellas perdiendo la vista, la razón y el arte 
musical.

2 La Estoa Pintada, galería cubierta, en el ágora ateniense, 
cuyas paredes se adornaban con famosas pinturas,

3 Bastón curvo que utilizaban, sobre todo, en la comedia 
los ancianos de humilde rango.

4 El carácter afable y la magnanimidad de Sófocles eran 
proverbiales entre los antiguos.

5 Laguna en el texto, que hace pensar en la falta de una 
palabra como «templo, recinto o monumento recordatorio».
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polis 6, Heracles se le apareció en sueños a Sófocles diciendo 
que la buscara en una casa no habitada en el lado derecho se
gún se entraba, en donde estaba oculta. Él la mostró al pueblo 
y recibió un talento, pues esto era lo convenido. Tras recibir el 
talento, consagró el templo de Heracles Menito 7.

Ante muchos tuvo lugar el juicio entre él y su hijo Yofonte. 13 
Teniendo a Yofonte de Nicóstrata y a Aristón de Teoris de Si- 
ción, sin embargo amaba más al hijo nacido de este último, de 
nombre Sófocles. En una obra 8 denuncia que Yofonte le odiaba 
y que ante los miembros de su fratría había acusado a su pro
pio padre de haber perdido el juicio por su avanzada edad. És
tos censuraron a Yofonte. Sátiro dice que él replicó: «si soy 
Sófocles no estoy loco y si desvarío no soy Sófocles», y, a con
tinuación, leyó en voz alta el Edipo.

Istro y Neante cuentan que Sófocles murió de la siguiente 14 
manera: que el actor Calípides, al volver de una actuación desde 
Opunte, llegando por la fiesta de las Libaciones, envió un racimo 
de uvas a Sófocles, quien, tras llevarse a la boca un grano aún 
verde, murió asfixiado a causa de su mucha vejez.

Sátiro nos refiere que estaba leyendo la Antígona y, al llegar 
al final de un largo parlamento que no tenía pausa ni comas 
para hacer algún descanso, como había alzado demasiado la voz, 
se le fue la vida al tiempo que la voz. Otros cuentan que des
pués de la lectura pública de la obra, cuando fue proclamada su 
victoria, murió de alegría.

Fue depositado en el sepulcro familiar, situado en el camino 15 
que lleva a Decelia, a once estadios delante de la muralla. Unos 
dicen que colocaron encima para su recuerdo una sirena y otros 
que una hechicera en bronce. Como los lacedemonios habían 
sitiado este lugar frente a los atenienses, Dioniso se apareció 
en sueños a Lisandro y le ordenó que permitiera dar sepultura 
a este hombre. Como Lisandro no le hizo caso, por segunda vez 
se presentó Dioniso ordenándole lo mismo. Informado Lisandro

6 En Cíe., De Div. I 54, se encuentra también esta anécdota.
7 «El declarador», que le declaró (emenyse) dónde estaba la 

corona.
8 Se ha querido ver aquí una alusión a la escena de Polini

ces en Edipo en Colono, pero es una referencia poco clara.
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por los refugiados de quién era el que había muerto y enterado 
de que se trataba de Sófocles, tras enviar un heraldo, permitió 
enterrarle.

16 Lobón dice'1 que sobre su tumba están escritas las siguientes 
palabras:

«En esta tumba cubro a Sófocles, el que consiguió tos prime
ros puestos en el arte de la tragedia, la más noble figura.»

17 Istro cuenta que los atenienses, a causa de la virtud de tan 
gran hombre, decretaron incluso ofrecerle un sacrificio anual.

18 Escribió ciento treinta dramas, según afirma Aristófanes, de
19 ellos diecisiete apócrifos. Disputó con Esquilo, Eurípides, Qué- 

rilo, Aristias y otros muchos, incluso con su hijo Yofonte.
20 En todo emplea las palabras de Homero. Trata los mitos si

guiendo la huella del poeta y, en muchos dramas, recibe influen
cia de la Odisea y hace derivar el nombre de Odiseo como Ho
mero »:

«Con razón soy Odiseo, llamado así por mis desgracias. Pues 
son muchos los que se han enojado, infames, contra mí.»

Crea los caracteres, los adorna y utiliza con maestría sus 
invenciones, influenciado al tiempo por el encanto de Homero. 
De ahí que se pueda decir que Sófocles es el único discípulo 
jónico de Homero. Muchos de los otros imitaron a alguno de 
sus antecesores o de sus contemporáneos, pero sólo Sófocles 
toma lo mejor de cada uno, al igual que la abeja. Él logró reunir 
oportunidad, dulzura, arrojo y variedad.

21 Ha sabido también calibrar oportunamente las acciones, has
ta el punto de retratar totalmente a una persona en un peque
ño hemistiquio o en un solo parlamento. Esto es lo más impor
tante en el arte poético: mostrar carácter o sentimiento.

22 Afirma Aristófanes que «se apoyaba en el corazón» y, en otro 
lugar, «Sófocles tenía untada la boca de miel».

23 Aristóxeno nos dice que fue el primero de los poetas de Ate
nas que utilizó canciones frigias para sus propios cantos y los 
mezcló con el estilo del ditirambo.

9 F r. 965.
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INTRODUCCIÓN

ESTRUCTURA DEL DRAMA

P r ó lo go  (1-120). Orestes explica su plan de acción  a Pílades, 
pero, en prim er lugar, van am bos a derram ar libaciones y 
presentar ofrendas sobre la  tum ba de Agamenón. Desde el 
v. 86, ocupan el prólogo los lam entos de Electra.

PAr o d o  (121-250). E l C oro entra durante los lamentos de Electra, 
e  inicia un larguísim o diálogo lírico  com puesto p or tres 
pares de estrofas y  el epod o final. Cada una de ellas está 
repartida entre las palabras del C oro y  las de Electra. 
En ellas queda clara la resuelta actitud de Electra de fi
delidad a su padre y  la esperanza en la venganza de 
Orestes. E l Coro, aunque simpatiza con  ella, le recom ien
da calm a, confianza en los dioses y  esperanza en la vuelta 
de Orestes, además de paciencia con  su m adre y con  
Egisto. Ella se resiste, diciendo que ello  supondría desleal
tad para su padre.

E p is o d io  1.° (251471). Com prende dos partes. La prim era (hasta 
el v. 327) es un diálogo entre Electra y  el corifeo. Ella 
justifica  su conducta y  se recon forta  con  la idea de que 
Orestes volverá. En la segunda parte hay una discusión 
en tono airado en la que, p o r  oposición  a Crisótemis, se 
ponen de m anifiesto los rasgos del carácter de Electra, 
a quien no afectan las amenazas que sobre ella se ciernen 
y  que ordena a su hermana desobedecer a su madre.

E s t á s im o  1.» (472-515). Breve canto coral com puesto de estrofa, 
antístrofa y  epodo. E l  C oro está esperanzado desde que 
ha sabido que Clitemestra ha tenido una visión nocturna,
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y predice que pronto será vengado el espíritu de Agame
nón  con  el castigo a los autores de su muerte.

Episodio 2.° (516-1057). Abarca cuatro escenas. En la prim era 
(hasta el v. 659) Clitemestra dialoga con  Electra y ambas 
se recrim inan agriamente. Term ina con  una plegaria de la 
prim era a Apolo. En la segunda parte (hasta el 803) el 
Pedagogo entra disfrazado y  cuenta en una larga narra
ción  la supuesta m uerte de Orestes, Clitemestra se siente 
liberada y  Electra perdida. Entra el fa lso m ensajero en 
palacio para ser agasajado. La tercera escena (hasta el 
870) es un diálogo lírico entre Electra y  el Coro, en el 
que la joven  gim e ante su soledad. En la cuarta escena 
(hasta el v. 1057) entra alborozada Crisótem is p o r  haber 
descubierto sobre la tum ba de su padre pruebas de la 
presencia de Orestes. Electra le  transm ite las noticias 
recientes del pedagogo y  le  p ide colaboración  para llevar 
a cabo sus propósitos de venganza. Crisótemis no acepta, 
y  la discusión  llega a su clím ax en  la esticom itia final.

E s t á s im o  2.° (1058-1097). De dos cortas estrofas con  sus antístro- 
fas correspondientes. En ellas hay un e co  de la actitud 
de las dos hermanas. Com paran la conducta de las aves 
del cielo y  reprochan que Crisótemis n o  se com porte 
com o ellas. Pero la im piedad n o escapará al castigo. De
sea que Agamenón se entere de cóm o están las cosas y 
de la d isposición  de Electra, com pletam ente sola ante un 
destino que ha aceptado, para la que im plora el triunfo.

E p is o d io  3.° (1098-1383). Orestes y  Pílades se presentan a sí mis
m os com o focenses que vienen acom pañados de dos cria
dos, uno de ellos con  una urna. Orestes se da a conocer 
a Electra, que da rienda suelta a su alegría. Hablan de 
sus planes. E l Pedadogo entra en escena (1326) para ur- 
girles a n o perder tiem po en palabras. Se da a conocer. 
Entran los tres en palacio y  Electra, tras una breve ple
garia a Apolo, les sigue.

E stAs i m o  3.° (1384-1397). Brevísim o en extensión, abarca sólo  una 
estrofa y  su antístrofa. En ellas el Coro imagina lo  que 
están haciendo los vengadores conducidos a su m eta por 
los divinos poderes.
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É x o d o  (1398-1510). Se inicia con  un diálogo lírico. Electra sale 
de palacio para describirnos la situación adentro. La m uer
te de Clitemestra (hasta el 1421) ocurre  prim ero. Luego se 
aproxim a Egisto, al que la jov en  recibe con  ambiguas 
palabras. Los extranjeros descubren el cadáver de Clite
m estra, y  Egisto, p o r  su pie, entra en palacio, donde va 
a correr la m ism a suerte que aquélla.
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NOTA SOBRE LA EDICIÓN

Señalamos los pasajes en los que no hemos seguido 
el texto de A. C. Pearson.

PASAJE TEXTO DE PEARSON

33 πατρός 
45 Φωκέως 
81 κάικΧκσΰσωμεν 

84-85 φίρειν/νίκην τέ φημι 
102 αίκως 
163 βήμοαι 
187 τεκέων

215-216 τά παρόντ’ ; ... αίκως. τά παρόντ’

TEXTO ADOPTADO

πατρί
Φωκεύς
κ άνακούσωμεν
φέρει /  νίκην τ ’ έφ’ ήμίν
άδίκως
λήματι
τοκέων

αίκώς;
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PASAJE TEXTO DE PEARSON TEXTO ADOPTADO

221 δ ε ίν ’ έν δειν ο ίς  ή ν α γ - Δ ε ιν ο ίς  ήναγκάσθη ν
κάσθην ν ο ίς '

257 εί τ ις η τις
364 λαχεΐν τυχειν
483 φ όσα ς { σ ’ ) 'Ε λλ ή ν ω ν ψύσας Έ λ λ ά ν ω ν
581 τίθ η ς τιθης
676 τ ε  καί τ ό τ ’ έννέπω τε  κ α ί π ά λα ι λ έ γ ω
686 δρόμ ον δρόμοι»
783 άπηλλάγην άιιή λλα γμ α ι
898 έγχρίμιιτει ένχρ tnTT|
914 έλάνθανεν έ λ ά ν θ α ν ’ &ν

1015 πείθοο πιθοΰ
1070 ν οσοΰ ντ ’ νοσεί
1075 τ ό  γ ’ άεΐ π ά ρ ος τό ν  ά εί π α τ ρ ό ς
1260 oCv ά ν τ ά ξ ι ’ &ν ουν ά ξ ία ν
1283 ό ρ γ ά ν ό ρ μ ά ν
1457 τογχ ά νει τυ γ χ ά νοι



ARGUMENTO DE ELECTRA

Está planteada de la siguiente manera: el ayo mues
tra a Orestes lo que hay en Argos. Pues, siendo él pe
queño, Electra, que lo había sustraído cuando su padre 
fue asesinado, se lo entregó al ayo, temerosa de que 
también lo asesinaran junto con el padre. Lo envió a 
Fócide, junto a Estrofio, sobrino de su padre [...junto  
a Anaxibia, su hermana].

DE OTRA MANERA

Quien presenta el prólogo es el ayo, el anciano peda
gogo que tomó y transportó a Orestes a Fócide junto a 
Estrofio, y ahora le muestra lo que hay en Argos. En 
efecto, habiéndolo sustraído de pequeño, el pedagogo 
huyó de Argos y, transcurridos veinte años, volviendo a 
Argos con él, le muestra lo que hay en Argos.

La escena de la obra discurre en Argos. El Coro está 
formado por doncellas del lugar. Presenta el prólogo el 
pedagogo de Orestes.



PERSONAJES

P edagogo .
O r estes .
E lectra .
C o r o  d e  doncellas. 
Cr is ó t e m is . 
C l it e m e s t r a . 
E g is t o .



(La escena tiene lugar ante el palacio real de Mice- 
nas. Desde allí se divisa la llanura de la Argólide. Está 
amaneciendo.)

Pedagogo . —  ¡Oh hijo de Agamenón, el que en otro 
tiempo estuvo ál frente del ejército en Troya! Ahora te 
es posible —pues estás presente—  contemplar aquello 
que siempre deseabas. Ésta es la antigua Argos1 que 
anhelabas, recinto sagrado de la doncella, hija de Inaco, 5 
la fustigada por el tábano2. Aquí, Orestes, la plaza licia 
del dios matador de lobos3. Éste de la izquierda es el 
famoso templo de Hera. Desde este lugar, adonde he
mos llegado, puedes afirmar que ves Micenas, la rica en

1 La ciudad que están contem plando desde lo  alto y  de la 
que va a describir los principales m onum entos es, naturalmente, 
Micenas, y no la ciudad de Argos, aunque, desde H om ero, este 
nom bre se asigna tam bién a toda la llanura en la que Micenas 
está situada. El epíteto de «antigua» se refiere a toda la región, 
ya que las leyendas más antiguas que conocem os acerca de las 
relaciones entre Grecia y  Asia se sitúan en las costas del G olfo 
Argivo ( H e r ód o to , I 1).

2 Ιό , h ija  de ín aco, recibía culto en la llanura de Argos. 
Fue amada p or  Zeus, p or  lo  cual Hera la convirtió en vaca, la 
puso b a jo  la vigilancia de Argos, el de los  cien o jos , y  le m andó 
un tábano que la persiguió a través de Europa y  Asia hasta 
E gipto ( E s q u il o , Suplicantes 291 y sigs., y  Prometeo encadena
do 589 y sigs.).

3 El apelativo de « lic io» es hecho derivar popularm ente de 
Ifcos. Si hubiéram os traducido éste en su transcripción sería 
«licóctono», lo  que hubiera hecho notar la paronom asia que se 
recoge en la lengua griega. Sófocles, aquí, nos lo  presenta com o 
un dios protector de manadas y  rebaños.
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ίο oro. Y he ahí el palacio de los Pelópidas, desolado por los 
crímenes, de donde en otro tiempo te saqué después del 
asesinato de tu padre, habiéndote recibido de manos de 
tu hermana, la que lleva tu misma sangre, y poniéndote 
a salvo, te alimenté hasta tanto llegaras a la edad de ser 

15 vengador de la muerte de tu padre. Y  ahora, ciertamen
te, Orestes y tú, Pílades, el más querido de los huéspe
des, debéis tomar pronto una decisión sobre lo que te
néis que hacer, porque el brillante resplandor del sol 
provoca los cantos matutinos de las aves, nítidos ya, y 

20 la negra noche llena de estrellas nos ha abandonado. 
Antes de que alguna persona salga del palacio hay que 
ponernos de acuerdo, pues estamos llegando a un punto 
en el que ya no hay ocasión de dudar, sino que es mo
mento de pasar a la acción.

O restes . —  ¡Oh el más querido de los servidores! 
¡Cómo me das claras muestras de tu lealtad hacia nos- 

25 otros! Pues, como un caballo de buena raza, aun siendo 
viejo, no pierde el coraje en los peligros, sino que yergue 
las orejas, así también tú nos alientas y tú mismo sigues 
estando entre los primeros. Por tanto, te revelaré lo que 

so he resuelto, y tú, prestando oído atento a mis palabras, 
corrígeme si en algo no me ajusto a lo que en este mo
mento conviene.

Cuando yo llegué al oráculo pítico para conocer de 
35 qué modo vengaría a mi padre de sus asesinos, me res

ponde Febo lo que al punto conocerás: que yo mismo, 
desprovisto de escudo y de ejército, con astucias, tra
mara las muertes justicieras por mi mano. Así, después 
que hemos oído tal oráculo, cuando se presente la oca- 

40 sión, entra en palacio y trata de enterarte de todo lo que 
sucede, para que, una vez conocedor de ello, me lo co
muniques claramente. No te reconocerán por tu vejez y 
por el largo tiempo pasado, ni sospecharán a causa del 
cabello cano.
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Dirás lo siguiente: que eres extranjero, de Focea, 45 

que vienes de parte de Fanoteo, porque casualmente 
éste es el mejor de sus amigos. Anuncia, reforzándolo 
con un juramento, que ha muerto Orestes debido a un 
fatal accidente, al rodar desde el carro en marcha duran
te los juegos píticos. Sea éste tu relato. Nosotros, según 50 

lo ordenado, tras adornar la tumba de mi padre con 
libaciones y rizos cortados de la cabeza, volveremos de 
nuevo, sosteniendo en las manos la urna de paredes 
broncíneas que tú sabes tengo oculta entre unas matas, 55 

para, después de engañarles con esta historia, llevarles la 
dulce noticia de que mi cuerpo ha perecido, consumido 
por el fuego y convertido en polvo. ¿Por qué ha de in
quietarme esto cuando, muerto de palabra, estoy de he- 60 

cho vivo y voy a obtener fama con ello?
Pues me parece que ningún discurso que comporta 

provecho es malo. En efecto, he visto varias veces que, 
incluso los sabios, mueren falsamente de palabra, y des
pués, cuando vuelven otra vez a casa, son aún más hon
rados 4. Así también yo me jacto de que, como resultado 65 
de esta noticia, brillaré vivo entre mis enemigos como 
una estrella.

Conque, ¡oh tierra patria y dioses locales!, recibidme 
victorioso en estos caminos, y tú, palacio paterno, pues 
vengo para purificarte según la justicia, impulsado por 70 

los dioses. Y no me expulséis de esta tierra sin honra, 
sino recibidme dueño de mi fortuna y restablecedor del 
palacio. Yo ya he hablado; ahora tú, anciano, ve y pre
ocúpate de cumplir tu deber. Nosotros dos partimos. 75 

Éste es el momento oportuno y esto constituye precisa
mente la mayor protección en toda empresa para los 
hombres.

4 Se decía de Pitágonas y  del m ago tracio Zalm oxis, discí
pulo de Pitágoras, que así quería convertir a los tracios a la 
doctrina de la inmortalidad.
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E l ectra . —  (Dentro de palacio.) ¡Ay de mí! ¡Infortu
nada de mí!

Pedagogo . —  Me ha parecido, hijo, oír dentro, a tra
vés de las puertas, el gemido de algún servidor, 

so O restes . —  ¿No será acaso la desgraciada Electra? 
¿Quieres que permanezcamos aquí y que escuchemos sus 
lamentos?

Pedagogo . —  En modo alguno. No emprendamos nada 
antes de realizar las órdenes de Loxias. De acuerdo con 
ellas, comencemos derramando libaciones por tu padre. 

85 Pues ello nos traerá la victoria y  el dominio de las accio
nes emprendidas.

(Abandonan la escena los tres personajes y se pre
senta Electra.)

E lectra . —  ¡Oh luz inocente y aire que recubres por 
igual a la tierra! Muchas veces escuchaste cantos de due- 

90 lo y  muchas percibiste golpes en el pecho que me hacían 
brotar sangre, cuando la sombría noche terminaba. Los 
odiosos lechos de esta casa desdichada son ya conocedo
res de lo que ocurre durante la noche: cuántas veces 

95 gimo por mi infortunado padre, a quien el sangriento 
Ares no recibió como huésped en tierra extranjeras, sino 
que mi madre y el que comparte su lecho, Egisto, como 
leñadores a un árbol, le abrieron la cabeza con asesina 
hacha.

íoo Y ningún lamento ante estos hechos parte de otro 
que no sea yo, por ti, padre, tan injusta y lastimosa
mente muerto. Pero, ciertamente, no cesaré en duelos y 

ios en sombríos lloros mientras vea los resplandecientes 
centelleos de las estrellas y la luz del día. No dejaré de 
hacer oír a todos el sonido de mi queja — cual ruiseñor

5 Es decir, que Agam enón n o encontró la m uerte en Troya. 
Ares es el dios de la guerra y  disfruta con  la m uerte y  la sangre.
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que ha perdido a su hijo6—  en un plañido lastimero ante 
estas puertas paternas.

¡Oh morada de Hades y Perséfone! ¡Oh Hermes, que 110 

conduces a los infiernos, y venerable Maldición! Erinias, 
ilustres hijas de los dioses, que contempláis a los que 
han muerto injustamente, a los que han sido engañados 
en sus lechos, venid, socorredme, vengad el asesinato de 115 

mi padre y haced venir a mi hermano, pues sola no soy 
capaz de llevar equilibrado el peso de la pena que cargo 120 

al otro lado7.
(Entra el Coro compuesto de mujeres de Micenas.)

Estrofa 1.a
C o r o . —  ¡Oh hija, hija de la más miserable madre, 

Electra! ¿En qué incesante lamento siempre te consu
mes por Agamenón, hace tiempo atrapado con engaños, 125 

impíamente, por falaz madre, traicionado por infame 
mano8? ¡Cómo desearía que muriera el que ha causado 
esto, si me está permitido gritarlo!

E l e c t r a . —  ¡Oh pueblo de noble raza! Habéis venido 
como consuelo de mis sufrimientos, me doy cuenta, soy 130 

consciente, no me pasa inadvertido. Pero no quiero des
cuidar esto: dejar de gemir por mi infortunado padre. 
¡Oh vosotras que me respondéis con el agradecimiento 
de una total amistad! Dejadme que así vague de un lado 135 

a otro, ¡ah, ah!, os lo suplico.

Antístrofa 1.a
C o r o . —  Pero no sacarás a tu padre de la laguna co

mún a todos, del Hades, ni con gemidos ni con súplicas,

6 Es una alusión al m ito de Proene. Véase nota 9.
7 Imagen inspirada en la balanza, instrum ento popular de 

fácil captación p or el auditorio. En uno de los platillos está el 
sufrim iento y  en el otro , ella m ism a.

8 Obsérvese cóm o reitera, una y  otra vez, la idea de engaño, 
resaltando así esta circunstancia entre las que rodearon  la m uer
te de Agamenón.
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140 sino que, abandonando la mesura, te destrozas en un 
dolor irremediable lamentándote siempre, sin encontrar 
en ello ninguna liberación de las desgracias. ¿Por qué 
no te evades de las aflicciones?

145 E lectra . —  Insensato el que olvida a un padre que 
se ha ido de manera tan lamentable; mas, en cuanto a 
mi, es grato a mi pensamiento el pájaro que, turbado, 
se lamenta; él que constantemente se lamenta por Itis, 

iso por Itis, mensajero de Zeus9. ¡Ah, Ñíobe, colmada de 
desgracias!, yo a ti te tengo por diosa, tú que en una roca 
que te sirve de tumba, ¡ay, ay!, lloras10.

Estrofa 2.a
C o r o . —  No se te mostró sólo a ti entre los mortales, 

155 hija, el dolor. En esto tú te muestras más desmesurada 
que los que están dentro, con los que convives y son de 
la misma sangre por el nacimiento; de otra manera vi
ven Crisótemis e Ifianasau. Y en un lugar escondido 

160 para las penas, feliz en la juventud, Orestes, a quien la

9 Itis era h ijo  del tracio Tereo y  de Proene, h ija  de Pan- 
dión, rey de Atenas. Fue inm olado p o r  su propia  m adre para 
vengar a su padre, al que se o freció  ella en un banquete. Los 
dioses transform aron a Proene en ruiseñor para ayudarla a huir 
de Tereo, y  desde entonces se lamenta eternamente llam ando a 
su h ijo . En la poesía hay constantes alusiones a este m ito (Odi
seo X IX  518; E sq u il o , Suplicantes 60-67; Agamenón 1142-1145; 
etcétera).

w N íobe, orgullosa p o r  su num erosa descendencia, ofendió 
a Leto, quien pid ió a sus h ijos, A polo y  Artemis, que la venga
ran. Estos m ataron con  sus flechas a tod os los h ijos  de N íobe, 
que, afligida, huyó al m onte Sípilo, ju n to  a su padre, Tántalo, 
y  allí fue  transform ada p o r  los dioses en rosa. Véase Anti
gona 825.

11 Ifianasa es el nom bre que, en la Ilíada, recibe una de las 
hijas de Agamenón. Las otras son  Crisótem is y  Laódice. N o se 
nom bra, sin em bargo, a Ifigenia ni a Electra. S ólo  aquí en la 
tragedia se la nombra.
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ilustre tierra de Micenas recibirá un día como a un bien 
nacido, cuando venga por gozosa resolución de Zeus.

E l e c t r a . —  A éste yo, esperando incansable, sin hi
jos, infeliz, sin easamiento, siempre aguardo, bañada en i65 
lágrimas, con un destino de males sin fin. Pero é l12 ol
vida las cosas que experimentó y aquello de lo que se ha 
enterado13. Pues, ¿qué noticia me ha llegado que no haya no 
sido falsa? Siente añoranza, pero, a pesar de ello, no 
considera oportuno dejarse ver.

Antístrofa 2.a
C o r o . —  Ten confianza en mí; confía, hija. Aún está 

en el cielo el que observa y  gobierna todas las cosas, el its 
gran Zeus, a quien, si le transfieres el penosísimo resen
timiento, ni estarás apenada en exceso por los que odias, 
ni los tendrás en olvido. Porque el Tiempo es divinidad 
que todo lo arregla, y  ni el hijo de Agamenón, que está 180 
en la costa donde pacen bueyes, en Crisa14, es indiferen
te, ni el dios que reina junto al Aqueronte15.

E l e c t r a . —  Pero una gran parte de mi vida se me ha 185 
quedado ya atrás, sin que se cumplan mis esperanzas. Y  
no resisto más, yo que sin padres me consumo, sin que 
ninguna persona amiga proteja, sino que, igual que una 
extranjera indigna, soy una administradora de la casa de i90 
mi padre. Así, con indecoroso vestido, vago en torno a 
mesas vacías16.

12 Orestes.
13 Es decir, la triste situación de Electra, que con oce  p or los 

m ensajes que ella le manda.
14 Crisa, situada al N. del G olfo  de Corinto y al S. de Del- 

fos. La llanura que rodea a esta ciudad estaba dedicada al dios 
Apolo.

15 Hades, dios de los muertos.
16 Se desprende que, a causa de su rebeldía, era tratada en 

el palacio peor que sus hfermanas.
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Estrofa 3.a
C o r o .  —  Grito quejumbroso tras el regreso17, que- 

195 jumbroso también en el lecho paterno, cuando fue con
tra él lanzado el golpe frontal del hacha broncínea. En
gaño fue el consejero, amor quien lo mató tras engendrar 
de manera terrible una terrible apariencia, ya sea una 

200 divinidad, ya un mortal el que ha realizado eso.
E l e c t r a . —  ¡Oh día aquel en que te presentaste a mí 

como el más odioso de todos! ¡Oh noche! ¡Oh terrible 
205 aflicción del banquete inenarrable! 18. Mi padre conoció 

la vergonzosa muerte por las mismas dos manos que se 
han apoderado de mi vida convirtiéndola en cautiva. Me 

210 han destruido; a ellos el gran dios del Olimpo quiera 
procurarles el padecimiento de penas vengadoras, y ojalá 
no disfruten del triunfo tras haber cometido tales actos.

Antístrofa 3 “
215 C o r o . —  Reflexiona y no sigas adelante en tus pala

bras. ¿No te das cuenta de qué argumentos te vales 
ahora para precipitarte ignominiosamente hacia tu pro
pia desgracia? ¿Te has procurado algo mejor que desgra
cias al originar siempre disputas por tu ánimo malhumo
rado? Pues tales cosas no son para discutir con los po- 

220 derosos, en el trato con ellos.
E l e c t r a .  —  Por terribles circunstancias he sido for

zada, por terribles circunstancias. Lo sé, soy consciente 
de mi cólera. Pero ni en ellas refrenaré esta obstinada 

225 actitud mientras tenga vida. Porque, ¿a quién, oh linaje 
querido, podría yo escuchar un consejo oportuno? ¿A 
quién que razone convenientemente? Dejadme, dejadme,

i? De Troya.
18 Para festejar la vuelta de Agam enón a Micenas, E gisto y 

Clitemestra han preparado un banquete durante el cual es ase
sinado, según la versión hom érica. En los poetas trágicos varia 
la circunstancia del asesinato: o  b ien  en el banquete, o  bien 
durante el baño (E sq u il o , Agamenón 1580 y  sigs.).
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consoladoras mías. Esto ha de ser considerado irreme- m  
diable. Nunca pondré fin a mis sufrimientos y habrá un 
sinnúmero de lamentaciones.

Epodo.
C o r o . —  Pero es con ánimo benevolente, como una 

madre leal, como te digo que no engendres desgracia 235 

sobre desgracia.
E l e c t r a .  —  ¿Y  cuál es la medida de la maldad? ¡Ea!, 

dito. ¿Cómo puede ser bueno despreocuparse de los que 
han muerto? ¿En qué hombre se ha engendrado esta 
idea? ¡Ojalá no sea yo estimada entre éstos, ni habite con 240 

ellos satisfecha si estoy en la verdad, dejando de lanzar 
al aire agudos lamentos que dan honra a mi padre!

Pues si el muerto, siendo polvo y nada, ha de yacer 245 

desgraciado, y ellos, en cambio, no pagan las penas que 
son precio de su muerte, se podría perder el respeto y la 250 

piedad en todos los mortales.
C o r i f e o . —  Yo, hija, he venido procurando por lo 

tuyo tanto como por lo mío. Y  si no hablo con sensatez, 
prevalezca tu opinión. Nosotras te seguiremos.

E l e c t r a .  —  Siento vergüenza, mujeres, de pareceros 
que estoy demasiado afligida por mis muchos gemidos, 255 

pero la fuerza de los hechos me obliga a hacerlo. Discul
padme. Mas, ¿cómo la mujer que es bien nacida no ha
ría esto al ver las desgracias paternas? Desgracias que, 
más que declinar, veo yo crecer incesantemente de día 
y de noche. Y así, primeramente, las relaciones con la 260 

madre que me engendró han resultado aborrecibles. Ade
más, vivo en mi propia casa con los asesinos de mi padre 
y por ellos soy dominada y en ellos está el que yo reciba 265 
algo o, del mismo modo, que quede privada de ello.

Y además, ¿qué clase de días os parece que arrastro, 
cuando veo a Egisto sentado en el trono paterno y  ob
servo que lleva los mismos vestidos que aquél y  que ofre- 270 

ce libaciones junto al hogar donde le mató? Y el colmo
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del ultraje: veo al asesino en el lecho de mi padre con 
la infeliz de mi madre, si se debe llamar así a la que yace 

275 con éste; ella, tan malvada como para vivir con un infa
me sin temer a ninguna Erinis; antes bien, como quien 
se regocija por lo que ha hecho, cuando descubre el día 

280 en el que otrora mató a mi padre con engaño, organiza 
coros y ofrece ovejas para ser sacrificadas mensualmen
te a los dioses salvadores. Y yo, al verlo, desventurada, 
lloro dentro de la casa, me consumo y me lamento a so
las conmigo misma por este infortunado festín celebrado 

285 en el nombre de mi padre. Y  ni siquiera me es posible 
llorar tanto como para complacer a mi ánimo. Pues esa 
mujer «noble por sus palabras», llamándome a voces, me 
lanza injurias de esta clase: «Oh ser impío y odioso, 

290 ¿acaso se te ha muerto a ti sola el padre? ¿Ningún otro 
mortal está en duelo? ¡Ojalá mueras miserablemente y 
los dioses infernales no te liberen nunca de los lamentos 
actuales!». Con esta arrogancia habla, excepto cuando 
oye de alguno que Orestes vendrá; entonces, a mi lado, 

295 furiosa, me grita: «¿No eres tú la causa de estas cosas? 
¿No es esto obra tuya, que, habiéndome arrebatado a 
Orestes de mis manos, lo pusiste a resguardo en secreto? 
Pero sábete que pagarás la pena que mereces.» Con estas 

300 palabras me insulta y, a su lado, la incita su «ilustre es
poso», ese cobarde en todo, la maldad en persona, el que 
libra las batallas con las mujeres19. Mientras que yo, es
perando siempre que Orestes se presente para hacer 

305 cesar esta situación, me muero, ¡infeliz! Porque, en esa 
constante demora, ha destruido todas las esperanzas pre
sentes y por venir. En semejante situación, amigas, no

w Podem os entender dos alusiones en esta dura crítica a 
Egisto. O que ha dejado a Clitemestra llevar a cabo el asesinato 
de Agam enón, o  que se quedó en su país entre las m ujeres mien
tras los hom bres com batían en Troya (c f. E s q u il o , Agamenón 
1625).
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es posible ni ser sensata ni piadosa; antes bien, en las 
desgracias es forzoso, incluso, practicar el mal.

C o r ife o . —  Ea, dime, ¿nos dices esto estando Egisto 310 

cerca o porque se ha ido del palacio?
E lectra . —  ¡Ciertamente! No creas que yo, si él estu

viera cerca, vendría ni a las puertas. Ahora está en los 
campos.

C o r if e o . —  Verdaderamente también yo llegaría a 
hablar más confiadamente contigo si esto es así. 3is

E l ectra . —  Ya que ahora está ausente, infórmate de 
lo que quieras.

C o r if e o . —  Pues bien, te pregunto: ¿qué tienes que 
decir de tu hermano, si viene ya o se demora? Quiero sa
berlo.

E lectra . —  Al menos lo dice, pero, a pesar de ello, 
nada hace de lo que dice.

C o r i fe o . —  Cuando un hombre acomete una gran ac- 320 

ción suele vacilar.
E lectra . —  E n  lo  que a mí resp ecta  le  salvé sin vaci

lación.
C o r if e o . —  Ten confianza. Tiene un natural noble 

como para proteger a los suyos.
E lectra . —  Estoy convencida, ya que, si no, no hubie

ra vivido tanto tiempo.
C o r if e o . —  Ahora no digas nada más, porque veo a 325 

tu hermana, a Crisótemis, hija por linaje del mismo pa
dre y de la misma madre, que, procedente de la casa, 
lleva ofrendas fúnebres en sus manos, como se acostum
bra a practicar con los muertos.

C risó te m is . —  ¿Qué noticias has venido a traer junto 
a las puertas del vestíbulo, oh hermana, sin querer 330 
aprender después de tan largo tiempo a no complacer 
en vano tu cólera inútil? Sé que también yo, ciertamen
te, sufro en las presentes circunstancias, hasta el punto 
de que, si yo tuviera fuerza, les haría ver cuáles son mis
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335 sentimientos para con ellos. Pero ahora, en medio de las 
desgracias, me parece mejor navegar con las velas re
cogidas 20 y no creer que estoy haciendo algo sin hacer 
daño en realidad.

Otro tanto quiero que hagas también tú. Aunque lo 
justo no está en lo que yo digo, sino en lo que tú crees. 

340 Pero si he de vivir en libertad, tienen que ser obedeci
dos en todo los que mandan.

E l e c t r a .  —  Es terrible que, siendo hija de un padre 
como el tuyo, le hayas olvidado y te preocupes de la que 
te engendró. Todas las advertencias que me has hecho 
las has aprendido de aquélla y nada dices por ti misma. 

345 Según esto, escoge una de las dos cosas: o razonar im
prudentemente o, haciéndolo con prudencia, olvidar a los 
tuyos. Porque acabas de decir que, si tuvieras fuerza, 
mostrarías el odio que les tienes, pero, cuando yo me 
dispongo a vengar a nuestro padre, hasta las últimas 

350 consecuencias, no colaboras, y obstaculizas a quien in
tenta hacerlo. ¿No es esto cobardía unida a las desgra
cias? Porque, enséñame — o aprende de mí—  qué ventaja 
obtendría si cesara de lamentarme. ¿Acaso no vivo? De 

355 mala manera, lo sé, pero me es suficiente. Inquieto a és
tos 21, con lo que procuro satisfacciones al muerto, si es 
que hay algún tipo de gratificación allá abajo. Mientras 
que tú, que los «odias», lo haces sólo de palabra, pero 
de hecho convives con los asesinos de tu padre. Yo, por 

360 mi parte, nunca condescendería con ellos, ni aunque al
guien me fuera a traer los privilegios por los que ahora 
te envaneces. Que ante ti haya una mesa colmada y te 
sea la vida fácil. ¡Que tenga yo por único alimento el no

20 Com o en tantas otras ocasiones, aquí em plea un térm ino 
tom ado del lenguaje del m ar, m etáfora de fácil captación p or 
un pueblo eminentem ente m arinero.

21 Clitemestra y  Egisto.
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contradecirme a mí misma! No deseo alcanzar tus privi
legios, ni tú los desearías si fueras juiciosa. 365

Y ahora, pudiendo ser llamada hija del mejor de to
dos los padres, hazte llamar hija de tu madre22, pues así 
te mostrarás perversa ante los más por haber traiciona
do a tu padre muerto y a los tuyos.

C o r if e o . —  Nada digas a impulsos de la cólera, ¡por 
los dioses! Porque en los discursos de ambas partes hay S70 
algo de provecho, si tú aprendes a hacer uso de las pa
labras de ésta y ella, a su vez, de las tuyas.

C risó te m is . —  Yo, mujeres, de alguna manera estoy 
acostumbrada a las razones de ésta, y no le hubiera di
cho nada, si no hubiera oído que una tremenda desgra
cia se abate sobre ella, tal que la contendrá en sus lar- 375 
gos lamentos.

E lectra . —  Ea, dime eso tan terrible, pues, si me vas 
a anunciar algo peor que lo presente, no podría obje
tarte.

Cr is ó t e m is . —  Te diré todo cuanto yo sé: van a en
viarte, si no cesas en estos lamentos, allí donde nunca 380 
verás el resplandor del sol, y habrás de cantar tus des
gracias, mientras vivas, en un refugio abovedado, lejos 
de esta tierra. Ante esto medita y no te me quejes des
pués, cuando lo padezcas. Ahora es un buen momento 
de juzgar con cordura.

E lectra . —  ¿Verdaderamente han decidido hacer eso 385 
conmigo?

Cr is ó t e m is . —  Sí, cuando Egisto vuelva a casa.
E lectra . —  Si es por este motivo, ¡ojalá volviera 

pronto!
Cr is ó t e m is . —  ¡Qué imprecación has hecho, desgra

ciada!

22 E sto supondría renegar del padre. E n  Grecia los hom bres 
eran llam ados p o r  el patroním ico.
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E l e c t r a . —  Que vuelva aquél, si tiene intención de ha
cer algo de esto.

390 C r is ó t e m is . —  ¿Qué hace falta para que te muestres 
sensible? ¿Dónde está tu sentido común?

E l e c t r a . —  Me lleva a escapar lo más lejos posible 
de vosotros.

C r is ó t e m is . —  ¿Y no haces mención de tu vida pre
sente?

E l e c t r a . —  ¡Pues es bella mi existencia como para 
admirarla!

C r is ó t e m is . —  Pero lo sería, si aprendieras a razonar 
con cordura.

395 E l e c t r a .  —  No me enseñes a ser infiel a los míos.
C r is ó t e m is . —  No te enseño eso, sí a someterte a los 

que tienen el poder.
E l e c t r a . —  Halágales tú con esas razones. No le van 

a mi modo de ser.
C r is ó t e m is . —  Bueno es, sin embargo, no sucumbir 

por insensatez.
E l e c t r a . —  Sucumbiré, si es necesario, para vengar 

a mi padre.
400 C r is ó t e m is . —  Nuestro padre, lo sé, es capaz de per

donar.
E l e c t r a . —  Esas son palabras para ser aplaudidas 

por cobardes.
C r is ó t e m is . —  ¿Y tú no te persuadirás y estarás de 

acuerdo conmigo?
E l e c t r a . —  No, ciertamente. ¡Que nunca esté yo pri

vada de juicio hasta ese punto!
C r is ó t e m is . —  En ese caso, me iré hacia donde me 

disponía.
405 E l e c t r a . —  ¿Adónde te diriges? ¿A quién llevas esas 

ofrendas? 23.

23 Debía llevar una caja con alimentos, aunque a continua-
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Cr is ó t e m is . —  Nuestra madre me envía a derramar 
libaciones sobre la tumba del padre.

E lectra . —  ¿Cómo dices? ¿Al que le es el más odiado 
de los hombres?

Cr is ó t e m is . —  Al que dio muerte ella misma, pues es 
esto lo que quieres decir.

E lectra . —  ¿Por cuál de sus amigos ha sido persua
dida? ¿A quién dio satisfacción con ello?

C risó te m is . —  Según creo, a causa de un terror noc- 410 

turno.
E lectra . —  ¡Oh dioses patrios! Socorredme al menos 

ahora.
Cr is ó t e m is . —  ¿Tienes alguna confianza en ese te

mor?
E lectra . —  Si me cuentas la visión, te lo podría decir.
Cr is ó t e m is . —  Pero sólo puedo contártela en una pe

queña parte.
E le c tr a . —  Dámelo, sin embargo, pues con frecuen- 415 

cia unas pocas palabras han hecho fracasar o prosperar 
grandemente a los mortales.

C risó te m is . —  Existe el rumor de que ella ha visto 
que nuestro padre, en una segunda aparición, se presen
taba a la luz y, tras coger el cetro que él mismo llevaba 420 

en otro tiempo y  ahora lleva Egisto, lo clavó en el ho
gar 24, y  que de éste había brotado un nuevo tallo floreci
do con el que se había ensombrecido toda la tierra de 
Micenas. Estas cosas se las oí relatar a uno que había

ción hable de libaciones, tal vez porque era lo  más frecuente 
en el rito.

24 Puede clavar el cetro, porqu e el suelo era de tierra pren
sada. Este tipo de sueños, com o el que narra, tienen un prece
dente en el que cuenta H e r ó d o t o  (I  108) que tuvo el rey m edo 
Astiages, que soñó que una v id  nacía de su h ija  y  se extendía 
p or  toda Asia.
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425 estado presente cuando ella exponía el sueño al Sol25. 
No sé nada más, excepto que aquélla me envía a causa 
de este terror. Ahora, ipor los dioses de nuestra raza!, 
te suplico que te dejes persuadir por mí y que no te 

430 pierdas por insensatez, porque, si me rechazas, vendrás 
a buscarme de nuevo cuando te acompañe la desgracia.

E l e c t r a . —  ¡Oh querida!, no deberías ofrendar en la 
tumba nada de lo que tienes en tus manos, pues no te 
es lícito ni piadoso depositar presentes ni hacer libacio- 

435 nes a nuestro padre de parte de una mujer odiosa. Hazlo 
desaparecer por los aires o bajo espesa capa de polvo, 
de forma que ninguno de ellos pueda llegar nunca al se
pulcro de nuestro padre. ¡Que, cuando ella muera, se le 
conserven allá abajo como tesoros!

440 Si no hubiera sido la más atrevida de todas las mu
jeres, en modo alguno hubiera ofrecido nunca libaciones 
malévolas ál que había dado muerte. Pues juzga si crees 
que el muerto recibirá en la tumba estos obsequios con 
un sentimiento benevolente para aquella por obra de la 
cual fue muerto indecorosamente y mutilado76, como si 

445 fuera una persona hostil, después que ella, para purifi
carse, secó las manchas de sangre en la cabeza de él. 
¿Acaso crees que esto le reporta liberación de su asesina
to? No es posible.

Por ello, suéltalo y, habiendo cortado las puntas de 
450 los rizos de tu cabeza, y  de la mía — desdichada, aun

que esto sea poco, es lo único que tengo— , ofrécele esta

25 E l  Sol es el gran purificador que puede alejar los peli
gros vistos en el sueño. Cf. E u r íp id e s , Ifigenia entre los Tau
ros 42.

26 Para evitar que el m uerto se vengara de los asesinos, 
creían dejarle inoperante si le cortaban las extremidades y  las 
ataban al cuello o  axilas. Creían tam bién que, si secaban las 
gotas de sangre que caían del hacha en la cabeza del m uerto, 
la culpa del crim en recaía sobre éste.
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lucida cabellera27 y este ceñidor mío que no está traba
jado con lujos, y pídele, cayendo encima de la tumba, 
que él mismo venga del fondo de la tierra, con ánimo 
bien dispuesto para nosotras, a vengar a los enemigos, 
y que su hijo Orestes, vivo, en ataque victorioso pisotee 455 

a sus enemigos, a fin de que en el futuro le coronemos28 
con manos más ricas que las ofrendas de ahora. Cierta
mente creo, estoy segura, que por algo le interesaba tam
bién a aquél29 enviarle estos sueños siniestros. Pero, a 460 
pesar de ello, préstate estos servicios a ti misma y tam
bién a mí y a nuestro común padre, el más querido de 
todos los hombres, que yace en el Hades.

C o r if e o . —  La joven habla piadosamente y tú, si 465 
eres sensata, oh querida, lo harás.

Cr is ó t e m is . —  Lo haré, pues no tiene sentido mante
ner una discusión entre dos acerca de una cosa justa, 
sino apresurarse a su ejecución.

Mientras intento llevar a cabo estas acciones, guar
dad silencio, ¡por los dioses!, amigas, porque, si mi ma- 470 
dre se entera de esto, pienso que la empresa a la que 
me voy a atrever resultará amarga.

C o r o .

Estrofa.
Si yo no soy adivino insensato y falto de juicio, está 475 

a punto de venir la hacedora de presagios, la Justicia, 
llevando en sus manos justos poderes. Irá en busca de 
ellos20, ¡oh hija!, sin dejar transcurrir mucho tiempo.
En el fondo tengo confianza, después que he oído gratos 480 
sueños. Pues nunca olvidan, ni el rey de los helenos31

27 Véase nota 108 de Áyax.
28 Imagen que significa «aportar ofrendas».
29 Agamenón.
30 De Clitemestra y  Egisto.
31 Agamenón, rey de reyes en la Iliada.
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485 que te engendró, ni la vieja hacha de doble filo fabrica
da en bronce que le mató en medio de los más injuriosos 
ultrajes.

Antístrofa.
Llegará también la Erinis de muchos pies y manos, 

490 infatigable, la que en terribles emboscadas acecha. Pues 
el empeño de una unión manchada de sangre, sin lecho 
nupcial, sin casamiento, acometió a quienes no les era 

495 lícito. Por lo tanto, existe la esperanza de que nunca, 
nunca un presagio se nos hará presente sin que cause 
daño a sus autores y cómplices1·2. O ciertamente, no 
existen señales de adivinación para los hombres en los 

500 sueños terribles o en los oráculos, si esta visión noctur
na no se realiza.

Epodo.
505 ¡Ah de la antigua y dolorosa carrera de carros de 

Pélope33/ ¡Cómo has venido a ser largamente dolorosa 
para esta tierra! Pues desde que Mirtilo durmió el sueño 

510 de la muerte tras ser precipitado al mar, totalmente 
destruido al ser lanzado desde su carro de oro por un 

515 triste infortunio, no dejó de haber nunca en la casa al
guna penosa desgracia.

Cl it e m e s t r a . —  A lo que parece, vas y vienes libre 
otra vez. Pues no está aquí Egisto que te impedía aver-

32 Otra alusión a Clitemestra, que e jecutó  e l asesinato, y  a 
Egisto, que fue su cóm plice.

33 Pélope, fundador del linaje real de Micenas, consiguió 
vencer a Enóm ao en una carrera de carros gracias a haber so
bornado a Mirtilo, su auriga, que a flo jó  el e je  del carro del rey. 
Obtuvo con  ello la m ano de H ipodam ía. Después de la victoria, 
M irtilo fue m uerto p o r  Pélope, que lo  a rro jó  al mar, según una 
versión, p o r  intentar abusar de H ipodam ía, y, según otra, para 
n o pagarle el precio convenido. Al m orir, m ald ijo  a Pélope y a 
su raza.
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gonzar a los tuyos estando en la puerta. Pero ahora, 
como aquél está ausente, no me haces ningún caso. Sin 
embargo, muchas veces has dicho a voz en cuello ante 
mucha gente que yo gobierno con insolencia y contra 
justicia, injuriándote a ti y lo tuyo. Pero yo no soy inso
lente, y hablo mal de ti porque con frecuencia oigo lo 
mismo por parte tuya. Tu padre, y nada más, es siem
pre para ti el pretexto: que fue muerto por mí. Por mí, 
lo sé bien, no puedo negarlo; la Justicia se apoderó de 
él, no yo sola, a la que deberías ayudar si fueras sen
sata. Este padre tuyo, al que siempre estás llorando, fue 
el único de los helenos que se atrevió a sacrificar a tu 
hermana34 a los dioses. ¡No tuvo él el mismo dolor cuan
do la engendró que yo al darla a luz! Anda, muéstrame 
por qué causa la sacrificó. ¿Es que vas a decir que por 
los argivos? Ellos no tenían derecho a dar muerte a la 
que era mía. Por consiguiente, habiendo matado lo mío 
en favor de su hermano Menelao, ¿no iba a pagarme el 
castigo por ello? ¿Acaso no tenía aquél dos hijos, los 
cuales era más natural que murieran que ella35, por ser 
hijos del padre y de la madre a causa de la que tenía 
lugar esa expedición?

¿O acaso tenía Hades mayor deseo de devorar a mis 
hijos que a los de aquélla? ¿Es que en el muy infame 
padre se había esfumado el amor por los hijos habidos 
conmigo y existía, en cambio, por los de Menelao? ¿No 
es esto mentalidad de .un padre desconsiderado y per
verso? Así lo creo, aunque hable de modo distinto a lo 
que opinas.

34 Sacrificio de Ifigenia p or  Agam enón. Lo evoca Clitemes- 
tra com o justificación  de su crim en, ya que la decisión fue de 
Agamenón, Sófocles, com o Esquilo, ignora la leyenda que usa 
Eurípides, según la cual Ifigenia n o m urió en Áulide, sino que 
fue raptada p or  Ártemis y  rescatada.

35 Eran dos, Herm ione, la única citada en la épica (Odisea 
IV  14), y  N icóstrato.
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Y la que está muerta, si tomara voz, lo confirmaría. 
550 Yo no estoy afligida por lo que he hecho. Si a ti, por tu 

parte, te parece que no tengo razón, censura a los que 
te rodean, pero con una argumentación razonable.

E le c tr a . —  Al menos ahora no dirás de mí que inicié 
algo molesto después que tuve que escuchar esto de ti 
hasta el final. Pero, si me lo permites, hablaría con ver- 

555 dad sobre el muerto, a la vez que sobre mi hermana.
Cl it e m e s t r a . —  Desde luego que te lo permito. Si 

dieras así siempre comienzo a tus palabras, no serías 
tan molesta de oír.

E lectra . —  Entonces te hablo. Dices que has dado 
muerte a mi padre. ¿Qué expresión más vergonzosa que 

560 ésta podría ya existir, bien lo hayas hecho con razón 
o no? Te diré, además, que no lo mataste con justicia 
precisamente, sino que te arrastró a ello el obedecer al 
malvado varón con el que ahora vives. Pregunta a la 
cazadora Ártemis en castigo de qué retuvo en Áulide los 

565 frecuentes vientos36, o yo te lo diré, pues no es lícito 
aprenderlo de ella.

En otro tiempo, mi padre, según yo tengo oído, cuan
do cazaba en el recinto sagrado de la diosa, con sus 
pisadas, hizo levantarse a un cornudo ciervo moteado. 
En ocasión del sacrificio de éste, sucedió que lanzó lleno 

570 de jactancia ciertas palabras. Por esto, habiéndose enco
lerizado la doncella hija de Leto, retuvo a los aqueos 
a fin de que mi padre, en compensación por el animal, 
sacrificara a su propia hija. Así tuvo lugar el sacrificio 
de aquélla, porque no había otro medio de liberación 
para el ejército, ni para volver a casa ni hacia Ilion. 

575 Ante esto, coaccionado por todas partes y oponiendo

36 Vientos que im pedían a la flota  de los aqueos echarse a 
la mar en dirección a Troya, circunstancia que originó que Aga
m enón sacrificase a su h ija Ifigenia para aplacar la cólera de Ar
tem is y conseguir, con  ello, que la escuadra zarpase.
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mucha resistenda, la sacrificó muy a su pesar y no a 
causa de Menelao.

Pero — y voy a hablar con tu razonamiento— si por 
querer ayudar a aquél lo hubiera hecho, ¿era necesario 
que, a causa de ello, muriese por obra tuya? ¿Según qué 
ley? Cuida no sea que, por establecer este principio en- 580 
tre los hombres, reporte dolor y arrepentimiento para 
ti misma. Porque, si damos muerte a uno en defensa de 
otro, tú podrías morir la primera si se hiciera justicia. 
Ten cuidado no establezcas un pretexto inexistente.

Dinos, si quieres, por qué motivo cometes ahora las 585 
más vergonzosas de todas las acciones, cuando te acues
tas con el criminal, con cuya ayuda has matado antes a 
nuestro padre, y tienes hijos de é l37 y has desechado a 590 
los que engendraste antes en tu matrimonio legal. 
¿Cómo podría yo alabar estas cosas? ¿Acaso también 
dirás que estás vengando a tu hija? Sería vergonzoso si 
lo alegas. No está bien casarse con un enemigo por cau
sa de una hija.

Pero ni siquiera es posible reprenderte a ti, porque 595 
lanzas a toda voz que yo injurio a mi madre. Yo te con
sidero más un ama que una madre para mí, puesto que 
llevo una mísera vida y soy víctima, por tu culpa y la 
de tu compañero, de innumerables males. Y el otro, 600 

desterrado, que a duras penas escapó de tu mano, el 
infortunado Orestes, arrastra una vida desgraciada38. 
Muchas veces me has acusado de criarle para que tome 
venganza contra ti. Y esto, si tuviera fuerza, lo haría 605 
yo, entérate bien. Por ello, proclama ante todos, si quie
res, que soy malvada y deslenguada y llena de desver-

37 Erígone y  Aletes. La prim era juega su papel en la leyenda 
de Orestes, aunque en distintas versiones. Fue el tema de una 
tragedia perdida de Sófocles con  este título.

38 Considera el destierro m otivo suficiente para ser tachada 
de vida desgraciada. En otros pasajes se evidencia que la vida de 
Orestes no era precisam ente penosa.
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güenza. Si por naturaleza soy experta en todas estas 
cosas, tal vez sea que no desdigo de tu estirpe.

610 C o r i fe o . —  Veo que respira cólera39, pero no veo 
que le preocupe si tiene razón.

C l it e m e s t r a . —  ¡Qué cuidado voy a tener por ésta 
que injuria a su madre con tales insultos y eso a su 

615 edad! ¿No te parece que podría llegar a todo tipo de 
acciones sin ninguna vergüenza?

E le c tr a . —  Entérate bien de que yo siento vergüen
za por esto, aunque no te lo parezca. Comprendo que 
hago cosas intempestivas y que no son apropiadas para 

620 mí. Pero la hostilidad que de ti me viene y tus actos me 
fuerzan a hacerlo. En acciones deshonrosas se aprende 
a obrar deshonrosamente.

Cl it e m e s t r a . —  ¡Oh criatura sin consideración! Cier
tamente que yo, mis palabras y mis obras te dan que 
hablar en exceso.

625 E lectra . —  Tú lo dices, no yo. Tú realizas el hecho y 
las acciones se procuran las palabras.

Cl it e m e s t r a . —  Pero, ¡por la diosa Ártemis! ¡No es
caparás por esta osadía cuando venga Egisto!

E lectra . —  ¿Ves? Te has dejado llevar por la cólera. 
Aunque me habías permitido decir lo que quisiera, no 
sabes escuchar.

6J0 . C lite m e s tr a . —  ¿ Y  no me vas a dejar ni hacejr un sa
crificio bajo un devoto murmullo40, después de que te 
permití soltarlo todo?

E lectra . —  Te dejo, te invito a ello, haz el sacrificio 
y no acuses a mi lengua, porque no podría decir ya más.

Cl it e m e s t r a . —  Tú, la que me acompañas, alza la

39 Electra.
40 Palabras de difícil interpretación. Creo que la aclaración 

de esta ambigua petición es que Clitemestra pide a su h ija , si 
no silencio absoluto, que al m enos n o lance gritos que le im pi
dan hacer su plegaria.
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ofrenda de todos los frutos, a fin de que ofrezca a esta 635 
divinidad súplicas que sean liberadoras de los miedos 
que ahora tengo.

Escucha ya, Febo protector, mis palabras ocultas. 
Pues no te dirijo la oración ante amigos, ni conviene que 
todo salga a la luz mientras ésa se encuentre cerca de 640 
mí, para que no vaya divulgando ya, por toda la ciudad, 
equívoca fama acompañada de rencor y maldiciente pa
labra. Por consiguiente, escúchame así, que de este modo 
yo te hablaré41.

Las visiones de oscuros sueños que en esta noche 
he tenido concede, rey Licio, que se cumplan si se han 645 
aparecido para bien, pero, si han sido hostiles, remítelas 
de nuevo a los enemigos. Y si algunos maquinan con en
gaños despojarme de la riqueza que disfruto, no lo per
mitas, sino concédeme que, llevando una vida sin daño, 650 
rija el palacio y el cetro de los Atridas viviendo con los 
amigos que ahora tengo en una feliz existencia, y con 
aquellos de mis hijos en los que no se encuentre animad
versión hacia mí o un amargo resentimiento.

¡Oh Apolo Licio! Oyendo benévolo esto, concédenoslo 655 
a todos nosotros42 tal y como te lo pedimos. Todo lo de
más, aunque yo lo silencie, supongo que en tu calidad 
de dios lo conoces. Pues es natural que los hijos de 
Zeus vean todo.

(Entra el Pedagogo.)
Pedagogo. —  Mujeres extranjeras, ¿cómo podría yo 660 

saber con precisión si éste es el palacio del rey Egisto?
C o r if e o . —  Éste es, oh extranjero. Exactamente lo 

has adivinado.
Pedagogo . —  ¿Acaso también estoy adivinando que 

ésta es su esposa? Pues se advierte que tiene la prestan
cia de una reina.

41 Secretamente.
42 A ella, a Egisto y a los h ijos  que le  son fieles.
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C o r if e o . —  Nada más cierto: ella es quien está junto 
a ti.

Pedagogo . —  ¡Te saludo, reina! Llego trayendo gra
tas noticias de parte de una persona amiga para ti y 
también para Egisto.

Cl it e m e s t r a . —  Acojo favorablemente tus palabras. 
Deseo saber de ti, ante todo, quién fe envía.

Pedagogo . —  Fanoteo el Fócense, para anunciarte un 
importante asunto.

Cl it e m e s t r a . —  ¿Cuál, oh extranjero? Habla, porque 
sé bien que, siendo de parte de un amigo, traerás pala
bras amistosas.

Pedagogo . —  Orestes está muerto. Resumiendo, breve
mente lo anuncio.

E lectra . —  ¡Qué desdichada me siento! Acabada es
toy en este día.

Cl it e m e s t r a . —  ¿Qué dices, qué dices? ¡Oh extranje
ro!, no escuches a ésta.

Pedagogo . —  Digo, como acabo de hacerlo, que Ores- 
tes ha muerto.

E lectra . —  Estoy muerta, ¡infortunada!, ya nada soy.
Cl it e m e s t r a . —  (A Electra.) Tú ocúpate de tus asun

tos. Y tú, extranjero, dime la verdad, ¿de qué modo mu
rió?

Pedagogo . —  He sido enviado para esto y todo te lo 
contaré. Habiendo llegado aquél ál famoso certamen, or
gullo de Grecia, a la búsqueda de los premios délficos, 
cuando oyó el agudo pregón del hombre que proclamaba 
la carrera pedestre, de la que se celebraba la primera 
prueba, se presentó radiante, objeto de admiración para 
todos los presentes. Habiendo igualado a la brillantez de 
su natural el resultado de la carrera43, salió llevando 
el muy honroso galardón de la victoria.

43 Si dam os p or  supuesto que su aspecto era brillante, para 
que su fís ico  se corresponda, el final de la prueba tiene que ser
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No sé cómo contarte unas pocas hazañas y victorias 
entre las muchas realizadas por semejante hombre, pero 690 
entérate de una sola cosa: de cuantas pruebas hicieron 
proclamar los jueces se llevó los premios de la victo
ria 44. Se le consideró dichoso cuando fue celebrado como 
argivo y como Orestes — su nombre— , hijo de Agamenón, 
el que en otro tiempo reuniera el famoso ejército de la 695 
Hélade. Y así estaban las cosas. Pero cuando alguno de 
los dioses se propone hacer daño, ni aun siendo fuerte 
se puede uno librar.

Al otro día, cuando a la salida del sol tenía lugar la 
prueba de la carrera de carros, aquél se presentó entre 700 
numerosos aurigas. Uno era aqueo, otro de Esparta, dos 
eran libios, conductores de carros uncidos. Él era el 
quinto entre éstos, con yeguas tesalias. El sexto procedía 
de Etolia, con potras alazanas. El séptimo era de Mag- 705 
nesia. El octavo, con blancos caballos, de estirpe eniana.
El noveno, venido de Atenas, la ciudad fundada por los 
dioses. Otro, beocio, completaba el décimo carro.

Habiéndose colocado donde los jueces encargados 
les habían designado por sorteo y donde estaban dispues- 7io 
tos los carros, se lanzaron al son de la trompeta de bron
ce. Al mismo tiempo que excitaban a gritos a los caba
llos, agitaban las riendas en sus manos. Todo el estadio 
se llenó del estrépito de los trepidantes carros45. El pol
vo se elevaba hacia el cielo. Todos mezclados a la vez, no 715 
escatimaban las picas para que cada uno de ellos pudie
ra sobrepasar los bujes de los otros carros y a los caba-

para éste la victoria, que es tam bién algo brillante en otro orden 
de cosas.

44 El verso 691 n o lo  traducim os. E stá considerado com o 
una prim itiva glosa interpolada para explicar los distintos tipos 
de pruebas.

45 Esta aliteración recogida en la traducción  parece existir, 
igualmente, en el texto griego, que repite rítm icam ente las con 
sonantes oclusivas sordas.
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líos que relinchaban. Al mismo tiempo el aliento de los 
corceles espumeaba e irrumpía en torno a sus espaldas 
y a las ruedas en movimiento.

720 Aquél, estando justo al pie del último poste, acercaba 
una y otra vez el cubo de la rueda hasta rozarlo y, al 
tiempo que dejaba más suelto al caballo uncido de la 
derecha, retenía al que estaba en su lado46. Al principio 
todos los carros estuvieron en pie, pero después los ca- 

725 ballos del eniano se precipitan con fuerza, desbocados y, 
al volverse, terminando la sexta vuelta y ya en la sép
tima, chocan de frente con el carro barceo47. Entonces, 
a causa de un solo infortunio, se destrozan y se caen 

730 unos sobre otros, y toda la llanura de Crisa se llenó de 
restos de carros volcados. Al darse cuenta, el diestro con
ductor de Atenas se aparta hacia afuera y se detiene, de
jando que pasen por el centro los carros y caballos mez
clados en confusión. Orestes, que mantenía los potros al 

735 final porque confiaba en la última vuelta, avanzaba el úl
timo. Pero cuando ve que ha quedado solo aquél, hacien
do resonar un agudo chasquido en las orejas de los rá
pidos corceles, se lanza en su persecución.

Y avanzaban igualados los dos en los troncos, sa- 
740 cando desde los carros, unas veces uno y otras el otro, la 

cabeza. En todas las demás vueltas se mantuvo erguido 
con seguridad, derecho, el infortunado, en un carro tam
bién derecho. Después, suelta la rienda izquierda en un 
momento en que el caballo está doblado y tropieza con el 

745 extremo de la meta sin advertirlo. Rompió por la mitad 
el extremo del eje y cayó desde la baranda del carro. Se 
enrosca en las bien cortadas riendas. Al caer él al suelo, 
los caballos se dispersaron por en medio de la pista.

«  El caballo más cercano al poste  de la meta, el que iba 
p or  el interior.

4? Barce es una ciudad cerca de Cirene, en  el N, de África, 
fundada en el s. v i a. C.
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Cuando la multitud le ve derribado, prorrumpe en 750 

gritos de lamento por el joven que, habiendo realizado 
semejantes hazañas, alcanza ahora tales infortunios. 
Arrastrado unas veces por el suelo y otras aparecién- 
do las piernas por el aire, hasta que los otros conducto
res, reteniendo con esfuerzo la carrera de los caballos, 
lo soltaron cubierto de sangre, de modo que ninguno de 755 

sus amigos hubiera podido reconocerle, si hubiera visto 
el desdichado cuerpo.

Después de quemarle en una pira, unos hombres fo- 
censes designados para ello traen en una pequeña urna 
de bronce un gran cuerpo que sólo es miserable ceniza, 
para que obtenga enterramiento en la tierra paterna. 760 
Tales son los hechos, dolorosos para narrarlos, pero, 
para nosotros que los vimos, la más grande de todas las 
desgracias que yo he contemplado.

C o r ife o . — ¡Ay, ay! A lo que parece se ha extinguido 
para mis antiguos soberanos todo el linaje desde la raíz. 765

C lite m e s tr a . — Oh Zeus, ¿qué es esto? ¿Acaso debo 
decir que son acontecimientos afortunados o terribles 
aunque provechosos? Es doloroso que tenga que salvar 
la vida con mi propia desgracia.

Pedagogo. — ¿Por qué estás angustiada, oh mujer, 
por mis actuales palabras?

C lite m e s tr a . — Es extraño dar a luz. No se consigue 770 

odiar a los que has engendrado, ni aun sufriendo males 
por ellos.

Pedagogo. — En vano hemos llegado, a lo que pa
rece.

C lite m e s tr a . — Ciertamente que no en vano. ¿Cómo 
podrías decir en vano, si me vienes con pruebas fidedig
nas de la muerte de quien, nacido de mi vida, pero apar- 775 

tado de mis pechos y de mi alimento, vivía fuera de la 
patria, desterrado, y no me había visto desde que salió 
de esta tierra y, reprochándome el asesinato de su pa-
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780 dre, me amenazaba con lleyar a cabo hechos terribles, de 
suerte que ni de noche ni de día podía yo cubrir los ojos 
con dulce sueño, sino que el tiempo, momento a momen
to, pasaba como si fuera a morir? Pero ahora, en este día, 
he sido liberada del temor que sentía ante ésta y ante 

785 aquél. Ésta era para mí mayor daño por vivir conmigo 
y estar bebiendo siempre la sangre pura de mi vida. 
Ahora, por lo que se refiere a sus amenazas, podré vivir 
tranquila.

E le c tr a . — ¡Ay de mí, desgraciada! Ahora me es po
sible, Orestes, lamentar tu desventura, cuando en tal si- 

790 tuación eres ultrajado por parte de semejante madre. 
¿Acaso está bien?

C lite m e s tr a . — Tú, ciertamente, no. Aquél sí está 
bien como está4S.

E le c tr a . — Escucha, ¡oh Némesis49 del que acaba de 
morir!

C lite m e s tr a . — Escuchó lo que debía y  sancionó con 
razón.

E le c tr a . — Sigue hablando con insolencia, pues aho
ra te encuentras feliz.

C lite m e s tr a . — Ni Orestes ni tú vais a desposeerme 
795 de este estado.

E le c tr a . — Nosotros somos los desposeídos y no es
tamos en condiciones de desposeerte a ti.

C lite m e s tr a . —  (Dirigiéndose al Pedagogo.) Si con tu 
venida hicieras cesar a ésta en sus maldicientes gritos, 
¡oh extranjero!, serías merecedor de alcanzar muchas 
recompensas.

Pedagogo. — Así, pues, podría regresar a casa, si la 
situación está en orden.

800 C lite m e s tr a . — De ningún modo, porque en este caso

48 Quiere decir que Orestes está com o ella querría que estu
viera tam bién Electra, o  sea, muerta.

® Diosa vengadora, em pleada aquí com o sinónim o de Erinis.
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no podrías obtener un trato digno de mí ni del huésped 
que te ha enviado. Entra al interior. Deja que ésta vocee 
fuera sus propias desgracias y las de su gente.

(Entran en la casa Clitemestra y el Pedagogo.)
E le c t r a . — ¿Acaso os parece que llora o se lamenta 

con excesiva tristeza y dolor, la desdichada, por el hijo sos 
muerto de este m odo?50. ¡Y aun se ha ido riendo! ¡Ay, in
fortunada de mí! ¡Queridísimo Orestes! ¡Cómo me has 
perdido con tu muerte! Te has ido y me has arrancado 
de mi corazón las únicas esperanzas que aún quedaban sio 
en mí: que tú habías de llegar un día sano y salvo como 
vengador de nuestro padre y de mí, ¡desdichada! Así, 
pues, ¿adonde debo volverme? Pues estoy sola, privada 
de ti y de mi padre. Preciso es que ahora viva de nuevo 
sometida entre los que me son los más odiosos de todos sis 
los hombres, los asesinos de mi padre. ¿Es eso apropia
do para mí? Pero yo no entraré a vivir con ellos de aho
ra en adelante, sino que, dejándome caer frente a esta 
puerta, sin amigos, consumiré mi vida. Ante esto, que 820 

alguno de los de dentro me mate, si se siente incómodo, 
que, si lo hace, me hará un favor, mientras que, si vivo, 
será motivo de tristeza. Ningún deseo tengo de vivir.

C o r o .
Estrofa 1.a
¿Dónde están los rayos de Zeus o dónde el brillante 

sol si, cuando ven estas cosas, se ocultan tranquilos? 825

E le c tr a . — ¡Ah, ah! ¡Ay!
C o r o . — Oh hija, ¿por qué lloras?
E le c t r a . — ¡Ay de mí!
C o r o . — No grites tan fuerte. 83o
E le c tr a . ■— Me perderás.
C o r o . — ¿Cómo?
E le c t r a . — Si me haces concebir esperanzas por los

so Clara ironía.
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835 que claramente se han ido al Hades, me pisoteas aún 
más a mí, que ya estoy agotada.

Antístrofa 1.a
C o r o . — Pues sé que el señor Anfiarao51 fue oculta-

840 do por una diadema de mujer labrada en oro y ahora 
bajo tierra...

E le c t r a . — ¡Ah, ah! ¡Ay!
C o r o . — ... reina totalmente vivo.
E le c tr a . —  ¡Ay de mí!
C o r o . — ¡Ay! Sí, pues la funesta...

845 E le c tr a . — Fue muerta.
C o r o .— Sí.
E le c t r a . — Lo sé, lo sé. Apareció un vengador para 

el que estaba en duelo. Pero para mí ninguno existe ya, 
pues quien todavía existía se ha ido como arrebatado.

E s t r o f a  2 a

C o r o . — Te sientes desgraciada por acontecimientos 
desgraciados.

850 E le c tr a . — Lo sé, lo sé muy bien, a lo largo de una
vida cargada de numerosas y terribles desdichas.

C o r o . — Conocemos a lo que te refieres.
855 E le c tr a . — No me conduzcas wdonde no...

C o r o . ■— ¿Qué dices?
E le c tr a . — ... existen ya esperanzas de ayuda de un 

hermano noble en su linaje.

si H istoria de Anfiarao, adivino de Argos que tom ó parte 
en la expedición de los siete contra Tebas —a pesar de que 
conocía  el resultado de la guerra, en la que iba a m orir—, p or
que le había obligado su m u jer E rífile, a quien, para ello, Po
linices había o frecido un colla r de oro . Erífile fue muerta, más 
tarde, p or  Alcm eón, h ijo  de am bos, en venganza. Anfiarao des
apareció p or  obra de Zeus ba jo  tierra, desde donde siguió 
form ulando oráculos (c f. Odisea X I  326 y  sigs., y  X V  247; tam
bién P ín d a r o , Ñemeos IX  16).
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Antístrofa 2.a
C o r o . —  Para todos los mortales es ley natural la m  

muerte.
E le c t r a . — ¿Acaso también del modo que fue para 

aquél, infeliz, en carreras de caballos de veloces cascos, 
enredado con las bien cortadas riendas?

C o r o . — Impensable fue su destrucción.
E le c tr a . — Cómo no, si, desterrado, lejos de mis 865 

manos...
C o r o . — ¡Ay! ¡Ay!
E le c tr a . — ...está enterrado, sin haber obtenido de 

mí ni sepultura ni siquiera lamentos. m
(Entra Crisótemis corriendo.)
C risó te m is . — A causa de la alegría me llego corrien

do apresurada, descuidando el decoro52. Porque traigo 
motivos de gozo y el fin de las desgracias que te acosa
ban y te hacían gemir.

E le c tr a . — ¿Dónde podrías haber encontrado tú ali- 875 
vio de mis males, para los que ya no hay remedio po
sible?

C risó te m is . — Orestes está entre nosotros —entéra
te, oyéndolo, por mí— de una manera tan real como 
que tú me estás viendo a mí.

E le c tr a . — Pero, ¿es que estás loca, oh desgracia- 880 

da y, a más de tus propias desgracias, te ríes de las 
mías?

C risó te m is . — ¡Por el hogar de nuestros padres! No 
lo digo en un arrebato, sino porque sé que aquél está 
presente entre nosotras.

E le c tr a . — ¡Ay, desventurada! ¿Y a qué mortal le 
has oído esta noticia como para tener esa excesiva con
fianza?

C risó te m is . — Yo confío en esta noticia, porque he 885

52 La noción  ateniende de eukosmia suponía que los m ov i
m ientos habían de ser pausados (Platón, Cármides 159 b).
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visto claras señales por mí misma y no por medio de 
otro.

E le c tr a . — ¿Qué prueba has visto, desdichada? ¿Ha
cia qué has dirigido la mirada para inflamarte con este 
fuego irremediable?

C risó te m is . — ¡Por los dioses! óyeme ahora para 
890 que, después de escucharme, digas si soy sensata o si 

desvarío.
E le c tr a . — Habla, si en la palabra encuentras algún 

placer.
C risó tem is . — Te diré todo cuanto observé. Cuando 

llegué a la tumba antigua de nuestro padre, veo regue
ros de leche que acaban de derramar desde la parte alta 

895 del túmulo, y que la piedra sepulcral de nuestro padre 
está coronada enteramente alrededor por toda clase de 
flores. Al verlo, el asombro se apoderó de mí. Miro en 
derredor, no sea que algún mortal nos acechara de cer- 

900 ca, pero, como vi que el lugar estaba en caima, me fui 
acercando más a la sepultura. Entonces veo en lo más 
alto del túmulo un bucle cortado de algún joven. Nada 
más verlo, infeliz, se me presentó a mi ánimo un rostro 
familiar, me pareció ver en esto una señal del más que
rido de todos los mortales, Orestes.

905 Con él bucle en las manos no digo palabras que pue
dan resultar de mal agüero, sino que, al punto, se me 
llena el rostro de lágrimas por la alegría. Y ahora, como 
antes, sé que esta ofrenda no viene de otro más que de 
aquél. Porque, ¿a quién le afecta esto sino a ti o a mí? 

910 Y yo no lo hice, lo sé bien, ni tú tampoco. ¿Cómo, si 
no te es posible alejarte de esta casa impunemente, ni 
siquiera para el servicio de los dioses? Tampoco el buen 
sentido de nuestra madre suele realizar tales actos, ni 
pasaría inadvertido si los hiciera.

915 Estas ofrendas fúnebres son de Orestes, así que, 
¡oh querida, ten ánimo! Pues no siempre asiste a los
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mismos la misma fortuna. Antes ésta era terrible para 
nosotras, pero tal vez este día nos confirmará bienes 
en abundancia.

E le c t r a . — ¡Ay! ¡Cómo te estoy compadeciendo hace 920 
rato a causa de tu falta de juicio!

C risó te m is . — ¿Qué sucede? ¿No proporciono agrado 
con mis palabras?

E le c tr a . — ¡No sabes a qué juicio ni a qué lugar 
eres conducida!

C risó te m is . — Pero, ¿cómo no voy a saber yo lo que 
vi con claridad?

E le c tr a . — Ha muerto, ¡oh desdichada! Se te ha es
capado la liberación que iba a venir de aquél. No pon- 925 
gas ya tus ojos en él.

C risó te m is . — ¡Ay de mí, infortunada! ¿A qué mor
tal has escuchado esto?

E le c tr a . — A uno que estaba cerca cuando pereció.
C risó te m is . — ¿Dónde está ese tal? El asombro se 

apodera de mí.
E l e c t r a . — E n  c a sa . A n u e s tr a  m a d r e  le es g r a to  y 

n o  e n o jo s o .

C risó te m is . — ¡Ay, desventurada de mí! ¿De qué 930 

hombre eran, pues, las numerosas ofrendas deposita
das sobre la tumba de nuestro padre?

E le c t r a .,— Yo mejor pienso que alguien las depo
sitó como recuerdo de la muerte de Orestes.

C r isó te m is . — ¡Ay de mí, desgraciada! Yo me apre- 935 

suraba alegre con semejantes noticias, sin saber en qué 
situación infortunada nos encontrábamos, y ahora, al 
llegar, descubro otras desgracias añadidas a las que ha
bía antes.

E le c tr a . — Así están las cosas para ti. Pero, si me 
obedeces, disiparás la angustia del infortunio presente.

C r isó te m is . — ¿Acaso podré resucitar a los muertos? 940
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E le c tr a . — No hablo en ese sentido, no estoy tan 
loca.

C r is ó te m is .— ¿Qué ordenas que yo sea capaz de 
hacer?

E le c tr a . — Que te atrevas a llevar a cabo lo que yo 
te aconseje.

C risó te m is . — Si en ello hay algún provecho, no me 
negaré.

945 E le c tr a . — Observa que nada sale bien sin esfuerzo.
C risó te m is . — Lo veo. Ayudaré en todo cuanto esté 

en mi mano.
E le c tr a . — Óyeme, pues, ahora cómo tengo decidido 

actuar. Tú también sabes que no tendremos ayuda de 
ningún ser querido, puesto que ninguno está con nos- 

950 otras, sino que Hades se los ha llevado y nos ha privado 
de ellos. Nos hemos quedado solas.

Yo, mientras oía decir que nuestro hermano estaba 
aún con vida y en pleno vigor, tenía esperanzas de que 
él llegara algún día como vengador del asesinato de 
nuestro padre. Pero ahora, cuando ya no existe, dirijo 
mi mirada a ti para que no rehúyas, juntamente con tu 

955 hermana, dar muerte al autor de la muerte de nuestro 
padre, a Egisto.

Ya no debo yo ocultarte nada. ¿Hasta cuándo vas a 
esperar indiferente? ¿Qué esperanza hay aún sólida en 

960 la que pongas los ojos? Tú puedes lamentarte al verte 
privada de la posesión del patrimonio paterno y dolerte 
de estar envejeciendo sin lecho nupcial hasta él día de 
hoy, sin bodas. Pero esto, sin embargo, ya no esperes 
alcanzarlo nunca, porque Egisto no es hombre tan in- 

965 sensato que permita que tu linaje y el mío germine: 
ello sería claro motivo de sufrimiento para él.

Si obedeces mis consejos ganarás, en primer lugar, 
reputación de piedad por parte de nuestro padre, que 
está en el Hades, muerto, así como de nuestro hermano,



ELECTRA 411

y, después, tal cual naciste, serás llamada libre el resto 970 
del tiempo y alcanzarás unas bodas como te mereces. 
Pues todos suelen poner su vista en la que tiene más 
méritos.

Y, por otra parte, ¿no ves cuánta celebridad podrías 
procurarte a ti misma y a mí si me obedeces? Porque, 975 

¿qué ciudadano o extranjero53, al vernos, no nos salu
daría con alabanzas de este tipo: «Ved a estas dos her
manas, amigos, que guardaron la casa paterna y que, 
con desprecio de su vida, llevaron a cabo la muerte de 
sus enemigos, para quienes la situación era muy pros- 980 

pera. Todos debemos amarlas y respetarlas. Es preciso 
que en las fiestas y con ocasión de las asambleas de la 
ciudad todos las honremos por su valentía»? Cualquier 
mortal podrá hablar así de nosotras tanto en vida como 985 
después de muertas, de modo que nuestra fama no de
clinará.

¡Ea!, ¡oh querida! Déjate convencer, ayuda a nues
tro padre, socorre a nuestro hermano, líbrame de des
gracias y líbrate a ti misma, comprendiendo que es ver
gonzoso vivir en deshonra para los que han nacido 
nobles.

C o r ife o . — En situaciones así, la prudencia es buena 990 

ayuda, tanto para el que habla como para el que es
cucha.

C risó te m is , — Si ésta no tuviera pensamientos equi
vocados, oh mujeres, hubiera conservado la precaución 
antes de hablar, lo que no ha hecho. Porque, ¿adonde 995 

has mirado para proveerte de semejante valor? ¿Y, en
cima, me llamas a mí para obedecerte? ¿Es que no lo 
estás viendo? Eres mujer y no hombre, y tienes en tus

53 Las m ujeres griegas aparecían m uy p o co  en público. E lec
tra está pensando aquí en ocasiones especiales, festivales o  es
pectáculos teatrales a los que ellas acudían y que, además, 
contaban con  la presencia de extranjeros.
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manos menos fuerzas que tus enemigos. La fortuna les 
íooo sonríe a ellos cada día, mientras que para nosotras se 

pierde y llega a nada.
En este caso, ¿quién que planeara prender a seme

jante persona54 podría escapar a la desgracia sin sufrir 
daño? Ten cuidado, no vaya a ser que, además de irnos 
ya mal, obtengamos aún mayores desdichas si alguien 

1005 escucha semejante razonamiento. A nosotras no nos re
suelve ni ayuda el morir ignominiosamente, aunque ha
yamos obtenido una buena fama. Y no es lo peor la 
muerte, sino el que, cuando alguien desee morir, no 
pueda, sin embargo, conseguirlo, 

íoio Te lo suplico, antes de perdernos por completo nos
otras de la manera más infame y de extinguir nuestro 
linaje, contén tu cólera. Yo vigilaré para qué tus pala
bras queden como no dichas y sin efecto para ti. Y tú 
misma ten prudencia de ahora en adelante y, si no tie
nes fuerza, cede ante los poderosos, 

lois C o r i f e o .  —  Obedece. Nada más provechoso pueden 
recibir los hombres que el buen juicio y la mente sabia.

E l e c t r a .  — No has dicho nada que no esperara. Sa
bía bien que tú rechazarías lo que te he anunciado. 
Esta acción debe ser hecha solamente por mi propia 

1020 mano. Yo, al menos, no la dejaré en proyecto.
C r is ó t e m is .  — ¡Ay! Tales propósitos debías haberlos 

tenido cuando nuestro padre murió. Lo habrías arre
glado todo.

E l e c t r a .  — Por naturaleza ciertamente que sí, pero 
mi capacidad de pensamiento era entonces menor.

C r is ó t e m is .  — Esfuérzate para que permanezca a lo 
largo de tu vida tal cual es.

1025 E l e c t r a .  — Me adviertes esto, aun cuando no vas a 
ayudar para llevarlo a cabo.

54 A Egisto, tan poderoso.
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C r is ó t e m is .  — Es natural que cuando algo se em
prende mal salga también mal.

E l e c t r a .  — Envidio tu razón, pero aborrezco tu co
bardía.

C r is ó t e m is .  — Soportaré escucharte de la misma ma
nera cuando vengas a hablarme bien de mí.

E le c tr a . — Nunca tendrás esa experiencia, al me
nos de mi parte.

C r is ó t e m is .  — El tiempo que falta para juzgar esto 1030 

es largo.
E l e c t r a .  — Vete. No encuentro ayuda en ti.
C r is ó t e m is .  — La presto, pero no te das cuenta.
E le c tr a . — Vete junto a tu madre y revélaselo todo.
C r is ó t e m is .  — No te odio yo hasta ese punto.
E l e c t r a .  — Sin embargo, conoces a qué deshonra me 1035 

conduces.
C r is ó t e m is .  — A deshonra no. Al contrario: me pre

ocupo por ti.
E le c tr a . — ¿Tengo, pues, que obedecer lo que tú 

consideras justo?
C r is ó t e m is .  — Cuando razones con cordura, serás tú 

la que guíes entre nosotras dos.
E l e c t r a .— Verdaderamente es extraño que, hablan

do bien, estés equivocada.
C r is ó t e m is .  — Has expresado claramente el fallo en 1040 

el que has caído.
E l e c t r a .  — ¿Y qué? ¿No te parece que hablo con 

toda justicia?
C r is ó t e m is .  — Pero a veces también la justicia apor

ta desgracia.
E l e c t r a .  — Yo no quiero vivir bajo estas leyes.
C r is ó t e m is .  — Pero, si llegas a hacer esto, me darás 

la razón.
E l e c t r a .  — Lo haré, porque no me has infundido 1045 

ningún miedo.
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C risó te m is . — ¿Es esto  verd ad  y  n o  cam b iarás de  
decisión ?

E le c tr a . — Nada hay más odioso que una determi
nación poco firme.

C risó te m is . — Piensas que ninguna razón tengo en 
lo que digo.

E le c tr a . — Desde hace tiempo lo tengo decidido y 
no desde hace poco, 

loso C risó te m is . — En ese caso me voy, porque ni tú te 
resignas a aceptar mis palabras ni yo tu forma de ac
tuar.

E le c tr a . — Entra. No te obedeceré nunca, aunque lo 
llegues a desear ardientemente, ya que es gran insen
satez perseguir metas vanas.

1055 C r isó te m is . — Si crees que encuentras algún senti
do para ti misma, sigue pensando así. Pero cuando te 
veas entre desgracias, entonces aprobarás mis palabras.

(Entru en el palacio.)

C o r o .

Estrofa 1.a
¿Por qué, cuando contemplamos a las más sagaces 

1060 aves del cielo cuidándose del alimento de los que en
gendraron y con los que encuentran un goce, no lo ha
cemos en igual medida? Pero, ¡por el rayo de Zeus y 

1065 por la celeste Temis, que permanecerán impunes por 
largo tiempo! 55. ¡Oh voz de los mortales que llegas hasta 
los infiernos, haz oír a los Atridas que están bajo tierra 
mi palabra quejumbrosa, portadora de tristes reproches!

55 Los asesinos de Agam enón. Anteriorm ente ha aludido a 
las cigüeñas, animales que los antiguos consideraban com o ejem 
plo de cuidado p or  sus crías (A r is tó fa n e s , Aves 1353 y  sigs.), y 
la relación está en que Crisótemis, con  su conducta de inhibi
ción, no se preocupa de los suyos.
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Antístrofa 1.a
Que los asuntos de palacio están viciados y que una 1070 

doble contienda hace imposible las relaciones entre sus 
hijas en amistosa convivencia. Que Electra sola, trai
cionada, está indecisa, llorando siempre, ¡desdichada!, a 1075 

su padre, como el ruiseñor que siempre se queja y que, 
sin inquietarse en absoluto por la muerte, se dispone a 
no ver más la luz después de matar a la doble Erinis56. loso 
¿Quién podría haber nacido tan noble de sentimientos?

Estrofa 2.a
Nadie entre los nobles quiere deshonrar su fama en 

medio de una vida de penurias, anónima, ¡oh hija, hija!, íoss 
como tú, que también preferiste una vida acompañada 
de llantos sin fin y, tras vencer al deshonor, ganar dos 
títulos en uno solo: ser llamada sabia y excelente hija.

Antístrofa 2.a
¡Ojalá vivas por encima de tus enemigos en fuerza 1090 

y en riqueza tanto cuanto ahora vives sometida! Des
pués que te he encontrado caída en aciago destino, has 1095 

ganado los mejores premios a los ojos de las leyes que 
nacieron para ser las más importantes, por tu piedad 
para con Zeus.

(Entran Orestes y Pílades con dos criados. Uno lleva 
una urna.)

O r e s t e s .  — ¿Acaso, mujeres, estamos bien enterados 
y nos dirigimos exactamente a donde queremos?

C o r i f e o .  — ¿Qué es lo que intentas averiguar y con 1100 

qué deseo te presentas?
O r e s t e s .  — Desde hace algún tiempo intento averi

guar dónde ha fijado Egisto su morada.
C o r i f e o .  — Has llegado bien, y no se puede hacer 

ningún reproche a quien te lo indicó.

56 Porque son dos los asesinos, la autora y  su cóm plice.
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O re ste s . — ¿Quién de vosotras podría anunciar a los 
de dentro nuestra llegada, que se presenta cuando era 
deseada?

nos C o r i fe o . — (Señalando a Electra.) Ésta, si es nece
sario que lo anuncie quien les es más allegada.

O re ste s . — Ve, oh mujer, y hazles saber que unos 
hombres focenses buscan a Egisto.

E le c tr a . — ¡Ay de mí, desgraciada! ¿No será que 
traen pruebas visibles de la noticia que hemos escu
chado?

mo O re ste s . — No conozco la noticia a que te refieres. 
A mí el anciano Estrofio me ordenó comunicar algo 
acerca de Orestes.

E le c tr a . — ¿Qué? ¡Oh extranjeros! ¡Cómo se apode
ra de mí el temor!

O re ste s . — Como ves, nos cuidamos de transportar 
en una pequeña urna los exiguos restos del que murió.

ilis E le c tr a . — ¡Cuán desgraciado soy! Aquello es ya evi
dente. Siento que el dolor está cercano, según parece.

O re ste s . — Si te lamentas por alguna de las desgra
cias de Orestes, sabe que esta urna esconde su cuerpo.

1120 E le c tr a . — ¡Oh extranjero! Permíteme ahora —¡por 
los dioses!—, si es que este vaso lo oculta, tomarlo en 
m is manos para, con estas cenizas, llorar y lamentarme 
por mí misma y por todo mi linaje.

O re ste s . — Acercaos y  dádselas, quienquiera que sea,
1125 pues n o  pide com o  alguien h ostil, sino q u e o  es am iga  

o parien te p o r su  raza.
E le c tr a . — ¡Oh recuerdo que me queda de la vida 

de Orestes, ei más querido para mí de los hombres! 
¡Cuán lejos de mis esperanzas te recibo, no como te 
despedí! Ahora te alzo en mis manos y no eres nada;

1130 sin embargo, yo te hice salir de casa fuerte, ¡oh hijo! 
¡Ojalá hubiera abandonado la vida antes que enviarte a 
escondidas con mis manos a una tierra extranjera y an-
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tes que ponerte a salvo de la muerte, para que tú hu
bieras podido yacer aquel día, muerto, tras obtener la 1135 

parte que te corresponde de la tumba paterna! Pero 
ahora has perecido de mala manera, fuera de casa y 
como emigrante en otra tierra, separado de tu hermana.
Y yo, infortunada, ni con manos amorosas te he prepa
rado con abluciones, ni he recibido del fuego, como era mo 
natural, la desdichada carga incandescente, sino que, 
habiendo sido atendido por manos extrañas, infeliz, lle
gas como un peso insignificante en pequeña vasija.

¡Ay de mí, desventurada, por mis inútiles cuidados 
de otro tiempo, que yo frecuentemente prodigué en tor
no a ti con dulce fatiga! Porque entonces tú no eras 1145 

más querido de tu madre que de mí, ni los que estaban 
en casa eran quienes te cuidaban, sino yo, y a mí me 
llamabas siempre hermana. Ahora ha desaparecido esto 
en un solo día por tu muerte. Pues, arrebatándolo todo, 1150 

te has ido como un huracán. Nuestro padre se ha ido.
Yo estoy muerta contigo57. Tú mismo te has ido, pues 
has muerto. Los enemigos ríen. Tu madre, que no me
rece tal nombre, está enloquecida por efecto del placer. 
Acerca de ella, tú me hacías llegar frecuentes recados 1155 

a escondidas, en los que decías que te mostrarías tú en 
persona como vengador.

Pero nos ha privado de ello el aciago destino tuyo 
y mío, que de esta manera te ha enviado, como ceniza y 
sombra vana en lugar de la queridísima figura. ¡Ay de 1160 

mí! ¡Oh cuerpo digno de compasión, ay, ay! ¡Oh ama
dísimo! ¡Por qué caminos terribles has sido enviado!
¡Ay de mí! ¡Cómo me has perdido! Me has perdido en 
verdad, ¡oh hermano!, y, por ello, recíbeme en esta mo- 1165 
rada tuya; acoge a la que nada es en la nada, para que 
habite contigo, abajo, el resto del tiempo. Porque, cuan
do estabas arriba, yo participaba por igual contigo.

57 Es decir, se le ha ido el estím ulo p o r  la vida.
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También ahora deseo morir y no quedar privada de tu 
1170 sepultura, pues no veo que los muertos sufran.

C o r i f e o .  — Has nacido de un padre mortal, Electra, 
piénsalo. Orestes también era mortal. De modo que no 
te aflijas en demasía. Todos nosotros debemos pasar 
por ello.

O r e s t e s .  — (Hablando consigo mismo.) ¡Oh, oh! ¿Qué 
diré? ¿A qué palabras acudir estando perplejo como es- 

U75 toy? No tengo fuerzas para contener más la lengua.
E l e c t r a .  — ¿Qué dolor padeces? ¿Por qué estás di

ciendo estas cosas?
O r e s t e s .  — ¿Es, por cierto, tu noble figura la de 

Electra?
E l e c t r a .  — Ésta es y en muy lamentable estado.
O r e s t e s .  — ¡Ah, por esta penosa desgracia! 

liso É l e c t r a .  — ¿Y no es cierto, oh extranjero, que te la
mentas así por mí?

O r e s t e s .  — ¡Oh cuerpo, deshonrosa e impíamente 
destrozado!

E l e c t r a .  — Tus palabras de compasión no se diri
gen, extranjero, a otra que no sea yo.

O r e s t e s .  — ¡Ah, tu vida sin matrimonio y de sombrío 
destino!

E l e c t r a .  — ¿Por qué, oh extranjero, me miras así y 
te lamentas?

U85 O r e s t e s .  — ¡Hasta qué punto no conocía ninguna de 
mis propias desgracias!

E l e c t r a .  — ¿Cuál de mis palabras te lo ha hecho co
nocer?

O r e s t e s .  — El ver que te distingues por tus nume
rosos dolores.

E l e c t r a .  — Pues ciertamente sólo ves unos pocos de 
mis males.

O r e s t e s .  — ¿Cómo podría ver otros peores aún que 
éstos?
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E le c tr a . —  E l qu e yo esté conviviendo co n  los ase- 1190 

sinos.

O re ste s . — ¿De quién? ¿Por qué haces referencia a 
esa desgracia?

E le c tr a . — Con los de mi padre. Y, además, estoy 
sometida por la fuerza a ellos.

O r e ste s . — ¿Y quién te empuja a esa necesidad?
E le c tr a . — La que es llamada madre, pero que en 

nada se asemeja a una madre.
O re ste s . — ¿Qué hace? ¿Acaso con sus propias ma- 1195 

nos o haciendo difícil tu existencia?
E le c t r a . — Con sus manos, con malos tratos y con 

todo tipo de humillaciones.
O re ste s . — ¿Y no hay quien te socorra y lo impida?
E le c t r a . — No, por cierto. Pues a quien había, tú 

me lo has presentado en cenizas.
O re ste s . — ¡Oh desdichada! ¡Cómo te estoy compa

deciendo desde hace rato al mirarte!
E le c tr a . — Eres el único de los mortales, entérate, 1200 

que me ha compadecido alguna vez.
O re ste s . — Porque soy el único que he llegado afli

gido por tus propios males.
E le c tr a . — ¿No habrás llegado de alguna parte como 

pariente mío?
O re ste s . — Yo te lo explicaría, si tuviera pruebas de 

la buena disposición de éstas.
E le c tr a . — Existe esa buena disposición, de modo 

que hablarás ante gente fiel.
O re ste s . — Deja, pues, esa urna para que puedas sa- 1205 

berlo todo.
E le c tr a . — ¡No me hagas esto, por los dioses, ex

tranjero!
O re ste s . — Obedece a quien te está hablando y no 

errarás nunca.
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E le c tr a . — ¡No, te lo suplico58, no me arrebates lo 
más querido!

O re ste s . — Digo que no lo permitiré. (Se dispone a 
quitarle la urna.) 

πιο E le c tr a . — ¡Ay, desgraciada de mí, si me veo privada,
Orestes, de darte sepultura!

O re ste s . — Di palabras que sean favorables. Pues es
tás gimiendo sin razón.

E le c tr a . — ¿Cómo voy a llorar sin razón al hermano 
muerto?

O re ste s . — No te conviene hacer tal afirmación.
E le c tr a . — ¿Tan indigna soy del que está muerto? 

1215 O re ste s . — Tú no eres indigna de nadie, pero esto59
no te corresponde.

E le c tr a . — Sí, siempre que lo que sostengo en las 
manos sea el cuerpo de Orestes.

O r e s t e s /— No es de Orèstes, sino que así se ha dis
puesto en la ficción.

E le c tr a . — Y ¿dónde está la sepultura de aquel in
fortunado?

O re ste s . — No existe, pues no es propio de los vivos 
la sepultura.

E le c tr a . — ¿Cómo dices, oh h ijo60?
1220 O re ste s . — Ninguna falsedad hay en lo que digo,

E lectra . —  ¿A ca so  vive?
O re ste s . —  Sí, si es que yo estoy vivo.
E le c tr a . —  ¿E s  que eres tú? .
O re ste s . — Mirando este anillo de mi padre, podrás 

saber si digo la verdad.
E le c tr a . — ¡Oh el día m á s qu erid o!

58 Literalmente dice «p or  la m ejilla». Era un gesto de súpli
ca que debía ir acom pañando a la solem ne im precación.

55 Se refiere a la urna.
6° Cambia el tratam iento. De llam arle «extranjero» pasa a 

decirle «h ijo», que es bastante verosím il, teniendo en cuenta la 
diferencia de edad.
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O r e s t e s .  — El más querido también para mí. 1225

E le c tr a . — ¡Oh voz! ¿Has venido?
O re ste s . — Ya no te enterarás por otros.
E l e c t r a .  — ¿Te tengo en mis brazos?
O r e s t e s .  — Como ojalá me tengas siempre.
E l e c t r a .  — ¡Oh amadísimas mujeres, oh ciudadanas!

Ved aquí a Orestes, muerto con engaños, pero salvado 
también con engaños.

C o r i f e o .  — Lo vemos, ¡ah, hija!, y por este suceso 1230 

lágrimas salen gozosas de nuestros ojos.

Estrofa.
E l e c t r a .  — Oh vastago, vástago del ser más querido 

para mí. Has llegado hoy mismo, has encontrado, has 1235 

alcanzado, has visto a los que buscabas.
O r e s t e s .  — Estoy aquí, pero aguarda en silencio.
E l e c t r a .  — ¿Qué pasa?
O r e s t e s .  — Es mejor callar, no vaya a ser que alguien 

de los de dentro nos oiga.
E l e c t r a .  — No, por Ártemis, la siempre virgen, no 1240 

consideraré digno temer a esa carga inútil de mujeres 
que siempre están dentro.

O r e s t e s .  — Ten cuidado, que incluso en las mujeres 
se encuentra Ares, y tú lo sabes bien por propia expe
riencia.

E l e c t r a .  — ¡Ay, ay! A las claras me has nombrado 1245 

nuestra desgracia tal cual es, imposible de suprimir y 1250 

de olvidar nunca.
O r e s t e s .  — También yo lo sé. Pero cuando podamos 

hablar con libertad, entonces será la ocasión de recordar 
estos hechos.

Antístrofa.
E l e c t r a .  — Todo el tiempo, todo, me convendría te

ner para hablar con justicia de ellos. Con dificultad re- 1255 

tengo ahora mi boca ya libre.
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O r e s t e s . —  Yo también estoy de acuerdo. Y, precisa
mente por ello, consérvala así.

E l e c t r a .  — Y ¿qué he de hacer?
O r e s t e s . —  Cuando no haya ocasión, no quieras ha

blar demasiado.
1260 E l e c t r a .  — ¿Y quién podría, habiéndote tú presen

tado, callar así, con dignidad, en lugar de hablar, des
pués de que a ti incomprensible e inesperadamente te he 
visto?

O r e s t e s . —  Me has visto cuando los dioses me impul
saron a venir.

1265 E l e c t r a .  — Das a entender una gracia aún mayor 
que la presente, si una divinidad te trajo a nuestra mo

ma rada. Yo lo considero como algo sobrenatural.
O r e s t e s . —  Por una parte, no me atrevo a prohibir

te que estés alegre; por otra, temo que seas en exceso 
vencida por tu alegría.

Epodo.
E l e c t r a .  — ¡Ah! Después de haberte dignado mos

trarte, así, a mí tras largo tiempo por un gratísimo ca
ms mino, y viéndome tan angustiada, no me...

O r e s t e s .  — ¿Qué temes que haga?
E l e c t r a .  — No me prives del placer de tu persona 

haciéndome renunciar a ella.
O r e s t e s .  — Ciertamente, me indignaría mucho contra 

los demás, si viera que lo hacen.
E l e c t r a .  — ¿Lo prometes?

1280 O r e s t e s .  — ¿Por qué no?
E l e c t r a .  — ¡Oh amigas, he oído una voz que no hu

biera esperado oír! Mantengo — sin un grito— mis im- 
1285 pulsos at escucharla, infortunada. Ahora te tengo. Has 

aparecido con un aspecto queridísimo, del cual yo ni 
en los malos momentos podría olvidarme.

O r e s t e s . —  Suprime lo que es superfluo en tus pala
bras y no me hagas saber que nuestra madre es malva-
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da, ni que Egisto derrocha los bienes paternos del pala- 1290 

cio, echa a perder unas cosas y dilapida otras, porque 
esta charla te podría hacer perder la ocasión del mo
mento. Indícame lo que me convenga en esta situación 
ahora presente, dónde, a la vista de todos u ocultos, nos 1295 

vamos a librar de los enemigos que en su actual modo 
de vida ríen.

Y que no te descubra nuestra madre por la alegría 
de tu rostro, cuando nosotros dos61 entremos en pala
cio, sino que gime como si fuera a causa de la desgracia 
falsamente anunciada. Porque, cuando hayamos salido 
triunfantes, entonces podremos alegrarnos y reír con 1300 

libertad.
E le c tr a . — ¡Oh hermano! Como te sea grato a ti, así 

será mi conducta, pues de ti he obtenido mis satisfac
ciones y no ha sido adquisición mía. No aceptaría con
seguir yo misma un gran provecho, si tuviera que disgus
tarte, aunque fuera un poco. No prestaría un buen ser- i30S 
vicio a la fortuna que tenemos presente62. Tú conoces 
de qué manera están aquí las cosas, ¿cómo no? Has oído 
que Egisto no está en casa y nuestra madre sí. En lo que 
respecta a ella, no temas en ningún momento que vea 
mi rostro ardiente por la sonrisa. Un antiguo odio ha 1310 

penetrado en mí, y, puesto que te he visto, no cesaré de 
derramar lágrimas de alegría. ¿Cómo podría no hacerlo 
yo, que te he visto en una sola etapa morir y vivir? Tú 1315 

me has sorprendido, hasta el punto de que, si mi padre 
llegara vivo, ya no lo consideraría un prodigio, sino que 
creería estar viéndolo. Puesto que nos has llegado de 
esta manera, manda a tu gusto. Yo sola hubiera obteni- 1320 

do una de estas dos cosas: o me hubiera puesto a salvo 
a mí misma con honra, o hubiera perecido con ella.

Orestes y  Pílades.
62 La divinidad que ha traído a Orestes a casa.
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O r e s t e s .  — Te aconsejo que calles, porque oigo a al
guien de los de palacio que se dispone a salir.

E l e c t r a .  — (Cambiando el tono de voz.) Entrad, oh 
extranjeros, y con mayor motivo al llevar algo que nin- 

1325 guno en palacio rechazaría ni podría alegrarse de reci- 
foir ^

(Aparece el Pedagogo.)
P e d a g o g o . — ¡Oh insensatos en sumo grado y priva

dos de razón! ¿Acaso os cuidáis tan poco de vuestra 
vida, o es que no tenéis ningún sentido común cuando 
no os dais cuenta de que estáis no cerca de los más 

1330 grandes peligros, sino en medio de ellos? Si no hubiera 
estado yo desde hace rato vigilando en estas puertas, 
vuestros proyectos habrían estado en el palacio antes 
que vuestras personas. En cambio, yo de estas cosas he 

1335 tenido cuidado. Ahora ya absteneos de largos discursos y 
de este interminable clamor acompañado de alegrías, y 
presentaos dentro, porque el dilatarlo en estas circuns
tancias es malo, y es el momento oportuno de poner fin 
a esto.

O r e s t e s .  — ¿Y cómo me encontraré las cosas allí al 
entrar yo?

1340 P e d a g o g o . — Bien. Es seguro que ninguno te reco
nocerá.

O r e s t e s .  — Has comunicado, naturalmente, que yo 
he muerto.

P e d a g o g o . — Sábete que, aunque estés aquí, eres uno 
de los que habitan en el Hades.

O r e s t e s .  — ¿Se alegran con estas noticias? ¿Qué pa
labras dicen?

P e d a g o g o . — Terminado nuestro cometido, te lo po-

62 bis Ambiguas palabras de Electra, que se refieren, p or  una 
parte a las supuestas cenizas de Orestes, y  p or  otra, al castigo 
que van a recibir los culpables.
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dría decir. Tal como están las cosas ahora, lo que se re- 1345 
fiere a aquéllos está bien, incluso lo que no es bueno63.

E le c tr a . — ¿Quién es éste, hermano? ¡Por los dioses, 
dímelo!

O re ste s . — ¿No te das cuenta?
E lectra . —  N o  lo  tengo en la  m en te .
O re ste s . — ¿No conoces a aquel en cuyas manos me 

entregaste un día?
E le c tr a . — ¿A quién? ¿Qué dices?
O re ste s . — En las manos de éste, debido a tu solici- 1350 

tud, fui sacado secretamente al país de los Foceos.
E le c tr a . —■ ¿Acaso es aquel el único a quien encontré 

leal entre mucho entonces, con ocasión del asesinato de 
mi padre?

O re ste s . — Éste es, pero no me interrogues con más 
palabras.

E le c tr a . — ¡Oh el día más querido! ¡Oh único sal
vador del palacio de Agamenón! ¿Cómo has llegado? 1355 

¿Eres por ventura aquel que nos salvaste a éste y a mí 
de muchos padecimientos? ¡Oh manos queridísimas64!
¡Oh tú, que con tus pies nos prestaste un servicio inesti
mable!'¿Cómo es que estuviste a mi lado sin advertirlo 
y no me lo hiciste saber, sino que me matabas con tus 1360 
palabras, aunque llevabas los más agradables hechos 
para mí? Te saludo, padre, pues me parece estar viendo 
a un padre. Te saludo. Sábete que yo en un solo día te 
he aborrecido y amado lo más que se puede.

Pedagogo. — Me parece que es suficiente. Pues mu- 1365 
chos días, al sucederse con sus correspondientes noches, 
te revelarán claramente los relatos de lo acaecido des
de entonces, Electra. Y ahora os digo a vosotros aquí

63 Pasaje p oco  claro. Jebb interpreta que las condiciones, 
en lo  que se refiere a Clitemestra y  E gisto, son buenas para 
ellos, Orestes y Pílades, incluso m oralm ente buenas.

64 Al m ism o tiem po debía cogerle las manos.
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presentes que ya es hora de actuar. En este momento, 
Clitemestra está sola y no hay dentro ninguno de los 

1370 servidores. Si os retrasáis, pensad que os las veréis con 
otros más diestros y numerosos que ellos.

O re ste s . — No debe ser ya para nosotros tarea de 
largos discursos, Pílades, sino de entrar cuanto antes, 
tras inclinarnos a saludar a las imágenes de los dioses 

1375 patrios que se encuentran en este atrio.
(Entran en palacio Orestes, Pilades y el Pedagogo.)
E le c tr a . — Soberano Apolo, óyeles propicio y a mí 

junto a ellos, que en muchas ocasiones te he presentado 
con mano implorante lo que tenía. Y ahora, oh Apolo 

1380 Licio, a partir de lo que tengo te hago la súplica, me 
arrodillo ante ti, te lo imploro: sé para nosotros resuelto 
defensor de estas decisiones nuestras y muestra a los 
hombres los castigos que aplican los dioses por impie
dad.

(Entra también en palacio.)

C o r o .
Estrofa.
(Hablando entre ellos.) Ved hacia dónde se extiende 

1385 Ares, engendrando sangre inevitable. Acaban de entrar 
bajo el techo de palacio, vengadores de funestos críme
nes, los perros de los que no se puede escapar65. De 
modo que ya no espera por mucho tiempo en suspenso 

13S0 el sueño de mis pensamientos.

Antístrofa.
Es conducido a la casa con paso furtivo, vengador 

de los muertos, a la habitación en otro tiempo lujosa de 
su padre, llevando en las manos sangre recién afilada

65 Las Erinias son  com paradas con  perras que persiguen a 
los hum anos para vengar crím enes de sangre.

La sangre que ha ocasionado la m uerte de Agam enón p or 
un golpe de hacha bien  afilada.
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El hijo de Maya, Hermes m, les conduce, ocultando el en- 1395 

gaño en la oscuridad, hacia la misma meta y ya no es
peta.

(Sale Electra.)

Estrofa.
E le c tr a . — Oh queridísimas mujeres, enseguida los 

hombres cumplirán su misión, pero aguardad en silen
cio.

C o r ife o . —  ¿C ó m o ? ¿Qué hacen ahora? 1400

E le c tr a . — Ella prepara una urna para las ceremo
nias fúnebres. Ellos dos acechan cerca.

C o r ife o . — Y tú, ¿por qué te has precipitado afuera?
E le c tr a . — Para vigilar que Egisto no entre sin ad

vertirlo nosotros.
C lite m e s tr a . — (Desde el interior.) ¡Ay, ay, techos 

vacíos de amigos y llenos de quienes hacen perecer! 1405

E le c t r a .— Alguien grita adentro. ¿No oís, oh amigas?
C o r o .  — He escuchado gritos espantosos de oír, ¡des

dichada!, como para estremecerme.
C lite m e s tr a . — ¡Ay de mí, desgraciada! Egisto, ¿dón

de te encuentras?
E lectra . —  E scu ch a, a lguien  grita  una vez m ás.
C lite m e s tr a . — ¡Oh hijo, hijo! Ten compasión de la 1410 

que te dio a luz.
E le c tr a . — Él, sin embargo, no obtuvo compasión de 

ti, ni el padre que lo engendró.
C o r o . — ¡Oh ciudad, oh raza desventurada! Ahora se 

te acaba tu destino, el que ha marcado tus días, se te 
acaba m.

& Hermes es el dios de los cam inos y, p or  eso, guía a 
Orestes. También va a acom pañar a Egisto y  Clitemestra al 
Hades, invocándose así la otra cualidad que se le atribuye de 
acom pañar a las almas de los m uertos. Cf. Filoctetes 133.

68 Es decir, concluye la situación en que ha vivido el palacio 
desde la muerte de Agamenón.
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C lite m e s tr a . — ¡Ay, he sido herida!
1415 E le c tr a . — Hiere una segunda vez, si tienes fuerza.

C lite m e s tr a . — ¡Ay de m í otra  vez!
E le c tr a . —  ¡Ojalá fuera para Egisto al mismo tiem

po!
C o r o .— Las maldiciones se cumplen. Viven los que

1420 yacen bajo tierra. Los que han muerto hace tiempo se 
cobran la sangre nuevamente derramada de sus mata
dores.

(Orestes y Pilades salen de palacio.)

Antístrofa.
Ellos están presentes, sus manos ensangrentadas go

tean por el sacrificio a Ares. Y no puedo censurarlo.
E le c tr a . — Orestes, ¿c ó m o  estáis?

1425 O re ste s . — Los asuntos de palacio están bien, si Apo
lo bien profetizó.

E le c tr a . — ¿Ha muerto la miserable?
O re ste s . — Ya no temas que la audacia materna te 

deshonre nunca.
E lectra . —- . . . 69.
C o r o . — Cesad, pues veo claramente a Egisto.

1430 E le c tr a . — ¡Oh hijos! ¿No os iréis atrás?
O re ste s . — Ved a nuestro hombre encima...70.
E le c tr a . — ... viene alegre desde las afueras de la 

ciudad.
C o r o . — Entrad al vestíbulo lo más aprisa posible. 

Ya que habéis resuelto bien lo de antes, hacedlo así tam
bién ahora.

1435 O re ste s . — Confía, lo haremos.
E le c tr a . — Según lo has proyectado, apresúrate.

® Hay una laguna en el texto. Según E rfurdt, faltan tres 
versos, dos en boca  de Electra y  otro  en boca  de Orestes.

70 Falta una parte de las palabras de Orestes y de la con 
testación de Electra.
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O r e s t e s .  — Ya me voy. (Salen Orestes y Pílades.)
E le c tr a . — Lo de aquí es cosa mía.
C o r o . — Al oído convendría hablarle amistosamente 

algunas palabras a este hombre, para que se precipite 1440 

engañado al combate justiciero.
(Entra Egisto en escena.)
E g is to . — ¿Quién de vosotras sabe dónde están los 

extranjeros focenses, quienes, según dicen, nos anuncian 
que Orestes ha perdido la vida en un naufragio hípico?

(A Electra.) A ti te pregunto, sí, a ti, tan audaz en 1445 

otro tiempo, Creo que es a ti a la que más te interesa y 
la que con más conocimiento podrías hablar.

E le c tr a . — Lo sé, ¿cómo no? ¿Podría yo estar indife
rente a lo que afecta a mis seres queridos?

E g is to . — En ese caso, ¿dónde están los extranjeros? 1450 

Dímelo.
E le c tr a . — Dentro. Ellos han cumplido con una ama

ble huéspeda.
E g is to . — ¿Y anunciaron que está verdaderamente 

muerto?
E le c tr a . — No, pero lo demostraron con algo más 

que palabras.
E g is to . — ¿Nos es posible, entonces, saberlo con cer

teza?
E le c tr a . —  E s p osib le , y  tam b ién  ver el lam en table 1455 

espectáculo .

E g is to . — Contra tu costumbre me anuncias algo que 
me alegra mucho.

E le c tr a . — Puedes alegrarte, si ello te resulta alegre.
E g i s t o .  — Ordeno guardar silencio y abrir las puertas 

y que todos los miceneos y argivos lo vean para que, si 1460 
alguno de ellos se engrandecía antes, por tener vanas es
peranzas en este hombre, al ver ahora su cadáver, acep-
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te mi rienda y no tenga que ponerse en razón por la 
fuerza, al recibir mi castigo.

E le c tr a . — Lo que se refiere a mí está cumplido71.
1465 Con el tiempo he obtenido inteligencia como para agra

dar a los más poderosos.
(Se abren las puertas de palacio y se muestra un 

cuerpo tapado, a cuyos lados están Orestes y Pílades.)
E g is to . — ¡Oh Zeus, tengo ante los ojos una imagen 

fantasmal que no ha sucumbido sin la envidia divina! 
Pero si la venganza hace acto de presencia no hablo. 
Descorred del todo el velo del rostro para que, como pa
riente, reciba cantos fúnebres también de mi parte.

1470 O re ste s . — Levántalo tú mismo. No es cosa mía sino 
tuya el mirar estos restos y saludarlos con afecto.

E g is to . — Me das un buen consejo y lo seguiré. Y tú 
(a Electra), si Clitemestra está por alguna parte de la 
casa, llámala.

O re ste s . — Está cerca de ti. No mires por otro lado.
1475 E g is t o . —  ¡A y  de m í! ¡Q ué veo !

O re ste s . — ¿A quién temes? ¿A quién no reconoces?
E g is to . — ¿En las redes de qué personas he caído, 

infortunado de mí?
O re ste s . — ¿No te has dado cuenta de que, desde 

hace rato, te estás dirigiendo a vivos como si estuvieran 
muertos?

1480 E g is to . — ¡Ay, he comprendido lo que dices! Es im
posible que sea otro que Orestes el que me ha hablado.

O re ste s . — ¿Y siendo excelente adivino has estado 
engañado tanto tiempo?

E g is to . — ¡Estoy perdido, desgraciado! Pero permí
teme hablar, aunque sea un momento.

1485 E le c tr a . — No le dejes decir más, por los dioses, her-

71 Su parte en el plan de venganza de Egisto está ya cum 
plido.
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mano, ni que se extienda en el relato. Pues, ¿qué pro
vecho podría sacar de la demora una persona que, en
vuelta en crímenes, va a morir? Por el contrario, mátalo 
cuanto antes y, tras hacerlo, entrégalo a los sepulture
ros M, que es justo que tenga, fuera de nuestra vista. 
Ésta sería para mí la única liberación de las desgracias 1490 

que me vienen de antaño.
O re ste s . — Entra deprisa. Pues no porfiamos por pa

labras, sino por tu vida.
E g is to . — ¿Por qué me conduces a palacio? ¿Cómo, 

si es ésta una acción noble, se necesita la oscuridad y no 
estás listo para matarme?

O re ste s . — No des órdenes y avanza adonde mataste 1495 

a mi padre, para que mueras en el mismo lugar73.
E g is to . — ¿Existe tanta necesidad de que este techo 

contemple las desgracias de los Pelópidas, las presentes 
y las que se avecinan?

O re ste s . — Por lo menos las tuyas. Yo soy un exce
lente adivino para ti de éstas.

E g is to . — Te jactas de un arte que no te viene por isoo 
línea paterna74.

O re ste s . — Mucho replicas y el viaje se retarda, así 
que camina.

E g is to . — Sírveme de guía.
O re ste s . — Tú eres el que debes marchar delante.
E g is to . — ¿Para que no huya de ti?
O re ste s . — Para que no mueras de forma que te 

complazca. Tengo que cuidarme de que te sea amargo.

72 Los perros y buitres. Lugar com ún de la literatura griega 
que encontram os desde H om ero.

13 En el mégaron del palacio. Idéntica expresión que en las 
Coéforas de Esquilo, v. 904, refiriéndose a Clitemestra, a la que 
hace ir al m ism o lugar donde ha caído Egisto.

74 Agamenón no supo adivinar el destino que le aguardaba, 
al regresar a Micenas.
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Sería preciso que esta justicia fuese inmediata para el 
que quisiera transgredir las leyes: la muerte. Así el mal
vado no abundaría tanto.

C o r o . — ¡Oh linaje de Atreo! ¡Cuánto has padecido 
hasta llegar a duras penas a la libertad conseguida con 
el actual esfuerzo!
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