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INTRODUCCION GENERAL

Vida

Nace en el seno de una familia pudiente.- Rico por
'su casa, se cria en los «encantos de la burguesia»: una
~educacién esmerada, el trato consiguiente con gentes
aupadas. Su padre, Séfilo, era un industrial armero, ac-
tividad muy alejada de la literatura desinteresada y
méas lucrativa que ella (fabricante de armas fue tam- -
bién el padre de Demdstenes). En Soéfocles, como quien
era y de quien venia, el respeto a la tradicién heredada
de los mayores se compenetra espontidneamente con el
espiritu de progreso, lo vigorosamente innovador con
lo tradicional que, al aceptar, renovaba, transmitiéndo-
lo igual y distinto'a los que vinieron tras él. No fue un
espiritu estacionario, de los que se quedan en el pasa-
do; pero si de los que renuncian al salto a partir de la
nada. Cuando joven, no nos lo imaginamos ni en’el gre-
mio de los déciles ni en el de los disfrazados de rebel-
des, déciles con el signo menos, que se creen indepen-
dientes porque son indisciplinados. Si su obra tuvo
tanta fuerza entre sus contemporaneos y eficacia tanta
en lo porvenir, fue porque se apoyaba profundamente
en la historia, en la raza y en el pueblo de cuyas en-
trafias salia, y ese amor intenso le llevaba a una visién
de Atenas como empresa creadora de futuro,
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Disfruté largo curso mortal. El siglo tenia tres o
cuatro afios cuando él nacié: habia nacido en €l 497/6,
afio arriba, afio abajo, y murié en el 406/5. Su vida se
.. extiende por casi todo el siglo opulento y glorioso, el
Cuatrocientos griego: vivié los afios cima de la grande-
za de Atenas y también, el comienzo de su inevitable
ocaso, cuando le llegaba la hora de la ruina; pero tuvo
la suerte de no presenciar el choque brutal de la de-
rrota 1.

Hay dias, hay horas en los anales del mundo que
valen por siglos, Uno de ellos fue cuando una suerte di-
vina favorecié a los griegos y éstos hicieron comer tie-
‘rra a la grey persa. En la Vida anénima de Séfocles
(datable en el siglo 1 a. C.)? encontramos un sincro-
nismo ingenioso en torno al afio (480) de la victoria na-
val de Salamina. Esquilo participé como combatiente
y un hermano suyo (asido al espoldn de nave enemiga)
prestd el cruento sacrificio de su vida. Desnudo a la
usanza griega y tocando la lira, Séfocles, jovencito de
diecisiete afios, condujo el coro pueril que entonaba el
pean celebrativo. Ese afio, Euripides saludé al mundo
con el primer berrido. En torno a esa fecha coinciden-
te se centra el triangulo de la tragedia ateniense, con
sus tres vértices, adulto, adolescente y naciente: si non
¢ vero... So capa de ingenuidad, la combinacién pura-
mente conjetural de la biografia antigua esconde un

1 Mé4s pormenores biograficos en W. ScaMip, Geschichte der
griechischen Literatur, 1, 2, Munich, 1934, pags. 309-325; G. PERROT-
1A, Sofocle, Mesina, 1935 (reimpr. Roma, 1963), pags. 1-58; T. B. L.
WEBSTER, An Introduction to Sophocles, Oxford, 1936 (reimpr. Lon-
dres, 1969, con «addenda»), pags. 1-17.

2 El texto griego de Sophokléous génos kai bios suele prece-
der a todas las ediciones griegas de Séfocles (salvo la de DAWE,
que tiene también esta originalidad). La traduccién de P. MAzoN
la edité, con algunas notas propias, A. DaiN, «<La Vie de Sopho-
cle», Lettres d’Humanité XVII (1958), 3-6.
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sabio contraste. Al severo Esquilo se contrapone el jo-
vial Séfocles, seguramente. Pero hay algo mas. Lo que
fue positivamente para quien la vivi4, aquella aventura
decisiva para el destino de Grecia, es cosa que acompa-
fi6 al «soldado de Maratén», Esquilo, toda su vida. En
cambio, para Euripides, hijo del 480, aquello remonta-
ba a una época anterior a su propia vida, era un pasado
que encontraba solamente bajo especie de recuerdo de
otros. Para Esquilo, un ejemplo, inmediato, de expe-
riencia. Para Euripides, un pasado que ya estd pasado.
Para Soéfocles era un recuerdo infantil, pero propio y
que le acompafié en su juventud, al entrar en la nueva
época que bautizamos con el nombre de Pericles. ¢Seri
ligereza contemplar, en el sincronismo de marras, el
simbolo del modo de pensar de un poeta que se sentia
" muy de su tiempo, pero también muy dentro de la tra-
dicién heredada, del poeta que si, una vez, ha llamado
al hombre «lo mas terrible» (Antigona 332-375), esto
es, campo de batallas donde alternan maravillas y ho-
rrores, otra, ha considerado a los hombres, diminutos,
iguales a «nada» (Edipo Rey 1186-1188), la palabra ma4s
horrible que puede pronunciar una boca viva? Son dos
ejemplos, tomados entre otros.

Su relieve en Atenas no fue sélo literario. No se li-
mité a participar, como ciudadano raso, en los actos
civiles, sino que condujo una vida politica activa en
cargos utiles a la republica ®. A su espiritu clarividente
no se le ocultaria la direccién que tomaba la vida po-
litica en Atenas bajo la agencia de Pericles y luego de
que el Aredpago perdiera su influencia en el 462. El
caso es que Pericles (a quien sus contiguos aplicaban
el cognomento de «el Olimpico») fue su «jefe politico»

3 Cf. V. EmRENBERG, Sophokles und Perikles, Munich, 1956,
péaginas 144-173, Una actitud hipercritica adopta H. C. AverY, «So-
phocles’ political career», Historia XXII (1973), 509-514.



10 TRAGEDIAS

y cuando aquél tronaba sobre Atenas, desempefié Séfo-
cles altas magistraturas: en el 443/2, en un momento
particularmente delicado, administré la hacienda de la
Liga ateniense, o sea, el tesoro de Atenas y el de una
cuantfa de republicas; en el 441-439, en la Guerra Sa-
mia, fue estratego juntamente con Pericles y, por cier-
to, vencida la flota ateniense, que teéricamente capita-
neaba el general-poeta, por la que mandaba Meliso, un
general-filésofo, y eleata por mas sefias; en el 428 pue-
de que fuera otra vez estratego en el conflicto armado
con los Anaftas; y, segin alguno 4, también con Nicias,
en el 423/2. Después del 421 (aquél fue el afio de la Paz
de Nicias), Séfocles no parece haber tenido cargos po-
liticos; pero, consecutivamente al desastre de Sicilia,
ha pertenecido, en el 413-411, al supremo Consejo de
los Diez Probulos (Aristételes, Ret. III 18, 1419 a 26).

Lo dice, y lo dice casi bien, el bidgrafo de la Vida
anénima, cuando asegura que Séfocles como politico no
era gran cosa, pero si «un buen ateniense». Por modes-
ta, sin embargo, que haya sido la influencia de Séfocles
como hombre publico, si su pueblo, el alto y el bajo, le -
confié sus soldados y sus dineros en horas agudas, fue
porque confiaba en su crédito moral para cumplir la
encomienda. En su eleccién como estratego en el 441
influy6, segiin el bidgrafo, el éxito de Antigona. Una
critica positivista se apresura a afirmar que aqui trope-
zamos con el tipico error post hoc, ergo propter hoc.
Tal vez. Se comprende perfectamente que no se trataba
de premiar con el generalato al buen dramaturgo: la
historia ofrece pocos casos de tan hermoso prodigio.
Pero acaso, y con toda seguridad, fue el buen sentido
politico (politica, en la acepcién moral de la palabra)
evidenciado en esa pieza por un dramaturgo que hace

4 H. D. WestLAKE, «Sophocles and Nicias as colleagues», Her-
mes LXXXIV (1956), 110-116.
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decir al hijo del tirano «una ciudad que pertenece a
uno solo, no es una ciudad» (v. 737), el que le atrajo la
simpatfa de muchos espiritus francos y graves y le abrié
un crédito liberal en cuanto a cumplir con perfecta
honestidad las obligaciones de su cargo.

En correspondencia ferviente al amor de sus convilla-
nos, amé Séfocles a su ciudad. Como «el mas amante
de Atenas», lo pondera el bidgrafo y sefiala (Vita 10)
que, por no abandonar fisicamente Atenas, rechazé las
invitaciones de principes poderosos. Términos obliga-
dos de comparacién son Esquilo y Euripides, rindiendo
el viaje de la corte siracusana de Hierén y macedénica
de Arquelao, respectivamente. En otro sentido, en cuan-
to minimamente extranjerizado, lo es Sdcrates, el gran
urbano; pero éste no se llevaba bien con todos sus
"conciudadanos, por tanto moscardearlos. (Es de adver-
tir que el circulo socritico ha simpatizado particular-
mente con la tragedia sofoclea 3.)

Esa armonia entre la tradicién y la novedad (y no
necesariamente un cambio de su modo de sentir, con-
forme iba empujando el volumen de su vida) explica
algtin aparente contradicho biogrifico. Como amigo de
Pericles, nuestro poeta debié de conocer y tratar, en el
circulo pericleo, a -una nueva generacién ateniense, en
filosoffa y literatura, que hacfa alarde de gran tibieza
en materia de religién. De ese lado soplaban las co-
rrientes (a veces, esas corrientes son un vendaval). No
olvidemos el caso Anaxigoras que, de no ponerse en
cobro oportunamente, acaso hubiera sido expilado y
quemado (quiero decir, suprimido) por ateo. Pero a
ese mismo Sofocles, amigo de Pericles, lo conocia su
pueblo con el bienaventurado vocablo de theosebésta-
tos, como el hombre mds piadoso del mundo, desde
que, en el 420, acogié en su propia casa la estatua del

5 Cf. JeNoroNTE, Memorables I 4, 3.
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dios Asclepio, traida de Epidauro, y le dedicé un altar
y un himno, ejerciendo el oficio de preste de los héroes
Halén y Amino. Es poco decir que el sacerdocio era alli
«acto politico». La verdad es que ideas muy arraigadas
en lo religioso (como «mancha», «purificar», «sanar»)
tienen particular importancia en la obra conservada
de Séfocles ¢, Otra anécdota: un dia fue robada una co-
rona de oro de la Acrépolis, Heracles le revelé al poeta
el lugar donde estaba escondida y Séfocles, con el pre-
mio conseguido, edific6 un santuario al héroe Denun-
ciador (una especie de San Antonio, buen auxiliador en
la recuperacién de objetos perdidos).

Como poeta dramdtico tuvo una gloria popular y
plebiscitaria. Su primera intervencién en el teatro, en
el 468, fue premiada con el maximo galardén, en com-
petencia con Esquilo. Tomé parte en treinta concursos
tragicos, afio tras afio en la temporada teatral (o sea,
en las grandes fiestas dionisiacas), a lo largo de més de
sesenta: dieciocho veces el jurado popular le otorgé el
primer premio (lo que hace un total de setenta y dos
piezas premiadas, y ain hay que afiadir seis victorias
en las fiestas Leneas); nunca quedé el tercero. El pue-
blo bonachén le amaba con un afecto obtenido en reci-
procidad graciosa al que el poeta le profesaba. Esto le
libré de caidas monumentales en su carrera dramética,
como las que a Euripides le amargaban la vida y le
turbaban el sosiego. Séfocles acertaba, en el mis ele-
vado sentido, con los gustos y disgustos de sus contem-
porineos. Euripides, en algunas cosas, hasta tal punto
se adelanta a su tiempo y anuncia la dramatica del por-
venir lejano, que nos parece un dramaturgo aquejado
del «mal del siglo»... xix. Quizds por esto, algunas pie-
zas suyas triunfaron sélo en-el escdndalo y el poeta

6 Cf. L. MOULINIER, Le pur et limpur dans la pensée des
Grecs d’'Homeére a Aristote, Paris, 1952, pags. 147 sigs.
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que, como es natural, consideraria su propia obra alta
como la Iuna, tan ladrada de perros, vivia amargado.
La «felicidad» de Séfocles era proverbial en Atenas y,
asimismo, su buen cardcter (Aristéfanes, Las ranas 82).
En sus tratos diarios de sociedad tenia un encanto hu-
mano particular. Un botén de muestra: cuando murié
Eurfpides (mdas joven que Séfocles, pero a quien éste
sobrevivié unos meses), tuvo Séfocles el bello gesto de
presentar en el teatro a su propio Coro enlutado y sin
corona, en duelo por su rival, cuya muerte estaba re-
ciente. En la vejez se dijo que estuvo un poco tocado
de la manfa del dinero, de cierta cicaterfa o codicia pe-
cuniaria, pasando de ahorrativo a tacafio: que, por aho-
rrarse el alquiler de un barco, era capaz de «darse a la
.mar sobre una estera» (Aristéfanes, La Paz 695-699).
Este cargo y arruga de su vejez, de ser fundado, empa-
fiaria muy poco, relativamente a las normales choche-
ces de otros viejos, la imagen de su buen caracter.

Estuvo adornado de perfeccién de rostro y cuerpo
muy cumplida. La voz, algo débil, fue uno de los pocos
dones naturales que le habian sido negados. Por esto,
quizds (jpero recordemos a Demdstenes!), no se dis-
,tinguié en la oratoria publica, como otros politicos que
aspiraban a dirigir la ciudad con el timén de sus larin-
. ges; y, por esto, tampoco representé en persona pape-
les de sus dramas, sacando alguna excepcién: la Nau-
sicaa lavandera jugando a la pelota y el Tamiris porta-
liras tafiendo el instrumento. Porque, eso si, de joven
se distinguié en los ejercicios gimndsticos (Euripides,
en cambio, detestaba el deporte), danzaba extremada-
mente y de la musica sintié siempre Sdéfocles toda la
fascinacién. En lo erético, toda su vida, en la mocedad
ardorosa y en la edad provecta («cuanto mas envejez-
co, mas me entusiasmo», pudo haber dicho), estuvo
consagrado a lo bello, y a los bellos muchachos, de los
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que era un apasionado y muy vulnerable. Cicerén (De
offic. I 40) y Plutarco (Pericl. 8, 8) nos recuerdan el
siguiente chichisveo: como en medio de una muy seria
deliberacién politica llamara el poeta la atencién de
Pericles sobre un bello muchacho, hubo de oir del es-
tadista lo que Cicerdn llama iusta reprehensio: «un
caudillo debe tener no solamente manos puras, sino
también ojos puros». No mucho después del 460, algo
menos que treinteno, desposé a Nicéstrata, quizds im-
perfecta casada, de la que hubo un hijo, Yofonte, de
oficio dramaturgo como el padre. Ya cincuentén tras-
puesto, cayé en amor con Tedride de Sicién, meretriz
respetuosa, y se envolvid con ella: de este amor nacié
Aristén, padre de Soéfocles el Joven, poeta tragico y
nieto predilecto del abuelo, por encima de otro nieto
homénimo y legitimo. Por cierto que algunos filélogos 7
han atribuido esta historia del casamiento con Nicéds-
trata y del amor a Tedride a una mala interpretacién,
por chiste verbal, de un verso del poeta (fr. 765); pero
aqui el tnico chiste es el de esos filélogos (el chiste de
‘fildlogoe que, rara vez, hace reir y, alguna, hiela la san-
gre), pues ni Aristén ni Séfocles el Joven son produc-
tos ‘'de la imaginacién.

Muy viejo ya y como algtn impertinente le pregun-
tara si era capaz todavia de cohabitar con mujer, «No
digas palabras de mal agiiero. {Qué beneficio escapar
de un amo rabioso!», replicéle en bello elogio de la
edad que lleva aparejada consigo la inmunidad contra
ciertos enardecimientos (Platén, Reptiblica 329 b). Las
ocurrencias certeras de Soéfocles eran famosas. En la
Atenas de su tiempo se vivia en un medio de refina-
miento espiritual que se reflejaba en la conversacién
entre personas cultivadas, en las tertulias misceldneas.

7 E. Maas, en péags. 18-19, de «Die Erigone des Sophokles»,
Philologus LXXVII (1921), 1-25.
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Entre los tertuliantes que brillaban con desenvoltura
graciosa, con franqueza elegante, reveldbase Soéfocles
como el mas finamente mundano y capaz, en una sola
frase, de dar cuenta y razén de acontecimientos y per-
sonas. Sobre sus colegas de profesién se recuerdan al-
gunos juicios recortadamente reveladores. Del miségi-
no Euripides (Ateneo, XIII 557 e): «Si, en la escena;
pero no en la cama». Del mismo (Aristételes, Poética
4, 1460 b 33): «Representa a los hombres cuales son,
yo como deben ser», frasecita que revienta de significa-
ciones y que tanto ha dado que hablar. De Esquilo, que
segiin malas lenguas componia en estado de ebriedad
(hasta tal punto tenia el vino dichoso), esta flechilla
envirolada (Ateneo, I 22 b): «Acierta, sin saberlo», con
la que también Séfocles parece hablar en platénico, sin
“saberlo, al pensar asi del trance creativo (bromas apar-
te, la obra esquilea fue hecha «con furor y con pacien-
cia»). Los dos tltimos dichetes revelan una plena con-
ciencia de su propio arte por parte del poeta que es-
cribié un tratado (perdido) Sobre el Coro y que fundé
un «tfaso de las Musas», donde los entendidos rendian
culto a las Musas y hablaban de arte. Estas noticias
son muy interesantes, porque nos presentan a un Sé-
focles teorizador de la poesia, también él «un poeta de
la poesia», en relacidon sabia con su arte (inquietudes
literarias, problemas profesionales) y tratando de cono-
cer lo que significaban sus experiencias,

Fue muy amigo de sus amigos. Con Herddoto, ver-
bigracia, mantuvo relaciones amistosas, afectuosas re-
laciones. Contaba el poeta cincuenta y cinco afios, cuan-
do compuso en honor de su amigo una oda: de estos
placemes versificados solamente se conserva el distico
inicial, una especie de rdbrica titular 8. Un fino home-
naje de amistad rinde el poeta al historiador al tener

8 E. Dieur, Anth. Lyr. Graeca, fasc. 1, Leipzig, 19493, pag. 79.
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muy presentes algunos pasajes herodoteos, en ciertos
lugares sefiales de sus dramas. Los tan traidos y lle-
vados vv. 904-920 de Antigona (que Goethe, por razones
de gusto®, querria atetizar, encontrando algunos filé-
logos que le han dado gusto) pudieran responder a un
pensamiento a la oriental 1°, con ciertos ecos folkloris-
ticos griegos; pero no es facil negar que, en esos ver-
sos, funcione un apoyo memoristico en el episodio de
Intafernes (Herédoto, III 119). Edipo en Colono 339
y Edipo Rey 980 se inspiran, acaso, en Herddoto, II
35,2 y VI 107, respectivamente, y, quizas, Electra 59-66
sea un eco de Herddoto, IV 95 ss. y IV 14 ss. De la
cortesfa de Séfocles da prueba su contestacién a su
colega el estratego Nicias, como éste le invitara a to-
mar la palabra el primero, por ser el mas viejo: «Si,
el méas viejo en afios, pero ti en mérito y dignidad»
(Plutarco, Nic. 15,2).

Otro de sus amigos fue el poeta I6n de Quios (fr. 8).
Por cierto que, en su libro de memorias Epidemias
(«Las estadias»), nos legaba una bella estampa del ca-
racter de Séfocles en sus mejores afios. Esta informa-
cién inapreciable nos es referida por Ateneo, XIII
603 e-604 d; por su materia no puede ser mas caracte-
ristica y por la persona de que procede no puede ser
mas autorizada. Encontré Ién a Séfocles de recalada
en Quios, cuando con ocasién de la Guerra Samia el
dramaturgo-estratego viajaba hacia Lesbos. Su anfitrién,
el préxeno de Atenas Hermesilao, le daba una comida.
Estando a manteles, el copero, un bello mozo, servia
cabe la lumbre del hogar, a cuya luz se encendian las
mejillas del criadito. Muy impresionado Séfocles se di-

9 Cf. EckerMAN, Conversaciones con Goethe, 29-111-1827 (hay
trad. esp., Madrid, 1921).

10 Cf, J. Tu. Kakriois, Homeric Researches, Lund, 1949, péagi-
nas 152-164.
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rige al muchacho y le pregunta si le complaceria que
él, Soéfocles, bebiera suavemente y, recibida una res-
puesta afirmativa, le encarece que no se dé tanta prisa
al colmarle y retirarle la copa. Se sonroja el copero
todavia mas y, entonces, Séfocles, dirigiéndose a su ve-
“cino de mesa, le comenta: «Con cuanta razén y belleza
dice Frinico resplandece sobre las mejillas purpiireas,
de Eros la luz». Eritrieo, un maestro de letras (didds-
kalos grammdion) y asno solemne, interviene con su
cuarto a espadas: «Séfocles, ta eres un entendido en
poesia. Pero Frinico no lo ha expresado bien. jLlamar
"purpdreas” a las mejillas de un bello! Si un pintor
pintara con purpura las mejillas de este muchacho, no
pareceria bello. Luego no cuadra que a lo bello se lo
.compare con lo que no parece bello». Como se ve, el
maestrillo, adem4s de hombre de ninguna mundanidad
y desprovisto de buenas formas, era un insensato, pues
locura es la pérdida del sentido de lo irreal y el buen
hombre confundia el ser real con el ser metaférico, el
ser como. Riéndose del pedante, Séfocles le responde:
«Tampoco te place, entonces, el dicho de Siménides,
que sin embargo es generalmente considerado como un
acierto Cuando la doncella desde su purpiirea boca en-
via la voz. Ni tampoco cuando el poeta se refiere al
cabello de oro de Apolo. Si un pintor pintara el cabello
del dios color amarillo de oro y no negro, la pintura
desmereceria. O cuando dice de dedos de rosa. Porque
si alguien pintara los dedos color de rosa, resultarian
las manos de un pintor, no las de una beldad». Se rié
la blanda burla y el don Pedancio quedé cortado. Vol-
viéndose de nuevo Séfocles hacia el muchacho que, con
el dedo meifiique, queria apartar una pajilla de la copa,
le pregunt6 si la veia y, como dijera que efectivamente
si, afiadidle: «Séplala y asi no te mojards el dedo»;
.y cuando el mocito acercé el rostro hacia la copa, apro-
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ximéndola Séfocles a la boca, de arte que cabeza y ca-
beza se juntaban, cuando lo tuvo muy cerca, cogiéndo-
lo con la mano, le dio un beso. Todos rieron la astucia
y la fina malicia. Comentaban: «Finamente ha engafia-
do al chico». A lo que Séfocles respondié: «Amigos, me
ejercito en la estrategia. Pericles dice que yo entiendo
algo de poesfa y nada del arte bélico. Pero, ¢no ha sido
buena mi estratagema?» I6n afiade que Séfocles solfa
hacer y decir cosas finas de esa suerte, cuando se sen-
taba a echar un trago de vino o cuando, en la sobre-
mesa de una comida, se hablaba inter pocula. La per-
sona del referente, amigo de Séfocles, presta plausibi-
lidad a la historieta, como memoria fidedigna de algo
asi sucedido y como testimonio impar del cardcter del
poeta tragico, compatible con ciertas alegrias y ciertas
eutrapelias.

No deja de alcanzarseme que la biografia antigua es
un hervidero de anécdotas (a veces, graciosas y diver-
tidas) y que el terreno de lo anecdodtico, propicio a la
indiscrecién y a la irreverencia, lo es también a la in-
vencién pura y simple. E]l lector obrari con pruden-
cia si, después de lo que acabo de escribir sobre las
anécdotas, me pregunta por qué, pues, las utilizo yo
ahora. Si se me dice que es arriesgado fiarse de ciertas
fuentes, en las que casi todo es mas dudoso que cierto,
declaro que pienso lo mismo; pero también creo que,
muchas veces, las anécdotas responden a noticias fide-
dignas, son un modo de transmitirlas (casi el tmico que
conoce la biografia antigua), y que aunque, después, los
que las reciben de segunda y tercera mano pongan en
ellas los adornos que pongan y les metan afiadiduras
e hijuelas, adornos aparte, todavia se descubre en el
curioso anecdotario un fondo de verdad. Lo que si de-
cididamente me parece cierto es que las que aqui he
referido nos proveen no tanto ni sélo de unos cuantos
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rasgos biograficos sabrosos, sino de varias facciones
decisivas del retrato moral del poeta biografiado.
Ayudard lo dicho para, relaciondndolo con la obra
de Soéfocles, tomar el primer contacto con un problema
que la misma nos plantea. Algo quisiera yo decir aqui
de la «psicologia» de Soéfocles, de su manera de vivir
(tomando la frase en un sentido elevado) y del intimo
y profundo sesgo que su obra tiene. La leyenda nos
presenta al artista como hombre jocundo y gran ama-
dor de la vida, y la realidad dice claramente, en sus
tragedias, que Séfocles nos aparece como siendo el
. trdgico por excelencia. Al mismo tiempo que nos dice
que la vida es amarga, sonrie con gracia adorable a la
vida. Es verdad que en la obra literaria de cualquier
‘trdgico griego tropezamos también con lo que a nos-
otros nos semeja una antinomia. Sabida cosa es que el
mismo poeta que componia tragedias, componia igual-
mente dramas satiricos. En Séfocles, en Euripides y
en el mas solemne de todos e ilustre, Esquilo, el publi-
co contempordneo admiraba también a los maestros del
drama satirico. Salvo en el caso de Euripides, por ha-
berse conservado su Ciclope, nuestro conocimiento de
estos talentos en los grandes poetas tragicos era nulo
hasta no hace muchos afios. Pero negarles este aspecto
es mutilarlos. Hoy en dia, los restos de un drama sati-
rico como Los sabuesos son tan importantes para nues-
tro conocimiento de la historia de este género literario,
como en cuanto complemento de nuestra imagen de
Séfocles (algo parecido nos ha sucedido con Esquilo).
Nos muestran, la cara jovial del poeta. Pero la antinomia
a la que aqui me refiéro es particularmente hiriente en
el caso de Séfocles, porque Séfocles es el tragico del
dolor absoluto (supremo, insacudible) del hombre, afir-
macién ésta que hoy ya parece vulgar, de puro corrien-
te y admitida, y, de otra parte, fue un hombre feliz y
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jovial en su vida, bien habido con la vida. No creo que
se oculte a nadie el interés y la rara sugestién que ema-
na de este tema.

Feliz Séfocles. Vivié largo tiempo

y murié como un hombre feliz y diestro.
Hizo muchas hermosas tragedias.

Finé bellamente y no soporté dolor alguno.

Este elogio funebre escribié Frinico en Las musas
(fr. 1 = fr. 31 Kock) y, seguramente, lo suscribian los
contemporaneos, Sobre el sentido que tiene el dolor ab-
soluto en la tragedia sofoclea, he escrito de largo en
otro lugar y, aunque no quiero repetirme, algo diré
también aquf més adelante. Que tal alegria vital y con-
ciencia tan aguda del dolor humano, una vida as{ y una
obra asi hayan hecho residencia en una misma persona
parécenos el més bello de los ejemplos. Para sacar a
luz la obra bella, se necesita que el espiritu creador
participe, en alguna medida, de la experiencia del dolor.
En Séfocles ha debido de ocurrir también asi. La cal-
ma, la ponderacién espiritual, el equilibrio de la propia
personalidad no fueron, en Séfocles, una fortuna del
temperamento, por una fatalidad de la naturaleza, sino
el premio de una gran victoria, conquistada no al abri-
go del puerto, sino venciendo entre el fragor de las
tempestades. La biograffa antigua nos presenta el re-
trato jovial y ponderado. El cordén vincular entre crea-
dor y criatura, que sin duda se da en la tragedia sofo-
clea, nos permite adivinar, por vislumbres, la otra cara.
Edipo en Colono, hija de su vejez, suena a amarguras
no disimuladas. Pero ya los gritos, en términos alarmis-
tas, del Coro en Edipo Rey, juntamente con el coro
central entero (vv. 863-910), constituyen la prueba de
que, después de la peste de Atenas y de la revolucién
subsiguiente de ccostumbres y creencias (por no hablar



INTRODUCCION GENERAL 21

de la revolucién de la politica, muerto Pericles muy
antes de tiempo), Séfocles vefa que la ausentacién del
sentido de lo divino en el mundo ambiente estaba en
peligro terriblemente préximo de producirse, que el
sentido de lo divino se cuarteaba envejecido, derruyén-
dose, y que, de ocurrir asi, perderfa su finalidad el ofi-
cio mismo que el poeta oficiaba. Por aqui ha de bus-
carse la experiencia dolorosa que el poeta debid expe-
rimentar, por lo hondo, para convertirse en el tragico
por antonomasia y, sin embargo, legarnos un ejemplo
de suprema calidad personal, por el que le estamos
agradecidos. Un artista anénimo, pero excelente, con-
temporéneo de la restauracién del teatro ateniense bajo
el arcontado de Licurgo (por los afios treinta del si-
.glo v a. C.), esculpié inmortalmente la figura de Sé-
focles. No era, desde luego, copia del natural, pues el
buen arte griego no es copia de las cosas, sino creacién
de formas. Era la incorporacién plastica de la idea, en
la mente del escultor, del poeta tragico en la plenitud
de sazén. Mejor que bien consiguidé el artista plasmar
la imagen de la hombria del ateniense «como debe
ser», Copia de esa obra de arte es el Séfocles del Museo
Laterano. La cabeza fue malaventuradamente restaura-
da al peor gusto clasicista; pero el vaciado de Villa
Medici, anterior a la restauracién, nos permite admirar
un rostro sereno y grave, que parece recordarnos que
no ha vivido plenamente quien no ha rozado peligros
de muerte.

No ha sido, en otras épocas y manos, el teatro el
modo literario que refleja més de cerca el cardcter de
un pueblo. Pero, en manos del genio y en épocas social-
mente propicias, s{ ha podido serlo. En Séfocles, lo es.
Poeta de casta viva, con profundas raices en emociones
étnicas fundamentales (de la urbe ateniense y también
de la Atenas profunda y agarrada al terrufio), su poesia .
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es concordataria de los sentimientos intimos- de un pu-
blico que estuvo aplaudiéndole mdas de sesenta afios
en vida. Muerto el poeta, cuando estaba para acabar la
guerra mas terrible que entre si movieron los griegos,
es fama que Lisandro, el general espartano que asedia-
ba Atenas, se vio forzado por una doble admonicién del
dios Dioniso a dejar paso franco a las postreras pom-
pas que conducifan al muerto egregio hasta la necré-
polis familiar de Decelia, a oche millas de Atenas (Vita
15; Plinio, Hist. Nat. VII 109; Pausanias, I 21,2). Al
pueblo ateniense, que tenia un corazdén agradecido y
memorioso, el amor de gratitud le empujé a guardar
piadosamente la memoria de Séfocles, el poeta que ha-
bia hecho de su obra misién de alta piedad patria. Tan
pronto muerto, comenzé el culto de Séfocles. Los ate-
nienses canonizaron a Séfocles, o sea, lo heroizaron
bautizdndolo con el nombre de Dexién, «el Acogedor»
(Etym. Magn. 256,6), y estableciendo, en honor suyo, un
sacrificio anual. Este trato, propio de antiguos reyes y
fundadores de ciudades, le fue concedido en atencién
a sus antecedentes y hoja de servicios en el terreno
religioso, «porque habia recibido al dios de Epidauro»
(segin mas arriba alegamos); pero también, «por su
excelencia», esto es, en hacimiento de gracias a su obra
de poeta. En casos tales, la lengua griega habla de «des-
treza» (dexids es vocablo de laude muy familiar refi.
riéndose a Sdéfocles): el poeta posefa esa destreza mo:
ral y civica, inseparable de la destreza artistica, a la
que sus paisanos dirigian su aplauso.

Las fechas de su vida demuestran una particular
vinculacién entre Séfocles y su pueblo. La muestra
igualmente su teatro, hijo de su época y de su pueblo.
Pronto estd dicho: hijo de su época. Pronto y mal, si
no se lo entiende debidamente. Pues aqui, una adver-
tencia. Corren ciertas interpretaciones (yo las juzgo
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caricaturales) de la tragedia sofoclea, que ven en cada
drama un reflejo ocasional de la anécdota politica de
la vida ateniense. Nada es la tragedia sofoclea en me-
nor grado que un teatro que se atiene con décil exac-
titud a las drdenes del tiempo en ese sentido pequefio,
de menuda realidad. Un gran teatro, hijo de su pueblo
y de su tiempo, puede muy bien no ser, acaso deba no
ser eso. Tales interpretaciones atendan y restringen a
ciertos accidentes exteriores la irrupcién de la vida en
el arte. Nada mas insofocleo. No nos referimos a eso.
Nos referimos a una vinculacién profunda que hace del
teatro sofocleo un arte genuinamente ateniense del si-
glo v, en caracteristicas suyas esenciales. Aqui se trata
de radicar, esto es, determinar ddénde se asientan sus
~raices, la actitud profunda que adopta frente al tema
trdgico el espiritu creador de un momento histérico
determinado, la visién del sino dramatico del ser hu-
mano; de ver cémo el artista convierte la sustancia
(no los accidentes) de su vida en materia de arte.
Schadewaldt '* ha escrito bella y penetrantemente so-
bre este tema, centriandole en tres aspectos:

En la tragedia sofoclea se da un juego, muy suyo,
de cercania y distancia en todos los planos: desde la
lengua cordial y fria, al mismo tiempo, pasando por la
configuracién de la accién dramdtica a través de episo-
dios y escenas, hasta llegar a aspectos mds profundos
en la visién de la mudanza de la vida humana, tal y
como la contemplan los personajes, particularmente
cuando van a perderla y se despiden de ella en los ti-
picos «adioses», al separarse de aquello que tenian y
en lo que estaban y eran, Tratase de una tensién entre
lo que une y separa: un hombre nacido para la comu-
nidad y que siente ese desgarramiento. Presente desde

1t «Sophokles und Athen», en Hellas und Hesperien, I, Zu-
rich, 1970, pags. 370-384.
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el principio, esta nota se acentia a medida que el poe-
ta se va haciendo mas viejo...

También, en la concepcién sofoclea del héroe y su
grandeza: una visién del hombre, como campo dindmi-
co de la accidn tragica, sometido a fuerzas poderosas
que hacen de él, a la vez, algo poderoso y una naderfa...

Igualmente, al enfrontar la relacién entre lo divino
y lo humano. En las tragedias de la primera manera,
hasta Edipo Rey, el héroe (salvador, purificador), en-
tregado a un alto fin de pureza, se siente un colabora-
dor de la divinidad; en las dltimas obras, lo divino se
eleva a una proceridad distante del hombre, desde la
cual se le manifiesta al final, desde luego; pero al hé-
roe le falta la seguridad de su colaboracién...

Estas caracteristicas, que son esenciales en el teatro
de Séfocles, las comprendemos muy bien, cuando rela-
cionamos, en funcién respiratoria, al tragico con la at-
mésfera histérica (y sus cambios) de la Atenas de su
tiempo y con la tensién, en su alma, entre la Atenas
real y la ideal, por Séfocles trascendida hasta la cate-
goria de lo clédsico. Vistas asi las cosas, entonces si, lo
biogréfico carga de emocién este teatro.

El clasicismo de la tragedia sofoclea no es simple
trasunto exterior de una personalidad, la del poeta, cla-
sico de nacimiento y por su esfuerzo personal. Hay una
perfecta compenetracién con su pueblo y su cultura;
se nutre de ésta, para elevarse luego a una altura uni-
versal y genéricamente humana. Es el resultado natural
de la conjuncién de una personalidad excepcional y de
un gran contenido de humanidad histérica (que el Mito
representa poéticamente): esta dltima es la materia, a
la que el poeta ha sabido dar forma.
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Las formas de la tragedia sofoclea

Mas que otros géneros literarios pide, de suyo, el
-teatro variacién y reformas. Estas fueron considera-
bles en el desarrollo del teatro griego que comenzé en
el drama sacro de las oscuras épocas, de donde salen,
como de entre nubes, las tragedias clasicas. La evolu-
cién del teatro clasico ateniense, corta en afios, ha sido
larga en iniciativas que traen novedad en los procedi-
mientos escénicos, en la técnica composicional o en el
manejo de la lengua y de los motivos temadticos, ade-
més de en lo tocante a materialidades y recursos de
presencia del teatro. También por este respecto, el tea-
tro de Soéfocles ensancha los moldes y patrones anti-
. guos, sin romperlos: su acomodacién al odre viejo no
es la sumisa del agua al entrar en la vasija, sino la
activa de la luz que llena un 4mbito y le da un nuevo
sentido. Las innovaciones, cuya conquista e invencién
habian de ocupar parte de la existencia de Séfocles,
fueron bien acogidas, porque hacian falta y porque no
rompian violentamente con lo admitido. No asi siem-
pre los propédsitos reformistas del statu quo escénico,
emprendidos por Euripides en su primera época. Cu-
riosamente (pero es reversiéon nada infrecuente), en su
segunda manera, Euripides volvié a empalmar direc-
tamente, en bastantes cosas, con el viejo Esquilo, gra-
vitando hacia el arcaismo sus propios procedimientos
dramaticos; por lo que, pese a las apariencias, ha sido
Séfocles en este terreno el verdadero innovador. En su
obra dramatica arde mas de medio siglo de fatigas por
hacer progresar el teatro.

Segtin admitida noticia, aunque no en todos los ca-
sos igualmente fehaciente, débense a Séfocles una serie
de innovaciones o, dicho al modo griego, fue nuestro
poeta el «primer inventor» (prétos heuretés) de unas
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cuantas reformas, que voy a enumerar comenzando por
las que nos presentan a un dramaturgo atento a los
problemas de la corporeidad escénica de sus obras. Si
hoy generalmente gustamos de Séfocles por la lectura,
es a mas no poder, y, en todo caso, que lo leamos en
nuestra casa y, quizas, por la mnoche, en zapatillas y
junto al fuego no debe hacernos olvidar que el poeta
componia sus obras para ser representadas como es-
pectéculo y en condiciones muy precisas.

Acabé Séfocles pronto (Vita 4) con la tradicién de
que los autores representaran como actores sus pro-
pias obras, et pour cause, pues, como antes se dijo, la
voz no le acompafiaba. Los farsantes de sus dramas
fueron actores de oficio, un Tlepdlemo (schol. Aristoph.,
Nub. 1266), un Clidémides (schol. Aristoph., Ran. 191),
un Calipides (a este dltimo lo recuerda Aristételes
como actor importante y discutido).

Subid hasta tres el namero de actores (Vita 4; Suda;
Aristételes, Poética 4. 1449 a 19; Didgenes Laercio, III
56), que todavia en sus obras primerizas seguian sien-
do dos. Esquilo ha encajado lo nuevo en su Orestea
(también Soéfocles tiene influencias bien aprovechadas
de su rival mas joven, Euripides, acogiendo algunas
de sus novedades). Esta reforma fue muy importante,
pues no afecté sélo al movimiento de personajes y a
los pormenores y servicio de la escena, sino que per-
mitié a Sé6focles triangularizar el didlogo, lo que no es
lo mismo que hacer intervenir en el didlogo a tres ac-
tores en duo, de dos en dos (el ejemplo es muy cono-
cido; pero no renuncio a un ejemplo exacto, por el
hecho de ser muy conocido: compérese la escena final
‘de Ayante, donde hay tres personajes que dialogan,
pero no didlogo triangular —el patetismo «estaciona-
rio» no lo toleraba—, con el verdadero trio entre Edi-
po, Yocasta y Creonte en Edipo Rey).
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Subié a quince el nimero de coristas o «coreutas»,
que eran docena hasta entonces (Vita 4; Suda). Acaso
su escrito Sobre el Coro tocaba este asunto.

Con Séfocles acredita fuero de admisién la esceno-
grafia (Aristételes, Poética 4. 1449 a 19). Aunque no sa-
bemos exactamente el alcance de la innovacién en el
atalaje y decorado de la escena, es obvio que estos
asuntos de bastidores teatrales y decoracién de los lu-
gares buscaban dar una impresién més viva y coloris-
ta; el estimulo fomentador mis influyente procederia
de la pintura, pues el publico, contemporaneo de los
progresos del arte pictdérico, buscaria también en la
escena teatral algunos atractivos pictéricos y sugesti-
vos 12, Todo autor teatral es también un poco alfayate:
se dice que, en cuestién de patrones indumentarios,
' Séfocles (Vita 6) introdujo el bastén recurvado y el
color blanco del coturno de gruesa suela (lo grueso de
ésta explica precisamente el bastén, para evitar en lo
posible las caidas; el inconveniente era un andar con
lento paso de vaca por la escena): este pormenor del
color del calzado, con blancura hermana del lino, ma-
terializaba acaso una interpretacién pldstica y croma-
tica de la escena, para que impresione en la distancia
del teatro. En cuanto a la musica, asegura Aristéxeno
que Sdfocles acogié el modo musical frigio.

Todas esas innovaciones nos ponen delante los ojos
al hombre de teatro, que no olvida que este género es,
ademds de otras cosas, un teatro para la vista y para
el oido, un especticulo de color, sonido y movimiento.

Reforma mads importante: desechd la trilogia (Suda),

12 Cf, en general, K. JOERDEN, en pags. 379-389 de «Die Bedeu-
tung des Ausser- und Hinterszenischen», en el vol. col. (ed. W.
JENS), Die Bauformen der griechischen Tragddie, Munich, 1971,
Derrochan fantasia en sus reconstrucciones H. BuLLe-H. WIRZING,
Szenenbilder zum griechischen Theater des 5. Jahrhunderts v.
Chr., Berlin, 1950, pags. 4042.
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que Esquilo habfa mantenido primordialmente. Es po-
sible que Sdéfocles, en sus comienzos, utilizara la forma
trilégica (asi, quizds, la trilogia de Télefo) para dar
nexo y trabazén a las tres tragedias que, seguidas de
un drama satirico, el dramaturgo griego presentaba al
concurso. Pero pronto hizo de cada una de las tres pie-
zas un todo auténomo, asi en la materia dramdtica
como en la accién; desde entonces, las tres piezas pre-
sentadas al concurso se juntan por. la sola voluntad
del poeta. Parece excusado insistir sobre la trascenden-
cia que esta innovacién externa hubo de tener en la
concentracién de la accién sobre un solo individuo, el
héroe tragico, asi como en la pérdida de importancia
de motivos tematicos tradicionales, como el de la mal-
dicién familiar. Séfocles no presenta, como Esquilo,
grandes” sucedidos a lo largo de toda una historia fa-
miliar. Lo suyo es el individuo que obra su accién, con-
lleva su destino y sufre su dolor. De donde se genera
un nuevo tipo de tragedia, de composicién cerrada, ro-
tunda.

Con certera visién de los nuevos intereses teatrales,
modifica Séfocles las normas y canones de la arquitec-
tura de la tragedia, y tanto las formas como su conte-
nido, y no menos la funcién de las estructuras tradi-
cionales, sufren los cambios precisos. Veamoslo.

Los céanticos corales reducen su extensién, pero no
su relieve dramadtico. El papel del Coro sofocleo ha
sido cuestiéon muy porfiada '3, Algunos han visto en él
lo que, con expresién acuflada por Augusto Schlegel, se
denomina «el espectador ideal». Otros, un portavoz de
las ideas del poeta. Otros, un actor que tiene su perso-
nalidad definida, la cual determina sus acciones y pala-
bras. En términos generales, a esta ultima opinién, que

13 C, BECKER, Studien zum sophokleischen Chor, tesis doct.,
Francfort, 1950, pags. 1-16.
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era la de Aristdteles (Poética 4. 1456 a 26 ss.), se ha in-
clinado la erudicién inglesa, que ha dado al problema
una interpretacién, en efecto, muy inglesa, reducién-
dolo a algo habitual y consuetudinario y, en definitiva,
negando la existencia del problema. Entre nosotros, el
jesuita Ignacio Errandonea se pasé la vida defendien-
do la tesis de que el Coro sofocleo es, en toda la exten-
sién de la palabra, persona dramdtica **. En cambio,
la filologia alemana, inserta en una tradicién estética
de signo idealista, solia ver, hasta no hace mucho, en
el Coro sofocleo mas un intérprete de la accién que
persona inmersa en la ilusién dramatica, més la boca
del poeta que un «caracter».

¢Cémo orientarse en esta diversidad de pareceres?
~Que el Coro sofocleo no ha de verse como instrumento
de intempestiva predicacién del poeta, llevado de furia
ética o de prurito docente, parécenos evidente. Que el
Coro es actor en Sdéfocles, lo admitimos porque, en esta
tragedia, el poeta dramatico y el poeta lirico no son
entidades distintas y los trozos liricos no estdn nunca
artificiosamente superpuestos a la accién, sino que son
participantes naturales en su desarrollo, ya en un papel
consiliario, ya reflexivo, ya prospectivo. Pero que sea el

14 Cf, como resumen de sus ideas, I. ErraNDONEA, Sdfocles.
Investigaciones sobre la estructura dramdtica de sus siete trage-
dias y sobre la personalidad de sus coros, Madrid, 1958, y Sdfo-
cles y la personalidad de sus coros. Estudio de dramdtica cons-
tructiva, Madrid, 1970, Me parece que Errandonea tiene razén
en algunas cosas; sélo que a veces jtiene un modo de tenerlal,
como cuando defiende que en Edipo en Colono el Coro es el
verdadero protagonista, que confiere unidad a la pieza, o que,
en Electra, ésta y el Coro forman una alianza y el papel director
lo tiene el Coro... No hablo aqui de otros temas de su exégesis,
verbigracia, cuando diputa demasiado sutilmente que en el He-
racles del final de Filoctetes arreboza la cara el mismisimo Uli-
ses, o que la Deyanira de Las Traquinias es una especie de
Medea hipdécrita, etc.



30 TRAGEDIAS

Coro sofocleo un actor como los demds, nos parece un
prejuicio no menos dafiino que la opinién tajantemente
contraria; y que ademads olvida las diferencias que hay
entre los demés actores y el Coro, que tiene otras fun-
ciones en su lirismo: suspensién, amplificacién del epi-
sodio anterior descrito por modo lirico, contraste iré-
nico con el episodio siguiente®... El papel de los co-
ros sofocleos es algo mas complejo y sinuoso. Es actor
y expone en forma lirica y actiia segiin su caracter, de
la manera y humor que le es peculiar: aconseja, co-
menta, jalea el infortunio del héroe como orquesta de
acompafiamiento, Pero quien lee un coro sofocleo so-
lamente desde esa perspectiva, en lo que el sentido pa-
tente y superficial de sus palabras dice, como diciendo
cosa clara y sencilla, se queda sin comprender mucho
de lo que en esas palabras, de aparente facilidad, se
dice. Por contraria manera, hay intérpretes que eviden-
cian gran penetracién hasta el sentido soterrado (en
profundidad y latencia) de los coros sofocleos, pero una
como presbicia para captar el sentido cercano.

El Coro es «parte del todo» de una tragedia sofo-
clea; pero la «orquestra» no se sitia en el mismo plano
exactamente que la accién escénica, sino en un nivel
distinto (algo parecido les ocurre a los similes homé-
ricos o a los relatos miticos en la lirica coral arcaica).
También en este punto puede ayudarnos (desde con-
ceptos que hoy son familiares en el andlisis de otras
estructuras literarias, como el relato) un poco de aten-
cién a la estructura del plano comunicativo en el tea-
tro. Puede que ocurra como en la narracién literaria,
cuando el narrador no sabe sélo lo que el personaje
que habla o, incluso, menos que éste, sino que, en todo
momento, sabe mds (lo que técnicamente se llama «fo-

15 Cf, G. M. Kirkwoop, A Study of Sophoclean Drama, Ithaca,
N. York, 1958, cap. 4.
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calizacién cero»). También el autor dramético puede
ser una especie de cripto-narrador, a condicién de po-
seer el arte necesario para, en ningiin momento, pare-
cerlo. Soéfocles poseia ese talento, que, tocante al dia-
logo dramatico, le ha sido reconocido desde siempre:
me refiero, claro, a la «ironia tragica», en la cual a la vi-
sién limitada del personaje se asocia y se yuxtapone la
visién ilimitada del dramaturgo que comunica su men-
saje opuesto por el sentido al que comunica la inten-
cién de la persona que habla. ¢Por qué negar, en los
Coros, al poeta un recurso que le concedemos en el
didlogo? La ignorancia de este hecho sencillisimo hace
.caminar muy desnortados a muchos intérpretes de los
coros sofocleos.

El cariz sutilisimo de un coro de Séfocles consiste
en que el poeta ha sabido acoplar a las palabras del
Coro como actor (pensamientos superficiales, a veces;
a sus origenes dionisfacos sigue siendo el espejo que
son un comentario mas general, en los que el Coro fiel
a sus origenes dionisiacos sigue siendo el espejo que
recibe la imagen de lo divino, y también pensamientos
suyos propios. Ni Séfocles se da todo en sus coros, ni
se esfuma totalmente de sus dramas. El Coro es actor,
s{; pero las frases y pensamientos del Coro, aparte de
poetizarlos liricamente, los somete Séfocles —maravi-
lloso taumaturgo del idioma— a un proceso de profun-
dizacién y elevacién y los convierte en una expresién
cargada, para nuestros oidos, de otro sentido no menos
dramdtico y, para nuestro espiritu, de un brillo nuevo.
El reflejo de las palabras del Coro aparece sobre el
agua quieta, pero por debajo hay una hondura que da
a la imagen profundidad y la dota de una nueva di-
mension. Haber organizado en una lengua poética inte-
gradora, en un nivel de superior categoria lirica ambos
sentidos, es en Séfocles una de las cosas madas' definiti-
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vamente hermosas de la literatura griega. Los coros
sofocleos juegan ese juego, pura inteligencia, de armo-
nia perfecta. Un leer pensativo de entrambos sentidos
es la clave que nos proporciona su mejor entendimien-
to y el de la preciadisima segunda realidad que tiene
esta obra de arte. Dicha lectura tiene su técnica no
siempre facil. La facultad elevadora del sentido se apli-
ca mediante una tactica esencialmente evocadora, por-
que las palabras elegidas tienen ciertos dobles fondos
y las frases, a veces, parecen lo que no son y son lo
que no parecen (por lo demds, la tictica no es exclu-
siva de Soéfocles: se me acuerdan los medios sutiles,
casi pérfidos, de que se vale Euripides para dar expre-
sién a ciertas ideas peligrosas, nadando y salvando la
ropa). Pero no se piense que nos las habemos con una
poesia de intelectual clausura, de artificio mental. Para
que su mensaje sea recibido, comprendido y convivido
por los espectadores (cada cual, conforme a sus posi-
bles) el poeta ofrece asideros convenientes: lo que debe
entenderse se nos da por relaciones, en definitiva, os-
tensibles, por una combinacién de espejos claros; por
el juego acordado de expresiones nucleares insistentes
en proximidad o a distancia (Fernverbindungen); por
el contraste y como contrapeso de un pasaje con otro
corresponsal suyo. No se trata de todo un cuerpo de
médulos y reglas de exquisitez técnica, de una compli-
cada estética (del orden de las que alimentan el que-
hacer de los matematicos), sino que la cosa es de una
construccién tan sencilla como penetrante su efecto...
para el oido griego que ficilmente percibia las impli-
caciones, insinuaciones, alusiones. Para nosotros, en
cambio, es un poco tratar la frase hecha deshaciéndola
y rehaciéndola en una lectura restauradora de la uni-
dad de su doble sentido... Para desentramar los secre-
tos de una tal lectura, deberiamos hacer alguna cala
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y dar una muestra del método. No es éste su lugar mas
indicado. Para esto, léanse los comentarios a los coros
de Antigona, por diligencia de G. Miiller . Yo propio
he intentado algo semejante, tratando por menudo los
coros de Edipo Rey 7,

En cuanto a aspectos formales en el manejo sofo-
cleo de los coros, he aqui unos pocos datos. Su exten-
sién es intermedia, relativamente a los otros dos tra-
gicos: una media de 48 versos, frente a 69 en Esquilo
y 46 en Euripides. Por buscado contraste los mas bre-
ves son los que preceden al éxodo, o sea, en Séfocles
(y Euripides} al cuarto o quinto estdsimo (en Esquilo,
al tercero); los mas largos se sittian hacia la mitad de
la pieza y tienen una extensién aproximada de vez y
media mayores que los primeros. Esta proporcién es
todavia mayor entre el parodo y el coro final (tantos
por ciento expresivos: en Séfocles, 2,7/1; Esquilo,
2,5/1; Euripides, 2,2/1). Los céanticos corales sofocleos
son, generalmente, antistréficos y en una proporcién
del sesenta por ciento se cantan con la escena vacia;
pero en el Séfocles tardio (Electra, Filoctetes y Edipo
en Colono) aumenta la frecuencia de los amebeos, es
decir, cantos alternados entre Coro y actor. No se ol-
vide qlie los coros generalmente separan episodios v,
rara vez, los suplantan (chorika epeisodikd); al quedar
vacia la escena, esto permitia que el actor que desem-
“pefiaba mas de un papel, pudiera cambiar de vestido:
el haber de incorporar mas de un personaje en la mis-

16  Sophokles: Antigone. Einleitung und Kommentar, Heidel-
berg, 1967; «Ueberlegungen zum Chor der Antigone», Hermes
LXXXIX (1961), 398-422; «Chor und Handlung bei den griechi-
schen Tragikern», en el vol. col. (ed. H. DiLLER) Sophokles,
Darmstadt, 1967, pags. 212-238.

17 «Los Coros de Edipo Rey: notas de métrica», Cuad. Fil.
Clds. II (1971), 9-95.
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ma obra (lo que en el argot teatral de nuestros dias se
dice «doblar») es hoy cosa excepcional, reservada a
partiquinos, por razones de economia, o bien al luci-
miento de divos en dobles papeles; pero en el teatro
ateniense, con sélo dos o tres actores, era cosa normal.
También «llenan» los coros intervalos temporales, por
supuesto que de un tiempo absoluto y que no guarda
relacién con la duracién real del canto: esto menos en
Séfocles (8 de 36 coros, un 22 %) que en Esquilo (8 de
29, un 28 %) y mucho menos que en Euripides (38 de
87, un 44 %). La «pausa» mas fuerte la marca, en
Séfocles, el estdsimo primero, tras el primer tercio
mas o menos de la pieza, mientras que en Euripides
suele estar en el estasimo segundo, delante aproxima-
damente de la segunda mitad de la pieza. En cambio,
son débiles las «pausas» después del parodo y antes
del éxodo, de donde surte que un drama en cinco epi-
sodios tenderia naturalmente a originar un drama en
tres «actos».

No puedo en este lugar hacer expresa (porque ello
exigirfa mucho espacio y una disciplina de alto tecni-
cismo) una caracterizacion del verso coral sofocleo.
Mas que de grandes audacias en la renovacién de for-
mas, se trata de lo perfecto de la ejecucion artistica en
una serie de delicadas, diminutas maravillas, asi en el
uso de los diferentes tipos de verso, como en el disefio
primoroso de los periodos métricos compuestos de nu-
meros concordes: los «ndmeros poéticos», que es el
concepto antiguo de la poesfa, afectan también, y muy
particularmente, a este territorio de la periodologia,
tan esencial como hoy sabemos (harto mas que la colo-
metria, que algunos traductores presentan como el Gni-
co dios que merece sacrificios; ante todo hay un deber
de trasladar con fidelidad esta arquitectura periodolé-

gica); Soéfocles compone los periodos de una manera
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muy suya y elegantemente sencilla %, En especial ad-
miramos en Séfocles la maestria soberana con la que
articula la métrica y el sentido, la compostura de las
formas métricas y el moldeamiento conceptual, de suer-
te que la adecuacién metro y sentido —tal el cristal—
parece organica y no producto del arte !*. Cuando lee-
mos estos coros, nos sorprende la abundancia de res-
ponsiones verbales que, por el cauce del verso, se co-
munican con paladinos o secretos hilos de intencién y
sentido. Nos convencemos de que toda colaboracién
entre métodos métricos y estilisticos es aqui posible...
y necesaria. Creo que quienes no lo ven asi, s6lo rozan
las orillas de esta poesia exquisita e intensa.

A la reduccién en extensién de las partes corales
corresponde el enriquecimiento de la escena en multi-
ples aspectos en la construccién y organizacién de las
formas, en el fondo y en la funcién dentro de la eco-
nomia dramdtica.

Empezaremos por los ultimos. La articulacién del
drama en episodios y escenas y la construccién interna
de los mismos (cambios variados y, a veces, bruscos;
acciones contrarias, acciones paralelas...) nos muestran
no ya al dramaturgo diestro y efectivo, sino la seguri-
dad del maestro ajedrecista y formidable arquitecto de
estructuras teatrales. Se percibe cierta evolucién al
respecto. Mientras las primeras tragedias conservadas
(Ayante, Las Traquinias) estan dominadas por lo paté-

18 Cf, W. Kraus, Strophengestaltung in der griechischen Tra-
godie, I: Aischylos und Sophokles, Viena, 1957, pags. 116-179;
H. A. PouLsaNper, Metrical Studies in the Lyrics of Sophocles,
Leiden, 1964; K. TuoMAMULLER, Die aiolischen und daktyloepitriti-
schen Masse in den Dramen des Sophokles, tesis doct,, Hambur-
go, 1965.

19 Cf. D. KorzeNIEWSKI, «Zum Verhiiltnis von Wort und Me-
trum in sophokleischen Chorliedern», Rhein. Mus. CV (1962),
142-152, ‘
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tico y el relato, en Antigona, Edipo Rey y Electra do-
mina un plan riguroso en los episodios y escenas, que
se suceden con sujecién a sabias normas, ya por con-
traste, ya por gradaciones; finalmente, en Filoctetes y
Edipo en Colono lo dominante es una construccién
simétrica del conjunto, de traza concéntrica en torno
a un eje de aplomo de una serie de movimientos: las
escenas se despliegan como dos alas simétricas a am-
bos lados del eje 2°,

El prélogo (una o tres escenas) forma un preludio
relativamente independiente, «exposicién» y etopeya
que contienen in nuce la tragedia, en Ayante, Traqui-
nias, Antigona y Edipo Rey; en las tres tragedias poste-
riores prepara y ya inicia la accién.

Primer episodio: bipartito, o sea, con dos escenas
(coro-actor, segunda entrada de actor); en Ayante y
Traquinias se contintia la exposicién del conflicto ini-
ciada en el prélogo (junto con la etopeya de persona-
jes); en las demas piezas, es ya el primer eslabén de
la cadena conflictiva; la primera escena funciona como
retardacién y como recapitulacién de los motivos de la
«introduccién»; la entrada que abre la escena segunda
se presenta como sorpresa (opuestamente a lo que su-
cede en Esquilo) y, entre ambas escenas, se da un con-
traste. Segundo episodio: hasta Electra, el conflicto se
extiende y tropezamos con el «nudo»; en Ayante y Tra-
quinias lo constituye una sola escena entre actor y
coro, sin entrada de personero nuevo; en Antigona,
Edipo Rey y Electra, lo integran dos escenas, con un
segundo conflicto en la primera y, entre ambas, se pro-
duce la nueva entrada que origina un climax o contra-
movimiento; en Filoctetes y Edipo en Colono tritase
del mismo motivo central en movimiento, interrumpi-

20 Cf, E. Garcia Novo, Estructura composicional de «Edipo
en Colono», Madrid, 1978, pags. 272-279.
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do por un breve momento de reposo. Tercer episodio:
en Ayante y Traquinias se revela el destino en una es-
cena doble, dividida por la correspondiente entrada;
en Antigona, Edipo Rey y Electra se prosigue el contra-
movimiento del episodio anterior, con una nueva en-
trada de personaje (Hemén, el mensajero corintio...);
en Filoctetes y Edipo en Colono se retrasa hasta aquf el
segundo ataque conflictual y el mas fuerte. Cuarto epi-
sodio: tanto en Ayante como en Traquinias catéstrofe
en escena (el caddver, el muriente); en Edipo Rey y
Electra, tercer grado del contramovimiento; en Awnti-
gona se ofrece un quinto episodio, al intercalarse en
cuanto tal el ecce de Antigona ante Creonte. Exodo: lo
normal es el tipo de relato-ecce; son excepciones Ayan-
te (en forma de conflicto entre Teucro, Agamenén y
‘Ulises, en pendant con la introduccién), Electra (méchd-
nema en una serie de tiempos) y Filoctetes (deus ex
machina). En resumen: en la factura de las piezas con-
servadas todos los episodios tienen caracter dramdtico,
salvo el primero de Ayante, el cuarto de Antigona y el
segundo de Filoctetes; son biscénicos, antitéticos por
su mitad; el climax procede en cinco escalones, gradua-
dos: en marcha ascensional sube hasta el tercero, aqui
cae la cumbre climéctica y, desde ella, inicia la bajada;
el principio y final de la escala corresponden a relato
y ecce?®t,

Asistimos a un movimiento cada vez mayor del dia-
logo. La precisién del lenguaje, la rapidez eliptica de
las respuestas, exactamente representativas de la reac-
cién psicolégica inmediata, la capacidad verbal para
traducir los movimientos del alma en la agil contradan-
za del didlogo (movido, rico, de fuerza plastica certera

. 21 Estas averiguaciones las pormenoriza K. AICHELE en pagi-
nas 68-73 de «Das Epeisodion», en el vol. col. Die Bauformen der
griechischen Tragodie (vid. nuestra nota 12), pags. 47-83.
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y de sutileza bastante), algunas felicidades expresivas
que provocan nuestro asombro; en una palabra, un dié-
logo exactamente fiel a su cometido de reproducir los
pequefios cambios en que consiste el vivir humano, todo
eso es en Séfocles maravilloso. La esticomitia, esto es,
el canje alternativo y continuo de un verso para cada
interlocutor (funcionalmente afines son la disticomitia
y la hemisticomitia), tiene en Séfocles una técnica fra-
guada 22: evoluciona desde una forma estética, subordi-
nada en su funcidén a las rhéseis vecinas (Ayante, Traqui-
nias), a una forma dindmica (desde Edipo Rey) que
hace progresar la accién dramadtica y colabora al des-
arrollo de las relaciones entre los caracteres. Del «di&-
logo triangular» algo se dijo més arriba. En los discur-
sos se afina, mas cada vez, la expresién de los variados
sentimientos del alma: vemos en ella una ganancia pro-
gresiva, mas que de intensidad de timbre, de riqueza en
atinos y atisbos de matiz, en que estéd estribada la efica-
cia psicolégica del drama. Cierto sofocleismo de nues-
tro pasado inmediato (pienso, claro estd, en Tycho von
Wilamowitz #*) nos revelé lo que Séfocles vale como
carpintero teatral. Ahora estd de moda no agradecér-
selo, sin duda porque, junto a ese mérito, tuvo el de-
mérito de ser muy ciego para apreciar lo que vale S6-
focles como psicélogo. Verdad es que en esto de la
psicologia y del desenvolvimiento psicolégico en el tea-
tro hay quien reputa gran psicélogo al dramaturgo que
pinta muy a la moderna todo lo que hay que pintar...

22 Cf, W. Jens, Die Stichomythie in der friihen griechischen
Tragddie, Munich, 1955, pags. 84-104, y B. SEIDENSTICKER, en pégi-
nas 200-209 de «Die .Stichomythie», en el vol. col. Die Bauformen
der griechischen Tragddie, pags. 183-220.

238 Die dramatische Technik des Sophokles, Berlin, 1917 (re-
impr., Zurich, 1969), y cf, H. Lrovn-Jongs, «Tycho von Wilamowitz-
Moellendorf on the dramatic technique of Sophocles», Class.
Quart, XXII (1972), 214-228.
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menos los cuatro rasgos necesarios. Si abandonamos
prejuicios (bien sean wilamowitzianos, bien simplemen-
te vulgares), daremos la razén al biégrafo antiguo, cuan-
do asevera: «con un pequefio hemistiquio (soy yo quien
subraya) sabe Séfocles dibujar todo un caradcter». En
esa pintura psicoldgica, el dominio de los recursos de
la lengua y su capacidad de virtuosismo (palabras de
doble filo) brillan en Séfocles particularmente en la ex-
presién de la ironia, la «ironfa tragica» que destila de
las limitaciones y quimeras gnoseolégicas del ser hu-
mano y que en la tragedia sofoclea est4 poco menos
que omnipresente.

El verso del didlogo y discursos es, como se sabe,
siempre €l mismo; pero hay que afiadir que en Séfo-
cles tiene la gracia proteica de ser siempre uno y siem-
pre vario, cambiante de cesuras expresivas de notas
agresivas o relentas, flexible en el reparto de vocablos
en la entidad versal o por el ritmo partido de un verso
con antilabai; en una palabra, muy lejos de cualquier
anquilosamiento o momificacién. El verso camina so-
lemne o se desasosiega con elegante naturalidad de pa-
labra hablada. Sélo en Séfocles puede este verso cabal-
gar sobre el siguiente, quiero decir, que una palabra se
alarga de un verso al siguiente y suelda dos versos con-
secutivos %4, ‘

Completari nuestra imagen del arte de Séfocles un
sumario bosquejo de su lengua., El estudio del diccio-
nario del poeta y de su retdrica, en cuanto variedad
bella del hablar, se puede encarar segin direcciones

24 Cf. J. Descroix, Le trimétre iambique dés iambographes
a la Comédie nouvelle, Macon, 1931, pags. 46 sigs., 109-115, 262,
288 sigs.; M. D. Orcort, Metrical variations in the iambic trime-
ter as a function of dramatic technique in Sophocles’ Philocte-
tes and Ajax, tesis doct., Stanford Univ., 1974 (micr.); S. L. ScHEIN,
The iambic Trimeter in Aeschylus and Sophocles, Leiden, 1979,
paginas 35-50.
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gramaticales y semasioldgicas ** y a modo de inventa-
rio 28, respectivamente; pero también, como necesidad
de crearse el poeta un nuevo instrumento de expresién
literaria. Esta ultima perspectiva es la tnica que aqui
nos interesa.

La lengua sofoclea trae un nuevo estilo, que pone
novedad en el teatro ateniense. Se desarrolla en un sen-
tido muy diferente al de la lengua de Esquilo y al de
la de Euripides. En Esquilo domina la suntuosidad
verbal, el poderio mdgico de la palabra llevado hasta
el frenesi; el poeta agarra con zarpazo de genio las me-
taforas y un lenguaje altamente figurado agita y hura-
cana su verso. El intervalo estético entre Esquilo y
Sdéfocles es aqui notorio y se nos aparece como con-
tencién y refreno (a veces, lo revolucionario consiste
en el refreno). Elimina Séfocles bastante de la magni-
locuencia esquilea, que parece puesta bajo la divisa de
aquel verso final del soneto gongorino: «{Goza, goza el
color, la luz, el oro! » La imagineria, menos frecuente, se
hace cada vez mas eficaz. Pero de esa renuncia hace
Séfocles virtud, pues su lengua tiene densidad, se au-
sentan de ella los vocablos de valor irresponsable 'y
vago. En cuanto a la miisica, lo suyo no es la sonoridad
brillante, sino la calidad de sonido, dando la nota justa.
Un botén de muestra: la pasién del adjetivo, pasién
entusiasta y ferviente que tiene Esquilo, no conduce al
epiteto ornamental (los adjetivos que suenan y brillan
sobre la frase sélo porque dan formas eufénicas), salvo

- 25 D. M. CLaY, A formal analysis of the vocabulary of Aes-
chylus, Sophocles and Euripides, tesis doct.,, Minnesota, 1958, y
J. C. F. NucHELMANS, Die Nomina des sophokleischen Wortschat-
Zes, tesis doct,, Nimega, 1949,

26 Cf. E. BrunN, ‘Anhang (vol. VIII), a F. W. SCHNEIDEWIN-
A. Nauck, Sophokles, Berlin, 1899 (repr. 1963); F. R. Eare, The
style of Sophocles, Cambridge, 1944; y W. B. Stanroro, Sopho-
cles «<Ajax», Londres, 1963, pags. 263-280,
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en los «relatos de mensajero» por homerismo 27, La
familiaridad y comercio con Homero dejan numerosos
sedimentos en todo poeta griego; pero Séfocles (en
otro sentido el «més homérico» de los tragicos) utiliza
con mesura el almacén adjetivatorio épico, y lo propio
sucede con otros rasgos caracteristicos de la casaca co-
mun de la lengua épica: la enorme serie de coinciden-
cias de este tipo entre el gran poeta épico y Esquilo,
que ha acumulado Sideras ?%, no tiene paralelo en Sé-
focles.

En relacién con Euripides, la lengua del didlogo so-
focleo es otramente coloquial, tiene otra jugosidad y
nunca se avulgara. Lo peculiar de la palabra hablada
sofoclea es haber logrado lo que llamariamos perfecta
- fusién de un lenguaje que llega al espectador en un re-
sultado total de naturalidad y la dignidad literaria, la
realeza de la palabra, de lo que, en definitiva, es una
trasposicién estética (mas distante que la de Euripides
de la lengua vulgar de la vida diaria, mas exéllagméné
como dice Aristételes, Ret. III 1404 b 8 y 1406 a 15).

Esta lengua resulta inconfundible y no sélo ni tanto
por sus giros idiomaticos o por la preferencia de cier-
tas figuras retéricas (como el oximoro o juntura de
opésitos, que va contra la ley légica «dos contrarios no
pueden caber en un mismo sujeto») o por la receta sin-
tactica propia y con pequefia variacién, que también la
tiene: verbigracia, el giro dialéctico binario (ni-ni, no-
sino, tanto-cuanto), que responde a una costumbre men-
tal muy de los griegos, se reitera constantemente y la

27 Cf. L. BERGSON, L'epithéte ornementale dans Eschyle, So-
phocle et Euripide, tesis doct., Uppsala, 1956, y «Episches in den
rhéseis aggelikai», Rhein., Mus. CII (1959), 9-39.

28 A, SipEras, Aeschylus Homericus. Untersuchungen zu den
Homerismen der aischyleischen Sprache, Gotinga, 1971.
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insistencia del procedimiento acaba por convertirlo en
Tasgo propio; o ciertos tipos de trimembracién a que
acostumbra acomodarse; o dos tipos muy sofocleos de
expresién afectiva, uno que opera a base de parataxis,
asindeton y frases breves (Filoctetes 468-506) y otro
que opera a base de un estilo periddico, en el cual el
énfasis radica en la estructura légica del periodo (Edi-
po en Colono 1405-1410) 2°, etc. Se trata, sin embargo,
de algo mas sutil y residente en el andar mismo de la
frase, con una rapidez y un tempo peculiares, y en la
calidad personal de una lengua de inconfundible trazo
hasta el punto de que, andénima la obra, no podriamos
vacilar al atribuirle autor, porque los didlogos de Séfo-
cles, sin nombre, estan ya firmados y los Coros de Sé-
focles, muy llenos de elisiones y alusiones y con una
gracia mds bailada, parece que el poeta los ha resellado
con firma en todo tan inequivocamente suya: como
muy bien se ha escrito %, ante un texto sofocleo dificil-
mente se produciria la situacién irritante que ha ocu-
rrido ante alglin texto anénimo, que unos han conside-
rado «muy Euripides», y otros, «muy Menandro».

La pregonada sencillez de esta lengua es aparente.
La claridad de entendimiento que, al primer pronto, se
crea en torno a lo que el didlogo dice, es ilusoria. Con
alguna frecuencia comprobamos su dificultad, inclusive
sobre algunos de sus traductores que tampoco la en-

29 Cf, FrR. Zucker, «Formen gesteigert affektischer Rede in
Sprechversen der griechischen Tragddie», Indog. Forsch. LXII
(1955), 62-77 (recogido en el vol, col. [ed. H. DiLLER] Sophokles,
Darmstadt, 1967, pags. 252-267).

30 A, LeskY, Die tragische Dichtung der Hellenen, Gotinga,
1956, pag. 141. Quiere decirse que algo falla en el planteamiento
de principio, cuando se plantean disputas como la suscitada en
torno a POxy 2452: cf. R. CARDEN-W. BARRETT, en pag. 117 de op. cit.
en nuestra nota 41.
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tienden por completo (alguno hay que, después de ca-
lificarla de sencilla y didfana, demuestra luego que no
tenia razén y que no la entiende ni aun en el sentido
material). Un critico antiguo hablaba ya de la «anoma-
lia» de la lengua sofoclea. Oigo decir que el viejo Wila-
mowitz, después de haber tenido cdtedra de tanta auto-
ridad en estas materias, confesaba encontrar en la len-
gua de Séfocles dificultades para adueiiarse de ella que
no habfa encontrado en los otros dos grandes tragi-
cos 31, La descolocacién en el enlace de palabras, tantas
veces inesperado en el orden comun de asociaciones, es
una dificultad mds bien aparente: un desorden con que
se viste, en apariencia, un orden secreto. Cuando trata-
mos de ponerle orden, ¢orden?, pronto vemos que se
-trata de palabras en mejor orden que el buen orden
esperable. Dificultad mds real es la que toca a bastan-
tes cosas idiomaticas, para apreciarlas debidamente, y
a una sintaxis que permite casi todas las aventuras po-
sibles. Pero, sobre todo, es la dificultad natural de una
lengua que, desnudéndose relativamente de sonorida-
des exteriores, busca musicas y matices del alma, que
procede por matices y medias tintas mas que por con-
trastes violentos. ¢Frialdad, como pregona el vulgo de
los cultos? Nada es la lengua sofoclea en menos grado

31 Téngase presente, para comprender el alcance de la mo-
desta confesién del gran filélogo, que en la produccién wilamo-
witziana (que es ella sola una biblioteca de mas de setenta voli-
menes) la ocupacidén con la tragedia atica fue tema constante
hasta el sketch titulado «Die griechische Tragodie und ihre drei
Dichter» (Griechische Tragddien, IV, Berlin, 1923), contando Wila-
mowitz setenta y cinco afios, y desde un escrito de despedida de
colegio, o cosa asi («Valediktionsarbeit», en la Escuela de Pfor-
ta), redactado a los dieciocho aiios, en 1867, editado recientemen-
te por W. M. CaLper, III: Inwieweit befriedigen die Schliisse der
erhaltenen griechischen Trauerspiele? Ein dsthetischer Versuch,
Leiden, 1974 (sobre Séfocles, pags. 70-95)..
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que fria: no mate %2, sino matizada; no sorda, sino con
sordina; no con voz débil, sino a media voz.

Tanto en el plano de la accién como en el de la len-
gua, asistimos a la evolucién desde algo estatico toda-
via a algo mucho méas funcional. Vemos surgir leyes de
la composicién y de la expresién seguras en Séfocles.
Cuando el oido y el ojo se familiarizan con ellas, reco-
..nocemos una dinamicidad, una fluencia dindmica admi-
rable. El vocabulario y sus combinaciones eléctricas,
cuya onda tantos siglos después atn nos sacude: una
palabra trégica, que no es cifra secreta del alma, sino
algo factico y actuante 22, plastica, corporal, elastica.
La trayectoria de la frase y de la accién dramética tie-
nen en Soéfocles una vibracién peculiar. La frase ahora
se tensa eldstica, ahora crece, ahora lanza hacia lo més
alto la palabra exacta. La accién progresa paso a paso
para elevarse hasta su climax —jy qué alta va la accién
en esa cumbre!l— y, paso a paso, descender hasta el
acorde final del drama. Es un juego de arcaduces que
voltean, se cruzan y superponen, se elevan mas y mas
alto. Todo vibra y se estremece como en un arco iris
o encrucijada de vientos, es decir, no con un tnico co-
lor o viento constante; pero todo segin un orden con-
veniente: «lo adecuado del modo adecuado y en el ade-
cuado tiempo», como viene a decir el bidgrafo antiguo
(Vita 21). Tal en Edipo Rey: frase tras frase se suceden
en tensa curva, conducida a través de inauditos hipér-
batos; las entradas escénicas cierran y abren escena
tras escena, episodio tras episodio y, entremedias del
metal del didlogo, suena la cuerda de los Coros; la tra-
gedia marcha hacia adelante y hacia arriba, y luego

82 «Mattigkeit» dice, hablando de Filoctetes, Wilamowitz en
pagina 84 de la obra juvenil que acabamos de citar.

33 Cf, W. ScHADEWALDT, en el concienzudo epilogo galeato a su
Griechisches Theater, Francfort, 1964, pags. 493 sigs. '
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refluye en sentido contrario hasta que, al fin, la accién
se hace pathos y todo se recoge en la corriente de la-
mentos, que interrumpen las palabras de Creonte, re-
cién llegado al poder... Tanto movimiento y variedad se
articulan, por ministerio artistico del poeta, en la uni-
dad a la vez mas libre y méas estricta.

La lengua, verdadero érgano natural de la palabra
del héroe y de sus acompafiantes; la accién dramaética,
equidistante de la rigidez constructiva, algo ingenua,
de Esquilo y del esquematismo excesivamente artifi-
cioso de Euripides... nos explican lo que la tragedia
sofoclea tiene de cldsica, en cuanto polaridad y concier-
to entre majestad y belleza 34, Pero, para terminar de
aclarar el secreto, debemos dirigir nuestra atencién a
_otro factor esencialmente coadyuvante: los personajes.

El héroe trdgico

Y entramos a hablar del héroe tragico sofocleo, «una
imagen luminosa proyectada sobre una pared oscura»:
esta definicién la sienta Nietzsche en El nacimiento de
la tragedia.

La relacién entre el hombre y lo divino en el teatro
de Esquilo es, en fin de cuentas, de consonancia y ajus-
te. Para Esquilo, robusto afirmador del orden de la
Justicia representado por Zeus, el curso del tiempo da
a las tragedias de los hombres la luz de un sentido: en
lo porvenir encuentran, en una conciliacién final, con-
suelo de su desconsuelo. De diferente manera ocurren
las cosas en el teatro de Euripides, reflejo y transpa-
rencia de la revolucién de valores contemporanea: rota
la conciencia de aquella consonancia, la relacién entre

34 Cf. lo que decimos en péags. 57-70 de «Sobre lo clasico»,
en el libro Experiencia de lo cldsico, Madrid, 1971.
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el hombre y los dioses toma nuevo giro. El hombre
debe vivir por cuenta propia y el dramaturgo, con una
sensibilidad muy suya, encuentra una nueva manera de
ver la tragedia de los hombres. El teatro euripideo es
flor amarga de un espiritu que acepta como hecho in-
evitable la discrepancia radical entre el hombre y el
dios y que no espera gran cosa de los dioses. Los hom-
bres sufren, con digna amargura, las burlerias de este
mundo y los encontrados giros de fortuna loca. Cobran
la libertad de organizar su propia existencia por natu-
ral impulso de su ingenio, en cuanto es posible a un
pobre humano. Descubren tesoros recatados dentro de
si mismos, unos valores auténomos y una dignidad pro-
pia que, en los viceversas y complicaciones de la exis-
tencia, saben mantener. La relacién entre el hombre y
lo divino no es, en Séfocles, de consonancia, como en
Esquilo, creyente en una conciliacién futura como si
la viera. El héroe sofocleo advierte una discrepancia
‘entre sf mismo y las fuerzas realmente actuantes en el
mundo; pero no a la manera de Euripides. El disol-
vente del conocimiento no ha liquidado, en el héroe
sofocleo, el sentimiento intimo de que el hombre no
es nada sin el dios. Su terrible drama intimo radica,
precisamente, en que su soledad no es la de un indivi-
dualismo desesperado, sino un reflejo existencial de la
«excentricidad» del humano en su relacién con lo di-
vino; y como el desarraigo del hombre con respecto al
dios es intimo, es cosa de dentro que no tiene cura ex-
terna, por eso es particularmente doloroso.

En este sentido, el teatro de Séfocles estAd concor-
dado intima y espiritualmente con la crisis del espiritu
griego irrumpiente en los dias que el poeta corrfa.
Como en todos los momentos de crisis, la vida es dual,
coexisten una persistencia de lo antiguo con una ger-
minacién de algo nuevo en conflicto con lo antiguo. El
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hombre que una vez (una vez que ha durado varios si-
glos) ha vivido en un repertorio sincero de creencias,
arrojado a una circunstancia nueva y conflictiva, vive
en una situacidén espiritual infinitamente dramética.
Mas adelante, saldrd de una creencia para vivir en otra:
cuando se queda sin aquellas convicciones, pero se ins-
tala en otras y en los nuevos entusiasmos que informan
su época, su vida pierde poco a poco ese dramatismo.
Sin embargo, mientras dura el transito, mientras vive
en dos creencias situado en un umbral que es a la vez
entrada y salida, su desarraigo de lo divino es un des-
garro intimo, el de poder o no poder el hombre hacer
sin el dios, el de no tener en lo divino el hombre el
asidero que tuvo y que no se sabe ahora quién lo lle-
‘nara. Y si es esa ausentacién y presencia de lo divino
como de veras lo es, caracteristica del drama sofocleo,
mas cada vez, asi se explica una manera suya de ser
exclusiva, y siguese de ahi que Séfocles fundamenta la
situacién tragica en bases diferentes, y mucho mds ra-
dicales, que Esquilo y Euripides.

La separacién entre hombre y dios concentra el dra-
ma sobre el hombre, sobre su soledad, que ocupa el
espacio escénico y constituye la situacién tragica. Y por-
que efunde de la condicién humana misma, insacudi-
ble, dicha soledad existencial esti penetrada por la
amargura de un dolor supremo.

La fuerza incomparable de la tragedia sofoclea resi-
de en la figura aislada, en el dolor que descarga sobre
la figura del protagonista (el aislamiento empieza ya en
el titulo, que es, en seis de las siete tragedias, un nombre
individual). El dolor del héroe sofocleo es absoluto, sin
salida, y por eso es un dolor hasta la congelacién de
los huesos. Los personajes de cualquier tragedia griega
son hombres y mujeres doloridos: se duelen gravemen-
te de sus desdichas con frases de brio o con acento
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desengafiado y tristén. Pero ningn otro tragico griego
ha sentido, como Séfocles, la absolutez del dolor de sus
héroes, sin el menor esperanzamiento en la interinidad
del dolor. Es un dolor a limine y definitivo. No esta
enderezado ad maiorem gloriam Dei, como leccién mo-
ral constituida por materia ejemplificadora. Tampoco
cabe hablar de condicién expiatoria de este dolor que,
una vez apurado hasta las heces del céliz, asegura su
galardén al hombre que ha sufrido y ha sabido peniten-
ciarse y es como la prima que le garantiza un seguro
de eterna bienaventuranza. Fuera un error sustantivo
(pero es error bastante comutn) confundir a Séfocles
con Esquilo o con un poeta cristiano. No es el dolor en
Soéfocles tramite intermediario entre el sufrimiento pre-
sente y el gozo futuro. No tiene, para el hombre, salida,
porque es la sefial de su humanidad. Pero, precisamen-
te por ser un dolor tan absoluto, es la condicién, y no
. hay otra, para que el héroe doliente cobre conciencia
de su ser verdadero. El hallazgo de la propia alma, del
mads intimo centro de ella, lo consigue el héroe en el
alumbramiento doloroso. El dolor insoluble, condicién
irremediable de la vida del héroe tréigico, es el medio
en el cual encara aquél su verdadero fondo sustantivo.
“Estoy repitiendo, con la mayor economia de pala-
bras, algo que va siendo ya de comun aceptacién. No
entro en pormenores ni cito pasajes demostrativos, que
en este lugar omito, por ser cosa en otra parte referida
y ventilada 2. Son incontables las expresiones ¢ que el

35 («El dolor y la condicién humana en el teatro de Séfocles»,
en De Sdfocles a Brecht, Barcelona, 19742, pags. 13-83.

38 Cf, J. C. OpSTELTEN, Sophocles and Greek Pessimism, Ams-
terdam, 1952, pags. 118-156. De un modo circunstanciado y escru-
puloso, desde una perspectiva de semdntica estructural, ha estu-
diado el venero de léxico del dolor en Séfocles Marcos MARTINEZ
HerNANDEZ, La esfera semdntico-conceptual del dolor en Sdfocles,
tesis doct., Univ. Complutense de Madrid, 1981 (2 vols.).
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poeta pone en boca de sus personajes y en los melancé-
licos comentarios del Coro para sefialar que la vida del
hombre es dolor, la desventura de vivir y la ventura
de no haber nacido. Innumerables son también los lu-
gares en que los héroes y heroinas de este teatro des-
cargan su dolor con gritos y requisitorias pesimistas,
jaleados por el Coro, en son querulante, con sus excla-
maciones dolorosas y versiculos de tipo mAs clamador
que métrico. Séfocles ha experimentado mas profunda-
mente que ningtin otro poeta griego, tragicos incluidos,
la condicién doliente de la existencia humana. Sus hé
roes, transidos de dolor, sufren la limitacién de la hu-
mana condicién sin esperanza, sin tener siquiera el
desahogo de la rebeldia o de la desesperacién que co-
‘rre por el subsuelo del teatro euripideo. Ocurre, ade-
mas, que el espectador no puede preguntarse por culpas
y castigos, sino que, y a causa de que esos desdichados
son generalmente inocentes, su sufrimiento les viene de
la condicién humana, nacida en el dolor. Esto, por una
parte.

Pero, por otra parte, precisamente por ser un dolor
tan absoluto, es el lugar humano donde sale a luz lo
mejor y mas verdadero del hombre: es de calidad que,
al que lo padece, revela su verdadera verdad. El dolor
sin salida, por su caricter inclusivo y total, porque no
admite soluciones externas, posee la fuerza de revelar
al hombre, levantdndose éste desde lo mas suyo hasta
que llega a la conciencia de si mismo por el dolor. Aqui
palpamos la condicién aneja al dolor, de crisol que se-
para la verdad de la apariencia, la pulpa del hollejo, la
esencia desnuda, en cueros, de un caracter de su fiso-
nomia ficticia. Este dolor hace que el héroe sea por pri-
mera vez lo que él es y que su puesto en el mundo se
le revele como lo que realmente es. El dolor genera
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sabiduria. Tal es la fuerza terrible del dolor, en una
tragedia sofoclea cualquiera.

El héroe sufre un dolor sin salida y sin conforta-
cién, que tiene la virtud de revelarle su verdadera ima-
gen, su yo mas genuino, generalmente de un golpe y
en un instante, in ictu oculi. Una vez que se le ha reve-
lado la imagen, en la que él se reconoce, de acuerdo
con ella decide irrevocablemente, sin dar su brazo a
torcer, sin apearse de eso. Antes que dimitir de su ser,
prefiere el desastre, mortal con frecuencia. No puede,
no sabe, no quiere transigir; de donde se saca que la
consecuencia de su intransigencia es su soledad, el ais-
lamiento total 37: esta idea de que el hombre sélo es
en su verdad, sélo es en si mismo, cuando es en su so-
ledad, ha encontrado en la fisonomia del héroe sofocleo
su perfil representativo. En su arisca insularidad, en
medioc de una humanidad circuidora que no le com-
prende, el héroe se siente solo, abandonado. Parece
que, entre las otras que tiene, una de las misiones del
Coro es hacer que el héroe se sienta solo: cudndo le
trae su misericordia y su consuelo locuaz, pero, al con-
dolerse, se alimenta de tépicos sociales que contrarian
al héroe; cudndo le trae su desaprobacidén y le aconseja
que cambie de opinién. De un sentimiento raiz de sen-
tirse solo, incomprendido de las gentes, que exacerba
su dolor, deriva en parte el autorreconocimiento del
héroe y la voluntad de mantener su decisién a todo
precio, contracorriente de los hombres. En medio de
un mundo de lo razonable y de lo utilitario, el héroe es

37 Cf, B. M. W. KNox, The Heroic Temper. Studies in Sopho-
clean Tragedy, Berkeley-Los Angeles, 1964, pags. 10-25 (ésta es la
tirada que tengo a la vista, pero hay otra de 1966), y H. DiLLER,
«Ueber das Selbstbewusstsein der sophokleischen Personen»,
Wiener Stud. LXIX (1956), 70-85 (recogido en Kleirne Schriften zur
antiken Literatur, Munich, 1971, péags. 272-285).
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el gran incomprendido, el inconvencible, el que no
atiende lo que le dicen, para los mediocres el hombre
sin mesura; en realidad, el que no oye ni ve mas que
‘ aquello que le sale del corazém: un deber ser asi y un
no poder ser de otro modo. Ayante tiene un solo pen-
samiento, el recobro de su honra perdida. Antigona, el
derecho del muerto a sepultura. Edipo, la persecucién
de la verdad que, revelada, purificard a Tebas. Electra,
la venganza de la muerte paterna, para que la casa se
purifique... Por esa via caen en graves malaventuras:
dolor ain mas intenso, muerte.

Pero seria ligereza insigne interpretar que la sole-
dad del héroe le nace de sentirse abandonado de los
humanos, sin alma amiga, cuando la verdad es que esa
-ltima soledad simplemente se sobreafiade y exacerba
Ja mas radical soledad que le nace a la existencia hu-
mana de su excentricidad con respecto a lo divino. Lo
imperecedero y sempiterno de la Divinidad —que, con
esta pureza, ni Esquilo ni Euripides han reconocido—
constituye, en cualquier tragedia de Soéfocles, el fondo
sobre el cual se destaca lo flaco y fallecedero humano,
su caducidad y efimerismo a merced del tiempo y la
fragilidad de su dicha y su grandeza. Ahora bien, la
yoluntad del dios, que ejerce su dominio premioso so-
bre el hombre, es una fuerza extrafia a éste, hostil. Su
hostilidad no proviene de avieso natural, sino que el
dios es hostil al hombre, en cuanto incognoscible para
éste o cognoscible solamente al precio y al término de
una experiencia dolorosa, que coincide con la accién
tragica en su conjunto, Asi el problema de lo trigico se
hace, en Séfocles, problema de conocimiento o, mejor
digo, de ignorancia, esto es, no de ausencia de conoci-
miento, sino de un conocimiento ilusorio, de apariencia
que entra en tensién con la verdad. El sentimiento tra-
gico de la existencia (que, en otros tragicos, efunde de



52 TRAGEDIAS

otros contrastes: vitalidad y razén, naturaleza y cultu-
ra, etc.) surge, en Séfocles, de la conciencia de la limi-
tacién del conocimiento humano %8, Precisado en estos
términos el contraste divino-humano, en cuanto dilema
tragico, se convierte en el 4dngulo insustituible, desde el
cual debe leerse la tragedia sofoclea, no sélo en casos
evidentes, como Edipo Rey o el «discurso engafioso» de
Ayante, sino en todos los casos. Lo tragico de su exis-
tencia le viene a la simiente humana més por defecto
de cabeza que por vicio de corazon,

Clarc que, al procurar el héroe sofocleo por que la
justicia y la verdad no solamente valgan y sean reco-
nocidas, sino, en cierta manera, por hacerlas originarse,
nacer de nuevo én este mundo, estd y se pone, en cuan-
to hombre, en consonancia con lo divino y es, en la
voluntad del poeta, un hombre «como debe ser» el hom-
bre. Sélo que tal consonancia no es la tranquila del
sabio que se recoge a sus solas y se abisma en soledad,
sino que es dolor indecible, soledad total, muerte. En
cualquier caso, el sucedido tragico centrado en el dolor
del héroe es acreditacién de lo divino, todavia docu-
mento literario del «misterio» del hombre. ,

Me importa afadir, muy por lo sumario, dos no-
tas complementarias. La primera se refiere a cierta
compensacion, esperable en un teatro que pinta tan a
lo vivo la soledad del hombre vista desde su relacién
con lo divino. El contrapeso lo constituye el descubri-
miento de finos valores de humanidad en la relacién
interindividual. A un nivel distinto de la proceridad es-
cotera, insolidarizable, del héroe solitario hay, en el

, 38 Tema que ha rendido, en su labranza, frutos exquisitos
en el estudio de H. DiLLER, «Goéttliches und menschliches Wissen
bei Sophokles»: coleccionado estd este trabajo en el vol. col.
Gottheit und Mensch in der Tragodie des Sophokles, Darmstadt,
1963, pags. 1-28, y en Kleine Schriften zur antiken Literatur, pé-
ginas 255-271,
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teatro de Sdfocles, algunas figuras nobles (Ulises en
Ayante, Neoptélemo en Filoctetes, Teseo en Edipo en
Colono...) que descubren su humanidad a la luz de su
finitud y de su reconocimiento en la desdicha de los
otros *?, con quienes fraternizan, comunican y se socia-
lizan.

En segundo lugar, debo salir al paso de una obje-
cién previsible. En efecto, pudiera argliirse que, cuan-
do se hace pivote fundamental del pensamiento sofo-
cleo la contraposicién: apariencia del mundo humano
frente a realidad del mundo divino, estamos olvidando
que esa contraposicién puede traducir la modalidad
misma de la escena dramética, admirablemente explo-
tada por ministerio artistico del dramaturgo, y saltan-
donos los limites entre realidad y arte, en deplorable
confusién. El hasta dénde llega el efecto teatral y hasta
dénde el pensamiento intimo del hombre Séfocles, es
cuestién sobre la que no puedo hacer juicio seguro.
Pero yo me pregunto si la frontera entre arte y realidad
es tajante, cuando el arte consiste en la teatralizacién
de la tragedia del hombre, y la realidad es el gran tea-
tro de la existencia. Nos sentimos solicitados a objeti-
var la experiencia literaria del artista en experiencia
humana suya y a pensar que el arte devuelve a la vida
lo que la vida le dio. Si el lector de este teatro conside-
ra igualmente auténticas y esenciales, para su propio
uso, las fuerzas que se expresan en el mismo, vehicula-
das por la palabra tragica y por el gesto escénico, y tie-
ne estos dramas por texto sagrado (Holderlin, W, F.
Otto), ésa es cuestién personal suya.

Lo que me queda por decir, en este capitulo, se ha
dicho muchas veces. No buscamos originalidad. Porque
Séfocles es el tragico del dolor absoluto, es también

39 Cf. A. Lesky, «Sophokles und das Humane», recogido en
Gesammelte Schriften, Berna-Stuttgart, 1966, pags. 190-203,
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titularmente el tragico del hombre, que ha esculpido al
hombre «como debe ser». La correspondencia entre el
arte temporal, la tragedia, y el arte espacial, la escul-
tura, es obligada y justa. El dolor limpia al hombre de
todo lo accesorio y lo reduce y aprieta a su figura ver-
dadera. El dolor ha delineado, en la escena sofoclea,
unas figuras de exacta cuadratura, siempre admirables
para vistas. Dotados de magnifica arquitectura son per-
sonajes imposibles de olvidar, se hincan para siempre
en la memoria. La tragedia sofoclea es bello arte plés-
tico y la més verdadera escultura de hombres. El tra-
gico verdaderamente lapidario, escultor de figuras de
hombres como deben ser, ni semidioses ni demasiado
humanos, nos significa también en este respecto, sobre
todo en este respecto, un ejemplo de arte clasico por
excelencia, de tragedia clasica ne varietur 4°,

La obra y su cronologia

La tradicién atribuye a Séfocles unas 123 piezas, en-
tre tragedias y dramas satiricos, caso portentoso de fe-
cundidad, aunque sean, en niimero, diez veces menos
que las comedias de Lope. De todo ese latifundio dra-
matico el tiempo, que cura o mata, hizo su tria y ya, al
menos, en el siglo 1v d. C. se habia hecho una seleccién
con las siete tragedias que conservamos integras. A lo
mucho que se puede encontrar en la tradicién indirecta
(en citas, obras ecldgicas, traducciones latinas), los pa-
piros han afiadido nuevos fragmentos#!, algunos tan

40 Cf, A, LeskY, «Wesensziige der griechischen Klassik», en
Gesammelte Schriften, pags. 443-460.

41 Cf, R. CarpEN-W. S. BaRReIT, The Papyrus Fragments of
Sophocles, Berlin, 1974 (esta colectdnea no comprende los frag-
mentos de Los sabuesos ni los que corresponden a las siete tra-
gedias completas). La edicién general de fragmentos sofocleos



INTRODUCCION GENERAL 55

superlativamente interesantes como los oxirrinquitas,
publicados en 1912 y 1927, con extensas porciones de
Los sabuesos o los tebtunitas (restos de 78 versos en un
cartonaje que envolvia una momia) y oxirrinquitas con
restos de otro drama satirico Inaco, editados en 1933
y 1956, respectivamente. Por regla general, empero, son
frases truncadas, menuzas inzurcibles, trizas desglosa-
das de contexto; aunque su aparicién tiene siempre la
emocién que acompafia a todo salvamento. La mayor
parte de los fragmentos no papirolégicos son también
briznas miserables en extensién. El todo constituye
como un conjunto madrepérico o montén de trozos dis-
persos, resultado de una explosién cadtica. El filélogo
se acerca a estos fragmentos con dnimo de salvacién,
para reintegrarlos al conjunto de que, en su dfa, for-
maban parte. Procura reducir el ntimero de los incertae
sedis, intenta someter el desorden a forma. La restitu-
cién y recobro de las grandes lineas del argumerto, a
partir de los fragmentos, como trocitos de un espejo,
de un espejo de cuerpo entero que el tiempo ha roto
en pedazos y los més se han perdido, es una tarea filo-
l6gica emocionante. Se deducen corolarios generales de
gran interés: los fragmentos de dramas satfricos enri-
quecen nuestra imagen de Séfocles y la de un género
conocido antafio sélo por El Ciclope euripideo; la re-
construccién de la Telefia nos lleva a un Séfocles que
todavia componia trilogias; més de un cuarenta por
ciento de los temas sofocleos (doblando la cifra corres-
pondiente a Esquilo y Eurfpides) viene del Ciclo troye-
no, y se confirma el aserto de Cameleonte (Ateneo, VI
277 e) de que Séfocles se abastece de la cantera homé-

ya no sigue siendo la de A. C. PearsoN (Cambridge, 1917, 3 vols,;
el texto original con la versién suplementaria va acompafiado
de una orla de comentarios); consultese ahora ST, Rapt, Sopho-
kles, en Tragicorum Graecorum Fragmenta IV, Gotinga, 1977.
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rica... Por lo demds, Séfocles, aun fragmentariamente,
es admirable muchas veces y, alguna, nos es dable sa-
car de esas escombreras preciosas particulas de liris-
mo; aparte de que la particular expresividad de lo
fragmentario afiade maravilla a la maravilla... Pero
toda esa problemdtica més pertenece a monografias
especializadas que a estas sencillas paginas de introduc-
cién muy general. Aqui queremos reducirnos a los gran-
des problemas que plantean las siete tragedias comple-
tas conservadas.

El primero de esos problemas es la cronologia. Sa-
bemos que Edipo en Colono, tragedia ultimogénita de
Sofocles, se representé en el 401, muerto ya el poeta,
y que Filoctetes fue representada en el afio 409. La ig-
norancia de la cronologia de las piezas restantes plan-
tea un pleito filolégico importante a la hora de juzgar
estos dramas que, como cualquier obra de arte, tienen
dos significaciones, una por lo que en si representan
y otra por lo que representan en relacién con las demés
del mismo autor, un valor intrinseco e individual y otro
valor, el que representan en la serie de obras que de-
muestran una evolucién. La filologia sofoclea se ha em-
pleado en seriar cronolégicamente estos dramas con
los métodos que, en casos tales, le son habituales y que,
como todas las cosas de este mundo, tienen su més y
su menos. El procedimiento que, a mi ver, tiene menos
que dar y que no consigue mi adhesién es el que con-
templa en las tragedias de Séfocles respuestas concre-
tas a hechos precisos de politica interna ateniense o de-
politica exterior, amistades y enemistades con otras ciu-
dades y cosas por el estilo 42, como si Séfocles fuera de

42 Este punto de vista rige la obra entera de G. RONNET,
Sophocle poéte tragique, Paris, 1969, en una monotonia que la ’
empobrece sobremanera. '



INTRODUCCION GENERAL 57

la clase de poetas de lance y politicos que se nutren de
pequefias anécdotas para reverterlas convertidas en ma-
teria teatral o como si la tragedia sofoclea fuera una
especie de novela en clave: que si Electra es un ale-
gato en favor de la politica de Terdmenes, que si el
rey Edipo es Pericles y Filoctetes es Alcibiades, que si
en Ayante el protagonista simboliza a Salamina y Ulises
y la diosa a Atenas, que si el estdsimo primero de An-
tigona (vv. 332-375) celebra la fundacién de Turios en
el 443, etc. Por lo demas, estos eruditos, a quien detes-
to, aficionados al drama en clave, practican un método
tan dtctil que la cronologia de una misma pieza lo mis-
mo se acomoda a un acaecimiento que a otro. Nos fija-
remos, pues, en otro tipo de argumentos.

La fecha de Electra ha sido muy discutida, sobre
todo en su relacién con la pieza homénima de Euripi-
des, cuya data también se discute: algunos, por razones
métricas, la sitdan hacia el 418; otros, en el 413; en
todo caso, cree hoy la opinién méas comun que la de
Séfocles es algo anterior, de hacia el 420 lo mas pron-
to; lo mas importante es que, como lo patentiza el tra-
tamiento de la intriga, el movimiento escénico y otros
rasgos, forma grupo con Filoctetes y Edipo en Colono.
Ayante debe de ser de ca. 447 y, aunque algunos filélo-
gbs (los Wilamowitz padre e hijo, Perrotta, Mazon) han
considerado algo anterior Antigona, hoy se piensa ge-
neralmente que esta dltima es unos afios posterior y
se da crédito a la «hipétesis» primera, que invita a
fechar su estreno en el 442; el debate final en Ayante
sobre la sepultura del héroe parece que prefigura el
conflicto central de Antigona. Como, en el afio 425, Los
dcarneos de Aristéfanes (v. 267 parddico del v. 629 de
la tragedia sofoclea) la presuponen, éste es el terminus
ante quem y si la peste de Atenas, del afio 431, esté
implicita en la misma (véase el parodo), éste serfa el
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terminus post quem de Edipo Rey, fechable en los ini-
cios del octavo decenio del siglo (ca. 429).

Las Traquinias completa la némina y presenta el
problema mas grave. Para unos (Dain-Mazon, Zielinski,
Ronnet, que la data ca. 464-62), es la pieza mas antigua
de las conservadas. Para otros (Schmid, Kranz), se si-
tia entre Edipo Rey y Electra. Schiassi llega a datarla
ca. 410. Son opiniones extremosas. Los més de los eru-
ditos actuales la sittian antes de Edipo Rey (as{ Lesky)
y todavia mas, antes de Antigona (Reinhardt). No diga-
mos nada definitivo: el problema se alza todavia. Mu-
chas razones abonan por una datacién antigua, anterior
desde luego a Edipo Rey y, tal creemos, algunas invitan
a adelantar adn mas la fecha y ponerla antes de Anti-
gona. Estas razones, las de uno y otro grupo, si una a
una consideradas, acaso pudiera pensarse que son apre-
ciaciones subjetivas (eterna cuestién del «todavia no»
o del «ya no»), producto de mucha imaginacién inter-
pretativa, y que cualquiera podria sostener una inter-
pretacién contraria. Pero esa impresién de isosthé-
neia tén ldgon no resiste la fuerza de conviccién que
de todas las pruebas, en su conjunto, se deduce: la
fusién entre la saga y el fatalismo no es perfecta, como
lo es en Edipo Rey; Las Traquinias es una «tragedia de
la ceguera», como Edipo Rey, pero, a diferencia de ésta,
estd ausente toda distincién entre culpa voluntaria e
involuntaria; el descubrimiento del yo en Edipo Rey
acontece en la intimidad de dos almas que se aproxi-
man, en Las Traguinias se mantiene el caricter «mo-
nolégico» primitivo; Heracles carece de la autorrevela-
cién de Edipo; el signo precursor de la catdstrofe no
est4 enviado por el dios tan claramente como en Edipo
Rey y Antigona; las oposiciones y contrastes son més
complejos en Antigona; la ironfa divina comienza, en:
esta dltima, a animar el juego escénico; en el contraste
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entre lo fatal y lo racional interviene ya en Antigona la
contraposicién divino-humano... E. R. Schwinge ha de-
dicado, en 1962, a la cronologia de Las Traquinias un
libro importante 4%, poniéndola detras de Ayante y an-
tes de Antigona. Su andlisis se detiene en cuatro pun-
tos: «didlogo triangular» propiamente dicho, ausente
de Ayante y Las Traquinias, pero presente ya en Amnti-
gona y perfectamente manejado en Edipo Rey (Edipo,
Creonte y Yocasta, Edipo, el pastor y el mensajero co-
rintio); «forma diptica», que Webster #¢ ha sefialado
como caracteristica de las piezas anteriores a Edipo
Rey, o sea, presencia de una cesura en la accién, pro-
ducida por la muerte de un personaje, pero mientras
que en Ayante y Las Traquinias el muerto (Ayante, De-
‘yanira) deja paso a un nuevo «protagonista», en Anti-
gona Creonte estd presente en escena desde ¢l comien-
zo; desarrollo de un didlogo mas maduro que tiene
eficacia sobre los interlocutores: mientras que, al final
de Ayante, Menelao y Agamenén no cambian después
de discutir con Teucro y Ulises, ni en Las Traquinias
Hilo ante su padre, que vence pero no convence al hijo
que obedece, ya en Antigona el resultado, por ejemplo,
del didlogo Creonte-Tiresias es que, de amigos que eran,
pasan a ser enemigos; finalmente, aprécianse ciertos
distingos en la utilizacién de los oraculos y avisos del
mas alla: en Ayante y Las Traquinias tropezamos (como
tantas veces en Herddoto) con vaticinios oscuros, cuyo
sentido solamente se desentrafia una vez que la profe-
cia se ha cumplido, cosa totalmente adversa a lo que
acontece en Edipo Rey, que el ordculo no es algo a pos-
teriori de la accién dramdtica, sino algo que condicio-

43 Die Stellung der «Trachinierinnen» im Werk des Sopho-
kles, Gotinga, 1962.

44 Op. cit., pags. 102-103, y J. A. Warpock, Sophocles the Dra-
matist, Cambridge, 1951 (repr. 1966), pags. 50-61.



60 TRAGEDIAS

na el drama mismo. Y ya que nos hemos demorado en
este problema cronolédgico, afiadiremos una tltima ob-
servacién: autores (como Lesky y Paduano) que ponen
Las Traquinias después de Antigona, porque, como se
dijo, esta ultima pieza se data cominmente en el 442
y porque entienden que hay en Las Traquinias una es-
cena, la despedida de Deyanira (vv. 920 ss.), que se
inspira en otra analoga de Alcestis de Euripides (del
afio’ 438), los «adioses» de Alcestis (vv. 175 ss.) no acier-
tan, creo, a persuadirnos de que ése, y no el contrario,
es el versus de la relacion 3.

Evolucion

«En efecto, asi como Séfocles decia que estando ju-
gada por él hasta su término la solemnidad de Esquilo
y luego lo amargo y artificioso de su propia invencién,
en tercer lugar cambiaba ya a la forma del estilo, que
es precisamente la més propia del caracter y la mejor,
asi también los que filosofan, cuando desde lo propio
de las solemnidades y lo artificial descienden al discur-
so que toca al caricter y la pasidn, empiezan a progre-
sar el progreso verdadero y sin orgullo.» Esto es Plutar-
co, en el capitulo séptimo del tratado moral dirigido a
Sosio Senecio y que, en traslado latino, se titula De pro-
fectibus in uirtute (Mor. 79 b). Es un testimonio, im-
par entre los autores clasicos, que nos da proporcién
de conocer lo que el propio Séfocles pensaba de la
evolucién de su estilo. El texto griego ofrece algunas

45 No me convencen los argumentos métricos de H. Ponr-
SANDER, «Lyrical meters and chronology in Sophocles», Anter.
Journ, Phil. LXXXIV (1963), 280-286, para poner Las Traquinias
detras de Antigona.
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dificultades de interpretacién ¢, cuya solucién va im-
plicita en la traduccién literal que ofrecemos. Esta de-
claracién preciosa (palabras de confidencia y de tanto
encanto) nos muestra a Séfocles convirtiendo la mira-
da hacia atrés, haciendo examen de conciencia y com-
parando al Séfocles que fue con el que ahora es. En el
arranque, un escritor muy influido por el estilo de Es-
quilo, por su dnkos, que no ha de declararse por so-
lemne bambolla, sino por grandeza orgullosa en pala-
bras que desplazan gran volumen fonético y también
en la inventiva. En los comedios, reconociendo en su
estilo un no sé qué de 4spero y teatralesco. En la meta,
el punto de madurez de un estilo «mads ético», que efun-
de directamente del ser intimo del hombre (ético en el
_sentido, verbigracia, con que Aristételes asi designa los
discursos del Ulises de la Odisea).

Asi dijo de si mismo el propio Séfocles un dia en
que se supo conocer y distinguié tres etapas en su poe-
sia. En su primera etapa segufa la manera de Esquilo
en el vocabulario, en el relato, en lo escénico: en los
miserables fragmentos restantes de Triptdlemo y de Td-
miris son, en efecto, muy pronunciadas las reminiscen-
cias léxicas esquileas y la relacién influenciadora de
Esquilo se aprecia también en el relato, en la «relacién
geografica» donde hay tierras y mares para todos los
gustos. Lo «amargo» de la segunda etapa (en el sentido
en que amargo, opuesto a dulce, se aplica a cosas lite-
rarias) y lo artificioso de ella debe de referirse, en lo
escénico, a ciertos golpes de efecto para estremecer al
espectador (la muerte en escena de algin hijo de Niobe
o, en Tereo, las metamorfosis en péjaros de Tereo y

46 Cf, C. M. Bowra, «Sophocles on his own development»,
Amer. Journ. Phil. LXI (1940), 385-401, recogido en Problems of
Greek Poetry, Oxford, 1953, pags. 108-125, y, en versién alemana,
en ¢l vol. col. (ed. H. DiLLER) Sophokles, pags. 126-146.
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Procne, el suicidio de Ayante solitario); en el vocabula-
rio, a la inflacién de adjetivos privativos, compuestos
verbales con ciertos dobles preverbios, mucho nombre
abstracto 47, adverbios no adjetivales con sufijo poco
corriente, formaciones andémalas para acomodarlas al
verso; a una imagineria excesiva (todavia en Antigona
contamos maéas del doble de metaforas que en Electra'y
Edipo en Colono y casi el triple que en Filoctetes); a
cierta dureza en la construccién del periodo; a cierta
rigidez en la argumentacién «circular», en la forma se
entiende; exceso de amplificaciones; a un manejo, me-
nos flexible y personal, del verso del didlogo... Este
resabio de sequedad y artificio se va corrigiendo por
efecto de un cambio natural (metabdllein dice el texto
plutarquiano, que no hay que enmendar en metalabein)
y, por ultimo, viene lo que Séfocles considera su mejor
estilo propio, por compulsa con lo anterior. El poeta se
ve en su maestria y modo, seguro ya en el rumbo de
su produccién: un nuevo drama que lleva consigo cier-
ta eficacia «ética».

¢De dénde ha tomado Plutarco este testimonio? De
la respuesta que demos a esa pregunta depende la ca-
saciéon de muchas discusiones sobre la manera de
computar en afios cada etapa y de establecer las corres-
pondientes divisorias. Algunos sabios (Schadewaldt,
Earp) opinan que, dentro de la obra sofoclea conserva-
da, Ayante es muestra de la primera etapa, hasta los
cincuenta afios del poeta; Antigona, Las Traquinias y
Edipo Rey, muestras de la segunda etapa, entre los cin-
cuenta y cinco y sesenta y tantos afios de Séfocles; y
reservan la tercera etapa para Electra ca. 413, Filocte-
tes del 409 y Edipo en Colono ca. 406. Ahora bien, si
el testimonio en cuestién procede, como puede supo-

47 Cf. A. A. LoNG, Language and Thought in Sophocles (A
study of abstract nouns and poetic technique), Londres, 1968.
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nerse, de Ién de Quios (fuente segura de Plutarco en
otras ocasiones; el vocabulario del texto, en su acep-
cién técnica y literaria, es perfectamente datable a fines
del siglo v), fallaria tal vez el cémputo anterior. En
efecto, la amistad de Ién con Séfocles, como quedd di-
cho péaginas més arriba, arranca de hacia el 441, recién
estrenada Antigona. Séfocles hace su confidencia, insta-
lado ya en la tercera manera, en el estar haciendo des-
pués de haber hecho (cf. &de y diapepaichds, porque la
primera y segunda etapas son ya conclusas); luego, por
una parte, el nuevo estilo podria estar ya de cuerpo en-
tero en Antigona (aunque si la confidencia data de afios
mads tarde, verbigracia del 428, estando Ién en Atenas
con ocasién de participar en un concurso tragico, la
tercera etapa deberiamos iniciarla con Edipo Rey %),
Por otra parte, I6n de Quios ha muerto en el 421: por
varias razones, pero ante todo por esa bien sencilla,
cuando Séfocles le hacia esa confidencia, no estaba di-
cha atn la dltima palabra de su poesia. (Creo recordar
que también ha hablado de los tres estadios o periodos
de su obra poética Nietzsche... a los catorce afios.) El
poeta (salvo que lo supongamos encaramado al tripode
de las predicciones, adelantando porvenires) no podia
saber si, mds tarde, su estilo tomaria nuevo giro, ni si
su obra, después de la otofiada fecunda, inauguraria
otra nueva etapa en el invierno fructuoso: como asi
fue, en efecto. En resumen: es probable que la primera
de las tres etapas que Sdéfocles —ingenio viril en lo
maduro de su edad— ha distinguido en su propia obra
abarque una fase anterior a la produccién conservada,
desde Triptdlemo, su primer estreno en el 468, cuando
el poeta reunfa ya veintiocho afios; que la tnica repre-
sentacién conservada de su segunda etapa sea Ayante,
de hacia el 447; y que Las Traquinias, Antigona y Edipo

48 As{ T. B. L. WEBSTER, op. cit., pag. 193.
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Rey sean documento de la tercera etapa. Luego vendria
un cuarto Séfocles, junto a los tres que él mismo ha
considerado al hacer historia de su carrera desde un
Séfocles, que no es Séfocles pero que presupone a Sé-
focles, hasta un Séfocles que se siente duefio de su arte
y su camino propio. El cuarto Séfocles no otro, no, sino
el mismo en perfeccién es el poeta octogenario de Elec-
tra, Filoctetes y Edipo en Colono.

Trepado a esa altura de afios, Sofocles nos ofrece
un caso portentoso de juventud, de capacidad de reno-
vacién y rejuvenecimiento, Hasta traspasar la barrera
de los noventa afios sigue echando hijos artisticos al
mundo y, en lugar de sufrir la natural decadencia de
todo lo criado, se embala en una nueva manera y re-
mudacién de estilo. Dante compara la vejez con una
rosa muy abierta que da sus perfumes, los de la expe-
riencia, a todos. Tal la de Séfocles. En la altitud de los
afios y del talento el poeta, que tuvo una salud fisiol6-
gica de hierro, seguia poseyendo inspiracién lirica, po-
der plastico, don verbal sabiamente esgrimido. Pero,
sobre todo, Séfocles, que se ha envejecido en el cultivo
del arte, nos asombra y pasma (como es fama que pas-
mé a los jueces) por su energia espiritual. La evolucién
que nos lleva al dltimo Séfocles concierne, desde luego,
a aspectos importantes de la lengua y de la escena (a
algo de esto aludimos mas arriba); pero, sobre todo, a
su visién de la vida y su conducta, a la manera de en-
tender la actitud del héroe tragico frente a si mismo y
frente a la deidad y al cardcter mismo de las situacio-
nes trégicas.

También de esto ultimo habldbamos antes. Pero
ahora ya se nos hace forzosa la referencia al Sdfocles
de Karl Reinhardt 4°, que tanto ha sensibilizado, en esa

49 Sophokles, Francfort, 1933 (19412, 19473, 19764). Hay tra-
duccién francesa: Sophocle, Paris, 1971, que las Ediciones de
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direccién al sofocleismo del actual presente. Este libro,
por los blancos que elige y por el tino de sus disparos,
el mejor libro de Reinhardt (que tan buenos ha escrito),
debiera ser la compaififa inseparable de todos los lecto-
res cultos que se acercan a Séfocles. Ya empieza a ser-
lo, aunque todavia algin sofocleista (de los seminoti-
ciados) acredita su rara insensibilidad al desconocerlo.

La verdad es que la fama internacional de Reinhardt
(t 1958) ha sido una fama péstuma. Su propia concep-
cién del método filolégico, como algo intransmisible,
le condend en vida al aislamiento. Hay otras razones.
Su formacién intelectual avanzé siempre en contacto
directo con la filosofia. Su estilo expositivo, con haber
aprovechado el saber menudo que un largo asedio filo-
légico ha almacenado, prescinde del lastre de la erudi-
cién allegadiza y, como la mucha ciencia no estorba
para la bella marcha del texto, tiene la calidad de ver-
dadera creacién poética. Estas calidades no le predis-
ponian para ser bien acogido ni comprendido por cier-
ta filologfa al uso. Pero una buena formacién filoséfica,
siempre que no lleve a interpretar lo antiguo a partir
del presente y siempre que no sustituya por grandes
construcciones aprioristicas lo que nunca debe dejar
de ser exégesis «de lo particular y de lo singular», pue-
de y debe ser bien recibida por la filologia sofoclea, y
en efecto, para bien y no para mal de la misma, ha
forjado una nueva imagen del teatro sofocleo. Es ella
el resultado de una lectura enteramente «auténoma» de
Séfocles: el autor y el intérprete (in angello cum li-
bello) cara a cara, otra novedad, jquién lo dirial, sin
interposicién de la erudicién ajena, porque la critica
no puede sustituir, tampoco para el filélogo, el contacto
directo entre la obra y el lector. Se lee al poeta con

Medianoche, de selecto gusto, han querido para sus catilogos.
Trad. inglesa: Oxford, Blackwell, 1979.
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profundo respeto por la organicidad del texto (sin mu-
tilarlo) y a la basqueda del sistema inherente del orga-
nismo literario, que surge de las relaciones fundamen-
tales entre las fuerzas que lo determinan: el héroe, lo
divino, los demas hombres. Por otra parte, también la
hermenéutica, mas cuando es de poesia, necesita su an-
gel: aqui el critico literario no se avergiienza de su es-
tilo, un estilo poético que no facilita la lectura, pero la
hace més remunerativa. En fin, hoy ya se tiene para
Reinhardt un movimiento de merecida reflexién; pero
ain merece mas fama de la mucha que ya tiene. Me
refiero al juicio de la filologia profesional (en el que
Reinhardt es recientemente famoso), pues, desde otros
campos, la obra de Reinhardt hace tiempo que habia
sido apreciada como merece: Heidegger consideraba
«grandiosa» su interpretacién de Edipo Rey y Gadamer
(un filésofo tan atento a los problemas de la hermenéu-
tica) diputa al Sdfocles como el libro que més se acer-
ca al modelo ideal de ensayo literario.

La técnica del anilisis reinhardtiano consiste en un
examen comparativo de los moédulos escénicos y lin-
glifsticos que, en la obra sofoclea conservada, definen
una situacién humana sustancialmente unitaria, pero
que se configura variablemente a través, entre otras co-
sas, de la diversa relacién entre sus términos dialécti-
cos fundamentales. El hombre sofocleo se constituye
segun las incidencias de dos coordenadas, se coloca en
el centro de dos ejes definidores de su existencia: el
eje vertical de su relacién con lo divino y el horizontal
de su relacién con los demés hombres. El primero de-
termina el sucedido tragico; el segundo, la reaccién hu-
mana ante el mismo. El primero es constante, y el se-
gundo, variable y subordinado al primero. Paginas més
arriba hemos perfilado nosotros el marco general de
esta situacién trigica. Destacamos ahora solamente lo
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que Reinhardt afiade tocante a la evolucién cronolégica
en el tratamiento sofocleo de la misma.

La evolucién en el teatro de Séfocles y los proble-
mas conexos de cronologia los ha visto Reinhardt como
evolucién de la «forma interiors, que €l considera so-
bre todo al nivel del pensamiento, viendo en el estilo
algo asi como una forma mentis (lo cual poco tiene que
ver con lo que hoy se llama «morfologia literaria»).
Persiguiendo la «cronologia de la forma interior» se
descubre también una evolucién formal en la carrera
dramatica de Séfocles. Dos tipos de drama se contra-
ponen. Hay una «primera manera», representada por
Ayante y Las Traquinias, en la cual el centro de la
accién dramdtica es el yo estanco y la escena adopta la,
‘mejor o peor llamada, forma estdtica o estacionaria.
Es una forma «monoldgica», no en el sentido técnico-
escénico ni en lo que este vocablo tiene de equivalente
fronterizo con soliloquio: apunta a una forma de poe-
sifa que tiende a la autorrepresentacién del yo, a un
proceso de excavacién en la personalidad individual,
basada en datos que se refieren a la esfera subjetiva,
dentro de los limites del autismo. El hombre «monolé-
gicamente» desde su destino habla al «démon», por el
cual estd limitado y encerrado. Por «démon» se entien-
de el destino doloroso del hombre como conjuncién de
la fuerza sobrenatural que lo decide y de su recepcién
humana que, absorbiéndolo, lo transforma en mddulos
de la existencia tragica, ilustrativos de la libertad de
sufrir, de advertir una discrepancia radical entre uno
mismo y las fuerzas que realmente actdan en el mundo.
En la manera tardia, desde Electra a Edipo en Colono
pasando por Filoctetes, el centro es el td o la penetra-
cién del yo en otro yo, un juego dindmico, juego mutuo
de los hombres que realmente dialogan (dialogo es la
organizacién de la existencia que se funda en posibles
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contactos entre los hombres y en el influjo mutuo entre
los mismos) y participan uno con otro en su accién,
voluntad y dolor; entre tanto, lo divino se ausenta de
la escena, el poeta lo extrafia a un circulo mas exterior
al acontecer dramético, desde el cual contempla cémo
los hombres, abandonados a si mismos, se debaten en
estériles esfuerzos. Cesante el dios, en apariencia, los
hombres tienen licencia para, con optimismo de ilusos,
arbitrar planes inteligentes: el hombre que, ande por
donde ande, s6lo nuevos dolores se acarrea. Pero, final-
mente (Edipo en Colono), la deidad se acerca de nuevo
al hombre en una vecindad que supone un clima com-
pletamente nuevo en el teatro sofocleo, o bien (Filoc-
tetes) interviene ensefiando y reconciliando. Entreme-
dias de ambas maneras, los dramas de la madurez An-
tigona y Edipo Rey: en la escena, el «démon» ausente-
presente y el hombre obrando, sufriendo, errando en
libertad, en disociacién con los deméas hombres, pero
de acuerdo con el dios.

En una palabra, el cambio de estilo y de procedi-
mientos viene de un cambio en la visién de la realidad
humana, de una nueva visién de la situacién existencial
del hombre. Adquirimos asi un sentido mas exacto de
las conquistas progresivas del poeta. En el plano de la
visién tragica de la existencia, desde el aislamiento del
hombre en Ayante y Las Traquinias, que es pura expe-
riencia de la realidad de la vida, a un aislamiento hu-
mano que es centro y nucleo del que irradia la fuerza
que da forma y sentido a la tragedia. En Electra, Apolo
y Orestes, el que impone la intriga y el que la ejecuta,
son un mundo extrafioc para Electra, entre ese mundo
y el suyo propio hay una verdadera cesura: el indivi-
duo, que se identifica con su «démon», puede afirmarse
en su aislamiento. La conclusién del trabajo artistico,
verdaderamente constructivo, del poeta la representa
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Edipo en Colono, donde todas las conquistas preceden-
tes intentan realizar, en el arte y en el mundo, €l tras-
paso del hombre al «démon». Aquf radica el salto con
que este drama se separa, o aventaja, a sus hermanos
anteriores.

Al fulgor de esta profunda intuicién reinhardtiana
se nos alumbra una visién nueva de muchos problemas
perennes de la tragedia sofoclea: problemas de funcién
dramatica, como el exacto valor de los oraculos en Las
Traquinias y Edipo Rey; composicionales, como la re-
lacién entre la primera y segunda parte de Ayante, a la
luz de la exégesis del l6gos eschématisménos, sacandolo
de algunas confusiones que la critica ha venido enre-
dendo en torno suyo (mira, lector, lo que escribimos

~més adelante), o la unidad composicional de Las I'ra-
quinias; problemas técnicos, como la valoracién e im-
portancia del tercer actor; un planteamiento profundo
de los problemas cronoldgicos, en particular el de la
fecha relativa de Las Traquinias, que debe seriarse, con-
forme mas arriba alegamos, delante de Antigona... Casi
siempre y en casi todo nos convencen estas ideas me-
nores de Reinhardt; pero, dado el caricter muy general
de estas péginas nuestras, més nos importa sefialar al-
gunas’ consecuencias de significacién mas amplia. En
lo formal, nace una nueva concepcién de la accién dra-
matica y de sus diferentes momentos: los episodios no
representan ya situaciones estéticas (en fin, asi pueden
llamarse, sin poner gran empefio en la exactitud del
epiteto) en sucesién rigida, sino que advienen lugar pro-
pio de peripecias y cambios que informan la escena;
el pathos arcaico, en el que el dolor se esteriliza, se
hace dramético en la medida en que viene convivido
por diferentes individuos; el nivel narrativo, a base de
«relatos de mensajero» %° sobre todo, se anima con una

50 Cf. J. KeLirr, Struktur und dramatische Funktion des Bo-
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tensién interna que lo sustrae a paralelos faciles con la
novelistica y va tendiendo a ahondar y a barrenar en
la autenticidad de la condicién humana; los coros, que
tenian un solo tono desde el principio al fin, se animan
con un movimiento interior mas rico, hasta formar
«pequefios dramas», con peripecia y final propios...

Podemos nosotros, a nuestro libérrimo arbitrio, pre-
ferir la una o la otra manera en el teatro de Séfocles,
gustar més de Edipo Rey como dechado de la tragedia
griega, la primera tragedia sofoclea en jerarquia, o ver
en Edipo en Colono el mejor momento del poeta. Pero
la existencia misma de una «dltima manera» en la tra-
gedia sofoclea (Electra, Filoctetes, Edipo en Colono),
dandonos a gustar un Séfocles distinto al de antes, esta
fuera de duda.

La cesura decisiva, y volvemos con esto al terreno
biografico, se sitia en el tiempo que siguié a la muerte
de Pericles y gran peste de Atenas, a comienzos de los
afios veinte. Fue entonces cuando Séfocles vio que «lo
divino trasponia» (Edipo Rey 910: érrei dé ta theia), es
decir, que, entre otras cosas, se ponia en tela de juicio
lo que era, sin duda, la razén de ser del poeta tragico,
la que legitimaba su oficio (Edipo Rey 896: ti def me
choretiein). Su respuesta no fue sentirse inseguro con
respecto a lo divino, como le ocurrié a Euripides; pero
parece como si entonces el poeta, como los dioses se
alejaran del hombre a una distancia homérica, hubiera
querido refugiarse en lo «humano» del caracter noble
(gennaion éthos), que con tanta maestria disefié en
Electra y Filoctetes. Pero, al final de sus dias, de nuevo
el poeta nos pone delante de los ojos la misteriosa ver-
dad que hay en el esfuerzo humano que, en el dolor,
tiende como un imén a lo divino y éste, finalmente, res-

tenbe}'ichtes bei Aischylos und Sophokles, tesis doct., Tubinga,
1959 (mee.). :
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ponde a la llamada con una vecindad, que no se ve en
sus obras del inmediato antafio, pero si en Edipo en
Colono, hija de su vejez.

«Ayante» *

La leyenda de la muerte de Ayante sube hasta La
Etidpide y La pequefia Iliada. Muerto Aquiles, aspiran
a heredar sus armas el corajudo Ayante, que con tozu-
dez indémita ha protegido el cadiver del Pelida hasta
ponerlo a salvo en el campamento aqueo, y el astuto
Ulises. A este ultimo le dan su voto los griegos. No
pudiendo sufrir Ayante el menoscabo de su honra las-
timada, para vengar el agravio decide dar muerte a
‘Ulises v a los Atridas, sus enemigos ostensibles y deci-
didos. Pero es victima de una amarga burla de Atenea,
cuyo favorito es Ulises. La insania, que la diosa le pro-
duce, llévale a dar muerte, a prima noche, a un inocen-
te rebafio de reses, tomandolas por sus enemigos. Re-
velada por la luz de madrugada la verdad del caso,
Ayante se siente cubierto de ridiculo. Para un guerrero,
que piensa en puro homérico, la honra consiste en la
vista publica y en lo que defuera parece. La vergiienza
de lo que hizo, perdida la cabeza, en aquella noche me-
drosa, solo puede lavarla el suicidio. Ayante abandona
la vida por propio designio.

El drama tiene forma de diptico: dos terceras par-
tes, que acaban con la muerte del Ayante, y el tercio
final, con el regreso de su medio hermano Teucro (Teu-
cro de Ayante, como Alvarfafiez del Cid, su «derecha
mano») y la disputa, didlogo sacudido de violencias
y de intransigencias, sobre la sepultura del héroe. La

* En espafiol hay dos formas correctas de este nombre:
Ayante y Ayax (que es la preferida por el traductor).
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intencién del poeta, ya en la primera parte, estd miran-
do a la segunda, tan esencial como la primera, y deter-
mina la caracteristica construccidon del drama. No es
un diptico con «carga inicial» en su primera parte no
mis esencial que la segunda: la reivindicacién péstuma
del suicida, guardador puntilloso de su honra, la salva-
cién de su imagen heroica. Es, precisamente, Ulises
quien cubre con sus discreciones las indiscreciones de
los dos Atridas que, en su rencor, siguen dando gran-
des lanzadas a moro muerto. Este gesto muy sefior de
Ulises nos recuerda aquel momento de la Iliada, cuan-
do da su merecido al insolente Tersites, cuya plebeyez
moral Homero ha doblado de otra fisica, pintandolo
achaparrado, hombriangosto, anquiboyuno y piernicor-
to. La ejemplar magnanimidad de Ulises estd prepara-
da desde el prélogo, donde no falta en €l un ingrediente
de compasién y respeto hacia Ayante. Con calor sufi-
ciente consigue Ulises, en el desenlace de la pieza, la
digna sepultura de Ayante, cuyo cadaver ha estado pre-
sente en la escena hasta el final: documento y aviso, ya
en este drama, de humanidad muy sofoclea, que efunde
de la conciencia en el hombre de su mortalidad. Este
rasgo de humanidad, juntamente con la libertad del
suicida al ejecutar su acto y con la dureza de la diosa,
son los tres acentos resaltantes que ha puesto Séfocles
al viejo tema. Composicionalmente el drama se revela
como un organismo muy trabado 51,

La primera parte es, como en Edipo en Colono, el
camino del héroe hacia su muerte. Al principio, la ima-
gen del héroe enloquecido, en tiniebla mental, en circu-
lo de fiebre y melancolia y, al punto, envuelto en una
red de pensamientos, roto, deshecho. En el lamento
lirico, la catdstrofe predecible. Y los tres grandes dis-

51 Cf, R. GRUETIER, Untersuchungen zur Struktur des sopho-
kleischen Aias, tesis doct., Kiel, 1971.
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cursos. El primero es el de la toma de conciencia
(vv. 430-480) y reconocimiento de que desde el punto
en que hizo lo que hizo, no hay maés salida que el sui-
cidio. El tercero es el tipico discurso de los «adioses»
al mundo que Ayante ha amado (vv. 815-865). Entre
ambos, el ldgos eschematisménos (vv. 642-692), gesto de
condicién ambigua y asendereado lugar, que ha dado
lugar a bastantes malas inteligencias. Texto oscuro, se
dice. Si, pero un texto oscuro puede serlo por mérito
propio o por mérito del lector que no sabe ver claro
o del comentador que le traspasa graciosamente al
autor su propia oscuridad mental 52,

Varian los ingenios de los intérpretes en declarar el
sentido de las palabras del héroe. ¢Miente Ayante,
héroe homérico de la veracidad, en este discurso de
engafio? La pintura literaria de los procesos de engafio
tiene una larga tradicién en la literatura griega %2, ¢Dice
la verdad, pero se engafian sus oyentes, porque Ayante
habla de un suicidio glorioso, esto es, después de matar
a los Atridas, y ellos refieren sus palabras al suicidio
de Ayante, tal y como. tiene que ser? ¢Es el discurso
de un loco? ¢Dice Ayante su verdad de ese momento
y es auténtico su cambio, pero el impulso determinante
de las fuerzas divinas le llevan luego a retornar a su
primera actitud? ¢Busca que le dejen camino libre para
su acto y engafla, pero, al mismo tiempo, denuncia una
concesién intima de su alma a aquellos que bien le

52 Bien lo comprendié W. Scuapewarpt. El ilustradisimo pro-
fesor protagonizd, en este punto, una ejemplar palinodia, como
se infiere del cotejo entre dos trabajos suyos: «Sophokles, Aias
und Antigone», Neue Wege zur Antike VIII (Leipzig, 1929), 61-109,
y. «Das Drama der Antike in heutiger Sicht», Universitas VIII
(1953), 591-599 (cf. péag. 595): este ultimo trabajo, recogido en
Hellas und Hesperien, 1, 187-194,

53 Cf. U. PARLAVANTZA-FRIEDRICH, Tduschungsszenen in den Tra-
godien des Sophokles, Berlin, 1969, s t., pags. 16-24.
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quieren? ¢Es la lucha entre un Ayante irreductible y
un «anti-Ayante» dispuesto a aceptar ciertos valores,
con la victoria final del primero? ¢Es, en fin, explicable
por simple conveniencia de técnica teatral, como retar-
dacién? (Esta ultima explicacién, desde luego, no es
suficiente.)

Pero la «mentira» se vera solaméente una vez que se
haya producido el salto desde la apariencia a la verdad.
En realidad, las palabras del héroe reconocen la verdad
de lo que el mundo es, elogian el orden de la existencia
como ésta es. En el espectador provocan un conflicto
de simpatia: la nobleza de Ayante le despierta una sim-
patia que no hay que decir; pero sin dejar de solidari-
zarse emocionalmente con el héroe y su eleccién, no
puede evitar identificarse igualmente con el contenido
ético de la ficcién de Ayante, que se funda en méximas
de sophrosyné, tan célidas al corazén de los atenienses.
Este conflicto refleja el contraste humano-divino que se
produce en lo intimo de Ayante, puesto en capilla para
el encuentro supremo, Demasiado tarde, como siempre,
alcanza el héroe el conocimiento de si propio, del mun-
do y de la relacién entre estas dos realidades. La armo-
nia del Universo estd gobernada por leyes superiores
que se inspiran en un ceder y adaptarse. Pero esas leyes
no tienen ya su lugar en el mundo de Ayante. Serian el
lugar de Ayante en un mundo diferente al suyo. La 16-
gica de su existencia hace de Ayante la tinica excepcién
a aquella harmonia: él debe irse de este mundo.

{Cosa mas curiosal Esta tragedia comienza después
de la catastrofe, consumado ya el acto de locura (como
en la Niobe esquilea), se nos muestra un destino ya‘
decidido, que el héroe debe sustanciar. Tiene también
nuestro drama otra cosa, que es la presencia visible, en
la escena inicial, de un dios que viene a sefialar a la
victima de su ira. Procedimientos de los que el poeta
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no tardara en prescindir se mezclan con el anuncio de
otros caracteristicos de la obra futura que se prepara:
muy en particular, el arte de trazar una figura en el
marco de una o dos situaciones que emergen resuelta-
mente del plan general de la obra. Todo lo restante
viene a ser reflexién, comentario, interpretacién de ese
nucleo central; pero todavia la interpretacién no se
eleva al nivel de una concepcién fundamental, surgien-
do del niicleo poético mismo, como en Edipo Rey.

«Las Traquinias»

Reputase por lo menos vivo y fuerte de la obra con-
servada. La sagacidad ajena, que se ha empleado en
declararlos, nos ahorra pormenorizar los defectos, rea-
les y supuestos, de esta pieza. En descargo de las incul-
paciones circulantes sobre el drama sefialaré que la
refundicién de Ezra Pound 5% se ha considerado henchi-
da de sentido para nuestra moderna sensibilidad y que
algunas representaciones recientes han demostrado que
la actualidad de Las Traquinias es reivindicable. Como
ya se dijo, es cuestién muy contenciosa la cronologia,
y no sabemos gran cosa de hasta qué grado Soéfocles
ha rebozado con peculiares ingredientes los antiguos
materiales (La toma de Ecalia de Credfilo de Samos,
Pisandro, el poema épico Heraclea de Paniasis): igno-
rancias que no dejan de influir en nuestra gustacién de
la obra, pues, por ejemplo, una datacién muy baja lleva
a algunos a ver en Las Traquinias una imitacién de
Euripides, algo al gusto del drama psicolégico; y la
originalidad de Séfocles, una vez devueltos a sus due-

8¢ The Women of Trachis (1954): cf. H. A. MasoN, «The Wo-
men of Trachis», Arion II, 1 (1963), 59-81, y G. K. GaLINsKY, The
Herakles Theme, Oxford, 1972, pags. 240-244.
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fios lo que de ellos tomé, depende, en buena parte, de
la imaginacién de los criticos.

La pieza tiene forma de diptico, articulado de tal
guisa que Deyanira y Heracles son, respectivamente,
centro de la accién dramatica en la primera y segunda
parte, esta 1ltima mas breve. Ni Heracles es el prota-
gonista ni tampoco una cantidad negativa, relativamen-
te a Deyanira. Rasgo técnico curioso: no coinciden en
escena y es probable que un mismo actor representara
ambos papeles. Aunque, para la leyenda, el destino de
Deyanira era un capitulo méas del destino de Heracles,
el drama sofocleo -disocia ambos destinos o, para de-
cirlo con Reinhardt, no nos muestra «un destino a
dos», sino «dos destinos en uno»: no como el destino
de Fedra e Hipélito o el de Romeo y Julieta, sino dos
destinos que se presentan en una especie de inversién
ritmica, asf en su sucesién como en su sentido. Dos
figuras encadenadas una a otra, pero a las que el des-
tino impone una autonomia propia. Esta actitud funda-
mental condiciona la forma escénica.

Deyanira no pertenece a la terrible galerfa de muje-
res euripideas, tipo Medea. Su alegria por la llegada
inminente de Heracles cede al dolor de enterarse de
que su esposo piensa casarse con Yola, la joven cauti-
va. Deyanira no se irrita con la muchacha, cuya belleza
destroza su matrimonio y su vida. En este paso, se
acuerda de la tunica del centauro Neso y de sus virtu-
des de encanto amoroso. Para reconducir a Heracles a
su amor, le envia la camisa, untada con sangre de la
hidra de Lerna, y, sin quererlo ni saberlo, le causa la
muerte. Deyanira hace mutis y se suicida. No es un
monstruo de maldad, disimulada con sigilos e hipocre-
sfas (asi de bellacona la pinta Errandonea). Es una fi-
gura atractiva, dulce con la muerte como lo fue en vida
con todo el mundo.
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La inocencia del humano en la desgracia que le so-
breviene: éste es el primer motivo de la pieza. El se-
gundo motivo es el transito desde el error a la verdad
(sueiio profundo de Heracles, crisis de delirio, recono-
cimiento de si mismo, todo ello en un episodio tinico).
Puesto en las tltimas y rodeado de su hijo y servidores
que le asisten a bien morir, Heracles aprende (ex even-
tu, como en los ordculos de Herédoto) el verdadero sen-
tido del antiguo vaticinio relativo a su muerte y reco-
noce que todo lo sucedido lo ha sido por ordenacién
del cielo («y nada de eso que no sea Zeus», es el acorde
final de la tragedia, puesto en boca del corifeo). La
divinizacién del héroe (que son para benditos los dolo-
res que llevan a ella), de que hablaba la leyenda hercu-
lina, queda aqui fuera en el final, tan sordo como el
comienzo, de este drama. A la dulce esposa y al hijo
terrible del dios mas poderoso el destino les asalia
igualmente.

En suma, no seria justo concluir, con paradoja atrac-
tiva, que Las Traquinias es una de las peores tragedias
de Séfocles y prueba, sin embargo, que Séfocles es un
gran dramaturgo. No, no es el mejor de los dramas de
Séfocles, pero si de los excelentes 53,

«Antigona»

El evento tragico de esta pieza, predilecta de los
publicos, se ha interpretado desde puntos de vista muy
diferentes y, en ocasiones, harto anacrénicos ?¢. Se ha
hablado mucho de la interpretacién hegeliana. Fascina-

55 Cf, G. W. DickersoN, The structure and interpretation of
Sophocles’ Trachiniae, tesis doct., Princeton, 1972 (micr.).

56 Cf. E. EBerLEIN, «Ueber die verschiedenen Deutungen des
tragischen Konflikts in der Tragtdie Antigone», Gymnasium
LXVIII (1961), 16-34.
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do por esta tragedia, Hegel (Estética, II 2.1 y en otros
lugares) la interpretaba, conforme a su modo de avis-
tar el curso de la historia, como conflicto entre tesis
(derecho del Estado, Creonte) y antitesis (derecho de
la familia), superable en una sintesis que congruye los
contrarios 'y compone inconveniencias. Un precursor del
existencialismo contemporaneo, Kierkegaard (en el ca-
pitulo «Symparanekrotimenoi» de O esto o aquelle) vio
en Antigona la novia de la muerte que, con acezante
impulso, por incompatibilidad con la vida que le rodea,
busca abandonarla. Considerandolo desde este viso hay
mas de un rejuvenecimiento literario del tema, alguno
recibido con mucho éxito en la escena francesa contem-
poranea. Desde un vértice de 6ptica diferente, de poli-
tica de oportunidad, otros han visto en Antigona la re-
belde revolucionaria que se alza contra un gobierno
tiranico 7. O bien se ha visto, en el drama, el conflicto
entre dos formas de religién, la ortodoxia convencional
y la libre, que los ortodoxos llaman herética: Blumen-
thal, por ejemplo, incorporaba en Antigona lo dioni-
sfaco, irracional, instintivo, y en Creonte, la racionali-
dad politico-religiosa. Todo esto, y mas todavia, se ha
visto en el tema sofocleo: la oposicién dialéctica entre
la juventud y el desprendimiento, de una parte, y, de
otra, la ceguera de la edad, la estrechez del corazén ®8...

En alguna de esas interpretaciones puede haber, hay
su dosis de verdad; pero presentada desde una dptica

57 Cf., «La Antigona de Séfocles de Bertolt Brecht», en nues-
tro libro De Sdfocles a Brecht, 311-379.

58 En unas paginas, probablemente hoy poco conocidas, el
elocuente EMILI0 CASTELAR, en el prélogo a su Galeria histdrica
de mujeres célebres, 1, Madrid, 1886, pags. 273-293, traza un retra-
to de Antigona como «hermana de la caridad» y prototipo de
femineidad. Mas conocida es la interpretacién de M1GUEL DE UNa-
MUNO (en el prélogo a La tia Tula) de la «sororidad» de Antigo-
na, en funcién de ser hermana carnal de su padre.
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lateral y exclusivista, que asegura que todo el hilo se
debe sacar del mismo ovillo. Ademads, alguna de ellas
ha llevado a plantear ciertos equivocos que no vienen
al caso. Pienso en la «culpa» de Antigona, que buscan
algunos obligados del método hegeliano que aplican, y
que dicen encontrar, cada uno a su modo: la causa de
Antigona es en el fondo justa, pero se acompafia de
excesiva falta de respeto a ciertos fueros clasicos del
derecho; su acto ofrece cierta ambivalencia, es piadoso
e impio, a la vez; Creonte tiene su parte de razén, se
dice, y se le presenta mas humano y simpético que en
su retrato tradicional.

A nuestra contemporaneidad, esta tragedia se nos
ofrece, sobre todo, desde una perspectiva religiosa, que
fue raiz sagrada de la tragedia griega. Se trata del con-
flicto entre religién y utilismo humano, dos concepcio-
nes de la existencia, que a veces hacen rostro hacia
horizontes opuestos ?°, Para preservar y mejorar la so-
ciedad humana se crea el hombre normas sociales, re-
glas politicas y decreta medidas ejemplares para pre-
caver que el individuo no se aparte de ellas, Ahora bien,
esta armadura de normas, que el hombre ha ido fabri-
cando para defenderse de la anarquia y de la conducta
meramente impulsiva del individuo, tiene un limite,
ante el cual debe detenerse, pues, si lo sobrepasa, esa
transgresién puede constituir un crimen: es la esfera
de lo divino, de las leyes no escritas sublimes a todo
c6digo. Las prudentes ordenanzas de Creonte le llevan
a prohibir, por ejemplaridad, que el enemigo de la ciu-
dad, Polinices, sea sepultado. Quizds no pueda decirse
que, en todos los casos y con caricter general, la ética
griega condenara esa prohibicién. Pero Séfocles si, se-
gan su voluntad y su idea. Aqui esti completamente del

59 Cf, K. ReinuARDT, Sophokles: «Antigone», Gotinga, 19613,
paginas 9-13.
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lado de Antigona. Negar al hermano muerto el descan-
so en la tierra maternal y centenaria es un crimen
contra los dioses infernales (in inferis), huella un de-
recho divino y no hay utilidad de la politica tirana que
lIo justifique. En nombre de aquellas leyes que no son
de hoy ni de ayer, sino de siempre, Antigona, en pugna
con la ley humana por no quebrantar la ley divina, le
lleva la contra al tirano, entierra simbdlicamente a su
hermano y salva aquel deber intocable, a costa de la
propia vida. Para que sangre de un pariente no la de-
rrame un pariente, Creonte la enclaustra en gruta pé-
trea, en cuyo umbral Antigona prorrumpe en aquellos
sus conmovedores adioses. Cuando, en hora tardia,
Creonte vuelve de su acuerdo, los remordimientos no
le sirven de nada: Antigona ya se ha colgado, ya es ida
para siempre, su prometido e hijo de Creonte se suici-
da y esta desgracia arrastra el suicidio de su madre
Euridice. Roto, deshecho Creonte abandona la escena:
que, aunque equivocado, todavia el dolor le confiere
una cierta grandeza humana.

El hombre es lo que es por contraste. En esta tra-
gedia los personajes que conllevan el conflicto tragico
los ha visto Séfocles a través de un juego constante de
contrastes ®, Antigona y su hermana Ismena incorpo-
ran dos estilos de vida que no engranan el uno al otro.
Lo mismo digo de Creonte y Hemon, padre e hijo, y de
Creonte y Tiresias, el rey y el adivino. Se ha hecho no-
tar que también en contraste con Creonte se nos retra-
ta la figura del guardidn que sorprende a Antigona en
su acto y la trae a presencia del tirano. Persona de
traza cémica, es un tipico personaje que entra aqui en
escena. Si no se me entiende mal, diré que es un lejano

80 Cf. J. GotH, «Antigone». Interpretationsversuche und Struk-
turuntersuchungen, tesis doct., Tubinga, 1966.
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antecedente de nuestro «gracioso»; su lenguaje esti ta-
raceado de giros populares.

Antigona y Creonte se contraponen tajantemente.
Antigona es una muchacha, como debe ser una mucha-
cha de elemental ingenuidad. Nada de heroismo roman-
tico, ni de figura ideal. Sabe y estid segura de pocas
cosas: que hay unos dioses arriba y otros de abajo,
que aquende estan los vivos y allende los muertos y que
a los difuntos, que son del reino de los dioses de abajo,
menester es enterrarlos. Esto lo cree firmemente y des-
de ésa su conviccibn saca fuerzas para enfrentarse al
tirano y a la muerte. Al otro lado, Creonte, tan estricto
en el cumplirriiento de sus obligaciones de rey y de
padre y, en el fondo, tan débil. En lugar de abrirse a
la comprensién y corregir actitudes, se enrigidece, se
endurece mas cada vez y acaba por asistir al fracaso
de sus principios demasiado estrechos y, jcosa para él
més terrible!, los que mas queria (su hijo, su esposa)
declinan también. Pierde lo que tenfa. Antigona gana
lo que era.

Ese contraste condiciona la estructura misma de la
obra. Es un drama «de dos figuras», cuyo enfrentamien-
to condiciona el movimiento dramatico. Las acciones
de Antigona y Creonte se cruzan, de arte que Antigona,
la vencida, vence, y Creonte, el vencedor por su fuerza,
en definitiva sucumbe: esto nada tiene que ver con la
justicia poética y toca algo mas al, para nosotros fa-
miliar, tema de morte persecutorum. Drama de dos
ocasos humanos separados esencialmente, pero unidos
demodnicamente, lo ha definido Reinhardt con soberana
agudeza, es decir, conflicto existencial entre los dos
personajes y no como representantes de dos derechos
opuestos y pariguales en importancia ética (Recht gegen
Recht), por una parte, y, por otra, son dos ocasos, de
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los cuales el uno sigue al otro como su imagen inver-
tida.

Ademas, la dramatica del contraste adquiere un di-
namismo particular, en el conjunto y en los pormeno-
res, por virtud del cual se pasa progresivamente de una
posicién a otra, de acto en acto, de principio al fin. Se
preludia un modo nuevo, el de Edipo Rey.

«Edipo Rey»

Es medida profilictica: ante todo, digamos lo que
Edipo Rey no es .. No es un drama del destino inque-
brantable (que es cosa muy tardia, estoica) en su con-
traposicién con la libertad: este conflicto destino-liber-
tad serd cosa perdidamente romdéntica; pero es una
idea confusa y barata querer traspasarlo a la tragedia
de Séfocles, viendo en ella una pintura de los esfuerzos
del hombre por escapar a su destino, a la «fuerza del
sino» que, en definitiva, se impone. En la perspectiva
dramdtica de esta tragedia, el hado pertenece al pasado
lejano, mientras que el espacio auténtico del drama es
el presente de la revelacién. No es un drama psicolé-
gico de caracteres, tendencia que unge y aun satura el
ambiente dramatico de tantas piezas teatrales del si-
glo x1x y de mas de un neo-Edipo finisecular.

No es un drama de culpa y castigo que descarga
sobre la enhiesta cabeza del culpable, ¢Cudles son los
hechos punibles de Edipo? ¢Satisfaccién de si propio,
excesos en su reaccion, sin ser duefio a contenerse, ante
Tiresias o Creonte, o es la suya una hybris post even-

61 Cf, E. R. Dobps, «On Misunterstanding the Oedipus Rex»,
en Greece and Rome XIII, 1966, 37-49, recogido en The Ancient
Concept of Progress and other Essays on Greek Literature and
Belief, Oxford, 1973, pags. 64-77 (hay trad. alemana: Der Fort-
schrittsgedanke in der Antike, Munich, 1977).



INTRODUCCION GENERAL 83

tum? ¢O no hay culpa y la hamartia, de que habla Aris-
tételes, es simplemente su ignorancia? ¢O la culpa es
de Yocasta, por su ataque a la religién tradicional? El
problema de la culpa, se resuelva positiva o negativa-
mente, esencial en Esquilo y Euripides, no tiene cabida
aqui. Un tribunal, divino o humano, que, como a Ores-
tes, declarara a Edipo libre de mancha, no resolveria
la contradiccién entre lo que Edipo imagina ser y lo
que realmente es.

¢Qué es, entonces, Edipo Rey? Porque hasta ahora
sélo vamos reparando en lo que no es.

Destino, caracter, culpa son nociones que pueden, de
alguna manera, entrar aqui en juego. Pero no es esto
lo esencial. Por ley de cortesia histérica vemos hoy la
tragedia sofoclea mds como acto religioso que como
diversion publica. Edipo Rey es fundamentalmente un
documento religioso. Hase de afiadir que un documen-
to de religién griega, precisién que no huelga, porque
a algunas interpretaciones de esta tragedia se les ve lo
cristiano y hasta lo catdlico-romano: por simpdatica
que haya sido la influencia de Mauricio Bowra, muy
discreto helenista y catedratico de Poesia, debe recono-
cerse que, en su visién de la tragedia sofoclea 2, ha in-
gerido algo de religién nada griega. Mas que teatro, en
el sentido actual del término, es una especie de «mis-
terio»: a los sentados en la graderia se les ofrece el
espectdculo de un hombre muy importante, inocente-
mente culpable, al que le ocurre una caida terrible que,
sin embargo, es documento de lo divino 3.

Edipo Rey es un «drama de revelacién», de progre-

82 Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944, pags. 162211, Una in-
terpretacién catélica: E. ScHLESINGER, El «Edipo Rey» de Sdfo-
cles, La Plata, 1950,

83 Cf, W. ScuapewarLpt, «Der Kdnig Odipus des Sophokles in
neuer Deutung», Schweizer Monatshefte XXXVI (1956), 21-31 (re-
cogido en Hellas und Hesperien, 1, 466-476).
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so inexorable, por exigencia de verdad, hacia el descu-
brimiento de lo que se encubre bajo lo que parece. Dra-
ma policiaco, se ha dicho muchas veces: bueno, pero
siempre que se afiada que se trata mucho mds que del
descubrimiento intelectual, por un juego ingenioso de
observacién y deduccién, del criminal, un juego poli-
ciaco del gato y del ratén. Es el camino existencial
desde la apariencia al ser. El caricter gnoseologico de
este drama lo entrevié ya Schiller, al definirlo como
«andlisis tragico». Los dos mundos de la apariencia y
del ser se superponen al final, después de un lento pro-
ceso que les hace envolverse el uno al otro: todo un
sistema poético-dramatico (escena de Tiresias, de Yo-
casta, racionalidad de Edipo como manifestacién de la
apariencia) hace revelarse al ser bajo la superficie de
la apariencia. No se trata simplemente de la incerteza
o falibilidad que informa ocasionalmente la existencia
humana. El de Edipo no es un error o una cuantia de
ellos, sino un «sistema de errores», capaz de organizar-
se auténomamente y que se realiza, particularmente, a
través de la ironfa omnipresente.

Tres nociones religiosas presiden el proceso de la
revelacién de Edipo: es una revelacion querida por el
dios de la verdad; es una purificacion del mundo man-
chado y una salvacién de lo divino amenazado; es una
prueba de la fragilidad y caducidad de la grandeza v
felicidad humanas. IS

Primero. Desde su altar instalado en la escena Apolo
preside la accién entera del drama 4, Es el dios de la
verdad, y la verdad busca de suyo revelarse. Apolo, a
la vez que Edipo, mueve la accién, es el dios el que da
el primer toque de arrebato y el que luego sigue ha-
ciendo progresar la accién. Esta tragedia es el asalto

64 Cf, W. ELIGER, «Sophokles und Apollon», en Synusia. Fest-
gabe W. Schadewaldt, Pfuhlingen, 1965, péags. 79-109.
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de la verdad contra la apariencia, es la ruta que va de

la apariencia al ser. EI Coro, llorandole la voz, no en-
tona ningun canto contra el destino, si uno (vv. 1189 ss.)
contra la apariencia, penetradisimo y de gran intencién
melancélica: al leer aquello se siente profunda piedad,
el corazén salta a la garganta. En una primera perspec-
tiva, la tragedia de Edipo es el drama de la revelacién
de cémo y de qué suerte acontece la verdad.

Segundo. Como dios de la verdad, Apolo es también
el dios de la pureza. La verdad es una purificacién des-
de lo fisico y ritual hasta lo moral e intelectual. Asi, en
una segunda perspectiva, el drama de Edipo es el ca-
mino de una purificacién completa. El parricida e inces-
tuoso es la ponzofia y foco de contagio que impurifica
.a todo su pueblo: debe ser descubierto y expulsado,
para que la pureza se restablezca, por muy dolorosa,
muy quiriirgica que deba ser la purificacién. La trage-
dia abre con un «ecce» que presenta la grandeza de
Edipo como médico, juez y soberano ante su pueblo
suplicante. Se desenlaza con un «ecce» final, en el cual
el médico resulta ser el enfermo, el juez es el acusado
y el soberano debe ser expulsado de la ciudad %%. En-
tremedias, la accién dramdtica es como una tormenta
purificadora ®¢. Se anuncia en el aire cargado, irrespi-
rable, paisaje dramdtico de la epidemia pestilencial. La
nube torva cubre el horizonte livido, fosco. Gradual-
mente la amenaza se hace mds cercana: recado que
trae Creonte de Delfos, palabras y amenazas del vidente
ciego, recuerdo ominoso de la encrucijada de tres ca-
minos que fue escenario del parricidio. Las nubes ame-
nazadoras se amontonan sobre la erguida cabeza de
Edipo. Cuando su verdadera personalidad se le revela

85 Cf. G. KrReMER, Strukturanalyse des Oedipus Tyrannos von
Sophokles, tesis doct., Tubinga, 1963, 147 y 155-174.
.86 Cf. W. ScHapEwALDT, Hellas und Hesperien, 1, 424.
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fulminantemente, un rayo da su latigazo. La tormenta
le ha lavado y purificado. Al crescendo sinfénico del
meteoro sigue un suave diminuendo. El impuro resulta
ser un hombre de noble grandeza espiritual y de rique-
za anfmica, un sediento de pureza. El enceguecido y
boto de vista es ahora, cuando se ciega, el conocedor.
La gracia del dios evita que la mutacién de Edipo se
convierta en destruccion y aniquilamiento sin sentido.
Y Edipo toma el camino que le ausenta de Tebas.

Tercero y de sustancia més abarcadora. Edipo Rey
es expresion de la caducidad de la felicidad humana.
La tragedia concluye con unas palabras (vv. 1528-30), en
las que se nos viene a decir que la cancién de la vida
sélo se entiende cuando se canta entera hasta el final,
que hasta el final nadie es dichoso. En tal respecto, se
sitda bajo el mandamiento délfico de la autognosis, esto
es, «si quieres mejorarte, conécete bien», sabe que eres
mortal, para ser plenamente hombre ten presente el
limite de tu mortalidad.

Va todo esto al tanto de reafirmar que esta tragedia
es, como deciamos, un «misterio» del hombre. Es como
un ecce homo en sentido délfico, una representacion
dramaética de la condicién humana. La representan no
solamente Edipo, espécimen de existencia tragica, sino
también, en otros niveles, una pequefla galeria de hom-
bres desde el grave Tiresias hasta el correo de Corinto
(un hdlito de humor que corre, un momento, por el
drama sombrio), pasando por el menudo «burgués» que
es Creonte.

Edipo Rey es la durea tragedia clasica griega y una
de las pocas tragedias cardinales del arte universal., Ha
sido la tragedia griega favorita y trae un arrastre lite-
rario sin parangén a lo largo de los siglos y por toda
el haz de la tierra de cultura literaria, como tema eter-
no propuesto a la reflexién teatral. Gana, en vez de per-
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der, con el tiempo. Séfocles produjo aqui la obra defi-
nitiva, y que da la casualidad que, cuando se representé
en Atenas, obtuvo un segundo premio; el primero se
otorgd a Filocles, un sobrino de Esquilo (cf. Dicearco,
fr. 80 Wehrli). Este Filocles ¢era un genio o un ingenio
segunddn y un tragico hebén? La historia literaria deja
su figura en indecisa penumbra o, por mejor decir, el
rio del olvido se la ha tragado. Pero, para nosotros, el
veredicto del jurado parece desconcertante, irritante
(o quizés lo que le sorprende a uno, de pronto, es sen-
tir que, alguna vez, por casualidad tiene razén). {Eso
se llama dar en el blanco!

«Electra»

El gusto selectivo de la Antigiledad nos ha salvado
las tres tragedias, una de cada trégico, sobre el tema
de Electra: Las coéforos esquilea y las dos Electras de
Séfocles y Euripides. Aunque la datacién del drama
euripideo no es unanime (Zuntz lo data en el 420, Webs-
ter en el 418, otros en el 413), ni tampoco la cronologia
relativa de ambas piezas, generalmente se opina que la
Electra de Séfocles es algo anterior y, en cualquier
caso, fruto del sereno invierno del poeta °7,

Los dioses se ajenan, en su accién directa, del mun-
do de los hechos y dolores humanos. Naturalmente el
orden, que reside en el regazo de los dioses, se cumple
finalmente y lo que ha de suceder, sucede; pero la in-
triga humana gana importancia, aunque sélo sea para
a la postre, en imprevista tornavuelta, acarrear nuevo
dolor al hombre. Al anunciarse a Electra, conforme al

67 Una buena critica de la tesis de Zuntz (aceptada por
Webster, Theiler y Newiger) en A. VOGLER, Vergleichende Studien
zur sophokleischen und euripideischen «Elektra», Heidelberg,
1967.
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plan de su hermano para facilitar la venganza, la muer-
te de Orestes, la falsa noticia provoca un dolor inde-
cible en Electra. El dolor revela su verdadera esencia:
ella es «la vengadora», (El paso de la apariencia —muer-
te de Orestes— a la verdad afecta aqui no a los prota-
gonistas, sino a sus enemigos.) Pero Electra, en su dolor
y en su decisién, no se siente en aquella inmediatez con
lo divino que tenian Ayante o Edipo. Esta mujer, de
dolor probado, tampoco se siente segura, como lo esta-
ba Antigona, de luchar en nombre de una ley divina.
De modo que, mirandolo por este lado, el drama se
concentra, en su primera parte, en un crescendo que
sirve gradualmente para revelar la naturaleza de Elec-
tra (la accién se centra en torno a un personaje que no
actta, que sélo sufre) y el autor se delecta en la expre-
sién de las manifestaciones del dolor, creciente de es-
cena en escena; en la segunda parte, el drama se centra,
mediante una utilizacién prudente de la suspensién, en
el acto de la venganza. La economia dramadtica es de
una gran sabidurfa. Las manifestaciones del dolor de
Electra se dilatan por muchos versos; el acto matricida
se sucinta en extremo: la accién condensadisima, ra-
pida, avanza con celeridad y el poeta aguija y acelera
para la escena el ritmo andante de la vida. Y porque el
flujo de la palabra endolorida y la accién humana se
reparten el volumen de la tragedia muy desigualmente,
de aquf le nace al drama su equilibrio artistico; se po-
tencia su eficacia. El grito de Electra a su hermano
(v. 1415): «pega, si tienes fuerza, por segunda vez», con-
centra, en el instante debido, toda la intensidad del do-
lor que antes se describié escrupulosa, amorosamente.
Electra, que se revel6 antes como la vengadora (porque
propiedad es de un dolor como el suyo revelar la ver-
dadera naturaleza del hombre que lo endura), se mues-
tra ahora como autora virtual de una venganza que le
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trae a ella la liberacién expiatoria (?) y a la casa de los
Atridas, mancillada por el crimen, la libertad.

Pero seria torpe ver en Electra un drama de almas,
sin més. ¢Qué postura adopta Séfocles ante el acto
matricida, lo justifica ®¢, lo critica como Euripides 9, se
mantiene en una neutralidad «amoral»? 7%, El matricidio
y la ley de retaliacién son, también en el drama sofo-
cleo, centrales y lo son sus consecuencias, esto es, el
tema de las Erinis; sélo que en una visién todavia mas
pesimista, dado que el futuro y la conciliacién que éste
puede traer no son tomados en consideracién. Otramen-
te que Esquilo, Séfocles no avista el problema del ma-
tricidio desde la dptica culpa-castigo, orden de Apolo
(v. 1425, Apdlion ei kalds ethéspisen, significa un lavar-
“se las manos del poeta) y horror del crimen de un hijo.
El castigo de los culpables, previsto desde el principio,
es la tnica salvacién posible de la casa, la sola purifi-
cacién posible de un mundo manchado por el asesinato
de Agamenén. El presunto drama de almas es aqui la
tragedia de la purificacién del mundo mediante el dolor
y el acto nacido del dolor. Los coros iniciales y los de
acompafiamiento de la accién matricida elevan la muer-
te de la madre, que en una perspectiva humana seria
algo incomportable, a un plano mucho mas que huma-
no. Orestes y Pilades son los agentes de una justicia
divina.

Hay en Electra un clasicismo verdaderamente atico

68 T, B, L. WEBSTER, op. cit, pag. 195, y The tragedies of Euri-
pides, Londres, 1967, pag. 15.

69 J, T. SuEPPARD, «Electra: A defense of Sophocles», Class
Review XLI (1927), 29, y J. H. KgLLs, Sophocles: «Electra», Cam-
bridge U. P., 1973, pags. 512 (con un resumen de estas disputas
interpretatorias). Pero cf, H, ErssE, «Zur Elektra des Sophokles»,
Hermes CVI (1978), 284-300.

70 H. Frixs JouaNseN, «Die Elektra des Sophokles», Classica
et Mediaevalia XXV (1964), 8-32.
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de las formas: la palabra tragica, la composicién de las
escenas (agrupadas simétricamente en torno a las que-
jas de Electra contra Clitemestra y la «escena de la
urna»), la técnica draméitica. Con razén se la compara
al arte maravilloso de las figuras del Partenén.

«Filoctetes»

También el tema de Filoctetes lo ha tratado la tra-
gedia 4tica en sus tres eminencias. Cada uno de los tra-
gicos ha debido de tratarlo con diferente sensibilidad.
Las piezas de Esquilo y de Euripides se han perdido;
pero una noticia fidedigna (Dién de Prusa, Or. 52) nos
proporciona una primera y decisiva observacién sobre
la originalidad de Séfocles. Un oraculo habia anunciado
que Troya solamente seria tomada por el arco de Filoc-
tetes, el guerrero a quien sus camaradas griegos habian
abandonado al no poder resistir su incdmoda presencia,
pudriéndose y hediendo dia a dia su llaga. Pero ¢cémo
convencer ahora, pasados los afios, al héroe amargado
contra sus antiguos camaradas? En Esquilo esto suce-
dia, como en Prometeo y Niobe, por eficacia de los con-
sejos de otros (Ulises y el coro de lemnios, que pro-
curan convencerlo); el destino seguifa su curso y el
oridculo se cumplia. En el drama euripideo Filoctetes
(del 431, coetaneo de Medea y veintidés afios anterior
al de Séfocles), por eficacia de largos duelos de pala-
bras, razonamientos y contrarrazonamientos a cargo de
helenos y troyanos: lo griego (y el sentimiento naciona-
lista del héroe) y lo genérico humano intervenian. Es
cosa particular, e inventada de su cabeza, que Sdéfocles
finge en Lemnos (localizacién mas tradicional de las
fraguas de Hefesto) una insula desierta (v. 2), cendi-
da y virgen adin de pie humano: el coro lo forman los
marineros que acaban de poner pie en tierra firme. Esta
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idea del poeta nada tiene que ver, por supuesto, con la
busca de un paisaje de desolacién romaéntica o de una
isla ideal para bucolistas y drcades. En Lemnos vive, en
apartamiento y soledad sin mitigacién, como un Robin-
sén griego, Filoctetes; de arte que su dolor fisico y mo-
ral se exacerba al méximo: ningtin humano puede res-
ponder a sus quejas, a voz en grito, cuando el héroe se
lamenta de su mala dicha. La herida del pie pudiera
curarse, la del alma no tiene vendaje. Esta «accién de
dolor» es la base del sucedido escénico en la primera
parte del drama, en la que también se encuentra la
preparacién del plan, a cargo de Ulises, tan maestro del
intrigar; los intentos para convencer a Filoctetes se re-
servan a la segunda parte 71,
~ El segundo punto de gran originalidad sofoclea es
por lo que mira a la persona de Neoptélemo, a cuyo
cargo parece que, en Esquilo, corria el prélogo, pero
no un papel importante. En Séfocles es tan importante
que algunos criticos equivocadamente lo consideran
protagonista del drama, cuando en realidad él es sola-
mente el mediador y el portador de una llamada a la
sociabilidad, tnico consuelo del héroe solitario y des-
arraigado. Al hijo de Aquiles su nobleza constitutiva le
viene de abolengo, por el tirén hereditario. Cuanto a Uli-
ses, que no es ningtin cobarde, sino un patriota que jue-
ga en frio, él ha urdido la intriga para que, conforme al
oréaculo, el arco de Filoctetes vuelva a Troya. Un juego
entre tres almas, Filoctetes, Neoptélemo y Ulises, lleva-
do con notable habilidad artistica, es esta pieza madura
del estilo «ético» de Séfocles: ético, explica Aristételes
(Poética 6, 1450 b), es «aquello que muestra cudl clase
de eleccién» hace el hombre; no la nocién moderna del
caracter como unidad organica. Los movimientos del

71 Cf. J. U, ScaMint, Sophokles: «Philoktet». Eine Struktur-
analyse, Heidelberg, 1973,
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alma de Neoptdélemo no deben explicarse anacrénica-
mente por un psicologizar «muy siglo diecinueve», ni se
trata tampoco de exigencias automaticas de la accién
teatral. Neoptdlemo, el hijo de su amigo, es la persona
més indicada para llegar al corazdén de Filoctetes. Se
gana, mas de cada vez, la confianza del héroe. Ocurre el
momento de la crisis de su herida, que el poeta ha pin-
tado a lo vivo con una descripcién nosogrifica muy
exacta, pero sin insistir en la pintura de lo asqueroso
material para ver nuestra fuerza de estémago, y entre
gritos horadantes: estos gritos los critican el estoico
Cicerén (Tusc. disp. II 14, 33) y algin moderno (con
una manfa de imperturbabilidad y de no descomponer-
se veintiin siglos mas grave que la de Cicerén). En ese
momento, Filoctetes cede al joven el arco, con que son
conseguidos los fines del griego, y a Ulises estd a punto
de sucederle su intento. Pero la reaccién moral que
esto provoca en Neoptélemo parece que cambia las tor-
nas. Porque la compasién hace su oficio y entra en jue-
go el temblor de humana comprensién por parte de un
alma juvenil y noble. En ley de humanidad el hijo de
Aquiles juega limpio, descubre la mentira, devuelve el
arco y, fiel a la palabra dada, se declara dispuesto no
ya a no llevar a Filoctetes a Troya, sino a repatriarlo a
su casa, alturas de Eta. Es, otra vez, el camino tan so-
focleo desde la apariencia a la verdad, pero trasladado
ahora al terreno personal, a la verdad personal de un
Neoptélemo que se opone al determinismo del destino.
Los hombres pueden intrigar, pero pueden también ser
fieles a si mismos y veraces "2, El desistimiento de Neop-
télemo deja las cosas sin camino humano de salida.
Aqui se produce la epifania de Heracles, viejo cama-
rada de Filoctetes (de aquél recibié éste el arco) y hoy

72 Cf. K. ALT, «Schiksal und physis in Sophokles», Hermes
LXXXIX (1961), 141-179.
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deificado. Ensefia Heracles el sentido del destino de Fi-
loctetes, que toda su existencia es, a su vez y sucesiva-
mente, desgracia y felicidad. Adivina porvenires que
escapan a los humanos, para su ensefiamiento. El h¢-
roe, qué remedio, obedece: si el cristiano sabe dar a 1a
libertad toda la dignidad de la obediencia, el griego sabe
dar a la obediencia toda la dignidad de la libertad. 1.a
solucién de Heracles preserva la dignidad de Filoctetes
y, a la vez, se cumple la voluntad de los dioses. Este
episodio final ¢es, como pretenden algunos, el deus ex
machina que, con desprecio de todo lo anterior en el
drama, metiéndose al quite satisface las exigencias de
la leyenda, como en Euripides? ¢Esta epifania es una
interiorizacién del mito tradicional, en el sentido de una
revelacién intima de la virtud del propio héroe, como
pretende Whitman? 8. Heracles habla al hombre Filoc-
tetes, se pone a si mismo como ejemplo humano y la
respuesta de Filoctetes se explica en el marco de lo
que es la piedad sofoclea. Retirados los dioses de la
accién dramatica, queda al hombre un amplio territo-
rio de actuacién; pero toda su inteligencia y sus planes
solamente consiguen que las cosas se enreden inextrica-
blemente hasta que lo divino restaura, al final, el orden.
Filoctetes cede y emprende el camino hacia Troya y
hacia su propia gloria.

«Edipo en Colono»

Edipo en Colono la hizo representar el afio 401 el
nieto del poeta, Séfocles el Joven. El abuelo, que nunca
se jubilé como dramaturgo, habia muerto cinco afios

73 C, H. WHITMAN, Sophocles, A Study of heroic Humanism,
Cambridge Mass., 1951, pédgs. 186-188. Pero, sobre todo, confrén-
tese W. Scamint, Der deus ex machina, tesis doct., Tubinga, 1963,
péginas 95-112,
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antes. En el 404 se habia cerrado la guerra, con la de-
rrota de Atenas. Esta obra, hija de la vejez 7%, es cabo
de la obra dramadtica de un poeta nonagenario que, des-
de el fondo de sus largos afios, se despide de la musa
tragica, de un buen tiempo fenecido y de una ciudad
que fue, en otros dias, capital del planeta, pero que hoy
parece una fuerza que ha perdido toda su fuerza.

Edipo Rey y Edipo en Colono (segunda lectura sofo-
clea del caso Edipo) estidn separadas por veinte afios.
La dltima pieza no es una «segunda parte» de la prime-
ra; sin embargo, semeja que la figura de Edipo y el
propio poeta, el ente de ficcién y su creador, fueran
algo asi como mellizos especulares, quiero decir, como
si en los dos Edipos, que Séfocles esculpié inmortal-
mente, pudiéramos contemplar cémo el poeta se pro-
longa del plano personal al literario. Diré, otra vez, que
no hay en el segundo Edipo una continuacién del pri-
mero; pero si borrando la distancia del tiempo junta-
mos ante la vista ambos Edipos, si un complemento que
afiade a la imagen del dolor absoluto, inalienable, in-
transferible con la que el rey Edipo se despide, la otra
cara de la gracia que, por fin, recae sobre el sufridor
absoluto. Edipo anciano, sirviéndole de zagalejo Anti-
gona, ha llegado al final de su muy aporreada peregri-
nacién, sin nunca reposarse, ante el bosque benéfico y
misterioso de las Euménides, en la colina de Colono
Hipio. Final de jornada de su transito mortal, que serd
también su glorificacién.

En un primer plano, la accién dramética es ese ca-
mino de Edipo. Su meta esta prefijada desde el comien-
zo, cuando Edipo reconoce en el bosque de las Eumé-

74 Los rasgos estructurales de una «obra de vejez» han sido
bien estudiados por H. W. Scamipr, Das Spitwerk des Sopho-
kles. Eine Strukturanalyse des «Oidipus auf Kolonos», tesis doct.,
Tubinga, 1961,
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nides la «palabra de liberacién de su destino» (vv. 42-46).
Sin necesidad alguna se ha puesto en duda la unidad
de la accién dramadtica, pensando que ésta la interrum-
pen digresiones o que estd engrosada con materia ad-
venticia 75, La glorificacién final estd en razén directa
de la jerarquia de dificultades que el héroe debe vencer
todavia: del hombre que le ilustra sobre el lugar sagra-
do; del Coro-de colonenses que se erizan en invectivas
apenas oyen su nombre; de Creonte que, por fuerza de
mafias o mafias de fuerza, quiere repatriarlo a Tebas,
pues muerto Edipo, predicho estd que ha de ser el
homo missus a deo para derramar bendiciones sobre el
suelo que lo entierre; de su hijo Polinices que, con las
mesnadas argivas, pretende sitiar y expugnar Tebas...
_ En un segundo plano, la estructura formal de la pie-
za estd articulada como «suplica», hikesia, esto es, como
motivo del suplicante que acude para pedir ayuda y fa-
vor, un motivo proveniente de la vida real y configura-
do dramaticamente, con gran eficacia, por Esquilo y
Euripides 7%, Este motivo disciplina y da unidad orga-
nica a la pieza. La acogida que Edipo solicita se entien-
de en un doble sentido. Se acoge Edipo al acorro de
Atenas y Teseo. La buena disposiciéon de Atenas para el
suplicante era tépico maximo de la vanidad ateniense.
El poeta le tocaba al publico auditor en la cuerda sen-
sible con un motivo célido y préximo a su corazén.
Pero, en un sentido mas profundo, son los dioses quie-
nes acogen a Edipo como héroe salutifero en el recinto
sacro de las Euménides. También este motivo depoten-
ciaria su eficacia, si no hubiera el poeta interpuesto im-

75 TUna doxograffa al respecto (cf. nuestra nota 20), en
E. Garcfa Novo, op. cit.,, paginas 262-264.

76 Cf. J. KoppErscuMmIpT, Die Hikesie als dramatische Form,
Bamberg, 1967, vy «Hikesie als dramatische Form», en el vol. col.
Die Bauformen der griechischen Tragddie, pégs. 321-346, s. t.
329.335,
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pedimentos y cortapisas que ponen alguna dramética
dificultad, hacen intervenir lo inesperado, el asombro,
y parece que darian al traste con el final previsto. Es
decir, que las escenas de Creonte o Polinices se deben,
no mas no menos, a esta necesidad dramética. Ensa-
yemos imaginariamente suprimirlas. Tras su imaginaria
supresién, la accién perderia eficacia dramatica. Esas
partes pertenecen a la concepcién originaria del drama.

El sucedido dramadtico toca, como en Edipo Rey,
pero en un sentido todavia mas trascendente, al miste-
rio del hombre. La glorificacién de Edipo no es el pre-
mio y compensacién de sus dolores, para advertencia
ejemplar de los hombres. Tampoco Edipo ha «mejora-
do» de carécter. Si su gesto es cordial cuando se des-
pide de las hijas, frente a otros personajes del drama
Edipo es un desapacible y un aspero, como suelen ser-
lo los «héroes» locales: contra Creonte se revuelve con
bronquedad y con acritud explicables; pero también a
su hijo Polinices, en situacién apiadable, lo trata con
rudeza, fieramente, y acaba maldiciéndolo... Tropeza-
mos aqui con una provincia de misterio en la relacién
entre lo divino y el hombre. El hombre mas apaleado
por- el destino es también el elegido por los dioses, que
tienen estos viceversas. jCosa bien extraordinaria! El
herido por los dioses, que més que hacer padecié sus
crimenes (matar a su padre, arar el tdlamo materno),
aquel a quien el dios otorgd la gracia de ser desgracia-
do, es también el elegido para héroe. También el Anti-
guo Testamento es vocero de una complacencia de Dios
con el hombre al que otorga su gracia, con independen-
cia de los méritos del agraciado: un regalo imprevisible
que cae sobre el hombre.

Otros motivos se imbrican en la accién admirable-
mente una en sus grandes lineas tectdnicas y, sin em-
bargo, varia. Melancolia, y hasta desesperacién, de la
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vejez: uno de los mejores coros de Séfocles, por huma-
namente melancélico y profundo, es el tercero de esta
pieza (vv. 1211-1248); es incomparable la emocién que
suavemente se evapora de este coro. Fe en la fuerza de
la Atenas eterna, incorporada dramaticamente en la fi-
gura de Teseo y liricamente en el famoso canto en ren-
dimiento y loor de las glebas de Colono: parece Séfo-
cles aqui, por un respecto, que, con alboque bucdlico,
canta la alabanza de la aldea ante el vecindario y parro-
quia urbanos; y, por otro respecto, parece que el lugar
ameno y deleitoso (prado liento, verde veste botanica
de narciso y azafran, rumor de aguas claras y el olean-
dro fecundo bajo un cielo azul brufido, que surca el
canto de la delicada filomena), que el poeta exalta con
ojos enamorados, simboliza tanto y tan bien a su patria
entera. El tiempo es otro de lo que era antes. Muchas
cosas se lleva el tiempo inexorablemente; pero la Ate-
nas ideal permanece. En giro exacto, en un precipitado
verbal admirable, el elogio se resume en la frase del
corifeo (vv. 726-27): «Yo soy viejo, pero la fuerza de la
tierra no envejece».

Edipo en Colono es una despedida en varios senti-
dos. Edipo, llamado por los dioses, entra en el soto de
las Euménides, su gran descanso, su liberacién. Desen-
ganchado de todo, extranjero a todo, deja tras de si el
mundo de sus acciones y dolores, las ambiciones y bri-
llos de la politica; purgado acerca de todas particula-
res aficiones, también deja atras el mundo de los senti-
mientos, de la comprensién, de la ternura. También
para Soéfocles Edipo en Colono significé personalmente
la despedida de la escena y de la escena del mundo;
y quizas también, en un sentido histérico, la despedida
de un mundo que se iba alejando rio abajo del tiempo.
Pero asi como la tumba de Edipo envia grandes halos
de bendicién para los hombres, asi del teatro de Séfo-
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cles efunden estimulos imperecederos para el espiritu
y la poesia. Porque las creaciones del arte son libérri-
mas, incomparablemente auténomas, y, cuando las ar-
mas quedan humilladas y periclitan las formas politi-
cas, ellas se salvan y perduran, pues son espiritu (y el
espiritu rara vez alienta en la politica).

La fortuna del texto sofocleo

La fama de Séfocles, grande en vida, se ha mante-
nido dotada de intacto prestigio a través de los. siglos.
En el siglo 1v se han repuesto sus dramas en escena.
Ha sido un autor escolar y la filologia alejandrina se ha
empleado en su comentario y edicién. El Aticismo le
ha dado mucho precio. El teatro romano de la época
republicana. lo ha tomado por modelo més o tanto como
a Euripides 77... Las obras clasicas hacen linaje. Cono-
cida y reconocida es la pervivencia de Séfocles en la
tradicién literaria universal a través de nuevas encarna-
ciones y renuevos de sus dramas. Lo que hay de vivaz
en las figuras de su teatro lo demuestra la enorme né-
mina de arreglos y refundiciones en todas las épocas 78,
también en la escena contemporanea. A través de las
edades llama el teatro sofocleo a la sensibilidad de los
dramaturgos que lo reinterpretan desde distintos angu-
los de interpretacién. La beateria literaria de casi todas
las épocas ha hecho de Séfocles uno de sus idolos rei-
nantes. Lo que, a mi ver, falta afiadir es que, por regla
general, Séfocles es un poeta que reina, pero no gobier-

77 Cf, W. ScuMIDnT, Geschichte der griechischen Literatur, 1, 2,
Munich, 1934, pags. 501-507

78 Véanse los articulos correspondientes (bajo los nombres
propios de seis piezas y s. u. «Herakles») en E. FRENZEL, Stoffe
der Weltliteratur, Stuttgart, 19764 (hay trad. esp., Diccionario de
argumentos de la Literatura universal, Madrid, 1976).



INTRODUCCIGN GENERAL 99

na, quiero decir, que una cosa son los titulos de estas
obras y su pretendida raigambre sofoclea y otra, bien
distinta, la realidad, que nada de Séfocles se conoce en
€s0s renuevos...

Pero, en fin, hablamos aqui de la historia de la trans-
misién del texto griego que, en relacién con las varia-
bles circunstancias histéricas, ha sufrido los avatares
consiguientes desde el momento en que el autor enviara
el original para la primera representacién hasta su fija-
cién impresa en la «editio princeps» Aldina de 1502, sie-
te afios después de haberse impreso cuatro piezas de
Euripides y dieciséis afios antes de la primera edicién
de Esquilo. Dificil, muy dificil es que aquel texto, que
durante dos siglos circulé indefenso ante las corrupcio-
nes, se haya salvado de éstas, entre las otras, de las
llamadas «interpolaciones de actor»; sin embargo, pa-
rece que estas ultimas han sido menores que en los
otros dos tragicos ”*, Un decreto de Licurgo (ca. 338-
326 a. C.) mandé conservar, en archivo oficial, copia
autorizada de las obras de los tres grandes poetas tra-
gicos, posiblemente la misma que, en tiempos de Pto-
lomeo IIT (246211 a. C.), fue llevada a Alejandria y
sirvié de base a los trabajos filoldégicos de los sabios
alejandrinos, particularmente de Aristéfanes de Bizan-
cio (ca. 257-180 a. C.), a cuya diligencia se debié una
edicién de Séfocles, que presentaba todas las piezas en
orden alfabético de titulos y probablemente con sepa-
racién de la colometria lirica; y de Aristarco (ca. 216-
144 a. C.), comentarista de nuestro poeta 8%, Estos tra-
bajos y otros de primera mano han sido la base del

79 Cf. D. L. PaGE, Actor's interpolations in Greek Tragedy,
Oxford, 1934, pag. 91.

80 Cf. R. PFEIFFER, Geschichte der klassischen Philologie von
den Anfidngen bis zum Ende des Hellenismus, trad. alemana,
Hamburgo, 1970, pags. 272-273.
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comentario de Didimo (s. 11 a. C.), al cual se remontan
bastantes escolios conservados #!'. En el siglo 11 de la
Era cristiana (segin la opinién ortodoxa de Wilamo-
witz, hoy en dia cuestionada ®2) se llevé a cabo la «se-
leccién» de siete piezas de cada tragico. En el siglo 1v
d. C., Salustio prepard su edicidén de la selecta, acom-
pafiada de una revisién de los escolios. Entre los si-
glos vi y 1X el interés hacia la tragedia clasica estuvo
reducido al pequefio mundo de algunos sabios y erudi-
tos. Nuestro manuscrito medieval sofocleo més antiguo
(L. del s. x) es ya el resultado del renovado interés ha-
cia la literatura clasica, también la poesia, en los circu-
los del llamado «segundo Helenismo», que la hizo trans-
literar a un nuevo tipo de escritura, la «mintscula».
Ahora bien, huellas de una actividad propiamente filo-
légica sobre el texto de los poetas tragicos no se en-
cuentran hasta la filologia. de la época de los Pale6logos
(ca. 1290-1320). Maximo Planudes no parece haber dado
una recensién propia de Séfocles; pero si compuso es-
colios para las piezas de la «triada» bizantina (Ayante,
Electra, Edipo Rey). La recensién de la triada por su
discipulo Manuel Moscopulo (ca. 1290) marca un hito
importante e influyente. Tomas Magistro preparé una
edicién de las siete piezas y de escolios a la triada y
Antigona. Su discipulo Demetrio Triclinio se ocupé es-
pecialmente de la métrica de las partes liricas: su re-
censién la tomd por base de su edicién Turnebo, en

81 J. Havexoss, Untersuchungen zu den Sophokles-Scholien,
Hamburgo, 1961, y V. DE Marco, Scholia in Sophoclis «Oedipum
Coloneum», Roma, 1952, pags. XVI-XXVII. Hay dos buenas edi-
ciones recientes de escolios: Q. LoNGo, Scholia Byzantina in So-
phoclis «Oedipum Tyrannum», Padua, 1971, y la que citamos en
nuestra nota 103.

82 Cf. A. TUILIER, Recherches critiques sur la tradition du
texte d’Euripide, Paris, 1968, pags. 91-113.
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1553, edicién dominante hasta la de R. F. Ph. Brunck
(1786-89, en Argentina de Francia) %3,

En el respecto de los manuscritos sofocleos, un es-
tudio fundamental, verdadero magnum opus, de A. Tu-
ryn, publicado en 1952 8¢, situé sobre bases firmes nues-
tro conocimiento de la tradicién manuscrita de Séfocles.
Turyn identifica las recensiones de los sabios bizanti-
nos, cuya mencién acabamos de hacer: Manuel Mosco-
pulo 8%, Tomas Magistro y Demetrio Triclinio 8¢, y separa
los manuscritos procedentes de esas-recensiones bizan-
tinas (muy numerosos: unos 68 moscopuleos, unos 30
tomanos y unos 15 triclinianos) de los manuscritos «an-
tiguos», éstos son manuscritos que, aunque de data muy
diferente, ofrecen un texto menos afectado por conje-
turas de ediciones bizantinas. Distingue dos familias,
designadas como «laurenciana» y «romana», por sendos
cddices representativos. La familia «laurenciana» com-
prende: a) Un manuscrito de Florencia, Laurentianus
32,9 (L) fols. 1-118 (contiene también, de distinta mano
contemporanea, el texto de Apolonio Rodio y de Esqui-
lo, designandose, en este dltimo caso, como Mediceus,
[M]), copiado entre los afios 960-980 directamente de un

88 Scobre la historia del texto impreso, cf. R. C. JesB, Sopho-
cles, the text of the seven Plays, Cambridge, 1897, pags. XXXI-
XLIV. ’

84 Studies in the manuscript Tradition of the Tragedies of
Sophocles, Urbana, Illinois, 1952. El sabio polaco habia publicado
previamente el catdlogo de los manuscritos sofocleos: «The Ma-
nuscripts of Sophocles», Traditio II (1944), 1-41, inventariando un
total de 191. A. DaIN, Sophocle, 1, Paris, 1955, pag. XXIII, afiade
Par. suppl. gr. 1348 (s. xvit: Ayante 1-1417; cf. Cuo. Astruc-M. L.
Concasty, Catalogue des manuscrits grecs. Le supplément, Parfs,
1960, pags. 666-667).

85 Cf, A. TurN, «The Sophocles recension of Manuel Moscho-
pulus», Trans. Amer. Phil, Ass. LXXX (1949), 94-173.

86 Cf. R. AUBREION, Demétrius Triclinius et les recensions mé-
diévales de Sophocle, Paris, 1949,
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cddice uncial del siglo v (Dain). Este cddice, en perga-
mino, fue adquirido en Constantinopla por Giovanni
Aurispa, en su célebre viaje (1421-23), y enviado a su
amigo Niccolo de Niccoli; utilizado por Petrus Victo-
rius en la segunda edicién Giuntina, en 1547, cayé luego
en olvido, hasta que P. Elmsley lo redescubrid; bien
conocido de los editores modernos desde que Dindorf,
en su edicién oxoniense de 1832, lo tomé como base de
su texto. b) El palimpsesto de Leiden, B.P.G. 60 A
(A o P), contemporaneo de L y quiza su gemellus, dado
a conocer en 1926 por J. Viirtheim ®7: sobre el texto
sofocleo (aproximadamente, las dos quintas partes de
un manuscrito) se han copiado, en el s. xiv, distintos
textos cristianos, cosa habitual en estos casos y de ahi
aquel bon mot del poeta Heine, cuando comparaba con
un palimpsesto el rostro de una dama piadosisima en-
tonces, pero de muy alegre pasado, en cuya faz peniten-
ciada se descubrian todavia restos de las pretéritas ale-
grias. ¢) Laurentianus 28,25 (F, de hacia 1300) y otros
cuatro manuscritos, que contienen solamente el texto
de la triada bizantina (reducida seleccién escolar que
data, probablemente, del siglo x11).

La «familia romana», identificada originalmente por
Vittorio De Marco (aunque su independencia ha sido
puesta en duda por P. Maas, H. Lloyd-Jones y R. D. Da-
we), comprende: a) Laur. conv. soppr. 152 (G, cuatro
piezas), suscrito en 1282 y ampliamente utilizado por
los editores, desde Dindorf; b) Vat. gr. 2291 (R, falto
de Trach. 372 al final), del siglo xv; ¢) otros manuscri-
tos de los siglos xv-xvi. Esta familia, segtin la opinién
hoy mas comtn, estd suficientemente libre de interpo-
laciones para que el editor la tenga en cuenta, si bien

87 Cf. J. Ir1GOIN, «Le palimpseste de Sophocle», Rev. ét. grec-
ques LXIV (1951), 443-455.
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sus contribuciones positivas para la constitucién del
texto son relativamente pocas 88,

La cuestién mas controvertida afecta al manuscrito
Par. Gr. 2712 (A), datado por unos a fines del siglo X111
y por Turyn a comienzos del siglo x1v, muy prestigioso
desde que Brunck lo utilizara para su edicién; un cé-
dice afin a éste (Leningrad. gr. 741) ha servido de base
para la edicién principe Aldina (a cargo de Juan Gre-
goropulo) y a su escriba se debe la introduccién en L
de correcciones (L?}, cuya procedencia identificé Turyn:
sostiene que, esencialmente, A procede de una edicién
bizantina, en conexién para el texto de la triada con
la recensién moscopulea #°, con mas algunas lecciones
procedentes de L, y, para las otras cuatro piezas, basa-
do en la «familia romana», mas algunas correcciones
propias, que son simple enmienda bizantina; en conclu-
sién: carece de valor en la triada y lo tiene muy pe-
quefio en el resto (salvo en los escolios, que ha con-
servado también para esta pieza). Sin embargo, otros
eruditos °° sostienen que A translitera y enmienda un

88 Cf, P. E. EAstERLING, «Sophocles’ Ajax, Collations of the
Manuscripts G, R and Q», Class. Quart, n. s.,, XVII (1967), 52-79,
y «Sophocles’ Philoctetes. Collations of the Manuscripts G, R
and Q», Class. Quart., n. s., XIX (1969), 57-85.

89 Cf. A. TuryN, «On the sophoclean scholia in the manu-
script Par, 2712», Harvard Stud. Class. Phil. LXIII (1958), 161-170,
y P. E. EasterLING, «The Manuscript A of Sophocles and its
Relation to the Moschopulean Recensio», Class. Quart., n. s., X
(1960), 51-64.

90 Cf. A. DaiN, Sophocle, 1, Paris, 1955, pags. XLIII-XLVI, y
A. CoLonNa, «De Sophoclis codicum familia Parisina», Studi clas-
sici in onore di Q. Cataudella, 1, Catania, 1972, pags. 205-212. Esta
es también la opinién de J. C. KaMmeRBEEK, «De Sophoclis memo-
ria», Mnemosyne XI (1958), 25-31: acaso la existencia de estos
problemas ha sido la causa de que el ilustre sofocleista no haya
dado todavia un texto critico del texto sofocleo y si excelentes
comentarios: Ayante (1953), Traquinias (1959), Edipo Rey (1967),
Electra (1973) y Antigona (1978).
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cédice uncial encontrado en el siglo X111, 0 que, en todo
caso, el copista tuvo acceso a una fuente antigua que
ha colacionado. El problema no esta todavia claro; pero
ultimamente se va imponiendo una revalorizacién de
este manuscrito, por un doble camino: por un estudio
mas ahincado de sus lecciones propias ! y por la coin-
cidencia de algunas de éstas con las de cddices conside-
rados por Turyn como deteriores °2,

No es posible actualmente determinar la fecha de
la fuente comuin medieval de nuestros manuscritos so-
focleos (para Turyn, un cddice en mindscula de los
siglos 1x-x). En cualquier caso, textualmente éstos evi-
dencian una notable homogeneidad (y los papiros sue-
len estar de acuerdo igualmente). Quiere decirse que
se puede reconstruir bastante bien el texto de la «vul-
gata» sofoclea. Pero entre ésta y el original sofoclec hay
un gran trecho cronoldgico que sélo se salva con el re-
curso a la critica textual.

En cuanto a la recensio, nos resultan hoy harto sim-
plistas las ediciones que basaban su texto en.los cédi-
ces de la primera familia o en el parisino A. Frente
al excesivo atenerse a L de un P. Masqueray (edicién
Budé, de 1922-24), se recomienda la actitud ecléctica de
A. C. Pearson (edicién oxoniense de 1924, todavia hoy
reimpresa con algunas correcciones), que se basa en un
amplio nimero de manuscritos con L y A como testigos
principales, G como testigo frecuente y, entre los recen-
tiores, T (simbolo de la recensién tricliniana); o de

91 Cf,, en general, H. P. Dierz, Thomas Magistros’ recension
of the Sophoclean plays «Oedipus Coloneus», «T'rachiniae», «Phi-
loctetes», tesis doct., Illinois, 1965, pags. 201-222, v «Einige echte
Lesarten des Sophoklestextes in der thomanischen Rezensions,
Riv. Cult. Class. Med. XIII (1971), 171-181. Desde un punto de
vista diferente: E. Cu. Korrr, «Thomas Magister and the text of
Sophocles’ Antigone», Trans. Amer, Phil. Ass, CVI (1976), 240-266.

92 En este sentido, R. D. DAwWE, op. cit. (cf. nuestra nota 95).
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A. Dain, responsable del texto griego en el nuevo Séfo-
cles de la Coleccién Budé (en tres voltmenes: 1955-
1958-1960; la traduccién se debe a P. Mazon), que basa
su texto (ademds de, en su caso, en los papiros) en
LP, & («familia romana») y A; o de A. Colonna, respon-
sable de una de las dos ediciones criticas sofocleas que
daltimamente han empezado a sacarse de molde 2 y que
ofrece un texto basado en presupuestos tedricos muy
similares a los de Dain y a la imagen que de la his-
toria del mismo ofrecié Turyn, salvo la defensa por
Colonna del valor de A y su mayor valorizacién de la
«clase véneta» (V), En la otra edicién que reciente-
mente se ha editado, el nuevo Séfocles teubneriano a
cargo de R. D. Dawe 4, el «eclecticismo» es cosa de
método y resultado de unas ideas particulares sobre la
transmisién del texto sofocleo, expuestas previamente
por el filélogo britédnico en un libro estimulante, pero
discutible ?5, obra que constituye una casi total retrac-
tatio de los puntos de vista de Turyn. Si la «familia
romana» (y fundamentalmente el grupo GQR, tan esti-
mado por Turyn) estd fuertemente interpolada; si el
valor, como testigos, de A y de algunos supuestos dete-
riores (ADXrXsZr) mutuamente se defiende, y no ha
habido nunca una edicién moscopulea, ni tomana, de
Séfocles; y si, en definitiva, la parddosis no permite es-
tablecer familias claramente diferenciadas..., el resulta-
do es que «lo bueno» puede encontrarse en cualquier
parte, y asi, en su edicién de la triada, Dawe basa su

93 Sophoclis Fabulae I: «Aiax»-«Electra», Turin, Paravia, 1975.

94 Sophoclis Tragoediae I: Aiax, Electra, Oedipus Rex,
Leipzig, B. G. Teubner, 1975; II: Trachiniae, Antigone, Philocte-
tes, Oedipus Coloneus, ibid., 1979,

95 Studies in the Text of Sophocles. I: The Manuscripts and
the Text, II-IIl: The Collations, Leiden, 1973-1978. A. CoLoNNA ha
tomado postura critica frente a esta obra en op. cit. en nuestra
‘nota 93 (apéndice).
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texto no en los vetustiores, sino sobre 19 manuscritos
(seleccionados entre los aproximadamente 163 que, se-
gun Turyn, traen el texto de la triada) y una critica in-
terna de las variantes.

Manuscritos sofocleos en Espafia (prescindiendo de
un miscelaneo, con insignificantes extractos, como Scor.
- X.I.13 del siglo xvi*) se conservan cinco, tres escuria-
lenses y dos matritenses. Dos de los escurialenses pre-
sentan el texto moscopuleo de la triada °%: Scor. Y.III.
15 (s. xvI, procedente de la Biblioteca de Hurtado de
Mendoza; triada completa) y Scor. ¥.IV.15 (Ayante,
Electra 1-469 y schol. ad Ai. et El. 1-129; papel; s. xv=ed;
viene de la biblioteca de Antonio Agustin; en el texto
poético, bdsicamente moscopuleo, se descubre ocasio-
nalmente algin rasgo procedente de la recensién tricli-
niana). El tercer manuscrito en esta biblioteca (proce-
dente también de la de Hurtado de Mendoza) Scor.
0.1.9, s. xv*, contiene, ademds de seis piezas de Euripi-
des, el texto de las siete tragedias de Séfocles: es un
apégrafo de A7, copiado por Zacarias Callierges 5.

En nuestra Biblioteca Nacional se guardan dos cédi-
ces sofocleos. El Matrit. 4617 (olim N 75), manuscrito
en papel, s. x1v (suscripcién del copista Jorge Cinnamo,
afio 1344, al final del texto de Edipo Rey®®), contiene
un texto moscopuleo 1% de la triada sofoclea y, ademas,
la triada esquilea, Los trabajos y dias de Hesiodo, y
Olimpicas de Pindaro. El Matrit. 4677 (olim N 47), en

96 Cf, A, TUrYN, Studies, 27 y 192, v S. Bernardinello, en pé-
ginas 272-73 de «La tradizione manoscrita di Sofocle», Scripto-
rium XXX (1976), 271-78.

97 Cf, A. TuryN, Studies, 190.

98 Cf, Cd. G. PATRINELIS, en pag. 89 de «"EAAnveg xwdiko-
YpdgoL oV ypdvev Thg Avayevvioewng», Ew. 7ol Meoaior
viked *Apyelov, VIILIX (1958-59), 63-124.

9¢ Cf, Cd. G. PATRINELIS, op. cit, 94, nim. 3,

100 Cf. A, TuryN, Studies, 28.
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papel, s. x1v, 205 folios, contiene las tres triadas de los
tragicos y Pluto de Aristéfanes. Fue propiedad (como
el otro matritense) de Constantino Lascaris, de cuya
mano estan suplidos los folios perdidos (lazo de unidén
y complemento) del cédice que nuestro humanista ad-
quirié en tres fragmentos inconexos. En fol. 180, Lasca-
ris explica que este cédice «muy vetusto» (pampdlaios),
que estaba en Constantinopla, después de la conquista
hallélo en Feras, donde lo compré; lo perdié por ha-
berlo prestado a un amigo y, dieciocho afios mas tarde,
lo reencuentra y vuelve a comprar en Mesina: historia
curiosa, pero harto frecuente en la época. El texto de
la triada sofoclea héllase en fols. 76" al 1317 siendo de
letra de Lascaris (etapa de Mesina 19') los fols. 76*-77" y
131* y, de la letra original del copista, fols. 78" al 130",
Este manuscrito (N) es, junto con F (Laur. plut. 28,25
de ca. 1300), el principal representante, dentro de la
«familia laurenciana», de la clase ¢ (triada, escolios lau-
rencianos y texto basicamente afin al de la clase M\);
aunque con alguna interpolacién moscopulea 02, ofrece
un texto anterior al manipulado por los filélogos de la
edad de los Paledlogos. Desgraciadamente, en la tnica
edicién critica publicada en Espafia (la de Errandonea),
cuyo aparato registra las variantes de los tres cédices
escurialenses, no se ha colacionado este matritense, el
tnico que ofrece algin interés y que si ha sido colacio-
nado posteriormente por Dawe en su edicién de la tria-
da y por G. A. Christodoulou en su edicién de los esco-
lios a Ayante 102,

101 Cf, J. FERNANDEZ POMAR, en pag. 286 de «La coleccién de
Uceda y los manuscritos griegos de Constantino Lascaris», Ewme-
rita XXXIV (1966), 211-288.

102 Cf, A. TuryN, Studies, 147-148.

103 G, A. CHRISTODOULOU, T& &pyaic oxdhiax elg Alavra tob
SogokAéoug, Atenas, 1977.
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Resultaria de mal ver que, al frente de este volumen,
no se dijera algo sobre la tradicién de los estudios so-
focleos en Espafia. Poco, la verdad, hay que decir. Has-
ta llegar el siglo xx esa tradicién ha sido, entre nosotros,
el hueco de una ausencia agresiva. Esa veinticuatrocen-
tenaria realidad literaria universal que es Sdéfocles no
fue ni siquiera traducida a lengua espafiola en una ver-
sién completa: otros clasicos griegos se han traducido,
bien o mal, en espafiol; Séfocles, no. Menos todavia ha
sido Séfocles objeto de un trabajo filoldgico.

El primer texto sofocleo de mediana extensién im-
preso en griego en Espafia es, si no yerro, el que se
contiene en una antologia escolar de Lazaro Barddn,
Lectiones graecae, Madrid, 1856, pags. 302-311 (18592,
péaginas 421-29): cuatro pasajes y doscientos versos en
total. El primer drama completo impreso en griego se
saca de molde ya en nuestra centuria: Sdfocles, Elec-
tra. Texto griego con la versidn directa y literal por el
Dr. José Alemany y Bolufer y traduccion en verso cas-
tellano por Vicente Garcia de la Huerta y en verso ca-
taldn por Joseph Franquesa i Gomis, Barcelona, Bosch,
1911 (corren ejemplares sin la traduccién catalana y
con fecha 1912). Hasta 1921 no se ha publicado una tra-
duccidén castellana completa: José Alemany y Bolufer,
Las siete tragedias de Sofocles traducidas al castellano,
Madrid, 1921 (Biblioteca Clédsica, nim. 247). Las existen-
tes hasta esa fecha eran de alguna pieza suelta y, gene-
ralmente, refundiciones més que traducciones, de esas
en las que el traductor vierte a su talante, escribiendo
lo que quiere y como él quiere y sin tener delante el
original griego. La némina es, ademas, bien parva. Una
refundicién libre de Electra es La venganza de Agame-
non. Tragedia que hizo Herndn Pérez de Oliva, Maestro,
cuyo argumento es de Sophocles poeta griego, Burgos,
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1528 [Burgos, 1531; Sevilla, 1541; reimpresa en la edi-
cién por su sobrino Ambrosio de Morales de Las Obas
(sic) de Ferndn Pérez de Oliva, Cérdoba, Gabriel Ra-
mos, 1586 (ff. 76-101)]. En el xvi11, el poeta Vicente Gar-
cia de la Huerta produce una versién muy libremente
arreglada de Electra (mas de la que hiciera el maestro
Oliva que de la del propio Séfocles), con el titulo de
Agamendn vengado (en Obras poéticas, Madrid, Sancha,
1768, y en Theatro Hespafiol, XVI, Madrid, Imp. Rea],
1786). En la «Nota» que figura en cabeza de la versién
podemos leer esta declaracién adorable por lo cando-
rosa: «En cierto tiempo deseaban unas damas repre-
sentar y declamar una tragedia griega, v no hallindose
otra més a propdsito, se puso en verso ésta por el autor
con aquellas adiciones y moderaciones que bastaban a
que quedase con menos impropiedades». No una tra-
duccidn, sino una imitacién libérrima, es la pieza del
novicio jesuita José Arnal (1729-1790: cf. F. de Latassa,
Biblioteca Nueva de los Escritores Aragoneses, V, Pam-
plona, 1801, péags. 494-96): El Philoctetes de Sophocles.
Tragedia, puesta en verso espafiol y dedicada por las
Escuelas de Latinidad de Zaragoza a su Ilustrisimo
Ayuntamiento el afio de 1764, Zaragoza, Francisco Mo-
reno (in-4.°, 36 pags., hay dos ediciones barcelonesas s. a.
y otra de Madrid, 1866): Séfocles empieza y acaba en
el titulo. Mucho mds estimable (pero no nos metamos
a pedir cotufas en el golfo) es: Edipo Tirano, traducida
del griego en verso castellano, con un Discurso prelimi-
nar sobre la Tragedia antigua y moderna por Don Pedro
Estala, Presbitero. En Madrid, en la Imprenta de San-
cha, afio MDCCXCIII (el tal discurso, muy «fin-de-si-
glo» XvI11, es notable). Una impresién partenopea (Napo-
les, 1820), con varias piezas de Pedro de Montengén
(1745-1820), que pasé, sin serlo, por traduccién de Séfo-
cles, contiene en realidad algunas creaciones propias del
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citado ingenio 1°4. En el siglo x1x se publican sendas tra-
ducciones de dos piezas sofocleas: Angel Lasso de la
Vega (y Argiielles, 1834-1899) Sdfocles: Filoctetes. Tra-
gedia. Traduccion en verso. Juvenal. Sdtiras, Madrid,
1886 (reimpr. Madrid, 1918. Biblioteca Universal, t. 108;
Séfocles, pags. XXI1-152, y Juvenal, pags. 153-192}, y An-
tonio Gonzalez Garbin, La Antigona de Sdfocles. La Apo-
logia de Sdcrates. Las Poetisas de Lesbos, Madrid, 1889
(Biblioteca Andaluza, 2.* serie, VI 16; la traduccién de
Séfocles ocupa las pags. V-124). Este ultimo traductor
fue catedratico universitario y su versién estad hecha, en
efecto, sobre el original griego, no como las de otros
que traducen libros griegos con ayuda de vecino... fran-
cés. En la Biblioteca Menéndez Pelayo, de Santander,
se conservan manuscritas las traducciones de tres pie-
zas, obradas también en el siglo pasado !°%: Ayax fla-
gelifero, por el ingenio lorquino José Musso y Valiente
(1785-1838), doble versién en prosa y en verso; La Anti-
gona de Sdfocles, por el candénigo doctoral de Canarias
Graciano Afonso, y El Edipo en Colona (asi dice) de
Sdfocles, por Emeterio Suafia y Castellet.

De venir ya en nuestro- siglo un cierto renacimiento

164 Cf. M. MENENDEZ PrLAYO, Biblioteca de Traductores Espa-
fioles, I1I, Madrid (Edicién nacional), 1953, pags. 374-75. No men-
ciono mas que traducciones espafiolas de existencia acreditada;
por esta razém, no cito la traduccién latina de Vicente Mariner
(+ 1642), fechada en 1619 (cf. M. MENENDEz PELAYO, op. cit, III,
péaginas 65-67), ni meros proyectos de volver a Séfocles en caste-
llano, que luego se dejaron en el tintero: a Josgé AnTtonio CONDE
(1765-1820) parece que le sonreia mucho el proyecto de traducir
Electra (cf. M. MENENDEZ PELAYO, op. cit., 1, p4g. 360), pero no pasé
de proyecto. Una buena junta de noticias sobre otros aspectos,
y no solamente sobre las versiones, en Josgé M.* Difaz-REGANON,
Los trdgicos griegos en Espafia, Valencia (Anales de la Univ. de
Valencia, XXIX, 3, curso 1955-56).

105 Cf, Josi M. Diaz-REGANGN, op. cit., 237-249.
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de los estudios clasicos espafioles, tenia que venir des-
pués una mayor curiosidad por la obra de Séfocles. Me
limito a resefiar las traducciones completas de Séfocles,
posteriores a la de Alemany de 1921 (reimpresa varias
veces para el publico espafiol y americohispano) y ante-
riores a la de D.2 Assela Alamillo, cuya firma responde
de la que en el presente volumen se ofrece: Ignacio
Errandonea, S.J., Sdfocles y su teatro. Estudio dramd-
tico, traduccion y comentario de sus siete tragedias,
Madrid, Escelicer, 1942, en dos vols. (la traduccién ha
sido reimpresa repetidas veces); Sdfocles: Dramas y
tragedias, traduccién y notas de Agustin Blanquez, Bar-
celona, Iberia, 1954 (varias reimpresiones); Sdfocles,
Las siete tragedias, traduccién y notas por J. Motta Sa-
las, Bogotda, 1958; A. Espinosa Pélit, El teatro de Sdfo-
cles en verso castellano, Quito, 1959 (reimpr. Las siete
tragedias y los 1129 fragmentos, Méjico, Jus, 1960); An-
gel M.2 Garibay, Sdfocles: Las siete tragedias, Méjico,
Porrda, 1962 (reimpresa varias veces); Mariano Bena-
vente Barreda, Sdfocles: Tragedias, Madrid, 1971 (Nue-
va Biblioteca Clasica Hernando; del mismo traductor:
Fragmentos de Sdfocles, Granada, 1975); Julio Palli Bo-
net, Sdfocles: Teatro completo, Barcelona, Bruguera,
1973. Se han publicado también bastantes traducciones
parciales, de una sola pieza o de un ramillete de ellas,
alguna estimable y de decoroso despacho literario. En
catalan tradujo a Séfocles el poeta Carles Riba en una
versidn poética parcial, muy elogiada por los entendi-
dos (por impericia del idioma nosotros no debemos opi-
nar), y también, en una versién completa en prosa que
acompafia a un texto griego sin pretensiones de origi-
nalidad (Barcelona, Bernat Metge, 1951-1963, 4 vols.).
Como se aprecia, en pocos aflos es relativamente creci-
do el nimero de traslados espafioles de Séfocles (no
cuento alguno que confiesa serlo del francés). Ignacio
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Errandonea publicé un Séfocles bilingiie greco-caste-
llano en la Coleccién Hispdnica de Autores Griegos y
Latinos, en tres voliumenes (I: Edipo Rey, Edipo en
Colono, Barcelona, 1959; II: Antigona, Electra, Barce-
lona, 1965; I11: Ayante, Filoctetes, Las Traquinias, Bar-
celona, 1968) ¢,

Jost S. LAsso DE 1A VEGA

106 Para informacidn bibliografica sofoclea, son recomenda-
bles la relacién de H. Frizs JonanNseN (afios 1939 al 1959) en Lus-
trum VII (1962), 94-288, y las relaciones, a cargo de A. LESkY y
luego H. StroBM, en Angzeiger fiir die Altertumswissenschaft XIV
(1961), 1-26; XVI (1963), 129-156; XX (1967), 193-216; XXIV (1971),
129-162; XXIV (1973), 1-5; XXVII (1974), 33-54; XXX (1977), 129-144,




LINAJE Y VIDA DE SOFOCLES *

Séfocles era de linaje ateniense, hijo de Sofilo, el cual no te- 1
nia el oficio de carpintero o herrero, como dice Aristéxeno, ni de
fabricante de sables, como dice Istro, sino que, precisamente,
era él duefio de esclavos herreros o carpinteros. Pues no seria
natural que, de haber nacido de alguien de tal clase, hubiera
sido considerado digno del cargo de estratego, juntamente con
Pericles y Tucidides, los mas importantes de la ciudad; tampoco
se hubiera librado del ataque de los cémicos, que no perdonaron
ni a Temistocles.

Tampoco hay que creer a Istro cuando dice que no era ate-
niense sino de Fliunte. Si por sus origenes era fliasio, en ningin
otro autor, excepto en Istro, es posible documentarlo. Asi pues,
Séfocles fue de linaje ateniense, del demo de Colono, famoso
por su vida y por su obra; recibié6 esmerada educacién y fue
criado en el bienestar, y no sélo fue destacado en politica, sino
también en embajadas.

Dicen que nacié en el segundo afio de la Olimpiada 71, bajo 2
el arcontado de Filipo en Atenas. Era siete afios mas joven que
Esquilo y veinticuatro mayor que Euripides. En su nifiez fue 3
adiestrado en la palestra y en la musica, y en ambas disciplinas
recibié honores, segiin afirma Istro. Lampro fue su maestro de
musica y, después de la batalla naval de Salamina, estando los
atenienses celebrando la victoria, equipado sélo con una lira, di-
rigié a los que entonaban el pean en los cantos triunfales.

Aprendié la tragedia en Esquilo. Llevé a cabo muchas inno- 4

* Recogemos la antigua biografia anénima del tragico que
acompafia, tradicionalmente, la edicién de sus obras.
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vaciones en las obras; abandoné tempranamente las representa-

ciones por la debilidad de su voz —en efecto, al principio era el

propio poeta el que recitaba—, aumenté los coreutas de doce a

quince e introdujo el tercer actor.

5 Dicen que también en una ocasién, en Tdmiris 1, tocé la cita-
ra, por lo cual fue representado con una citara en el Pdrtico

6 Pecile 2, Satiro cuenta que también él ideé la cachava 3. Istro
afirma que fue el inventor de los blancos zapatos que calzan los
actores y los coreutas; que escribia los dramas atendiendo al
natural de ellos y que habia formado con hombres instruidos
un tfaso dedicado a las Musas.

7 Y para decirlo de una vez: el agrado de su carédcter fue tan
grande que en todas partes y por todos fue querido 4,

8 Obtuvo veinte victorias, segun Caristio dice; muchas veces el
segundo puesto y nunca el tercero.

9 Los atenienses le eligieron estratego a los sesenta y nueve
afios, siete afios antes de las Guerras del Peloponeso, en la gue-
rra contra los Aneos.

10 Era tan amante de Atenas que, aunque muchos reyes le in-

vitaban, él no quiso abandonar la ciudad.

Desempefié el sacerdocio de Alcén, héroe que acompafié a
Asclepio junto a Quirén..., fue consagrado ® por su hijo Yofonte
después de su muerte.

12 Llegé también a ser Séfocles querido a los dioses cual nin-
gln otro, a juzgar por lo que nos cuenta Jerénimo acerca de una
corona de oro. En efecto, habiendo sido ésta robada de la Acré-

1

—

1 Conocemos el argumento de esta tragedia y conservamos
algin fragmento. Tédmiris, rey de los tracios por su belleza y
por el arte en tafier la lira, desafi6 a las musas en dicho arte
y fue vencido por ellas perdiendo la vista, la razén y el arte
musical.

2 La Estoa Pintada, galerfa cubierta, en el &gora ateniense,
cuyas paredes se adornaban con famosas pinturas.

3 Bastén curvo que utilizaban, sobre todo, en la comedia
los ancianos de humilde rango.

4 El caricter afable y la magnanimidad de Séfocles eran
proverbiales entre los antiguos.

5 JLaguna en el texto, que hace pensar en la falta de una
palabra como «templo, recinto o monumento recordatorio».
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polis ¢, Heracles se le aparecié en suefios a Séfocles diciendo
que la buscara en una casa no habitada en el lado derecho se-
gun se entraba, en donde estaba oculta, El la mostré al pueblo
y recibié un talento, pues esto era lo convenido. Tras recibir el
talento, consagré el templo de Heracles Menito 7.

Ante muchos tuvo lugar el juicio entre él y su hijo Yofonte.
Teniendo a Yofonte de Nicostrata y a Aristén de Teoris de Si-
cién, sin embargo amaba maés al hijo nacido de este tltimo, de
nombre So6focles. En una obra 8 denuncia que Yofonte le odiaba
y que ante los miembros de su fratria habfa acusado a su pro-
pio padre de haber perdido el juicio por su avanzada edad. Es-
tos censuraron a Yofonte. Satiro dice que él replicé: «si soy
Séfocles no estoy loco y si desvario no soy Séfocles», y, a con-
tinuacién, leyé en voz alta el Edipo.

Istro y Neante cuentan que Soéfocles murié de la siguiente
manera: que el actor Calipides, al volver de una actuacién desde
Opunte, llegando por la fiesta de las Libaciones, envié un racimo
de uvas a Séfocles, quien, tras llevarse a la boca un grano aun
verde, murié asfixiado a causa de su mucha vejez.

Satiro nos refiere que estaba leyendo la Antigona y, al llegar
al final de un largo parlamento que no tenfa pausa ni comas
para hacer algin descanso, como habfa alzado demasiado la voz,
se le fue la vida al tiempo que la voz. Otros cuentan que des-
pués de la lectura publica de la obra, cuando fue proclamada su
victoria, murié de alegria.

Fue depositado en el sepulcro familiar, situado en el camino
que lleva a Decelia, a once estadios delante de la muralla. Unos
dicen que colocaron encima para su recuerdo una sirena y otros
que una hechicera en bronce. Como los lacedemonios habian
sitiado este lugar frente a los atenienses, Dioniso se aparecié
en suefios a Lisandro y le ordené que permitiera dar sepultura
a este hombre. Como Lisandro no le hizo caso, por segunda vez
se presenté Dioniso ordenandole lo mismo. Informado Lisandro

8 En Cic.,, De Div. I 54, se encuentra también esta anécdota.

7 «Bl declarador», que le declaré (emenyse) dénde estaba la
corona.

8 - Se ha querido ver aqui una alusién a la escena de Polini-
ces en Edipo en Colono, pero es una referencia poco clara.
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por los refugiados de quién era el que habfa muerto y enterado
de que se trataba de Séfocles, tras enviar un heraldo, permitié
enterrarle. _

16 Lobén dice’ que sobre su tumba estan escritas las siguientes
palabras:

«En esta tumba cubro a Sdfocles, el que consiguid los prime-
ros puestos en el arte de la tragedia, la mds noble figura.»

17 Istro cuenta que los atenienses, a causa de la virtud de tan
gran hombre, decretaron incluso ofrecerle un sacrificio anual.

13 Escribié ciento treinta dramas, segiin afirma Aristéfanes, de

19 ellos diecisiete apdcrifos. Disputé con Esquilo, Euripides, Qué-
rilo, Aristias y otros muchos, incluso con su hijo Yofonte,

20 En todo emplea las palabras de Homero. Trata los mitos si-
guiendo la huella del poeta y, en muchos dramas, recibe influen-
cia de la Odisea y hace derivar el nombre de Odiseo como Ho-
mero 9;

«Con razon soy Odiseo, llamado asi por mis desgracias., Pues
son muchos los que se han enojado, infames, contra mi»

Crea los caracteres, los adorna y utiliza con maestria sus
invenciones, influenciado al tiempo por el encanto de Homero.
De ahi que se pueda decir que Séfocles es el unico discipulo
jénico de Homero. Muchos de los otros imitaron a alguno de
sus antecesores o de sus contemporaneos, pero soélo Séfocles
toma lo mejor de cada uno, al igual que la abeja. El logré reunir
oportunidad, dulzura, arrojo y variedad.

21 Ha sabido también calibrar oportunamente las acciones, has-
ta el punto de retratar totalmente a una persona en un peque-
iio hemistiquio o en un solo parlamento. Esto es lo mas impor-
tante en el arte poético: mostrar cardcter o sentimiento.

22 Afirma Aristéfanes que «se apoyaba en el corazén» y, en otro
lugar, «Séfocles tenfa untada la boca de miel».

23 Aristéxeno nos dice que fue el primero de los poetas de Ate-
nas que utilizé canciones frigias para sus propios cantos y los
mezcld con el estilo del ditirambo.

9 Fr. 965.
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INTRODUCCION

ESTRUCTURA DEL DRAMA

ProLoGo (1-120). Orestes explica su plan de accién a Pﬂ;des,
pero, en primer lugar, van ambos a derramar libaciones y
presentar ofrendas sobre la tumba de Agamenén. Desde el
v. 86, ocupan el prélogo los lamentos de Electra.

P4Aropo (121-250). El Coro entra durante los lamentos de Electra,
e inicia un largufsimo didlogo lirico cor_npuésto por tres
pares de estrofas y el epodo final. Cada una de ellas esta
repartida entre las palabras del Coro y las de Electra.
En ellas queda clara la resuelta actitud de Electra de fi-
delidad a su padre y la esperanza en la venganza de
Orestes. El Coro, aunque simpatiza con ella, le recomien-
da calma, confianza en los dioses y esperanza en la vuelta
de Orestes, ademés de paciencia con su madre y con
Egisto. Ella se resiste, diciendo que ello supondrfa desleal-
tad para su padre.

Ep1sopio 1.° (251-471). Comprende dos partes. La primera (hasta
el v, 327) es un didlogo entre Electra y el corifeo. Ella
justifica su conducta y se reconforta con la idea de que
Orestes volvera, En la segunda parte hay una discusién
en tono airado en la que, por oposicién a Crisétemis, se
ponen de manifiesto los rasgos del caricter de Electra,
a quien no afectan las amenazas que sobre ella se ciernen
y que ordena a su hermana desobedecer a su madre,

EstisiMmo 1.° (472-515). Breve canto coral compuesto de estrofa,
antfstrofa y epodo. El Coro estd esperanzado desde que
ha sabido que Clitemestra ha tenido una visién nocturna,
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y predice que pronto serd vengado el espiritu de Agame-
nén con el castigo a los autores de su muerte.

Erisobpro 2.° (516-1057). Abarca cuatro escenas. En la primera
(hasta el v. 659) Clitemestra dialoga con Electra y ambas
se recriminan agriamente. Termina con una plegaria de la
primera a Apolo. En la segunda parte (hasta el 803) el
Pedagogo entra disfrazado y cuenta en una larga narra-
cién la supuesta muerte de Orestes, Clitemestra se siente
liberada y Electra perdida. Entra el falso mensajero en
palacio para ser agasajado. La tercera escena (hasta el
870) es un diélogo lirico entre Electra y el Coro, en el
que la joven gime ante su soledad. En la cuarta escena
(hasta el v, 1057) entra alborozada Crisétemis -por haber
descubierto sobre la tumba de su padre pruebas de la
presencia de Orestes. Electra le transmite las noticias
recientes del pedagogo y le pide colaboracién para llevar
a cabo sus propésitos de venganza. Crisétemis no acepta,
y la discusién llega a su climax en la esticomitia final,

Estésimo 2.° (1058-1097). De dos cortas estrofas con sus antistro-
fas correspondientes. En ellas hay un eco de la actitud
de las dos hermanas. Comparan la conducta de las aves
del cielo y reprochan que Cris6étemis no se comporte
como ellas. Pero la impiedad no escapard al castigo. De-
sea que Agamendn se entere de cémo estdn las cosas y
de la disposicién de Electra, completamente sola ante un
destino que ha aceptado, para la que implora el triunfo.

Eprsonro 3.° (1098-1383). Orestes y Pilades se presentan a si mis-
mos como focenses que vienen acompafiados de dos cria-
dos, uno de ellos con una urna: Orestes se da a conocer
a Electra, que da rienda suelta a su alegria. Hablan de
sus planes. El Pedadogo entra en escena (1326) para ur-
girles a no perder tiempo en palabras. Se da a conocer.
Entran los tres en palacio y Electra, tras una breve ple-
garia a Apolo, les sigue,

‘Estésimo 3.° (1384-1397). Brevisimo en extensién, abarca sélo una
estrofa y su antistrofa. En ellas ¢l Coro imagina lo que
estan haciendo los vengadores conducidos a su meta por
los divinos poderes.
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Exopo (1398-1510). Se inicia con un didlogo lirico. Electra sale
de palacio para describirnos la situacién adentro. La muer-
te de Clitemestra (hasta el 1421) ocurre primero. Luego se
aproxima Egisto, al que la joven recibe con ambiguas
palabras. Los extranjeros descubren el caddver de Clite-
mestra, y Egisto, por su pie, entra en palacio, donde va
a correr la misma suerte que aquélla,
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ARGUMENTO DE ELECTRA

Est4 planteada de la siguiente manera: el ayo mues-
tra a Orestes lo que hay en Argos. Pues, siendo €l pe-
quefio, Electra, que lo habia sustraido cuando su padre
fue asesinado, se lo entregé al ayo, temerosa de que
también lo asesinaran junto con el padre. Lo envié a
Fécide, junto a Estrofio, sobrino de su padre [... junto
a Anaxibia, su hermana].

DE OTRA MANERA

Quien presenta el prélogo es el ayo, el anciano peda-
gogo que tomd y transporté a Orestes a Fécide junto a
Estrofio, y ahora le muestra lo que hay en Argos. En
efecto, habiéndolo sustraido de pequeiio, el pedagogo
huyé de Argos y, transcurridos veinte afios, volviendo a
Argos con é€l, le muestra lo que hay en Argos.

La escena de la obra discurre en Argos. El Coro estd
formado por doncellas del lugar. Presenta el prélogo el
pedagogo de Orestes.



PERSONAJES

PEDAGOGO.

ORESTES.

ELECTRA.

Coro de doncellas.
CRISOTEMIS.
CLITEMESTRA.
EgisTo.



(La escena tiene lugar ante el palacio real de Mice-
nas. Desde alli se divisa la llanura de la Argdlide. Estd
amaneciendo.)

PEDAGOGO. — {Oh hijo de Agamenén, el que en otro
tiempo estuvo al frente del ejército en Troya! Ahora te
es posible —pues estis presente— contemplar aquello
que siempre deseabas. Esta es la antigua Argos! que
anhelabas, recinto sagrado de la doncella, hija de Inaco,
la fustigada por el tdbano 2. Aqui, Orestes, la plaza licia
del dios matador de lobos?3. Este de la izquierda es el
famoso templo de Hera. Desde este lugar, adonde he-
mos llegado, puedes afirmar que ves Micenas, la rica en

! La ciudad que estdn contemplando desde lo alto y de la
que va a describir los principales monumentos es, naturalmente,
Micenas, y no la ciudad de Argos, aunque, desde Homero, este
nombre se asigna también a toda la llanura en la que Micenas
esti situada. El epiteto de «antigua» se refiere a toda la regién,
ya que las leyendas mdas antiguas que conocemos acerca de las
relaciones entre Grecia y Asia se sitiian en las costas del Golfo
Argivo (Herdporo, I 1).

2 To, hija de Inaco, recibia culto en la llanura de Argos.
Fue amada por Zeus, por lo cual Hera la convirtié en vaca, la
puso bajo la vigilancia de Argos, el de los cien ojos, y le mandé
un tédbano que la persiguié a través de Europa y Asia hasta
Egipto (Esouiro, Suplicantes 291 y sigs., y Prometeo encadena-
do 589 y sigs.).

3 El apelativo de «licio» es hecho derivar popularmente de
lycos. Si hubiéramos traducido éste en su transcripcién seria
«licdctono», lo que hubiera hecho notar la paronomasia que se
recoge en la lengua griega. Séfocles, aqui, nos lo presenta como
un dios protector de manadas y rebafios.
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oro. Y he ahi el palacio de los Pelépidas, desolado por los
crimenes, de donde en otro tiempo te saqué después del
asesinato de tu padre, habiéndote recibido de manos de
tu hermana, la que lleva tu misma sangre, y poniéndote
a salvo, te alimenté hasta tanto llegaras a la edad de ser
vengador de la muerte de tu padre. Y ahora, ciertamen-
te, Orestes y td, Pilades, el mis querido de los huéspe-
des, debéis tomar pronto una decisién sobre lo que te-
néis que hacer, porque el brillante resplandor del sol
provoca los cantos matutinos de las aves, nitidos ya, y
la negra noche llena de estrellas nos ha abandonado.
Antes de que alguna persona salga del palacio hay que
ponernos de acuerdo, pues estamos llegando a un punto
en el que ya no hay ocasién de dudar, sino que es mo-
mento de pasar a la accién,

OREsTES. — {Oh el mas querido de los servidores!
iCémo me das claras muestras de tu lealtad hacia nos-
otros! Pues, como un caballo de buena raza, aun siendo
viejo, no pierde el coraje en los peligros, sino que yergue
las orejas, asf también td nos alientas y t mismo sigues
estando entre los primeros. Por tanto, te revelaré lo que

10 he resuelto, y ti, prestando oido atento a mis palabras,

35

corrigeme si en algo no me ajusto a lo que en este mo-
mento conviene.

Cuando yo llegué al oraculo pitico para conocer de
qué modo vengarfa a mi padre de sus asesinos, me res-
ponde Febo lo que al punto conocerds: que yo mismo,
desprovisto de escudo y de ejército, con astucias, tra-
mara las muertes justicieras por mi mano. Asi, después
que hemos ofdo tal ordculo, cuando se presente la oca-

40 sién, entra en palacio y trata de enterarte de todo lo que

sucede, para que, una vez conocedor de ello, me lo co-
muniques claramente. No te reconoceran por tu vejez y
por el largo tiempo pasado, ni sospecharan a causa del
cabello cano.
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Diras lo siguiente: que eres extranjero, de Focea,
que vienes de parte de Fanoteo, porque casualmente
éste es el mejor de sus amigos. Anuncia, reforzdndolo
con un juramento, que ha muerto Orestes debido a un
fatal accidente, al rodar desde el carro en marcha duran-
te los juegos piticos. Sea éste tu relato. Nosotros, segtin
lo ordenado, tras adornar la tumba de mi padre con
libaciones y rizos cortados de la cabeza, volveremos de
nuevo, sosteniendo en las manos la urna de paredes
broncineas que ti sabes tengo oculta entre unas matas,
para, después de engafiarles con esta historia, llevarles la
dulce noticia de que mi cuerpo ha perecido, consumido
por el fuego y convertido en polvo. ¢Por qué ha de in-
quietarme esto cuando, muerto de palabra, estoy de he-
cho vivo y voy a obtener fama con ello?

Pues me parece que ningiin discurso que comporta
provecho es malo. En efecto, he visto varias veces que,
incluso los sabios, mueren falsamente de palabra, y des-
pués, cuando vuelven otra vez a casa, son aun mas hon-
rados 4. Asi también yo me jacto de que, como resultado
de esta noticia, brillaré vivo entre mis enemigos como
una estrella.

Conque, joh tierra patria y dioses locales!, recibidme
victorioso en estos caminos, y td, palacio paterno, pues
vengo para purificarte segin la justicia, impulsado por
los dioses. Y no me expulséis de esta tierra sin honra,
sino recibidme duefio de mi fortuna y restablecedor del
palacio. Yo ya he hablado; ahora td, anciano, ve y pre-
octipate de cumplir tu deber. Nosotros dos partimos.
Este es el momento oportuno y esto constituye precisa-
mente la mayor proteccién en toda empresa para los
hombres.

4 Se decfa de Pitdgonas y del mago tracio Zalmoxis, disci-
pulo de Pitagoras, que asi queria convertir a los tracios a la
doctrina de la inmortalidad.
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ELECTRA, — (Dentro de palacio.) Ay de mi! {Infortu-
nada de mi! '

PEDAGOGO. — Me ha parecido, hijo, ofr dentro, a tra-
vés de las puertas, el gemido de algin servidor.

OResTES. — ¢No serd acaso la desgraciada Electra?
¢Quieres que permanezcamos aqui y que escuchemos sus
lamentos?

PEDAGOGO. — En modo alguno. No emprendamos nada
antes de realizar las érdenes de Loxias. De acuerdo con
ellas, comencemos derramando libaciones por tu padre.
Pues ello nos traerd la victoria y el dominio de las accio-
nes emprendidas.

(Abandonan la escena los tres personajes y se pre-
senta Electra.)

ELecTRA, — {Oh luz inocente y aire que recubres por
igual a la tierra! Muchas veces escuchaste cantos de due-
lo y muchas percibiste golpes en el pecho que me hacian
brotar sangre, cuando la sombria noche terminaba. Los
odiosos lechos de esta casa desdichada son ya conocedo-
res de lo que ocurre durante la noche: cuéntas veces
gimo por mi infortunado padre, a quien el sangriento
Ares no recibié como huésped en tierra extranjera %, sino
que mi madre y el que comparte su lecho, Egisto, como
lefiadores a un drbol, le abrieron la cabeza con asesina
hacha.

Y ningtn lamento ante estos hechos parte de otro
que no sea yo, por ti, padre, tan injusta y lastimosa-
mente muerto. Pero, ciertamente, no cesaré en duelos y
en sombrios lloros mientras vea los resplandecientes
centelleos de las estrellas y la luz del dia. No dejaré de
hacer ofr a todos el sonido de mi queja —cual ruisefior

5 Es decir, que Agamenén no encontrd la muerte en Troya.
Ares es el dios de la guerra y disfruta con la muerte y la sangre.
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que ha perdido a su hijo — en un plaiiido lastimero ante
estas puertas paternas.

iOh morada de Hades y Perséfone! Oh Hermes, que
conduces a los infiernos, y venerable Maldicién! Erinias,
ilustres hijas de los dioses, que contemplais a los que
han muerto injustamente, a los que han sido engafiados
en sus lechos, venid, socorredme, vengad el asesinato de
mi padre y haced venir a mi hermano, pues sola no soy
capaz de llevar equilibrado el peso de la pena que cargo
al otro lado™.

(Entra el Coro compuesto de mujeres de Micenas.)

Estrofa 1.2

Coro. — jOh hija, hija de la mds miserable madre,
Electral ¢En qué incesante lamento siempre te consu-
mes por Agamendn, hace tiempo atrapado con engafios,
impiamente, por falaz wmadre, traicionado por infame
mano 8?2 jComo desearia que muriera el que ha causado
esto, si me estd permitido gritarlo!

ELECTRA. — Ol pueblo de noble raza! Habéis venido
como consuelo de mis sufrimientos, me doy cuenta, soy
consciente, no me pasa inadvertido. Pero no quiero des-
cuidar esto: dejar de gemir por mi infortunado padre.
jOh vosotras que me respondéis con el agradecimiento
de una total amistad! Dejadme que asi vague de un lado
a otro, jah, ah!, os lo suplico.

Antfstrofa 1.2
CoRr0. — Pero no sacards a tu padre de la laguna co-
miin a todos, del Hades, ni con gemidos ni con siplicas,

¢ Es una alusién al mito de Procne, Véase nota 9.

7 Imagen inspirada en la balanza, instrumento popular de
facil captacién por el auditorio. En uno de los platillos estd el
sufrimiento vy en el otro, ella misma.

8 Obsérvese cOmo reitera, una y otra vez, la idea de engafio,
resaltando asi esta circunstancia entre las que rodearon la muer-
‘te de Agamendn,
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sino que, abandonando la mesura, te destrozas en un
dolor irremediable lamentdndote siempre, sin encontrar
en ello ninguna liberacidn de las desgracias. ¢Por qué
no te evades de las aflicciones?

ELECTRA. — Insensato el gue olvida a un padre que
se ha ido de manera tan lamentable; mas, en cuanto a
mi, es grato a mi pensamiento el pdjaro que, turbado,
se lamenta; el que constantemente se lamenta por Itis,
por Itis, mensajero de Zeus®. jAh, Niobe, colmada de
desgracias!, yo a ti te tengo por diosa, tii que en una roca
que te sirve de tumbu, jay, ay!, lloras®,

Estrofa 2.2

CoRr0. — No se te mostrd sélo a ti entre los mortales,
hija, el dolor. En esto tu te muestras mds desmesurada
bue los que estdn dentro, con los que convives y son de
la misma sangre por el nacimiento; de otra manera vi-
ven Crisétemis e Ifianasall. Y en un lugar escondido
para las penas, feliz en la juventud, Orestes, a quien la

9 Ttis era hijo del tracio Tereo y de Procne, hija de Pan-
dién, rey de Atenas. Fue inmolado por su propia madre para
vengar a su padre, al que se ofrecié ella en un banquete. Los
dioses transformaron a Procne en ruisefior para ayudarla a huir
de Tereo, y desde entonces se lamenta eternamente llamando a
su hijo. En la poesia hay constantes alusiones a este mito (Odi-
seo XIX 518; Esquiro, Suplicantes 60-67; Agamencdn 1142-1145;
etcétera).

10 Niobe, orgullosa por su numerosa descendencia, ofendié
a Leto, quien pidié a sus hijos, Apolo y Artemis, que la venga-
ran. Estos mataron con sus flechas a todos los hijos de Niobe,
que, afligida, huyé al monte Sipilo, junto a su padre, Téntalo,
y alli fue transformada por los dioses en rosa. Véase Anti-
gona 825.

1 Jfianasa es el nombre que, en la [liada, recibe una de las
hijas de Agamendén, Las otras son Crisétemis y Laddice. No se
nombra, sin embargo, a Ifigenia ni a Electra. Sélo aquf en la
tragedia se la nombra.
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ilustre tierra de Micenas recibird un dia como a un bien
nacido, cuando venga por gozosa resolucion de Zeus.

ELECTRA. — A éste yo, esperando incansable, sin hi-
jos, infeliz, sin casamiento, siempre aguardo, bafiada en
ldgrimas, con un destino de males sin fin. Pero él2 ol-
vida las cosas que experimenté y aquello de lo que se ha
enterado 3. Pues, ¢qué noticia me ha llegado que no haya
sido falsa? Siente afioranza, pero, a pesar de ello, no
considera oportuno dejarse ver.

Antistrofa 2.2

Coro.— Ten confianza en mi; confia, hija. Adn estd
en el cielo el que observa y gobierna todas las cosas, el
gran Zeus, a quien, si le transfieres el penosisimo resen-
timiento, ni estards apenada en exceso por los que odias,
ni los tendrds en olvido. Porque el Tiempo es divinidad
que todo lo arregla, y ni el hijo de Agamendn, que estd
en la costa donde pacen bueyes, en Crisa't, es indiferen-
te, ni el dios que reina junto al Aqueronte .

ELECTRA. — Pero una gran parte de wmi vida se me ha
quedado ya atrds, sin que se cumplan mis esperanzas. Y
no resisto mds, yo que sin padres me consumo, sin que
ninguna persona amiga proteja, sino que, igual que una
exiranjera indigna, soy una administradora de la casa de
mi padre. Asi, con indecoroso vestido, vago en torno a
mesas vacias 6,

12 Qrestes.

13 Es decir, la triste situacién de Electra, que conoce por los
mensajes que ella le manda.

14 . Crisa, situada al N. del Golfo de Corinto y al S, de Del-
fos. La llanura que rodea a esta ciudad estaba dedicada al dios
Apolo.

15 Hades, dios de los muertos.

16 Se desprende que, a causa de su rebeldia, era tratada en
el palacio peor que sus hermanas.
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Estrofa 3.2

CoRrO. — Grito quefumbroso tras el regresoV, gque-
jumbroso también en el lecho paterno, cuando fue con-
tra él lanzado el golpe frontal del hacha broncinea. En-
gario fue el consejero, amor quien lo matod tras engendrar
de manera terrible una terrible apariencia, ya sea una
divinidad, ya un mortal el que ha realizado eso.

ELECTRA. — JOh dia aquel en que te presentaste a mi
como el mds odioso de todos! |Oh noche! ;Oh terrible
afliccion del banquete inenarrable! 8, Mi padre conocid
la vergonzosa muerte por las mismas dos manos que se
han apoderado de mi vida convirtiéndola en cautiva. Me
han destruido; a ellos el gran dios del Olimpo quiera
procurarles el padecimiento de penas vengadoras, y ojald
no disfruten del triunfo tras haber cometido tales actos.

Antistrofa 32

CoRr0. — Reflexiona y no sigas adelante en tus pala-
bras. ¢No te das cuenta de qué argumentos te vales
ahora para precipitarte ignominiosamente hacia tu pro-
pia desgracia? ¢Te has procurado algo mejor que desgra-
cias al originar siempre disputas por tu dnimo malhumo-
rado? Pues tales cosas no son para discutir con los po-
derosos, en el trato con ellos.

ELECTRA. — Por terribles circunstancias he sido for-
zada, por terribles circunstancias. Lo sé, say consciente
de mi cdlera. Pero wni en ellas refrenaré esta obstinada
actitud mientras tenga vida. Porque, ¢a quién, oh linaje
querido, podria yo escuchar un counsejo oportuno? ¢A
quién que razone convenientemente? Dejadme, dejadme,

17 De Troya.

18 Para festejar la vuelta de Agamendén a Micenas, Egisto y
Clitemestra han preparado un banquete durante el cual es ase-
sinado, segtin la versién homérica. En los poetas tragicos varia
la circunstancia del asesinato: o bien en el banquete, o bien
durante el bafio (EsquiLo, Agamendn 1580 y sigs.).
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consoladoras mias. Esto ha de ser cousiderado irreme-
diable. Nunca pondré fin a mis sufrimientos y habrd un
sinnvimero de lamentaciones.

Epodo.

CoRr0.— Pero es con dnimo benevolente, como una
madre leal, como te digo que no engendres desgracia
sobre desgracia.

ELECTRA. — ¢Y cudl es la medida de la maldad? ;Eal,
dilo. ¢Cémo puede ser bueno despreocuparse de los que
han muerto? ¢En qué hombre se ha engendrado esta
idea? [Ojald no sea yo estimada entre éstos, ni habite con
ellos satisfecha si estoy en la verdad, dejando de lanzar
al aire agudos lamentos que dan honra a mi padre!

Pues si el muerto, siendo polvo y nada, ha de yacer
desgraciado, y ellos, en cambio, no pagan las penas que
son precio de su muerte, se podria perder el respeto y la
piedad en todos los mortales.

CORIFEO. — Yo, hija, he venido procurando por lo
tuyo tanto como por lo mio. Y si no hablo con sensatez,
prevalezca tu opinién. Nosotras te seguiremos.

ELECTRA. — Siento vergiienza, mujeres, de pareceros
que estoy demasiado afligida por mis muchos gemidos,
pero la fuerza de los hechos me obliga a hacerlo. Discul-
padme. Mas, ¢cémo la mujer que es bien nacida no ha-
ria esto al ver las desgracias paternas? Desgracias que,
méas que declinar, veo yo crecer incesantemente de dia
y de noche, Y asi, primeramente, las relaciones con la
madre que me engendrd han resultado aborrecibles, Ade-
mads, vivo en mi propia casa con los asesinos de mi padre
y por ellos soy dominada y en ellos esté el que yo reciba
algo o, del mismo modo, que quede privada de ello.

Y ademas, ¢qué clase de dias os parece que arrastro,
cuando veo a Egisto sentado en el trono paterno y ob-
servo que lleva los mismos vestidos que aquél y que ofre-
ce libaciones junto al hogar donde le mat6? Y el colmo
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del ultraje: veo al asesino en el lecho de mi padre con
la infeliz de mi madre, si se debe llamar asi a la que yace
con éste; ella, tan malvada como para vivir con un infa-
me sin temer a ninguna Erinis; antes bien, como quien
se regocija por lo que ha hecho, cuando descubre el dia
en el que otrora maté a mi padre con engaiio, organiza
coros y ofrece ovejas para ser sacrificadas mensualmen-
te a los dioses salvadores. Y yo, al verlo, desventurada,
lloro dentro de la casa, me consumo y me lamento a so-
las conmigo misma por este infortunado festin celebrado
en el nombre de mi padre. Y ni siquiera me es posible
llorar tanto como para complacer a mi dnimo. Pues esa
mujer «noble por sus palabras», llamandome a voces, me
lanza injurias de esta clase: «Oh ser impio y odioso,
¢acaso se te ha muerto a ti sola el padre? ¢Ningtin otro
mortal estd en duelo? {Ojald mueras miserablémente y
los dioses infernales no te liberen nunca de los lamentos
actuales!». Con esta arrogancia habla, excepto cuando
oye de alguno que Orestes vendra; entonces, a mi lado,
furiosa, me grita: «¢No eres ti la causa de estas cosas?
¢No es esto obra tuya, que, habiéndome arrebatado a
Orestes de mis manos, lo pusiste a resguardo en secreto?
Pero sabete que pagards la pena que mereces.» Con estas
palabras me insulta y, a su lado, la incita su «ilustre es-
poso», ese cobarde en todo, la maldad en persona, el que
libra las batallas con las mujeres %, Mientras que yo, es-
perando siempre que Orestes se presente para hacer
cesar esta situacién, me muero, ijinfeliz! Porque, en esa
constante demora, ha destruido todas las esperanzas pre-
sentes y por venir. En semejante situacién, amigas, no

19 Podemos entender dos alusiones en esta dura critica a
Egisto. O que ha dejado a Clitemestra llevar a cabo el asesinato
de Agamenodn, o que se quedS en su pais entre las mujeres mien-
tras los hombres combatian en Troya (cf. EsquiLo, Agamendn
1625).
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es posible ni-ser sensata ni piadosa; antes bien, en las
desgracias es forzoso, incluso, practicar el mal.

CoRIFEO. — Ea, dime, ¢nos dices esto estando Egisto
cerca o porque se ha ido del palacio?

ELECcTRA. — |Ciertamente! No creas que yo, si él estu-
viera cerca, vendria ni a las puertas. Abora esti en los
campos,

CorireO. — Verdaderamente también yo llegaria a
hablar més confiadamente contigo si esto es asi.

ELECTRA. — Ya que ahora estd ausente, inférmate de
lo que quieras.

310

315

CoRIFEO. — Pues bien, te pregunto: ¢qué tienes que

decir de tu hermano, si viene ya o se demora? Quiero sa-
berlo.

ELECTRA. — Al menos lo dice, pero, a pesar de ello,
nada hace de lo que dice.

CoriFe0. — Cuando un hombre acomete una gran ac-
cién suele vacilar.

ELECTRA. — En lo que a mi respecta le salvé sin vaci-
lacién.

Corrreo. — Ten confianza. Tiene un natural noble
como para proteger a los suyos.

ELECTRA. — Estoy convencida, ya que, si no, no hubie-
ra vivido tanto tiempo.

CoRriFE0. — Ahora no digas nada mas, porque veo a
tu hermana, a Crisétemis, hija por linaje del mismo pa-
dre y de la misma madre, que, procedente de Ia casa,
lleva ofrendas finebres en sus manos, como se acostum-
bra a practicar con los muertos.

CRISOTEMIS. — ¢ Qué noticias has venido a traer junto
a las puertas del vestibulo, oh hermana, sin querer
aprender después de tan largo tiempo a no complacer
en vano tu célera inatil? 8¢ que también yo, ciertamen-
te, sufro en las presentes circunstancias, hasta el punto
de que, si yo tuviera fuerza, les haria ver cudles son mis
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sentimientos para con ellos. Pero ahora, en medio de las
desgracias, me parece mejor navegar con las velas re-
cogidas® y no creer que estoy haciendo algo sin hacer
dafio en realidad.

Otro tanto quiero que hagas también td. Aunque lo
justo no est4 en lo que yo digo, sino en lo que t crees.
Pero si he de vivir en libertad, tienen que ser obedeci-
dos en todo los que mandan.

ELecTRA. — Es terrible que, siendo hija de un padre
como el tuyo, le hayas olvidado y te preocupes de la que
te engendrd. Todas las advertencias que me has hecho
las has aprendido de aquélla y nada dices por ti misma.
Segiin esto, escoge una de las dos cosas: o razonar im-
prudentemente o, haciéndolo con prudencia, olvidar a los
tuyos. Porque acabas de decir que, si tuvieras fuerza,
mostrarias el odio que les tienes, pero, cuando yo me
dispongo a vengar a nuestro padre, hasta las ltimas
consecuencias, no colaboras, y obstaculizas a quien in-
tenta hacerlo. ¢No es esto cobardia unida a las desgra-
cias? Porque, enséfiame —o aprende de mi— qué ventaja
obtendria si cesara de lamentarme, ¢Acaso no vivo? De
mala manera, lo sé, pero me es suficiente. Inquieto a és-

‘tos 2!, con lo que procuro satisfacciones al muerto, si es
~que hay algun tipo de gratificacién alld abajo. Mientras

que t4, que los «odias», lo haces sélo de palabra, pero
de hecho convives con los asesinos de tu padre. Yo, por
mi parte, nunca condescenderia con ellos, ni aunque al-
guien me fuera a traer los privilegios por los que ahora
te envaneces. Que ante ti haya una mesa colmada y te
sea la vida facil. {Que tenga yo por Unico alimento el no

X Como en tantas otras ocasiones, aqui emplea un término
tomado del lenguaje del mar, metafora de facil captacién por
un pueblo eminentemente marinero.

2t Clitemestra y Egisto.
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contradecirme a mi misma! No deseo alcanzar tus privi-
legios, ni t4 los desearfas si fueras juiciosa.

Y ahora, pudiendo ser llamada hija del mejor de to-
dos los padres, hazte lamar hija de tu madre 2, pues asi
te mostrards perversa ante los mas por haber traiciona-
do a tu padre muerto y a los tuyos.

Cor1Fe0. — Nada digas a impulsos de la célera, por
los dioses! Porque en los discursos de ambas partes hay
algo de provecho, si td aprendes a hacer uso de las pa-
labras de ésta y ella, a su vez, de las tuyas.

CRISOTEMIS. — Yo, mujeres, de alguna manera estoy
acostumbrada a las razones de ésta, y no le hubiera di-
cho nada, si no hubiera oido que una tremenda desgra-
cia se abate sobre ella, tal que la contendra en sus lar-
gos lamentos.

ELECTRA. — Ea, dime eso tan terrible, pues, si me vas
a anunciar algo peor que lo presente, no podria obje-
tarte.

Crrsotemis. — Te diré todo cuanto yo sé: van a en-
viarte, si no cesas en estos lamentos, alli donde nunca
veras el resplandor del sol, y habras de cantar tus des-
gracias, mientras vivas, en un refugio abovedado, lejos
de esta tierra. Ante esto medita y no te me quejes des-
pués, cuando lo padezcas. Ahora es un buen momento
de juzgar con cordura.,

E1ECTRA. — ¢ Verdaderamente han decidido hacer eso
conmigo?

CrisdTeEMIS. — Si, cuando Egisto vuelva a casa.

E1EcTRA, — Si es por este motivo, jojald volviera
pronto!

CrrsOteMIS. — {Qué imprecacién has hecho, desgra-
ciadal

2 Esto supondria renegar del padre. En Grecia los hombres
eran llamados por el patronimico,
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ELECTRA. — Que vuelva aquél, si tiene intencién de ha-
cer algo de esto.

CRrIsOTEMIS. — ¢Qué hace falta para que te muestres
sensible? ¢Ddnde esti tu sentido comun?

ELECTRA. — Me lleva a escapar lo mds lejos posible
de vosotros.

Cris6TEMIS. — ¢ Y no haces mencién de tu vida pre-
sente? '

ELECTRA, — {Pues es bella mi existencia como para
admirarlal :

CRrisG6TEMIS. — Pero lo seria, si aprendieras a razonar
con cordura.

ELECTRA. — No me ensefies a ser infiel a los mios.

CrisoTeEMIS. — No te enseflo eso, si a someterte a los
que tienen el poder.

ELEcTRA. — HalAgales t1 con esas razones. No le van
a mi modo de ser.

CRISGTEMIS. — Bueno es, sin embargo, no sucumbir
por insensatez.

ELECTRA. — Sucumbiré, si es necesario, para vengar
a mi padre.

CrIs¢TEMIS. — Nuestro padre, lo sé, es capaz de per-
donar.

ErectrA. — Esas son palabras para ser aplaudidas
por cobardes.

CRISOTEMIS. — ¢ Y td no te persuadirds y estards de
acuerdo conmigo? ‘

ELECTRA. — No, ciertamente. jQue nunca esté yo pri-
vada de juicio hasta ese punto!

Cris6TEMIS. — En ese caso, me iré hacia donde me
disponia.

ELECTRA, — ¢Adénde te diriges? ¢A quién llevas esas
ofrendas? %,

23 Debia llevar una caja con alimentos, aunque a continua-
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Cris6TEMIS. — Nuesira madre me envia a derramar
libaciones sobre la tumba del padre.

ELECTRA, — ¢COmo dices? ¢Al que le es el mds odiado.

de los hombres? ‘

CrisOTEMIS. — Al que dio muerte ella misma, pues es
esto lo que quieres decir.

ELECTRA. — ¢Por cudl de sus amigos ha sido persua-
dida? ¢A quién dio satisfaccién con ello?

CRISOTEMIS. — Segun creo, a causa de un terror noc-
turno.

ELECTRA. — jOh dioses patrios! Socorredme al menos
ahora. ’

CrisOTEMIS. — ¢ Tienes alguna confianza en ese te-
mor?

ELECTRA. — Si me cuentas la visién, te lo podria decir.

Cris6TEMIS. — Pero sélo puedo contartela en una pe-
quefia parte.

ELECTRA. — Dimelo, sin embargo, pues con frecuen-
cia unas pocas palabras han hecho fracasar o prosperar
grandemente a los mortales.

CRrISOTEMIS. — Existe el rumor de que ella ha visto
que nuestro padre, en una segunda aparicién, se presen-
taba a la luz y, tras coger el cetro que él mismo llevaba
en otro tiempo y ahora lleva Egisto, lo clavé en el ho-
gar %, y que de éste habia brotado un nuevo tallo floreci-
do con el que se habia ensombrecido toda la tierra de
Micenas. Estas cosas se las of relatar a uno que habia

cién hable de libaciones, tal vez porque era lo mas frecuente
en el rito.

24 Puede clavar el cetro, porque el suelo era de tierra pren-
sada. Este tipo de suefios, como el que narra, tienen un prece-
dente en el que cuenta Herépoto (I 108) que tuvo el rey medo
Astiages, que sofié que una vid nacia de su hija y se extendia
por toda Asia. .
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estado presente cuando ella exponia el suefio al Sol .
No sé nada maés, excepto que aquélla me envia a causa
de este terror. Ahora, jpor los dioses de nuesira razal,
te suplico que te dejes persuadir por mi y que no te
pierdas por insensatez, porque, si me rechazas, vendras
a buscarme de nuevo cuando te acompaiie la desgracia.

ELECTRA. — {Oh queridal, no deberias ofrendar en la
tumba nada de lo que tienes en tus manos, pues no te
es licito ni piadoso depositar presentes ni hacer libacio-
nes a nuestro padre de parte de una mujer odiosa. Hazlo
desaparecer por los aires o bajo espesa capa de polvo,
de forma que ninguno de ellos pueda llegar nunca al se-
pulcro de nuestro padre. {Que, cuando ella muera, se le
conserven alli abajo como tesoros!

Si no hubiera sido la més atrevida de todas las mu-
jeres, en modo alguno hubiera ofrecido nunca libaciones
malévolas al que habia dado muerte. Pues juzga si crees
que el muerto recibird en la tumba estos obsequios con
un sentimiento benevolente para aquella por obra de la
cual fue muerto indecorosamente y mutilado %, como si
fuera una persona hostil, después que ella, para purifi-
carse, secd las manchas de sangre en la cabeza de éL
¢Acaso crees que esto le reporta liberacién de su asesma-
to? No es posible.

Por ello, suéltalo y, habiendo cortado las puntas de
los rizos de tu cabeza, y de la mia —desdichada, aun-
que esto sea poco, es lo Unico que tengo—, ofrécele esta

25 El Sol es el gran purificador que puede alejar los peli-
gros vistos en el suefio. Cf. Burfripes, Ifigenia entre los Tau-
ros 42,

2% Para evitar que el muerto se vengara de los asesinos,
creian dejarle inoperante si le cortaban las extremidades y las
ataban al cuello o axilas. Crefan también que, si secaban las
gotas de sangre que cafan del hacha en la cabeza del muerto,
la culpa del crimen recaia sobre éste.
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lucida cabellera? y este ceflidor mio que no esta traba-
jado con lujos, y pidele, cayendo encima de la tumba,
que él mismo venga del fondo de la tierra, con 4nimo
bien dispuesto para nosotras, a vengar a los enemigos,
y que su hijo Orestes, vivo, en ataque victorioso pisotee
a sus enemigos, a fin de que en el futuro le coronemos %
con manos mas ricas que las ofrendas de ahora. Cierta-
mente creo, estoy segura, que por algo le interesaba tam-
bién a aquél? enviarle estos suefios siniestros. Pero, a
pesar de ello, préstate estos servicios a ti misma y tam-
bién a mi y a nuestro comdn padre, el mas querido de
todos los hombres, que yace en el Hades.

CoRIFE0. —La joven habla piadosamente y td, si
eres sensata, oh querida, lo haris,

CRIsOTEMIS. — Lo haré, pues no tiene sentido mante-
ner una discusién entre dos acerca de una cosa justa,
sino apresurarse a su ejecucién.

Mientras intento llevar a cabo estas acciones, guar-
dad silencio, [por los dioses!, amigas, porque, si mi ma-
dre se entera de esto, pienso que la empresa a la que
me voy a atrever resultard amarga.

Coro.

Estrofa.

Si yo no soy adivino insensato y falto de juicio, estd
a punto de venir la hacedora de presagios, la Justicia,
llevando en sus manos justos poderes. Ird en busca de
ellos®, joh hija!, sin dejar transcurrir mucho tiempo.
En el fondo tengo confianza, después que he oido gratos
suefios. Pues nunca olvidan, ni el rey de los helenos®

7 Véase nota 108 de Ayax.

22 Imagen que significa «aportar ofrendas».
2 Agamendn.

30 De Clitemestra y Egisto.

31 Agamendn, rey de reyes en la Iliada.
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que te engendrd, ni la vieja hacha de doble filo fabrica-
da en bronce que le maté en medio de los mds injuriosos
ultrajes.

Antistrofa.

Llegard también la Erinis de muchos pies y manos,
infatigable, la que en terribles emboscadas acecha. Pues
el empefio de una unién manchada de sangre, sin lecho
nupcial, sin casamiento, acometié a quienes no les era
licito. Por lo tanto, existe la esperanza de que nunca,
nunca un presagio se nos hard presente sin que cause
dafio a sus autores y complices®, O ciertamente, no
existen sefiales de adivinacion para los hombres en los
suefios terribles o en los ordculos, si esta visién noctur-
na no se realiza.

Epodo.

(Ah de la antigua y dolorosa carrera de carros de
Pélope ®! jComo has venido a ser largamente dolorosa
para esta tierra! Pues desde que Mirtilo durmid el suefio
de la muerte tras ser precipitado al mar, totalmente
destruido al ser lanzado desde su carro de oro por un
triste infortunio, no dejé de haber nunca en la casa al-
guna penosa desgracia.

CLITEMESTRA. — A lo que parece, vas y vienes libre
otra vez. Pues no estd aqui Egisto que te impedia aver-

32 Otra alusién a Clitemestra, que ejecuté el asesinato, y a
Egisto, que fue su cémplice.

33 Pélope, fundador del linaje real de Micenas, consiguié
vencer a Enémao en una carrera de carros gracias a haber so-
bornado a Mirtilo, su auriga, que aflojé el eje del carro del rey.
Obtuvo con ello la mano de Hipodamia, Después de la victoria,
Mirtilo fue muerto por Pélope, que lo arrojé al mar, segtin una
versién, por intentar abusar de Hipodamia, y, segin otra, para
no pagarle el precio convenido. Al morir, maldijo a Pélope y a
su raza,
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gonzar a los tuyos estando en la puerta. Pero ahora,
como aqué] esta ausente, no me haces ningin caso. Sin
embargo, muchas veces has dicho a voz en cuello ante
mucha gente que yo gobierno con insolencia y contra
justicia, injuridndote a ti y lo tuyo. Pero yo no soy inso-
lente, y hablo mal de ti porque con frecuencia oigo lo
mismo por parte tuya. Tu padre, y nada mais, es siem-
pre para ti el pretexto: que fue muerto por mi. Por mi,
lo sé bien, no puedo negarlo; la Justicia se apoderé de
él, no yo sola, a la que deberias ayudar si fueras sen-
sata. Este padre tuyo, al que siempre estds llorando, fue
el tinico de los helenos que se atrevié a sacrificar a tu
hermana * a los dioses. {No tuvo €l el mismo dolor cuan-
do la engendré que yo al darla a luz! Anda, muéstrame
por qué causa la sacrificé. ¢Es que vas a decir que por
los argivos? Ellos no tenian derecho a dar muerte a la
que era mia. Por consiguiente, habiendo matado lo mio
en favor de su hermano Menelao, ¢no iba a pagarme el
castigo por ello? ¢Acaso no tenia aquél dos hijos, los
cuales era mas natural que murieran que ella %, por ser
hijos del padre y de la madre a causa de la que tenia
lugar esa expedicién?

¢O acaso tenia Hades mayor deseo de devorar a mis
hijos que a los de aquélla? ¢Es que en el muy infame
padre se habia esfumado el amor por los hijos habidos
conmigo y existia, en cambio, por los de Menelao? ¢ No
es esto mentalidad de un padre desconsiderado y per-
verso? Asi lo creo, aunque hable de modo distinto a lo
que opinas. '

3 Sacrificio de Ifigenia por Agamenén. Lo evoca Clitemes-
tra como justificacién de su crimen, va que la decisién fue de
Agamenén, Séfocles, como Esquilo, ignora la leyenda que usa
Euripides, segiin la cual Ifigenia no murié en Aulide, sino que
fue raptada por Artemis y rescatada.

35 Fran dos, Hermione, la unica citada en la épica (Odisea
IV 14), y Nicéstrato.
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Y la que estd muerta, si tomara voz, lo confirmaria.
Yo no estoy afligida por lo que he hecho. Si a ti, por tu
parte, te parece que no tengo razdn, censura a los que
te rodean, pero con una argumentacién razonable,

ELECTRA, — Al menos ahora no dirds de mi que inicié
algo molesto después que tuve que escuchar esto de ti
hasta el final. Pero, si me lo permites, hablarfa con ver-
dad sobre el muerto, a la vez que sobre mi hermana.

CLITEMESTRA. — Desde luego que te lo permito. Si
dieras asi siempre comienzo a tus palabras, no serias
tan molesta de oir,

ErLecTRA. — Entonces te hablo. Dices que has dado
muerte a mi padre. ¢Qué expresién mas vergonzosa que
ésta podria ya existir, bien lo hayas hecho con razén
o no? Te diré, ademds, que no lo mataste con justicia
precisamente, sino que te arrastré a ello el obedecer al
malvado vardn con el que ahora vives, Pregunta a la
cazadora Artemis en castigo de qué retuvo en Aulide los
frecuentes vientos *, o yo te lo diré, pues no es licito

-aprenderlo de ella,

En otro tiempo, mi padre, segiin yo tengo oido, cuan-

do cazaba en el recinto sagrado de la diosa, con sus

pisadas, hizo levantarse a un cornudo ciervo moteado.
En ocasién del sacrificio de éste, sucedié que lanzd lleno
de jactancia ciertas palabras. Por esto, habiéndose enco-
lerizado la doncella hija de Leto, retuvo a los aqueos
a fin de que mi padre, en compensacién por el animal,
sacrificara a su propia hija. Asi tuvo lugar el sacrificio
de aquélla, porque no habia otro medio de liberacién
para el ejército, ni para volver a casa ni hacia Ilién.
Ante esto, coaccionado por todas partes y oponiendo

.

3% Vientos que impedian a la flota de los aqueos echarse a
la mar en direccién a Troya, circunstancia que origindé que Aga-
menodn sacrificase a su hija Ifigenia para aplacar la célera de Ar-
temis y conseguir, con ello, que la escuadra zarpase.
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mucha resistencia, la sacrificé muy a su pesar y no a
causa de Menelao,

Pero —y voy a hablar con tu razonamiento— si por
querer ayudar a aquél lo hubiera hecho, ¢era necesario
que, a causa de ello, muriese por obra tuya? ¢Segin qué
ley? Cuida no sea que, por establecer este principio en-
tre los hombres, reporte dolor y arrepentimiento para
ti misma. Porque, si damos muerte a uno en defensa de
otro, ti podrias morir la primera si se hiciera justicia.
Ten cuidado no establezcas un pretexto inexistente.

Dinos, si quieres, por qué motivo cometes ahora las
mas vergonzosas de todas las acciones, cuando te acues-
tas con el criminal, con cuya ayuda has matado antes a
nuestro padre, y tienes hijos de é1% y has desechado a
Jlos que engendraste antes en tu matrimonio legal.
{Coémo podria yo alabar estas cosas? ¢Acaso también
diras que estas vengando a tu hija? Serfa vergonzoso si
lo alegas. No esté4 bien casarse con un enemigo por cau-
sa de una hija.

Pero ni siquiera es posible reprenderte a ti, porque
lanzas a toda voz que yo injurio a mi madre. Yo te con-
sidero més un ama que una madre para mi, puesto que

. llevo una misera vida y soy victima, por tu culpa y la
de tu compaiiero, de innumerables males. Y el otro,
desterrado, que a duras penas escapé de tu mano, el
infortunado Orestes, arrastra una vida desgraciada 3.
Muchas veces me has acusado de criarle para que tome
venganza contra ti. Y esto, si tuviera fuerza, lo haria
yo, entérate bien. Por ello, proclama ante todos, si quie-
res, que soy malvada y deslenguada y llena de desver-

37 Erigone y Aletes. La primera juega su papel en la leyenda
de Orestes, aunque en distintas versiones. Fue el tema de una
tragedia perdida de Soéfocles con este titulo.

38 Considera el destierro motivo suficiente para ser tachada
de vida desgraciada. En otros pasajes se evidencia que la vida de
Orestes no era precisamente penosa.
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gilenza, Si por naturaleza soy experta en todas estas
cosas, tal vez sea que no desdigo de tu estirpe.

CORIFEO. — Veo que respira célera?®, pero no veo
que le preocupe si tiene razén.

CLITEMESTRA. — jQué cuidado voy a tener por ésta
que injuria a su madre con tales insultos y eso a su
edad! ¢No te parece que podria llegar a todo tipo de
acciones sin ninguna vergiienza?

ELECTRA, — Entérate bien de que yo siento vergiien-
Za por esto, aunque no te lo parezca. Comprendo que
hago cosas intempestivas y que no son apropiadas para
mf{. Pero la hostilidad que de ti me viene y tus actos me
fuerzan a hacerlo. En acciones deshonrosas se aprende
a obrar deshonrosamente.

CLITEMESTRA. — {Oh criatura sin consideracién! Cier-
tamente que yo, mis palabras y mis obras te dan que
hablar en exceso.

ELECTRA. — T lo dices, no yo. T4 realizas el hecho y
las acciones se procuran las palabras.

CLITEMESTRA. — Pero, {por la diosa Artemis! jNo es-
caparas por esta osadia cuando venga Egisto!

ELECTRA. — ¢ Ves? Te has dejado llevar por la célera.
Aunque me habias permitido decir lo que quisiera, no
sabes escuchar.

_CLITEMESTRA. — ¢ Y no me vas a dejar ni hacer un sa-
crificio bajo un devoto murmullo ®, después de que te
permiti soltarlo todo?

ELECTRA, — Te dejo, te invito a ello, haz el sacrificio
y no acuses a mi lengua, porque no podria decir ya més.

CLITEMESTRA. — T4, la que me acompafias, alza la

3% Electra.

40 Palabras de dificil interpretacién, Creo que la aclaracién
de esta ambigua peticién es que Clitemestra pide a su hija, si
no silencio absoluto, que al menos no lance gritos que le impi-
dan hacer su plegaria.
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ofrenda de todos los frutos, a fin de que ofrezca a esta
divinidad suplicas que sean liberadoras de los miedos
que ahora tengo.

Escucha ya, Febo protector, mis palabras ocultas.
Pues no te dirijo la oracién ante amigos, ni conviene que
todo salga a la luz mientras ésa se encuentre cerca de
mi, para que no vaya divulgando ya, por toda la ciudad,
equivoca fama acompafiada de rencor y maldiciente pa-
labra, Por consiguiente, esctichame asi, que de este modo
yo te hablaré 4,

Las visiones de oscuros suefios que en esta noche
he tenido concede, rey Licio, que se cumplan si se han
aparecido para bien, pero, si han sido hostiles, remitelas
de nuevo a los enemigos. Y si algunos maquinan con en-
gafios despojarme de la riqueza que disfruto, no lo per-
mitas, sino concédeme que, llevando una vida sin dafio,
rija el palacio y el cetro de los Atridas viviendo con los
amigos que ahora tengo en una feliz existencia, y con
aquellos de mis hijos en los que no se encuentre animad-
“versién hacia mi o un amargo resentimiento.

iOh Apolo Licio! Oyendo benévolo esto, concédenoslo
a todos nosotros # tal y como te lo pedimos. Todo lo de-
més, aunque yo lo silencie, supongo que en tu calidad
de dios lo conoces. Pues es natural que los hijos de
Zeus vean todo.

(Entra el Pedagogo.)

PEDAGOGO. — Mujeres extranjeras, ¢cémo podria yo
saber con precisién si éste es el palacio del rey Egisto?

CoRIFEO. — Este es, oh extranjero, Exactamente lo
has adivinado.

PEDAGOGO. — ¢Acaso también estoy adivinando que
ésta es su esposa? Pues se advierte que tiene la prestan-
cia de una reina.

41 Secretamente,
2 A ella, a Egisto y a los hijos que le son fieles.
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Corireo. — Nada mas cierto: ella es quien estd junto
a ti.

PepacoGo. — jTe saludo, reina! Llego trayendo gra-
tas noticias de parte de una persona amiga para ti y
también para Egisto.

CLITEMESTRA. — Acojo favorablemente tus palabras.
Deseo saber de ti, ante todo, quién te envia.

Pepacoco. — Fanoteo el Focense, para anunciarte un
importante asunto.

CLITEMESTRA. — ¢Cudl, oh extranjero? Habla, porque
sé bien que, siendo de parte de un amigo, traerds pala-
bras amistosas.

PEDAGOGO. — Orestes estd muerto. Resumiendo, breve-
mente lo anuncio.

ELeCTRA, — {Qué desdichada me siento! Acabada es-
toy en este dia.

CLITEMESTRA. — ¢Qué dices, qué dices? {Oh extranje-
ro!, no escuches a ésta.

PEDAGOGO. — Digo, como acabo de hacerlo, que Ores-
tes ha muerto.

ELECTRA. — Estoy muerta, jinfortunada!, ya nada soy.

CLITEMESTRA. — (A Electra.) Td ocupate de tus asun-
tos. Y tu, extranjero, dime la verdad, ¢de qué modo mu-
ri6?

PEDAGOGO. — He sido enviado para esto y todo te lo
contaré. Habiendo llegado aquél al famoso certamen, or-
gullo de Grecia, a la bisqueda de los premios délficos,
cuando oy6 el agudo pregén del hombre que proclamaba
la carrera pedestre, de la que se celebraba la primera
prueba, se presenté radiante, objeto de admiracién para
todos los presentes. Habiendo igualado a la brillantez de
su natural el resultado de la carrera®, salié llevando
el muy honroso galardén de la victoria.

#  8i damos por supuesto que su aspecto era brillante, para
que su fisico se corresponda, el final de la prueba tiene que ser
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No sé cémo contarte unas pocas hazafias y victorias
entre las muchas realizadas por semejante hombre, pero
entérate de una sola cosa: de cuantas pruebas hicieron
proclamar los jueces se llevé los premios de la victo-
ria ¥, Se le consideré dichoso cuando fue celebrado como
argivo y como Orestes —su nombre—, hijo de Agamenoén,
el que en otro tiempo reuniera el famoso ejército de la
Hélade. Y asi estaban las cosas. Pero cuando alguno de
los dioses se propone hacer dafio, ni aun siendo fuerte
se puede uno librar.

Al otro dia, cuando a la salida del sol tenia lugar la
- prueba de la carrera de carros, aquél se presenté entre
numerosos aurigas. Uno era aqueo, otro de Esparta, dos
eran libios, conductores de carros uncidos. El era el
quinto entre éstos, con yeguas tesalias. E] sexto procedia
de Etolia, con potras alazanas. El séptimo era de Mag-
nesia. El octavo, con blancos caballos, de estirpe eniana.
El noveno, venido de Atenas, la ciudad fundada por los
dioses. Otro, beocio, completaba el décimo carro.

Habiéndose colocado donde los jueces encargados
les habian designado por sorteo y donde estaban dispues-
tos los carros, se lanzaron al son de la trompeta de bron-
ce. Al mismo tiempo que excitaban a gritos a los caba-
llos, agitaban las riendas en sus manos. Todo el estadio
se llené del estrépito de los trepidantes carros . El pol-
vo se elevaba hacia el cielo. Todos mezclados a la vez, no
escatimaban las picas para que cada uno de ellos pudie-
ra sobrepasar los bujes de los otros carros y a los caba-

para éste la victoria, que es también algo brillante en otro orden
de cosas.

#“4  FEl verso 691 no lo traducimos. Esta considerado como
una primitiva glosa interpolada para explicar los distintos tipos
de pruebas. ’

45 FEsta aliteracién recogida en la traduccién parece existir,
igualmente, en el texto griego, que repite ritmicamente las con-
sonantes oclusivas sordas.

690

695

700

705

710

715



- 720

725

730

735

740

745

402 TRAGEDIAS

llos que relinchaban. Al mismo tiempo el aliento de los
corceles espumeaba e irrumpfa en torno a sus espaldas
y a las ruedas en movimiento.

Aquél, estando justo al pie del ltimo poste, acercaba
una y otra vez el cubo de la rueda hasta rozarlo y, al
tiempo que dejaba mas suelto al caballo uncido de la
derecha, retenia al que estaba en su lado %, Al principio
todos los carros estuvieron en pie, pero después los ca-
ballos del eniano se precipitan con fuerza, desbocados y,
al volverse, terminando la sexta vuelta y ya en la sép-
tima, chocan de frente con el carro barceo ¥. Entonces,
a causa de un solo infortunio, se destrozan y se caen
unos sobre otros, y toda la llanura de Crisa se llené de
restos de carros volcados. Al darse cuenta, el diestro con-
ductor de Atenas se aparta hacia afuera y se detiene, de-
jando que pasen por el centro los carros y caballos mez-
clados en confusién, Orestes, que mantenfa los potros al
final porque confiaba en la ultima vuelta, avanzaba el 1l-
timo. Pero cuando ve que ha quedado solo aquél, hacien-
do resonar un agudo chasquido en las orejas de los ra-
pidos corceles, se lanza en su persecucién.

Y avanzaban igualados los dos en los troncos, sa-
cando desde los carros, unas veces uno y otras el otro, la
cabeza. En todas las demds vueltas se mantuvo erguido
con seguridad, derecho, el infortunado, en un carro tam-
bién derecho. Después, suelta la rienda izquierda en un
momento en que el caballo esta doblado y tropieza con el
extremo de la meta sin advertirlo. Rompié por la mitad
el extremo del eje y cayé desde la baranda del carro. Se
enrosca en las bien cortadas riendas. Al caer él al suelo,
los caballos se dispersaron por en medio de la pista.

4% El caballo més cercano al poste de la meta, el que iba
por el interior.

47 Barce es una ciudad cerca de Cirene, en el N, de Africa,
fundada en el s. vI a.C,
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Cuando la multitud le ve derribado, prorrumpe en 750

gritos de lamento por el joven que, habiendo realizado
semejantes hazafias, alcanza ahora tales infortunios,
Arrastrado unas veces por el suelo y otras aparecién-
do las piernas por el aire, hasta que los otros conducto-
res, reteniendo con esfuerzo la carrera de los caballos,
lo soltaron cubierto de sangre, de modo que ninguno de
sus amigos hubiera podido reconocerle, si hubiera visto
el desdichado cuerpo.

Después de quemarle en una pira, unos hombres fo-
censes designados para ello traen en una pequefia urna
de bronce un gran cuerpo que sélo es miserable ceniza,
para que obtenga enterramiento en la tierra paterna.
Tales son los hechos, dolorosos para narrarlos, pero,
para nosotros que los vimos, la més grande de todas las
desgracias que yo he contemplado.

CORIFEO. — Ay, ay! A lo que parece se ha extinguido
para mis antiguos soberanos todo el linaje desde la raiz.

CLITEMESTRA. — Oh Zeus, ¢qué es esto? ¢Acaso debo
decir que son acontecimientos afortunados o terribles
aunque provechosos? Es doloroso que tenga que salvar
la vida con mi propia desgracia.

PEDAGOGO. — ¢Por qué estds angustiada, oh mujer,
por mis actuales palabras?

CLITEMESTRA. — Es extrafio dar a luz. No se consigue
odiar a los que has engendrado, ni aun sufriendo males
por ellos.

PeEDAGOGO. — En vano hemos llegado, a lo que pa-
rece.

CLITEMESTRA. — Ciertamente que no en vano. ¢Cémo
podrias decir en vano, si me vienes con pruebas fidedig-
nas de la muerte de quien, nacido de mi vida, pero apar-
tado de mis pechos y de mi alimento, vivia fuera de la
patria, desterrado, y no me habia visto desde que sali6
de esta tierra y, reprochdndome el asesinato de su pa-
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dre, me amenazaba con llevar a cabo hechos terribles, de
suerte que ni de noche ni de dia podia yo cubrir los ojos
con dulce suefio, sino que el tiempo, momento a momen-
to, pasaba como sifuera a morir? Pero ahora, en este dia,
he sido liberada del temor que sentia ante ésta y ante
aquél. Esta era para mi mayor dafio por vivir conmigo
y estar bebiendo siempre la sangre pura de mi vida.
Ahora, por lo que se refiere a sus amenazas, podré vivir
tranquila.

ELECTRA. — jAy de mi, desgraciada! Ahora me es po-
sible, Orestes, lamentar tu desventura, cuando en tal si-
tuacién eres ultrajado por parte de semejante madre.
¢Acaso estd bien?

CLITEMESTRA. — T1, ciertamente, no. Aquél si estd
bien como estd .

ELECTRA. — Escucha, joh Némesis ¥ del que acaba de
morir!

CLITEMESTRA. — Escuché lo que debia y sancioné con
razon.

ELECTRA. — Sigue hablando con insolencia, pues aho-
ra te encuentras feliz.

CLITEMESTRA, — Ni Orestes ni t vais a desposeerme
de este estado.

ELECTRA. — Nosotros somos los desposedeS y Do es-
tamos en condiciones de desposeerte a ti.

CLITEMESTRA. — (Dirigiéndose al Pedagogo.) Si con tu
venida hicieras cesar a ésta en sus maldicientes gritos,
joh extranjero!, serfas merecedor de alcanzar muchas
recompensas.

PEDAGOGO. — Asf, pues, podria regresar a casa, si la
situacién estd en orden.

CLITEMESTRA, — De ningtn modo, porque en este caso

48  Quiere decir que Orestes estd como ella querrfa que estu-
viera también Elecira, o sea, muerta, ‘
4 Diosa vengadora, empleada aqui como sinénimo de Erinis.
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no podrias obtener un trato digno de mi ni del huésped
que te ha enviado. Entra al interior. Deja que ésta vocee
fuera sus propias desgracias y las de su gente.

(Entran en la casa Clitemestra y el Pedagogo.)

ELECTRA. — ¢Acaso os parece que llora o se lamenta
con excesiva tristeza y dolor, la desdichada, por el hijo
muerto de este modo?®. {Y aun se ha ido riendo! Ay, in-
fortunada de mi! {Queridisimo Orestes! {Cémo me has
perdido con tu muerte! Te has ido y me has arrancado
de mi corazdn las Unicas esperanzas que aun quedaban
en mi: que t habias de llegar un dia sano y salvo como
vengador de nuestro padre y de mi, jdesdichada! Asi,
pues, ¢adénde debo volverme? Pues estoy sola, privada
de ti y de mi padre. Preciso es que ahora viva de nuevo
sometida entre los que me son los mas odiosos de todos
los hombres, los asesinos de mi padre. ¢Es eso apropia-
do para mi? Pero yo no entraré a vivir con ellos de aho-
ra en adelante, sino que, dejandome caer frente a esta
puerta, sin amigos, consumiré mi vida. Ante esto, que
alguno de los de dentro me mate, si se siente incémodo,
que, si lo hace, me hara un favor, mientras que, si vivo,
serd motivo de tristeza. Ningtn deseo tengo de vivir,

CoRro.

Estrofa 1.

¢Ddnde estdn los rayos de Zeus o dénde el brillante
sol si, cuando ven estas cosas, se ocultan tranquilos?

BLECTRA, — AR, ah! jAy!

Cor0. — Oh hija, ¢por qué lloras?

ELECTRA. — Ay de mi!

Coro. — No grites tan fuerte.

ELECTRA. — Me perderds.

Coro. — ¢Cémo?

ELECTRA. — Si me haces concebir esperanzas por los

50 Clara ironia.
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835 que claramente se han ido al Hades, me pisoteas aiin
mds a mi, que ya estoy agotada.

Antistrofa 1.2 _
CoORO. — Pues sé que el sefior Anfiarao™ fue oculta-
840 do por una diadema de mujer labrada en oro y ahora
bajo tierra...
ELECTRA. — jAh, ah! jAy!
CORO. — ... reina totalmente vivo.
ELECTRA. — jAy de mi!
Coro. — jAy! Si, pues la funesta...
845 ELECTRA. — Fue muerta.
Coro.— Sti.
ELECTRA. — Lo sé, lo sé. Aparecié un vengador para
el que estaba en duelo. Pero para mi ninguno existe ya,
pues quien todavia existia se ha ido como arrebatado.

Estrofa 2@
Coro.—Te sientes desgraciada por acontecimientos
desgraciados.
850 E1ECTRA. — Lo sé, lo sé muy bien, a lo largo de una
vida cargada de numerosas y terribles desdichas. -
Coro. — Conocemos a lo que te refieres.
855 ELECTRA. — No me conduzcas adonde no...
CoRro. — ¢Qué dices? ‘
ELECTRA. — ... existen ya esperanzas de ayuda de un
hermano noble en su linaje.

51 Historia de Anfiarao, adivino de Argos que tomd parte
en la expedicién de los siete contra Tebas —a pesar de que
conocia el resultado de la guerra, en la que iba a morir—, por-
que le habia obligado su mujer Erifile, a quien, para ello, Po-
‘linices habia ofrecido um collar de oro. Erffile fue muerta, mas
tarde, por Alcmedn, hijo de ambos, en venganza. Anfiarao des-
apareci6 por obra de Zeus bajo tierra, desde donde siguié
formulando ordculos (cf. Odisea XI 326 y sigs., y XV 247; tam-
bién PinparROo, Nemeas 1IX 16).
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Antistrofa 2.2

CoRO. — Para todos los wmortales es ley natural la
muerte.

ELECTRA. — ¢Acaso también del modo que fue para
aquél, infeliz, en carreras de caballos de veloces cascos,
enredado con las bien cortadas riendas?

CoRro. — Impensable fue su destruccidn,

ELECTRA. — COmo no, si, desterrado, lejos de mis
Manos...

Coro. — jAy! (Ay!

ELECTRA. — ... estd enterrado, sin haber obtenido de
mi ni sepultura ni siquiera lamentos.

(Entra Crisétemis corriendo.)

CRISOTEMIS. — A causa de la alegria me llego corrien-
do apresurada, descuidando el decoro 2, Porque traigo
motivos de gozo y el fin de las desgracias que te acosa-
ban y te hacfan gemir,

ELECTRA. — ¢Dénde podrias haber encontrado ta ali-
" vio de mis males, para los que ya no hay remedio po-
sible? .

Cris¢TEMIS, — Orestes estd entre nosotros —entéra-
te, oyéndolo, por mi— de una manera tan real como
que td me estas viendo a mi.

ELECTRA, — Pero, ¢es que estas loca, oh desgracia-
da y, a méas de tus propias desgracias, te rfes de las
mias? "

Cris6reMIS. — jPor el hogar de nuestros padres! No
lo digo en un arrebato, sino porque sé que aquél esta
presente entre nosotras.

ELECTRA. — {Ay, desventurada! ¢Y a qué mortal le
has ofdo esta noticia como para tener esa excesiva con-
fianza?

Cris6TEMIS. — Yo confio en esta noticia, porgue he

52 La nocién ateniende de eukosmia suponfa que los movi-
mientos habian de ser pausados (PrAtoN, Cdrmides 159 b).
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visto claras sefiales por mi misma y no por medio de
otro.

ELECTRA. — ¢Qué prueba has visto, desdichada? ¢Ha-
cia qué has dirigido la mirada para inflamarte con este
fuego irremediable?

Cris6TEMIS. — {Por los dioses! Oyeme ahora para
que, después de escucharme, digas si soy sensata o si
desvario.

ELECTRA. — Habla, si en la palabra encuentras algin
placer.

CrisO1EMIS. — Te diré todo cuanto observé. Cuando
llegué a la tumba antigua de nuestro padre, veo regue-
ros de leche que acaban de derramar desde la parte alta
del tdmulo, y que la piedra sepulcral de nuestro padre
estd coronada enteramente alrededor por toda clase de
flores. Al verlo, el asombro se apoderé de mi. Miro en
derredor, no sea que algin mortal nos acechara de cer-
ca, pero, como vi que el Iugar estaba en calma, me fui
acercando mias a la sepultura. Entonces veo en lo mas
alto del timulo un bucle cortado de algiin joven, Nada
mas verlo, infeliz, se me presenté a mi 4nimo un rostro
familiar, me parecid ver en esto una sefial del mas que-
rido de todos los mortales, Orestes.

Con el bucle en las manos no digo palabras que pue--
dan resultar de mal agiiero, sino que, al punto, se me
llena el rostro de lagrimas por la alegria. Y ahora, como
antes, sé que esta ofrenda no viene' de otro mas que de
aquél, Porque, ¢a quién le afecta esto sino a ti o a mi?
Y yo no lo hice, lo sé bien, ni td tampoco. ¢Cémo, si
no te es posible alejarte de esta casa impunemente, ni
siquiera para el servicio de los dioses? Tampoco el buen
sentido de nuestra madre suele realizar tales actos, ni
pasaria inadvertido si los hiciera.

Estas ofrendas fanebres son de Orestes, asi que,
joh querida, ten 4nimo! Pues no siempre asiste a los
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" mismos la misma fortuna. Antes ésta era terrible para
nosotras, pero tal vez este dia nos confirmarid bienes
en abundancia.

EvrecTRA. — jAy! {Cémo te estoy compadeciendo hace
rato a causa de tu falta de juiciol

CRrISOTEMIS. — ¢ Qué sucede? ¢No proporciono agrado
con mis palabras?

ELECTRA. — {No sabes a qué juicio ni a qué lugar
eres conducida!

CRISGTEMIS. — Pero, ¢cémo no voy a saber yo lo que

vi con claridad?

ErLecTrA. — Ha muerto, joh desdichada! Se te ha es-
capado la liberacién que iba a venir de aquél. No pon-
gas ya tus ojos en €l
 CRISOTEMIS. — {Ay de mi, infortunada! ¢A qué mor-
tal has escuchado esto?

ELECTRA. — A uno que estaba cerca cuando perecié.

CRISOTEMIS. — ¢Dénde estd ese tal? El asombro se
apodera de mi.

ELEcTRA, — En casa. A nuestra madre le es grato y
Nno enojoso,

CRISOTEMIS. — jAy, desventurada de mil ¢De qué
hombre eran, pues, las numerosas ofrendas deposita-
das sobre la tumba de nuestro padre?

ELECTRA. — Yo mejor pienso que alguien las depo-
sité como recuerdo de la muerte de Orestes.

920

930

CrisOTEMIS. — jAy de mi, desgraciadal Yo me apre- 935

suraba alegre con semejantes noticias, sin saber en qué
situacién infortunada nos encontrdbamos, y ahora, al
llegar, descubro otras desgracias afiadidas a las que ha-
bia antes. .

ELECTRA. — As{ estdn las cosas para ti. Pero, si me
obedeces, disipards la angustia del infortunio presente.

CRISOTEMIS. — ¢ Acaso podré resucitar a los muertos? 940
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ELEcTRA.— No hablo en ese sentido, no estoy tan
loca.

CrisG6TEMIS. — ¢Qué ordenas gue yo sea capaz de
hacer?

ELECTRA. — Que te atrevas a llevar a cabo lo que yo
te aconseje.

CrisOTEMIS. — Si en ello hay algiin provecho, no me
negaré,

ELECTRA. — Observa que nada sale bien sin esfuerzo.

Cris6TEMIS. — Lo veo, Ayudaré en todo cuanto esté
en mi mano.

ELECTRA. — Oyeme, pues, ahora cémo tengo decidido
actuar. Tt también sabes que no tendremos ayuda de
ninglin ser querido, puesto que ninguno estd con nos-
otras, sino que Hades se los ha llevado y nos ha privado
de ellos. Nos hemos quedado solas.

Yo, mientras ofa decir que nuestro hermano estaba
ain con vida y en pleno vigor, tenia esperanzas de que
él llegara algin dia como vengador del asesinato de
nuestro padre. Pero ahora, cuando ya no existe, dirijo
mi mirada a ti para que no rehtyas, juntamente con tu
hermana, dar muerte al autor de la muerte de nuestro
padre, a Egisto.

Ya no debo yo ocultarte nada. ¢(Hasta cudndo vas a
esperar indiferente? ¢Qué esperanza hay atn sélida en
la que pongas los ojos? T puedes lamentarte al verte
privada de la posesién del patrimonio paterno y dolerte
de estar envejeciendo sin lecho nupcial hasta el dia de
hoy, sin bodas. Pero esto, sin embargo, ya no esperes
alcanzarlo nunca, porque Egisto no es hombre tan in-
sensato que permita que tu linaje y el mio germine:
ello seria claro motivo de sufrimiento para él,

Si obedeces mis consejos ganaras, en primer lugar,
reputacién de piedad por parte de nuestro padre, que
estd en el Hades, muerto, asi como de nuestro hermano,
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y, después, tal cual naciste, serds llamada libre el resto 910
del tiempo y alcanzards unas bodas como te mereces.
Pues todos suelen poner su vista en la que tiene mas
méritos.

Y, por otra parte, ¢no ves cuadnta celebridad podrias
procurarte a ti misma y a mi si me obedeces? Porque, 975
¢qué ciudadano o extranjero®, al vernos, no nos salu-
daria con alabanzas de este tipo: «Ved a estas dos her-
manas, amigos, que guardaron la casa paterna y que,
con desprecio de su vida, llevaron a cabo la muerte de
sus enemigos, para quienes la situacién era muy prés- 9o
pera. Todos debemos amarlas y respetarlas. Es preciso
que en las fiestas y con ocasién de las asambleas de la
ciudad todos las honremos por su valentia»? Cualquier
mortal podra hablar asi de nosotras tanto en vida como 985
después de muertas, de modo que nuestra fama no de-
clinari.

iEal, joh querida! Déjate convencer, ayuda a nues-
tro padre, socorre a nuestro hermano, librame de des-
gracias y librate a ti misma, comprendiendo que es ver-
gonzoso vivir en deshonra para los que han nacido
nobles,

CorIirFE0. — En situaciones asi, la prudencia es buena 9%
ayuda, tanto para el que habla como para el que es-
cucha.

CRISOTEMIS, — Si ésta no tuviera pensamientos equi-
vocados, oh mujeres, hubiera conservado la precaucién’
antes de hablar, lo que no ha hecho. Porque, ¢adénde %5
has mirado para proveerte de semejante valor? /Y, en-
cima, me llamas a mi para obedecerte? ¢Es que no lo
estas viendo? Eres mujer y no hombre, y tienes en tus

53 Las mujeres griegas aparecian muy poco en ptiblico. Elec-
tra estd pensando aqui en ocasiones especiales, festivales o es-
pecticulos teatrales a los que ellas acudian y que, ademaAs,
contaban con la presencia de extranjeros.
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manos menos fuerzas que tus enemigos. La fortuna les
sonrie a ellos cada dia, mientras que para nosotras se
pierde y llega a nada. ,

En este caso, ¢quién que planeara prender a seme-
jante persona® podria escapar a la desgracia sin sufrir
dafio? Ten cuidado, no vaya a ser que, ademdas de irnos
ya mal, obtengamos atin mayores desdichas si alguien
escucha semejante razonamiento. A nosotras no nos re-
suelve ni ayuda el morir ignominiosamente, aunque ha-
yamos obtenido una buena fama. Y no es lo peor la
muerte, sino el que, cuando alguien desee morir, no
pueda, sin embargo, conseguirlo.

Te lo suplico, antes de perdernos por completo nos-
otras de la manera mas infame y de extinguir nuestro
linaje, contén tu colera. Yo vigilaré para que tus pala-
bras queden como no dichas y sin efecto para ti. Y t
misma ten prudencia de ahora en adelante y, si no tie-
nes fuerza, cede ante los poderosos,

CoRIFE0. — Obedece. Nada mdés provechoso pueden
recibir los hombres que el buen juicio y la mente sabia.

ELECTRA. — No has dicho nada que no esperara. Sa-
bia bien que td rechazarfas lo que te he anunciado.
Esta accidén debe ser hecha solamente por mi propia
mano. Yo, al menos, no la dejaré en proyecto.

CRISGTEMIS. — jAy! Tales propdsitos debias haberlos
tenido cuando nuestro padre murié. Lo habrias arre-
glado todo.

ELECTRA. — Por naturaleza ciertamente que si, pero
mi capacidad de pensamiento era entonces menor,

CrisdTEMIS. — Esfuérzate para que permanezca a lo
largo de tu vida tal cual es.

ELECTRA. — Me adviertes esto, aun cuando no vas a
ayudar para llevarlo a cabo,

% A Egisto, tan poderoso.
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Cris6TEMIS. — Es matural que cuando algo se em-
prende mal salga también mal.

ELECTRA. — Envidio tu razdn, pero aborrezco tu co-
bardia,

CRISOTEMIS. — Soportaré escucharte de la misma ma-
nera cuando vengas a hablarme bien de mi.

ErLrcTRA. — Nunca tendrds esa experiencia, al me-
nos de mi parte.

Cris6TEMIS. — El tiempo que falta para juzgar esto
es largo.

EvrLEcTRA. — Vete, No encuentro ayuda en ti.

CRISOTEMIS. — La presto, pero no te das cuenta.

ELECTRA. — Vete junto a tu madre y revélaselo todo.

CrisOTEMIS. — No te odio yo hasta ese punto.

ELECTRA. — Sin embargo, conoces a qué deshonra me
conduces,

CrIsOTEMIS. — A deshonra no. Al contrario: me pre-
ocupo por ti.

EirecTRA. — ¢Tengo, pues, que obedecer lo que ti
consideras justo? :

Cris6TEMIS, — Cuando razones con cordura, seras td
la que guies entre nosotras dos.

ELecTRA. — Verdaderamente es extrafio que, hablan-
do bien, estés equivocada.

CRISOTEMIS. — Has expresado claramente el fallo en
el que has caido.

ErkcTRA. —¢Y qué? ¢No te parece que hablo con
toda justicia?

CRISOTEMIS. — Pero a veces también la justicia apor-
ta desgracia,

EvrLecTrRA. — Yo no quiero vivir bajo estas leyes.

Cris6TEMIS. — Pero, si llegas a hacer esto, me daras
la razén.

ErLECcTRA, — Lo haré, porque no me has infundido
ningtn miedo.
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CrisOTEMIS. — ¢Es esto verdad y no cambiaris de
decisién? .

ELECTRA. — Nada hay mads odioso que una determi-
nacién poco firme.

CRrIsOTEMIS. — Piensas que ninguna razén tengo en
Io que digo.

ELeECTRA. — Desde hace tiempo lo tengo decidido y
no desde hace poco. ‘

Cris6TEMIS. — En ese caso me voy, porque ni td te
resignas a aceptar mis palabras ni yo tu forma de ac-
tuar.

ELECTRA. — Entra. No te obedeceré nunca, aunque lo
liegues a desear ardientemente, ya que es gran insen-
satez perseguir metas vanas.

CRIs6TEMIS. — Si crees que encuentras algiin senti-
do X)ara ti misma, sigue pensando asi. Pero cuando te
veas entre desgracias, entonces aprobaras mis palabras.

(Entra en el palacio.)

Coro.

Estrofa 1.2

cPor qué, cuando contemplamos a las mds sagaces
aves del cielo cuiddndose del alimento de los que en-
gendraron y con los que encuentran un goce, no lo ha-
cemos en igual medida? Pero, jpor el rayo de Zeus y
por la celeste Temis, que permanecerdn impunes por
largo tiempo! . jOh voz de los mortales que llegas hasta
los infiernos, haz oir a los Atridas que estdn bajo tierra
mi palabra quejumbrosa, portadora de tristes reproches!

55 Los asesinos de Agamenén. Anteriormente ha aludido a
las cigiiefias, animales que los antiguos consideraban como ejem-
plo de cuidado por sus crias (ARISTOFANES, Aves 1353 y sigs.), vy
la relacién estd en que Crisétemis, con su conducta de inhibi-
cién, no se preocupa de los suyos.
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Antistrofa 1.2

Que los asuntos de palacio estdn viciados y que una
doble contienda hace imposible las relaciones entre sus
hijas en amistosa convivencia. Que Electra sola, trai-
cionada, estd indecisa, llorando siempre, jdesdichadal, a
su padre, como el ruisefior que siempre se queja y que,
sin inquietarse en absoluto por la muerte, se dispone a
no ver mds la luz después de matar a la doble Erinis %.
¢cQuién podria haber nacido tan noble de sentimientos?

Estrofa 2.2

Nadie entre los nobles quiere deshonrar su fama en
medio de una vida de penurias, andnima, joh hija, hijal,
como tU, que también preferiste una vida acompatiada
de llantos sin fin y, tras vencer al deshonor, ganar dos
titulos en uno solo: ser llamada sabia y excelente hija.

Antistrofa 2.2

jOjald vivas por encima de tus enemigos en fuerza
y en riqueza tanto cuanto ahora vives sometida! Des-
pués que te he encontrado caida en aciago destino, has
ganado los mejores premios a los ojos de las leyes que
nacieron para ser las mds importantes, por tu piedad
para con Zeus.

(Entran Orestes y Pilades con dos criados. Uno lleva
una urna.)

ORESTES. — ¢Acaso, mujeres, estamos bien enterados
y nos dirigimos exactamente a donde queremos?

CORIFEO. — ¢Qué es lo que intentas averiguar y con
qué deseo te presentas?

ORESTES. — Desde hace algin tiempo intento averi-
guar dénde ha fijado Egisto su morada.

Corrpe0. — Has llegado bien, y no se puede hacer
ningtin reproche a quien te lo indicé.

5% Porque son dos los asesinos, la autora y su cémplice.

1070

1075

1080

1085

1090

1095

1100



1105

1110

1115

1120

416 TRAGEDIAS

ORESTES. — ¢Quién de vosotras podria anunciar a los
de dentro nuestra llegada, que se presenta cuando era
deseada? : .

CORIFEO. — (Sefialando a Electra.) Esta, si es nece-
sario que lo anuncie quien les es mas allegada.

ORESTES. — Ve, oh mujer, y hazles saber que unos
hombres focenses buscan a Egisto.

ELECTRA. — jAy de mi, desgraciada! ¢No serd que
traen pruebas visibles de la noticia que hemos escu-
chado? v

ORESTES. — No conozco la noticia a que te refieres.
A mi el anciano Estrofio me ordené comunicar algo
acerca de Orestes.

ELECTRA. — ¢ Qué? {Oh extranjeros! jCémo se apode-
ra de mi el temor!

ORrEesTES. — Como ves, nos cuidamos de transportar
en una pequefia urna los exiguos restos del que murio.

ELECTRA. — [Cu4n desgraciado soy! Aquello es ya evi-
dente. Siento que el dolor estd cercano, segin parece.

ORESTEs. — Si te lamentas por alguna de las desgra-
cias de Orestes, sabe que esta urna esconde su cuerpo.

ELECTRA. — {Oh extranjero! Permiteme ahora —jpor
los dioses!—, si es que este vaso lo oculta, tomarlo en
mis manos para, con estas cenizas, llorar y lamentarme
por mi misma y por todo mi linaje.

ORrESTES. — Acercaos y dddselas, quienquiera que sea,

1125 pues no pide como alguien hostil, sino que o es amiga

1130

o pariente por su raza.

ELECTRA. — {Oh recuerdo que me queda de la vida
de Orestes, el mds querido para mi de los hombres!
iCuadn lejos de mis esperanzas te recibo, no como te
despedi! Ahora te alzo en mis manos y no eres nada;
sin embargo, yo te hice salir de casa fuerte, joh hijo!
{Ojal4 hubiera abandonado la vida antes que enviarte a
escondidas con mis manos a una tierra extranjera y an-
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tes que ponerte a salvo de la muerte, para que tG hu-
bieras podido yacer aquel dia, muerto, tras obtener la
parte que te. corresponde de la tumba paternal Pero
ahora has perecido de mala manera, fuera de casa y
como emigrante en otra tierra, separado de tu hermana.
Y yo, infortunada, ni con manos amorosas te he prepa-
rado con abluciones, ni he recibido del fuego, como era
natural, la desdichada carga incandescente, sino que,
habiendo sido atendido por manos extrafias, infeliz, lle-
gas como un peso insignificante en pequefia vasija.

iAy de mi, desventurada, por mis inutiles cuidados
de otro tiempo, que yo frecuentemente prodigué en tor-
no a ti con dulce fatiga! Porque entonces td no eras
mas querido de tu madre que de mi, ni los que estaban
en casa eran quienes te cuidaban, sino yo, y a mi me
llamabas siempre hermana. Ahora ha desaparecido esto
en un solo dia por tu muerte. Pues, arrebatandolo todo,
te has ido -como un huracdn. Nuestro padre se ha ido.
Yo estoy muerta contigo¥, Td mismo te has ido, pues
has muerto. Los enemigos rien. Tu madre, que no me-
rece tal nombre, estd enloquecida por efecto del placer.
Acerca de ella, tii me hacias llegar frecuentes recados
a escondidas, en los que decias que te mostrarias td en
persona como vengador. -

Pero nos ha privado de ello el aciago destino tuyo
vy mio, que de esta manera te ha enviado, como ceniza y
sombra vana en lugar de la queridisima figura. Ay de
mi! {Oh cuerpo digno de compasién, ay, ay! jOh ama-
disimo! jPor qué caminos terribles has sido enviado!
jAy de mi! jCémo me has perdido! Me has perdido en
verdad, joh hermano!, y, por ello, recibeme en esta mo-
.. rada tuya; acogea la que nada es en la nada, para que
habite contigo, abajo, el resto del tiempo. Porque, cuan-
do estabas arriba, yo participaba por igual contigo.

57 Es decir, se le ha ido el estimulo por la vida,
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También ahora deseo morir y no quedar privada de tu
sepultura, pues no veo que los muertos sufran.

CoRrIFEO. — Has nacido de un padre mortal, Electra,
piénsalo. Orestes también era mortal. De modo que no
te aflijas en demasfa. Todos nosotros debemos pasar
por ello.

ORESTES. — (Hablando consigo mismo.) jOh, oh! ¢Qué
diré? ¢A qué palabras acudir estando perplejo como es-
toy? No tengo fuerzas para contener mds la lengua.

ELECTRA. — ¢Qué dolor padeces? ¢Por qué estds di-
ciendo estas cosas?

ORESTES. — ¢ Es, por cierto, tu noble figura la de
Electra?

ELECTRA. — Esta es y en muy lamentable estado.

OREsTEs. — jAh, por esta penosa desgracia!

ELECTRA. — ¢ Y no es cierto, oh extranjero, que te la-
mentas asi por m{?

ORESTES. — jOh cuerpo, deshonrosa e impiamente
destrozado!

EvrecTRA. — Tus palabras de compasmn no se diri-
gen, extranjero, a otra que no sea yo.

ORESTES. — jAh, tu vida sin matrimonio y de sombrio
destino!

ELECTRA. — ¢Por qué, oh extranjero, me miras asi y
te lamentas?

OrEesTES. — (Hasta qué punto no conocia ninguna de
mis propias desgracias!

ELECTRA. — ¢Cudl de mis palabras te lo ha hecho co-
nocer?

OrgstES. — El ver que te distingues por tus nume-
rosos dolores.

ELECTRA. — Pues ciertamente sélo ves unos pocos de
mis males,

ORESTES. — ¢Cémo podria ver otros peores auin que
éstos?
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ELECTRA. — El que yo esté conviviendo con los ase-
sinos.

ORESTES. — ¢De quién? ¢Por qué haces referencia a
esa desgracia?

ELECTRA. —Con los de mi padre. Y, ademads, estoy
sometida por la fuerza a ellos.

ORresTES. — ¢ Y quién te empuja a esa necesidad?

ELECcTRA. —La que es llamada madre, pero que en
nada se asemeja a una madre,

ORESTES. — ¢Qué hace? ¢Acaso con sus propias ma-
nos o haciendo dificil tu existencia?

ErLEcTRA. — Con sus manos, con malos tratos y con
todo tipo de humillaciones.

ORrEsTES. — ¢ Y no hay quien te socorra y lo impida?

ELECTRA. — No, por cierto. Pues a quien habia, td
me lo has presentado en cenizas.

ORESTES. — [Oh desdichada! jCémo te estoy compa-
deciendo desde hace rato al mirarte!

ELECTRA. — Eres el tnico de los mortales, entérate,
que me ha compadecido alguna vez.

ORrestTES. — Porque soy el tinico que he llegado afli-
gido por tus propios males.

EvLECTRA. — ¢No habras llegado de alguna parte como
pariente mio?

OrestES. — Yo te lo explicaria, si tuviera pruebas de
la buena disposicién de éstas.

ELecTrRA. — Existe esa buena disposicién, de modo
que hablards ante gente fiel.

OREsTES. — Deja, pues, €sa urna para que puedas sa-
berlo todo.

ErLecTRA. — [No me hagas esto, por los dioses, ex-
tranjero! ‘ ,

ORESTES. — Obedece a quien te estd hablando y no
erraras nunca.
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EvrecTRA. — [No, te lo suphco % no me arrebates lo
méas querido!

ORESTES. —-Dlgo que no lo permitiré. (Se dzspone a
quitarle la urna.)

ELECTRA. — jAy, desgraciada de mi, si me veo privada,
Orestes, de darte sepultural

ORESTES. — Di palabras que sean favorables Pues es-
tds gimiendo sin razén. -

ErecTRA, — ¢CémoO voy a llorar sin razén al hermano
muerto? ,

OREsTES. — No te conviene hacer tal afirmacién.

ELECTRA. — ¢ Tan indigna soy del que est4d muerto?

OrEs7ES. — Td no eres 1nd1gna de nadie, pero esto®
no te corresponde.

ELECTRA. — Si, siempre que lo que sostengo en las
manos sea el cuerpo de Orestes.

ORESTES. — No es de Orestes s1no que asi se ha dlS-
puesto en la ficcién.,

ErecTRA. — Y ¢dénde estd la sepultura de aquel in-
fortunado?

ORrEgsTES. — No ex1ste pues no es propio de los vivos
la sepultura.

ErLecTRA. — ¢Cémo dices, oh hijo #?

OrEestES. — Ninguna falsedad hay en lo que dlgo.

ELBCTRA. — ¢ Acaso vive?

ORESTES. — S, si es que yo estoy vivo.

ELECTRA. — ¢Es que eres tu? »

ORresTES. — Mirando este anillo de mi padre, podras
saber si digo la verdad.

ELecTRA. — {Oh el dia mas querido!

58 Literalmente dice «por la mejilla». Era un gesto de stpli-
ca que debfa ir acompafiando a la solemne imprecacién.

5% Se refiere a la urna.

6 Cambia el tratamiento, De llamarle «extranjero» pasa a
decirle «hijo», que es bastante verosimil, teniendo en cuenta la
diferencia de edad.



' BLECTRA ' 421

ORESTES. — El més querido también para mi.

ELECTRA. — {Oh voz! ¢Has venido?

ORESTES. — Ya no te enterards por otros.

ELECTRA. — ¢Te tengo en mis brazos?

ORrEsTES. — Como ojal4d me tengas siempre.

ELECTRA. ~— {Oh amadisimas mujeres, oh ciudadanas!
Ved aqui a Orestes, muerto con engafios, pero salvado
también con engafios.

CoRIFEO. — Lo vemos, jah, hijal!, y por este suceso
lagrimas salen gozosas de nuestros ojos.

Estrofa. : o

ELECTRA. — Oh vdstago, vdstago del ser mds querido
para mi. Has llegado hoy mismo, has encontrado, has
alcanzado, has visto a los que buscabas.

ORESTES, — Estoy aqui, pero aguarda en silencio.

ELECTRA. ~ ¢Qué pasa?

ORresTES. — Es mejor callar, no vaya a ser que alguien
de los de dentro nos oiga.

ELECTRA. — No, por Artemis, la siempre virgen, no
consideraré digno temer a esa carga initil de mujeres
que siempre estdn dentro.

OREsSTES. — Ten cuidado, que incluso en las mujeres
se encuentra Ares, y ti lo sabes bien por propia expe-
riencia.

ELECTRA, — Ay, ay! A las claras me has nombrado
nuestra desgracia tal cual es, imposible de suprimir y
de olvidar nunca.

OrEesTES. — También yo lo sé. Pero cuando podamos
hablar con libertad, entonces sera la ocasién de recordar
estos hechos. ‘

Antistrofa.

ELECTRA. — Todo el tiempo, todo, me convendria te-
ner para hablar con justicia de ellos. Con dificultad re-
tengo ahora mi boca ya libre.
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ORESTES. — Yo también estoy de acuerdo. Y, precisa-
mente por ello, consérvala asi.

ELECTRA. — Y ¢qué he de hacer?

ORrEesTES. — Cuando no haya ocasién, no quieras ha-
blar demasiado.

ELECTRA. — ¢Y quién podria, habiéndote ti presen-
tado, callar ast, con dignidad, en lugar de hablar, des-
pués de que a ti incomprensible e inesperadamente te he
visto?

OrEsTES. — Me has visto cuando los dioses me impul-
saron a venir.

ELECTRA. — Das a entender una gracia adn mayor
que la presente, si una divinidad te trajo a nuestra mo-
rada. Yo lo considero como algo sobrenatural.

ORESTES. — Por una parte, no me atrevo a prohibir-
te que estés alegre; por otra, temo que seas en €xceso
vencida por tu alegria.

Epodo.

ELECTRA. — jAh! Después de haberte dignado mos-
trarte, asi, a mi tras largo tiempo por un gratisimo ca-
mino, y viéndome tan angustiada, no me...

ORESTES. — ¢Qué temes que haga?

ELECTRA. — No me prives del placer de tu persona
haciéndome renunciar a ella.

ORESTES. — Ciertamente, me indignaria mucho contra
los demds, si viera que lo hacen. '

ELECTRA. — ¢ Lo prometes?

ORESTES. — ¢Por qué no?

ELECTRA. — Ol amigas, he oido una voz que no hu-
biera esperado oir! Mantengo —sin un grito— mis im-
pulsos al escucharla, infortunada. Ahora te tengo. Has
aparecido con un aspecto queridisimo, del cual yo ni
en los malos momentos podria olvidarme.

ORESTES, — Suprime lo que es superfluo en tus pala-
bras y no me hagas saber que nuestra madre es malva-
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da, ni que Egisto derrocha los bienes paternos del pala-
cio, echa a perder unas cosas y dilapida otras, porque
esta charla te podria hacer perder la ocasién del mo-
mento. Indicame lo que me convenga en esta situacién
ahora presente, dénde, a la vista de todos u ocultos, nos
vamos a librar de los enemigos que en su actual modo
de vida rien.

Y que no te descubra nuestra madre por la alegria
de tu rostro, cuando nosotros dos % entremos en pala-
cio, sino que gime como si fuera a causa de la desgracia
falsamente anunciada. Porque, cuando hayamos salido
triunfantes, entonces podremos alegrarnos y reir con
libertad.

ELECTRA. — {Oh hermano! Como te sea grato a ti, asi
serd mi conducta, pues de ti he obtenido mis satisfac-
ciones y no ha sido adquisicién mia. No aceptaria con-
seguir yo misma un gran provecho, si tuviera que disgus-
tarte, aunque fuera un poco. No prestaria un buen ser-
vicio a la fortuna que tenemos presente 2. Tl conoces
de qué manera estdn aqui las cosas, ¢cémo no? Has oido
que Egisto no est4 en casa y nuestra madre si. En lo que
respecta a ella, no temas en ningiin momento que vea
mi rostro ardiente por la sonrisa. Un antiguo odio ha
penetrado en mi, y, puesto que te he visto, no cesaré de
derramar lagrimas de alegrifa. ¢Cémo podria no hacerlo
yo, que te he visto en una sola etapa morir y vivir? T
me has sorprendido, hasta el punto de que, si mi padre
llegara vivo, ya no lo consideraria un prodigio, sino que
creeria estar viéndolo. Puesto que nos has llegado de
esta manera, manda a tu gusto. Yo sola hubiera obteni-
do una de estas dos cosas: o me hubiera puesto a salvo
a mi misma con honra, o hubiera perecido con ella.

61 Qrestes y Pilades.
62 La divinidad que ha traido a Orestes a casa.

1295

1300

1305

1310

1315

1320



1325

1330

1335

1340

424 TRAGEDIAS .

OresTES. — Te aconsejo que calles, porque oigo a al-
guien de los de palacio que se dispone a salir.

ELECTRA. — (Cambiando el tono de voz.) Entrad, oh’
extranjeros, y con mayor motivo al llevar algo que nin-
guno en palacio rechazaria ni podria alegrarse de reci-
bir 62 bis :

(Aparece el Pedagogo.) .

PEDAGOGO. — [Oh insensatos en sumo grado y priva-
dos de razén! ¢Acaso os cuiddis tan poco de vuestra
vida, o es que no tenéis ningdn sentido comtn cuando
no os dais cuenta de que estdis no cerca de los mas
grandes peligros, sino en medio de ellos? Si no hubiera
estado yo desde hace rato vigilando en estas puertas,
vuestros proyectos habrian estado en el palacio antes
que vuestras personas, En cambio, yo de estas cosas he
tenido cuidado. Ahora ya absteneos de largos discursos y
de este interminable clamor acompafiado de alegrias, y
presentaos dentro, porque el dilatarlo en estas circuns-
tancias es malo, y es el momento oportune de poner fin
a esto. . - :
ORESTES. — ¢ Y ¢6mo me encontraré las cosas allf al
entrar yo?

PEDAGOGO. — Bien. Es 'seguro que ninguno te reco-
nocera. »

ORresTES, — Has comunicado, naturalmente, que yo
he muerto. : '

PEDAGOGO, — Sébete que, aunque estés aqui, eres uno
de los que habitan en el Hades.

ORESTES. — ¢ Se alegran con estas noticias? ¢Qué pa-
labras dicen?

PEDpAGOGO, — Terminado nuestro cometido, te lo po-

62bis  Ambiguas palabras de Electra, que se refieren, por una
parte a las supuestas cenizas de Orestes, y por otra, al castigo
que van a recibir los culpables.
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dria decir. Tal como estdn las cosas ahora, lo que se re-
fiere a aquéllos esta bien, incluso lo que no es bueno &,

ELECTRA. — ¢Quién es éste, hermano? [Por los dioses,
dimelo!

ORESTES. — ¢ No te das cuenta?

ELECTRA. — No lo tengo en la mente.

OREesTES. — ¢No conoces a aquel en cuyas manos me
entregaste un dia?

ELECTRA. — ¢A quién? cQue dices?

OresTES. — En las manos de éste, debido a tu solici-
tud, fui sacado secretamente al pais de los Foceos.

ELECTRA. — ¢Acaso es aquel el nico a quien encontré

1345

1350

leal entre mucho entonces, con ocasién del asesinato de

mi padre?

palabras.

. ErecTRA. — jOh" el dia més querido! {Oh ftnico sal-
vador del palacio de Agamenén! ¢Cémo has llegado?
¢Eres por ventura aquel que nos salvaste a éste y a mi
de muchos padecimientos? {Oh manos queridisimas 6!
iOh 111, que con tus pies nos prestaste un servicio inesti-
mable! ¢Cémo es que estuviste a mi lado sin advertirlo
y no me lo hiciste saber, sino que me matabas con tus
palabras, aunque llevabas los mas agradables hechos
para mi? Te saludo, padre, pues me parece estar viendo
a un padre. Te saludo. Sdbete que yo en un solo dia te
he aborrecido y amado lo més que se puede.

PEDAGOGO. — Me parece que es suficiente, Pues mu-
chos dias, al sucederse con sus correspondientes noches,
te revelardn claramente los relatos de lo acaecido des-
de entonces, Electra. Y ahora os digo a vosotros aqui

63 Pasaje poco claro. Jebb interpreta que las condiciones,
en lo que se refiere a Clitemestra y Egisto, son buenas para
ellos, Orestes- y Pilades, inclusc moralmente buenas.

6 Al mismo tiempo debia cogerle las manos.

ORESTES, — Este es, pero no me mterrogues con més '
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presentes que ya es hora de actuar. En este momento,
Clitemestra estd sola y no hay dentro ninguno de los
servidores. Si os retrasais, pensad que os las veréis con .
otros mas diestros y numerosos que ellos.

OREesTES. — No debe ser ya para nosotros tarea de
largos discursos, Pilades, sino de entrar cuanto antes,
tras inclinarnos a saludar a las imagenes de los dioses
patrios que se encuentran en este atrio.

(Entran en palacio Orestes, Pilades y el Pedagogo.)

ELECTRA. — Soberano Apolo, dyeles propicio y a mi
junto a ellos, que en muchas ocasiones te he presentado
con mano implorante lo que tenia. Y ahora, oh Apolo
Licio, a partir de lo que tengo te hago la suplica, me
arrodillo ante ti, te lo imploro: sé para nosotros resuelto
defensor de estas decisiones nuestras y muestra a los
hombres los castigos que aplican los dioses por impie--
dad.

(Entra también en palacio.)

Coro.

Estrofa.

(Hablando entre ellos.) Ved hacia donde se extiende
Ares, engendrando sangre inevitable. Acaban de entrar
bajo el techo de palacio, vengadores de funestos crime-
nes, los perros de los que no se puede escapar ®. De
modo que ya no espera por mucho tiempo en suspenso
el suefio de mis pensamientos.

Antistrofa.

Es conducido a la casa con paso furtivo, véngador
de los muertos, a la habitacidn en otro tiempo lujosa de
su padre, llevando en las manos sangre recién afilada %,

65 Las Frinias son comparadas con perras que persiguen a
los humanos para vengar crimenes de sangre.

66 La sangre que ha ocasionado la muerte de Agamenén por
un golpe de hacha bien afilada,
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El hijo de Maya, Hermes %, les conduce, ocultando el en-
gafio en la oscuridad, hacia la misma meta y ya no es-
pera.

(Sale Electra.)

Estrofa. _

ELECTRA. — Oh queridisimas mujeres, enseguida los
hombres cumpliran su misién, pero aguardad en silen-
cio.

CORIFE0. — ¢C6mo? ¢Qué hacen ahora?

ELECTRA. — Ella prepara una urna para las ceremo-
nias funebres. Ellos dos acechan cerca.

CoRIFEO. — Y td, ¢por qué te has precipitado afuera?

ELECTRA. — Para vigilar que Egisto no entre sin ad-
vertirlo nosotros.
" CLITEMESTRA, — (Desde el interior.) jAy, ay, techos
vacios de amigos y llenos de quienes hacen perecer!

ELECTRA.— Alguien grita adentro. ¢No ofs, oh amigas?

CoRro. — He escuchado gritos espantosos de oir, jdes-
dichadal, como para estremecerme.

'CLITEMESTRA. — jAy de mi, desgraciada! Egisto, ¢dén-
de te encuentras?

ELECTRA, — Escucha, alguien grita una vez maés.

CLITEMESTRA. — {Oh hijo, hijo! Ten compasién de la
que te dio a luz.

ELECTRA. — El, sin embargo, no obtuvo compasién de
ti, ni el padre que lo engendrd.

Coro. — jOh ciudad, oh raza desventuradal Ahora se
te acaba tu destino, el que ha marcado tus dias, se te
acaba %, '

67 Hermes es el dios de los caminos y, por eso, guia a
Orestes, También va a acompafiar a Egisto y Clitemestra al
Hades, invocédndose asi la otra cualidad que se le atribuye de
acompafiar a las almas de los muertos, Cf. Filoctetes 133.

68 Es decir, concluye la situacién en que ha vivido el palacio
desde la muerte de Agamendn.
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CLITEMESTRA. — jAy, he sido herida!
1415 ELECTRA. — Hiere una segunda vez, si tienes fuerza.
CLITEMESTRA. — jAy de mi otra vez!
‘ELECTRA. — jOjald fuera para Egisto al mismo tiem-
po! :
Coro. — Las maldiciones se cumplen. Viven los que
1420 yacen bajo tierra. Los que han muerto hace tiempo se
cobran la sangre nuevamente derramada de sus mata-
dores.
(Orestes y Pilades salen de palacio.)

Antistrofa.
Ellos estan presentes, sus manos ensangrentadas go-
tean por el sacrificio a Ares. Y no puedo censurarlo.
ELECTRA. — Orestes, ¢cémo estais?
1425 ORrEesTEs. — Los asuntos de palacio estdn bien, si Apo-
lo bien profetizé.
ErLECTRA. — ¢ Ha muerto la miserable?
ORESTES. — Ya no temas que la audacia materna te
deshonre nunca.
ELECTRA. — ... ©.
CoRro. — Cesad, pues veo claramente a Egisto.
1430 ELECTRA. — {Oh hijos! ¢No os iréis atras?
OresTES. — Ved a nuestro hombre encima... ™.
ELECTRA. — ... viene alegre desde las afueras de la
ciudad. '
Coro.— Entrad al vestibulo lo mds aprisa posible.
Ya que habéis resuelto bien lo de antes, hacedlo asi tam-
bién ahora.
1435 ORrEsTES. — Confia, 16 haremos.
ELECTRA. — Segtn lo has proyectado, apresirate.

6 Hay una laguna en el texto. Segiin Erfurdt, faltan tres
versos, dos en boca de Electra y otro en boca de Orestes.

7  Falta una parte de las palabras de Orestes y de la con-
testacién de Electra.
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ORESTES. — Ya me voy. (Salen Orestes y Pilades.)

ELECTRA. — Lo de aqui es cosa mia.

CoRr0. — Al oido convendria hablarle amistosamente
algunas palabras a este hombre, para que se precipite
engafiado al combate justiciero.,

(Entra Egisto en escena.)

EcisTto. — ¢Quién de vosotras sabe dénde estdn los
extranjeros focenses, quienes, segtin dicen, nos anuncian
que Orestes ha perdido la vida en un naufragio hipico?

(A Electra.) A ti te pregunto, si, a ti, tan audaz en
otro tiempo. Creo que es a ti a la que mas te interesa y
la que con mas conocimiento podrias hablar.

ELECTRA. — Lo sé, ¢c6mo no? ¢Podria yo estar indife-
rente a lo que afecta a mis seres queridos?

EcisTo. — En ese caso, ¢dénde estdn los extranjeros?
Dimelo. .

ELecTRA, — Dentro. Ellos han cumplido con una ama-
ble huéspeda.

Ec1s10. —¢Y anunciaron que estd verdaderamente
muerto? ' ‘

ELBcTRA. — No, pero lo demostraron con algo més
que palabras.

EcisTo. — ¢Nos es posible, entonces, saberlo con cer-
teza?

ELECTRA. — Es posible, y también ver el lamentable
espectaculo.

Egisto. — Contra tu costumbre me anuncias algo que
. me alegra mucho.

ELECTRA. — Puedes alegrarte, si ello te resulta alegre.

EgrsTo. — Ordeno guardar silencio y abrir las puertas
y que todos los miceneos y argivos lo vean para que, si
alguno de ellos se engrandecfa antes, por tener vanas es-
peranzas en este hombre, al ver ahora su cadéver, acep-
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te mi rienda y no tenga que ponerse en razén por la
fuerza, al recibir mi castigo.

ELECTRA. — Lo que se refiere a mi estd cumplido™,
Con el tiempo he obtenido inteligencia como para agra-
dar a los més poderosos.

(Se abren las puertas de palacio y se wuestra un
cuerpo tapado, a cuyos lados estdn Orestes y Pilades.)

Ecisto. — {Oh Zeus, tengo ante los ojos una imagen
fantasmal que no ha sucumbido sin la envidia divinal
Pero si la venganza hace acto de presencia no hablo.
Descorred del todo el velo del rostro para que, como pa-
riente, reciba cantos fliinebres también de mi parte.

OREsTES. — Levantalo ti mismo. No es cosa mia sino
tuya el mirar estos restos y saludarlos con afecto.

EcisT0. — Me das un buen consejo y lo seguiré., Y ti
(a Electra), si Clitemestra estd por alguna parte de la
casa, llamala.

ORrEesTES. — Esta cerca de ti. No mires por otro lado.

EcIsTO. — jAy de mil jQué veol

ORESTES. — (A quién temes? ¢A quién no reconoces?

EcisTo. — ¢En las redes de qué personas he caido,
infortunado de mi?

OresTES. — ¢No te has dado cuenta de que, desde
hace rato, te estas dirigiendo a vivos como si estuvieran
muertos?

EcrsTo. — {Ay, he comprendido lo que dices! Es im-
posible que sea otro que Orestes el que me ha hablado.

ORESTES. — ¢ Y siendo excelente adivino has estado
engafiado tanto tiempo?

Ecisto. — jEstoy perdido, desgraciado! Pero permi-
teme hablar, aunque sea un momento.

ELECTRA. — No le dejes decir mas, por los dioses, her-

71 Su parte en el plan de venganza de Egisto estd ya cum-
plido.



ELECTRA 431

mano, ni que se extienda en el relato. Pues, ¢qué pro-
vecho podria sacar de la demora una persona que, en-
vuelta en crimenes, va a morir? Por el contrario, matalo
cuanto antes y, tras hacerlo, entrégalo a los sepulture-
ros 2, que es justo que tenga, fuera de nuestra vista.
Esta seria para mi la tnica liberacién de las desgracias
que me vienen de antafio.

OREsTES. — Entra deprisa. Pues no porfiamos por pa-
labras, sino por tu vida.

Egisto. — ¢Por qué me conduces a palacio? ¢Cé6mo,
si es ésta una accién noble, se necesita la oscuridad y no
estis listo para matarme?

OrestTES. — No des érdenes y avanza adonde mataste
a mi padre, para que mueras en el mismo lugar ?.

Ecrsto. — ¢Existe tanta necesidad de que este techo
contemple las desgracias de los Peldpidas, las presentes
y las que se avecinan?

OREesTES. — Por lo menos las tuyas. Yo soy un exce-
lente adivino para ti de éstas.

Ecisto. — Te jactas de un arte que no te viene por
linea paterna?™,

OREesTES. — Mucho replicas y el viaje se retarda, asi
que camina. .

EgGisto. — Sfirveme de guia.

OrEesTES. — T4 eres el que debes marchar delante.-

Ecisto. — ¢Para que no huya de ti?

ORESTES. — Para que no mueras de forma que te
complazca. Tengo que cuidarme de que te sea amargo.

72 Los perros y buitres. Lugar comtin de la literatura griega
que encontramos desde Homero. .

73 En el mégaron del palacio. Idéntica expresién que en las
Coéforas de Esouiro, v. 904, refiriéndose a Clitemestra, a la que
hace ir al mismo lugar donde ha caido Egisto.

74 Agamenén no supo adivinar el destino que le aguardaba,
al regresar a Micenas.

1490

1495

1500



432 TRAGEDIAS

1505 Seria preciso que esta justicia fuese ihmediata para el
que quisiera transgredir las leyes: la muerte. Asf el mal-
vado no abundaria tanto. '

Coro. — jOh linaje de Atreo! ;Cudnto has padecido
hasta llegar a duras penas a la libertad conseguzda con
el actual esfuerzo' ‘
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