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INTRODUCCIÓN GENERAL

Vida

Nace en el seno de una familia pudiente. Rico por 
su casa, se cría en los «encantos de la burguesía»: una 
educación esmerada, el trato consiguiente con gentes 
aupadas. Su padre, Sófilo, era un industrial armero, ac
tividad muy alejada de la literatura desinteresada y 
más lucrativa que ella (fabricante de armas fue tam 
bién el padre de Demóstenes). En Sófocles, como quien 
era y de quien venía, el respeto a la tradición heredada 
de los mayores se compenetra espontáneamente con el 
espíritu de progreso, lo vigorosamente innovador con 
lo tradicional que, al aceptar, renovaba, transmitiéndo
lo igual y distinto 'a los que vinieron tras él. No fue un 
espíritu estacionario, de los que se quedan en el pasa
do; pero sí de los que renuncian al salto a partir de la 
nada. Cuando joven, no nos lo imaginamos ni en ‘el gre
mio de los dóciles ni en el de los disfrazados de rebel
des, dóciles con el signo menos, que se creen indepen
dientes porque son indisciplinados. Si su obra tuvo 
tanta fuerza entre sus contemporáneos y eficacia tanta 
en lo porvenir,' fue porque se apoyaba profundamente 
en la historia, en la raza y en el pueblo de cuyas en
trañas salía, y ese amor intenso le llevaba a una visión 
de Atenas como empresa creadora de futuro.



δ TRAGEDIAS

Disfrutó largo curso mortal. El siglo tenía tres o 
cuatro años cuando él nació: había nacido en el 497/6, 
año arriba, año abajo, y murió en el 406/5. Su vida se 
extiende por casi todo el siglo opulento y glorioso, el 
Cuatrocientos griego: vivió los años cima de la grande
za de Atenas y también, el comienzo de su inevitable 
ocaso, cuando le llegaba la hora de la ruina; pero tuvo 
la suerte de no presenciar el choqúe brutal de la de
rrota 1.

Hay días, hay horas en los anales del mundo que 
valen por siglos. Uno de ellos fue cuando una suerte di
vina favoreció a los griegos y éstos hicieron comer tie
rra  a la grey persa. En la Vida anónima de Sófocles 
(datable en el siglo i a. C .)2 encontramos un sincro
nismo ingenioso en tom o al año (480) de la victoria na
val de Salamina. Esquilo participó como combatiente 
y un hermano suyo (asido al espolón de nave enemiga) 
prestó el cruento sacrificio de su vida. Desnudo a la 
usanza griega y tocando la lira, Sófocles, jovencito de 
diecisiete años, condujo el coro pueril que entonaba el 
peán celebrativo. Ese año, Eurípides saludó al mundo 
con el prim er berrido. En torno a esa fecha coinciden
te se centra el triángulo de la tragedia ateniense, con 
sus tres vértices, adulto, adolescente y naciente: si non 
è vero... So capa de ingenuidad, la combinación pura
mente conjetural de la biografía antigua esconde un

1 Más pormenores biográficos en W. Schmid, Geschichte der 
griechischen Literatur, I, 2, Munich, 1934, págs. 309-325; G. P e rro t-  
ta , Sofocle, Mesina, 1935 (reimpr. Roma, 1963), págs. 1-58; T. B. L. 
W ebster, An Introduction to Sophocles, Oxford, 1936 (reimpr. Lon
dres, 1969, con «addenda»), págs. 1-17.

2 El texto griego de Sophokléous génos kal bíos suele prece
der a todas las ediciones griegas de Sófocles (salvo la de Dawe, 
que tiene también esta originalidad). La traducción de P. Mazon 
la editó, con algunas notas propias, A. D ain , «La Vie de Sopho
cle», Lettres d'Humanité XVII (1958), 3-6.
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sabio contraste. Al severo Esquilo se contrapone el jo
vial Sófocles, seguramente. Pero hay algo más. Lo que 
fue positivamente para quien la vivió, aquella aventura 
decisiva para el destino de Grecia, es cosa que acompa
ñó al «soldado de Maratón», Esquilo, toda su vida. En 
cambio, para Eurípides, hijo del 480, aquello remonta
ba a una época anterior a su propia vida, era un pasado 
que encontraba solamente bajo especie de recuerdo de 
otros. Para Esquilo, un ejemplo, inmediato, de expe
riencia. Para Eurípides, un pasado que ya está pasado. 
Para Sófocles era un recuerdo infantil, pero propio y 
que le acompañó en su juventud, al entrar en la nueva 
época que bautizamos con el nombre de Pericles. ¿Será 
ligereza contemplar, en el sincronismo de marras, el 
símbolo del modo de pensar de un  poeta que se sentía 
muy de su tiempo, pero también muy dentro de la tra
dición heredada, del poeta que si, una vez, ha llamado 
al hombre «lo más terrible» (Antígona 332-375), esto 
es, campo de batallas donde alternan maravillas y ho
rrores, otra, ha considerado a los hombres, diminutos, 
iguales a «nada» (Edipo Rey 1186-1188), la palabra más 
horrible que puede pronunciar una boca viva? Son dos 
ejemplos, tomados entre otros.

Su relieve en Atenas no fue sólo literario. No se li
mitó a participar, como ciudadano raso, en los actos 
civiles, sino que condujo una vida política activa en 
cargos útiles a la república3. A su espíritu clarividente 
no se le ocultaría la dirección que tomaba la vida po
lítica en Atenas bajo la agencia de Pericles y luego de 
que el Areópago perdiera su influencia en el 462. El 
caso es que Pericles (a quien sus contiguos aplicaban 
el cognomento de «el Olímpico») fue su «jefe político»

3 Cf. V. E hrenberg , Sophokles und Perikles, Munich, 1956, 
páginas 144-173. Una actitud hipercrítica adopta H. C. Avery, «So
phocles’ political career», Historia XXII (1973), 509-514.
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y cuando aquél tronaba sobre Atenas, desempeñó Sófo
cles altas magistraturas: en el 443/2, en un momento 
particularm ente delicado, administró la hacienda de la 
Liga ateniense, o sea, el tesoro de Atenas y el de una 
cuantía de repúblicas; en el 441-439, en la Guerra Sa
mia, fue estratego juntamente con Pericles y, por cier
to, vencida la flota ateniense, que teóricamente capita
neaba el general-poeta, por la que m andaba Meliso, un 
general-filósofo, y eleata por más señas; en el 428 pue
de que fuera otra vez estratego en el conflicto armado 
con los Anaítas; y, según alguno4, también con Nicias, 
en el 423/2. Después del 421 (aquél fue el año de la Paz 
de Nicias), Sófocles no parece haber tenido cargos po
líticos; pero, consecutivamente al desastre de Sicilia, 
ha pertenecido, en el 413-411, al supremo Consejo de 
los Diez Probulos (Aristóteles, Ret. III  18, 1419 a 26).

Lo dice, y lo dice casi bien, el biógrafo de la Vida 
anónima, cuando asegura que Sófocles como político no 
era gran cosa, pero sí «un buen ateniense». Por modes
ta, sin embargo, que haya sido la influencia de Sófocles 
como hombre público, si su pueblo, el alto y el bajo, le 
confió sus soldados y sus dineros en horas agudas, fue 
porque confiaba en su crédito moral para cumplir la 
encomienda. En su elección como estratego en el 441 
influyó, según el biógrafo, el éxito de Antígona. Una 
crítica positivista se apresura a afirmar que aquí trope
zamos con el típico error post hoc, ergo propter hoc. 
Tal vez. Se comprende perfectamente que no se trataba 
de prem iar con el generalato al buen dramaturgo: la 
historia ofrece pocos casos de tan  hermoso prodigio. 
Pero acaso, y con toda seguridad, fue el buen sentido 
político (política, en la acepción moral de la palabra) 
evidenciado en esa pieza por un dramaturgo que hace

4 H. D. W estlake, «Sophocles and Nicias as colleagues», Her
mes LXXXIV (1956), 110-116.
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decir al hijo del . tirano «una ciudad que pertenece a 
uno solo, no es una ciudad» (v. 737), el que le atrajo la 
simpatía de muchos espíritus francos y graves y le abrió 
un crédito liberal en cuanto a cumplir con perfecta 
honestidad las obligaciones de su cargo.

En correspondencia ferviente al am or de sus convilla
nos, amó Sófocles a su ciudad. Como «el más amante 
de Atenas», lo pondera el biógrafo y señala (Vita 10) 
que, por no abandonar físicamente Atenas, rechazó las 
invitaciones de príncipes poderosos. Términos obliga
dos de comparación son Esquilo y Eurípides, rindiendo 
el viaje de la corte siracusana de Hierón y macedónica 
de Arquelao, respectivamente. En otro sentido, en cuan
to mínimamente extranjerizado, lo es Sócrates, el gran 
urbano; pero éste no se llevaba bien con todos sus 
conciudadanos, por tanto moscardearlos. (Es de adver
tir que el círculo socrático ha simpatizado particular
mente con la tragedia sofoclea5.)

Esa armonía entre la tradición y la novedad (y no 
necesariamente un cambio de su modo de sentir, con
forme iba empujando el volumen de su vida) explica 
algún aparente contradicho biográfico. Como amigo de 
Pericles, nuestro poeta debió de conocer y tratar, en el 
círculo pericleo, a una nueva generación ateniense, en 
filosofía y literatura, que hacía alarde de gran tibieza 
en m ateria de religión. De ese lado soplaban las co
rrientes (a veces, esas corrientes son un vendaval). No 
olvidemos el caso Anaxágoras que, de no ponerse en 
cobro oportunamente, acaso hubiera sido expilado y 
quemado (quiero decir, suprimido) por ateo. Pero a 
ese mismo Sófocles, amigo de Pericles, lo conocía su 
pueblo con el bienaventurado vocablo de theosebésta- 
tos, como el hombre más piadoso del mundo, desde 
que, en el 420, acogió en su propia casa la estatua del

5 Cf. Jenofonte, Memorables I 4, 3.
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dios Asclepio, traída de Epidauro, y le dedicó un altar 
y un himno, ejerciendo el oficio de preste de los héroes 
Halón y Amino. Es poco decir que el sacerdocio era allí 
«acto político». La verdad es que ideas muy arraigadas 
en lo religioso (como «mancha», «purificar», «sanar») 
tienen particular importancia en la obra conservada 
de Sófocles 6. Otra anécdota: un día fue robada una co
rona de oro de la Acrópolis, Heracles le reveló al poeta 
el lugar donde estaba escondida y Sófocles, con el pre
mio conseguido, edificó un santuario al héroe Denun
ciador (una especie de San Antonio, buen auxiliador en 
la recuperación de objetos perdidos).

Como poeta dramático tuvo una gloria popular y 
plebiscitaria. Su prim era intervención en el teatro, en 
el 468, fue premiada con el máximo galardón, en com
petencia con Esquilo. Tomó parte en treinta concursos 
trágicos, año tras año en la temporada teatral (o sea; 
en las grandes fiestas dionisíacas), a lo largo de más de 
sesenta: dieciocho veces el jurado popular le otorgó el 
prim er premio (lo que hace un total de setenta y dos 
piezas premiadas, y aún hay que añadir seis victorias 
en las fiestas Leneas); nunca quedó el tercero. El pue
blo bonachón le amaba con un afecto obtenido en reci
procidad graciosa al que el poeta le profesaba. Esto le 
libró de caídas monumentales en su carrera dramática, 
como las que a Eurípides le amargaban la vida y le 
turbaban el sosiego. Sófocles acertaba, en el más ele
vado sentido, con los gustos y disgustos de sus contem
poráneos. Eurípides, en algunas cosas, hasta tal punto 
se adelanta a su tiempo y anuncia la dramática del por
venir lejano, que nos parece un dram aturgo aquejado 
del «mal del siglo»... xix. Quizás por esto, algunas pie
zas suyas triunfaron sólo en el escándalo y el poeta

6 Cf. L. M o u lin ie r , Le pur et l’impur dans la pensée des 
Grecs d’Homère à Aristote, Paris, 1952, págs. 147 sigs.
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que, como es natural, consideraría su propia obra alta 
como la luna, tan ladrada de perros, vivía amargado. 
La «felicidad» de Sófocles era proverbial en Atenas y, 
asimismo, su buen carácter (Aristófanes, Las ranas 82). 
En sus tratos diarios de sociedad tenía un encanto hu
mano particular. Un botón de muestra: cuando murió 
Eurípides (más joven que Sófocles, pero a quien éste 
sobrevivió unos meses), tuvo Sófocles el bello gesto de 
presentar en el teatro a su propio Coro enlutado y sin 
corona, en duelo por su rival, cuya muerte estaba re
ciente. En la vejez se dijo que estuvo un poco tocado 
de la manía del dinero, de cierta cicatería o codicia pe
cuniaria, pasando de ahorrativo a tacaño: que, por aho
rrarse el alquiler de un barco, era capaz de «darse a  la 
m ar sobre una estera» (Aristófanes, La Paz 695-699). 
Este cargo y arruga de su vejez, de ser fundado, empa
ñaría muy poco, relativamente a las normales choche
ces de otros viejos, la imagen de su buen carácter.

Estuvo adornado de perfección de rostro y cuerpo 
muy cumplida. La voz, algo débil, fue uno de los pocos 
dones naturales que le habían sido negados. Por esto, 
quizás ( ¡pero recordemos a Demóstenes! ), no se dis
tinguió en la oratoria pública, como otros políticos que 
aspiraban a dirigir la ciudad con el timón de sus larin
ges; y, por esto, tampoco representó en persona pape
les de sus dramas, sacando alguna excepción: la Nau
sicaa lavandera jugando a la pelota y el Támiris porta- 
liras tañendo el instrumento. Porque, eso sí, de joven 
se distinguió en los ejercicios gimnásticos (Eurípides, 
en cambio, detestaba el deporte), danzaba extremada
mente y de la música sintió siempre Sófocles toda la 
fascinación. En lo erótico, toda su vida, en la mocedad 
ardorosa y en la edad provecta («cuanto más envejez
co, más me entusiasmo», pudo haber dicho), estuvo 
consagrado a lo bello, y a los bellos muchachos, de los
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que era un apasionado y muy vulnerable. Cicerón (De 
offic. I 40) y Plutarco (Pericl. 8, 8) nos recuerdan el 
siguiente chichisveo: como en medio de una muy seria 
deliberación política llamara el poeta la atención de 
Pericles sobre un bello muchacho, hubo de oír del es
tadista lo que Cicerón llama iusta reprehensio: «un 
caudillo debe tener no solamente manos puras, sino 
también ojos puros». No mucho después del 460, algo 
menos que treinteno, desposó a Nicóstrata, quizás im
perfecta casada, de la que hubo un  hijo, Yofonte, de 
oficio dramaturgo como el padre. Ya cincuentón tras
puesto, cayó en amor con Teóride de Sición, meretriz 
respetuosa, y se envolvió con ella: de este amor nació 
Aristón, padre de Sófocles el Joven, poeta trágico y 
nieto predilecto del abuelo, por encima de otro nieto 
homónimo y legítimo. Por cierto que algunos filólogos 7 
han atribuido esta historia del casamiento con Nicós
trata  y del amor a Teóride a una mala interpretación, 
por chiste verbal, de un verso del poeta (fr. 765); pero 
aquí el único chiste es el de esos filólogos (el chiste de 
filólogo que, rara vez, hace reír y, alguna, hiela la san
gre), pues ni Aristón ni Sófocles el Joven son produc
tos de la imaginación.

Muy viejo ya y como algún impertinente le pregun
tara si era capaz todavía de cohabitar con mujer, «No 
digas palabras de mal agüero. ¡Qué beneficio escapar 
de un amo rabioso! », replicóle en bello elogio de la 
edad que lleva aparejada consigo la inmunidad contra 
ciertos enardecimientos (Platón, República 329 b). Las 
ocurrencias certeras de Sófocles eran famosas. En la 
Atenas de su tiempo se vivía en un medio de refina
miento espiritual que se reflejaba en la conversación 
entre personas cultivadas, en las tertulias misceláneas.

7 E. M aas, en págs. 18-19, de «Die Erigone des Sophokles», 
Philologus LXXVII (1921), 1-25.
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Entre los tertuliantes que brillaban con desenvoltura 
graciosa, con franqueza elegante, revelábase Sófocles 
como el más finamente mundano y capaz, en una sola 
frase, de dar cuenta y razón de acontecimientos y per
sonas. Sobre sus colegas de profesión se recuerdan al
gunos juicios recortadamente reveladores. Del misógi
no Eurípides (Ateneo, X III 557 e): «Sí, en la escena; 
pero no en la cama». Del mismo (Aristóteles, Poética 
4, 1460 b 33): «Representa a los hombres cuales son, 
yo como deben ser», frasecita que revienta de significa
ciones y que tanto ha dado que hablar. De Esquilo, que 
según malas lenguas componía en estado de ebriedad 
(hasta tal punto tenía el vino dichoso), esta flechilla 
envirolada (Ateneo, I 22 b): «Acierta, sin saberlo», con 
la que también Sófocles parece hablar en platónico, sin 
saberlo, al pensar así del trance creativo (bromas apar
te, la obra esquilea fue hecha «con furor y con pacien
cia»). Los dos últimos dichetes revelan una plena con
ciencia de su propio arte por parte del poeta que es
cribió un tratado (perdido) Sobre él Coro y que fundó 
un «tíaso de las Musas», donde los entendidos rendían 
culto a las Musas y hablaban de arte. Estas noticias 
son muy interesantes, porque nos presentan a un Só
focles teorizador de la poesía, también él «un poeta de 
la poesía», en relación sabia con su arte (inquietudes 
literarias, problemas profesionales) y tratando de cono
cer lo que significaban sus experiencias.

Fue muy amigo de sus amigos. Con Heródoto, ver
bigracia, mantuvo relaciones amistosas, afectuosas re
laciones. Contaba el poeta cincuenta y cinco años, cuan
do compuso en honor de su amigo una oda: de estos 
plácemes versificados solamente se conserva el dístico 
inicial, una especie de rúbrica t itu la r8. Un fino home
naje de amistad rinde el poeta al historiador al tener

8 E. Diehl, Anth. Lyr. Graeca, fase. 1, Leipzig, 19493, pág. 79.
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muy presentes algunos pasajes herodoteos, en ciertos 
lugares señales de sus dramas. Los tan traídos y lle
vados vv. 904-920 de Antígona (que Goethe, por razones 
de gusto9, querría atetizar, encontrando algunos filó
logos que le han dado gusto) pudieran responder a un 
pensamiento a la orien tal10, con ciertos ecos folklorís- 
ticos griegos; pero no es fácil negar que, en esos ver
sos, funcione un apoyo memorístico en el episodio de 
Intafernes (Heródoto, III  119). Edipo en Colono 339 
y Edipo Rey 980 se inspiran, acaso, en Heródoto, II 
35,2 y VI 107, respectivamente, y, quizás, Electra 59-66 
sea un eco de Heródoto, IV 95 ss. y IV 14 ss. De la 
cortesía de Sófocles da prueba su contestación a su 
colega el estratego Nicias, como éste le invitara a to
m ar la palabra el primero, por ser el más viejo: «Sí, 
el más viejo en años, pero tú  en mérito y dignidad» 
(Plutarco, Nic. 15,2).

Otro de sus amigos fue el poeta Ión de Quíos (fr. 8). 
Por cierto que, en su libro de memorias Epidemias 
(«Las estadías»), nos legaba una bella estampa del ca
rácter de Sófocles en sus mejores años. Esta informa
ción inapreciable nos es referida por Ateneo, X III 
603 e-604 d; por su m ateria no puede ser más caracte
rística y por la persona de que procede no puede ser 
más autorizada. Encontró Ión a Sófocles de recalada 
en Quíos, cuando con ocasión de la Guerra Samia el 
dramaturgo-estratego viajaba hacia Lesbos. Su anfitrión, 
el próxeno de Atenas Hermesilao, le daba una comida. 
Estando a manteles, el copero, un bello mozo, servía 
cabe la lumbre del hogar, a cuya luz se encendían las 
mejillas del criadito. Muy impresionado Sófocles se di

9 Cf. Eckerman, Conversaciones con Goethe, 29-III-1827 (h ay  
tra d , esp., M adrid , 1921).

10 Cf. J. Th. K akridis, Homeric Researches, L und, 1949, pági
n as  152-164.
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rige al muchacho y le pregunta si le complacería que 
él, Sófocles, bebiera suavemente y, recibida una res
puesta afirmativa, le encarece que no se dé tanta prisa 
al colmarle y retirarle la copa. Se sonroja el copero 
todavía más y, entonces, Sófocles, dirigiéndose a su ve
cino de mesa, le comenta: «Con cuánta razón y belleza 
dice Frínico resplandece sobre las mejillas purpúreas, 
de Eros la luz». Eritrieo, un m aestro de letras (didás- 
kalos grammátdn) y asno solemne, interviene con su 
cuarto a espadas: «Sófocles, tú  eres un entendido en 
poesía. Pero Frínico no lo ha expresado bien. ¡Llamar 
’’purpúreas” a las mejillas de un bello! Si un pintor 
pintara con púrpura las mejillas de este muchacho, no 
parecería bello. Luego no cuadra que a lo bello se lo 
compare con lo que no parece bello». Como se ve, el 
maestrillo, además de hombre de ninguna mundanidad 
y desprovisto de buenas formas, era un insensato, pues 
locura es la pérdida del sentido de lo irreal y el buen 
hombre confundía el ser real con el ser metafórico, el 
ser como. Riéndose del pedante, Sófocles le responde: 
«Tampoco te place, entonces, el dicho de Simónides, 
que sin embargo es generalmente considerado como un 
acierto Cuando la doncella desde su purpúrea boca en
vía la voz. Ni tampoco cuando el poeta se refiere al 
cabello de oro de Apolo. Si un  pintor pintara el cabello 
del dios color amarillo de oro y no negro, la pintura 
desmerecería. 0  cuando dice de dedos de rosa. Porque 
si alguien pintara los dedos color de rosa, resultarían 
las manos de un pintor, no las de una beldad». Se rió 
la blanda burla y el don Pedancio quedó cortado. Vol
viéndose de nuevo Sófocles hacia el muchacho que, con 
el dedo meñique, quería apartar una pajilla de la copa, 
le preguntó si la veía y, como dijera que efectivamente 
sí, añadióle: «Sóplala y así no te m ojarás el dedo»; 
y cuando el mocito acercó el rostro hacia la copa, apro
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ximándola Sófocles a la boca, de arte que cabeza y ca
beza se juntaban, cuando lo tuvo muy cerca, cogiéndo
lo con la mano, le dio un beso. Todos rieron la astucia 
y la fina malicia. Comentaban: «Finamente ha engaña
do al chico». A lo que Sófocles respondió: «Amigos, me 
ejercito en la estrategia. Pericles dice que yo entiendo 
algo de poesía y nada del arte bélico. Pero, ¿no ha sido 
buena mi estratagema?» Ión añade que Sófocles solía 
hacer y decir cosas finas de esa suerte, cuando se sen
taba a echar un trago de vino o cuando, en la sobre
mesa de una comida, se hablaba inter pocula. La per
sona del referente, amigo de Sófocles, presta plausibi- 
lidad a la historieta, como memoria fidedigna de algo 
así sucedido y como testimonio im par del carácter del 
poeta trágico, compatible con ciertas alegrías y ciertas 
eutrapelias.

No deja de alcanzárseme que la biografía antigua es 
un hervidero de anécdotas (a veces, graciosas y diver
tidas) y que el terreno de lo anecdótico, propicio a la 
indiscreción y a la irreverencia, lo es también a la in
vención pura y simple. El lector obrará con pruden
cia si, después de lo que acabo de escribir sobre las 
anécdotas, me pregunta por qué, pues, las utilizo yo 
ahora. Si se me dice que es arriesgado fiarse de ciertas 
fuentes, en las que casi todo es más dudoso que cierto, 
declaro que pienso lo mismo; pero también creo que, 
muchas veces, las anécdotas responden a noticias fide
dignas, son un modo de transm itirlas (casi el único que 
conoce la biografía antigua), y que aunque, después, los 
que las reciben de segunda y tercera mano pongan en 
ellas los adornos que pongan y les metan añadiduras 
e hijuelas, adornos aparte, todavía se descubre en el 
curioso anecdotario un fondo de verdad. Lo que sí de
cididamente me parece cierto es que las que aquí he 
referido nos proveen no tanto ni sólo de unos cuantos
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rasgos biográficos sabrosos, sino de varias facciones 
decisivas del retrato moral del poeta biografiado.

Ayudará lo dicho para, relacionándolo con la obra 
de Sófocles, tomar el prim er contacto con un problema 
que la misma nos plantea. Algo quisiera yo decir aquí 
de la «psicología» de Sófocles, de su manera de vivir 
(tomando la frase en un sentido elevado) y del íntimo 
y profundo sesgo que su obra tiene. La leyenda nos 
presenta al artista como hombre jocundo y gran ama
dor de la vida, y la realidad dice claramente, en sus 
tragedias, que Sófocles nos aparece como siendo el 
trágico por excelencia. Al mismo tiempo que nos dice 
que la vida es amarga, sonríe con gracia adorable a la 
vida. Es verdad que en la obra literaria de cualquier 
trágico griego tropezamos también con lo que a nos
otros nos semeja una antinomia. Sabida cosa es que el 
mismo poeta que componía tragedias, componía igual
mente dramas satíricos. En Sófocles, en Eurípides y 
en el más solemne de todos e ilustre, Esquilo, el públi
co contemporáneo admiraba también a los maestros del 
drama satírico. Salvo en el caso de Eurípides, por ha
berse conservado su Ciclope, nuestro conocimiento de 
estos talentos en los grandes poetas trágicos era nulo 
hasta no hace muchos años. Pero negarles este aspecto 
es mutilarlos. Hoy en día, los restos de un drama satí
rico como Los sabuesos son tan importantes para nues
tro conocimiento de la historia de este género literario, 
como en cuanto complemento de nuestra imagen de 
Sófocles (algo parecido nos ha sucedido con Esquilo). 
Nos muestran, la cara jovial del poeta. Pero la antinomia 
a la que aquí me refiero es particularmente hiriente en 
el caso de Sófocles, porque Sófocles es el trágico del 
dolor absoluto (supremo, insacudible) del hombre, afir
mación ésta que hoy ya parece vulgar, de puro corrien
te y admitida, y, de otra parte, fue un hombre feliz y
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jovial en su vida, bien habido con la vida. No creo que 
se oculte a nadie el interés y la rara  sugestión que ema
na de este tema.

Feliz Sófocles. Vivió largo tiempo
y murió como un hombre feliz y diestro.
Hizo muchas hermosas tragedias.
Finó bellamente y no soportó dolor alguno.

Este elogio fúnebre escribió Frínico en Las musas 
(fr. 1 =  fr. 31 Kock) y, seguramente, lo suscribían los 
contemporáneos. Sobre el sentido que tiene el dolor ab
soluto en la tragedia sofoclea, he escrito de largo en 
otro lugar y, aunque no quiero repetirme, algo diré 
también aquí más adelante. Que tal alegría vital y con
ciencia tan aguda del dolor humano, una vida así y una 
obra así hayan hecho residencia en una misma persona 
parécenos el más bello de los ejemplos. Para sacar a 
luz la obra bella, se necesita que el espíritu creador 
participe, en alguna medida, de la experiencia del dolor. 
En Sófocles ha debido de ocurrir también así. La cal
ma, la ponderación espiritual, el equilibrio de la propia 
personalidad no fueron, en Sófocles, una fortuna del 
temperamento, por una fatalidad de la naturaleza, sino 
el premio de una gran victoria, conquistada no al abri
go del puerto, sino venciendo entre el fragor de las 
tempestades. La biografía antigua nos presenta el re
trato  jovial y ponderado. El cordón vincular entre crea
dor y criatura, que sin duda se da en la tragedia sofo
clea, nos permite adivinar, por vislumbres, la otra cara. 
Edipo en Colono, hija de su vejez, suena a amarguras 
no disimuladas. Pero ya los gritos, en términos alarmis
tas, del Coro en Edipo Rey, juntam ente con el coro 
central entero (w . 863-910), constituyen la prueba de 
que, después de la peste de Atenas y de la revolución 
subsiguiente de costumbres y creencias (por no hablar
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de la revolución de la política, m uerto Pericles muy 
antes de tiempo), Sófocles veía que la ausentación del 
sentido de lo divino en el mundo ambiente estaba en 
peligro terriblemente próximo de producirse, que el 
sentido de lo divino se cuarteaba envejecido, derruyén
dose, y que, de ocurrir así, perdería su finalidad el ofi
cio mismo que el poeta oficiaba. Por aquí ha de bus
carse la experiencia dolorosa que el poeta debió expe
rimentar, por lo hondo, para convertirse en el trágico 
por antonomasia y, sin embargo, legarnos un ejemplo 
de suprema calidad personal, por el que le estamos 
agradecidos. Un artista anónimo, pero excelente, con
temporáneo de la restauración del teatro ateniense bajo 
el arcontado de Licurgo (por los años treinta del si
glo IV a. C.), esculpió inmortalmente la figura de Só
focles. No era, desde luego, copia del natural, pues el 
buen arte griego no es copia de las cosas, sino creación 
de formas. E ra la incorporación plástica de la idea, en 
la mente del escultor, del poeta trágico en la plenitud 
de sazón. Mejor que bien consiguió el artista plasmar 
la imagen de la hombría del ateniense «como debe 
ser». Copia de esa obra de arte es el Sófocles del Museo 
Laterano. La cabeza fue malaventuradamente restaura
da al peor gusto clasicista; pero el vaciado de Villa 
Medici, anterior a la restauración, nos permite admirar 
un rostro sereno y grave, que parece recordarnos que 
no ha vivido plenamente quien no ha rozado peligros 
de muerte.

No ha sido, en otras épocas y manos, el teatro el 
modo literario que refleja más de cerca el carácter de 
un pueblo. Pero, en manos del genio y en épocas social
mente propicias, sí ha podido serlo. En Sófocles, lo es. 
Poeta de casta viva, con profundas raíces en emociones 
étnicas fundamentales (de la urbe ateniense y también 
de la Atenas profunda y agarrada al terruño), su poesía
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es concordataria de los sentimientos íntimos de un pú
blico que estuvo aplaudiéndole más de sesenta años 
en vida. Muerto el poeta, cuando estaba para acabar la 
guerra más terrible que entre sí movieron los griegos, 
es fama que Lisandro, el general espartano que asedia
ba Atenas, se vio forzado por una doble admonición del 
dios Dioniso a dejar paso franco a las postreras pom
pas que conducían al m uerto egregio hasta la necró
polis familiar de Decelia, a ocho millas de Atenas (Vita 
15; Plinio, Hist. Nat. VII 109; Pausanias, I 21,2). Al 
pueblo ateniense, que tenía un corazón agradecido y 
memorioso, el amor de gratitud le empujó a guardar 
piadosamente la memoria de Sófocles, el poeta que ha
bía hecho de su obra misión de alta piedad patria. Tan 
pronto muerto, comenzó el culto de Sófocles. Los ate
nienses canonizaron a Sófocles, o sea, lo heroizaron 
bautizándolo con el nombre de Dexión, «el Acogedor» 
(Etym. Magn. 256,6), y estableciendo, en honor suyo, un 
sacrificio anual. Este trato, propio de antiguos reyes y 
fundadores de ciudades, le fue concedido en atención 
a sus antecedentes y hoja de servicios en el terreno 
religioso, «porque había recibido al dios de Epidauro» 
(según más arriba alegamos); pero también, «por su 
excelencia», esto es, en hacimiento de gracias a su obra 
de poeta. En casos tales, la lengua griega habla de «des
treza» (dexiós es vocablo de laude muy familiar refi
riéndose a Sófocles): el poeta poseía esa destreza mo: 
ral y cívica, inseparable de la destreza artística, a la 
que sus paisanos dirigían su aplauso.

Las fechas de su vida demuestran una particular 
vinculación entre Sófocles y su pueblo. La m uestra 
igualmente su teatro, hijo de su época y de su pueblo. 
Pronto está dicho: hijo de su época. Pronto y mal, si 
no se lo entiende debidamente. Pues aquí, una adver
tencia. Corren ciertas interpretaciones (yo las juzgo



INTRODUCCIÓN GENERAL 23

caricaturales) de la tragedia sofoclea, que ven en cada 
drama un reflejo ocasional de la anécdota política de 
la vida ateniense. Nada es la tragedia sofoclea en me
nor grado que un teatro que se atiene con dócil exac
titud a las órdenes del tiempo en ese sentido pequeño, 
de menuda realidad. Un gran teatro, hijo de su pueblo 
y de su tiempo, puede muy bien no ser, acaso deba no 
ser eso. Tales interpretaciones atenúan y restringen a 
ciertos accidentes exteriores la irrupción de la vida en 
el arte. Nada más insofocleo. No nos referimos a eso. 
Nos referimos a una vinculación profunda que hace del 
teatro sofocleo un arte genuinamente ateniense del si
glo v, en características suyas esenciales. Aquí se trata  
de radicar, esto es, determinar dónde se asientan sus 
raíces, la actitud profunda que adopta frente al tema 
trágico el espíritu creador de un momento histórico 
determinado, la visión del sino dramático del ser hu
mano; de ver cómo el artista convierte la sustancia 
(no los accidentes) de su vida en m ateria de arte. 
Schadewaldt11 ha escrito bella y penetrantemente so
bre este tema, centrándolo en tres aspectos:

En la tragedia sofoclea se da un  juego, muy suyo, 
de cercanía y distancia en todos los planos: desde la 
lengua cordial y fría, al mismo tiempo, pasando por la 
configuración de la acción dramática a través de episo
dios y escenas, hasta llegar a aspectos más profundos 
en la visión de la mudanza de la vida humana, tal y 
como la contemplan los personajes, particularmente 
cuando van a perderla y se despiden de ella en los tí
picos «adioses», al separarse de aquello que tenían y 
en lo que estaban y eran. Trátase de una tensión entre 
lo que une y separa: un hombre nacido para la comu
nidad y que siente ese desgarramiento. Presente desde

11 «Sophokles und Athen», en Helias und Hesperien, I, Zu
rich, 1970, págs. 370-384.
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el principio, esta nota se acentúa a medida que el poe
ta se va haciendo más viejo...

También, en la concepción sofoclea del héroe y su 
grandeza: una visión del hombre, como campo dinámi
co de la acción trágica, sometido a fuerzas poderosas 
que hacen de él, a la vez, algo poderoso y una nadería...

Igualmente, al enfrontar la relación entre lo divino 
y lo humano. En las tragedias de la prim era manera, 
hasta Edipo Rey, el héroe (salvador, purificador), en
tregado a un alto ñn de pureza, se siente un colabora
dor de la divinidad; en las últimas obras, lo divino se 
eleva a una proceridad distante del hombre, desde la 
cual se le manifiesta al final, desde luego; pero al hé
roe le falta la seguridad de su colaboración...

Estas características, que son esenciales en el teatro 
de Sófocles, las comprendemos muy bien, cuando rela
cionamos, en función respiratoria, al trágico con la at
mósfera histórica (y sus cambios) de la Atenas de su 
tiempo y con la tensión, en su alma, entre la Atenas 
real y la ideal, por Sófocles trascendida hasta la cate
goría de lo clásico. Vistas así las cosas, entonces sí, lo 
biográfico carga de emoción este teatro.

El clasicismo de la tragedia sofoclea no es simple 
trasunto exterior de una personalidad, la del poeta, clá
sico de nacimiento y por su esfuerzo personal. Hay una 
perfecta compenetración con su pueblo y su cultura; 
se nutre de ésta, para elevarse luego a una altura uni
versal y genéricamente humana. Es el resultado natural 
de la conjunción de una personalidad excepcional y de 
un gran contenido de humanidad histórica (que el Mito 
representa poéticamente): esta última es la materia, a 
la que el poeta ha sabido dar forma.



INTRODUCCIÓN GENERAL 25

Las formas de la tragedia sofoclea

Más que otros géneros literarios pide, de suyo, el 
• teatro variación y reformas. Éstas fueron considera
bles en el desarrollo del teatro griego que comenzó en 
el drama sacro de las oscuras épocas, de donde salen, 
como de entre nubes, las tragedias clásicas. La evolu
ción del teatro clásico ateniense, corta en años, ha sido 
larga en iniciativas que traen novedad en los procedi
mientos escénicos, en la técnica composicional o en el 
manejo de la lengua y de los motivos temáticos, ade
más de en lo tocante a materialidades y recursos de 
presencia del teatro. También por este respecto, el tea
tro de Sófocles ensancha los moldes y patrones anti
guos, sin romperlos: su acomodación al odre viejo no 
es la sumisa del agua al entrar en la vasija, sino la 
activa de la luz que llena un ámbito y le da un nuevo 
sentido. Las innovaciones, cuya conquista e invención 
habían de ocupar parte de la existencia de Sófocles, 
fueron bien acogidas, porque hacían falta y porque no 
rompían violentamente con lo admitido. No así siem
pre los propósitos reformistas del statu quo escénico, 
emprendidos por Eurípides en su prim era época. Cu
riosamente (pero es reversión nada infrecuente), en su 
segunda manera, Eurípides volvió a empalmar direc
tamente, en bastantes cosas, con el viejo Esquilo, gra
vitando hacia el arcaísmo sus propios procedimientos 
dramáticos; por lo que, pese a las apariencias, ha sido 
Sófocles en este terreno el verdadero innovador. En su 
obra dramática arde más de medio siglo de fatigas por 
hacer progresar el teatro.

Según admitida noticia, aunque no en todos los ca
sos igualmente fehaciente, débense a Sófocles una serie 
de innovaciones o, dicho al modo griego, fue nuestro 
poeta el «primer inventor» (prótos heuretés) de unas
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cuantas reformas, que voy a enumerar comenzando por 
las que nos presentan a un dramaturgo atento a los 
problemas de la corporeidad escénica de sus obras. Si 
hoy generalmente gustamos de Sófocles por la lectura, 
es a más no poder, y, en todo caso, que lo leamos en 
nuestra casa y, quizás, por la noche, en zapatillas y 
junto al fuego no debe hacernos olvidar que el poeta 
componía sus obras para ser representadas como es
pectáculo y en condiciones muy precisas.

Acabó Sófocles pronto (Vita 4) con la tradición de 
que los autores representaran como actores sus pro
pias obras, et pour cause, pues, como antes se dijo, la 
voz no le acompañaba. Los farsantes de sus dramas 
fueron actores de oficio, un Tlepólemo (schol. Aristoph., 
Nub. 1266), un Clidémides (schol. Aristoph., Ran. 791), 
un Calípides (a este último lo recuerda Aristóteles 
como actor importante y discutido).

Subió hasta tres el número de actores (Vita 4; Suda; 
Aristóteles, Poética 4. 1449 a 19; Diógenes Laercio, III 
56), que todavía en sus obras primerizas seguían sien
do dos. Esquilo ha encajado lo nuevo en su Orestea 
(también Sófocles tiene influencias bien aprovechadas 
de su rival más joven, Eurípides, acogiendo algunas 
de sus novedades). Esta reforma fue muy importante, 
pues no afectó sólo al movimiento de personajes y a 
los pormenores y servicio de la escena, sino que per
mitió a Sófocles triangularizar el diálogo, lo que no es 
lo mismo que hacer intervenir en el diálogo a tres ac
tores en dúo, de dos en dos (el ejemplo es muy cono
cido; pero no renuncio a un ejemplo exacto, por el 
hecho de ser muy conocido: compárese la escena final 
de Ayante, donde hay tres personajes que dialogan, 
pero no diálogo triangular —el patetismo «estaciona
rio» no lo toleraba—, con el verdadero trío entre Edi
po, Yocasta y Creonte en Edipo Rey).
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Subió a quince el número de coristas o «coreutas», 
que eran docena hasta entonces (Vita  4; Suda). Acaso 
su escrito Sobre el Coro tocaba este asunto.

Con Sófocles acredita fuero de admisión la esceno
grafía (Aristóteles, Poética 4. 1449 a 19). Aunque no sa
bemos exactamente el alcance de la innovación en el 
atalaje y decorado de la escena, es obvio que estos 
asuntos de bastidores teatrales y decoración de los lu
gares buscaban dar una impresión más viva y coloris
ta; el estímulo fomentador más influyente procedería 
de la pintura, pues el público, contemporáneo de los 
progresos del arte pictórico, buscaría también en la 
escena teatral algunos atractivos pictóricos y sugesti
vos 12. Todo autor teatral es también un poco alfayate: 
se dice que, en cuestión de patrones indumentarios, 
Sófocles (Vita 6) introdujo el bastón recurvado y el 
color blanco del coturno de gruesa suela (lo grueso de 
ésta explica precisamente el bastón, para evitar en lo 
posible las caídas; el inconveniente era un andar con 
lento paso de vaca por la escena): este pormenor del 
color del calzado, con blancura hermana del lino, ma
terializaba acaso una interpretación plástica y cromá
tica de la escena, para que impresione en la distancia 
del teatro. En cuanto a la música, asegura Aristóxeno 
que Sófocles acogió el modo musical frigio.

Todas esas innovaciones nos ponen delante los ojos 
al hombre de teatro, que no olvida que este género es, 
además de otras cosas, un teatro para  la vista y para 
el oído, un espectáculo de color, sonido y movimiento.

Reforma más importante: desechó la trilogía (Suda),

12 Cf., en general, K. Joerden, en págs. 379-389 de «Die Bedeu- 
tung des Ausser- und Hinterszenischen», en el vol. col. (ed. W. 
Jens), Die Bauformen der griechischen Tragodie, Munich, 1971. 
Derrochan fantasía en sus reconstrucciones H. B u lle -H . W irz in g , 
Szenenbilder zum griechischen Theater des 5. Jahrhunderts v. 
Chr., Berlín, 1950, págs. 4042.
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que Esquilo había mantenido primordialmente. Es po
sible que Sófocles, en sus comienzos, utilizara la forma 
trilógica (así, quizás, la trilogía de Télefo) para dar 
nexo y trabazón a las tres tragedias que, seguidas de 
un drama satírico, el dramaturgo griego presentaba al 
concurso. Pero pronto hizo de cada una de las tres pie
zas un todo autónomo, así en la m ateria dramática 
como en la acción; desde entonces, las tres piezas pre
sentadas al concurso se juntan por la sola voluntad 
del poeta. Parece excusado insistir sobre la trascenden
cia que esta innovación externa hubo de tener en la 
concentración de la acción sobre un solo individuo, el 
héroe trágico, así como en la pérdida de importancia 
de motivos temáticos tradicionales, como el de la mal
dición familiar. Sófocles no presenta, como Esquilo, 
grandes sucedidos a lo largo de toda una historia fa
miliar. Lo suyo es el individuo que obra su acción, con
lleva su destino y sufre su dolor. De donde se genera 
un nuevo tipo de tragedia, de composición cerrada, ro
tunda.

Con certera visión de los nuevos intereses teatrales, 
modifica Sófocles las normas y cánones de la arquitec
tura de la tragedia, y tanto las formas como su conte
nido, y no menos la función de las estructuras tradi
cionales, sufren los cambios precisos. Veámoslo.

Los cánticos corales reducen su extensión, pero no 
su relieve dramático. El papel del Coro sofocleo ha 
sido cuestión muy porfiada 13. Algunos han visto en él 
lo que, con expresión acuñada por Augusto Schlegel, se 
denomina «el espectador ideal». Otros, un portavoz de 
las ideas del poeta. Otros, un actor que tiene su perso
nalidad definida, la cual determina sus acciones y pala
bras. En términos generales, a esta última opinión, que

13 C. Becker, Studien zum sophokleischen Chor, tesis doct., 
Francfort, 1950, págs. 1-16.
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era la de Aristóteles (Poética 4. 1456 a 26 ss.), se ha in
clinado la erudición inglesa, que ha dado al problema 
una interpretación, en efecto, muy inglesa, reducién
dolo a algo habitual y consuetudinario y, en definitiva, 
negando la existencia del problema. Entre nosotros, el 
jesuíta Ignacio Errandonea se pasó la vida defendien
do la tesis de que el Coro sofocleo es, en toda la exten
sión de la palabra, persona dram ática14. En cambio, 
la filología alemana, inserta en una tradición estética 
de signo idealista, solía ver, hasta no hace mucho, en 
el Coro sofocleo más un intérprete de la acción que 
persona inmersa en la ilusión dramática, más la boca 
del poeta que un «carácter».

¿Cómo orientarse en esta diversidad de pareceres? 
Que el Coro sofocleo no ha de verse como instrumento 
de intempestiva predicación del poeta, llevado de furia 
ética o de prurito docente, parécenos evidente. Que el 
Coro es actor en Sófocles, lo admitimos porque, en esta 
tragedia, el poeta dramático y el poeta lírico no son 
entidades distintas y los trozos líricos no están nunca 
artificiosamente superpuestos a la acción, sino que son 
participantes naturales en su desarrollo, ya en un papel 
consiliario, ya reflexivo, ya prospectivo. Pero que sea el

14 Cf., como resumen de sus ideas, I. E rrandonea, Sófocles. 
Investigaciones sobre la estructura dramática de sus siete trage
dias y sobre la personalidad de sus coros, Madrid, 1958, y Sófo
cles y la personalidad de sus coros. Estudio de dramática cons
tructiva, Madrid, 1970. Me parece que Errandonea tiene razón 
en algunas cosas; sólo que a veces ¡tiene un modo de tenerla!, 
como cuando defiende que en Edipo en Colono el Coro es el 
verdadero protagonista, que confiere unidad a la pieza, o que, 
en Electra, ésta y el Coro forman una alianza y el papel director
lo tiene el Coro... No hablo aquí de otros temas de su exégesis, 
verbigracia, cuando diputa demasiado sutilmente que en el He
racles del final de Filoctetes arreboza la cara el mismísimo Uli
ses, o que la Deyanira de Las Traquinias es una especie de 
Medea hipócrita, etc.
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Coro sofocleo un actor como los demás, nos parece un 
prejuicio no menos dañino que la opinión tajantemente 
contraria; y que además olvida las diferencias que hay 
entre los demás actores y el Coro, que tiene otras fun
ciones en su lirismo: suspensión, amplificación del epi
sodio anterior descrito por modo lírico, contraste iró
nico con el episodio siguiente15... El papel de los co
ros sofocleos es algo más complejo y sinuoso. Es actor 
y expone en forma lírica y actúa según su carácter, de 
la manera y humor que le es peculiar: aconseja, co
menta, jalea el infortunio del héroe como orquesta de 
acompañamiento. Pero quien lee un  coro sofocleo so
lamente desde esa perspectiva, en lo que el sentido pa
tente y superficial de sus palabras dice, como diciendo 
cosa clara y sencilla, se queda sin comprender mucho 
de lo que en esas palabras, de aparente facilidad, se 
dice. Por contraria manera, hay intérpretes que eviden
cian gran penetración hasta el sentido soterrado (en 
profundidad y latencia) de los coros sofocleos, pero una 
como presbicia para captar el sentido cercano.

El Coro es «parte del todo» de una tragedia sofo
clea; pero la «orquestra» no se sitúa en el mismo plano 
exactamente que la acción escénica, sino en un nivel 
distinto (algo parecido les ocurre a los símiles homé
ricos o a los relatos míticos en la lírica coral arcaica). 
También en este punto puede ayudarnos (desde con
ceptos que hoy son familiares en el análisis de otras 
estructuras literarias, como el relato) un poco de aten
ción a la estructura del plano comunicativo en el tea
tro. Puede que ocurra como en la narración literaria, 
cuando el narrador no sabe sólo lo que el personaje 
que habla o, incluso, menos que éste, sino que, en todo 
momento, sabe más (lo que técnicamente se llama «fo-

15 Cf. G. M. K irkwood, A Study of Sophoclean Drama, Ithaca, 
N. York, 1958, cap. 4.
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calización cero»). También el autor dramático puede 
ser una especie de cripto-narrador, a condición de po
seer el arte necesario para, en ningún momento, pare- 
cerlo. Sófocles poseía ese talento, que, tocante al diá
logo dramático, le ha sido reconocido desde siempre: 
me refiero, claro, a la «ironía trágica», en la cual a la vi
sión limitada del personaje se asocia y se yuxtapone la 
visión ilimitada del dramaturgo que comunica su men
saje opuesto por el sentido al que comunica la inten
ción de la persona que habla. ¿Por qué negar, en los 
Coros, al poeta un recurso que le concedemos en el 
diálogo? La ignorancia de este hecho sencillísimo hace 
caminar muy desnortados a muchos intérpretes de los 
coros sofocleos.

El cariz sutilísimo de un coro de Sófocles consiste 
en que el poeta ha sabido acoplar a las palabras del 
Coro como actor (pensamientos superficiales, a veces; 
a sus orígenes dionisíacos sigue siendo el espejo que 
son un comentario más general, en los que el Coro fiel 
a sus orígenes dionisiacos sigue siendo el espejo que 
recibe la imagen de lo divino, y también pensamientos 
suyos propios. Ni Sófocles se da todo en sus coros, ni 
se esfuma totalmente de sus dramas. El Coro es actor, 
sí; pero las frases y pensamientos del Coro, aparte de 
poetizarlos líricamente, los somete Sófocles —maravi
lloso taumaturgo del idioma— a un proceso de profun- 
dización y elevación y los convierte en una expresión 
cargada, para nuestros oídos, de otro sentido no menos 
dramático y, para nuestro espíritu, de un brillo nuevo. 
El reflejo de las palabras del Coro aparece sobre el 
agua quieta, pero por debajo hay una hondura que da 
a la imagen profundidad y la dota de una nueva di
mensión. Haber organizado en una lengua poética inte- 
gradora, en un nivel de superior categoría lírica ambos 
sentidos, es en Sófocles una de las cosas más definiti-
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vamente hermosas de la literatura griega. Los coros 
sofocleos juegan ese juego, pura inteligencia, de armo
nía perfecta. Un leer pensativo de entrambos sentidos 
es la clave que nos proporciona su m ejor entendimien
to y el de la preciadísima segunda realidad que tiene 
esta obra de arte. Dicha lectura tiene su técnica no 
siempre fácil. La facultad elevadora del sentido se apli
ca mediante una táctica esencialmente evocadora, por
que las palabras elegidas tienen ciertos dobles fondos 
y las frases, a veces, parecen lo que no son y son lo 
que no parecen (por lo demás, la táctica no es exclu
siva de Sófocles: se me acuerdan los medios sutiles, 
casi pérfidos, de que se vale Eurípides para dar expre
sión a ciertas ideas peligrosas, nadando y salvando la 
ropa). Pero no se piense que nos las habernos con una 
poesía de intelectual clausura, de artificio mental. Para 
que su mensaje sea recibido, comprendido y convivido 
por los espectadores (cada cual, conforme a sus posi
bles) el poeta ofrece asideros convenientes: lo que debe 
entenderse se nos da por relaciones, en definitiva, os
tensibles, por una combinación de espejos claros; por 
el juego acordado de expresiones nucleares insistentes 
en proximidad o a distancia (Fernverbindungen); por 
el contraste y como contrapeso de un pasaje con otro 
corresponsal suyo. No se tra ta  de todo un cuerpo de 
módulos y reglas de exquisitez técnica, de una compli
cada estética (del orden de las que alimentan el que
hacer de los matemáticos), sino que la cosa es de una 
construcción tan sencilla como penetrante su efecto... 
para el oído griego que fácilmente percibía las impli
caciones, insinuaciones, alusiones. Para nosotros, en 
cambio, es un poco tra tar la frase hecha deshaciéndola 
y rehaciéndola en una lectura restauradora de la uni
dad de su doble sentido... Para desentramar los secre
tos de una tal lectura, deberíamos hacer alguna cala
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y dar una m uestra del método. No es éste su lugar más 
indicado. Para esto, léanse los comentarios a los coros 
de Antígona, por diligencia de G. Müller 16. Yo propio 
he intentado algo semejante, tratando por menudo los 
coros de Edipo R e y 17.

En cuanto a aspectos formales en el manejo sofo
cleo de los coros, he aquí unos pocos datos. Su exten
sión es intermedia, relativamente a los otros dos trá 
gicos: una media de 48 versos, frente a 69 en Esquilo 
y 46 en Eurípides. Por buscado contraste los más bre
ves son los que preceden al éxodo, o sea, en Sófocles 
(y Eurípides) al cuarto o quinto estásimo (en Esquilo, 
al tercero); los más largos se sitúan hacia la mitad de 
la pieza y tienen una extensión aproximada de vez y 
media mayores que los primeros. Esta proporción es 
todavía mayor entre el párodo y el coro final (tantos 
por ciento expresivos: en Sófocles, 2,7/1; Esquilo, 
2,5/1; Eurípides, 2,2/1). Los cánticos corales sofocleos 
son, generalmente, antistróficos y en una proporción 
del sesenta por ciento se cantan con la escena vacía; 
pero en el Sófocles tardío (Electra, Filoctetes y Edipo 
en Colono) aumenta la frecuencia de los amebeos, es 
decir, cantos alternados entre Coro y actor. No se ol
vide que los coros generalmente separan episodios y, 
rara vez, los suplantan (choriká epeisodiká)·, al quedar 
vacía la escena, esto perm itía que el actor que desem
peñaba más de un papel, pudiera cambiar de vestido: 
el haber de incorporar más de un personaje en la mis-

16 Sophokles: Antigone. Einleitung und Kommentar, Heidel
berg, 1967; «Ueberlegungen zum Chor der Antigone», Hermes 
LXXXIX (1961), 398-422; «Chor und Handlung bei den griechi
schen Tragikern», en el vol. col. (ed. H. D i l l e r )  Sophokles, 
Darmstadt, 1967, págs. 212-238.

17 «Los Coros de Edipo Rey: notas de métrica», Cuad. Fil. 
Clás. II (1971), 9-95.
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ma obra (lo que en el argot teatral de nuestros días se 
dice «doblar») es hoy cosa excepcional, reservada a 
partiquinos, por razones de economía, o bien al luci
miento de divos en dobles papeles; pero en el teatro 
ateniense, con sólo dos o tres actores, era cosa normal. 
También «llenan» los coros intervalos temporales, por 
supuesto que de un tiempo absoluto y que no guarda 
relación con la duración real del canto: esto menos en 
Sófocles (8 de 36 coros, un 22 °/o) que en Esquilo (8 de 
29, un 28 %) y mucho menos que en Eurípides (38 de 
87, un 44 %). La «pausa» más fuerte la marca, en 
Sófocles, el estásimo primero, tras el prim er tercio 
más o menos de la pieza, mientras que en Eurípides 
suele estar en el estásimo segundo, delante aproxima
damente de la segunda m itad de la pieza. En cambio, 
son débiles las «pausas» después del párodo y antes 
del éxodo, de donde surte que un dram a en cinco epi
sodios tendería naturalm ente a originar un drama en 
tres «actos».

No puedo en este lugar hacer expresa (porque ello 
exigiría mucho espacio y una disciplina de alto tecni
cismo) una caracterización del verso coral sofocleo. 
Más que de grandes audacias en la renovación de for
mas, se trata  de lo perfecto de la ejecución artística en 
una serie de delicadas, diminutas maravillas, así en el 
uso de los diferentes tipos de verso, como en el diseño 
primoroso de los periodos métricos compuestos de nú
meros concordes: los «números poéticos», que es el 
concepto antiguo de la poesía, afectan también, y muy 
particularmente, a este territorio de la periodología, 
tan esencial como hoy sabemos (harto más que la colo- 
metría, que algunos traductores presentan como el úni
co dios que merece sacrificios; ante todo hay un deber 
de trasladar con fidelidad esta arquitectura periodoló- 
gica); Sófocles compone los periodos de una manera
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muy suya y elegantemente sencilla 1S. En especial ad
miramos en Sófocles la maestría soberana con la que 
articula la métrica y el sentido, la compostura de las 
formas métricas y el moldeamiento conceptual, de suer
te que la adecuación m etro y sentido —tal el cristal—■ 
parece orgánica y no producto del arte 19. Cuando lee
mos estos coros, nos sorprende la abundancia de res
ponsiones verbales que, por el cauce del verso, se co
munican con paladinos o secretos hilos de intención y 
sentido. Nos convencemos de que toda colaboración 
entre métodos métricos y estilísticos es aquí posible... 
y necesaria. Creo que quienes no lo ven así, sólo rozan 
las orillas de esta poesía exquisita e intensa.

A la reducción en extensión de las partes corales 
corresponde el enriquecimiento de la escena en múlti
ples aspectos en la construcción y organización de las 
formas, en el fondo y en la función dentro de la eco
nomía dramática.

Empezaremos por los últimos. La articulación del 
drama en episodios y escenas y la construcción interna 
de los mismos (cambios variados y, a veces, bruscos; 
acciones contrarias, acciones paralelas...) nos muestran 
no ya al dramaturgo diestro y efectivo, sino la seguri
dad del m aestro ajedrecista y formidable arquitecto de 
estructuras teatrales. Se percibe cierta evolución al 
respecto. Mientras las primeras tragedias conservadas 
(Ayante, Las Traquinias) están dominadas por lo paté

18 Cf. W. K rau s, Strophengestaltung in der griechischen Tra- 
godie, I: Aischylos und Sophokles, Viena, 1957, págs. 116-179; 
H. A. Pohlsander, Metrical Studies in the Lyrics of Sophocles, 
Leiden, 1964; K. Thomamüller, Die aiolischen und daktyloepitriti- 
schen Masse in den Dramen des Sophokles, tesis doct., Hambur- 
go, 1965.

19 Cf. D. K orzeniew ski, «Zum Verhaltnis von Wort und Me
trum in sophokleischen Chorliedem», Rhein. Mus. CV (1962), 
142-152.
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tico y el relato, en Antígona, Edipo Rey y Electra do
mina un plan riguroso en los episodios y escenas, que 
se suceden con sujeción a sabias normas, ya por con
traste, ya por gradaciones; finalmente, en Filoctetes y 
Edipo en Colono lo dominante es una construcción 
simétrica del conjunto, de traza concéntrica en torno 
a un eje de aplomo de una serie de movimientos: las 
escenas se despliegan como dos alas simétricas a am
bos lados del eje 20.

El prólogo (una o tres escenas) forma un preludio 
relativamente independiente, «exposición» y etopeya 
que contienen in nuce la tragedia, en Ayante, Traqui
nias, Antígona y Edipo Rey; en las tres tragedias poste
riores prepara y ya inicia la acción.

Primer episodio: bipartito, o sea, con dos escenas 
(coro-actor, segunda entrada de actor); en Ayante y 
Traquinias se continúa la exposición del conflicto ini
ciada en el prólogo (junto con la etopeya de persona
jes); en las demás piezas, es ya el prim er eslabón de 
la cadena conflictiva; la prim era escena funciona como 
retardación y como recapitulación de los motivos de la 
«introducción»; la entrada que abre la escena segunda 
se presenta como sorpresa (opuestamente a lo que su
cede en Esquilo) y, entre ambas escenas, se da un con
traste. Segundo episodio: hasta Electra, el conflicto se 
extiende y tropezamos con el «nudo»; en Ayante y Tra
quinias lo constituye una sola escena entre actor y 
coro, sin entrada de personero nuevo; en Antígona, 
Edipo Rey y Electra, lo integran dos escenas, con un 
segundo conflicto en la prim era y, entre ambas, se pro
duce la nueva entrada que origina un clímax o contra
movimiento; en Filoctetes y Edipo en Colono trátase 
del mismo motivo central en movimiento, interrum pi

20 Cf. E. G arcía  Novo, Estructura compositional de «Edipo 
en Colono», Madrid, 1978, págs. 272-279.
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do por un breve momento de reposo. Tercer episodio: 
en Ayante y Traquinias se revela el destino en una es
cena doble, dividida por la correspondiente entrada; 
en Antígona, Edipo Rey y Electra se prosigue el contra
movimiento del episodio anterior, con una nueva en
trada de personaje (Hemón, el mensajero corintio...); 
en Filoctetes y Edipo en Colono se retrasa hasta aquí el 
segundo ataque conflictual y el más fuerte. Cuarto epi
sodio: tanto en Ayante como en Traquinias catástrofe 
en escena (el cadáver, el muriente); en Edipo Rey y 
Electra, tercer grado del contramovimiento; en Antí
gona se ofrece un quinto episodio, al intercalarse en 
cuanto tal el ecce de Antígona ante Creonte. Éxodo: lo 
normal es el tipo de relato-ecce; son excepciones Ayan
te (en forma de conflicto entre Teucro, Agamenón y 
Ulises, en pendant con la introducción), Electra (mêchâ- 
nema en una serie de tiempos) y Filoctetes (deus ex 
machina). En resumen: en la factura de las piezas con
servadas todos los episodios tienen carácter dramático, 
salvo el primero de Ayante, el cuarto de Antígona y el 
segundo de Filoctetes; son biscénicos, antitéticos por 
su mitad; el clímax procede en cinco escalones, gradua
dos: en marcha ascensional sube hasta el tercero, aquí 
cae la cumbre climáctica y, desde ella, inicia la bajada; 
el principio y final de la escala corresponden a relato 
y ecce 21.

Asistimos a un movimiento cada vez mayor del diá
logo. La precisión del lenguaje, la rapidez elíptica de 
las respuestas, exactamente representativas de la reac
ción psicológica inmediata, la capacidad verbal para 
traducir los movimientos del alma en la ágil contradan
za del diálogo (movido, rico, de fuerza plástica certera

21 Estas averiguaciones las pormenoriza K. A ichele en pági
nas 68-73 de «Das Epeisodion», en el vol. col. Die Bauformen der 
griechischen Tragodie (vid. nuestra nota 12), págs. 47-83.
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y de sutileza bastante), algunas felicidades expresivas 
que provocan nuestro asombro; en una palabra, un diá
logo exactamente fiel a su cometido de reproducir los 
pequeños cambios en que consiste el vivir humano, todo 
eso es en Sófocles maravilloso. La esticomitía, esto es, 
el canje alternativo y continuo de un verso para cada 
interlocutor (funcionalmente afines son la disticomitía 
y la hemisticomitía), tiene en Sófocles una técnica fra
guada22: evoluciona desde una forma estática, subordi
nada en su función a las rhéseis vecinas (Ayante, Traqui
nias), a una forma dinámica (desde Edipo Rey) que 
hace progresar la acción dram ática y colabora al des
arrollo de las relaciones entre los caracteres. Del «diá
logo triangular» algo se dijo más arriba. En los discur
sos se afina, más cada vez, la expresión de los variados 
sentimientos del alma: vemos en ella una ganancia pro
gresiva, más que de intensidad de timbre, de riqueza en 
atinos y atisbos de matiz, en que está estribada la efica
cia psicológica del drama. Cierto sofocleísmo de nues
tro  pasado inmediato (pienso, claro está, en Tycho von 
W ilamowitz23 ) nos reveló lo que Sófocles vale como 
carpintero teatral. Ahora está de moda no agradecér
selo, sin duda porque, junto a ese mérito, tuvo el de
mérito de ser muy ciego para apreciar lo que vale Só
focles como psicólogo. Verdad es que en esto de la 
psicología y del desenvolvimiento psicológico en el tea
tro  hay quien reputa gran psicólogo al dramaturgo que 
pinta muy a la moderna todo lo que hay que pintar...

22 Cf. W. Jens, Die Stichomythie in der frühen griechischen 
Tragodie, Munich, 1955, págs. 84-104, y B. Seidensticker, en pági
nas 200-209 de «Die -Stichomythie», en el vol. col. Die Bauformen 
der griechischen Tragodie, págs. 183-220.

23 Die dramatische Technik des Sophokles, Berlin, 1917 (re- 
impr., Zurich, 1969), y cf. H. Lloyd-Jones, «Tycho von Wilamowitz- 
Moellendorf on the dramatic technique of Sophocles», Class. 
Quart. XXII (1972), 214-228.
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menos los cuatro rasgos necesarios. Si abandonamos 
prejuicios (bien sean wilamowitzianos, bien simplemen
te vulgares), daremos la razón al biógrafo antiguo, cuan
do asevera: «con un pequeño hemistiquio  (soy yo quien 
subraya) sabe Sófocles dibujar todo un carácter». En 
esa pintura psicológica, el dominio de los recursos de 
la lengua y su capacidad de virtuosismo (palabras de 
doble filo) brillan en Sófocles particularm ente en la ex
presión de la ironía, la «ironía trágica» que destila de 
las limitaciones y quimeras gnoseológicas del ser hu
mano y que en la tragedia sofoclea está poco menos 
que omnipresente.

El verso del diálogo y discursos es, como se sabe, 
siempre el mismo; pero hay que añadir que en Sófo
cles tiene la gracia proteica de ser siempre uno y siem
pre vario, cambiante de cesuras expresivas de notas 
agresivas o relentas, flexible en el reparto de vocablos 
en la entidad versal o por el ritmo partido de un verso 
con antilabai; en una palabra, muy lejos de cualquier 
anquilosamiento o momificación. El verso camina so
lemne o se desasosiega con elegante naturalidad de pa
labra hablada. Sólo en Sófocles puede este verso cabal
gar sobre el siguiente, quiero decir, que una palabra se 
alarga de un verso al siguiente y suelda dos versos con
secutivos Z4.

Completará nuestra imagen del arte  de Sófocles un 
sumario bosquejo de su lengua. El estudio del diccio
nario del poeta y de su retórica, en cuanto variedad 
bella del hablar, se puede encarar según direcciones

24 Cf. J. D escroix, Le trimètre iambique dès iambographes 
à la Comédie nouvelle, Mâcon, 1931, págs. 46 sigs., 109-115, 262, 
288 sigs.; M. D. O lc o tt, Metrical variations in the iambic trime
ter as a function of dramatic technique in Sophocles’ Philocte
tes and Ajax, tesis doct., Stanford Univ., 1974 (micr.); S. L. Schein, 
The iambic Trimeter in Aeschylus and Sophocles, Leiden, 1979, 
páginas 35-50.
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gramaticales y semasiológicas 25 y a modo de inventa
r io 26, respectivamente; pero también, como necesidad 
de crearse el poeta un nuevo instrum ento de expresión 
literaria. Esta última perspectiva es la única que aquí 
nos interesa.

La lengua sofoclea trae un  nuevo estilo, que pone 
novedad en el teatro ateniense. Se desarrolla en un sen
tido muy diferente al de la lengua de Esquilo y al de 
la de Eurípides. En Esquilo domina la suntuosidad 
verbal, el poderío mágico de la palabra llevado hasta 
el frenesí; el poeta agarra con zarpazo de genio las me
táforas y un lenguaje altamente figurado agita y hura
cana su verso. El intervalo estético entre Esquilo y 
Sófocles es aquí notorio y se nos aparece como con
tención y refreno (a veces, lo revolucionario consiste 
en el refreno). Elimina Sófocles bastante de la magni- 
locuencia esquilea, que parece puesta bajo la divisa de 
aquel verso final del soneto gongorino: «¡Goza, goza el 
color, la luz, el oro! » La imaginería, menos frecuente, se 
hace cada vez más eficaz. Pero de esa renuncia hace 
Sófocles virtud, pues su lengua tiene densidad, se au
sentan de ella los vocablos de valor irresponsable y 
vago. En cuanto a la música, lo suyo no es la sonoridad 
brillante, sino la calidad de sonido, dando la nota justa. 
Un botón de muestra: la pasión del adjetivo, pasión 
entusiasta y ferviente que tiene Esquilo, no conduce al 
epíteto ornamental (los adjetivos que suenan y brillan 
sobre la frase sólo porque dan formas eufónicas), salvo

25 D. M. Clay, A formal analysis of the vocabulary of Aes
chylus, Sophocles and Euripides, tesis doct., Minnesota, 1958, y 
J. C. F. Nuchelm ans, Die Nomina des sophokleischen Wortschat- 
zes, tesis doct., Nimega, 1949.

26 Cf. E . B ruhn , Anhang (vol. VIII), a  F. W. Schneidewin- 
A. Nauck, Sophokles, B erlin , 1899 ( re p r . 1963); F. R. E arp , The 
style of Sophocles, C am bridge , 1944; y  W. B. S tan fo rd , Sopho
cles «Ajax», L ondres, 1963, págs. 263-280.
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en los «relatos de mensajero» por hom erism o27. La 
familiaridad y comercio con Homero dejan numerosos 
sedimentos en todo poeta griego; pero Sófocles (en 
otro sentido el «más homérico» de los trágicos) utiliza 
con mesura el almacén adjetivatorio épico, y lo propio 
sucede con otros rasgos característicos de la casaca co
mún de la lengua épica: la enorme serie de coinciden
cias de este tipo entre el gran poeta épico y Esquilo, 
que ha acumulado Sideras 28, no tiene paralelo en Só
focles.

En relación con Eurípides, la lengua del diálogo so
focleo es otramente coloquial, tiene otra jugosidad y 
nunca se avulgara. Lo peculiar de la palabra hablada 
sofoclea es haber logrado lo que llamaríamos perfecta 
fusión de un lenguaje que llega al espectador en un re
sultado total de naturalidad y la dignidad literaria, la 
realeza de la palabra, de lo que, en definitiva, es una 
trasposición estética (más distante que la de Eurípides 
de la lengua vulgar de la vida diaria, más exëlîagménë 
como dice Aristóteles, Ret. I II  1404 b 8 y 1406 a 15).

Esta lengua resulta inconfundible y no sólo ni tanto 
por sus giros idiomáticos o por la preferencia de cier
tas figuras retóricas (como el oxímoro o juntura de 
opósitos/que va contra la ley lógica «dos contrarios no 
pueden caber en un mismo sujeto») o por la receta sin
táctica propia y con pequeña variación, que también la 
tiene: verbigracia, el giro dialéctico binario (ni-ni, no- 
sino, tanto-cuanto), que responde a una costumbre men
tal muy de los griegos, se reitera constantemente y la

27 Cf. L. B ergson , L’epithète ornementale dans Eschyle, So
phocle et Euripide, tesis doct., Uppsala, 1956, y «Episches in den 
rhêseis aggelikaí», Rhein. Mus. Cil (1959), 9-39.

28 A. Sideras, Aeschylus Homericus. Untersuchungen zu den 
Homerismen der aischyleischen Sproche, Gotinga, 1971.
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insistencia del procedimiento acaba por convertirlo en 
rasgo propio; o ciertos tipos de trimembración a que 
acostumbra acomodarse; o dos tipos muy sofocleos de 
expresión afectiva, uno que opera a base de parataxis, 
asíndeton y frases breves (Filoctetes 468-506) y otro 
que opera a base de un estilo periódico, en el cual el 
énfasis radica en la estructura lógica del periodo (Edi
po en Colono 1405-1410) 29, etc. Se trata, sin embargo, 
de algo más sutil y residente en el andar mismo de la 
frase, con una rapidez y un tempo  peculiares, y en la 
calidad personal de una lengua de inconfundible trazo 
hasta el punto de que, anónima la obra, no podríamos 
vacilar al atribuirle autor, porque los diálogos de Sófo
cles, sin nombre, están ya firmados y los Coros de Só
focles, muy llenos de elisiones y alusiones y con una 
gracia más bailada, parece que el poeta los ha resellado 
con firma en todo tan inequívocamente suya: como 
muy bien se ha escrito30, ante un  texto sofocleo difícil
mente se produciría la situación irritante que ha ocu
rrido ante algún texto anónimo, que unos han conside
rado «muy Eurípides», y otros, «muy Menandro».

La pregonada sencillez de esta lengua es aparente. 
La claridad de entendimiento que, al prim er pronto, se 
crea en torno a lo que el diálogo dice, es ilusoria. Con 
alguna frecuencia comprobamos su dificultad, inclusive 
sobre algunos de sus traductores que tampoco la en

29 Cf. F r. Zucker, «Formen gesteigert affektischer Rede in 
Sprechversen der griechischen Tragodie», Indog. Forsch. LXII 
(1955), 62-77 (recogido en el vol. col. [ed. H. D il le r ]  Sophokles, 
Darmstadt, 1967, págs. 252-267).

30 A. Lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen, Gotinga, 
1956, pág. 141. Quiere decirse que algo falla en el planteamiento 
de principio, cuando se plantean disputas como la suscitada en 
torno a POxy 2452: cf. R. Carden-W. B a r r e t t ,  en pág. 117 de op. cit. 
en nuestra nota 41.
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tienden por completo (alguno hay que, después de ca
lificarla de sencilla y diáfana, demuestra luego que no 
tenía razón y que no la entiende ni aun en el sentido 
material). Un crítico antiguo hablaba ya de la «anoma
lía» de la lengua sofoclea. Oigo decir que el viejo Wila- 
mowitz, después de haber tenido cátedra de tanta auto
ridad en estas materias, confesaba encontrar en la len
gua de Sófocles dificultades para adueñarse de ella que 
no había encontrado en los otros dos grandes trági
cos 31. La descolocación en el enlace de palabras, tantas 
veces inesperado en el orden común de asociaciones, es 
una dificultad más bien aparente: un  desorden con que 
se viste, en apariencia, un orden secreto. Cuando tra ta
mos de ponerle orden, ¿orden?, pronto vemos que se 
trata  de palabras en m ejor orden que el buen orden 
esperable. Dificultad más real es la que toca a bastan
tes cosas idiomáticas, para apreciarlas debidamente, y 
a una sintaxis que permite casi todas las aventuras po
sibles. Pero, sobre todo, es la dificultad natural de una 
lengua que, desnudándose relativamente de sonorida
des exteriores, busca músicas y matices del alma, que 
procede por matices y medias tintas más que por con
trastes violentos. ¿Frialdad, como pregona el vulgo de 
los cultos? Nada es la lengua sofoclea en menos grado

31 Téngase presente, para comprender el alcance de la mo
desta confesión del gran filólogo, que en la producción wilamo- 
witziana (que es ella sola una biblioteca de más de setenta volú
menes) la ocupación con la tragedia ática fue tema constante 
hasta el sketch titulado «Die griechische Tragodie und ihre drei 
Dichter» (Griechische Tragodien, IV, Berlín, 1923), contando Wila- 
mowitz setenta y cinco años, y desde un escrito de despedida de 
colegio, o cosa así («Valediktionsarbeit», en la Escuela de Pfor- 
ta), redactado a los dieciocho años, en 1867, editado recientemen
te por W. M. C alder, III: Inwieweit befriedigen die Schlüsse der 
erhaltenen griechischen Trauerspiele? Ein asthetischer Versuch, 
Leiden, 1974 (sobre Sófocles, págs. 70-95).
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que fría: no m ate32, sino matizada; no sorda, sino con 
sordina; no con voz débil, sino a media voz.

Tanto en el plano de la acción como en el de la len
gua, asistimos a la evolución desde algo estático toda
vía a algo mucho más funcional. Vemos surgir leyes de 
la composición y de la expresión seguras en Sófocles. 
Cuando el oído y el ojo se familiarizan con ellas, reco
nocemos una dinamicidad, una fluencia dinámica admi
rable. El vocabulario y sus combinaciones eléctricas, 
cuya onda tantos siglos después aún nos sacude: una 
palabra trágica, que no es cifra secreta del alma, sino 
algo fáctico y actuan te33, plástica, corporal, elástica. 
La trayectoria de la frase y de la acción dramática tie
nen en Sófocles una vibración peculiar. La frase ahora 
se tensa elástica, ahora crece, ahora lanza hacia lo más 
alto la palabra exacta. La acción progresa paso a paso 
para elevarse hasta su clímax — ¡y qué alta va la acción 
en esa cumbre!— y, paso a paso, descender hasta el 
acorde final del drama. Es un juego de arcaduces que 
voltean, se cruzan y superponen, se elevan más y más 
alto. Todo vibra y se estremece como en un arco iris 
o encrucijada de vientos, es decir, no con un único co
lor o viento constante; pero todo según un orden con
veniente: «lo adecuado del modo adecuado y en el ade
cuado tiempo», como viene a decir el biógrafo antiguo 
(Vita 21). Tal en Edipo Rey: frase tras frase se suceden 
en tensa curva, conducida a través de inauditos hipér- 
batos; las entradas escénicas cierran y abren escena 
tras escena, episodio tras episodio y, entremedias del 
metal del diálogo, suena la cuerda de los Coros; la tra
gedia marcha hacia adelante y hacia arriba, y luego

32 «Mattigkeit» dice, hablando de Filoctetes, Wilamowitz en 
página 84 de la obra juvenil que acabamos de citar.

33 Cf. W. Schadewaldt, en el concienzudo epílogo galeato a su 
Griechisches Theater, Francfort, 1964, págs. 493 sigs.
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refluye en sentido contrario hasta que, al fin, la acción 
se hace pathos y todo se recoge en la corriente de la
mentos, que interrumpen las palabras de Creonte, re
cién llegado al poder... Tanto movimiento y variedad se 
articulan, por ministerio artístico del poeta, en la uni
dad a la vez más libre y más estricta.

La lengua, verdadero órgano natural de la palabra 
del héroe y de sus acompañantes; la acción dramática, 
equidistante de la rigidez constructiva, algo ingenua, 
de Esquilo y del esquematismo excesivamente artifi
cioso de Eurípides... nos explican lo que la tragedia 
sofoclea tiene de clásica, en cuanto polaridad y concier
to entre m ajestad y belleza34. Pero, para term inar de 
aclarar el secreto, debemos dirigir nuestra atención a 
otro factor esencialmente coadyuvante: los personajes.

El héroe trágico

Y entramos a hablar del héroe trágico sofocleo, «una 
imagen luminosa proyectada sobre una pared oscura»: 
esta definición la sienta Nietzsche en El nacimiento de 
la tragedia.

La relación entre el hombre y lo divino en el teatro 
de Esquilo es, en fin de cuentas, de consonancia y ajus
te. Para Esquilo, robusto afirmador del orden de la 
Justicia representado por Zeus, el curso del tiempo da 
a las tragedias de los hombres la luz de un sentido: en 
lo porvenir encuentran, en una conciliación final, con
suelo de su desconsuelo. De diferente manera ocurren 
las cosas en el teatro de Eurípides, reflejo y transpa
rencia de la revolución de valores contemporánea: ro ta 
la conciencia de aquella consonancia, la relación entre

34 Cf. lo que decimos en págs. 57-70 de «Sobre lo clásico», 
en el libro Experiencia de lo clásico, Madrid, 1971.
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el hombre y los dioses toma nuevo giro. El hombre 
debe vivir por cuenta propia y el dramaturgo, con una 
sensibilidad muy suya, encuentra una nueva manera de 
ver la tragedia de los hombres. El teatro euripideo es 
flor amarga de un espíritu que acepta como hecho in
evitable la discrepancia radical entre el hombre y el 
dios y que no espera gran cosa de los dioses. Los hom
bres sufren, con digna amargura, las burlerías de este 
mundo y los encontrados giros de fortuna loca. Cobran 
la libertad de organizar su propia existencia por natu
ral impulso de su ingenio, en cuanto es posible a un 
pobre humano. Descubren tesoros recatados dentro de 
sí mismos, unos valores autónomos y una dignidad pro
pia que, en los viceversas y complicaciones de la exis
tencia, saben mantener. La relación entre el hombre y 
lo divino no es, en Sófocles, de consonancia, como en 
Esquilo, creyente en una conciliación futura como si 
la viera. El héroe sofocleo advierte una discrepancia 
'entre sí mismo y las fuerzas realmente actuantes en el 
mundo; pero no a la manera de Eurípides. El disol
vente del conocimiento no ha liquidado, en el héroe 
sofocleo, el sentimiento íntimo de que el hombre no 
es nada sin el dios. Su terrible drama íntimo radica, 
precisamente, en que su soledad no es la de un indivi
dualismo desesperado, sino un reflejo existencial de la 
«excentricidad» del humano en su relación con lo di
vino; y como el desarraigo del hombre con respecto al 
dios es íntimo, es cosa de dentro que no tiene cura ex
terna, por eso es particularm ente doloroso.

En este sentido, el teatro de Sófocles está concor
dado íntima y espiritualmente con la crisis del espíritu 
griego irrumpiente en los días que el poeta corría. 
Como en todos los momentos de crisis, la vida es dual, 
coexisten una persistencia de lo antiguo con una ger
minación de algo nuevo en conflicto con lo antiguo. El
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hombre que una vez (una vez que ha durado varios si
glos) ha vivido en un repertorio sincero de creencias, 
arrojado a una circunstancia nueva y conflictiva, vive 
en una situación espiritual infinitamente dramática. 
Más adelante, saldrá de una creencia para vivir en otra: 
cuando se queda sin aquellas convicciones, pero se ins
tala en otras y en los nuevos entusiasmos que informan 
su época, su vida pierde poco a poco ese dramatismo. 
Sin embargo, mientras dura el tránsito, mientras vive 
en dos creencias situado en un um bral que es a la vez 
entrada y salida, su desarraigo de lo divino es un des
garro íntimo, el de poder o no poder el hombre hacer 
sin el dios, el de no tener en lo divino el hombre el 
asidero que tuvo y que no se sabe ahora quién lo lle- 

. nará. Y si es esa ausentación y presencia de lo divino 
como de veras lo es, característica del dram a sofocleo, 
más cada vez, así se explica una manera suya de ser 
exclusiva, y síguese de ahí que Sófocles fundamenta la 
situación trágica en bases diferentes, y mucho más ra
dicales, que Esquilo y Eurípides.

La separación entre hombre y dios concentra el dra
ma sobre el hombre, sobre su soledad, que ocupa el 
espacio escénico y constituye la situación trágica. Y por
que efunde de la condición humana misma, insacudi- 
ble, dicha soledad existencial está penetrada por la 
amargura de un dolor supremo.

La fuerza incomparable de la tragedia sofoclea resi
de en la figura aislada, en el dolor que descarga sobre 
la figura del protagonista (el aislamiento empieza ya en 
el título, que es, en seis de las siete tragedias, un nombre 
individual). El dolor del héroe sofocleo es absoluto, sin 
salida, y por eso es un dolor hasta la congelación de 
los huesos. Los personajes de cualquier tragedia griega 
son hombres y mujeres doloridos: se duelen gravemen
te de sus desdichas con frases de brío o con acento
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desengañado y tristón. Pero ningún otro trágico griego 
ha sentido, como Sófocles, la absolutez del dolor de sus 
héroes, sin el menor esperanzamiento en la interinidad 
del dolor. Es un dolor a limine y definitivo. No está 
enderezado ad maiorem gloriam Dei, como lección mo
ral constituida por m ateria ejemplificadora. Tampoco 
cabe hablar de condición expiatoria de este dolor que, 
una vez apurado hasta las heces del cáliz, asegura su 
galardón al hombre que ha sufrido y ha sabido peniten
ciarse y es como la prim a que le garantiza un seguro 
de eterna bienaventuranza. Fuera un error sustantivo 
(pero es error bastante común) confundir a Sófocles 
con Esquilo o con un poeta cristiano. No es el dolor en 
Sófocles trám ite intermediario entre el sufrimiento pre
sente y el gozo futuro. No tiene, para el hombre, salida, 
porque es la señal de su humanidad. Pero, precisamen
te por ser un dolor tan absoluto, es la condición, y no 
hay otra, para que el héroe doliente cobre conciencia 
de su ser verdadero. El hallazgo de la propia alma, del 
más íntimo centro de ella, lo consigue el héroe en el 
alumbramiento doloroso. El dolor insoluble, condición 
irremediable de la vida del héroe trágico, es el medio 
en el cual encara aquél su verdadero fondo sustantivo.

Estoy repitiendo, con la mayor economía de pala
bras, algo que va siendo ya de común aceptación. No 
entro en pormenores ni cito pasajes demostrativos, que 
en este lugar omito, por ser cosa en otra parte referida 
y ventilada35. Son incontables las expresiones 36 que el

35 «El dolor y la condición humana en el teatro de Sófocles», 
en De Sófocles a Brecht, Barcelona, 19742, págs. 13-83.

36 Cf. J. C. O p ste lten , Sophocles and Greek Pessimism, Ams
terdam, 1952, págs. 118-156. De un modo circunstanciado y escru
puloso, desde una perspectiva de semántica estructural, ha estu
diado el venero de léxico del dolor en Sófocles M arcos M artín ez  
HernAndez, La esfera semántico-conceptual del dolor en Sófocles, 
tesis doct., Univ. Complutense de Madrid, 1981 (2 vols.).
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poeta pone en boca de sus personajes y en los melancó
licos comentarios del Coro para señalar que la vida del 
hombre es dolor, la desventura de vivir y la ventura 
de no haber nacido. Innumerables son también los lu
gares en que los héroes y heroínas de este teatro des
cargan su dolor con gritos y requisitorias pesimistas, 
jaleados por el Coro, en son querulante, con sus excla
maciones dolorosas y versículos de tipo más clamador 
que métrico. Sófocles ha experimentado más profunda
mente que ningún otro poeta griego, trágicos incluidos, 
la condición doliente de la existencia humana. Sus hé
roes, transidos de dolor, sufren la limitación de la hu
mana condición sin esperanza, sin tener siquiera el 
desahogo de la rebeldía o de la desesperación que co
rre por el subsuelo del teatro euripideo. Ocurre, ade
más, que el espectador no puede preguntarse por culpas 
y castigos, sino que, y a causa de que esos desdichados 
son generalmente inocentes, su sufrimiento les viene de 
la condición humana, nacida en el dolor. Esto, por una 
parte.

Pero, por otra parte, precisamente por ser un dolor 
tan absoluto, es el lugar humano donde sale a luz lo 
mejor y más verdadero del hombre: es de calidad que, 
al que lo padece, revela su verdadera verdad. El dolor 
sin salida, por su carácter inclusivo y total, porque no 
admite soluciones externas, posee la fuerza de revelar 
al hombre, levantándose éste desde lo más suyo hasta 
que llega a la conciencia de sí mismo por el dolor. Aquí 
palpamos la condición aneja al dolor, de crisol que se
para la verdad de la apariencia, la pulpa del hollejo, la 
esencia desnuda, en cueros, de un carácter de su fiso
nomía ficticia. Este dolor hace que el héroe sea por pri
mera vez lo que él es y que su puesto en el mundo se 
le revele como lo que realmente es. El dolor genera
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sabiduría. Tal es la fuerza terrible del dolor, en una 
tragedia sofoclea cualquiera.

El héroe sufre un dolor sin salida y sin conforta
ción, que tiene la virtud de revelarle su verdadera ima
gen, su yo más genuino, generalmente de un golpe y 
en un instante, in ictu ocüli. Una vez que se le ha reve
lado la imagen, en la que él se reconoce, de acuerdo 
con ella decide irrevocablemente, sin dar su brazo a 
torcer, sin apearse de eso. Antes que dim itir de su ser, 
prefiere el desastre, mortal con frecuencia. No puede, 
no sabe, no quiere transigir; de donde se saca que la 
consecuencia de su intransigencia es su soledad, el ais
lamiento to ta l37: esta idea de que el hombre sólo es 
en su verdad, sólo es en sí mismo, cuando es en su so
ledad, ha encontrado en la fisonomía del héroe sofocleo 
su perfil representativo. En su arisca insularidad, en 
medio de una humanidad circuidora que no le com
prende, el héroe se siente solo, abandonado. Parece 
que, entre las otras que tiene, una de las misiones del 
Coro es hacer que el héroe se sienta solo: cuándo le 
trae su misericordia y su consuelo locuaz, pero, al con
dolerse, se alimenta de tópicos sociales que contrarían 
al héroe; cuándo le trae su desaprobación y le aconseja 
que cambie de opinión. De un sentimiento raíz de sen
tirse solo, incomprendido de las gentes, que exacerba 
su dolor, deriva en parte el autorreconocimiento del 
héroe y la voluntad de m antener su decisión a todo 
precio, contracorriente de los hombres. En medio de 
un mundo de lo razonable y de lo utilitario, el héroe es

37 Cf. B. M. W. Knox, The Heroic Temper. Studies in Sopho- 
clean Tragedy, Berkeley-Los Angeles, 1964, págs. 10-25 (ésta es la 
tirada que tengo a la vista, pero hay otra de 1966), y H. D il le r ,  
«Ueber das Selbstbewusstsein der sophokleischen Personen», 
Wiener Stud. LXIX (1956), 70-85 (recogido en Kleine Schriften zur 
antiken Literatur, Munich, 1971, págs. 272-285).
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el gran incomprendido, el inconvencible, el que no 
atiende lo que le dicen, para los mediocres el hombre 
sin mesura; en realidad, el que no oye ni ve más que 
aquello que le sale del corazón: un  deber ser así y un 
no poder ser de otro modo. Ayante tiene un solo pen
samiento, el recobro de su honra perdida. Antígona, el 
derecho del muerto a sepultura. Edipo, la persecución 
de la verdad que, revelada, purificará a Tebas. Electra, 
la venganza de la muerte paterna, para que la casa se 
purifique... Por esa vía caen en graves malaventuras: 
dolor aún más intenso, muerte.

Pero sería ligereza insigne interpretar que la sole
dad del héroe le nace de sentirse abandonado de los 
humanos, sin alma amiga, cuando la verdad es que esa 
última soledad simplemente se sobreañade y exacerba 
la más radical soledad que le nace a la existencia hu
mana de su excentricidad con respecto a lo divino. Lo 
imperecedero y sempiterno de la Divinidad —que, con 
esta pureza, ni Esquilo ni Eurípides han reconocido— 
constituye, en cualquier tragedia de Sófocles, el fondo 
sobre el cual se destaca lo flaco y fallecedero humano, 
su caducidad y efimerismo a merced del tiempo y la 
fragilidad de su dicha y su grandeza. Ahora bien, la 
voluntad del dios, que ejerce su dominio premioso so
bre el hombre, es una fuerza extraña a éste, hostil. Su 
hostilidad no proviene de avieso natural, sino que el 
dios es hostil al hombre, en cuanto incognoscible para 
éste o cognoscible solamente al precio y al término de 
una experiencia dolorosa, que coincide con la acción 
trágica en su conjunto. Así el problema de lo trágico se 
hace, en Sófocles, problema de conocimiento o, m ejor 
digo, de ignorancia, esto es, no de ausencia de conoci
miento, sino de un conocimiento ilusorio, de apariencia 
que entra en tensión con la verdad. El sentimiento trá 
gico de la existencia (que, en otros trágicos, efunde de
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otros contrastes: vitalidad y razón, naturaleza y cultu
ra, etc.) surge, en Sófocles, de la conciencia de la limi
tación del conocimiento hum ano3S. Precisado en estos 
términos el contraste divino-humano, en cuanto dilema 
trágico, se convierte en el ángulo insustituible, desde el 
cual debe leerse la tragedia sofoclea, no sólo en casos 
evidentes, como Edipo Rey o el «discurso engañoso» de 
Ayante, sino en todos los casos. Lo trágico de su exis
tencia le viene a la simiente humana más por defecto 
de cabeza que por vicio de corazón.

Claro que, al procurar el héroe sofocleo por que la 
justicia y la verdad no solamente valgan y sean reco
nocidas, sino, en cierta manera, por hacerlas originarse, 
nacer de nuevo èn este mundo, está y se pone, en cuan
to hombre, en consonancia con lo divino y es, en la 
voluntad del poeta, un hombre «como debe ser» el hom
bre. Sólo que tal consonancia no es la tranquila del 
sabio que se recoge a sus solas y se abisma en soledad, 
sino que es dolor indecible, soledad total, muerte. En 
cualquier caso, el sucedido trágico centrado en el dolor 
del héroe es acreditación de lo divino, todavía docu
mento literario del «misterio» del hombre.

Me importa añadir, muy por lo sumario, dos no
tas complementarias. La prim era se refiere a cierta 
compensación, esperable en un teatro que pinta tan a 
lo vivo la soledad del hombre vista desde su relación 
con lo divino. El contrapeso lo constituye el descubri
miento de finos valores de humanidad en la relación 
interindividual. A un nivel distinto de la proceridad es
cotera, insolidarizable, del héroe solitario hay, en el

38 Tema que ha rendido, en su labranza, frutos exquisitos 
en el estudio de H. D il le r ,  «Gottliches und menschliches Wissen 
bei Sophokles»: coleccionado está este trabajo en el vol. col. 
Gottheit und Mensch in der Tragodie des Sophokles, Darmstadt, 
1963, págs. 1-28, y en Kleine Schriften zur antiken Literatur, pá
ginas 255-271.
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teatro de Sófocles, algunas figuras nobles (Ulises en 
Ayante, Neoptolemo en Filoctetes, Teseo en Edipo en 
Colono...) que descubren su humanidad a la luz de su 
finitud y de su reconocimiento en la desdicha de los 
otros 39, con quienes fraternizan, comunican y se socia
lizan.

En segundo lugar, debo salir al paso de una obje
ción previsible. En efecto, pudiera argüirse que, cuan
do se hace pivote fundamental del pensamiento sofo
cleo la contraposición: apariencia del mundo humano 
frente a realidad del mundo divino, estamos olvidando 
que esa contraposición puede traducir la modalidad 
misma de la escena dramática, admirablemente explo
tada por ministerio artístico del dramaturgo, y saltán
donos los límites entre realidad y arte, en deplorable 
confusión. El hasta dónde llega el efecto teatral y hasta 
dónde el pensamiento íntimo del hombre Sófocles, es 
cuestión sobre la que no puedo hacer juicio seguro. 
Pero yo me pregunto si la frontera entre arte y realidad 
es tajante, cuando el arte consiste en la teatralización 
de la tragedia del hombre, y la realidad es el gran tea
tro de la existencia. Nos sentimos solicitados a objeti
var la experiencia literaria del artista  en experiencia 
humana suya y a pensar que el arte devuelve a la vida 
lo que la vida le dio. Si el lector de este teatro conside
ra igualmente auténticas y esenciales, para su propio 
uso, las fuerzas que se expresan en el mismo, vehicula- 
das por la palabra trágica y por el gesto escénico, y tie
ne estos dramas por texto sagrado (Hôlderlin, W. F. 
Otto), ésa es cuestión personal suya.

Lo que me queda por decir, en este capítulo, se ha 
dicho muchas veces. No buscamos originalidad. Porque 
Sófocles es el trágico del dolor absoluto, es también

39 Cf. A. Lesky, «Sophokles und das Humane», recogido en 
Gesammelte Schriften, Bema-Stuttgart, 1966, págs. 190-203.
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titularmente el trágico del hombre, que ha esculpido al 
hombre «como debe ser». La correspondencia entre el 
arte temporal, la tragedia, y el arte espacial, la escul
tura, es obligada y justa. El dolor limpia al hombre de 
todo lo accesorio y lo reduce y aprieta a su figura ver
dadera. El dolor ha delineado, en la escena sofoclea, 
unas figuras de exacta cuadratura, siempre admirables 
para vistas. Dotados de magnífica arquitectura son per
sonajes imposibles de olvidar, se hincan para siempre 
en la memoria. La tragedia sofoclea es bello arte plás
tico y la más verdadera escultura de hombres. El trá
gico verdaderamente lapidario, escultor de figuras de 
hombres como deben ser, ni semidioses ni demasiado 
humanos, nos significa también en este respecto, sobre 
todo en este respecto, un ejemplo de arte clásico por 
excelencia, de tragedia clásica ne varietur40.

La obra y su cronología

La tradición atribuye a Sófocles unas 123 piezas, en
tre  tragedias y dramas satíricos, caso portentoso de fe
cundidad, aunque sean, en número, diez veces menos 
que las comedias de Lope. De todo ese latifundio dra
mático el tiempo, que cura o mata, hizo su tría y ya, al 
menos, en el siglo iv d. C. se había hecho una selección 
con las siete tragedias que conservamos íntegras. A lo 
mucho que se puede encontrar en la tradición indirecta 
(en citas, obras eclógicas, traducciones latinas), los pa
piros han añadido nuevos fragm entos41, algunos tan

40 Cf. A. Lesky, «Wesenszüge der griechischen Klassik», en 
Gesammette Schriften, págs. 443-460.

41 Cf. R. Carden-W. S. B a r r e t t ,  The Papyrus Fragments of 
Sophocles, Berlín, 1974 (esta colectánea no comprende los frag
mentos de Los sabuesos ni los que corresponden a las siete tra
gedias completas). La edición general de fragmentos sofocleos
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superlativamente interesantes como los oxirrinquitas, 
publicados en 1912 y 1927, con extensas porciones de 
Los sabuesos o los tebtunitas (restos de 78 versos en un 
cartonaje que envolvía una momia) y oxirrinquitas con 
restos de otro drama satírico Inaco, editados en 1933 
y 1956, respectivamente. Por regla general, empero, son 
frases truncadas, menuzas inzurcibles, trizas desglosa
das de contexto; aunque su aparición tiene siempre la 
emoción que acompaña a todo salvamento. La mayor 
parte de los fragmentos no papirológicos son también 
briznas miserables en extensión. El todo constituye 
como un conjunto madrepórico o montón de trozos dis
persos, resultado de una explosión caótica. El filólogo 
se acerca a estos fragmentos con ánimo de salvación, 
para reintegrarlos al conjunto de que, en su día, for
maban parte. Procura reducir el número de los incertae 
sedis, intenta someter el desorden a forma. La restitu
ción y recobro de las grandes líneas del argumento, a 
partir de los fragmentos, como trocitos de un espejo, 
de un espejo de cuerpo entero que el tiempo ha roto 
en pedazos y los más se han perdido, es una tarea filo
lógica emocionante. Se deducen corolarios generales de 
gran interés: los fragmentos de dramas satíricos enri
quecen nuestra imagen de Sófocles y la de un género 
conocido antaño sólo por El Ciclope euripideo; la re
construcción de la Telefia nos lleva a un Sófocles que 
todavía componía trilogías; más de un cuarenta por 
ciento de los temas sofocleos (doblando la cifra corres
pondiente a Esquilo y Eurípides) viene del Ciclo troya- 
no, y se confirma el aserto de Cameleonte (Ateneo, VI 
277 e) de que Sófocles se abastece de la cantera homé

ya no sigue siendo la de A. C. Pearson  (Cambridge, 1917, 3 vols.; 
el texto original con la versión suplementaria va acompañado 
de una orla de comentarios); consúltese ahora S t. Radt, Sopho- 
kles, en Tragicorum Graecorum Fragmenta IV, Gotinga, 1977.
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rica... Por lo demás, Sófocles, aun fragmentariamente, 
es admirable muchas veces y, alguna, nos es dable sa
car de esas escombreras preciosas partículas de liris
mo; aparte de que la particular expresividad de lo 
fragmentario añade maravilla a la maravilla... Pero 
toda esa problemática más pertenece a monografías 
especializadas que a estas sencillas páginas de introduc
ción muy general. Aquí queremos reducimos a los gran
des problemas que plantean las siete tragedias comple
tas conservadas.

El primero de esos problemas es la cronología. Sa
bemos que Edipo en Colono, tragedia ultimogénita de 
Sófocles, se representó en el 401, muerto ya el poeta, 
y que Filoctetes fue representada en el año 409. La ig
norancia de la cronología de las piezas restantes plan
tea un pleito filológico im portante a la hora de juzgar 
estos dramas que, como cualquier obra de arte, tienen 
dos significaciones, una por lo que en sí representan 
y o tra por lo que representan en relación con las demás 
del mismo autor, un valor intrínseco e individual y otro 
valor, el que representan en la serie de obras que de
m uestran una evolución. La filología sofoclea se ha em
pleado en seriar cronológicamente estos dramas con 
los métodos que, en casos tales, le son habituales y que, 
como todas las cosas de este mundo, tienen su más y 
su menos. El procedimiento que, a mi ver, tiene menos 
que dar y que no consigue mi adhesión es el que con
templa en las tragedias de Sófocles respuestas concre
tas a hechos precisos de política interna ateniense o de 
política exterior, amistades y enemistades con otras ciu
dades y cosas por el estilo 42, como si Sófocles fuera de

42 Este punto de vista rige la obra entera de G. R onnet, 
Sophocle poète tragique, París, 1969, en una monotonía que la 
empobrece sobremanera.
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la clase de poetas de lance y políticos que se nutren de 
pequeñas anécdotas para reverterías convertidas en ma
teria teatral o como si la tragedia sofoclea fuera una 
especie de novela en clave: que si Electra es un ale
gato en favor de la política de Terámenes, que si el 
rey Edipo es Pericles y Filoctetes es Alcibiades, que si 
en Ayante el protagonista simboliza a Salamina y Ulises 
y la diosa a Atenas, que si el estásimo primero de An
tígona (w . 332-375) celebra la fundación de Turios en 
el 443, etc. Por lo demás, estos eruditos, a quien detes
to, aficionados al drama en clave, practican un método 
tan dúctil que la cronología de una misma pieza lo mis
mo se acomoda a un acaecimiento que a otro. Nos fija
remos, pues, en otro tipo de argumentos.

La fecha de Electra ha sido muy discutida, sobre 
todo en su relación con la pieza homónima de Eurípi
des, cuya data también se discute: algunos, por razones 
métricas, la sitúan hacia el 418; otros, en el 413; en 
todo caso, cree hoy la opinión más común que la de 
Sófocles es algo anterior, de hacia el 420 lo más pron
to; lo más im portante es que, como lo patentiza el tra 
tamiento de la intriga, el movimiento escénico y otros 
rasgos, forma grupo con Filoctetes y Edipo en Colono. 
Ayante debe de ser de ca. 447 y, aunque algunos filólo
gos (los Wilamowitz padre e hijo, Perrotta, Mazon) han 
considerado algo anterior Antígona, hoy se piensa ge
neralmente que esta última es unos años posterior y 
se da crédito a la «hipótesis» primera, que invita a 
fechar su estreno en el 442; el debate final en Ayante 
sobre la sepultura del héroe parece que prefigura el 
conflicto central de Antígona. Como, en el año 425, Los 
acameos de Aristófanes (v. 267 paródico del v. 629 de 
la tragedia sofoclea) la presuponen, éste es el terminus 
ante quem  y si la peste de Atenas, del año 431, está 
implícita en la misma (véase el párodo), éste sería el
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terminus post quem  de Edipo Rey, fechable en los ini
cios del octavo decenio del siglo (ca. 429).

Las Traquinias completa la nómina y presenta el 
problema más grave. Para unos (Dain-Mazon, Zielinski, 
Ronnet, que la data ca. 464-62), es la pieza más antigua 
de las conservadas. Para otros (Schmid, Kranz), se si
túa entre Edipo Rey y Electra. Schiassi llega a datarla 
ca. 410. Son opiniones extremosas. Los más de los eru
ditos actuales la sitúan antes de Edipo Rey (así Lesky) 
y todavía más, antes de Antígona (Reinhardt). No diga
mos nada definitivo: el problema se alza todavía. Mu
chas razones abonan por una datación antigua, anterior 
desde luego a Edipo Rey y, tal creemos, algunas invitan 
a adelantar aún más la fecha y ponerla antes de Antí
gona. Estas razones, las de uno y otro grupo, si una a 
una consideradas, acaso pudiera pensarse que son apre
ciaciones subjetivas (eterna cuestión del «todavía no» 
o del «ya no»), producto de mucha imaginación inter
pretativa, y que cualquiera podría sostener una inter
pretación contraria. Pero esa impresión de isosthé- 
neia ton lógdn no resiste la fuerza de convicción que 
de todas las pruebas, en su conjunto, se deduce: la 
fusión entre la saga y el fatalismo no es perfecta, como 
lo es en Edipo Rey; Las Traquinias es una «tragedia de 
la ceguera», como Edipo Rey, pero, a diferencia de ésta, 
está ausente toda distinción entre culpa voluntaria e 
involuntaria; el descubrimiento del yo en Edipo Rey 
acontece en la intimidad de dos almas que se aproxi
man, en Las Traquinias se mantiene el carácter «mo- 
nológico» primitivo; Heracles carece de la autorrevela- 
ción de Edipo; el signo precursor de la catástrofe no 
está enviado por el dios tan claramente como en Edipo 
Rey y Antígona; las oposiciones y contrastes son más 
complejos en Antígona; la ironía divina comienza, en 
esta última, a animar el juego escénico; en el . contraste
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entre lo fatal y lo racional interviene ya en Antígona la 
contraposición divino-humano... E. R. Schwinge ha de
dicado, en 1962, a la cronología de Las Traquinias un 
libro im portante43, poniéndola detrás de Ayante y an
tes de Antígona. Su análisis se detiene en cuatro pun
tos: «diálogo triangular» propiamente dicho, ausente 
de Ayante y Las Traquinias, pero presente ya en Antí
gona y perfectamente manejado en Edipo Rey (Edipo, 
Creonte y Yocasta, Edipo, el pastor y el mensajero co
rintio); «forma díptica», que W ebster44 ha señalado 
como característica de las piezas anteriores a Edipo 
Rey, o sea, presencia de una cesura en la acción, pro
ducida por la muerte de un personaje, pero mientras 
que en Ayante y Las Traquinias el muerto (Ayante, De
yanira) deja paso a un nuevo «protagonista», en Antí
gona Creonte está presente en escena desde él comien
zo; desarrollo de un diálogo más maduro que tiene 
eficacia sobre los interlocutores: mientras que, al final 
de Ayante, Menelao y Agamenón no cambian después 
de discutir con Teucro y Ulises, ni en Las Traquinias 
Hilo ante su padre, que vence pero no convence al hijo 
que obedece, ya en Antígona el resultado, por ejemplo, 
del diálogo Creonte-Tiresias es que, de amigos que eran, 
pasan a ser enemigos; finalmente, aprécianse ciertos 
distingos en la utilización de los oráculos y avisos del 
más allá: en Ayante y Las Traquinias tropezamos (como 
tantas veces en Heródoto) con vaticinios oscuros, cuyo 
sentido solamente se desentraña una vez que la profe
cía se ha cumplido, cosa totalm ente adversa a lo que 
acontece en Edipo Rey, que el oráculo no es algo a pos
teriori de la acción dramática, sino algo que condicio

43 Die Stellung der «Trachinierinnen» im Werk des Sopho
kles, Gotinga, 1962.

44 Op. cit., págs. 102-103, y J. A. Waldock, Sophocles the Dra
matist, Cambridge, 1951 (repr. 1966), págs. 50-61.
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na el drama mismo. Y ya que nos hemos demorado en 
este problema cronológico, añadiremos una última ob
servación: autores (como Lesky y Paduano) que ponen 
Las Traquinias después de Antígona, porque, como se 
dijo, esta última pieza se data comúnmente en el 442 
y porque entienden que hay en Las Traquinias una es
cena, la despedida de Deyanira (w . 920 ss.), que se 
inspira en otra análoga de Alcestis de Eurípides (del 
año 438), los «adioses» de Alcestis (w . 175 ss.) no acier
tan, creo, a persuadimos de que ése, y no el contrario, 
es el versus de la relación 45.

Evolución

«En efecto, así como Sófocles decía que estando ju
gada por él hasta su término la solemnidad de Esquilo 
y luego lo amargo y artificioso de su propia invención, 
en tercer lugar cambiaba ya a la forma del estilo, que 
es precisamente la más propia del carácter y la mejor, 
así también los que filosofan, cuando desde lo propio 
de las solemnidades y lo artificial descienden al discur
so que toca al carácter y la pasión, empiezan a progre
sar el progreso verdadero y sin orgullo.» Esto es Plutar
co, en el capítulo séptimo del tratado moral dirigido a 
Sosio Senecio y que, en traslado latino, se titula De pro
fectibus in uirtute (Mor. 79 b). Es un testimonio, im
par entre los autores clásicos, que nos da proporción 
de conocer lo que el propio Sófocles pensaba de la 
evolución de su estilo. El texto griego ofrece algunas

45 No me convencen los argumentos métricos de H. Pohl- 
sander, «Lyrical meters and chronology in Sophocles», Amer. 
Joum. Phil. LXXXIV (1963), 280-286, para poner Las Traquinias 
detrás de Antígona.
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dificultades de interpretación46, cuya solución va im
plícita en la traducción literal que ofrecemos. Esta de
claración preciosa (palabras de confidencia y de tanto 
encanto) nos m uestra a Sófocles convirtiendo la m ira
da hacia atrás, haciendo examen de conciencia y com
parando al Sófocles que fue con el que ahora es. En el 
arranque, un escritor muy influido por el estilo de Es
quilo, por su ónkos, que no ha de declararse por so
lemne bambolla, sino por grandeza orgullosa en pala
bras que desplazan gran volumen fonético y también 
en la inventiva. En los comedios, reconociendo en su 
estilo un no sé qué de áspero y teatralesco. En la meta, 
el punto de madurez de un estilo «más ético», que efun
de directamente del ser íntimo del hombre (ético en el 
sentido, verbigracia, con que Aristóteles así designa los 
discursos del Ulises de la Odisea).

Así dijo de sí mismo el propio Sófocles un día en 
que se supo conocer y distinguió tres etapas en su poe
sía. En su prim era etapa seguía la manera de Esquilo 
en el vocabulario, en el relato, en lo escénico: en los 
miserables fragmentos restantes de Triptólemo y de Tá- 
miris son, en efecto, muy pronunciadas las reminiscen
cias léxicas esquileas y la relación influenciadora de 
Esquilo se aprecia también en el relato, en la «relación 
geográfica» donde hay tierras y mares para todos los 
gustos. Lo «amargo» de la segunda etapa (en el sentido 
en que amargo, opuesto a dulce, se aplica a cosas lite
rarias) y lo artificioso de ella debe de referirse, en lo 
escénico, a ciertos golpes de efecto para estremecer al 
espectador (la muerte en escena de algún hijo de Níobe 
o, en Tereo, las metamorfosis en pájaros de Tereo y

46 Cf. C. M. B ow ra, «Sophocles on his own development», 
Amer. Journ. Phil. LXI (1940), 385401, recogido en Problems of 
Greek Poetry, Oxford, 1953, págs. 108-125, y, en versión alemana, 
en el vol. col. (ed. H. D il le r )  Sophokles, págs. 126-146.
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Proene, el suicidio de Ayante solitario); en el vocabula
rio, a la inflación de adjetivos privativos, compuestos 
verbales con ciertos dobles preverbios, mucho nombre 
abstracto47, adverbios no adjetivales con sufijo poco 
corriente, formaciones anómalas para acomodarlas al 
verso; a una imaginería excesiva (todavía en Antígona 
contamos más del doble de metáforas que en Electra y 
Edipo en Colono y casi el triple que en Filoctetes); a 
cierta dureza en la construcción del periodo; a cierta 
rigidez en la argumentación «circular», en la forma se 
entiende; exceso de amplificaciones; a un manejo, me
nos flexible y personal, del verso del diálogo... Este 
resabio de sequedad y artificio se va corrigiendo por 
efecto de un cambio natural (metabállein dice el texto 
plutarquiano, que no hay que enmendar en metalabeín) 
y, por último, viene lo que Sófocles considera su mejor 
estilo propio, por compulsa con lo anterior. El poeta se 
ve en su maestría y modo, seguro ya en el rumbo de 
su producción: un nuevo drama que lleva consigo cier
ta eficacia «ética».

¿De dónde ha tomado Plutarco este testimonio? De 
la respuesta que demos a esa pregunta depende la ca
sación de muchas discusiones sobre la manera de 
computar en años cada etapa y de establecer las corres
pondientes divisorias. Algunos sabios (Schadewaldt, 
Earp) opinan que, dentro de la obra sofoclea conserva
da, Ayante es m uestra de la prim era etapa, hasta los 
cincuenta años del poeta; Antígona, Las Traquinias y 
Edipo Rey, muestras de la segunda etapa, entre los cin
cuenta y cinco y sesenta y tantos años de Sófocles; y 
reservan la tercera etapa para Electra ca. 413, Filocte
tes del 409 y Edipo en Colono ca. 406. Ahora bien, si 
el testimonio en cuestión procede, como puede supo

47 Cf. A. A. Long, Language and Thought in Sophocles (A 
study of abstract nouns and poetic technique), Londres, 1968.
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nerse, de Ión de Quíos (fuente segura de Plutarco en 
otras ocasiones; el vocabulario del texto, en su acep
ción técnica y literaria, es perfectamente datable a fines 
del siglo v), fallaría tal vez el cómputo anterior. En 
efecto, la amistad de Ión con Sófocles, como quedó di
cho páginas más arriba, arranca de hacia el 441, recién 
estrenada Antígona. Sófocles hace su confidencia, insta
lado ya en la tercera manera, en el estar haciendo des
pués de haber hecho (cf. edè y diapepaichos, porque la 
prim era y segunda etapas son ya conclusas); luego, por 
una parte, el nuevo estilo podría estar ya de cuerpo en
tero en Antígona (aunque si la confidencia data de años 
más tarde, verbigracia del 428, estando Ión en Atenas 
con ocasión de participar en un concurso trágico, la 
tercera etapa deberíamos iniciarla con Edipo R e y48 ). 
Por otra parte, Ión de Quíos ha m uerto en el 421: por 
varias razones, pero ante todo por esa bien sencilla, 
cuando Sófocles le hacía esa confidencia, no estaba di
cha aún la última palabra de su poesía. (Creo recordar 
que también ha hablado de los tres estadios o periodos 
de su obra poética Nietzsche... a los catorce años.) El 
poeta (salvo que lo supongamos encaramado al trípode 
de las predicciones, adelantando porvenires) no podía 
saber si, más tarde, su estilo tomaría nuevo giro, ni si 
su obra, después de la otoñada fecunda, inauguraría 
otra nueva etapa en el invierno fructuoso: como así 
fue, en efecto. En resumen: es probable que la prim era 
de las tres etapas que Sófocles —ingenio viril en lo 
maduro de su edad— ha distinguido en su propia obra 
abarque una fase anterior a la producción conservada, 
desde Triptólemo, su prim er estreno en el 468, cuando 
el poeta reunía ya veintiocho años; que la única repre
sentación conservada de su segunda etapa sea Ayante, 
de hacia el 447; y que Las Traquinias, Antígona y Edipo

48 Así T. B. L. W ebster, op. cit., pág. 193.
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Rey  sean documento de la tercera etapa. Luego vendría 
un cuarto Sófocles, junto a los tres que él mismo ha 
considerado al hacer historia de su carrera desde un 
Sófocles, que no es Sófocles pero que presupone a Só
focles, hasta un Sófocles que se siente dueño de su arte 
y su camino propio. El cuarto Sófocles no otro, no, sino 
el mismo en perfección es el poeta octogenario de Elec
tra, Filoctetes y Edipo en Colono.

Trepado a esa altura de años, Sófocles nos ofrece 
un caso portentoso de juventud, de capacidad de reno
vación y rejuvenecimiento. Hasta traspasar la barrera 
de los noventa años sigue echando hijos artísticos al 
mundo y, en lugar de sufrir la natural decadencia de 
todo lo criado, se embala en una nueva manera y re- 
mudación de estilo. Dante compara la vejez con una 
rosa muy abierta que da sus perfumes, los de la expe
riencia, a todos. Tal la de Sófocles. En la altitud de los 
años y del talento el poeta, que tuvo una salud fisioló
gica de hierro, seguía poseyendo inspiración lírica, po
der plástico, don verbal sabiamente esgrimido. Pero, 
sobre todo, Sófocles, que se ha envejecido en el cultivo 
del arte, nos asombra y pasma (como es fama que pas
mó a los jueces) por su energía espiritual. La evolución 
que nos lleva al último Sófocles concierne, desde luego, 
a aspectos importantes de la lengua y de la escena (a 
algo de esto aludimos más arriba); pero, sobre todo, a 
su visión de la vida y su conducta, a la manera de en
tender la actitud del héroe trágico frente a sí mismo y 
frente a la deidad y al carácter mismo de las situacio
nes trágicas.

También de esto último hablábamos antes. Pero 
ahora ya se nos hace forzosa la referencia al Sófocles 
de Karl R einhardt4β, que tanto ha sensibilizado, en esa

«  Sophokles, Francfort, 1933 (19412, 19473, 19754). Hay tra
ducción francesa: Sophocle, París, 1971, que las Ediciones de
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dirección al sofocleísmo del actual presente. Este libro, 
por los blancos que elige y por el tino de sus disparos, 
el m ejor libro de Reinhardt (que tan buenos ha escrito), 
debiera ser la compañía inseparable de todos los lecto
res cultos que se acercan a Sófocles. Ya empieza a ser
lo, aunque todavía algún sofocleísta (de los semino ti- 
ciados) acredita su rara insensibilidad al desconocerlo.

La verdad es que la fama internacional de Reinhardt 
(f 1958) ha sido una fama póstuma. Su propia concep
ción del método filológico, como algo intransmisible, 
le condenó en vida al aislamiento. Hay otras razones. 
Su formación intelectual avanzó siempre en contacto 
directo con la filosofía. Su estilo expositivo, con haber 
aprovechado el saber menudo que un  largo asedio filo
lógico ha almacenado, prescinde del lastre de la erudi
ción allegadiza y, como la mucha ciencia no estorba 
para la bella marcha del texto, tiene la calidad de ver
dadera creación poética. Estas calidades no le predis
ponían para ser bien acogido ni comprendido por cier
ta filología al uso. Pero una buena formación filosófica, 
siempre que no lleve a interpretar lo antiguo a partir 
del presente y siempre que no sustituya por grandes 
construcciones apriorísticas lo que nunca debe dejar 
de ser exégesis «de lo particular y de lo singular», pue
de y debe ser bien recibida por la filología sofoclea, y 
en efecto, para bien y no para mal de la misma, ha 
forjado una nueva imagen del teatro sofocleo. Es ella 
el resultado de una lectura enteramente «autónoma» de 
Sófocles: el autor y el intérprete (in angello cum li
bello) cara a cara, otra novedad, ¡quién lo diría!, sin 
interposición de la erudición ajena, porque la crítica 
no puede sustituir, tampoco para el filólogo, el contacto 
directo entre la obra y el lector. Se lee al poeta con

Medianoche, de selecto gusto, han querido para sus catálogos. 
Trad, inglesa: Oxford, Blackwell, 1979.
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profundo respeto por la organicidad del texto (sin mu
tilarlo) y a la búsqueda del sistema inherente del orga
nismo literario, que surge de las relaciones fundamen
tales entre las fuerzas que lo determinan: el héroe, lo 
divino, los demás hombres. Por otra parte, también la 
hermenéutica, más cuando es de poesía, necesita su án
gel: aquí el crítico literario no se avergüenza de su es
tilo, un estilo poético que no facilita la lectura, pero la 
hace más remunerativa. En fin, hoy ya se tiene para 
Reinhardt un movimiento de merecida reflexión; pero 
aún merece más fama de la mucha que ya tiene. Me 
refiero al juicio de la filología profesional (en el que 
Reinhardt es recientemente famoso), pues, desde otros 
campos, la obra de Reinhardt hace tiempo que había 
sido apreciada como merece: Heidegger consideraba 
«grandiosa» su interpretación de Edipo Rey y Gadamer 
(un filósofo tan atento a los problemas de la hermenéu
tica) diputa al Sófocles como el libro que más se acer
ca al modelo ideal de ensayo literario.

La técnica del análisis reinhardtiano consiste en un 
examen comparativo de los módulos escénicos y lin
güísticos que, en la obra sofoclea conservada, definen 
una situación humana sustancialmente unitaria, pero 
que se configura variablemente a  través, entre otras co
sas, de la diversa relación entre sus términos dialécti
cos fundamentales. El hombre sofocleo se constituye 
según las incidencias de dos coordenadas, se coloca en 
el centro de dos ejes definidores de su existencia: el 
eje vertical de su relación con lo divino y el horizontal 
de su relación con los demás hombres. El prim ero dé
term ina el sucedido trágico; el segundo, la reacción hu
mana ante el mismo. El primero es constante, y el se
gundo, variable y subordinado al primero. Páginas más 
arriba hemos perfilado nosotros el marco general de 
esta situación trágica. Destacamos ahora solamente lo
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que Reinhardt añade tocante a la evolución cronológica 
en el tratam iento sofocleo de la misma.

La evolución en el teatro de Sófocles y los proble
mas conexos de cronología los ha visto Reinhardt como 
evolución de la «forma interior», que él considera so
bre todo al nivel del pensamiento, viendo en el estilo 
algo así como una forma mentis (lo cual poco tiene que 
ver con lo que hoy se llama «morfología literaria»). 
Persiguiendo la «cronología de la forma interior» se 
descubre también una evolución formal en la carrera 
dramática de Sófocles. Dos tipos de drama se contra
ponen. Hay una «primera manera», representada por 
Ayante y Las Traquinias, en la cual el centro de la 
acción dramática es el yo estanco y la escena adopta la, 
mejor o peor llamada, forma estática o estacionaria. 
Es una forma «monológica», no en el sentido técnico- 
escénico ni en lo que este 'vocablo tiene de equivalente 
fronterizo con soliloquio: apunta a una forma de poe
sía que tiende a la autorrepresentación del yo, a un 
proceso de excavación en la personalidad individual, 
basada en datos que se refieren a la esfera subjetiva, 
dentro de los límites del autismo. El hombre «monoló- 
gicamente» desde su destino habla al «démon», por el 
cual está limitado y encerrado. Por «démon» se entien
de el destino doloroso del hombre como conjunción de 
la fuerza sobrenatural que lo decide y de su recepción 
humana que, absorbiéndolo, lo transform a en módulos 
de la existencia trágica, ilustrativos de la libertad de 
sufrir, de advertir una discrepancia radical entre uno 
mismo y las fuerzas que realmente actúan en el mundo. 
En la manera tardía, desde Electra a Edipo en Colono 
pasando por Filoctetes, el centro es el tú o la penetra
ción del yo en otro yo, un juego dinámico, juego mutuo 
de los hombres que realmente dialogan (diálogo es la 
organización de la existencia que se funda en posibles
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contactos entre los hombres y en el influjo m utuo entre 
los mismos) y participan uno con otro en su acción, 
voluntad y dolor; entre tanto, lo divino se ausenta de 
la escena, el poeta lo extraña a un círculo más exterior 
al acontecer dramático, desde el cual contempla cómo 
los hombres, abandonados a sí mismos, se debaten en 
estériles esfuerzos. Cesante el dios, en apariencia, los 
hombres tienen licencia para, con optimismo de ilusos, 
arb itrar planes inteligentes: el hombre que, ande por 
donde ande, sólo nuevos dolores se acarrea. Pero, final
mente (Edipo en Colono), la deidad se acerca de nuevo 
al hombre en una vecindad que supone un clima com
pletamente nuevo en el teatro sofocleo, o bien (Filoc
tetes) interviene enseñando y reconciliando. Entreme
dias de ambas maneras, los dramas de la madurez An
tígona y Edipo Rey: en la escena, el «démon» ausente- 
presente y el hombre obrando, sufriendo, errando en 
libertad, en disociación con los demás hombres, pero 
de acuerdo con el dios.

En una palabra, el cambio de estilo y de procedi
mientos viene de un cambio en la visión de la realidad 
humana, de una nueva visión de la situación existencial 
del hombre. Adquirimos así un sentido más exacto de 
las conquistas progresivas del poeta. En el plano de la 
visión trágica de la existencia, desde el aislamiento del 
hombre en Ayante y Las Traquinias, que es pura expe
riencia de la realidad de la vida, a un aislamiento hu
mano que es centro y núcleo del que irradia la fuerza 
que da forma y sentido a la tragedia. En Electra, Apolo 
y Orestes, el que impone la intriga y el que la ejecuta, 
son un mundo extraño para Electra, entre ese mundo 
y el suyo propio hay una verdadera cesura: el indivi
duo, que se identifica con su «démon», puede afirmarse 
en su aislamiento. La conclusión del trabajo artístico, 
verdaderamente constructivo, del poeta la representa
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Edipo en Colono, donde todas las conquistas preceden
tes intentan realizar, en el arte y en el mundo, el tras
paso del hombre al «démon». Aquí radica el salto con 
que este drama se separa, o aventaja, a sus hermanos 
anteriores.

Al fulgor de esta profunda intuición reinhardtiana 
se nos alumbra una visión nueva de muchos problemas 
perennes de la tragedia sofoclea: problemas de función 
dramática, como el exacto valor de los oráculos en Las 
Traquinias y Edipo Rey; composicionales, como la re
lación entre la prim era y segunda parte de Ayante, a la 
luz de la exégesis del lógos eschëmatisménos, sacándolo 
de algunas confusiones que la crítica ha venido enre
dando en torno suyo (mira, lector, lo que escribimos 
más adelante), o la unidad composicional de Las Tra
quinias; problemas técnicos, como la valoración e im
portancia del tercer actor; un planteamiento profundo 
de los problemas cronológicos, en particular el de la 
fecha relativa de Las Traquinias, que debe seriarse, con
forme más arriba alegamos, delante de Antígona... Casi 
siempre y en casi todo nos convencen estas ideas me
nores de Reinhardt; pero, dado el carácter muy general 
de estas páginas nuestras, más nos importa señalar al
gunas consecuencias de significación más amplia. En 
lo formal, nace una nueva concepción de la acción dra
mática y de sus diferentes momentos: los episodios no 
representan ya situaciones estáticas (en fin, así pueden 
llamarse, sin poner gran empeño en la exactitud del 
epíteto) en sucesión rígida, sino que advienen lugar pro
pio de peripecias y cambios que informan la escena; 
el pathos arcaico, en el que el dolor se esteriliza, se 
hace dramático en la medida en que viene convivido 
por diferentes individuos; el nivel narrativo, a base de 
«relatos de mensajero» 50 sobre todo, se anima con una

50 Cf. J. K e lle r ,  Struktur und dramatische Funktion des Bo-
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tensión interna que lo sustrae a paralelos fáciles con la 
novelística y va tendiendo a ahondar y a barrenar en 
la autenticidad de la condición humana; los coros, que 
tenían un solo tono desde el principio al fin, se animan 
con un movimiento interior más rico, hasta formar 
«pequeños dramas», con peripecia y final propios...

Podemos nosotros, a nuestro libérrimo arbitrio, pre
ferir la una o la otra manera en el teatro de Sófocles, 
gustar más de Edipo Rey como dechado de la tragedia 
griega, la prim era tragedia sofoclea en jerarquía, o ver 
en Edipo en Colono el m ejor momento del poeta. Pero 
la existencia misma de una «última manera» en la tra
gedia sofoclea (Electra, Filoctetes, Edipo en Colono), 
dándonos a gustar un Sófocles distinto al de antes, está 
fuera de duda.

La cesura decisiva, y volvemos con esto al terreno 
biográfico, se sitúa en el tiempo que siguió a la muerte 
de Pericles y gran peste de Atenas, a comienzos de los 
años veinte. Fue entonces cuando Sófocles vio que «lo 
divino trasponía» (Edipo Rey 910: érrei dè tá theia), es 
decir, que, entre otras cosas, se ponía en tela de juicio 
lo que era, sin duda, la razón de ser del poeta trágico, 
la que legitimaba su oficio (Edipo Rey 896: tí det me 
choreúein). Su respuesta no fue sentirse inseguro con 
respecto a lo divino, como le ocurrió a Eurípides; pero 
parece como si entonces el poeta, como los dioses se 
alejaran del hombre a una distancia homérica, hubiera 
querido refugiarse en lo «humano» del carácter noble 
(gennalon ëthos), que con tanta maestría diseñó en 
Electra y Filoctetes. Pero, al final de sus días, de nuevo 
el poeta nos pone delante de los ojos la misteriosa ver
dad que hay en el esfuerzo humano que, en el dolor, 
tiende como un imán a lo divino y éste, finalmente, res-

tenberichtes bei Aischylos und Sophokles, tesis doct., Tubinga, 
1959 (mee.).
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ponde a la llamada con una vecindad, que no se ve en 
sus obras del inmediato antaño, pero sí en Edipo en 
Colono, hija de su vejez.

«Ayante» *

La leyenda de la muerte de Ayante sube hasta La 
Etiópide y La pequeña Ilíada. Muerto Aquiles, aspiran 
a heredar sus armas el corajudo Ayante, que con tozu
dez indómita ha protegido el cadáver del Pelida hasta 
ponerlo a salvo en el campamento aqueo, y el astuto 
Ulises. A este último le dan su voto los griegos. No 
pudiendo sufrir Ayante el menoscabo de su honra las
timada, para vengar el agravio decide dar muerte a 
Ulises y a los Atridas, sus enemigos ostensibles y deci
didos. Pero es víctima de una amarga burla de Atenea, 
cuyo favorito es Ulises. La insania, que la diosa le pro
duce, llévale a dar muerte, a prim a noche, a un inocen
te rebaño de reses, tomándolas por sus enemigos. Re
velada por la luz de madrugada la verdad del caso, 
Ayante se siente cubierto de ridículo. Para un guerrero, 
que piensa en puro homérico, la honrá consiste en la 
vista pública y en lo que defuera parece. La vergüenza 
de lo que hizo, perdida la cabeza, en aquella noche me
drosa, sólo puede lavarla el suicidio. Ayante abandona 
la vida por propio designio.

El drama tiene forma de díptico: dos terceras par
tes, que acaban con la muerte del Ayante, y el tercio 
final, con el regreso de su medio hermano Teucro (Teu
cro de Ayante, como Alvarfáñez del Cid, su «derecha 
mano») y la disputa, diálogo sacudido de violencias 
y de intransigencias, sobre la sepultura del héroe. La

* En español hay dos formas correctas de este nombre: 
Ayante y Ayax (que es la preferida por el traductor).
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intención del poeta, ya en la prim era parte, está miran
do a la segunda, tan esencial como la primera, y deter
mina la característica construcción del drama. No es 
un díptico con «carga inicial» en su prim era parte no 
más esencial que la segunda: la reivindicación postuma 
del suicida, guardador puntilloso de su honra, la salva
ción de su imagen heroica. Es, precisamente, Ulises 
quien cubre con sus discreciones las indiscreciones de 
los dos Atridas que, en su rencor, siguen dando gran
des lanzadas a moro muerto. Este gesto muy señor de 
Ulises nos recuerda aquel momento de la litada, cuan
do da su merecido al insolente Tersites, cuya plebeyez 
moral Homero ha doblado de o tra física, pintándolo 
achaparrado, hombriangosto, anquiboyuno y piemicor- 
to. La ejemplar magnanimidad de Ulises está prepara
da desde el prólogo, donde no falta en él un ingrediente 
de compasión y respeto hacia Ayante. Con calor sufi
ciente consigue Ulises, en el desenlace de la pieza, la 
digna sepultura de Ayante, cuyo cadáver ha estado pre
sente en la escena hasta el final: documento y aviso, ya 
en este drama, de humanidad muy sofoclea, que efunde 
de la conciencia en el hombre de su mortalidad. Este 
rasgo de humanidad, juntam ente con la libertad del 
suicida al ejecutar su acto y con la dureza de la diosa, 
son los tres acentos resaltantes que ha puesto Sófocles 
al viejo tema. Composicionalmente el dram a se revela 
como un organismo muy trabado 51.

La prim era parte es, como en Edipo en Colono, el 
camino del héroe hacia su muerte. Al principio, la ima
gen del héroe enloquecido, en tiniebla mental, en círcu
lo de fiebre y melancolía y, al punto, envuelto en una 
red de pensamientos, roto, deshecho. En el lamento 
lírico, la catástrofe predecible. Y los tres grandes dis

51 C f. R . G r u e t t e r ,  Untersuchungen zur Struktur des sopho- 
kleischen Aias, tesis doct., Kiel, 1971.
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cursos. El primero es el de la toma de conciencia 
(vv. 430-480) y reconocimiento de que desde el punto 
en que hizo lo que hizo, no hay más salida que el sui
cidio. El tercero es el típico discurso de los «adioses» 
al mundo que Ayante ha amado (w . 815-865). Entre 
ambos, el lógos eschëmatisménos (w . 642-692), gesto de 
condición ambigua y asendereado lugar, que ha dado 
lugar a bastantes malas inteligencias. Texto oscuro, se 
dice. Sí, pero un texto oscuro puede serlo por mérito 
propio o por mérito del lector que no sabe ver claro 
o del comentador que le traspasa graciosamente al 
autor su propia oscuridad m en ta l52.

Varían los ingenios de los intérpretes en declarar el 
sentido de las palabras del héroe. ¿Miente Ayante, 
héroe homérico de la veracidad, en este discurso de 
engaño? La pintura literaria de los procesos de engaño 
tiene una larga tradición en la literatura griegass. ¿Dice 
la verdad, pero se engañan sus oyentes, porque Ayante 
habla de un suicidio glorioso, esto es, después de m atar 
a los Atridas, y ellos refieren sus palabras al suicidio 
de Ayante, tal y como tiene que ser? ¿Es el discurso 
de un loco? ¿Dice Ayante su verdad de ese momento 
y es auténtico su cambio, pero el impulso determinante 
de las fuerzas divinas le llevan luego a retom ar a su 
primera actitud? ¿Busca que le dejen camino libre para 
su acto y engaña, pero, al mismo tiempo, denuncia una 
concesión íntima de su alma a aquellos que bien le

52 Bien lo comprendió W. S c h a d e w a l d t .  El ilustradísimo pro
fesor protagonizó, en este punto, una ejemplar palinodia, como 
se infiere del cotejo entre dos trabajos suyos: «Sophokles, Aias 
und Antigone», Neue Wege zur Antike VIII (Leipzig, 1929), 61-109, 
y «Das Drama der Antike in heutiger Sicht», Universitas VIII 
(1953), 591-599 (cf. pág. 595): este último trabajo, recogido en 
Hellas und Hesperien, I, 187-194.

53 Cf. U. P arlav an tza -F ried rich , Tauschungsszenen in den Tra- 
godien des Sophokles, Berlín, 1969, s t., págs. 16-24.
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quieren? ¿Es la lucha entre un  Ayante irreductible y 
un «anti-Ayante» dispuesto a aceptar ciertos valores, 
con la victoria final del primero? ¿Es, en fin, explicable 
por simple conveniencia de técnica teatral, como retar
dación? (Esta última explicación, desde luego, no es 
suficiente.)

Pero la «mentira» se verá solamente una vez que se 
haya producido el salto desde la apariencia a la verdad. 
En realidad, las palabras del héroe reconocen la verdad 
de lo que el mundo es, elogian el orden de la existencia 
como ésta es. En el espectador provocan un conflicto 
de simpatía: la nobleza de Ayante le despierta una sim
patía que no hay que decir; pero sin dejar de solidari
zarse emocionalmente con el héroe y su elección, no 
puede evitar identificarse igualmente con el contenido 
ético de la ficción de Ayante, que se funda en máximas 
de sôphrosynë, tan cálidas al corazón de los atenienses. 
Este conflicto refleja el contraste humano-divino que se 
produce en lo íntimo de Ayante, puesto en capilla para 
el encuentro supremo. Demasiado tarde, como siempre, 
alcanza el héroe el conocimiento de sí propio, del mun
do y de la relación entre estas dos realidades. La armo
nía del Universo está gobernada por leyes superiores 
que se inspiran en un ceder y adaptarse. Pero esas leyes 
no tienen ya su lugar en el mundo de Ayante. Serían el 
lugar de Ayante en un mundo diferente al suyo. La ló
gica de su existencia hace de Ayante la única excepción 
a aquella harmonía: él debe irse de este mundo.

¡Cosa más curiosa! Esta tragedia comienza después 
de la catástrofe, consumado ya el acto de locura (como 
en la Níobe esquilea), se nos m uestra un destino ya 
decidido, que el héroe debe sustanciar. Tiene también 
nuestro drama otra cosa, que es la presencia visible, en 
la escena inicial, de un dios que viene a señalar a la 
víctima de su ira. Procedimientos de los que el poeta
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no tardará en prescindir se mezclan con el anuncio de 
otros característicos de la obra fu tura que se prepara: 
muy en particular, el arte de trazar una figura en el 
marco de una o dos situaciones que emergen resuelta
mente del plan general de la obra. Todo lo restante 
viene a ser reflexión, comentario, interpretación de ese 
núcleo central; pero todavía la interpretación no se 
eleva al nivel de una concepción fundamental, surgien
do del núcleo poético mismo, como en Edipo Rey.

«Las Traquinias»

Repútase por lo menos vivo y fuerte de la obra con
servada. La sagacidad ajena, que se ha empleado en 
declararlos, nos ahorra pormenorizar los defectos, rea
les y supuestos, de esta pieza. En descargo de las incul
paciones circulantes sobre el drama señalaré que la 
refundición de Ezra Pound 64 se ha considerado henchi
da de sentido para nuestra m oderna sensibilidad y que 
algunas representaciones recientes han demostrado que 
la actualidad de Las Traquinias es reivindicable. Como 
ya se dijo, es cuestión muy contenciosa la cronología, 
y no sabemos gran cosa de hasta qué grado Sófocles 
ha rebozado con peculiares ingredientes los antiguos 
materiales (La toma de Ecalia de Creófilo de Samos, 
Pisandro, el poema épico Heraclea de Paniasis): igno
rancias que no dejan de influir en nuestra gustación de 
la obra, pues, por ejemplo, una datación muy baja lleva 
a algunos a ver en Las Traquinias una imitación de 
Eurípides, algo al gusto del drama psicológico; y la 
originalidad de Sófocles, una vez devueltos a sus due-

34 The Women of Trachis (1954): cf. H. A. Mason, «The W o
m en of Trachis», Arion II, 1 (1963), 59-81, y G. K. Galinsky, The 
Herakles Theme, Oxford, 1972, págs. 240-244.
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ños lo que de ellos tomó, depende, en buena parte, de 
la imaginación de los críticos.

La pieza tiene forma de díptico, articulado de tal 
guisa que Deyanira y Heracles son, respectivamente, 
centro de la acción dramática en la prim era y segunda 
parte, esta última más breve. Ni Heracles es el prota
gonista ni tampoco una cantidad negativa, relativamen
te a Deyanira. Rasgo técnico curioso: no coinciden en 
escena y es probable que un mismo actor representara 
ambos papeles. Aunque, para la leyenda, el destino de 
Deyanira era un capítulo más del destino de Heracles, 
el drama sofocleo disocia ambos destinos o, para de
cirlo con Reinhardt, no nos m uestra «un destino a 
dos», sino «dos destinos en uno»: no como el destino 
de Fedra e Hipólito o el de Romeo y Julieta, sino dos 
destinos que se presentan en una especie de inversión 
rítmica, así en su sucesión como en su sentido. Dos 
figuras encadenadas una a otra, pero a las que el des
tino impone uná autonomía propia. Esta actitud funda
mental condiciona la forma escénica.

Deyanira no pertenece a la terrible galería de muje
res euripideas, tipo Medea. Su alegría por la llegada 
inminente de Heracles cede al dolor de enterarse de 
que su esposo piensa casarse con Yola, la joven cauti
va. Deyanira no se irrita  con la muchacha, cuya belleza 
destroza su matrimonio y su vida. En este paso, se 
acuerda de la túnica del centauro Neso y de sus virtu
des de encanto amoroso. Para reconducir a Heracles a 
su amor, le envía la camisa, untada con sangre de la 
hidra de Lerna, y, sin quererlo ni saberlo, le causa la 
muerte. Deyanira hace mutis y se suicida. No es un 
monstruo de maldad, disimulada con sigilos e hipocre
sías (así de béllacona la pinta Errandonea). Es una fi
gura atractiva, dulce con la m uerte como lo fue en vida 
con todo el mundo.
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La inocencia del humano en la desgracia que le so
breviene: éste es el prim er motivo de la pieza. El se
gundo motivo es el tránsito desde el error a la verdad 
(sueño profundo de Heracles, crisis de delirio, recono
cimiento de sí mismo, todo ello en un episodio único). 
Puesto en las últimas y rodeado de su hijo y servidores 
que le asisten a bien morir, Heracles aprende ( ex even
tu, como en los oráculos de Heródoto) el verdadero sen
tido del antiguo vaticinio relativo a su muerte y reco
noce que todo lo sucedido lo ha sido por ordenación 
del cielo («y nada de eso que no sea Zeus», es el acorde 
final de la tragedia, puesto en boca del corifeo). La 
divinización del héroe (que son para benditos los dolo
res que llevan a ella), de que hablaba la leyenda hercu- 
lina, queda aquí fuera en el final, tan sordo como el 
comienzo, de este drama. A la dulce esposa y al hijo 
terrible del dios más poderoso el destino les asalta 
igualmente.

En suma, no sería justo concluir, con paradoja atrac
tiva, que Las Traquinias es una de las peores tragedias 
de Sófocles y prueba, sin embargo, que Sófocles es un 
gran dramaturgo. No, no es el m ejor de los dramas de 
Sófocles, pero sí de los excelentes 55.

«Antígona»

El evento trágico de esta pieza, predilecta de los 
públicos, se ha interpretado desde puntos de vista muy 
diferentes y, en ocasiones, harto anacrónicos se. Se ha 
hablado mucho de la interpretación hegeliana. Fascina

55 Cf. G. W. D ickerson, The structure and interpretation of 
Sophocles’ Trachiniae, tesis doct., Princeton, 1972 (micr.).

56 Cf. E. E b e rle in , «Ueber die verschiedenen Deutungen des 
tragischen Konflikts in der Tragôdie Antigone», Gymnasium 
LXVIII (1961), 16-34.
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do por esta tragedia, Hegel (Estética, II  2.1 y en otros 
lugares) la interpretaba, conforme a su modo de avis
tar el curso de la historia, como conflicto entre tesis 
(derecho del Estado, Creonte) y antítesis (derecho de 
la familia), superable en una síntesis que congruye los 
contrarios y compone inconveniencias. Un precursor del 
existencialismo contemporáneo, Kierkegaard (en el ca
pítulo «Symparanekroúmenoi» de O esto o aquello) vio 
en Antígona la novia de la m uerte que, con acezante 
impulso, por incompatibilidad con la vida que le rodea, 
busca abandonarla. Considerándolo desde este viso hay 
más de un rejuvenecimiento literario del tema, alguno 
recibido con mucho éxito en la escena francesa contem
poránea. Desde un vértice de óptica diferente, de polí
tica de oportunidad, otros han visto en Antígona la re
belde revolucionaria que se alza contra un gobierno 
tiránico 57. O bien se ha visto, en el drama, el conflicto 
entre dos formas de religión, la ortodoxia convencional 
y la libre, que los ortodoxos llaman herética: Blumen- 
thal, por ejemplo, incorporaba en Antígona lo dioni- 
síaco, irracional, instintivo, y en Creonte, la racionali
dad político-religiosa. Todo esto, y más todavía, se ha 
visto en el tema sofocleo: la oposición dialéctica entre 
la juventud y el desprendimiento, de una parte, y, de 
otra, la ceguera de la edad, la estrechez del corazón 5S...

En alguna de esas interpretaciones puede haber, hay 
su dosis de verdad; pero presentada desde una óptica

57 Cf. «La Antígona de Sófocles de Bertolt Brecht», en nues
tro libro De Sófocles a Brecht, 311-379.

58 E n  unas páginas, probablemente hoy poco conocidas, el 
elocuente E m ilio  C a ste la r, en el prólogo a su Galería histórica 
de mujeres célebres, I, Madrid, 1886, págs. 273-293, traza un retra
to de Antígona como «hermana de la caridad» y prototipo de 
femineidad. Más conocida es la interpretación de M ig u e l de Una
muno (en el prólogo a La tía Tula) de la «sororidad» de Antígo
na, en función de ser hermana carnal de su padre.
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lateral y exclusivista, que asegura que todo el hilo se 
debe sacar del mismo ovillo. Además, alguna de ellas 
ha llevado a plantear ciertos equívocos que no vienen 
al caso. Pienso en la «culpa» de Antígona, que buscan 
algunos obligados del método hegeliano que aplican, y 
que dicen encontrar, cada uno a su modo: la causa de 
Antígona es en el fondo justa, pero se acompaña de 
excesiva falta de respeto a ciertos fueros clásicos del 
derecho; su acto ofrece cierta ambivalencia, es piadoso 
e impío, a la vez; Creonte tiene su parte de razón, se 
dice, y se le presenta más humano y simpático que en 
su retrato tradicional.

A nuestra contemporaneidad, esta tragedia se nos 
ofrece, sobre todo, desde una perspectiva religiosa, que 
fue raíz sagrada de la tragedia griega. Se tra ta  del con
flicto entre religión y utilismo humano, dos concepcio
nes de la existencia, que a veces hacen rostro hacia 
horizontes opuestos 59. Para preservar y m ejorar la so
ciedad humana se crea el hombre normas sociales, re
glas políticas y decreta medidas ejemplares para pre
caver que el individuo no se aparte de ellas. Ahora bien, 
esta arm adura de normas, que el hombre ha ido fabri
cando para defenderse de la anarquía y de la conducta 
meramente impulsiva del individuo, tiene un límite, 
ante el cual debe detenerse, pues, si lo sobrepasa, esa 
transgresión puede constituir un crimen: es la esfera 
de lo divino, de las leyes no escritas sublimes a todo 
código. Las prudentes ordenanzas de Creonte le llevan 
a prohibir, por ejemplaridad, que el enemigo de la ciu
dad, Polinices, sea sepultado. Quizás no pueda decirse 
que, en todos los casos y con carácter general, la ética 
griega condenara esa prohibición. Pero Sófocles sí, se
gún su voluntad y su idea. Aquí está completamente del

59 Cf. K. Reinhahdt, Sophokles: «Antigone», Gotinga, 19613, 
páginas 9-13.
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lado de Antígona. Negar al hermano m uerto el descan
so en la tierra maternal y centenaria es un crimen 
contra los dioses infernales (in inferis), huella un de
recho divino y no hay utilidad de la política tirana que 
lo justifique. En nombre de aquellas leyes que no son 
de hoy ni de ayer, sino de siempre, Antígona, en pugna 
con la ley humana por no quebrantar la ley divina, le 
lleva la contra al tirano, entierra simbólicamente a su 
hermano y salva aquel deber intocable, a costa de la 
propia vida. Para que sangre de un pariente no la de
rram e un pariente, Creonte la enclaustra en gruta pé
trea, en cuyo umbral Antígona prorrum pe en aquellos 
sus conmovedores adioses. Cuando, en hora tardía, 
Creonte vuelve de su acuerdo, los remordimientos no 
le sirven de nada: Antígona ya se ha colgado, ya es ida 
para siempre, su prometido e hijo de Creonte se suici
da y esta desgracia arrastra  el suicidio de su madre 
Eurídice. Roto, deshecho Creonte abandona la escena: 
que, aunque equivocado, todavía el dolor le confiere 
una cierta grandeza humana.

El hombre es lo que es por contraste. En esta tra
gedia los personajes que conllevan el conflicto trágico 
los ha visto Sófocles a través de un juego constante de 
contrastes 60. Antígona y su hermana Ismena incorpo
ran dos estilos de vida que no engranan el uno al otro. 
Lo mismo digo de Creonte y Hemón, padre e hijo, y de 
Creonte y Tiresias, el rey y el adivino. Se ha hecho no
tar que también en contraste con Creonte se nos retra
ta la figura del guardián que sorprende a Antígona en 
su acto y la trae a presencia del tirano. Persona de 
traza cómica, es un típico personaje que entra aquí en 
escena. Si no se me entiende mal, diré que es un lejano

60 Cf. J. Goth, «Antigone». Jnterpretationsversuche und Struk- 
turuntersuchungen, tesis doct., Tubinga, 1966.
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antecedente de nuestro «gracioso»; su lenguaje está ta
raceado de giros populares.

Antígona y Creonte se contraponen tajantemente. 
Antígona es una muchacha, como debe ser una mucha
cha de elemental ingenuidad. Nada de heroísmo román
tico, ni de figura ideal. Sabe y está segura de pocas 
cosas: que hay unos dioses arriba y otros de abajo, 
que aquende están los vivos y allende los muertos y que 
a los difuntos, que son del reino de los dioses de abajo, 
menester es enterrarlos. Esto lo cree firmemente y des
de ésa su convicción saca fuerzas para enfrentarse al 
tirano y a la muerte. Al otro lado, Creonte, tan estricto 
en el cumplimiento de sus obligaciones de rey y de 
padre y, en el fondo, tan débil. En lugar de abrirse a 
la comprensión y corregir actitudes, se enrigidece, se 
endurece más cada vez y acaba por asistir al fracaso 
de sus principios demasiado estrechos y, ¡cosa para él 
más terrible!, los que más quería (su hijo, su esposa) 
declinan también. Pierde lo que tenía. Antígona gana 
lo que era.

Ese contraste condiciona la estructura misma de la 
obra. Es un drama «de dos figuras», cuyo enfrentamien
to condiciona el movimiento dramático. Las acciones 
de Antígona y Creonte se cruzan, de arte que Antígona, 
la vencida, vence, y Creonte, el vencedor por su fuerza, 
en definitiva sucumbe: esto nada tiene que ver con la 
justicia poética y toca algo más al, para nosotros fa
miliar, tema de morte persecutorum. Drama de dos 
ocasos humanos separados esencialmente, pero unidos 
demónicamente, lo ha definido Reinhardt con soberana 
agudeza, es decir, conflicto existencial entre los dos 
personajes y no como representantes de dos derechos 
opuestos y pariguales en importancia ética (Recht gegen 
Recht), por una parte, y, por otra, son dos ocasos, de
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los cuales el uno sigue al otro como su imagen inver
tida.

Además, la dramática del contraste adquiere un di
namismo particular, en el conjunto y en los pormeno
res, por virtud del cual se pasa progresivamente de una 
posición a otra, de acto en acto, de principio al fin. Se 
preludia un modo nuevo, el de Edipo Rey.

«Edipo Rey»

Es medida profiláctica: ante todo, digamos lo que 
Edipo Rey no es 61. No es un dram a del destino inque
brantable (que es cosa muy tardía, estoica) en su con
traposición con la libertad: este conflicto destino-liber
tad será cosa perdidamente romántica; pero es una 
idea confusa y barata querer traspasarlo a la tragedia 
de Sófocles, viendo en ella una pintura de los esfuerzos 
del hombre por escapar a su destino, a la «fuerza del 
sino» que, en definitiva, se impone. En la perspectiva 
dramática de esta tragedia, el hado pertenece al pasado 
lejano, mientras que el espacio auténtico del drama es 
el presente de la revelación. No es un drama psicoló
gico de caracteres, tendencia que unge y aun satura el 
ambiente dramático de tantas piezas teatrales del si
glo XIX y de más de un neo-Edipo finisecular.

No es un drama de culpa y castigo que descarga 
sobre la enhiesta cabeza del culpable. ¿Cuáles son los 
hechos punibles de Edipo? ¿Satisfacción de sí propio, 
excesos en su reacción, sin ser dueño a contenerse, ante 
Tiresias o Creonte, o es la suya una hybris post even-

61 Cf. E. R. Dodds, «On Misunterstanding the Oedipus Rex», 
en Greece and Rome XIII, 1966, 37-49, recogido en The Ancient 
Concept of Progress and other Essays on Greek Literature and 
Belief, Oxford, 1973, págs. 64-77 (hay trad, alemana: Der Port- 
schrittsgedanke in der Antike, Munich, 1977).



INTRODUCCIÓN GENERAL 83

turn? ¿O no hay culpa y la hamartía, de que habla Aris
tóteles, es simplemente su ignorancia? ¿O la culpa es 
de Yocasta, por su ataque a la religión tradicional? El 
problema de la culpa, se resuelva positiva o negativa
mente, esencial en Esquilo y Eurípides, no tiene cabida 
aquí. Un tribunal, divino o humano, que, como a Ores- 
tes, declarara a Edipo libre de mancha, no resolvería 
la contradicción entre lo que Edipo imagina ser y lo 
que realmente es.

¿Qué es, entonces, Edipo Rey? Porque hasta ahora 
sólo vamos reparando en lo que no es.

Destino, carácter, culpa son nociones que pueden, de 
alguna manera, entrar aquí en juego. Pero no es esto 
lo esencial. Por ley de cortesía histórica vemos hoy la 
tragedia sofoclea más como acto irgligiQso^’Çïê- como
diversión pública. Edipo Rey es fundamentaîmënteTm
documento religioso. Hase de ' añadir ^^jj~|2dScïïm ën- 
to de religión griega, precisión que no huelga, porque 
a algunas interpretaciones de esta tragedia se les ve lo 
cristiano y hasta lo católico-romano: por simpática 
que haya sido la influencia de Mauricio Bowra, muy 
discreto helenista y catedrático de Poesía, debe recono
cerse que, en su visión de la tragedia sofoclea 6Z, ha in
gerido algo de religión nada griega. Más que teatro, en 
el sentido actual del término, es una especie de «mis
terio»: a los sentados en la gradería se les ofrece el 
espectáculo de un hombre muy importante, inocente
mente culpable, al que le ocurre una caída terrible que, 
sin embargo, es documento de lo divino 63.

Edipo Rey es un «drama de revelación», de progre-

62 Sophoclean Tragedy, Oxford, 1944, págs. 162-211. Una in
terpretación católica: E. S ch les in g e r, El «Edipo Rey» de Sófo
cles, La Plata, 1950.

63 Cf. W. Schadewaldt, «Der Konig Odipus des Sophokles in 
neuer Deutung», Schweizer Monatshefte XXXVI (1956), 21-31 (re
cogido en Helias und Hesperien, I, 466476).
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so inexorable, por exigencia de verdad, hacia el descu
brimiento de lo que se encubre bajo lo que parece. Dra
ma policiaco, se ha dicho muchas veces: bueno, pero 
siempre que se añada que se tra ta  mucho más que del 
descubrimiento intelectual, por un juego ingenioso de 
observación y deducción, del criminal, un juego poli
ciaco del gato y del ratón. Es el camino existencial 
desde la apariencia al ser. El carácter gnoseológico de 
este drama lo entrevio ya Schiller, al definirlo como 
«análisis trágico». Los dos mundos de la apariencia y 
del ser se superponen al final, después de un  lento pro
ceso que les hace envolverse el uno al otro: todo un 
sistema poético-dramático (escena de Tiresias, de Yo
casta, racionalidad de Edipo como manifestación de la 
apariencia) hace revelarse al ser bajo la superficie de 
la apariencia. No se tra ta  simplemente de la incerteza 
o falibilidad que informa ocasionalmente la existencia 
humana. El de Edipo no es un error o una cuantía de 
ellos, sino un «sistema de errores», capaz de organizar
se autónomamente y que se realiza, particularmente, a 
través de la ironía omnipresente.

Tres nociones religiosas presiden el proceso de la 
revelación de Edipo: es una revelación quenHa^poPel 
dios de la verdad: es una purificación del mundo man- 
chado v una salvación de lo divino amenazado; es una

felicidad humanas. “  'Γ*
Primero. Desde su altar instalado en la escena Apolo 

preside la acción entera del dram a °4. Es el dios de la 
verdad, y la verdad busca de suyo revelarse. Apolo, a 
la vez que Edipo, mueve la acción, es el dios el que da 
el prim er toque de arrebato y el que luego sigue ha
ciendo progresar la acción. Esta tragedia es el asalto

64 Cf. W. E lig e r ,  «Sophokles und Apollon», en Synusia. Fest- 
gabe W. Schadewaldt, Pfuhlingen, 1965, págs. 79-109.
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de la verdad contra la apariencia, es la ru ta  que va de 
la apariencia al ser. El Coro, llorándole la voz, no en
tona ningún canto contra el destino, sí uno (vv. 1189 ss.) 
contra la apariencia, penetradísimo y de gran intención 
melancólica: al leer aquello se siente profunda piedad, 
el corazón salta a la garganta. En una prim era perspec
tiva, la tragedia de Edipo es el dram a de la revelación 
de cómo y de qué suerte acontece la verdad.

Segundo. Como dios de la verdad, Apolo es también 
el dios de la pureza. La verdad es una purificación des
de lo físico y ritual hasta lo moral e intelectual. Así, en 
una segunda perspectiva, el drama de Edipo es el ca
mino de una purificación completa. El parricida e inces
tuoso es la ponzoña y foco de contagio que impurifica 
a todo su pueblo: debe ser descubierto y expulsado, 
para que la pureza se restablezca, por muy dolorosa, 
muy quirúrgica que deba ser la purificación. La trage
dia abre con un «ecce» que presenta la grandeza de 
Edipo como médico, juez y soberano ante su pueblo 
suplicante. Se desenlaza con un «ecce» final, en el cual 
el médico resulta ser el enfermo, el juez es el acusado 
y el soberano debe ser expulsado de la ciudad 65. En
tremedias, la acción dramática es como una tormenta 
purificadora 66. Se anuncia en el aire cargado, irrespi
rable, paisaje dramático de la epidemia pestilencial. La 
nube torva cubre el horizonte lívido, fosco. Gradual
mente la amenaza se hace más cercana: recado que 
trae Creonte dé Delfos, palabras y amenazas del vidente 
ciego, recuerdo ominoso de la encrucijada de tres ca
minos que fue escenario del parricidio. Las nubes ame
nazadoras se amontonan sobre la erguida cabeza de 
Edipo. Cuando su verdadera personalidad se le revela

65 Cf. G. K rem er, Strukturanalyse des Oedipus Tyrannos von 
Sophokles, tesis doct., Tubinga, 1963, 1-47 y 155-174.

66 Cf. W. Schadewaldt, Hellas und Hesperien, I, 424.
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fulminantemente, un rayo da su latigazo. La tormenta 
le ha lavado y purificado. Al crescendo sinfónico del 
meteoro sigue un suave diminuendo. El impuro resulta 
ser un hombre de noble grandeza espiritual y de rique
za anímica, un sediento de pureza. El enceguecido y 
boto de vista es ahora, cuando se ciega, el conocedor. 
La gracia del dios evita que la mutación de Edipo se 
convierta en destrucción y aniquilamiento sin sentido.
Y Edipo toma el camino que le ausenta de Tebas.

Tercero y de sustancia más abarcadora. Edipo Rey 
es expresión de la caducidad de la felicidad humana. 
La tragedia concluye con unas palabras (vv. 1528-30), en 
las que se nos viene a decir que la canción de la vida 
sólo se entiende cuando se canta entera hasta el final, 
que hasta el final nadie es dichoso. En tal respecto, se 
sitúa bajo el mandamiento délfico de la autognosis, esto 
es, «si quieres m ejorarte, conócete bien», sabe que eres 
mortal, para ser plenamente hombre ten presente el 
límite de tu  mortalidad.

Va todo esto al tanto de reafirmar que esta tragedia 
es, como decíamos, un «misterio» del hombre. Es como 
un ecce homo en sentido délfico, una representación 
dramática de la condición humana. La representan no 
solamente Edipo, espécimen de existencia trágica, sino 
también, en otros niveles, una pequeña galería de hom
bres desde el grave Tiresias hasta el correo de Corinto 
(un hálito de humor que corre, un momento, por él 
drama sombrío), pasando por el menudo «burgués» que 
es Creonte.

Edipo Rey es la áurea tragedia clásica griega y una 
de las pocas tragedias cardinales del arte universal. Ha 
sido la tragedia griega favorita y trae un arrastre lite
rario sin parangón a lo largo de los siglos y por toda 
el haz de la tierra de cultura literaria, como tema eter
no propuesto a la reflexión teatral. Gana, en vez de per-
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der, con el tiempo. Sófocles produjo aquí la obra defi
nitiva, y que da la casualidad que, cuando se representó 
en Atenas, obtuvo un segundo premio; el primero se 
otorgó a Filocles, un sobrino de Esquilo (cf. Dicearco, 
fr. 80 Wehrli). Este Filocles ¿era un genio o un ingenio 
segundón y un trágico hebén? La historia literaria deja 
su figura en indecisa penumbra o, por m ejor decir, el 
río del olvido se la ha tragado. Pero, para nosotros, el 
veredicto del jurado parece desconcertante, irritante 
(o quizás lo que le sorprende a uno, de pronto, es sen
tir que, alguna vez, por casualidad tiene razón). ¡Eso 
se llama dar en el blanco!

«Electra»

El gusto selectivo de la Antigüedad nos ha salvado 
las tres tragedias, una de cada trágico, sobre el tema 
de Electra: Las coéforos esquilea y las dos Electras de 
Sófocles y Eurípides. Aunque la datación del drama 
euripideo no es unánime (Zuntz lo data en el 420, Webs
ter en el 418, otros en el 413), ni tampoco la cronología 
relativa de ambas piezas, generalmente se opina que la 
Electra de Sófocles es algo anterior y, en cualquier 
caso, fruto del sereno invierno del p o e ta67.

Los dioses se ajenan, en su acción directa, del m un
do de los hechos y dolores humanos. Naturalmente el 
orden, que reside en el regazo de los dioses, se cumple 
finalmente y lo que ha de suceder, sucede; pero la in
triga humana gana importancia, aunque sólo sea para 
a la postre, en imprevista tornavuelta, acarrear nuevo 
dolor al hombre. Al anunciarse a Electra, conforme al

67 Una buena crítica de la tesis de Zuntz (aceptada por 
Webster, Theiier y Newiger) en A. V o g le r, Vergleichende Studien 
zur sophokleischen und euripideischén «Elektra», Heidelberg, 
1967.



88 TRAGEDIAS

plan de su hermano para facilitar la venganza, la muer
te de Orestes, la falsa noticia provoca un dolor inde
cible en Electra. El dolor revela su verdadera esencia: 
ella es «la vengadora». (El paso de la apariencia —muer
te de Orestes— a la verdad afecta aquí no a los prota
gonistas, sino a sus enemigos.) Pero Electra, en su dolor 
y en su decisión, no se siente en aquella inmediatez con 
lo divino que tenían Ayante o Edipo. Esta mujer, de 
dolor probado, tampoco se siente segura, como lo esta
ba Antígona, de luchar en nombre de una ley divina. 
De modo que, mirándolo por este lado, el drama se 
concentra, en su prim era parte, en un crescendo que 
sirve gradualmente para revelar la naturaleza de Elec
tra  (la acción se centra en torno a un personaje que no 
actúa, que sólo sufre) y el autor se delecta en la expre
sión de las manifestaciones del dolor, creciente de es
cena en escena; en la segunda parte, el dram a se centra, 
mediante una utilización prudente de la suspensión, en 
el acto de la venganza. La economía dramática es de 
una gran sabiduría. Las manifestaciones del dolor de 
Electra se dilatan por muchos versos; el acto m atricida 
se sucinta en extremo: la acción condensadísima, rá
pida, avanza con celeridad y el poeta aguija y acelera 
para la escena el ritmo andante de la vida. Y porque el 
flujo de la palabra endolorida y la acción humana se 
reparten el volumen de la tragedia muy desigualmente, 
de aquí le nace al drama su equilibrio artístico; se po
tencia su eficacia. El grito de Electra a su hermano 
(v. 1415): «pega, si tienes fuerza, por segunda vez», con
centra, en el instante debido, toda la intensidad del do
lor que antes se describió escrupulosa, amorosamente. 
Electra, que se reveló antes como la vengadora (porque 
propiedad es de un dolor como el suyo revelar la ver
dadera naturaleza del hombre que lo endura), se mues
tra  ahora como autora virtual de una venganza que le
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trae a ella la liberación expiatoria (?) y a la casa de los 
Atridas, mancillada por el crimen, la libertad.

Pero sería torpe ver en Electra un dram a de almas, 
sin más. ¿Qué postura adopta Sófocles ante el acto 
matricida, lo justifica es, lo critica como Eurípides 69, se 
mantiene en una neutralidad «amoral»? 70. El matricidio 
y la ley de retaliación son, también en el drama sofo
cleo, centrales y lo son sus consecuencias, esto es, el 
tema de las Erinis; sólo que en una visión todavía más 
pesimista, dado que el futuro y la conciliación que éste 
puede traer no son tomados en consideración. Otramen
te que Esquilo, Sófocles no avista el problema del ma
tricidio desde la óptica culpa-castigo, orden de Apolo 
(v. 1425, Apollon ei kalós ethéspisen, significa un lavar
se las manos del poeta) y horror del crimen de un hijo. 
El castigo de los culpables, previsto desde el principio, 
es la única salvación posible de la casa, la sola purifi
cación posible de un mundo manchado por el asesinato 
de Agamenón. El presunto drama de almas es aquí la 
tragedia de la purificación del mundo mediante el dolor 
y el acto nacido del dolor. Los coros iniciales y los de 
acompañamiento de la acción m atricida elevan la m uer
te de la madre, que en una perspectiva humana sería 
algo incomportable, a un plano mucho más que huma
no. Orestes y Pílades son los agentes de una justicia 
divina.

Hay en Electra un clasicismo verdaderamente ático

68 T. B. L. W ebster, op. cit., pág. 195, y The tragedies of Euri
pides, Londres, 1967, pág. 15.

69 J. T. Sheppard, «Electra: A defense of Sophocles», Class 
Review XLÏ (1927), 2-9, y J . H. K e lls , Sophocles: «Electra», Cam
bridge U. P., 1973, págs. 5-12 (con un resumen de estas disputas 
interpretatorias). Pero cf. H. E rbse, «Zur Elektra des Sophokles», 
Hermes CVI (1978), 284-300.

70 H. F r i i s  Johansen, «Die Elektra des Sophokles», Classica 
et Mediaevalia XXV (1964), 8-32.
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de las formas: la palabra trágica, la composición de las 
escenas (agrupadas simétricamente en torno a las que
jas de Electra contra Clitemestra y la «escena de la 
urna»), la técnica dramática. Con razón se la compara 
al arte maravilloso de las figuras del Partenón.

«Filoctetes»

También el tema de Filoctetes lo ha tratado la tra
gedia ática en sus tres eminencias. Cada uno de los trá
gicos ha debido de tratarlo con diferente sensibilidad. 
Las piezas de Esquilo y de Eurípides se han perdido; 
pero una noticia fidedigna (Dión de Prusa, Or. 52) nos 
proporciona una prim era y decisiva observación sobre 
la originalidad de Sófocles. Un oráculo había anunciado 
que Troya solamente sería tomada por el arco de Filoc
tetes, el guerrero a quien sus camaradas griegos habían 
abandonado al no poder resistir su incómoda presencia, 
pudriéndose y hediendo día a día su llaga. Pero ¿cómo 
convencer ahora, pasados los años, al héroe amargado 
contra sus antiguos camaradas? En Esquilo esto suce
día, como en Prometeo y Níobe, por eficacia de los con
sejos de otros (Ulises y el coro de lemnios, que pro
curan convencerlo); el destino seguía su curso y el 
oráculo se cumplía. En el dram a euripideo Filoctetes 
(del 431, coetáneo de Medea y veintidós años anterior 
al de Sófocles), por eficacia de largos duelos de pala
bras, razonamientos y contrarrazonamientos a cargo de 
helenos y troyanos: lo griego (y el sentimiento naciona
lista del héroe) y lo genérico humano intervenían. Es 
cosa particular, e inventada de su cabeza, que Sófocles 
finge en Lemnos (localización más tradicional de las 
fraguas de Hefesto) una ínsula desierta (v. 2), cendi- 
da y virgen aún de pie humano: el coro lo forman los 
marineros que acaban de poner pie en tierra firme. Esta
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idea del poeta nada tiene que ver, por supuesto, con la 
busca de un paisaje de desolación romántica o de una 
isla ideal para bucolistas y árcades. En Lemnos vive, en 
apartamiento y soledad sin mitigación, como un Robin
son griego, Filoctetes; de arte que su dolor físico y mo
ral se exacerba al máximo: ningún humano puede res
ponder a sus quejas, a voz en grito, cuando el héroe se 
lamenta de su mala dicha. La herida del pie pudiera 
curarse, la del alma no tiene vendaje. Esta «acción de 
dolor» es la base del sucedido escénico en la primera 
parte del drama, en la que también se encuentra la 
preparación del plan, a cargo de Ulises, tan maestro del 
intrigar; los intentos para convencer a Filoctetes se re
servan a la segunda parte 71.

El segundo punto de gran originalidad sofoclea es 
por lo que mira a la persona de Neoptólemo, a cuyo 
cargo parece que, en Esquilo, corría el prólogo, pero 
no un papel importante. En Sófocles es tan importante 
que algunos críticos equivocadamente lo consideran 
protagonista del drama, cuando en realidad él es sola
mente el mediador y el portador de una llamada a la 
sociabilidad, único consuelo del héroe solitario y des
arraigado. Al hijo de Aquiles su nobleza constitutiva le 
viene de abolengo, por el tirón hereditario. Cuanto a Uli
ses, que no es ningún cobarde, sino un patriota que jue
ga en frío, él ha urdido la intriga para que, conforme al 
oráculo, el arco de Filoctetes vuelva a Troya. Un juego 
entre tres almas, Filoctetes, Neoptólemo y Ulises, lleva
do con notable habilidad artística, es esta pieza m adura 
del estilo «ético» de Sófocles: ético, explica Aristóteles 
(Poética 6, 1450 b), es «aquello que m uestra cuál clase 
de elección» hace el hombre; no la noción moderna del 
carácter como unidad orgánica. Los movimientos del

71 Cf. J. U. Schmidt, Sophokles: «Philokíet». Eine Struktur- 
analyse, Heidelberg, 1973.
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alma de Neoptólemo no deben explicarse anacrónica
mente por un psicologizar «muy siglo diecinueve», ni se 
tra ta  tampoco de exigencias automáticas de la acción 
teatral. Neoptólemo, el hijo de su amigo, es la persona 
más indicada para llegar al corazón de Filoctetes. Se 
gana, más de cada vez, la confianza del héroe. Ocurre el 
momento de la crisis de su herida, que el poeta ha pin
tado a lo vivo con una descripción nosográfica muy 
exacta, pero sin insistir en la pintura de lo asqueroso 
m aterial para ver nuestra fuerza de estómago, y entre 
gritos horadantes: estos gritos los critican el estoico 
Cicerón (Tuse. disp. II  14, 33) y algún moderno (con 
una manía de imperturbabilidad y de no descomponer-, 
se veintiún siglos más grave que la de Cicerón). En ese 
momento, Filoctetes cede al joven el arco, con que son 
conseguidos los fines del griego, y a Ulises está a punto 
de sucederle su intento. Pero la reacción moral que 
esto provoca en Neoptólemo parece que cambia las tor
nas. Porque la compasión hace su oficio y entra en jue
go el temblor de humana comprensión por parte de un 
alma juvenil y noble. En ley de humanidad el hijo de 
Aquiles juega limpio, descubre la mentira, devuelve el 
arco y, fiel a la palabra dada, se declara dispuesto no 
ya a no llevar a Filoctetes a Troya, sino a repatriarlo a 
su casa, alturas de Eta. Es, o tra  vez, el camino tan so
focleo desde la apariencia a la verdad, pero trasladado 
ahora al terreno personal, a la verdad personal de un 
Neoptólemo que se opone al determinismo del destino. 
Los hombres pueden intrigar, pero pueden también ser 
fieles a sí mismos y veraces 72. El desistimiento de Neop
tólemo deja las cosas sin camino humano de salida.

Aquí se produce la epifanía de Heracles, viejo cama- 
rada de Filoctetes (de aquél recibió éste el arco) y hoy

72 Cf. K. A lt, «Schiksal und phÿsis in Sophokles», Hermes 
LXXXIX (1961), 141-179.
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deificado. Enseña Heracles el sentido del destino de Fi
loctetes, que toda su existencia es, a su vez y sucesiva
mente, desgracia y felicidad. Adivina porvenires que 
escapan a los humanos, para su enseñamiento. El hé
roe, qué remedio, obedece: si el cristiano sabe dar a la 
libertad toda la dignidad de la obediencia, el griego sabe 
dar a la obediencia toda la dignidad de la libertad. La 
solución de Heracles preserva la dignidad de Filoctetes 
y, a la vez, se cumple la voluntad de los dioses. Este 
episodio final ¿es, como pretenden algunos, el deus ex 
machina que, con desprecio de todo lo anterior en el 
drama, metiéndose al quite satisface las exigencias de 
la leyenda, como en Eurípides? ¿Esta epifanía es una 
interiorización del mito tradicional, en el sentido de una 
revelación íntima de la virtud del propio héroe, como 
pretende Whitman? 7S. Heracles habla al hombre Filoc
tetes, se pone a sí mismo como ejemplo humano y la 
respuesta de Filoctetes se explica en el marco de lo 
que es la piedad sofoclea. Retirados los dioses de la 
acción dramática, queda al hombre un amplio territo
rio de actuación; pero toda su inteligencia y sus planes 
solamente consiguen que las cosas se enreden inextrica
blemente hasta que lo divino restaura, al final, el orden. 
Filoctetes cede y emprende el camino hacia Troya y 
hacia su propia gloria.

«Edipo en Colono»

Edipo en Colono la hizo representar el año 401 el 
nieto del poeta, Sófocles el Joven. El abuelo, que nunca 
se jubiló como dramaturgo, había muerto cinco años

73 C. H. Whitman, Sophocles. A Study of heroic Humanism, 
Cambridge Mass., 1951, págs. 186-188. Pero, sobre todo, confrón
tese W. Schmidt, Der deus ex machina, tesis doct., Tubinga, 1963, 
páginas 95-112.
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antes. En el 404 se había cerrado la guerra, con la de
rrota de Atenas. Esta obra, hija de la vejez 74, es cabo 
de la obra dramática de un poeta nonagenario que, des
de el fondo de sus largos años, se despide de la musa 
trágica, de un buen tiempo fenecido y de una ciudad 
que fue, en otros días, capital del planeta, pero que hoy 
parece una fuerza que ha perdido toda su fuerza.

Edipo Rey y Edipo en Colono (segunda lectura sofo
clea del caso Edipo) están separadas por veinte años. 
La última pieza no es una «segunda parte» de la prime
ra; sin embargo, semeja que la figura de Edipo y el 
propio poeta, el ente de ficción y su creador, fueran 
algo así como mellizos especulares, quiero decir, como 
si en los dos Edipos, que Sófocles esculpió inmortal
mente, pudiéramos contemplar cómo el poeta se pro
longa del plano personal al literario. Diré, otra vez, que 
no hay en el segundo Edipo una continuación del pri
mero; pero si borrando la distancia del tiempo junta
mos ante la vista ambos Edipos, sí un complemento que 
añade a la imagen del dolor absoluto, inalienable, in
transferible con la que el rey Edipo se despide, la otra 
cara de la gracia que, por fin, recae sobre el sufridor 
absoluto. Edipo anciano, sirviéndole de zagalejo Antí
gona, ha llegado al final de su muy aporreada peregri
nación, sin nunca reposarse, ante el bosque benéfico y 
misterioso de las Euménides, en la colina de Colono 
Hipio. Final de jornada de su tránsito mortal, que será 
también su glorificación.

En un prim er plano, la acción dramática es ese ca
mino de Edipo. Su meta está prefijada desde el comien
zo, cuando Edipo reconoce en el bosque de las Eumé-

74 Los rasgos estructurales de una «obra de vejez» han sido 
bien estudiados por H. W. Schmidt, Das Spatwerk des Sopho
kles. Eine Strukturanalyse des «Oidipus auf Kolonos», tesis doct., 
Tubinga, 1961.
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nides la «palabra de liberación de su destino» (w . 42-46). 
Sin necesidad alguna se ha puesto en duda la unidad 
de la acción dramática, pensando que ésta la interrum 
pen digresiones o que está engrosada con m ateria ad
venticia75. La glorificación final está en razón directa 
de la jerarquía de dificultades que el héroe debe vencer 
todavía: del hombre que le ilustra sobre el lugar sagra
do; del Coro de colonenses que sé erizan en invectivas 
apenas oyen su nombre; de Creonte que, por fuerza de 
mañas o mañas de fuerza, quiere repatriarlo a Tebas, 
pues m uerto Edipo, predicho está que ha de ser el 
homo missus a deo para derram ar bendiciones sobre el 
suelo que lo entierre; de su hijo Polinices que, con las 
mesnadas argivas, pretende sitiar y expugnar Tebas...

En un segundo plano, la estructura formal de la pie
za está articulada como «súplica», hikesía, esto es, como 
motivo del suplicante que acude para pedir ayuda y fa
vor, un motivo proveniente de la vida real y configura
do dramáticamente, con gran eficacia, por Esquilo y 
Eurípides 76. Este motivo disciplina y da unidad orgá
nica a la pieza. La acogida que Edipo solicita se entien
de en un doble sentido. Se acoge Edipo al acorro de 
Atenas y Teseo. La buena disposición de Atenas para el 
suplicante era tópico máximo de la vanidad ateniense. 
El poeta le tocaba al público auditor en la cuerda sen
sible con un motivo cálido y próximo a su corazón. 
Pero, en un sentido más profundo, son los dioses quie
nes acogen a Edipo como héroe salutífero en el recinto 
sacro de las Euménides. También este motivo depoten- 
ciaría su eficacia, si no hubiera el poeta interpuesto im

75 Una doxografía al respecto (cf. nuestra nota 20), en 
E. G arcía Novo, op. cit., páginas 262-264.

70 Cf. J. Kopperschmidt, Die Hikesie ais dramatische Form, 
Bamberg, 1967, y «Hikesie ais dramatische Form», en el vol. col. 
Die Bauformen der griechischen Tragodie, págs. 321-346, s. t. 
329-335.
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pedimentos y cortapisas que ponen alguna dramática 
dificultad, hacen intervenir lo inesperado, el asombro, 
y parece que darían al traste con el final previsto. Es 
decir, que las escenas de Creonte o Polinices se deben, 
no más no menos, a esta necesidad dramática. Ensa
yemos imaginariamente suprimirlas. Tras su imaginaria 
supresión, la acción perdería eficacia dramática. Esas 
partes pertenecen a la concepción originaria del drama.

El sucedido dramático toca, como en Edipo Rey, 
pero en un sentido todavía más trascendente, al miste
rio del hombre. La glorificación de Edipo no es el pre
mio y compensación de sus dolores, para advertencia 
ejemplar de los hombres. Tampoco Edipo ha «mejora
do» de carácter. Si sü gesto es cordial cuando se des
pide de las hijas, frente a otros personajes del drama 
Edipo es un desapacible y un áspero, como suelen ser
lo los «héroes» locales: contra Creonte se revuelve con 
bronquedad y con acritud explicables; pero también a 
su hijo Polinices, en situación apiadable, lo tra ta  con 
rudeza, fieramente, y acaba maldiciéndolo... Tropeza
mos aquí con una provincia de misterio en la relación 
entre lo divino y el hombre. El hombre más apaleado 
por el destino es también el elegido por los dioses, que 
tienen estos viceversas. ¡Cosa bien extraordinaria! El 
herido por los dioses, que más que hacer padeció sus 
crímenes (m atar a su padre, a rar el tálamo materno), 
aquel a quien el dios otorgó la gracia de ser desgracia
do, es también el elegido para héroe. También el Anti
guo Testamento es vocero de una complacencia de Dios 
con el hombre al que otorga su gracia, con independen
cia de los méritos del agraciado: un regalo imprevisible 
que cae sobre el hombre.

Otros motivos se imbrican en la acción admirable
mente una en sus grandes líneas tectónicas y, sin em
bargo, varia. Melancolía, y hasta desesperación, de la
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vejez: uno de los mejores coros de Sófocles, por huma
namente melancólico y profundo, es el tercero de esta 
pieza (w . 1211-1248); es incomparable la emoción que 
suavemente se evapora de este coro. Fe en la fuerza de 
la Atenas eterna, incorporada dramáticamente en la fi
gura de Teseo y líricamente en el famoso canto en ren
dimiento y loor de las glebas de Colono: parece Sófo
cles aquí, por un respecto, que, con alboque bucólico, 
canta la alabanza de la aldea ante el vecindario y parro
quia urbanos; y, por otro respecto, parece que el lugar 
ameno y deleitoso (prado liento, verde veste botánica 
de narciso y azafrán, rum or de aguas claras y el olean
dro fecundo bajo un cielo azul bruñido, que surca el 
canto de la delicada filomena), que el poeta exalta con 
ojos enamorados, simboliza tanto y tan  bien a su patria 
entera. El tiempo es otro de lo que era antes. Muchas 
cosas se lleva el tiempo inexorablemente; pero la Ate
nas ideal permanece. En giro exacto, en un precipitado 
verbal admirable, el elogio se resume en la frase del 
corifeo (vv. 726-27): «Yo soy viejo, pero la fuerza de la 
tierra no envejece».

Edipo en Colono es una despedida en varios senti
dos. Edipo, llamado por los dioses, entra en el soto de 
las Euménides, su gran descanso, su liberación. Desen
ganchado de todo, extranjero a todo, deja tras de sí el 
mundo de sus acciones y dolores, las ambiciones y b ri
llos de la política; purgado acerca de todas particula
res aficiones, también deja atrás el mundo de los senti
mientos, de la comprensión, de la ternura. También 
para Sófocles Edipo en Colono significó personalmente 
la despedida de la escena y de la escena del mundo; 
y quizás también, en un sentido histórico, la despedida 
de un mundo que se iba alejando río abajo del tiempo. 
Pero así como la tumba de Edipo envía grandes halos 
de bendición para los hombres, así del teatro de Sófo-
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cíes efunden estímulos imperecederos para  el espíritu 
y la poesía. Porque las creaciones del arte son libérri
mas, incomparablemente autónomas, y, cuando las ar
mas quedan humilladas y periclitan las formas políti
cas, ellas se salvan y perduran, pues son espíritu (y el 
espíritu rara  vez alienta en la política).

La fortuna del texto sofocleo

La fama de Sófocles, grande en vida, se ha mante
nido dotada de intacto prestigio a través de los siglos. 
En el siglo iv se han repuesto sus dramas en escena. 
Ha sido un autor escolar y la filología alejandrina se ha 
empleado en su comentario y edición. El Aticismo le 
ha dado mucho precio. El teatro romano de la época 
republicana lo ha tomado por modelo más o tanto como 
a E uríp ides77... Las obras clásicas hacen linaje. Cono
cida y reconocida es la pervivencia de Sófocles en la 
tradición literaria universal a través de nuevas encama
ciones y renuevos de sus dramas. Lo que hay de vivaz 
en las figuras de su teatro lo demuestra la enorme nó
mina de arreglos y refundiciones en todas las épocas 7S, 
también en la escena contemporánea. A través de las 
edades llama el teatro sofocleo a la sensibilidad de los 
dramaturgos que lo reinterpretan desde distintos ángu
los de interpretación. La beatería literaria de casi todas 
las épocas ha hecho de Sófocles uno de sus ídolos rei
nantes. Lo que, a mi ver, falta añadir es que, por regla 
general, Sófocles es un poeta que reina, pero no gobier

77 Cf. W. Schmidt, Geschichte der griechischen Literatur, I, 2, 
Munich, 1934, págs. 501-507

78 Véanse los artículos correspondientes (bajo los nombres 
propios de seis piezas y s. u. «Herakles») en E. F ren ze l, Stoffe 
der Weltliteratur, Stuttgart, 19764 (hay trad, esp., Diccionario de 
argumentos de la Literatura universal, Madrid, 1976).
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na, quiero decir, que una cosa son los títulos de estas 
obras y su pretendida raigambre sofoclea y otra, bien 
distinta, la realidad, que nada de Sófocles se conoce en 
esos renuevos...

Pero, en fin, hablamos aquí de la historia de la trans
misión del texto griego que, en relación con las varia
bles circunstancias históricas, ha sufrido los avatares 
consiguientes desde el momento en que el autor enviara 
el original para la prim era representación hasta su fija
ción impresa en la «editio princeps» Aldina de 1502, sie
te años después de haberse impreso cuatro piezas de 
Eurípides y dieciséis años antes de la prim era edición 
de Esquilo. Difícil, muy difícil es que aquel texto, que 
durante dos siglos circuló indefenso ante las corrupcio
nes, se haya salvado de éstas, entre las otras, de las 
llamadas «interpolaciones de actor»; sin embargo, pa
rece que estas últimas han sido menores que en los 
otros dos trágicos79. Un decreto de Licurgo (ca. 338- 
326 a. C.) mandó conservar, en archivo oficial, copia 
autorizada de las obras de los tres grandes poetas trá 
gicos, posiblemente la misma que, en tiempos de Pto- 
lomeo III (246-211 a. C.), fue llevada a Alejandría y 
sirvió de base a los trabajos filológicos de los sabios 
alejandrinos, particularmente de Aristófanes de Bizan- 
cio (ca. 257-180 a. C.), a cuya diligencia se debió una 
edición de Sófocles, que presentaba todas las piezas en 
orden alfabético de títulos y probablemente con sepa
ración de la colometría lírica; y de Aristarco (ca. 216- 
144 a. C.), comentarista de nuestro poeta 80. Estos tra 
bajos y otros de prim era mano han sido la base del

79 Cf. D. L. Page, Actor's interpolations in Greek Tragedy, 
Oxford, 1934, pág. 91.

80 Cf. R. P fe if fe r , Geschichte der klassischen Philologie von 
den Anfangen bis zum Ende des Hellenismus, trad, alemana, 
Hamburgo, 1970, págs. 272-273.
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comentario de Dídimo (s. il  a. C.), al cual se remontan 
bastantes escolios conservados 81. En el siglo n  de la 
Era cristiana (según la opinión ortodoxa de Wilamo- 
witz, hoy en día cuestionada 82) se llevó a cabo la «se
lección» de siete piezas de cada trágico. En el siglo iv 
d. C., Salustio preparó su edición de la selecta, acom
pañada de una revisión de los escolios. Entre los si
glos vi y IX el interés hacia la tragedia clásica estuvo 
reducido al pequeño mundo de algunos sabios y erudi
tos. Nuestro manuscrito medieval sofocleo más antiguo 
(L del s. x) es ya el resultado del renovado interés ha
cia la literatura clásica, también la poesía, en los círcu
los del llamado «segundo Helenismo», que la hizo trans- 
literar a un nuevo tipo de escritura, la «minúscula». 
Ahora bien, huellas de una actividad propiamente filo
lógica sobre el texto de los poetas trágicos no se en
cuentran hasta la filología de la época de los Paleólogos 
(ca. 1290-1320). Máximo Planudes no parece haber dado 
una recensión propia de Sófocles; pero sí compuso es
colios para las piezas de la «tríada» bizantina (Ayante, 
Electra, Edipo Rey). La recensión de la tríada por su 
discípulo Manuel Moscopulo (ca. 1290) marca un hito 
importante e influyente. Tomás Magistro preparó una 
edición de las siete piezas y de escolios a la tríada y 
Antígona. Su discípulo Demetrio Triclinio se ocupó es
pecialmente de la m étrica de las partes líricas: su re
censión la tomó por base de su edición Turnebo, en

81 J. Havekoss, Untersuchungen zu den Sophokles-Scholien, 
Hamburgo, 1961, y V. De M arco, Scholia in Sophoclis «Oedipum 
Coloneum», Roma, 1952, págs. XVI-XXVII. Hay dos buenas edi
ciones recientes de escolios: O. Longo, Scholia Byzantina in So
phoclis «.Oedipum Tyrannum», Padua, 1971, y la que citamos en 
nuestra nota 103.

82 Cf. A. T u il ie r ,  Recherches critiques sur la tradition du 
texte d'Euripide, Paris, 1968, págs. 91-113.
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1553, edición dominante hasta la de R. F. Ph. Brunck 
(1786-89, en Argentina de F rancia)83.

En el respecto de los manuscritos sofocleos, un es
tudio fundamental, verdadero magnum opus, de A. Tu- 
ryn, publicado en 1952 84, situó sobre bases firmes nues
tro conocimiento de la tradición manuscrita de Sófocles. 
Turyn identifica las recensiones de los sabios bizanti
nos, cuya mención acabamos de hacer: Manuel Mosco- 
pulo 85, Tomás Magistro y Demetrio Triclinio 8β, y separa 
los manuscritos procedentes de esas recensiones bizan
tinas (muy numerosos: unos 68 moscopuleos, unos 30 
tomanos y unos 15 triclinianos) de los manuscritos «an
tiguos», éstos son manuscritos que, aunque de data muy 
diferente, ofrecen un texto menos afectado por conje
turas de ediciones bizantinas. Distingue dos familias, 
designadas como «laurenciana» y «romana», por sendos 
códices representativos. La familia «laurenciana» com
prende: a) Un manuscrito de Florencia, Laurentianus 
32,9 (L) fols. 1-118 (contiene también, de distinta mano 
contemporánea, el texto de Apolonio Rodio y de Esqui
lo, designándose, en este último caso, como Mediceus, 
[M] ), copiado entre los años 960-980 directamente de un

83 Sobre la historia del texto impreso, cf. R. C. Jebb, Sopho
cles, the text of the seven Plays, Cambridge, 1897, págs. XXXI- 
XLIV.

84 Studies in the manuscript Tradition ,of the Tragedies of 
Sophocles, Urbana, Illinois, 1952. El sabio polaco había publicado 
previamente el catálogo de los manuscritos sofocleos: «The Ma
nuscripts of Sophocles», Traditio II (1944), 1-41, inventariando un 
total de 191. A. D ain, Sophocle, I, Paris, 1955, pág. XXIII, añade 
Par. suppl. gr. 1348 (s. x v ii: Ayante 1-1417; cf. Ch. A struc-M . L. 
Concasty, Catalogue des manuscrits grecs. Le supplément, Paris, 
1960, págs. 666-667).

85 Cf. A. T üryn , «The Sophocles recension of Manuel Moscho- 
pulus», Trans. Amer. Phil. Ass. LXXX (1949), 94-173.

86 Cf. R. A ubreton, Demétrius Triclinius et les recensions mé
diévales de Sophocle, Paris, 1949.
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códice uncial del siglo v (Dain). Este códice, en perga
mino, fue adquirido en Constantinopla por Giovanni 
Aurispa, en su célebre viaje (1421-23), y enviado a su 
amigo Niccolo de Niccoli; utilizado por Petrus Victo
rius en la segunda edición Giuntina, en 1547, cayó luego 
en olvido, hasta que P. Elmsley lo redescubrió; bien 
conocido de los editores modernos desde que Dindorf, 
en su edición oxoniense de 1832, lo tomó como base de 
su texto, b) El palimpsesto de Leiden, B. P. G. 60 A 
( Λ o P), contemporáneo de L y quizá su gemellus, dado 
a conocer en 1926 por J. V ürtheim 87: sobre el texto 
sofocleo (aproximadamente, las dos quintas partes de 
un manuscrito) se han copiado, en el s. xiv, distintos 
textos cristianos, cosa habitual en estos casos y de ahí 
aquel bon m ot del poeta Heine, cuando comparaba con 
un palimpsesto el rostro de una dama piadosísima en
tonces, pero de muy alegre pasado, en cuya faz peniten
ciada se descubrían todavía restos de las pretéritas ale
grías. c) Laurentianus 28,25 (F, de hacia 1300) y otros 
cuatro manuscritos, que contienen solamente el texto 
de la tríada bizantina (reducida selección escolar que 
data, probablemente, del siglo xn).

La «familia romana», identificada originalmente por 
Vittorio De Marco (aunque su independencia ha sido 
puesta en duda por P. Maas, H. Lloyd-Jones y R. D. Da- 
we), comprende: a) Laur. conv. soppr. 152 (G, cuatro 
piezas), suscrito en 1282 y ampliamente utilizado por 
los editores, desde Dindorf; b) Vat. gr. 2291 (R, falto 
de Trach. 372 al final), del siglo xv; c) otros manuscri
tos de los siglos xv-xvi. Esta familia, según la opinión 
hoy más común, está suficientemente libre de interpo
laciones para que el editor la tenga en cuenta, si bien

87 Cf. J. I r ig o in , «Le palimpseste de Sophocle», Rev. ét. grec
ques LXIV (1951), 443-455.
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sus contribuciones positivas para la constitución del 
texto son relativamente pocas 8S.

La cuestión más controvertida afecta al manuscrito 
Par. Gr. 2712 (A), datado por unos a fines del siglo x i i i  
y por Turyn a comienzos del siglo xiv, muy prestigioso 
desde que Brunck lo utilizara para su edición; un có
dice afín a éste (Leningrad, gr. 741) ha servido de base 
para la edición príncipe Aldina (a cargo de Juan Gre- 
goropulo) y a su escriba se debe la introducción en L 
de correcciones (L2), cuya procedencia identificó Turyn: 
sostiene que, esencialmente, A procede de una edición 
bizantina, en conexión para el texto de la tríada con 
la recensión moscopulea 89, con más algunas lecciones 
procedentes de L, y, para las otras cuatro piezas, basa
do en la «familia romana», más algunas correcciones 
propias, que son simple enmienda bizantina; en conclu
sión: carece de valor en la tríada y lo tiene muy pe
queño en el resto (salvo en los escolios, que ha con
servado también para esta pieza). Sin embargo, otros 
eruditos 90 sostienen que A translitéra y enmienda un

88 Cf. P. E. E a s te r lin g ,  «Sophocles' Ajax, Collations of the 
Manuscripts G, R and Q», Class. Quart, n. s., XVII (1967), 52-79, 
y «Sophocles’ Philoctetes. Collations of the Manuscripts G, R 
and Q», Class. Quart., n. s., XIX (1969), 57-85.

89 Cf. A. T uryn, «On the sophoclean scholia in the manu
script Par. 2712», Harvard Stud. Class. Phil. LXIII (1958), 161-170, 
y P. E. E a s te r lin g ,  «The Manuscript A of Sophocles and its 
Relation to the Moschopulean Recensio», Class. Quart., n. s., X
(1960), 51-64.

99 Cf. A. D ain, Sophocle, I, Paris, 1955, págs. XLIII-XLVI, y 
A. Colonna, «De Sophoclis codicum familia Parisina», Studi clas
sici in onore di Q. Cataudella, I, Catania, 1972, págs. 205-212. fista 
es también la opinión de J. C. K a m e r b e e k ,  «De Sophoclis memo
ria», Mnemosyne XI (1958), 25-31: acaso la existencia de estos 
problemas ha sido la causa de que el ilustre sofocleísta no haya 
dado todavía un texto crítico del texto sofocleo y sí excelentes 
comentarios: Ayante (1953), Traquinias (1959), Edipo Rey (1967), 
Electra (1973) y Antígona (1978).
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códice uncial encontrado en el siglo xm , o que, en todo 
caso, el copista tuvo acceso a una fuente antigua que 
ha colacionado. El problema no está todavía claro; pero 
últimamente se va imponiendo una revalorización de 
este manuscrito, por un doble camino: por un estudio 
más ahincado de sus lecciones propias 91 y por la coin
cidencia de algunas de éstas con las de códices conside
rados por Turyn como deteriores92.

No es posible actualmente determinar la fecha de 
la fuente común medieval de nuestros manuscritos so- 
focleos (para Turyn, un códice en minúscula de los 
siglos ix-x). En cualquier caso, textualmente éstos evi
dencian una notable homogeneidad (y los papiros sue
len estar de acuerdo igualmente). Quiere decirse que 
se puede reconstruir bastante bien el texto de la «vul
gata» sofoclea. Pero entre ésta y el original sofocleo hay 
un gran trecho cronológico que sólo se salva con el re
curso a la crítica textual.

En cuanto a la recensio, nos resultan hoy harto  sim
plistas las ediciones que .basaban su texto en los códi
ces de la prim era familia o en el parisino A. Frente 
al excesivo atenerse a L de un P. Masqueray (edición 
Budé, de 1922-24), se recomienda la actitud ecléctica de 
A. C. Pearson (edición oxoniense de 1924, todavía hoy 
reimpresa con algunas correcciones), qtíe se basa en un 
amplio número de manuscritos con L y A como testigos 
principales, G como testigo frecuente y, entre los recen- 
tiores, T (símbolo de la recensión tricliniana); o de

91 Cf., en general, H. P. D ietz , Thomas Magistros’ recension 
of the S'ophoclean plays «Oedipus Coloneus», «Trachiniae», «Phi
loctete.s», tesis doct., Illinois, 1965, págs. 201-222, y «Einige echte 
Lesarten des Sophoklestextes in der thomanischen Rezension», 
Riv. Cult. Class. Med. XIII (1971), 171-181. Desde un punto de 
vista diferente: E. Ch. Kopff, «Thomas Magister and the text of 
Sophocles’ Antigone», Trans. Amer-, Phil. Ass. CVI (1976), 240-266.

92 En este sentido, R. D. Dawe, op. cit. (cf. nuestra nota 95).
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A. Dain, responsable del texto griego en el nuevo Sófo
cles de la Colección Budé (en tres volúmenes: 1955- 
1958-1960; la traducción se debe a P. Mazon), que basa 
su texto (además de, en su caso, en los papiros) en 
LP, Φ («familia romana») y A; o de A. Colonna, respon
sable de una de las dos ediciones críticas sofocleas que 
últimamente han empezado a sacarse de molde 03 y que 
ofrece un texto basado en presupuestos teóricos muy 
similares a los de Dain y a la imagen que de la his
toria del mismo ofreció Turyn, salvo la defensa por 
Colonna del valor de A y su mayor valorización de la 
«clase véneta» (V). En la otra edición que reciente
mente se ha editado, el nuevo Sófocles teubneriano a 
cargo de R. D. Daw e94, el «eclecticismo» es cosa de 
método y resultado de unas ideas particulares sobre la 
transmisión del texto sofocleo, expuestas previamente 
por el filólogo británico en un libro estimulante, pero 
discutible93, obra que constituye una casi total retrac
tatio de los puntos de vista de Turyn. Si la «familia 
romana» (y fundamentalmente el grupo GQR, tan esti
mado por Turyn) está fuertemente interpolada; si el 
valor, como testigos, de A y de algunos supuestos dete
riores (ADXrXsZr) mutuamente se defiende, y no ha 
habido nunca una edición moscopulea, ni tomana, de 
Sófocles; y si, en definitiva, la parádosis no permite es
tablecer familias claramente diferenciadas..., el resulta
do es que «lo bueno» puede encontrarse en cualquier 
parte, y así, en su edición de la tríada, Dawe basa su

93 Sophoclis Fabulae I: «Aiax»-«Electra», Turin, Paravia, 1975.
94 Sophoclis Tragoediae I: Aiax, Electra, Oedipus Rex, 

Leipzig, B. G. Teubner, 1975; II: Trachiniae, Antigone, Philocte
tes, Oedipus Coloneus, ibid., 1979.

95 Studies in the Text of Sophocles. I: The Manuscripts and 
the Text. II-III: The Collations, Leiden, 1973-1978. A. Colonna ha 
tornado postura crítica frente a esta obra en op. cit. en nuestra 
nota 93 (apéndice).
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texto no en los vetustiores, sino sobre 19 manuscritos 
(seleccionados entre los aproximadamente 163 que, se
gún Turyn, traen el texto de la tríada) y una crítica in
terna de las variantes.

Manuscritos sofocleos en España (prescindiendo de 
un misceláneo, con insignificantes extractos, como Scor. 
X.I.13 del siglo xviin) se conservan cinco, tres escuria- 
lenses y dos matritenses. Dos de los escurialenses pre
sentan el texto moscopuleo de la tr ía d a 96: Scor. Y.III.
15 (s. XVI, procedente de la Biblioteca de Hurtado de 
Mendoza; tríada completa) y Scor. ψ .ΐν.15 (Ayante, 
Electra 1-469 y schol. ad Ai. et El. 1-129; papel; s. xvmei; 
viene de la biblioteca de Antonio Agustín; en el texto 
poético, básicamente moscopuleo, se descubre ocasio
nalmente algún rasgo procedente de la recensión tricli- 
niana). El tercer manuscrito en esta biblioteca (proce
dente también de la de Hurtado de Mendoza) Scor. 
Q.I.9, s. xv“ , contiene, además de seis piezas de Eurípi
des, el texto de las siete tragedias de Sófocles: es un 
apógrafo de A 'l7, copiado por Zacarías Callierges 0S.

En nuestra Biblioteca Nacional se guardan dos códi
ces sofocleos. El Matrit. 4617 (olim  N 75), manuscrito 
en papel, s. xiv (suscripción del copista Jorge Cinnamo, 
año 1344, al final del texto de Edipo Rey " ) ,  contiene 
un texto moscopuleo 100 de la tríada sofoclea y, además, 
la tríada esquilea, Los trabajos y  días de Hesíodo, y 
Olímpicas de Píndaro. El Matrit. 4677 (olim  N 47), en

96 Cf. A. T uryn , Studies, 27 y  192, y  S. Bernardinello, en pá
ginas 272-73 de «La tradizione manoscrita di Sofocle», Scripto
rium XXX (1976), 271-78.

97 Cf. A. T uryn , Studies, 190.
98 Cf. Ch, G. P a tr in e l is ,  en pág. 89 de «'Έλληνες κωδικό- 

γράφοι τών χρόνων της Αναγεννήσεως», ’Eit. τού Μεσαιω
νικού ’Αρχείου, VIII-IX (1958-59), 63-124.

99 Cf. Ch. G. P a tr in e l is ,  op. cit., 94, núm. 3.
100 Cf. A. T uryn , Studies, 28.



INTRODUCCIÓN GENERAL 107

papel, s. xiv, 205 folios, contiene las tres tríadas de los 
trágicos y Pluto de Aristófanes. Fue propiedad (como 
el otro m atritense) de Constantino Láscaris, de cuya 
mano están suplidos los folios perdidos (lazo de unión 
y complemento) del códice que nuestro humanista ad
quirió en tres fragmentos inconexos. En fol. 180, Lásca
ris explica que este códice «muy vetusto» (pampálaios), 
que estaba en Constantinopla, después de la conquista 
hallólo en Feras, donde lo compró; lo perdió por ha
berlo prestado a un amigo y, dieciocho años más tarde, 
lo reencuentra y vuelve a comprar en Mesina: historia 
curiosa, pero harto frecuente en la época. El texto de 
la tríada sofoclea hállase en fols. 76r al 131r siendo de 
letra de Láscaris (etapa de Mesina 101) los fols. 76r-77T y 
131r y, de la letra original del copista, fols. 78r al 130v. 
Este manuscrito (N) es, junto con F (Laur. plut. 28,25 
de ca. 1300), el principal representante, dentro de la 
«familia laurenciana», de la clase φ (tríada, escolios lau- 
rencianos y texto básicamente afín al de la clase λ); 
aunque con alguna interpolación moscopulea 102, ofrece 
un texto anterior al manipulado por los filólogos de la 
edad de los Paleólogos. Desgraciadamente, en la única 
edición crítica publicada en España (la de Errandonea), 
cuyo aparato registra las variantes de los tres códices 
escurialenses, no se ha colacionado este matritense, el 
único que ofrece algún interés y que sí ha sido colacio
nado posteriormente por Dawe en su edición de la tría
da y por G. A. Christodoulou en su edición de los esco
lios a Ayante 103.

101 Cf. J. Fernandez Pomar, en pág. 286 de «La colección de 
Uceda y los manuscritos griegos de Constantino Láscaris», Emé
rita XXXIV (1966), 211-288.

102 Cf. A. T uryn , Studies, 147-148.
103 G. A. C hristodoulou, Τά άρχαΐα σχόλια εις Αϊαντα του 

Σοί(>οκλέοι>ς, Atenas, 1977.
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Resultaría de mal ver que, al frente de este volumen, 
no se dijera algo sobre la tradición de los estudios so- 
focleos en España. Poco, la verdad, hay que decir. Has
ta llegar el siglo xx esa tradición ha sido, entre nosotros, 
el hueco de una ausencia agresiva. Esa veinticuatrocen- 
tenaria realidad literaria universal que es Sófocles no 
fue ni siquiera traducida a lengua española en una ver
sión completa: otros clásicos griegos se han traducido, 
bien o mal, en español; Sófocles, no. Menos todavía ha 
sido Sófocles objeto de un trabajo filológico.

El prim er texto sofocleo de mediana extensión im
preso en griego en España es, si no yerro, el que se 
contiene en una antología escolar de Lázaro Bardón, 
Lectiones graecae, Madrid, 1856, págs. 302-311 (18592, 
páginas 421-29): cuatro pasajes y doscientos versos en 
total. El prim er drama completo impreso en griego se 
saca de molde ya en nuestra centuria: Sófocles, Elec
tra. Texto griego con la versión directa y literal por el 
Dr. José Alemany y Bolufer y traducción en verso cas
tellano por Vicente García de la Huerta y en verso ca
talán por Joseph Franquesa i Gomis, Barcelona, Bosch, 
1911 (corren ejemplares sin la traducción catalana y 
con fecha 1912). Hasta 1921 no se ha publicado una tra
ducción castellana completa: José Alemany y Bolufer, 
Las siete tragedias de Sófocles traducidas al castellano, 
Madrid, 1921 (Biblioteca Clásica, núm. 247). Las existen
tes hasta esa fecha eran de alguna pieza suelta y, gene
ralmente, refundiciones más que traducciones, de esas 
en las que el traductor vierte a su talante, escribiendo 
lo que quiere y como él quiere y sin tener delante el 
original griego. La nómina, es, además, bien parva. Una 
refundición libre de Electra es La venganza de Agame
nón. Tragedia que hizo Hernán Pérez de Oliva, Maestro, 
cuyo argumento es de Sophocles poeta griego, Burgos,
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1528 [Burgos, 1531; Sevilla, 1541; reimpresa en la edi
ción por su sobrino Ambrosio de Morales de Las Obas 
(sic) de Fernán Pérez de Oliva, Córdoba, Gabriel Ra
mos, 1586 (ff. 76-101)]. En el xvm , el poeta Vicente Gar
cía de la Huerta produce una versión muy libremente 
arreglada de Electra (más de la que hiciera el maestro 
Oliva que de la del propio Sófocles), con el título de 
Agamenón vengado (en Obras poéticas, Madrid, Sancha, 
1768, y en Theatro Hespañol, XVI, Madrid, Imp. Real, 
1786). En la «Nota» que figura en cabeza de la versión 
podemos leer esta declaración adorable por lo cando
rosa: «En cierto tiempo deseaban unas damas repre
sentar y declamar una tragedia griega, y no hallándose 
otra más a propósito, se puso en verso ésta por el autor 
con aquellas adiciones y moderaciones que bastaban a 
que quedase con menos impropiedades». No una tra 
ducción, sino una imitación libérrima, es la pieza del 
novicio jesuíta José Arnal (1729-1790: cf. F. de Latassa, 
Biblioteca Nueva de los Escritores Aragoneses, V, Pam
plona, 1801, págs. 494-96): El Philoctetes de Sophocles. 
Tragedia, puesta en verso español y  dedicada por las 
Escuelas de Latinidad de Zaragoza a su Ilustrisimo  
Ayuntamiento el año de 1764, Zaragoza, Francisco Mo
reno (in-4.°, 36 págs., hay dos ediciones barcelonesas s. a. 
y otra de Madrid, 1866): Sófocles empieza y acaba en 
el título. Mucho más estimable (pero no nos metamos 
a pedir cotufas en el golfo) es: Edipo Tirano, traducida 
del griego en verso castellano, con un Discurso prelimi
nar sobre la Tragedia antigua y  moderna por Don Pedro 
Estala, Presbítero. En Madrid, en la Imprenta de San
cha, año MDCCXCIII (el tal discurso, muy «fin-de-si- 
glo» xvm , es notable). Una impresión partenopea (Nápo- 
les, 1820), con varias piezas de Pedro de Montengón 
(1745-1820), que pasó, sin serlo, por traducción de Sófo
cles, contiene en realidad algunas creaciones propias del



110 TRAGEDIAS

citado ingenio 104. En el siglo xix se publican sendas tra
ducciones de dos piezas sofocleas: Ángel Lasso de la 
Vega (y Argüelles, 1834-1899) Sófocles: Filoctetes, Tra
gedia. Traducción en verso. Juvenal. Sátiras, Madrid, 
1886 (íeimpr. Madrid, 1918. Biblioteca Universal, t. 108; 
Sófocles, págs. XXII-152, y Juvenal, págs. 153-192), y An
tonio González Garbín, La Antígona de Sófocles. La Apo
logía de Sócrates. Las Poetisas de Lesbos, Madrid, 1889 
(Biblioteca Andaluza, serie, VI 16; la traducción de 
Sófocles ocupa las págs. V-124). Este último traductor 
fue catedrático universitario y su versión está hecha, en 
efecto, sobre el original griego, no como las de otros 
que traducen libros griegos con ayuda de vecino... fran
cés. En la Biblioteca Menéndez Pelayo, de Santander, 
se conservan manuscritas las traducciones de tres pie
zas, obradas también en el siglo pasado 105 : Áyax fla- 
gelífero, por el ingenio lorquino José Musso y Valiente 
(1785-1838), doble versión en prosa y en verso; La Antí
gona de Sófocles, por el canónigo doctoral de Canarias 
Graciano Afonso, y El Edipo en Colona (así dice) de 
Sófocles, por Emeterio Suaña y Castellet.

De venir ya en nuestra  siglo un cierto renacimiento

104 Cf. M. Menéndez Pelayo, Biblioteca de Traductores Espa
ñoles, III, Madrid (Edición nacional), 1953, págs. 374-75. No men
ciono más que traducciones españolas de existencia acreditada; 
por esta razón, no cito la traducción latina de Vicente Mariner 
( f  1642), fechada en 1619 (cf. M. M enéndez Pelayo, op. cit., III, 
páginas 65-67), ni meros proyectos de volver a Sófocles en caste
llano, que luego se dejaron en el tintero: a José A ntonio Conde 
(1765-1820) parece que le sonreía mucho el proyecto de traducir 
Electra (cf. M. Menéndez Pelayo, op. cit., I, pág. 360), pero nó pasó 
de proyecto. Una buena junta de noticias sobre otros aspectos, 
y no solamente sobre las versiones, en José Μ* Díaz-Regañón, 
Los trágicos griegos en España, Valencia (Anales de la Univ. de 
Valencia, XXIX, 3, curso 1955-56).

105 Cf. José M.a DIaz-Regañón, op. cit., 237-249.
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de los estudios clásicos españoles, tenía que venir des
pués una mayor curiosidad por la obra de Sófocles. Me 
limito a reseñar las traducciones completas de Sófocles, 
posteriores a la de Alemany de 1921 (reimpresa varias 
veces para el público español y americohispano) y ante
riores a la de D.a Assela Alamillo, cuya firma responde 
de la que en el presente volumen se ofrece: Ignacio 
Errandonea, S. J., Sófocles y su teatro. Estudio dramá
tico, traducción y comentario de sus siete tragedias, 
Madrid, Escelicer, 1942, en dos vols, (la traducción ha 
sido reimpresa repetidas veces); Sófocles: Dramas y 
tragedias, traducción y notas de Agustín Blánquez, Bar
celona, Iberia, 1954 (varias reimpresiones); Sófocles, 
Las siete tragedias, traducción y notas por J. Motta Sa
las, Bogotá, 1958; A. Espinosa Pólit, El teatro de Sófo
cles en verso castellano, Quito, 1959 (reimpr. Las siete 
tragedias y los 1129 fragmentos, Méjico, Jus, 1960); Án
gel M.a Garibay, Sófocles: Las siete tragedias, Méjico, 
Porrúa, 1962 (reimpresa varias veces); Mariano Bena- 
vente Barreda, Sófocles: Tragedias, Madrid, 1971 (Nue
va Biblioteca Clásica Hernando; del mismo traductor: 
Fragmentos de Sófocles, Granada, 1975); Julio Pallí Bo- 
net, Sófocles: Teatro completo, Barcelona, Bruguera, 
1973. Se han publicado también bastantes traducciones 
parciales, de una sola pieza o de un ramillete de ellas, 
alguna estimable y de decoroso despacho literario. En 
catalán tradujo a Sófocles el poeta Caries Riba en una 
versión poética parcial, muy elogiada por los entendi
dos (por impericia del idioma nosotros no debemos opi
nar), y también, en una versión completa en prosa que 
acompaña a un texto griego sin pretensiones de origi
nalidad (Barcelona, Bernat Metge, 1951-1963, 4 vols.). 
Como se aprecia, en pocos años es relativamente creci
do el número de traslados españoles de Sófocles (no 
cuento alguno que confiesa serlo del francés). Ignacio
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Errandonea publicó un Sófocles bilingüe greco-caste
llano en la Colección Hispánica de Autores Griegos y 
Latinos, en tres volúmenes (I: Edipo Rey, Edipo en 
Colono, Barcelona, 1959; II: Antígona, Electra, Barce
lona, 1965; III: Ayante, Filoctetes, Las Traquinias, Bar
celona, 1968)loe.

José S. Lasso de la Vega

loe para información bibliográfica sofoclea, son recomenda
bles la relación de H. F r i i s  Johansen (años 1939 al 1959) en Lus
trum  VII (1962), 94-288, y las relaciones, a cargo de A. Lesky y 
luego H. Strohm , en Anzeiger für die Altertumswissenschaft XIV
(1961), 1-26; XVI (1963), 129-156; XX (1967), 193-216; XXIV (1971), 
129-162; XXIV (1973), 1-5; XXVII (1974), 33-54; XXX (1977), 129-144.



LINAJE Y VIDA DE SÓFOCLES *

Sófocles era de linaje ateniense, hijo de Sofilo, el cual no te- 1 
nía el oficio de carpintero o herrero, como dice Aristóxeno, ni de 
fabricante de sables, como dice Istro, sino que, precisamente, 
era él dueño de esclavos herreros o carpinteros. Pues no sería 
natural que, de haber nacido de alguien de tal clase, hubiera 
sido considerado digno del cargo de estratego, juntamente con 
Pericles y Tucldides, los más importantes de la ciudad; tampoco 
se hubiera librado del ataque de los cómicos, que no perdonaron 
ni a Temístocles.

Tampoco hay que creer a Istro cuando dice que no era ate
niense sino de Fliunte. Si por sus orígenes era fliasio, en ningún 
otro autor, excepto en Istro, es posible documentarlo. Así pues, 
Sófocles fue de linaje ateniense, del demo de Colono, famoso 
por su vida y por su obra; recibió esmerada educación y fue 
criado en el bienestar, y no sólo fue destacado en política, sino 
también en embajadas.

Dicen que nació en el segundo año de la Olimpíada 71, bajo 2 
el arcontado de Filipo en Atenas. Era siete años más joven que 
Esquilo y veinticuatro mayor que Eurípides. En su niñez fue 3 

adiestrado en la palestra y en la música, y en ambas disciplinas 
recibió honores, según afirma Istro. Lampro fue su maestro de 
música y, después de la batalla naval de Salamina, estando los 
atenienses celebrando la victoria, equipado sólo con una lira, di
rigió a los que entonaban el peán en los cantos triunfales.

Aprendió la tragedia en Esquilo. Llevó a cabo muchas inno- 4

* Recogemos la antigua biografía anónima del trágico que 
acompaña, tradicionalmente, la edición de sus obras.
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vaciones en las obras; abandonó tempranamente las representa
ciones por la debilidad de su voz —en efecto, al principio era el 
propio poeta el que recitaba—, aumentó los coreutas de doce a 
quince e introdujo el tercer actor.

5 Dicen que también en una ocasión, en Támiris x, tocó la cíta
ra, por lo cual fue representado con una cítara en el Pórtico

6 Pecile 2. Sátiro cuenta que también él ideó la cachava3. Istro 
afirma que fue el inventor de los blancos zapatos que calzan los 
actores y los coreutas; que escribía los dramas atendiendo al 
natural de ellos y que había formado con hombres instruidos 
un tíaso dedicado a las Musas.

7 Y para decirlo de una vez: el agrado de su carácter fue tan 
grande que en todas partes y por todos fue querido 4.

8 Obtuvo veinte victorias, según Caristio dice; muchas veces el 
segundo puesto y nunca el tercero.

9 Los atenienses le eligieron estratego a los sesenta y nueve 
años, siete años antes de las Guerras del Peloponeso, en la gue
rra contra los Aneos.

10 Era tan amante de Atenas que, aunque muchos reyes le in
vitaban, él no quiso abandonar la ciudad.

11 Desempeñó el sacerdocio de Alcón, héroe que acompañó a 
Asclepio junto a Quirón..., fue consagrado8 por su hijo Yofonte 
después de su muerte.

12 Llegó también a ser Sófocles querido a los dioses cual nin
gún otro, a juzgar por lo que nos cuenta Jerónimo acerca de una 
corona de oro. En efecto, habiendo sido ésta robada de la Acró

1 Conocemos el argumento de esta tragedia y conservamos 
algún fragmento. Támiris, rey de los tracios por su belleza y 
por el arte en tañer la lira, desafió a las musas en dicho arte 
y fue vencido por ellas perdiendo la vista, la razón y el arte 
musical.

2 La Estoa Pintada, galería cubierta, en el ágora ateniense, 
cuyas paredes se adornaban con famosas pinturas,

3 Bastón curvo que utilizaban, sobre todo, en la comedia 
los ancianos de humilde rango.

4 El carácter afable y la magnanimidad de Sófocles eran 
proverbiales entre los antiguos.

5 Laguna en el texto, que hace pensar en la falta de una 
palabra como «templo, recinto o monumento recordatorio».
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polis 6, Heracles se le apareció en sueños a Sófocles diciendo 
que la buscara en una casa no habitada en el lado derecho se
gún se entraba, en donde estaba oculta. Él la mostró al pueblo 
y recibió un talento, pues esto era lo convenido. Tras recibir el 
talento, consagró el templo de Heracles Menito 7.

Ante muchos tuvo lugar el juicio entre él y su hijo Yofonte. 13 
Teniendo a Yofonte de Nicóstrata y a Aristón de Teoris de Si- 
ción, sin embargo amaba más al hijo nacido de este último, de 
nombre Sófocles. En una obra 8 denuncia que Yofonte le odiaba 
y que ante los miembros de su fratría había acusado a su pro
pio padre de haber perdido el juicio por su avanzada edad. És
tos censuraron a Yofonte. Sátiro dice que él replicó: «si soy 
Sófocles no estoy loco y si desvarío no soy Sófocles», y, a con
tinuación, leyó en voz alta el Edipo.

Istro y Neante cuentan que Sófocles murió de la siguiente 14 
manera: que el actor Calípides, al volver de una actuación desde 
Opunte, llegando por la fiesta de las Libaciones, envió un racimo 
de uvas a Sófocles, quien, tras llevarse a la boca un grano aún 
verde, murió asfixiado a causa de su mucha vejez.

Sátiro nos refiere que estaba leyendo la Antígona y, al llegar 
al final de un largo parlamento que no tenía pausa ni comas 
para hacer algún descanso, como había alzado demasiado la voz, 
se le fue la vida al tiempo que la voz. Otros cuentan que des
pués de la lectura pública de la obra, cuando fue proclamada su 
victoria, murió de alegría.

Fue depositado en el sepulcro familiar, situado en el camino 15 
que lleva a Decelia, a once estadios delante de la muralla. Unos 
dicen que colocaron encima para su recuerdo una sirena y otros 
que una hechicera en bronce. Como los lacedemonios habían 
sitiado este lugar frente a los atenienses, Dioniso se apareció 
en sueños a Lisandro y le ordenó que permitiera dar sepultura 
a este hombre. Como Lisandro no le hizo caso, por segunda vez 
se presentó Dioniso ordenándole lo mismo. Informado Lisandro

6 En Cíe., De Div. I 54, se encuentra también esta anécdota.
7 «El declarador», que le declaró (emenyse) dónde estaba la 

corona.
8 Se ha querido ver aquí una alusión a la escena de Polini

ces en Edipo en Colono, pero es una referencia poco clara.
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por los refugiados de quién era el que había muerto y enterado 
de que se trataba de Sófocles, tras enviar un heraldo, permitió 
enterrarle.

16 Lobón dice'1 que sobre su tumba están escritas las siguientes 
palabras:

«En esta tumba cubro a Sófocles, el que consiguió tos prime
ros puestos en el arte de la tragedia, la más noble figura.»

17 Istro cuenta que los atenienses, a causa de la virtud de tan 
gran hombre, decretaron incluso ofrecerle un sacrificio anual.

18 Escribió ciento treinta dramas, según afirma Aristófanes, de
19 ellos diecisiete apócrifos. Disputó con Esquilo, Eurípides, Qué- 

rilo, Aristias y otros muchos, incluso con su hijo Yofonte.
20 En todo emplea las palabras de Homero. Trata los mitos si

guiendo la huella del poeta y, en muchos dramas, recibe influen
cia de la Odisea y hace derivar el nombre de Odiseo como Ho
mero »:

«Con razón soy Odiseo, llamado así por mis desgracias. Pues 
son muchos los que se han enojado, infames, contra mí.»

Crea los caracteres, los adorna y utiliza con maestría sus 
invenciones, influenciado al tiempo por el encanto de Homero. 
De ahí que se pueda decir que Sófocles es el único discípulo 
jónico de Homero. Muchos de los otros imitaron a alguno de 
sus antecesores o de sus contemporáneos, pero sólo Sófocles 
toma lo mejor de cada uno, al igual que la abeja. Él logró reunir 
oportunidad, dulzura, arrojo y variedad.

21 Ha sabido también calibrar oportunamente las acciones, has
ta el punto de retratar totalmente a una persona en un peque
ño hemistiquio o en un solo parlamento. Esto es lo más impor
tante en el arte poético: mostrar carácter o sentimiento.

22 Afirma Aristófanes que «se apoyaba en el corazón» y, en otro 
lugar, «Sófocles tenía untada la boca de miel».

23 Aristóxeno nos dice que fue el primero de los poetas de Ate
nas que utilizó canciones frigias para sus propios cantos y los 
mezcló con el estilo del ditirambo.

9 F r. 965.
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INTRODUCCIÓN

ESTRUCTURA DEL DRAMA

Prólogo (1-134). Odiseo muestra a  N eoptólem o el lugar donde, 
diez años antes, había abandonado a Filoctetes en la isla 
de Lem nos. El joven  descubre una gruta con  indicios de 
estar habitada. Odiseo le recom ienda capturar al héroe y 
su arco, fingiendo enem istad contra los Atridas y él m is
m o, N eoptólem o se resiste, pero cede ante el argumento 
de que sólo así se tom ará Troya. Odiseo se vuelve al 
barco.

Fárodo (135-218). Entran los quince m arineros de la tripulación 
de N eoptólem o. Com prende tres estrofas y  antístrofas se
guidas de versos anapésticos. N eoptólem o transmite al 
Coro lo que sabe y  le da las órdenes de acechar a F iloc
tetes. El Coro siente com pasión  p o r  los sufrim ientos de 
éste. Finalmente, se oyen ruidos que avisan de la pre
sencia del héroe.

Episodio 1.° (219-675). Se reconocen  los dos personajes y, segui
damente, Filoctetes cuenta su h istoria al joven . Éste, a 
su vez, la cuenta el fingido m otivo de pelea con  los Atri
das y  dice que está haciendo el v ia je de vuelta a su patria. 
Filoctetes p ide que le lleven y  N eoptólem o se lo  prom ete. 
Entonces llega un em isario de O diseo (v. 541), disfrazado 
de mercader, que anuncia que los griegos les están bus
cando. Filoctetes más que nunca desea huir. Entran en la 
cueva a p or  los enseres del héroe. Intercaladas en este
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episod io están la estrofa y  antístrofa de un  canto festivo 
(391-402 y  507-518). La prim era celebra a la diosa Cíbele 
y  en la segunda el C oro intercede ante N eoptólem o poi 
Filoctetes.

E s tá s im o  l.° (676-729). E s  el único propiam ente tal de la obra, 
Consta de dos estrofas y  dos antistrofas, E l  C oro en soli
tario se lamenta p or  los sufrim ientos de Filoctetes y, des
de el V. 718, en que aparece éste acom pañado de N eoptó
lem o, se congratula de su pronta liberación  m erced a la 
decisión  de su am o.

E f is o d io  2.° (730-826). Filoctetes experim enta agudos dolores que 
le van a privar del sentido, y da su arco a N eoptólem o pi
diéndole que lo  guarde hasta que él vuelva en sí. N o le 
exige juram ento de que se quedará a esperarlo.

E s t á s im o  2.°, sustituido p or un  diálogo lírico (827-864). Abarca 
dos pares de estrofas seguidas de versos hexám etros en 
b oca  de N eoptólem o y el epodo. E l Coro urge a N eoptó
lem o a apoderarse del arco  de Filoctetes y  a huir apro
vechando el sueño de éste. N eoptólem o replica que sería 
inútil, si no se llevan tam bién a Filoctetes, según ha de
clarado el oráculo.

Episodio 3.° (865-1080). N eoptólem o, dom inado p o r  sus rem ordi
m ientos, confiesa a Filoctetes que le  van a llevar a Troya. 
Filoctetes pide que le devuelvan su arco. Entonces entra 
Odiseo y  lo  im pide (v. 974). C om o Filoctetes se niega a 
acom pañarlos, Odiseo ordena m archarse, abandonándole 
solo en la isla. Parten Odiseo y  N eoptólem o, el cual pide 
al Coro que se quede con  el héroe esperando nuevas so
luciones.

E s t á s im o  3.°, sustituido p or un diálogo lírico (1081-1217). Form a
do p o r  dos estrofas y  dos antístrofas y, a partir del 
v. 1169, p or versos líricos sin correspondencia. En él, Filoc
tetes se dirige a la cueva lam entándose. La falta del arco 
le va a acarrear sufrim ientos aún peores. El C oro le 
recuerda que la culpa es sólo suya, p o r  n o  querer aban
donar la isla, y  le invita a hacerlo aún. Filoctetes se niega 
y  p ide un arma para darse m uerte. Entran N eoptólem o y 
Odiseo.
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É x o d o  (1218-1471). N eoptolem o le devuelve su arco, pero intenta 
convencerle para que vuelva a Troya. Filoctetes, obstina
damente, rehúsa. Aparece Heracles y  ordena al héroe em
barcarse no a Grecia, sino a Troya, para ser curado y 
cum plir su destino glorioso.

NOTA BIBLIOGRAFICA

R. C. Jebb, The tragedies of Sophocles, Cam bridge, 1904.
— Philoctetes, Cambridge, 1906.
A. C. P e a r s o n , Sophoclis Fabulae, O xford, 1924.
A. D a in  - P. M a z o n , Sophocle, III: Philoctete, Oedipe à Colone, 

Paris, 1960.
M. B enavente, Sófocles. Tragedias, M adrid, 1970.
J. P allí, Sófocles. Teatro Completo, Barcelona, 1973.

NOTA SOBRE LA EDICIÓN

Señalamos a continuación los pasajes en los que no 
se ha seguido el texto de A. C. Pearson.
p a s a je t e x t o  de  p e a r s o n t e x t o  adoptado

144 έσχατιδς έσχατιαΐς
426 δύ’ αΰ τώδ ’ έξέδειξας δύ’ αδ τώ δ ’ άνδρ ’ Μλεξας
498 μέρει μέρος

533-4 γην . . .  εις οϊκησιν τήν .. . είσοΊκηαιν
705 πόροι» πόρων
755 τοόπίσιγμα τούπίσαγμα
800 άναχαλοόμενον άνακαλουμένω

1094 έλώσί μ ’ ' ουδ’ ετ ’ ισχύς. έλώσιν’ ούκέτ’ Ισχω
1132 tâeXiovt άρθμιον
1138 άθρούν αισχρών
1149 πελάτ’ πηδάτ’
1361 πάντα . . .  κακούς τ&λλα . . .  κακά
1383 ώφελούμενσς ώ φ ε λ ώ ν  φ ί λ ο υ ς

1407 σης πάτρας [σής πάτρας]



ARGUMENTO DE FILOCTETES

Habiendo sido elevado, en Crisa, un altar a Atenea 
sobre el que les había sido predicho por un oráculo 
a los aqueos que debían sacrificar, sólo lo conocía el 
hijo de Peante, que, en tiempos, se había relacionado 
con Heracles. Cuando lo buscaba para mostrárselo a la 
escuadra marina, mordido por una víbora, fue abando
nado, enfermo, en Lemnos. Heleno dijo a los aqueos que 
Ilion sería conquistada por las flechas de Heracles y por 
el hijo de Aquiles. El arco y las flechas estaban única
mente en poder de Filoctetes. Enviado a esta misión, 
Odiseo recogió a ambos.

DE OTRA MANERA

Transporte de Filoctetes desde Lemnos a Troya por 
Neoptólemo y Odiseo, obedeciendo la profecía de Hele
no, el cual —según había vaticinado Calcante—, por ser 
conocedor de los oráculos que iban a contribuir a la 
toma de Troya, atrapado en una emboscada de noche 
por Odiseo, fue llevado atado ante los helenos. La es
cena se desarrolla en Lemnos. El Coro está compuesto 
por los ancianos que navegaron con Neoptólemo. La his
toria la encontramos, también en Esquilo. Fue puesta en 
escena en tiempo de Glaucipo. El primero fue Sófocles.



PERSONAJES

O d is e o .
C o r o .
N eo p t ó l e m o .
F il o c t e t e s .
O bservad o r  d isfrazado de m ercad er. 
H eracles .



(La escena tiene lugar en un solitario paraje costero 
de la isla de Lemnos. En el acantilado se divisa una 
cueva. Aparecen Odiseo y Neoptólemo con un marino.)

O diseo . — Éste es el acantilado de la tierra de Lem
nos, bañada por todas partes, y no pisada ni habitada 
por los hombres 1, en donde, ¡oh Neoptólemo, hijo de 
Aquiles, el más valiente padre de entre los helenos!, 
hace tiempo, dejé yo abandonado al Melio2, al hijo de 5 
Peante. Me habían ordenado hacerlo los que mandaban 
—le supuraba el pie a causa de un mal devorador—, 
puesto que no nos era posible acceder a libación ni sa
crificio alguno con tranquilidad, sino que continuamen- xo 
te nos invadía todo el campamento con sus agudos la
mentos, gritando y gimiendo.

Pero, ¿por qué hay que hablar de esto? No nos es 
propicio el momento para largos discursos, no vaya a 
ser que se aperciba de mi venida y eche a perder todo 
el artificio con el que creo poder cogerle pronto. Tu m i-15 
sión es, de ahora en adelante, obedecer y observar dónde 
hay aquí una cueva de dóble abertura tal que, en in-

1 ' Lem nos, isla de gran tam año al N oroeste del mar Egeo.
Se la cita en la Iliada (V II 467) com o una isla habitada. S ó fo 
cles, tal vez intencionadam ente, la considera desierta para aumen
tar los sufrim ientos del héroe. E l escoliasta sugiere que fue aban
donado en una costa desierta donde no había encontrado en tod o  
el tiem po habitantes. Esto no es m uy verosím il cuando se nos 
dice que estuvo diez arios retenido en ella.

2 Se les llama m elios a todos los pueblos vecinos del go lfo  
de Mélide, en Tesalia.
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vierno, el sol se pose por dos veces, mientras que en 
verano la brisa, pasando a través de la gruta de doble 
boca, propicie el sueño. Un poco más abajo, a tu 
mano izquierda, tal vez puedas ver una fuente de agua 
corriente, si es que subsiste. Después de acercarte, indí
came, por señas, si ocupa aún el mismo lugar, o si se 
encuentra en otra parte, para que, a continuación, tú 
escuches el resto de las instrucciones que te voy a dar 
y actuemos de acuerdo por ambas partes.

N e o p tó le m o . — Señor Odiseo, breve trabajo me or
denas. Pues me parece estar viendo una gruta como 
dices.

O diseo . — ¿Arriba o abajo? Pues no la descubro.
N e o p tó le m o . — Allí arriba, y no hay el menor ruido 

de pasos.
O diseo . — Mira no se encuentre echado en ella dur

miendo.
N e o p tó le m o . — Veo un habitáculo vacío, sin nadie.
Od is e o . —  ¿ Y  n o  hay dentro alguna p ro visión  que la  

haga h ab itab le?
N e o p tó le m o . — Una hojarasca aplastada como por 

alguien que pasa las noches en ella.
O djseo. — ¿Lo demás está vacío? ¿No hay nada bajo 

el techo?
N e o p tó le m o . — Una copa hecha de madera —obra de 

algún mal artesano— y, aquí cerca, unos utensilios para 
el fuego.

O diseo . — De él son los tesoros que describes.
N e o p tó le m o . — ¡Uy, uy! Aquí otra cosa se está se

cando, unos harapos llenos de repugnante pus.
O diseo . — Está claro que nuestro hombre habita es

tos parajes. Y no debe de estar lejos. Pues, ¿cómo un 
hombre con tal dolencia en el pie a causa de un antiguo 
mal podría llegarse muy lejos? Eso es que ha hecho una 
salida en busca de alimento o de alguna planta que
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sabe que le calma. Envia al que está a tu lado a un reco
nocimiento, no sea que me sorprenda inesperadamente. 
Porque él preferiría capturarme a mí antes que a todos 
los argivos.

(Neoptólemo da señal al marino de que parta.)
N e o p t ó le m o .—  Se va, y  acechará el sendero. Tú, si 

algo quieres, dilo de nuevo.
O diseo . — Hijo de Aquiles, preciso es que seas vale

roso en la misión para la que has venido, y no sólo con 
tu cuerpo, sino que, si oyes algo nuevo que antes no 
habías oído, debes colaborar en aquello en que estás 
como ayudante.

N e o p tó le m o . — ¿Qué o rd en as?

O diseo . — Te necesito para que, al hablarle, engañes 
con tus palabras el ánimo de Filoctetes. Cuando te pre
gunte quién eres y de dónde has llegado, dices que hijo 
de Aquiles —esto no hay que ocultarlo— y que navegas 
hacia casa, tras abandonar la expedición naval de los 
aqueos, habiendo surgido un gran odio contra ellos 
porque te hicieron venir con súplicas desde tu país, 
como si fueras el único medio de conquistar Ilion, y no 
te consideraron, una vez que hubiste llegado, digno de 
las armas de Aquiles. A pesar de que pedías con pleno 
derecho que te las dieran, se las entregaron a Odiseo. 
Puedes decir los más mezquinos ultrajes que quieras 
contra mí. En nada me ofenderás con ello. Y, si no lo 
haces, lanzarás a la ruina a todos los argivos. Pues si 
no es capturado el arco de éste, te será imposible con
quistar la llanura de Dárdano3.

Entérate de por qué no puedo yo, y en cambio tú sí, 
tener un trato confiado y seguro. Tú has viajado sin es-

3 La llanura de Dárdano significa el territorio donde está la 
ciudad de Troya, que se llam aba antes Dardania y  fue fundada 
p or  Dárdano, h ijo  de Zeus.
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tar obligado por juramento con nadie4, ni a la fuerza, ni 
en la primera expedición; sin embargo, yo no puedo 

75 refutar ninguna de estas cosas. De modo que, si él me ve 
mientras sea dueño del arco, estoy perdido, y te arrastro 
en la perdición a ti también por estar en tu compañía.

Es necesario que en esto mismo te las ingenies para 
sustraerle las armas invencibles. Sé, hijo, que no estás 

so predispuesto por tu naturaleza a hablar así ni a maqui
nar engaños. Pero es grato conseguir la victoria. Lánzate 
a ello; ya nos mostraremos justos en otra ocasión. Aho
ra, por un corto espacio del día, préstate para algo des- 

85 vergonzado, y, después, durante el resto del tiempo, po
drás ser llamado el más piadoso de todos los mortales.

N eoptólemo. — Yo, ¡oh hijo de Laertes!, odio poner 
en práctica las palabras que me afligen al oírlas. Por mi 
naturaleza no hago nada con medios engañosos, ni yo 

90 mismo, ni, según dicen, el que me dio el ser. Pero estoy 
dispuesto a llevarme a este hombre por la fuerza y no 
con engaños. Porque no nos someterá por la fuerza con 
un solo pie a nosotros que somos tantos. Sin embargo, 
habiendo sido enviado como colaborador tuyo, temo ser 

95 llamado traidor. Pero prefiero, rey, fracasar obrando 
rectamente que vencer con malas artes.

Odiseo . — Hijo de noble padre, también yo mismo 
cuando era joven tenía la palabra ociosa y el brazo ac
tivo. Y ahora, remitiéndome a las pruebas, veo que en
tre los mortales son las palabras y no los actos los que 
guían todo.

íoo N eoptólemo. — Y ¿qué otra cosa me ordenas sino 
decir mentiras?

4 E l juram ento a que alude es aquel que h icieron  todos los 
pretendientes de Helena —entre los que el prop io  Odiseo se 
encontraba— a Tindáreo, su padre, de prestar ayuda al esposo 
que ésta tom ara, si lo  solicitaba. Invocando este juram ento es 
com o Agam enón reunió a los principales jefes aqueos para la 
expedición.
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O diseo . — Te digo que con astucia captures a Filoc
tetes.

N e o p tó le m o . —  ¿Y por qué hay que llevarlo con en
gaños, en lugar de convenciéndolo?

O diseo . — No se deja convencer. Por la fuerza no po
drías tomarlo.

N e o p tó le m o . — ¿Tan tremendamente confiado en su 
fuerza está?

O diseo . — Tiene flechas que no fallan y portadoras 
de muerte.

N e o p tó le m o . — Y, en ese caso, ¿no es una temeridad 
acercarse a aquél?

O diseo . — Sí, a no ser que lo cojas con engaño, como 
yo te digo.

N e p o tó le m o . — Y ¿no consideras vergonzoso, cierta
mente, decir mentiras?

O diseo . — No, si la mentira reporta la salvación.
N e o p tó le m o . — Y ¿cómo se atreverá alguien a hablar 

así mirando a la cara?
O diseo . — Cuando haces algo para un provecho, no 

conviene vacilar.
N e o p tó le m o . — ¿Qué me aprovecha a mí que éste 

vaya a Troya?
O diseo . — Sólo este arco conquistará Troya.
N e o p tó le m o . —  ¿Acaso no soy yo, como decíais, el 

que va a devastarla?
O diseo . — Ni tú podrías sin aquél ni aquél sin ti.
N e o p tó le m o . — Tendrá que ser capturado, si es así.
O diseo . — Si lo haces, obtendrás dos beneficios.
N e o p tó le m o . —  ¿Cuáles? Si me los haces ver, no po

dría negarme a hacerlo.
O diseo . — Serías reputado por sabio tanto como por 

valiente.
N e o p tó le m o . —  Ea, lo haré, liberándome de todo sen

timiento de vergüenza.
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O d is e o . —  ¿De verdad te acuerdas de todo lo que te 
he advertido?

N e o p t ó l e m o . —  Puedes estar seguro, ya que te lo he 
prometido.

O d is e o . —  Tú te quedas ahora aquí y aguardas a 
aquél. Yo me voy, no vaya a ser reconocido estando a 
tu lado. Al vigilante lo voy a enviar de nuevo al barco.
Y si me parece que os retrasáis mucho tiempo, otra vez 
haré venir hacia aquí, después de disfrazarlo para que 
sea imposible reconocerlo, a este mismo hombre con 
apariencia de piloto. Acepta lo que te convenga de sus 
palabras en cada momento, porque él, hijo, hablará de 
manera ambigua. Yo me voy a la nave, dejándote este 
asunto a ti. Que Hermes, el dios de la astucia, nos guíe 
escoltándonos a los dos, y Atenea Vencedora, protectora 
de la ciudad, que me protege siempre.

C o r o .
Estrofa 1.a
¿Qué es preciso, señor, que yo, extranjero en tierra 

extranjera, oculte, o qué debo decir ante el varón lleno 
de desconfianza? Dimelo. Pues una habilidad que supera 
a cualquier otra y buen juicio sobresalen en aquel que 
gobierna con el cetro divino derivado de Zeus. A ti, ¡oh 
hijo!, ese poder te ha venido de tus antepasados. Dime, 
por tanto, en qué es preciso que te sirva.

N e o p t ó le m o .  — Ahora, tal vez quieres ver el lugar 
donde habita, en los confines de la isla. Mira confiado y, 
cuando llegue el terrible caminante, sal de su morada y, 
avanzando según las señas que cada vez te vaya hacien
do con mi mano, intenta servir a las necesidades del 
momento.

Antístrofa 1.a
Me hablas de un cuidado qué desde hace tiempo ten

go, señor: mantener mis ojos vigilantes para tu conve-
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niencia sobre todo. Y, ahora, dime en qué morada está 
aposentado y qué lugar ocupa. Pues no me es inoportuno 155 

el saberlo, no sea que me lo encuentre en algún sitio sin 
advertirlo. ¿Cuál es el lugar o cuál la residencia? ¿Qué 
sendero conduce dentro de la cueva o fuera de ella5?

N e o p t ó le m o . — Estds viendo aquí la casa de doble 
puerta que es su guarida de piedra. I60

C o r i f e o .  — (Acercándose y viendo que no está en el 
interior.) ¿Adonde se ha marchado el desdichado?

N e o p t ó le m o .  — Para mí al menos es evidente que va 
arrastrándose por el camino, en alguna parte cerca de 
aquí, por la necesidad de alimento. Esta es la clase de íes 
vida que dicen que lleva, disparando a las fieras con sus 
alados dardos, miserable, de miserable manera y sin 
que ningún aliviador de sus males se le acerque.

C o r o .
Estrofa 2.a
Yo siento compasión por él, porque, desdichado, sin no 

que se preocupe de él ningún mortal y sin ninguna mi
rada que le acompañe, siempre solo, sufre cruel enfer
medad y se angustia ante cualquier necesidad que se le 175 

presente. ¿Cómo, cómo, desventurado, se mantiene? ¡Oh 
recursos de los mortales! ¡Oh razas desgraciadas de 
hombres, para quienes no existe una vida mesurada!

Antístrofa 2.a
Ése, sin duda no menos importante que cualquier iso 

miembro de familias nobles, yace privado de todo en la 
vida, abandonado de los demás, en compañía de motea
das o lanudas fieras6, y, digno de lástima entre dolores 185 
y hambre, con irremediables preocupaciones, grita. Y  el

5 El Coro no estaba presente cuando N eoptólem o descubrió 
la cueva.

6 Opone los animales inofensivos a los animales salvajes.
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190 que no deja de hablar, el eco que se oye a lo lejos, res
ponde a sus amargos lamentos.

N e o p tó le m o . — Nada de esto me sorprende. Pues, 
por lo que yo deduzco, de origen divino son, tanto aque
llos padecimientos que le sobrevinieron de la despia- 

195 dada Crisa7 como los que actualmente padece sin nadie 
que lo atienda. Es imposible que no sea que algún dios 
se preocupa de que él no dirija contra Troya las inven
cibles flechas de los dioses8 antes de que llegue el tiem- 

200 po en que, está dicho, debe ser sometida por éstas.
(Se oyen gritos de dolor.)

Estrofa 3.a
C o r o . — Guarda silencio, hijo.
N e o p tó le m o . — ¿Qué pasa?
C o r o . — Un grito se ha oído claramente, cual es habi

tual en un hombre que sufre, en alguna parte, por aquí o 
205 por aquellos lugares. Me alcanzan, me alcanzan efecti

vamente ruidos de quien se arrastra penosamente en su 
caminar, y  no me pasa inadvertida la voz que desde lejos 
llega angustiada y afligida. Son claros sus gritos.

Antístrofa 3.a
C o r o . — Pero fíjate, hijo.
N e o p tó le m o . — Dime en qué.

210 C o r o . — En nuevas reflexiones: Que no está lejos el 
215 hombre, sino por aquí cerca, no entretenido en música 

_________  )
7 Crisa es la ninfa que da nom bre a un islote situado al 

Sur de Lem nos, desaparecido en el siglo i i  de nuestra era, y  en 
el cual los griegos tenían que pararse a celebrar sacrificios. De 
ahí volvió Filoctetes con  la herida causa de todos sus males. 
Según otras versiones, era la isla de Ténedos.

8 Las armas eran de origen divino porque se las había dado 
A polo a Heracles y éste a Filoctetes com o recom pensa p or  ha
berle hecho el favor de quem arlo en la pira. Nuevas alusiones 
a las armas en el verso 670.
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de flauta, cual pastor en el campo9, sino que, por 
sufrir algún tropiezo a causa de su necesidad, lanza un 
grito lejano, o por fijar los ojos en un puerto inhóspito 
para las naves. Lo cierto es que un terrible grito le pre
cede.

(Entra Filoctetes.)
F ilo c te te s . — ¡Ah, extranjeros! ¿Quiénes sois que os 220 

habéis dirigido con marino remo hacia esta tierra que 
ni tiene fácil desembarco ni está habitada? ¿De qué pa
tria o de qué raza podría decir con acierto que sois? La 
apariencia del vestido es la de los helenos, la que me es 
más querida. Pero quiero oíros la voz. No os sobresal- 225 

téis por el miedo ante mí, temerosos de mi aspecto sal
vaje; antes bien, apiadaos de un hombre mísero, solita
rio, abandonado aquí y arruinado, sin amigos, y hablad- 
le, si es que habéis llegado en calidad de amigos. Ea, 230 

respondedme, porque no es natural que yo me vea frus
trado en esto por vuestra parte, ni vosotros por la mía.

N e o p tó le m o . — En efecto, extranjero, sabe esto lo 
primero, que somos helenos, ya que es lo que quieres 
saber.

F ilo c te te s . — ¡Oh queridísimo lenguaje! ¡Nada como 235 

recibir el saludo de un hombre como tú después de tan
to tiempo! ¿Quién te ha acercado, oh hijo? ¿Qué necesi
dad te ha dirigido? ¿Qué deseo? ¿Cuál entre todos los 
vientos el más querido? Hazme saber todo esto para que 
sepa quién eres.

N e o p tó le m o . — Soy por mi origen de Esciros, a la 
que el mar baña por todas partes 10. Navego hacia mi pa- 240 

tria. Soy llamado Neoptólemo, hijo de Aquiles. Ya cono
ces todo.

9 Com o contraste a la situación en que se halla Filoctetes 
se evoca la imagen del pastor que toca  apaciblem ente el ca
ram illo.

10 Esciros es una pequeña isla al Este de la isla de Eubea.
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F ilo c te te s . — ¡Oh hijo de un padre queridísimo! ¡Oh 
tú, de un país amado! ¡Oh retoño del anciano Licome- 
des u! ¿Con qué objeto has abordado a esta tierra? ¿De 
dónde ha partido la travesía?

245 N e o p tó le m o . — En esta ocasión navego desde Ilion.
F ilo c te te s . — ¿Cómo dices? Tú no eras marinero con 

nosotros al principio de la expedición a Ilion.
N e o p tó le m o . — ¿Acaso participaste también tú en 

esa contienda?
F ilo c te te s . — ¡Hijo mío! ¿Es que no conoces a quien 

estás contemplando?
250 N e o p tó le m o . — ¿Cómo voy a conocer a quien nunca 

he visto?
F ilo c te te s . — ¿Y nunca has oído hablar de mi nom

bre, ni de la fama de las desgracias en que me consumo?
N e o p tó le m o . — Entérate de que nada sé de lo que 

me preguntas.
F ilo c te te s . — ¡Ah, soy muy desgraciado y odioso para 

255 los dioses! ¡A pesar de encontrarme en este estado, a 
ninguna parte han llegado noticias mías, ni a mi patria 
ni a sitio alguno de la tierra helena! Los que me aban
donaron impíamente se ríen guardando silencio n, mien- 

260 tras que mi dolencia no deja de crecer y va a más. ¡Oh 
hijo, oh muchacho nacido de tu padre Aquiles! Yo soy 
aquel de quien, tal vez, has oído decir que es dueño de 
las armas de Heracles, Filoctetes, el hijo de Peante, al 

265 que los dos caudillos y el rey de los cefalonios 13 aban-

11 Licom edes, rey de los D ólopes, en la isla de E sciros, es 
padre de Deidamia, de la que se enam oró Aquiles cuando, dis
frazado de m ujer, estaba escondido entre las hijas del rey para 
evitar ir a la guerra de Troya. De esta unión nació N eoptólem o, 
que fue educado p o r  su abuelo m ientras Aquiles estaba en Troya.

12 E sto es: guardan silencio acerca de él y  de sus hazañas.
13 Odiseo, que era rey de Itaca, Cefalonia y  Zante. A sus 

habitantes en general se los designa com o cefalonios, tal vez 
con  un cierto tono de m enosprecio, pues era bien conocida  de
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donaron vergonzosamente, indefenso, cuando me consu
mía por cruel enfermedad, atacado por sangrienta mor
dedura de una víbora matadora de hombres. En compa
ñía de mi mal, hijo, aquéllos me dejaron aquí solo y se 
marcharon una vez que atracaron aquí con la flota naval 270 

procedentes de la marina Crisa.
Entonces, tan pronto como vieron que yo estaba dur

miendo después de la fuerte marejada, junto a la orilla, 
en una abovedada gruta, contentos 14 me abandonaron y 
se fueron tras dejarme, como para un mendigo, unos 
pocos andrajos y también algo de alimento. ¡Mínima ayu- 275 

da que ojalá obtengan ellos!
¿Imaginas tú, hijo, qué clase de despertar tuve en

tonces de mi sueño, una vez que ellos hubieron partido? 
¿Qué lágrimas derramé, de qué desgracias me lamenté 
al ver que las naves con las que había hecho la navega
ción se habían ido todas y  que no quedaba en la región 280 

ni un hombre que me socorriera, ni quien pudiera tomar 
parte en mi dolor cuando sufriera? Observando todo lo 
que me rodeaba, no encontraba nada que no fuera aflic
ción, y  de ésta en abundancia, hijo.

Y, uno tras otro, transcurrían los días. Y tenía que 285 
servirme a mí mismo solo, bajo este humilde techo. A mi 
estómago este arco le proporcionaba lo necesario cuando 
hería aladas palomas. Después, cada vez que la flecha 
disparada por mi arco daba en el blanco, yo mismo, in- 290 

fortunado, me arrastraba tirando de mi pobre pie. Y si 
me era necesario también tomar alguna bebida y cortar 
alguna madera cuando, como en el invierno, suele ex
tenderse el hielo, tenía que salir a rastras, desdichado, 
para procurármelo.

los atenienses la habilidad de los cefalonios en tender m ortales 
em boscadas.

14 La inclusión de este adjetivo añade un rasgo psicológico 
a la descripción  del hecho.
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295 Además, no tenía fuego, pero, frotando una piedra 
contra otras piedras, a duras penas hice aparecer el invi
sible resplandor que me salva siempre. Pues verdadera
mente un techo bajo el que establecerse con fuego pro
porciona todo, excepto el que yo deje de sufrir.

300 ¡Ea, oh hijo, conoce ahora también lo que concierne 
a la isla! Ningún marinero se acerca a ella por su gusto, 
porque no hay ningún puerto ni lugar donde, al atracar, 
se pueda obtener una ganancia o recibir hospitalidad. Los 

305 viajes de los hombres prudentes no llegan aquí. Tal vez, 
es verdad, alguno desembarca contra su voluntad. Cosas 
así suceden frecuentemente en el largo tiempo de la vida 
humana. Éstos, cuando llegan, oh hijo, se compadecen 
de mí de palabra; incluso en alguna ocasión me dieron 
también por lástima algo de alimento o alguna prenda 

310 de vestir, pero ninguno quiere, cuando yo le hago men
ción de ello, llevarme sano y salvo a mi país.

Y yo me consumo, miserable, desde hace diez años 
ya, entre hambre y sufrimientos, alimentando esta en
fermedad que nunca se sacia. ¡Tales son las cosas que 
me han infligido, oh hijo, los Atridas y el violento Odi- 

315 seo, a quienes quieran los dioses olímpicos permitir que 
sufran algún día padecimientos que sean expiación de 
los míos!

C o r i fe o . — Me parece que también yo, al igual que 
los extranjeros llegados aquí, me compadezco de ti, hijo 
de Peante.

N e o p tó le m o . — Yo mismo sirvo de testigo a lo que 
320 dices. Sé que es verdad, porque también he encontrado 

villanos entre los Atridas y en el violento Odiseo.
F ilo c te te s . — ¿Tú también, pues, tienen algún mo

tivo de querella contra los infames Atridas como para 
estar enfurecido por lo que has soportado?

N e o p tó le m o . — ¡Ojalá llegara a saciarse alguna vez
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mi cólera con la acción,' para que Micenas y Esparta 15 325 

conozcan que Esciros es también madre de hombres va
lerosos!

F ilo c te te s . —  ¡Bravo, hijo! ¿Y por qué motivo has 
llegado a inculparles de la gran cólera que sientes con
tra ellos?

N e o p tó le m o . —  ¡Oh hijo de Peante! Te referiré, aun
que me sea penoso contarlo, aquello en lo que fui mal- 330 
tratado por ellos cuando llegué. Después que le hubo 
llegado a Aquiles la hora de la muerte...

F ilo c te te s . —  ¡Ay de mí! No sigas sin que sepa pri
mero si ha muerto él hijo de Peleo.

N e o p tó le m o . —  Ha muerto, no a mano de hombre al
guno, sino de la divinidad, abatido por una flecha de 335 

Febo, según dicen16.
F ilo c te te s . —  Nobles eran, en verdad, tanto el que 

ha matado como el muerto. No sé, hijo, interrogarte pri
mero acerca de tu agravio o lamentarme por aquél.

N e o p tó le m o . —  Creo que te bastan tus sufrimientos, 340 

¡oh desventurado!, de modo que no te lamentes por los 
de quienes te rodean.

F ilo c te te s . —  Con razón has hablado. Así, pues, vuel
ve otra vez a hablarme de tu asunto, de cómo te ultra
jaron.

N e o p tó le m o . —  Llegaron junto a mí, en una nave abi
garradamente engalanada, el divino Odiseo y el ayo de 
mi padre17 diciendo, sea con verdad o sea sin razón, que 345 

no sería lícito que otro, sino yo, tomara la fortaleza, una

15 Patrias de Agam enón y M enelao, respectivam ente.
16 Este «según dicen» parece revelar que algo m isterioso 

había en torno a la m uerte de Aquiles. Fue Paris el que disparó 
la flecha fatal, pero en la creencia de los hom bres el que le 
m ató fue Apolo (/liada X X II  359 y  sigs.). Cf. nota 97 de Ayax.

w Fénix fue expulsado p or  su padre Am íntor y  se refugió 
junto a Peleo, el cual le con fió  la educación  de su h ijo  Aquiles. 
Acom pañó a Aquiles a Troya en  calidad de m ensajero.
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vez muerto mi padre. Tras decirme esto, no me retrasé 
350 mucho tiempo en embarcarme rápidamente, sobre todo 

por el deseo de poder ver al muerto antes de sepultarlo 
—pues no lo había visto— , y, después, por otro lado, se 
añadía una bella razón, si con mi idea tomaba la ciuda- 
dela de Troya.

355 Era ya el segundo día de navegación para mí cuando
arribé con viento favorable para los remos al amargo 
Sigeo18. Y, nada más desembarcar, todo el ejército, ro
deándome, me recibe con muestras de cariño jurando 
que veían de nuevo vivo al que ya no existía, a Aquiles. 
Pero aquél yacía muerto.

360 Yo, desventurado, una vez que derramé lágrimas por
él, no dejé transcurrir mucho tiempo sin ir junto a los 
Atridas amigos — según era de esperar—  y les pedí las 
armas de mi padre y todas las otras cosas que quedaron. 
Pero ellos me dijeron, ¡ay!, unas palabras llenas de inso
lencia: «Hijo de Aquiles, todas las demás cosas de tu 

365 padre te está permitido coger, pero otro hombre es aho
ra dueño de aquellas armas, el hijo de Laertes.» Y yo, 
sin poder contener las lágrimas, me levanto al punto, 
presa de vehemente cólera, y con amargura les grito: 
«¡Oh miserable!19. ¿Es que os habéis atrevido a entregar 

370 a otro en lugar de a mí las armas que me pertenecen, 
sin haber contado conmigo?». Y  Odiseo, que se encon
traba cerca, dijo: «Sí, muchacho, éstos me las han dado 
con toda justicia. Pues yo estaba presente y las puse a 
salvo, así como a aquél».

Yo, irritado, empecé enseguida a abrumarle con toda 
375 clase de denuestos, sin omitir ninguno, si es que aquél 

iba a despojarme de mis armas. Y  él, una vez llegado a 
este punto, aunque no es persona propensa a la cólera,

18 P rom ontorio en el N oroeste de Tróade donde, según la 
tradición, estaba el túm ulo de Aquiles.

19 Dirigiéndose en singular a Agamenón.
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molesto ante lo que había oído, contestó: «No estabas 
donde nosotros, sino que te habías ido adonde no debías, 
y, puesto que hablas con tal osadía, no zarparás hacia 
Esciros con ellas».

Y tras haber oído tales insultos y haber sido así in
juriado, navego hacia mi país, despojado de lo que me 
pertenece por el más malvado y descendiente de malva
dos, Odiseo. Y no inculpo tanto a aquél como a los que 
están en el poder. Porque la ciudad y el ejército por en
tero son de los que mandan, y quienes de los mortales 
obran contra la ley llegan a ser malvados por los conse
jos de sus maestros.

Mi relato ha concluido. Que sea querido para los dio
ses del mismo modo que para mí el que odie a los Atri- 
das.

C o r o .
Estrofa.
Tierra montañosa, que a todos alimentas, madre del 

mismo Zeus20, tú que contienes el gran Pactolo11, rico en 
oro, a ti ya allí72, soberana madre, te invocaba cuando 
toda la insolencia de los Atridas se abatió contra éste, al 
entregar las armas paternas, el más preciado honor, al 
hijo de Laertes. ¡Ah bienaventurada diosa asentada so
bre leones n, matadores de toros!

F i l o c t e t e s .  —  Habéis navegado hasta aquí, según pa
rece, con un claro motivo de pesar, oh extranjeros, y

20 Rea y  Cíbele pueden ser identificadas. Se refiere a la gran 
diosa m adre de los dioses, a la que se da culto sobre tod o  en 
Asia Menor,

21 R ío  de Lidia en cuyas orillas se encontraba Sardes, ciudad 
de gran culto a Cíbele.

22 En Troya.
23 La expresión griega podría  haberse traducido tam bién 

«que estás sentada en un trono sobre leones», más acorde con 
la iconografía  tradicional de la diosa Cíbele.
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estáis lo bastante de acuerdo conmigo como para reco
nocer que estas acciones proceden de los Atridas y de 
Odiseo. Pues bien sé que ése24 con su lengua participaría 
en cualquier bajo pretexto y en cualquier astucia de la 
que nada justo, al final, resultara 

410 Esto, pues, no es para mí motivo de asombro, sino
el que, estando presente el gran Áyax, soportara presen
ciarlo.

N e o p tó le m o . —  No estaba ya vivo, extranjero. Si hu
biera vivido aquél, nunca hubiera yo sido despojado de 
esta forma.

F ilo c te te s . —  ¿Cómo dices? ¿Pero es que también ha 
muerto éste?

415 N e o p tó le m o . —  Sabe que él n o  contempla la luz del
día.

F ilo c te te s . —  ¡Ay de mí, desgraciado! ¡Pero el hijo 
de Tideo26 y el hijo de Sísifo, comprado por Laertes11, 
no hay miedo de que mueran, y ellos son los que no de
berían vivir!

N e o p tó le m o . —  N o , c iertam en te. Y sabe esto , q u e  al 
420 contrario, están  ahora en  plen o auge en  el e jército  de los  

argivos.
F i lo c te te s . —  ¿Y qué? ¿Vive el valiente anciano, ami-

M Odiseo.
25 Com o en tantas ocasiones, la ironía trágica del doble  pla

no, el de las palabras de los personajes y  el del espectador, está 
presente.

26 Diomedes, h ijo  de Tideo, rey de Argos, héroe valiente, 
pero violento y  orgulloso. Lo trae a colación  para reforzar la 
opin ión  negativa que tiene sobre Odiseo, de quien es colaborador 
en las m aquinaciones y  estratagemas. E n  el v. 570 lo  verem os 
em barcado con  Odiseo en persecución  de Filoctetes. E n  el per
dido Filoctetes de E u r íp id e s  era D iom edes el que acom pañaba 
a Odiseo en lugar de N eoptólem o.

27 Sobre esta alusión al linaje de Odiseo véase la nota 22 
de Áyax. Vuelve sobre ello  en el v. 625.
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go mío, Néstor de Pilos? Él, al menos, solía impedir las 
fechorías de aquéllos con sus sabios consejos.

N e o p tó le m o . —  Las cosas le van ahora mal, ya que 
Antíloco el hijo que estaba a su lado, se le ha muerto.

F ilo c te te s . —  ¡Ay de mí! Me has nombrado a estos 
dos hombres, de los que en modo alguno hubiera queri
do yo oír decir que habían muerto. ¡Ay, ay! ¿Qué se pue
de esperar cuando ellos están muertos y Odiseo, en 
cambio, sigue viviendo allí donde debía ser anunciado 
como muerto en lugar de éstos?

N e o p tó le m o . —  Es un hábil luchador aquél, sí, pero 
incluso las mentes hábiles tropiezan a menudo, Filoc
tetes.

F ilo c te te s . —  ¡Ea, dime, por los dioses! ¿Dónde es
taba, pues, Patroclo entonces, que era el más querido 
amigo de tu padre?

N e o p tó le m o . —  También estaba muerto. En pocas 
palabras te lo contaré: las guerras, por su gusto, no se 
llevan a ningún malvado, sino siempre a los mejores29.

F ilo c te te s . —  Estoy de acuerdo con tus palabras y, a 
propósito de esto mismo, te voy á preguntar por un 
hombre indigno, pero hábil e ingenioso con la palabra. 
¿Cómo está ahora?

N e o p tó le m o . —  ¿A qué otro te refieres sino a Odi
seo?

F ilo c te te s . —  No hablo de ése, sino que había un tal 
Tersites que no solía contentarse con hablar una sola

28 Es h ijo  de Néstor, a quien acom pañó a la guerra de T ro
ya. Sobre su m uerte hay diversas versiones. Unos dicen que m u
rió a m anos de H éctor o  bien p o r  una flecha de Paris al m ism o 
tiem po que Aquiles, de quien era amado. Otra versión dice que 
m urió cuando protegía a su padre con  su cuerpo de un gran 
núm ero de enemigos que les rodeaban.

29 S e n te n c ia  q u e  e n c o n t r a m o s  r e p e t id a  e n  o t r o s  lu g a re s . A s í 
e n  e l f r a g m e n t o  652 d e  S ófocles, y  e n  A n a c r e o n te , f r a g m e n t o  101.
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vez, aun cuando ninguno le dejaba. ¿Sabes si se encuen
tra vivo?

445 N e o p tó le m o . —  N o  le  h e v isto , p ero  m e  enteré de 
q u e aún  vive.

F i lo c te te s . —  ¿Y cómo no? Ya que ninguna cosa 
mala ha perecido aún; al contrario, ¡bien les protegen 
los dioses! Y en cierta manera se alegran devolviéndo- 

450 nos del Hades a los perversos y ladinos30, mientras que 
no dejan de enviar allí a los justos y honrados. ¿Cómo 
hay que entender esto y aprobarlo cuando, al tiempo 
que alabo las obras divinas, encuentro a los dioses mal
vados?

N e o p tó le m o . —  Yo, ¡oh hijo de la patria etea! 31, en 
adelante tendré cuidado de no mirar sino de lejos a 

455 Ilion y a los Atridas, entre quienes puede más el depra
vado que el bueno, se pierden las virtudes y el despre- 

460 ciable es el amo; a esta clase de hombres yo jamás 
apreciaré. La rocosa Esciros me bastará de ahora en 
adelante, de suerte que encontraré deleite en el hogar.
Y ahora me voy hacia la nave.

Y tú, hijo de Peante, pásalo bien, pásalo lo mejor 
posible. Que los dioses te saquen de tu enfermedad,

*  Alude a la historia de Sísifo, personaje astuto y  sin es
crúpulos que ordenó a su esposa, en secreto, que n o le tributara 
los honores fúnebres acostum brados a su muerte. Al llegar junto 
a Hades, éste le preguntó la causa de que hubiera llegado sin 
ellos, y  él se quejó de la conducta im pía de su m u jer y  le  pid ió 
perm iso para volver a la tierra y  castigarla. E l dios se lo  con 
cedió, pero, una vez en tierra de nuevo, no volvió y  vivió mu
chos años. Sobre él ya se ha hablado tam bién en nota 22 de 
Áyax.

si N o es una localización geográfica ajustada al verdadero 
lugar de residencia de Filoctetes. El m onte Eta estaba situado 
al Oeste del golfo  de Mélide. Otra p osib le  relación  es que Filoc
tetes estaba presente en la m uerte de H eracles, que tuvo lugar 
en la cim a del m onte Eta. En el v. 479 vuelve a recoger esta 
indicación.
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como tú deseas. Partamos nosotros para que, tan pronto 
el dios nos conceda la posibilidad de navegar, en ese 465 
mismo momento salgamos.

Filoctetes. —  ¿Ya estáis preparados para partir, 
hijo?

N eoptólemo . —  El momento actual nos invita a con
siderar la partida no como algo distante, sino cercano.

Filoctetes. —  (Echándole los brazos en actitud de 
súplica.) ¡Por tu padre, por tu madre, oh hijo, por lo 
que te es más querido en la casa!, me dirijo a ti como 470 

suplicante, no me dejes así solo, abandonado en medio 
de estas desgracias en las que me ves y con las que has 
oído que vivo. Considérame como algo añadido. Es mu
cha la repugnancia que causa esta carga, lo sé. Sin em- 475 

bargo, sopórtala. Para los hombres bien nacidos, lo mo
ralmente vergonzoso es aborrecible y lo virtuoso es 
digno de gloria.

Si dejas de hacer esto, será una vergüenza infaman
te, pero si lo haces, oh hijo, tendrás el mayor privilegio 
de una buena fama, si yo llego vivo a la tierra etea. ¡Ea, 4so 
el tormento no será cosa de más de un día! Atrévete, 
méteme donde quieras si me llevas, en la sentina, en la 
proa, en la popa, donde menos vaya a molestar a los 
marineros. Accede, ¡por el mismo Zeus suplicante!, hijo, 
déjate persuadir. Yo me postro ante tus rodillas aunque 485 
esté debilitado, infortunado, por mi cojera.

No me dejes así abandonado, lejos de toda huella 
de los hombres, sino, por el contrario, sálvame, lleván
dome hasta tu patria o hasta la residencia de Calco- 
donde en Eubea. El trayecto desde allí no me será largo 490 

hasta el Eta y hasta la cordillera traquinia, o hasta el 
Esperqueo de hermosa corriente32, para que me pongas

32 Estos tres accidentes geográficos son lo más destacado 
del país de Filoctetes.
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a la vista de mi amado padre, de quien hace tiempo que 
temo se me haya muerto.

Muchas veces, con los que llegaban, le enviaba de
mandas suplicantes de que, haciendo venir a su propia 
escuadra, me llevara a salvo a casa. Pues bien, o ha 
muerto, o es — creo—  cosa de los intereses de los men
sajeros, como es natural, quienes tenían en muy poco 
lo que a mí concierne y apresuraban el viaje hacia su 
patria.

Ahora me llego a ti para que seas mi acompañante 
y, en tu misma persona, mi mensajero. Sálvame tú, apiá
date tú de mí. Considera que todo es digno de ser te
mido e inseguro para los hombres y, si una vez lo pasan 
bien, otras es al contrario. Hay que tener en cuenta los 
peligros cuando se está alejado de los pesares y cuando 
alguien vive felizmente: entonces es, principalmente, 
cuando debe cuidar de que su vida no se le eche a perder 
sin advertirlo.

C o r o .
Antístrofa.
Apiádate, Señor. Nos ha hablado de numerosas prue

bas de sufrimientos difícilmente soportables. ¡Que con 
ésos ninguno de los míos se tope! Y  si odias a los abo
rrecibles Atridas, señor, yo, por mi parte, cambiando el 
mal que aquéllos te hicieron por un provecho para éste, 
en rápida y bien equipada nave le conduciría allí donde 
precisamente está deseando ir, a su patria, escapando a 
la venganza divina.

N e o p tó le m o . —  Mira, no te presentes ahora como 
alguien condescendiente, y luego, cuando estés harto por 
la cercanía de la enfermedad, no te muestres ya el mis
mo que ahora en estas palabras.

C o r ife o . —  Ni mucho menos. De ningún modo ten
drás que dirigir justamente contra mí este reproche.

N e o p tó le m o . —  Pues bien, sería en verdad vergon-
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zoso que yo me mostrara más remiso que tú en esfor- 525 
zarme por el extranjero en lo que necesita. ¡Ea!, si os 
parece bien, hagámonos a la mar, que él se embarque 
rápidamente. La nave lo llevará y no se negará. Que los 
dioses nos concedan sólo salir sanos y salvos de esta 
tierra y, desde aquí, navegar adonde queramos.

F ilo c te te s . —  ¡Oh el más querido día, dulcísimo va- S30 
rón, queridos marineros! ¿Cómo podría yo mostraros 
con acciones que en mí contáis con un amigo? Parta
mos, hijo, después de que los dos saludemos la morada 
inhóspita del interior, para que sepas con qué me he 535 
mantenido y cuán animoso he sido. Pues creo que nadie, 
excepto yo, hubiera soportado tener siempre ante los 
ojos tan sólo este espectáculo. Yo, sin embargo, por 
necesidad, he aprendido pronto a aceptar las desgracias.

(Se dispone a entrar en la cueva.)
C o r ife o . —  Deteneos. Vamos a informamos33, pues 

dos hombres, el uno un marinero de tu nave, el otro 54o 
un extranjero, avanzan hacia aquí. Después de oírles, 
entraréis de nuevo.

(Entra el mercader conducido por un marinero.)
M e rca d e r. —  Hijo de Aquiles, a este compañero que, 

junto a otros dos, hacía guardia en tu nave le pedí que 
me dijera dónde podías estar, ya que lo encontré sin 545 
pensarlo cuando, por un azar, fui precipitado hacia esta 
tierra. Navegaba como capitán con reducida tripulación 
desde Ilion hacia mi patria, a Pepareto34, la rica en 
vides, y, cuando oí que todos estos marinos navegaban 550 
a tus órdenes, me pareció oportuno no continuar en si
lencio mi viaje sin hablar contigo antes y obtener así la 
recompensa. Tú no sabes nada acerca de las cosas que

33 De las noticias que traen los dos hom bres.
34 Es una pequeña isla del E geo cercana a Tesalia, al N or

oeste de Eubea y, p or  tanto, en la zona próxim a al país de Fi
loctetes. Esto hace que el héroe preste m ayor atención.
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te conciernen, de los p royectos n u evos q u e so b re  ti tie- 
555 nen  lo s  argivos, y  n o  só lo  p ro yectos, sino acciones lle

vadas a  cabo y  que n o  h an  sido  descuidadas.
N e o p tó le m o . —  El agradecimiento por tu solicitud, 

extranjero, si no soy yo un mezquino, perseverará obli
gado. Pero háblame de eso a lo que precisamente has 

560 aludido, para que yo conozca qué nuevo designio de los 
argivos me anuncias.

M e rca d e r. —  El anciano Fénix y los hijos de Teseo35 
han zarpado en tu busca con una expedición naval.

N e o p tó le m o . —  ¿Para llevarme a la fuerza, o con ra
zonamientos?

M e rca d e r. —  No lo sé. Por haberlo oído me presento 
a anunciártelo.

565 N e o p tó le m o . —  ¿Y Fénix y sus marineros hacen esto 
con tanto celo en favor de los Atridas?

M e rca d e r. —  Puedes estar seguro de que esto son ya 
hechos y no propósitos.

N e o p tó le m o . —  ¿Y cómo es que Odiseo, ante esto, 
no estaba dispuesto a embarcarse y traer personalmen
te la noticia? ¿O algún temor le detenía?

570 M e rca d e r. —  Él y el hijo de Tideo se preparaban 
para salir a por otro hombre cuando yo me hice a la 
vela.

N e o p tó le m o . —  ¿Y en busca de qué clase de hombre 
se hace a la mar Odiseo en persona?

M e rca d e r. —  Era un tal... (Reparando en Filoctetes.) 
Pero antes dime quién es éste, y lo que contestes, que 
no sea en alta voz.

575 N e o p tó le m o . —  Éste es el ilustre Filoctetes, extran
jero.

35 Estos dos personajes atenienses, Acamante y  Dem ofonte, 
no figuran en la epopeya hom érica, aunque sí en las leyendas 
posteriores. Parecen traídos aquí com o el obligado tributo que 
en todas las tragedias se rinde a Atenas.
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M e rc a d e r. —  No me hagas más preguntas, sino que, 
cuanto antes, recoge y parte apresuradamente de esta 
tierra.

F ilo c te te s . —  ¿Qué dices, oh hijo? ¿Qué está nego
ciando contigo a medias palabras el marinero respecto 
a mí?

N e o p t ó l e m o . —  N o  s é  a ú n  lo  q u e  d ic e . E s  p r e c is o  seo 

q u e  é l d ig a  a b ie r ta m e n te , a n te  ti, a n t e  m í y  a n te  é s to s ,  

lo  q u e  q u ie r a .

M e rca d e r. —  ¡Oh hijo de Aquiles! No me indispongas 
con el ejército por decir lo que no es oportuno. Yo reci
bo de ellos, en pago a los servicios que un pobre hombre 
como yo presta, muchos bienes.

N e o p tó le m o . —  Yo soy enemigo de los Atridas. Éste 585 
es mi mejor amigo, precisamente porque odia a los Atri
das. Así que, si tú vienes con sentimientos amistosos 
para mí, no debes ocultar ante nosotros ninguna de las 
palabras que has escuchado.

M e rca d e r. —  Considera lo que te propones, hijo.
N e o p tó le m o . —  Lo vengo considerando desde hace 

rato.
M e rca d e r. —  Te haré responsable de esto. 590

N e o p tó le m o . —  Hazlo, pero contesta.
M e rca d e r. —  Hablaré: en busca de ése navegan los 

dos que me has oído decir, el hijo de Tideo y Odiseo, 
tras jurar que lo traerían, bien después de persuadirle 
con razones, bien por el poder de la violencia. Y todos 595 

los aqueos oyeron claramente a Odiseo decir esto. Pues 
él estaba más resuelto a llevarlo a cabo que el otro.

N e o p tó le m o . —  ¿Y cuál es el motivo de que los Atri
das se vuelvan a preocupar tras tanto tiempo de éste, a 600 

quien habían desechado ya desde hace mucho? ¿Qué an
sia se ha apoderado de ellos? ¿Qué coacción, qué ven
ganza de los dioses que castigan las malas acciones?

M e rca d e r. —  Yo te lo explicaré todo, pues tal vez no
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605 lo has oído. Había un adivino de noble linaje, hijo de 
Príamo y de nombre Heleno. A éste Odiseo, el que se 
oye llamar vergonzosas y ultrajantes palabras, una vez 
que salió solo durante la noche, le capturó con engaños. 
Llevándole atado, le mostró en medio de los aqueos 

610 como codiciada presa36. Él fue quien les profetizó todas 
las demás cosas y, entre otras, que nunca destruirían la 
ciudadela de Troya, si no persuadían a éste37 para lle
varle allí desde esta isla en la que ahora habita.

615 Tan pronto como el hijo de Laertes oyó al adivino 
decir esto, prometió que se presentaría ante los aqueos 
con este hombre. Creía, sobre todo, poderle coger sin 
que opusiera resistencia, pero, si no quería, en contra de 
su voluntad. Y, si no lo conseguía, permitía a quien qui
siera de ellos que le cortara la cabeza. Ya has oído, hijo, 

620 todo. A ti y a él os aconsejo apresuraros, si es que algún 
interés tienes por él.

F ilo c te te s . —  ¡Ay de mí, infortunado! ¿Es verdad 
que aquél, la maldad absoluta, juró que me llevaría ante 
los aqueos después de persuadirme? De igual manera 
me dejaría convencer para, una vez muerto, volver des- 

625 de el Hades a la luz, como el padre de aquél.
M ercader . —  Y o  n o  con ozco  estas cosas. M e v o y  a la  

nave. Q ue la  divinidad os ayude a los dos lo  m e jo r  p o 
sible.

(El mercader se va.)
F ilo c te te s . —  ¡Oh, hijo! ¿No es ciertamente horrible

3* H eleno, herm ano gem elo de Casandra y, com o ella, con  
poderes proféticos otorgados p o r  A polo, era «presa codiciada» 
porque Calcante, el adivino aqueo, había anunciado que sólo él 
podría  revelar en qué condiciones seria posib le la tom a de Tro
ya. Odiseo ordena al m ercader que dé esta noticia para conven
cer a Filoctetes de su próxim a llegada y acelerar así la partida 
del héroe con  N eoptólem o hacia Grecia, cuando, en realidad, será 
a Troya, según han planeado.

37 Filoctetes.
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que el hijo de Laertes esté esperando a desembarcarme 
con suaves palabras y a mostrarme en medio de los ar- 630 

givos? No, antes escucharía a la que me es más odiosa, 
a la víbora que me ha dejado así impedido. A aquél le es 
posible decir todo y a todo se atreve. Ahora sé que lle
gará. Así que, hijo, partamos de suerte que un extenso 635 

mar nos separe de la nave de Odiseo. Vayamos. La prisa 
cuando ha cesado el esfuerzo nos trae sueño y reposo en 
el momento oportuno.

N e o p tó le m o .  —  Cuando el viento de proa amaine, en- 640 

tonces nos haremos a la mar. Ahora nos es contrario.
F i l o c t e t e s .  —  Siempre hay viento favorable cuando 

se huye de peligros.
N e o p t ó l e m o . —  N o , p u e s  t a m b ié n  p a r a  e llo s  le s  e s  

é s t e  c o n tr a r io .

F i l o c t e t e s .  —  No es contrario el viento a los bandi
dos cuando están dispuestos a robar y a saquear por la 
fuerza.

N e o p tó le m o .  —  Si te parece bien, partamos, después 645 

de que tomes de dentro lo que principalmente te sea de 
utilidad y eches en falta.

F i l o c t e t e s .  —  Sí, allí está lo que necesito, aunque no 
hay mucho de dónde elegir.

N e o p tó le m o .  —  ¿Qué es lo que hay que no encuen
tres en mi nave?

F i l o c t e t e s .  —  Una planta con la que adormezco siem
pre mi herida hasta calmarla por completo. 65o

N e o p t ó le m o .  —  Llévatela, pues. ¿Qué quieres coger 
más?

F i l o c t e t e s .  — Alguna de estas flechas si por descuido 
he dejado extraviada, para impedir que alguien la coja.

N e o p tó le m o .  —  ¿Ese que ahora tienes es el famoso 
arco y flechas?

F i l o c t e t e s .  —  Este, pues no hay otro, que llevo en 655 

mis manos.
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N e o p tó le m o . —  ¿Es posible verlo de cerca, agarrarlo 
con mis manos y adorarlo como a un dios?

F ilo c te te s . —  Para ti, oh hijo, se encontrarán dispo
nibles éste y cualquier otra cosa que te convenga de las 
mías.

N e o p tó le m o . —  Ciertamente que lo deseo. Pero mi 
deseo tiene estos límites: si me es lícito, lo quiero; si 
no, olvídalo.

F ilo c te te s . —  Empleas piadoso lenguaje, hijo, y te es 
lícito porque tú solo me has permitido contemplar la luz 
del sol, ver la tierra etea, a mi anciano padre, a los 
míos; porque a mí, que estaba bajo el poder de mis 
enemigos, me levantaste por encima. Ten confianza, lo 
tendrás a tu disposición, de modo que puedas cogerlo y 
devolverlo al que te lo presta y ufanarte por ser el único 
de los mortales que, gracias a su virtud, puede tocarlo. 
Por rendir un favor lo obtuve yo también.

N e o p tó le m o . —  N o  me pesa haberte conocido y ha
berte tomado por amigo. Aquel que sabe hacer un favor 
por haberlo recibido antes llega a ser un amigo mejor 
que otro bien cualquiera. Entra, si quieres.

F ilo c te te s . —  Y tú entrarás conmigo. Mi situación 
de enfermo te requiere como protector.

(Entran los dos en la cueva.)

C o r o .
Estrofa 1.a
He oído contar — no lo he visto— que el poderoso 

hijo de Crono, al que se acercó una vez al lecho de Zeus, 
lo retuvo atado a una rueda que giraba3S. Sin embargo,

38 H istoria de Ixión, que trae aquí com o ejem plo de atroz 
castigo. Sólo Zeus entre los dioses le había acogido com o supli
cante, pues deseaba expiar un crim en com etido anteriormente. 
Pero él, desagradecido, intentó seducir a Hera. Com o castigo a 
esta insolencia, Zeus lo  ató a una rueda encendida que giraba 
sin cesar y  lo  lanzó p or  los aires.
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de ningún otro mortal conozco por haberlo oído o por 
haberlo visto que se haya encontrado con un destino 
peor que el de éste, el cual, sin haber forzado a nadie ni 
haberle robado, antes bien, siendo ecuánime con los que 
lo eran con él39, perece tan indignamente. Esto me tiene 685 
admirado: cómo en esta soledad, oyendo el estruendo 
de las olas que batían a su alrededor, cómo pudo sopor
tar una vida tan lamentable. 690

Antístrofa 2.a
Él mismo era su propio vecino, sin poder andar y sin 

que ningún lugareño fuera compañero de sus desgracias, 
ante el cual pudiera proferir un lamento que encontrara 
respuesta, lamento provocado por la sangrienta herida 695 
que le devoraba cruelmente. Ÿ no había quien mitigara 
el ardiente flujo de sangre que rezumaba de las llagas 
del ulcerado pie, cada vez que le sobrevenía, con calman- m  
tes hierbas cogidas de la fecunda tierra. Él iba de un 
sitio a otro arrastrándose, como un niño separado de su 
nodriza, allí donde hubiera recursos a su alcance, cuan- 705 
do cedía el mal que atenazaba su ánimo.

Estrofa 2.a
No recogía para su alimento el grano de la sagrada 

tierra, ni otros productos que cultivamos los hombres 
comedores de pan a no ser que, por medio de las rá- no 
pidas flechas de su certero arco, se procurara algún ali
mento a su estómago. ¡Oh ser desgraciado, que por un 
tiempo de diez años no disfrutó de beber vino escancia- 715 
do41, sino que, observando dónde podría descubrir un

39 Esta norm a de conducta que le atribuyen a Filoctetes fo r 
ma parte de los valores ideales de la vida para el hom bre ate
niense.

40 Epíteto hom érico que encontram os tam bién en Odisea 
XIII 216.

«  Señal de una vida social refinada.
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estanque de agua, a ella se tenia que dirigir siempre! 42.

Antístrofa 2.a
Y ahora que se ha encontrado con el hijo de valientes 

720 varones43 será, por fin, feliz y  poderoso al salir de esos 
males. Éste, después de un buen número de meses en su 
nave surcadora del mar, le conducirá a la morada pater- 

725 na de las ninfas meliades y a las riberas del Esperqueo, 
donde el varón de broncíneo escudo44 se acercó a los 
dioses radiante por el divino resplandor4S, por encima de 
las alturas del Eta.

(Salen de la gruta Neoptólemo y Filoctetes. Éste se 
detiene de pronto aquejado de un repentino mal.)

730 N e o p t ó le m o .  —  Avanza, si quieres. ¿Por qué te callas 
así sin ninguna razón y te quedas pasmado?

F i l o c t e t e s . —  ¡A h , a h , ah !

N e o p t ó le m o .  —  ¿Qué ocurre?
F i l o c t e t e s .  —  Nada que sea terrible. Pero ve, oh hijo.
N e o p t ó le m o .  —  ¿Es que notas dolor por la enferme

dad que te aqueja?
735 F i l o c t e t e s .  —  No, de verdad, antes bien, me parece 

estar sintiendo alivio. ¡Oh dioses!
N e o p t ó le m o .  —  ¿Por qué llamas a los dioses gritando 

de esta manera?
F i l o c t e t e s .  —  Para que vengan a nosotros salvadores 

y benévolos. ¡Ah, ah, ah!
740 N e o p t ó l e m o . —  ¿ Q u é  s u fr im ie n t o s  t ie n e s ?  ¿ N o  v a s  a

42 Los m arineros, gentes sencillas, están im presionados sobre 
tod o  p or  las privaciones físicas a que está som etido Filoctetes. 
En este caso ignoran que cerca de la cueva hay un manan
tial (v. 21).

43 Aquiles y  Peleo.
44 Heracles.
45 Puede significar el resplandor de las llam as de la pira fu

neraria de Heracles, o  b ien los  relám pagos.
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decirlo, en lugar de quedarte así, en silencio? A lo que 
parece te encuentras en un apuro.

F ilo c te te s . —  Estoy perdido, hijo, y no voy a poder 
disimular mi mal ante vosotros. ¡Ay, ay! ¡Me invade, me 
invade, pobre de mí, ay, desdichado de mí! ¡Estoy perdi- 745 

do, hijo, me siento devorado, hijo! ¡Ay, aay, aaay! ¡Oh 
oh, por los dioses! Si tienes una espada a mano, hijo, 
hiéreme en el pie, cortámelo cuanto antes. No andes 
con miramientos por mi vida. ¡Ea, oh hijo! 750

N e o p tó le m o . —  ¿Qué nuevo padecimiento te sobre
viene, así, de repente, que te hace dar tantos gritos de 
dolor y lamentos?

F ilo c te te s . —  ¿Sabes, oh hijo?
N e o p tó le m o . —  ¿Qué?
F ilo c te te s . —  ¿Sabes, muchacho?
N e o p tó le m o . —  ¿Qué te pasa? No lo sé.
F ilo c t e t e s . —  ¿Cómo no lo sabes? ¡Ay, aay!
N e o p tó le m o . —  Es terrible el peso de tu enfermedad. 755

F ilo c te te s . —  Verdaderamente terrible y no se pue
de describir. Apiádate de mí.

N e o p tó le m o . —  ¿Qué tengo que hacer, pues?
F ilo c te te s . —  Aunque te espantes, no me abandones. 

Pues ésta46 llega después de algún tiempo, tal vez cuan
do se ha hartado de sus correrías.

N e o p tó le m o . —  ¡Ah, ah, desdichado tú, desdichado, m  
en verdad, te muestras por sufrimientos de todo tipo! 
¿Quieres que te agarre y te coja?

F ilo c te te s . —  No, eso ciertamente que no, sino que, 
sujetándome este arco, como hace un momento me pe
días, en tanto remita esta crisis actual de mi enferme- 765 

dad, consérvalo y custodíalo. Pues el sueño se apodera

La enferm edad concebida com o una fiera salvaje, según 
el escoliasta.
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de mí cuando este dolor sale fuera47, y no es posible 
que cese antes. Es necesario dejarme dormir tranquilo. 

770 Si durante este tiempo vienen aquéllos4S, ¡por los dio
ses!, te ordeno que ni por las buenas ni por las malas, 
ni bajo ningún concepto, lo dejes en sus manos. ¡No va
yas a ser tu propio asesino al tiempo que el mío, que soy 
tu suplicante!

N e o p t ó le m o .  —  Tranquilízate en lo que a mi pruden- 
775 cia se refiere. No será confiado sino a ti y  a mí. ¡Entré

gamelo y  que nos acompañe la suerte!
F i l o c t e t e s .  —  Helo aquí, recíbelo, hijo. Respeta la 

envidia de los dioses 49. Que él no te ocasione grandes 
penas como a mí y al que lo poseyó antes que yo.

N e o p tó le m o .  —  ¡Oh d io s e s , q u e  e s to  s e  c u m p la  p a r a  

780 n o s o tr o s  d o s  y  q u e  te n g a m o s  u n a  tr a v e s ía  fa v o r a b le  y  

r á p id a  a d o n d e  la  d iv in id a d  q u ie r a  y  a d o n d e  q u e d e  c u m 

p lid o  n u e s tr o  o b j e t i v o 50!

F i l o c t e t e s .  —  Temo, oh hijo, que tu súplica sea vana, 
pues de nuevo la oscura sangre que brota del interior 
está fluyendo, y sospecho alguna novedad. ¡Ay, ay! ¡Ay 

785 de nuevo! ¡Oh pie! ¡Qué dolores vas a causarme! Está 
próximo, se acerca, ¡desdichado de mí! Ya sabéis de qué 

790 se trata. De ningún modo huyáis, ¡ay, ay!
¡Oh extranjero cefalonio51! ¡Ojalá este dolor te al

canzara atravesándote el pecho! ¡Uy, uy de nuevo! ¡Ah, 
los dos jefes, Agamenón, Menelao! ¿Cómo podría ser que

47 Térm inos adecuados si se piensa en el D olor com o algo 
personificado.

** Odiseo y  Diom edes.
49 M ism a expresión encontram os en Electra 1466. El recibir 

el arco era un honor dem asiado grande, y  Filoctetes le sugiere 
que con  palabras o  gestos m uestre su tem or para alejar de sí 
la divina envidia que —le recuerda— prim ero alcanzó a Heracles 
y luego a él m ism o (ver Traquinias 265 y  sigs., y  714-718).

50 Am bigüedad trágica.
si Odiseo. Véase nota 13.
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vosotros en lugar de mí tuvierais esta enfermedad por 
igual tiempo? ¡Ay de mí! ¡Oh muerte, muerte! ¿Por qué, 
si así te llamo sin cesar, día tras día, no puedes llegarte 
alguna vez? ¡Oh hijo, generoso por tu raza! Ea, cógeme 
y quémame en este celebrado fuego lemnio52. ¡Oh noble 
amigo! Yo también en otro tiempo consideré un deber 
hacer esto al hijo de Zeus53 a cambio de las armas que 
ahora tú guardas. ¿Qué contestas, hijo? ¿Qué dices? ¿Por 
qué guardas silencio? ¿En dónde estás?

N e o p t ó le m o .  —  Sufro desde hace rato, mientras la
mento las desgracias que te afligen.

F i l o c t e t e s .  —  Ea, hijo mío, ten ánimo; piensa que 
este mal se me presenta penetrante, pero se va rápida
mente. Pero, ¡te lo suplico!, no me dejes solo.

N e o p t ó le m o .  —  Ten confianza. Nos quedaremos.
F i l o c t e t e s .  —  ¿Te quedarás de verdad?
N e o p t ó le m o .  —  Puedes estar seguro.
F i l o c t e t e s .  —  Ni siquiera creo conveniente obligarte 

por juramento, hijo.
N e o p t ó le m o .  —  Porque no es lícito que yo me vaya 

sin ti.
F i l o c t e t e s .  —  Dame la mano como garantía.
N e o p t ó le m o .  —  Te la doy como señal de que me 

quedaré.
(Filoctetes señala con la mano la cueva para que le 

conduzca allí Neoptólemo. Éste parece no entender.)
F i l o c t e t e s .  —  Allí, ahora, a mí, allí.
N e o p t ó le m o .  —  ¿Adónde dices?
F i l o c t e t e s .  —  Arriba.

52 El volcán M osiclo está en la isla de Lem nos según los 
antiguos. Lem nos era una isla de naturaleza volcánica, vincu
lada p or  ello a H efesto, dios del fuego, que ha dado lugar a la 
expresión de «fuego lem nio» para designar un fuego especial
m ente violento en sentido p rop io  o  figurado.

53 A Heracles. Véase nota 8.
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sis N e o p t ó l e m o .  —  ¿Qué deliras de nuevo? ¿Por qué di
riges la mirada al cielo?

F i l o c t e t e s .  —  Suelta, suéltame.
N e o p t ó le m o .  —  ¿Por cuánto tiempo te suelto?
F i l o c t e t e s .  —  Suéltame por un momento.
N e o p t ó le m o .  —  Digo que no te dejaré.
F i l o c t e t e s .  —  Me perderás si me tocas.
N e o p t ó le m o .  —  Te dejaré libre, si es que ya eres más 

prudente.
F i l o c t e t e s .  —  ¡Ah, tierra, recíbeme moribundo como 

820 estoy, pues este mal ya no me permite tenerme en pie!
(Filoctetes se va quedando dormido.)
N e o p t ó le m o .  —  Parece que el sueño se va a apoderar 

de él sin que pase mucho tiempo. La cabeza está tendida 
boca arriba. El sudor le inunda todo su cuerpo, y se ha 
reventado una vena que chorrea oscura sangre en el ex- 

825 tremo del pie. Vamos, dejémosle tranquilo, amigos, para 
que se sumerja en el sueño.

C o r o .
Estrofa.
Sueño que no sabes de dolores ni de sufrimientos, 

830 llégate propicio a nosotros, haznos felices, haznos felices, 
oh señor, y mantén ante sus ojos esa radiante serenidad 
que ahora se ha extendido. Ven, ven liberador. (A Neop
tólemo.) Y tú, oh hijo, mira qué decides, adónde te diri- 

835 ges y cómo vas a salir de esta preocupación. ¿Ves? Duer
me. ¿A qué aguardamos para ponernos en marcha? La 
oportunidad, que tiene conocimiento de todas las cosas, 
consigue una gran victoria en el acto.

N e o p t ó le m o .  — En verdad que éste no se da cuenta 
840 de nada, pero yo sé que en vano habremos logrado cap

turar este arco si nos hacemos a la mar sin él. La gloria 
es de él, a él es a quien el dios dijo que lleváramos. Es 
un oprobio deshonroso jactarse de hazañas incompletas 
y ácompañadas de falsedades.
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C o r o .
Antístrofa.
Pero de esto, hijo, el dios, por su parte, se cuidará, 

y tú, lo que de nuevo me quieras contestar, dimelo, oh 845 

hijo, en voz baja, muy baja. Porque en la enfermedad 
el sueño no es verdadero sueño: tiene buena disposición 
para percibir. Mira cómo harás a ocultas lo mejor posi
ble aquello, sí, aquello. Sabes de qué hablo. Si tienes la sso 
misma opinión respecto a éste, muchas dificultades in
salvables prevén los hombres sagaces.

Epodo.
El viento es favorable, hijo, favorable. Nuestro hom- 855 

bre tiene los ojos cerrados y sin posibilidad de defen
derse. Yace inmerso en su noche — intenso es el sueño 
al sol del mediodía— . No domina sus brazos, ni pies, ni 
ningún miembro, sino que está como quien yace en el 860 

Hades. Cuida, mira si tus palabras son oportunas54. Por 
lo que a mi razón se alcanza, hijo, el trabajo que se hace 
sin temor es el mejor.

(Filoctetes se despierta.)
N e o p t ó le m o .  —  Te ordeno que guardes silencio y que 865 

no vayas más allá de lo razonable. Nuestro hombre mue
ve los ojos y levanta la cabeza.

F i l o c t e t e s .  —  ¡Oh resplandor del sol que sucedes al 
sueño! ¡Oh custodia de estos extranjeros, en la que mis 
esperanzas no creían! Nunca hubiera yo supuesto, oh 
hijo, que te resignaras a seguir tan compasivamente a 870 

mi lado, ante mis sufrimientos, prestándome tu ayuda. 
Los Atridas, sin embargo, no pudieron soportarlo tan 
pacientemente, ¡los valientes jefes del ejército! Pero tu 875 
sangre es noble y eres nacido de nobles, y consideraste

54 Las palabras que ha dicho anteriorm ente (verso 839). El 
Coro tem e que esto sea una im prudencia y  le recom ienda que, 
teniendo ya el arco en su poder, se embarque.
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todo esto fácil, aun estando agobiado por los gritos y 
el mal olor. Ahora, cuando parece que existe un momen
to de respiro y de tregua en mi enfermedad, hijo, leván
tame tú en persona, ayúdame a restablecerme, mucha- 

880 cho, a fin de que, cuando la fatiga se aleje de mí, nos 
dirijamos a la nave y no retrasemos la navegación.

N e o p tó le m o .  —  Me alegro de verte vivo y respirando 
aún, libre de dolor, ya que los síntomas de los sufri- 

885 mientos que te aquejaban parecían los de quien ya no 
vive. Ahora levántate tú mismo, o, si lo prefieres, éstos 
te transportarán. No vacilarán ante el trabajo, si es que 
a ti y a mí nos ha parecido bien hacerlo así.

F i l o c t e t e s .  —  Te lo agradezco, hijo mío. Levántame 
890 como piensas. Deja a éstos, no sea que se sientan mo

lestos antes de lo debido por el mal olor. Bastante fas
tidio les será habitar conmigo en la nave.

N e o p tó le m o .  —  Así será. Ea, levántate y sostente por 
ti mismo.

F i l o c t e t e s .  —  Tranquilo, la larga costumbre me ten
drá derecho.

(Empiezan a caminar, pero Neoptólemo se detiene de 
repente.)

895 N e o p tó le m o .  —  ¡Ah, ah! A partir de este momento, 
¿qué debería hacer yo?

F i l o c t e t e s .  —  ¿Qué ocurre, hijo, adónde quieres ir a 
parar con tus palabras?

N e o p tó le m o .  —  No sé adónde debo dirigir una emba
razosa resolución.

F i l o c t e t e s .  —  ¿Por qué estás tú angustiado? No ha
bles así, hijo.

N e o p tó le m o .  —  Es que me encuentro ya en una si
tuación de angustia.

900 F i l o c t e t e s .  —  ¿No será la repugnancia por mi enfer
medad lo que te ha persuadido para no llevarme ya 
como pasajero?
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N e o p t ó l e m o .— Todo produce repugnancia cuando 
uno abandona su propia naturaleza y hace lo que no es 
propio de él.

F i l o c t e t e s .  —  Pero tú no haces ni dices nada que te 
aparte del que te engendró55 por ayudar a un hombre 905 

noble.
N e o p t ó le m o .  —  Voy a quedar como un infame. Esto 

me atormenta desde hace rato.
F i l o c t e t e s .  —  No temo, ciertamente, por lo que 

obras, sí por tus palabras.
N e o p t ó le m o .  —  ¡Oh Zeus!, ¿qué voy a hacer? ¿Por 

segunda vez seré considerado un malvado si oculto lo 
que no debo y si digo las más infamantes palabras?

F i l o c t e t e s .  —  Este hombre56, si mi juicio no es in -910 

cierto, parece que va a hacerse a la mar después de 
traicionarme y dejarme abandonado.

N e o p t ó le m o .  —  No partiré tras abandonarte, sino 
más bien te llevaré a disgusto, y por eso estoy atormen
tado desde hace rato.

F i l o c t e t e s .  —  ¿Qué dices, oh hijo? No comprendo.
N e o p t ó le m o .  —  Nada te voy a ocultar: es necesario 915 

que tú navegues a Troya, junto a los aqueos y a la flota 
de los Atridas.

F i l o c t e t e s .  —  ¡Ay de mí! ¿Qué has dicho?
N e o p t ó le m o .  —  No te lamentes antes de enterarte.
F i l o c t e t e s .  —  ¿De qué he de enterarme? ¿Qué pien

sas hacer conmigo?
N e o p t ó le m o .  —  En primer lugar, curarte esta enfer-920 

medad y, luego, ir a devastar la llanura de Troya con 
tu ayuda.

55 Según la concepción  ática del hom bre, la naturaleza noble 
era algo que se heredaba de padres a h ijos.

56 El paso a la tercera persona m arca una amarga indigna
ción. O tro ejem plo lo  tenem os en Traquinias 1238, en el diálogo 
de Heracles con  su h ijo  Hilo.
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F i l o c t e t e s .  —  ¿Piensas hacer esto de verdad?
N e o p tó le m o .  —  Una imperiosa necesidad exige estas 

cosas. No te enojes por oírme.
F i l o c t e t e s .  —  ¡Estoy perdido, infortunado, he sido 

traicionado! ¿Qué me has hecho, oh extranjero?57. ¡De
vuélveme al punto mi arco!

925 N e o p t ó le m o .  —  N o  e s  p o s ib le .  L a  ju s t i c i a  y la  c o n v e 

n ie n c ia  m e  o b lig a n  a  o b e d e c e r  a  lo s  q u e  e s t á n  e n  e l  

p o d e r .

F i l o c t e t e s .  —  ¡Oh tú, fuego58, ser totalmente espan
toso y abominable modelo de funesta perfidia! ¿Qué has 
hecho conmigo? ¡Cómo me engañaste! ¿No sientes ver- 

930 güenza de mirarme, a mí que me he vuelto a ti, a tu 
suplicante, oh miserable? Me has quitado la vida arre
batándome el arco. Devuélmelo, te lo suplico, devuélve
melo, te lo imploro, hijo. ¡Por los dioses paternos, no 
me prives de mi medio de vida! ¡Ay de mí, miserable! 

935 Ni siquiera me habla, sino que mira así a otra parte 
en actitud de no querer devolverlo.

¡Oh calas, oh promontorios, oh animales salvajes de 
las montañas con las que yo vivía! ¡Oh abruptas rocas! 
Ante vosotros — pues a ningún otro conozco con quien 
pueda hablar— , ante vosotros, que estáis acostumbra- 

940 dos a asistirme, me lamento a gritos de los hechos que 
el hijo de Aquiles me infirió. Después de jurarme que 
me conduciría a casa, me lleva a Troya. Y  aunque había 
tendido, además, como prenda la mano derecha, se guar
da el sagrado arco de Heracles, el hijo de Zeus, del que 
se había apoderado, y pretende exhibirlo entre los argi-

57 Hay que hacer notar que desde el v. 219 no había vuelto 
a dirigirse con  esta fórm ula a N eoptólem o. Expresa desencanto y 
distanciam iento.

58 Aplica a N eoptólem o el epíteto de fuego, que es sím bolo 
de total destrucción. En estas consideraciones sobre su futuro, 
Filoctetes piensa que, al irse el joven  con  el arco, sólo le va a 
dejar desolación y destrucción.
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vos. Y a mí mismo quiere llevarme por la fuerza, como 945 

si hubiera prendido a un hombre vigoroso, sin darse 
cuenta de que ha destruido un cadáver, una sombra de 
humo59, una mera apariencia. ¡De estar yo fuerte no se 
hubiera apoderado de mí, ya que, ni siquiera estando 
así, me hubiera cogido si no es con engaño! He sido en
gañado, ¡desgraciado!, ¿qué debo hacer?

Conque devuélvemelo. Aún estás a tiempo de volver 950 

a convertirte en ti mismo. ¿Qué dices? ¿Callas? ¡Nada 
soy, desdichado!

¡Oh tú, entrada doble de la gruta, otra vez me vuelvo 
a ti desarmado, sin recursos. Me iré consumiendo en 
esta cueva, abandonado, sin poder matar con ese arco 955 

pájaros ni montaraces animales; al contrario, yo mismo, 
infortunado, tras mi muerte proporcionaré con mi per
sona un festín a aquellos de los que me solía alimentar, 
y entonces me cazarán a mí los que yo antes cazaba.
Y de sangriento modo moriré, infortunado de mí, en 
represalia por la muerte de ellos, por obra de quien pa- m  
recía no conocer el mal. ¡Ojalá mueras...! Pero aún no, 
no antes de saber si cambiarás de opinión otra vez.
Y si es que no, ¡que tengas una mala muerte!

C o r i f e o .  —  (A Neoptólemo.) ¿Qué vamos a hacer? 
Depende de ti ya, señor, el que embarquemos o el que 
hagamos caso a las palabras de éste.

N e o p t ó le m o .  —  Una profunda compasión por este 965 

hombre se ha apoderado de mí, y no ahora por primera 
vez, sino ya antes.

F i l o c t e t e s .  —  Ten compasión, hijo mío, por los dio
ses. No consientas a los hombres ningún motivo de re
proche contra ti por haberme engañado.

N e o p t ó le m o .  —  ¡Ah! ¿Qué haré? ¡Ojalá que nunca

59 La m isma com paración  encontram os en Antigona 1170.
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hubiera abandonado Esciros! Tanto estoy a disgusto con 
esta situación.

F i l o c t e t e s .  —  Tú no eres malvado. Parece que has 
llegado a estas vilezas por aprender de hombres per
versos. Pero ahora, remitiéndolas a los otros como con
viene, hazte a la mar cuando me hayas dado mis armas.

N e o p tó le m o .  —  ¿Qué h a c e m o s , a m ig o s ?

(Odiseo irrumpe60 en escena seguido de dos ma
rinos.)

O d is e o . —  ¡Ah, hombre malvado! ¿Qué vas a hacer? 
Retrocede y déjame este arco.

F i l o c t e t e s .  —  ¡Ay de mí! ¿Quién es este hombre? 
¿Acaso estoy oyendo a Odiseo?

O d is e o . —  Es Odiseo, entérate bien, el que tienes de
lante de los ojos.

F i l o c t e t e s .  —  ¡Ay de mí! Estoy traicionado y perdi
do! Éste es, en verdad, quien me cogió y me despojó de 
mis armas.

O d is e o . —  Yo, tenlo por seguro, y ningún otro. Estoy 
de acuerdo.

F i l o c t e t e s .  —  Devuélvemelo, suelta, hijo, el arco.
O d is e o . —  Esto jamás lo hará, ni aunque quiera; más 

bien es preciso que tú marches a la vez, o éstos te lleva
rán a la fuerza61.

F i l o c t e t e s .  —  ¡Oh tú, perverso entre los perversos, 
que estás más allá de toda desvergüenza! ¿Éstos van a 
llevarme a mí por la fuerza?

O d is e o . —  Sí, si no vienes voluntariamente.
F i l o c t e t e s .  —  ¡Oh tierra lemnia y resplandor todo

poderoso producido por Hefesto!62. ¿Es, pues, tolerable 
que ése me aparte por la fuerza de vuestros reinos?

<so La súbita irrupción  en escena de Odiseo está m arcada en 
el recitado porque el m ism o verso está en boca  de dos inter
locutores.

61 Los dos nuevos acom pañantes de Odiseo.
62 Nueva alusión al volcán M osiclo  (c f. nota 52). H efesto te-
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O d is e o . —  Es Zeus, para que lo sepas, Zeus, que go
bierna esta tierra, Zeus, el que lo ha dispuesto así. Yo 990 
estoy a sus órdenes.

F il o c t e t e s . —  ¡Oh ser odioso! ¡Qué razones te has 
inventado! Poniendo por delante a los dioses, los haces 
mentirosos.

O d is e o . —  No, al contrario, veraces. Pues debes se
guir tu camino.

F il o c t e t e s . —  Digo q u e  no.
O d is e o . —  Y yo que sí. Has de obedecer en esto.
F il o c t e t e s . —  ¡Ay de mí, infeliz! Está claro que nues- 995 

tro padre nos engendró como esclavos y no como hom
bres libres.

O d is e o . —  No, sino semejantes a los más valientes, 
junto con los que es preciso que tú tomes Troya y la 
devastes por la fuerza.

F il o c t e t e s . —  Nunca, ni aunque tuviera yo que su
frir toda clase de males, mientras exista para mí el 1000 
escarpado suelo que piso.

O d is e o . —  ¿Qué piensas hacer?
F il o c t e t e s . —  Voy a ensangrentar al punto mi cabe

za, precipitándome sobre las rocas desde las peñas de 
arriba.

O d is e o . —  Prendedle para que no pueda hacerlo.
F il o c t e t e s . —  ¡Oh brazos apresados por este hombre, 

cuánto tenéis que soportar a falta del bien amado arco! 100s 
¡Oh tú, que no tienes ni un pensamiento sano ni elevado, 
cómo me has vuelto a engañar! ¡Cómo me has dado 
caza, tomando por pantalla a este joven, desconocido 
para mí, a quien tú no mereces, pero yo sí, y que no 1010 
sabía más que cumplir lo ordenado, quien incluso evi
dencia ya a las claras que sufre de penoso modo por las

nía un culto especial en la isla de Lem nos, donde, según la tra
dición, había caído m altrecho cuando Zeus lo  a rro jó  desde el 
Olim po. Allí lo  recogieron  los Sintios (Iliada I 593).
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faltas que ha cometido y por el mal que me hizo! Pero 
tu perverso ánimo, que está constantemente acechando 

lois desde los rincones, fue enseñando a ser diestro en infa
mias a quien era sencillo y no estaba dispuesto a come
terlas.

Y ahora,, respecto a mí, desgraciado, tienes intención 
de sacarme atado63 de este promontorio en donde tú me 
arrojaste antes, sin amigos, abandonado, sin patria, 
como un muerto entre vivos. ¡Ah! ¡Ojalá perezcas! En

1020 muchas ocasiones he pedido esto para ti, pero los dioses 
nada agradable me conceden, y, mientras tú disfrutas de 
vivir, yo me atormento por eso mismo, porque vivo en
tre abundantes desgracias, miserable, siendo objeto de 
burla por parte tuya y de los dos jefes hijos de Atreo, 
de quienes ahora tú estás cumpliendo órdenes.

1025 Sin embargo, tú, sólo obligado por la astucia y la 
fuerza64, te hiciste a la mar con ellos. En cambio de mí, 
ser totalmente desgraciado, que como marino navegué 
voluntariamente con siete naves65, se deshicieron igno
miniosamente, según tú dices, pero ellos dicen que tú.

Y ahora, ¿por qué me conducís? ¿Por qué me lle- 
1030 váis? ¿Con qué objeto? A mí, que nada soy y estoy muer

to para vosotros desde hace tiempo. ¿Cómo es, oh ser 
aborrecido por los dioses, que ahora ya no me conside
ráis un cojo pestilente? ¿Cómo podréis quemar ofren-

63 Aún no lo  estaba, pero  adivina las intenciones de los 
m arineros.

64 A pesar de que tam bién Odiseo estaba obligado p or  jura
m ento a Tindáreo (nota 4), trató de sustraerse a la obligación  
de ir  a Troya fingiéndose loco . M enelao y  Palamedes acudieron 
a buscarlo y  com probarlo, y  lo  descubrieron. En efecto, Odiseo 
había uncido al arado un asno y  un buey juntos y  sem braba sal. 
A Palamedes se le ocurrió co locar al pequeño Telém aco ante el 
arado, y Odiseo entonces se paró, dejando patente su buen ju i
cio. Estratagema moralizante que ya encontram os en el fam oso 
ju icio  de Salom ón.

«  Iliada II 719-720.
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das a los dioses si yo voy en la travesía? ¿Cómo hacer 
libaciones? Pues éste era para ti el pretexto para arro
jarme. ¡Así perecierais infamemente! Y  pereceréis por 1035 

haber sido injustos conmigo, si es que a los dioses les 
preocupa la justicia. Y  sé que les preocupa, en efecto, ya 
que en otro caso nunca hubierais hecho esta expedición 
por causa mía, desdichado, a no ser que un aguijón de 
origen divino os hubiera guiado en mi busca.

Pero, ¡oh tierra paterna y dioses que todo lo veis!, cas- 1040 

tigadlos, castigadlos, aunque tarde, a todos ellos, si sen
tís alguna compasión por mí. Porque vivo lastimosa
mente, pero, si pudiera verlos muertos, me parecería que 
me habría liberado de mi dolencia.

C o r i fe o . —  El hombre está amargado y dice amargas 1045 

palabras, Odiseo, que no ceden ni en sus desgracias.
O diseo . —  Podría contestar muchas razones a sus pa

labras si tuviera tiempo. Sólo puedo ahora dar una. Si 
se requiere a alguien de esa clase, yo soy ese tal, pero, loso 
donde se celebre un certamen de hombres justos y ho
nestos, no podrías encontrar otro más concienzudo que 
yo. Mi natural me lleva, no obstante, a vencer en toda 
ocasión, excepto respecto a ti. Y ahora voy a ceder ante 
ti por mi voluntad. (A los marineros.) Soltadle y no le 
sujetéis ya. Dejad que se quede aquí. Además, no te 1055 

necesitamos, teniendo como tenemos tus armas. Puesto 
que entre nosotros está Teucro66, que es diestro en este 
arte, y yo mismo, que creo que no las manejaría peor 
que tú y las dirigiría con mi mano, ¿en qué, pues, te low 
necesitamos? Pásalo bien recorriendo tu Lemnos. Nos
otros nos vamos. Tal vez lo que es para ti motivo de

e* Teucro, h ijo  de Telam ón y herm ano de Ayax, era consi
derado com o el m ejor  arquero del e jército  aqueo, com o ya d iji
m os (nota 103 de Ayax). Cf. Iliada X III  313. Odiseo lo  nom bra 
intencionadam ente para excitar la em ulación de Filoctetes, v ie jo  
y repetido ardid psicológicam ente útil.
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gloria me conceda a mí una honra que eras tú el que 
debías conseguir.

F i l o c t e t e s .  —  ¡Ay de mí! ¿Qué haré, desdichado? 
¿Vas a aparecer tú entre los argivos provisto de mis 
armas?

1065 O d is e o .  —  Nada me repliques ya, porque me voy.
F i l o c t e t e s .  —  ¡Oh hijo de Aquiles! ¿Ya no voy a re

cibir de ti ni una palabra, sino que te marchas de este 
modo?

O d is e o .  —  (A Neoptólemo.) Tú vete, no le dirijas la 
mirada, para que no eches a perder nuestra suerte a 
fuer de ser generoso.

1070 F i l o c t e t e s .  —  (Al Coro.) ¿Es qué ante vuestra vista 
voy a ser dejado así, solo, oh extranjeros, y no os apia
daréis de mí?

C o r i f e o .  —  Este joven es quien tiene el mando de 
la nave. Cuanto él te diga te lo confirmamos también 
nosotros.

N e o p t ó le m o .  —  (Al Coro.) Tendré que oír que éste 
(señalando a Odiseo) dice de mí que estoy lleno de com- 

1075 pasión. A pesar de todo quedaos, si a él le parece bien, 
todo el tiempo que los marineros necesiten para dispo
ner las cosas de la nave y nosotros para hacer plegarias 
a los dioses. Y  tal vez entre tanto éste67 conciba una 
forma de pensar más favorable para nosotros. Tú y yo 

loso partamos, y vosotros, cuando os llamemos, acudid rá
pidamente.

(Salen Odiseo y Neoptólemo.)

Estrofa 1.a
F i l o c t e t e s .  —  ¡Ah, oquedad de la cavernosa roca, 

tan ardiente como helada! No voy a abandonarte nun- 
1085 ca, infortunado de mí; antes bien, tú serás testigo de 

mi muerte. ¡Ay de mí, de mí! ¡Ah, desdichada gruta, la

67 Odiseo.
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que está más ahíta de las penas mías! ¿Qué será de mi 
diario sustento? ¿De quién y de dónde me procuraré, 1090 

desgraciado, esperanza de proveerme de alimento? Se
guirán su camino por lo alto del cielo las aves a través 
del penetrante aire. Yo ya no lo impido®.

C o r o . —  Tú, sí, tú, oh malhadado, lo has querido. Y  1095 

esta fortuna no viene de otro, de alguien más poderoso, 
ya que, siéndote posible entrar en razón, preferiste acep
tar, en vez del destino mejor el peor. 1100

Antístrofa 1.a
F i lo c t e t e s .— ¡Oh infortunado, infortunado de mí, 

maltratado también por la miseria! Sin habitar aquí con 
hombre alguno de ahora en adelante, pereceré. ¡Ay, ay! 1105 

Sin proporcionarme ya alimentos procedentes de mis 
aladas armas, las que yo sujetaba con mis fuertes brazos. 1110 

Pero las inesperadas y confusas palabras de un alma 
mentirosa se deslizaron en mí. ¡Ojalá viera yo que el que 
ha proyectado esto obtuviera por igual tiempo un sufrí-1115 

miento como el mío!
C o r o . —  Un destino, un destino de- los dioses, y no 

una trampa de mi mano69, te ha alcanzado. Aplica a 
otros tu odiosa maldición portadora de fatal destino, 1120 

pues a mí sólo me interesa que no rehúses mi amistad.

Estrofa 2.a
F ilo c te te s . —  ¡Ay de mí! Sentado en cualquier pun

to de la playa ante el espumoso mar, se está riendo de 1125 

mí, blandiendo en su mano mi medio de vida10, desdi
chado, el arma que nadie alzó nunca. ¡Oh arco querido, 
arrebatado de mis manos! Probablemente estás viendo 1130

68 Pasaje de d ifícil interpretación. E l sentido, creo, es que 
las aves que él solía cazar podrán volar a partir de ahora tran
quilas sin tem or a sus flechas.

69 El Coro se asocia a Odiseo y  N eoptólem o.
70 Está pensando en el arco y  las flechas.
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con piedad, sí es que algún sentimiento tienes, que el 
amigo de Heracles71 en adelante no te utilizará ya y que, 

U35 en sustitución, serás manejado por otro dueño, un hom
bre fecundo en ardides. Serás testigo de sus vergonzosos 
engaños y de cómo mi aborrecible enemigo, valiéndose 
de infamantes artes, hace brotar males sin cuento, cuan
tos él nunca proyectó contra mí.

1140 C o r o . —  Es propio del hombre72 decir razonablemen
te lo que es justo, pero, una vez dicho, no echar en cara 
palabras mortificantes que resulten odiosas. Y aquéln, 
único designado para esto entre muchos, lo llevó a cabo 
cumpliendo órdenes como ayuda común para sus ami- 

1145 gos.

Antístrofa 2.a
F ilo c te te s . —  ¡Oh aladas presas y fieras de brillantes 

ojos a quienes esta región mantiene paciendo en sus 
montes! ¡No os alejéis ya a saltos huyendo de mi gruta! 

uso Pues no tengo en mis manos, ¡desgraciado de mí!, las 
flechas que eran antes mi protección. ¡Oh, cuán desgra
ciado soy yo ahora! Este lugar no se guarda con cuidado, 

U55 ya no tenéis que temerlo. Acercaos. Ahora es justo que, 
en pago de vuestras muertes, saciéis a placer vuestras 
fauces con mi amoratada carne. Pronto voy a dejar la 
vida. Porque, ¿de dónde obtendré los medios de subsis- 

1160 tencia? ¿Quién puede alimentarse del aire sin poseer ya 
nada de cuanto envía la fértil tierra?

C o r o . —  ¡Por los dioses! Si tienes alguna considera
ción con el extranjero que se te acerca lleno de buena 

1165 voluntad, aproxímate. Pero entiéndelo, entiéndelo bien:

71 Él m ism o se denom ina así.
72 Hpnrado, se sobreentiende.
73 Odiseo. E l Coro rehúsa u ltrajar a Odiseo y  le disculpa di

ciendo que sólo ha sido el agente de una decisión  de toda la 
arm ada griega.
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en tus manos está el rehuir este destino74, pues es la
mentable que lo alimentes, mientras seas incapaz de so
portar el tremendo peso q,ue lo acompaña.

F i l o c t e t e s .  —  De nuevo, de nuevo has mencionado 
un antiguo dolor, ¡oh tú, el mejor de los que han llega- ino 
do antes! ¿Por qué me has matado? ¿Qué me has he
cho?...

C o r o .  —  ¿Qué quieres decir?
F i l o c t e t e s .  —  . . .si has concebido la esperanza de 1175 

llevarme al aborrecido pais de Troya.
C o r o .  —  Porque creo que es esto lo mejor.
F i l o c t e t e s .  —  Abandonadme ya, en ese caso.
C o r o .  — Me das una orden que me es grata, sí, grata, 

y gustoso la cumpliré. Vayamos, vayamos al puesto que uso 
tenemos asignado en la nave.

F i l o c t e t e s .  —  ¡Por Zeus que escucha a los suplican
tes, no partáis, os lo suplico!

C o r o .  —  Modérate. lies
F i l o c t e t e s .  —  ¡Oh extranjeros, por los dioses, que

daos! .
C o r o .  —  ¿Por qué gritas?
F i l o c t e t e s .  —  ¡Ay, ay, destino, destino! ¡Estoy perdi

do, miserable! ¡Oh pie, pie! ¿Qué haré contigo en lo que 1190 

me queda de vida, infortunado? Extranjeros, llegaos de 
nuevo.

C o r o . —  ¿Para qué? ¿Con un propósito diferente a 
los que antes manifestabas?

F i l o c t e t e s .  —  Nadie tiene la culpa de que, fuera de 
mí, a causa de tormentoso dolor, grite en contra del 1195 

buen sentido.
C o r o .  —  Ven, pues, desgraciado, como te exhorta

mos.

74 Si va a Troya será curado de la dolencia que le aqueja 
y terminarán los males y molestias que ésta conlleva: hambre, 
soledad, privaciones, etc.
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F i l o c t e t e s .  —  Nunca, nunca, tenlo por seguro, ni aun
que el señor del fuego, el que lanza el rayo ” , venga a in- 

1200 flamarme con las llamaradas de sus relámpagos. ¡Que 
muera Ilion76 y los que están bajo sus muros, que todos 
ellos tuvieron el atrevimiento de despreciar este pobre 
pie mío! Pero, oh extranjeros, concededme un solo de
seo.

C o r o .  —  ¿Qué es lo que quieres decirnos?
1205 F i l o c t e t e s .  —  Hacedme llegar una espada, si hay al

guna, o un hacha o un arma cualquiera.
C o r o .  —  ¿Qué acción violenta piensas llevar a cabo?
F i l o c t e t e s .  —  Voy a cortar de una vez mi cabeza y 

mis miembros con mi propia mano. De muerte, de muer
te son ya mis pensamientos.

C o r o .  —  ¿Cuáles? 
πιο F i l o c t e t e s .  —  Ir en busca de mi padre.

C o r o . ·— ¿En qué país?
F i l o c t e t e s .  —  En el Hades. No está ya con vida. ¡Oh 

ciudad, oh ciudad paterna! ¿Cómo podría yo verte, des- 
1215 graciado de mí, tras haber abandonado tu sagrada co

rriente para ir en ayuda de los aborrecidos dáñaos? ¡Ya 
no soy nada!

(Filoctetes entra en la cueva.)
C o r i f e o .  —  Hace rato que me hubiera marchado, y 

ya estaría cerca de la nave, si no hubiera visto que 
1220 Odiseo se aproxima junto al hijo de Aquiles y vienen 

hacia aquí, en dirección a nosotros.
(Entran Neoptólemo y Odiseo discutiendo v .)
O d is e o . —  ¿No podrías decirme qué camino llevas

75 Está hablando de Zeus.
76 Esta expresión tenemos que entenderla com o que a Fi

loctetes no le im porta cuál sea el final de la guerra de Troya.
77 Son m uy raros los casos en que dos actores entran jun

tos, excepto en escenas iniciales. Sólo en Traquinias 971 entran 
H ilo y  el anciano con  Heracles m oribundo, y  en Edipo en Co
lono 1099 Teseo con  Antigona e  Ismene.



con tanto apresuramiento, después de haber dado media 
vuelta?

N e o p tó le m o . —  Voy a enmendar cuantos yerros co
metí antes.

O diseo . —  Empleas extrañas palabras. ¿Cuál es la 1225 

falta?
N e o p tó le m o . —  La de haberte obedecido a ti y a todo 

el ejército.
O diseo . —  ¿Qué acción has cometido que no te con

venía?
N e o p tó le m o . —  Someter a un hombre con engaños 

y embustes vergonzosos.
O diseo . —  ¿A quién? ¿Es que has tomado una deci

sión inesperada?
N e o p tó le m o . —  Nada nuevo, pero al hijo de Peante... 1230

O diseo . —  ¿Qué piensas hacer? ¡Qué temor me in
vade!

N e o p tó le m o . —  ... de quien tomé este arco, de nuevo 
a mi vez...

O d is e o .  - -  ¡O h  Zeus! ¿Qué dices? ¿No estarás pen
sando en devolvérselo?

N e o p tó le m o . —  Sí, pues lo  he o bten id o  de m od o  des
h on roso  y  no lo  p oseo  ju stam en te .

O diseo . —  ¡Por los dioses! ¿Es que dices esto para 1235 

burlarte?
N e o p tó le m o . —  Sí, si es que es una burla decir la ver

dad.
O diseo . —  ¿Qué dices, hijo de Aquiles, qué palabras 

has pronunciado?
N e o p tó le m o . —  ¿Quieres que repita las mismas cosas 

dos y tres veces?
O diseo . —  En modo alguno hubiera querido oírlas ni 

una sola vez siquiera.
N e o p tó le m o . —  Entérate bien: has oído ya todo lo 1240 

que yo tenía que decir.

FILOCTETES 487
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O d is e o .  —  Hay alguien, lo hay, que te impedirá ha
cerlo.

N e o p t ó le m o .  —  ¿Qué dices? ¿Quién será el que me 
lo va a impedir?

O d is e o .  —  Todo el ejército de los aqueos y yo a la 
cabeza.

N e o p t ó le m o .  —  Aunque eres sagaz por naturaleza, no 
has dicho nada ingenioso.

O d is e o .  —  Tú eres el que ni dices cosas ingeniosas, 
ni tampoco tus acciones lo son.

N e o p t ó le m o .  —  Pero, si son justas, son preferibles 
a las ingeniosas.

O d is e o .  —  Y ¿cómo va a ser justo devolverle de nue
vo lo que has logrado gracias a mis consejos?

N e o p t ó le m o .  —  He cometido una falta vergonzosa y 
voy a intentar repararla.

O d is e o .  —  Y, al hacerlo, ¿no temes al ejército de los 
aqueos?

N e o p t ó le m o .  —  Con la justicia de mi lado no siento 
el miedo a que te refieres,8.

O d is e o . — ...
N e o p t ó le m o .  —  Ni siquiera a tu fuerza obedeceré 

para actuar.
O d is e o .  —  Entonces no lucharemos contra los troya- 

nos, sino contra ti.
N e o p t ó le m o .  —  Que ocurra lo que ha de suceder.
O d is e o .  —  ¿Ves mi mano derecha sobre la empuña

dura?
N e o p t ó le m o .  —  En ese caso, también a mí me verás 

hacer lo mismo y sin dilación.
O d is e o .  —  Te dejaré, pues. Pero, al llegar, lo contaré 

a todo el ejército y él se vengará de ti.
(Odiseo se aleja.)

78 Es decir, no siente miedo de la venganza del ejército, 
con lo que Odiseo le quiere asustar.
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N e o p t ó le m o .  —  Has vuelto a tus cabales. Si razonas 
así de aquí en adelante estarás libre de lamentos. (Diri- 1260 

giéndose hacia la cueva.) Y tú, hijo de Peante, Filoctetes, 
sal, abandona este refugio rocoso.

F i l o c t e t e s .  —  ¿Qué alboroto de voces se elevan otra 
vez ante mi cueva? ¿Por qué me llamáis? ¿Qué deseáis, 
extranjeros? (Aparece ante la entrada de la cueva y ve a 
Neoptólemo.) ¡Ay de mí! No es cosa buena79. ¿Es que 1265 
tal vez venís a causarme nuevos males, además de los 
que ya tengo'?

N e o p t ó le m o .  —  Tranquilízate y escucha las noticias 
que he venido a traerte.

F i l o c t e t e s .  —  Siento miedo, pues también antes me 
fue mal con bellas razones, cuando me dejé convencer 
por tus palabras.

N e o p t ó le m o .  —  ¿Y es que no ha lugar a arrepentirse 1270 

otra vez?
F i l o c t e t e s .  —  De este modo te manifestabas también 

cuando me robaste el arco, leal pero funesto para tus 
adentros.

N e o p t ó le m o .  —  Pero en verdad que no es éste el 
caso. Quiero oír de ti si estás decidido a resistir que
dándote aquí o a navegar con nosotros.

F i l o c t e t e s .  —  Detente, no digas más, porque en vano 1275 

dirás todo lo que siga.
N e o p t ó le m o .  —  ¿Así está decidido?
F i l o c t e t e s .  —  Sí, y más firmemente, sábelo, de lo 

que mis palabras expresan.
N e o p t ó le m o .  —  Hubiera querido persuadirte con mis 1280 

razones, pero, si no estoy hablando en un momento opor
tuno, he terminado de hacerlo.

F i l o c t e t e s .  —  Todo lo que hables será en vano, pues 
nunca conseguirás tener mi ánimo bien dispuesto; tú, 
que me has privado de mi medio de vida quitándomelo

79 Esperaba, sin duda, encontrarse co n  los marineros.
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con. engaños, después me vienes a amonestar; tú, que has 
mostrado que eres un odioso hijo de un excelente padre.

1285 ¡Ojalá perezcáis los Atridas en primer lugar, el hijo de 
Laertes y tú!

N e o p tó le m o . —  No hagas más imprecaciones y recibe 
de mi mano estas flechas m.

F ilo c te te s . —  ¿Cómo dices? ¿Es que por segunda vez 
voy a ser engañado?

N e o p tó le m o . —  Te lo juro por el sagrado respeto del 
supremo Zeus.

1290 F i lo c te te s . —  ¡Oh queridísimas palabras, si lo que di
ces es verdad!

N e o p tó le m o . —  Va a ser un hecho ante tu vista. Ea, 
extiende tu mano derecha y apodérate de tus armas.

(Aparece súbitamente Odiseo en escena.)
O diseo . —  Yo lo prohíbo, ¡sean los dioses testigos!, 

en nombre de los Atridas y de todo el ejército.
ms F ilo c te te s . —  (A Neoptólemo.) H ijo81, ¿de quién es 

esa voz? ¿Acaso he escuchado a Odiseo?
O diseo . —  Entérate claramente: a tu lado me estás 

viendo, a mí que voy a enviarte por la fuerza a la llanura 
de Troya, aunque no quiera el hijo de Aquiles.

F ilo c te te s . —  (Tendiendo el arco.) Pero no lo harás 
impunemente, si esta flecha da en el blanco.

1300 N e o p tó le m o . —  (Sujetándole por el brazo.) ¡Ah, de 
ninguna manera, por los dioses, no dejes escapar nin
guna flecha!

F ilo c te te s . —  En nombre de los dioses, suéltame el 
brazo, hijo muy querido.

N e o p t ó l e m o . —  N o  te soltaré.
(Se va Odiseo.)
F ilo c te te s . —  ¡Ah! ¿Por qué me has impedido matar

so Entendiendo tam bién el arco.
81 Obsérvese el nuevo cam bio en el tratam iento, que indica 

la nueva disposición  de ánim o de Filoctetes.
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con mis flechas al hombre que es mi aborrecido ene
migo?

N e o p t ó le m o .  —  Es que ni para ml ni para ti está bien 
tal acción.

F i l o c t e t e s .  —  Pero entérate al menos de que los prin- 1305 

cipales de nuestro ejército, esos mentirosos heraldos de 
los aqueos, son cobardes en la lucha pero osados en sus 
palabras.

N e o p t ó le m o .  —  Sea, pero tienes ya el arco y no existe 
razón para que tengas enojo ni reproche contra mí.

F i l o c t e t e s .  —  Estoy de acuerdo. Has demostrado, 1310 

hijo, de qué estirpe has nacido, que no es de Sísifo, sino 
de Aquiles, de quien las mayores alabanzas se oían, tanto 
cuando estaba entre los vivos, como ahora entre los 
muertos.

N e o p t ó le m o .  —  Me complace que hables bien de mi 
padre, y de mí mismo, pero escucha lo que deseo obte- íais' 
ner de ti. A los hombres les es forzoso soportar las for
tunas que los dioses les asignan82. Pero cuantos cargan 
con males voluntarios, como tú, no es justo que nadie 1320 

les tenga clemencia ni compasión. Tú te enfureces y no 
toleras a un consejero y, si alguien te amonesta, aunque 
sus palabras sean amistosas, le aborreces y le consideras 
un enemigo y un adversario. Sin embargo, te hablaré, e 
invoco a Zeus por quien se hace el juramento.

Entérate de esto y grábalo dentro de tu corazón: tú 1325 
padeces este mal por un destino que te viene de los dio
ses, ya que te acercaste a la guardiana de Crisa, a la 
serpiente83 vigilante que a escondidas custodia el descu-

82 En esta expresión debem os entender «desgracias», ya que 
éste es el caso de Filoctetes. Este eufem ism o no es único en la 
literatura griega. Lo encontram os en Iliada III 65; Solón , I 
64; E u r íp id e s , Hipólito 1411, etc.

83 Era la serpiente que custodiaba el recinto sagrado de la 
ninfa Crisa (véase nota 7) en la isla del m ism o nom bre. A las
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bierto cercado. Sabe también que, en tanto el mismo sol 
1330 se levante por ahí y se ponga otra vez por allí84, no te 

vendrá el final de esta penosa enfermedad hasta que por 
tu propia voluntad vayas a la llanura de Troya y, encon
trándote con los dos hijos de Asclepio85 que están entre 
nosotros, te cures de esta dolencia y te dejes ver sa- 

1335 queando la ciudadela de Troya con ayuda de estas fle
chas y con la mía.

Y te diré cómo sé yo que está así dispuesto. Tene
mos un prisionero de Troya, el excelente adivino Heleno, 
quien declara sin lugar a dudas que es necesario que 

1340 suceda así. Y a esto aún añade que es forzoso que en el 
verano próximo Troya sea tomada por completo. Y se 
ofrece a sí mismo voluntario para que lo maten, si re
sulta equivocado en lo que dice.

Así, pues, ya que estás enterado, consiente de grado. 
Ganarás mucho si, juzgado como el mejor de los hele- 

1345 nos, te pones en primer lugar en las manos de quien te 
dará la salud y seguidamente, tras tomar Troya, la qué 
hace derramar abundantes lágrimas, alcanzas la más alta 
gloria.

F ilo c te te s . —  ¡Ah, odiosa existencia! ¿Por qué, por 
qué me mantienes vivo aquí arriba sin permitir que me 

1350 dirija ái Hades? ¡Ay de mí! ¿Qué haré? ¿Cómo voy a con
fiar en las palabras de quien, con la mejor voluntad, me 
aconseja? Pero, ¿voy a ceder? Y luego, ¿cómo, desdicha
do, podré aparecer a la vista de todos si lo hago? ¿A 
quién podré dirigir la palabra? ¡Oh ojos que habéis con-

ninfas y  a los héroes se les consagraban lugares o  recintos abier
tos y  n o tem plos.

84 Iba acom pañado, naturalm ente, de gestos del actor seña
lando el Oriente y  el Occidente.

83 Los dos h ijos  de A sclepio son  M acaón y  Podalirio, que 
recibieron  el m ism o poder para curar que su padre (Iliada II  
731-732). Más adelante, verso 1437, Heracles dice que será el pro 
p io  Asclepio el que le cure.
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templado todos los agravios que me han hecho! ¿Cómo 1355 

podréis soportar que yo conviva con los hijos de Atreo, 
los que me perdieron? ¿Y con el hijo de Laertes, grandí
simo infame? No es el dolor por los hechos que han 
pasado lo que me mortifica, sino que creo prever cuán
tas cosas he de sufrir aún de su parte. Pues, para los ia6o 
que el pensamiento llega a ser la fuente de las iniquida
des, éstas les enseñan también otros males. Y esto es 
también lo que me admira en ti, que tú mismo no de
bías ir a Troya y debías impedírmelo a mí, ya que aqué
llos te injuriaron al despojarte de los honores que te- 1365 
nías de tu padre “ . Y a  pesar de ello, ¿vas a luchar a su 
lado y me obligas a hacerlo a mí también? No, por cier
to, hijo. Antes bien, envíame a casa como has prometi
do. Y  tú mismo quédate en Esciros y deja que ellos, los 
malvados, perezcan de mala manera. Y así recibirás un 1370 

doble agradecimiento: el mío y el de tu padre. Y no darás 
la impresión de ser de la misma calaña que ellos, al ir 
en ayuda de unos malvados.

N e o p tó le m o . —  Dices algo que es razonable; sin 
embargo, yo quisiera que confiaras en los dioses y en 
mis palabras y zarparas de esta tierra en mi compañía, 1375 

que soy tu amigo.
F ilo c te te s . —  ¿Acaso en dirección a la llanura de 

Troya y junto al odiado hijo de Atreo, con este desgra
ciado pie?

N e o p tó le m o . —  Sí, junto a los que te liberarán a ti y 
tu supurante pie de dolores y te curarán tu enfermedad.

F ilo c te te s . —  ¡Ah! Tú das extraños consejos. ¿Qué i380 
quieres decir?

N e o p tó le m o . —  Lo que veo que resultará mejor para 
ti y para mí.

86 Se refiere a las armas. Aún no sabe Filoctetes que esta 
noticia era falsa.
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F ilo c te te s . —  ¿Y no te avergüenzas de hablar así 
ante los dioses?

N e o p tó le m o . —  ¿Cómo podría alguien avergonzarse 
de prestar un servicio a los amigos?

F ilo c te te s . —  ¿Te refieres a un servicio para los 
Atridas o para mí?

1385 N e o p tó le m o . —  Para ti, sin duda alguna, porque soy 
tu amigo y como tal te hablo.

F ilo c te te s . —  ¿Y cómo, tú que quieres entregarme a 
mis enemigos?

N e o p tó le m o . —  ¡Oh querido amigo!, aprende a no en
valentonarte en medio de tus males.

F ilo c te te s . —  Me perderás, te conozco, con estas pa
labras.

N e o p tó le m o . —  Yo ciertamente que no. Pero afirmo 
que tú no las entiendes.

1390 F ilo c te te s . —  ¿No sé yo que los Atridas me expul
saron?

N e o p tó le m o . —  Pero considera si, aun habiéndote 
expulsado, te van a salvar en esta ocasión.

F ilo c te te s . —  Nunca, si tengo que visitar yo Troya 
por mi propia voluntad.

N e o p tó le m o . —  ¿Qué haré, pues, yo, si ninguna de 
1395 las razones que doy te pueden convencer? Lo más fácil 

para mí es dejar de hablar y que tú vivas sin ser curado, 
como ya estás viviendo.

F ilo c te te s . —  Deja que yo sufra lo que me es preciso 
sufrir. Pero lo que me prometiste, estrechándome la 
mano derecha, de enviarme a mi patria, cúmplelo, hijo, 

1400 y no te retrases, ni me menciones ya Troya. Pues bas
tante lo he deplorado ya con mis lamentos.

N e o p tó le m o  —  Si te parece, pa rta m o s.
F ilo c te te s . —  ¡Ah, nobles palabras has proferido!
N e o p t ó le m o .—  Apoya ahora tu pie.
F ilo c te te s . —  Al menos en tanto yo tenga fuerzas.
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N e o p tó le m o . —  ¿Cómo escaparé de la acusación de 
los aqueos?

F ilo c te te s . —  No te preocupes.
N e o p tó le m o . —  ¿Y qué ocu rrirá  si devastan m i p a ís?  1405

F ilo c te te s . —  Yo estaré allí presente...
N e o p tó le m o . —  ¿Y qué ayudas podrás prestarme?
F ilo c te te s . —  ...con las flechas de Heracles.
N e o p tó le m o . —  ¿Qué quieres decir?
F ilo c te te s . —  Les impediré acercarse.
N e o p tó le m o . —  Tras despedirte de esta tierra, ponte 

en marcha.
(Cuando se disponen a marchar, aparece Heracles 

por encima de los actores*1.)
H e r a c le s . — Aún no, sin que escuches mis palabras, 1410 

hijo de Peante. Puedes afirmar que estás oyendo con tus 
oídos la voz de Heracles y que estás contemplando su 
rostro. En atención a ti he venido, abandonando las ce
lestes moradas, para comunicarte los propósitos de Zeus i4is 
y para impedir que tomes el camino que vas a empren
der. Escucha mis palabras.

En primer lugar te hablaré de mi propio destino, de 
cuántos trabajos soporté y cumplí hasta obtener la glo- 1420 
ria inmortal que te es posible contemplar. También para 
ti, entérate bien, está destinada una suerte así: que de 
los sufrimientos presentes obtengas una vida gloriosa.
Irás con este hombre a la ciudad troyana, donde, pri
mero, quedará libre de tu penosa dolencia y, luego, ele- 1425 
gido por tu valor el más importante del ejército, tras 
matar con mis flechas a Paris, que fue el causante de 
estos males, devastarás Troya, y el botín que, como pre
mio, recibas de la armada lo enviarás a tu morada para 1430 

tu padre Peante, a la meseta del Eta, tu patria. En cuanto

87 Las divinidades aparecían en una m áquina de teatro, lla
m ada theologeíon, que las m ostraba en el aire. Este recurso lo 
emplea frecuentem ente Eurípides.
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al botín que logres del ejército en memoria de mis fle
chas, llévalo a mi tumba.

Y a ti, hijo de Aquiles, te aconsejo lo mismo. Pues ni 
1435 tú puedes tomar la llanura de Troya sin éste, ni él sin ti. 

Antes bien, como dos leones que van juntos, protegeos 
el uno al otro.

Por mi parte, enviaré a Asclepio a Troya para que 
te cure de tu enfermedad. Porque por segunda vez88 es 

1440 preciso que Troya sea tomada con mis flechas. Pero te
ned esto en cuenta cuando hayáis asolado la región: 
mostrad la debida reverencia para los dioses89. Todo lo 
demás es secundario, según el criterio de nuestro padre 
Zeus. La piedad no muere con los mortales y, aunque 
estemos vivos o muertos, ella no perece.

1445 F i lo c te te s . — ¡Oh tú que has emitido una voz anhe
lada por mí y  que apareces tras largo tiempo! No des
obedeceré tus órdenes.

N e o p tó le m o . — Y yo doy mi parecer en el mismo 
sentido.

H e r a c le s .— No os retraséis mucho tiempo en ac
uso tuar. Os urgen la ocasión y este viento que sopla de 

popa.
(Heracles desaparece.)
F ilo c te te s . — Ea, pues, déjame saludar esta tierra al 

partir. Adiós s® ¡oh morada que me has protegido y nin- 
1455 fas de los arroyos y los prados, y tú, enérgico estrépito 

del promontorio marino donde, muchas veces, en su

88 En la prim era expedición a T roya  participó Heracles con  
su arco, cuando reinaba Leom edonte, padre de Príam o. Le acom 
pañaba Telam ón (véase nota 44 de Ayax).

89 Ya sabem os p o r  la tradición  posterior que n o lo  cum 
plieron.

90 Parece que Filoctetes hablaba a m edida que abandonaba 
la escena. De ahí que se despida prim ero de la m orada que tiene 
a la vista, luego de los paisajes de alrededor y, finalm ente, del 
prom on torio  marino.
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interior, se empapó mi cabeza por las trombas del vien
to sur y donde a menudo el monte Herm eo91 me devol
vía con el eco, en pleno sufrimiento, el gemido de mi 1460 
propia voz!

Y ahora, ¡oh fuentes y agua licia n!, os dejo, os dejo 
ya a pesar de que nunca había tenido este propósito.

Adiós, ¡oh región de Lemnos rodeada por el mar! En
víame en feliz e irreprochable travesía adonde me llevan 1465 
la gran Moira y él consejo de los amigos y la divinidad 
que todo lo puede y que así hizo que se cumpliera9i.

C o r o . —  Marchemos todos juntos, rogando a las nin-1470 
fas del mar que vengan a tutelar nuestro regreso.

91 E l  m onte H erm eo, tam bién m encionado p or E sq u ilo  (Aga
menón 283), está situado al Nordeste de la  isla.

92 Manantial llam ado así en relación  con  el epíteto de A polo 
Licio.

95 Se trata de Zeus, n o de Heracles.
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