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ÉTICA DE LAS PRISIONES

Las dos teorías de moral, lo mismo que muchas
otras teorías antagonistas, son ambas buenas y ma-
las. La escuela apriorística tiene su verdad, y la tie-
ne también la escuela aposterioristica, debiéndose
reconocer debidamente lo que de bueno tiene cada
una para la más apropiada guía de la conducta. Por
una parte, se asegura que hay un criterio absoluto
de rectitud, y respecto á ciertas clases de acciones
está bien asegurado. De las leyes fundamentales de
la vida y de las condiciones de la existencia social,
se deducen ciertas limitaciones imperativas á la ac-
ción individual, limitaciones esenciales á una vida
perfecta, individual y social; ó, en otras palabras,
esencial á la mayor felicidad posible. Y estas limita-
ciones, siguiéndose como se siguen inevitablemente
de primeros principios innegables, profundos como la
naturaleza de la vida misma, constituyen lo que po-
demos distinguir como moralidad absoluta. Por otra
parte, se sostiene, y se sostiene con razón en cierto
sentido, que los dictados de la moralidad absoluta son
impracticables con hombres como los que hoy hay y
con una sociedad como la nuestra. La acción del fre-

.	 no moral, que implica inflicción de pena, lo mismo
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sobre los que se enfrenan que sobre aquellos que pa-

gan el no haberse enfrenado, prueba que no hay mo-
ralidad absoluta, en vista: de que la moralidad abso-
luta es la regulación de la conducta, de tal manera
que no haya que infligir castigo alguno. Por lo cual,.
si se admite que el freno legal es al presente indis-

pensable, hay que admitir que no pueden aplicarse

inmediatamente esas reglas a priori. Y de aqui se si-

gue que tenemos que adaptar nuestras leyes y accio-

nes al carácter existente de la humanidad, que tene-

mos que apreciar el bien ó el mal que resulten de esta.

ó de la otra disposición, y alcanzar así, a posteriori,

un código á propósito para el tiempo en que vivimos.

En una palabra, tenemos que caer en principios de

conveniencia. Ahora bien; siendo válida cada una de

esas posiciones, es un error grave adoptar la una con

exclusión de la otra. Debe apelarse respectivamente

á cada una de ellas para atenuar á la otra. El pro-

greso de la civilización, que es por necesidad una

sucesión de compromisos entre lo viejo y lo nuevo,

exige un perpetuo reajustamiento del compromiso en-

tre lo ideal y lo practicable en las disposiciones so-

ciales; para cuyo fin hay que tener presentes ambos

elementos del compromiso. Es cierto que la pura ree

titud prescribe un sistema de cosas demasiado buena

para los hombres tales cuales son, y no es menos cier-

to que el expediente de la mera conveniencia no tien-

de por si mismo á fijar un sistema de cosas algo mejor

que el que existe. Mientras la absoluta moralidad debe

á los expedientes diques que le impiden precipitarse

en utópicos absurdos, los expedientes de convenien-

cia son deudores á la moralidad absoluta de estímulos*
de mejora. Dando por supuesto que estamos princi-
palm ente interesados en poner en claro lo que es re-
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POR H. SPENCER

lativamente recto, se sigue todavía que tenemos que
considerar primero lo que es absolutamente recto;
puesto que el un concepto presupone el otro. Es decir,

que aunque debemos tender siempre á hacer lo que

es mejor para el tiempo presente, sin embargo hemos

de tener presente lo que es abstractamente lo mejor,
de tal modo, que los cambios que hagamos puedan ser

hacia ello y no fuera de ello. Aun siendo como es, y
continuará siendo por largo tiempo, inasequible la

pura rectitud, debemos tener fija la vista en la brú-

jula que nos dice hacia dónde está, pues de otra ma-
nera, erraremos en dirección opuesta..

Creemos que hay ejemplos de nuestra historia re-
ciente que demostrarán muy concluyentemente cuán

importante es el que se unan las consideraciones de
conveniencia abstracta á las de conveniencia concre-
ta, cuán inmensos serían los males evitados y los be-

neficios obtenidos si se iluminara la moralidad a pos-
teriori con la moralidad a priori. Tómese primera-

mente el caso del librecambio. Hasta recientemente

ha sido práctica de todas las naciones el restringir

artificialmente su comercio con otras naciones. En

siglos pasados, esta conducta era defendible, por con-

ducir á la seguridad del Estado. Sin decir que los le-

gisladores tuvieran por motivó el promover la inde-

pendencia industrial, puede, sin embargo, decirse que

en edades en que eran perpetuas las disputas nacio-

nales no hubiera sido bueno para un pueblo cualquie-

ra el depender muelo de otros para la consecución

de los géneros de consumo que necesitara. Aunque

hay fundamento para asegurar que las restricciones

comerciales fueran convenientes en un tiempo, no

puede asegurarse que nuestras leyes de granos se jus-

tifiquen así; no puede alegarse que fueran necesarios
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para impedir que una guerra nos incapacitara indus-

p
trialmente los castigos y las prohibiciones que, hasta
últimamente, estorbaban á nuestro comercio. La pro-

tección en todas sus formas se estableció y mantuvo

por otras razones de conveniencia; y las razones por

las que halló oposición y fué finalmente abolida, fue-

ron también razones de conveniencia. Los partidos

antagonistas expusieron cálculos de consecuencias in-

mediatas y remotas, y la manera de decidir fué con-

trapesar las varias consecuencias previstas. Y ¿cuál

fué después de generaciones de mala legislación y de

largos años de ardua lucha, la conclusión á que se

llegó, justificada después por los resultados? Exacta-

mente la que enseña lisa y llanamente la equidad

abstracta. El proceder moral resulta ser el conve-

niente. Esa facultad de ejercitar las facultades, cuya

total negación causa la muerte; esa libertad de bus-

car los objetos que se desee, sin la cual no puede ha-

ber vida completa; esa libertad de acción á recla-

mar, á la cual inclina á todo individuo su naturaleza,

y á la que la equidad no pone límite, salvo la igual

libertad de acción de los demás individuos, esa li-

bertad envuelve, entre otros corolarios, la libertad

de cambio. El gobierno que, protegiendo á los ciu-

dadanos del asesinato, del robo, del asalto, ó de otra

agresión, nos muestra que su función esencial es la,

de asegurar á cada cual ese libre ejercicio de sus

facultades dentro de los limites señalados, ese go-

bierno está llamado, en el debido cumplimiento de.

sus funciones, á mantener esa libertad de cambio,

y no puede derogarla, sin invertir su función y ha-

cerse agresor en vez de ser protector. Así es que la

mQralidad absoluta debía haber mostrado siempre
en qué dirección debla tender la legislación. Estos

8
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principios a. priori, atenuados y rectificados no más
que por la considerad& de que en tiempos turbulen-

tos no deben ser llevados tan lejos que pongan en pe-

ligro la vida- nacional, suspendiendo la oferta de ar-

tículos de consumo, esos principios debían haber guia-

do á los hombres de Estado, según lo permitieran las

circunstancias, hacia la condición normal. Nos hubié-

ramos ahorrado miles de restricciones innecesarias,
y las que fueran necesarias se hubieran abolido tan
luego como se, hubiera dejado seguro lo que se busca-
ba. Se hubiera prevenido una enorme cantidad de su-
frimiento. La prosperidad de que hoy gozamos hubie-

ra comenzado mucho antes, y nuestra condición pre-

sente habría sido de mayor poder, riqueza, felicidad.
y moralidad.

La política que se sigue en nuestras compañías fe-
rroviarias nos suministra otro ejemplo. A consecuen-
cia del descuido de un simple principio dictado clara-
mente por la: justicia abstracta, se ha ocasionado una
vasta pérdida de capital nacional y se ha infligido una
gran miseria. Los que entran en un contrato, aunque
ligados á hacer lo que el contrato especifica, no lo es-
tán á hacer alguna otra cosa que no esté ni explícita
ni implícita en el contrato. No apelamos en garantía
de esta posición á la percepción moral tan sólo. Es
deducible de ese primer principio de equidad que,
como se indicó arriba, se sigue de las leyes de la vida
individual y social; principio que la experiencia acu-
mulada del género humano ha justificado tan unifor-
memente que ha venido á ser una doctrina de dere-
cho civil tácitamente reconocida en todas las nacio-
nes. En casos de disputas acerca de un acuerdo mu-

tuo, la cuestión que en cada caso se pone á prueba es
siempre si los términos del contrato ligan á una ú otra



10
	 ÉTICA DE LAS PRISIONES

de las partes contratantes á hacer esto ó lo otro, y se
supone, como cosa corriente, que á ninguno de ellos
se le puede reclamar el que haga más que lo expreso

ó sobreentendido en el acuerdo. Ahora bien; este prin-

cipio, casi evidente por sí mismo, ha sido ignorado por
completo en la legislación ferroviaria. Un accionista,
al unirse con otros para construir y explotar una lí-

nea de un punto dado á otro punto también especifi-

cado, se obliga á pagar cierta suma para fomentar el

proyecto, é implícitamente se compromete á ceder á
la mayoría de sus compañeros, los demás tenedores de

acciones, en todas las cuestiones referentes á la eje-

cución de ese proyecto. Pero no se compromete á más.

No se le exige que obedezca á la mayoría en cosas no

mencionadas en el acta de constitución de la socie-

dad. Aunque se ha obligado con respecto al ferroca-

rril especificado en el contrato, no se ha obligado con

respecto á un ferrocarril cualquiera inespecificado

que deseen construir sus co-propietarios, y en tal li-

nea no especificada no se le puede comprometer con

el voto de la mayoría. Pero se ha pasado enteramente

por alto esta distinción. Los accionistas de empresas

con capital social se han visto perpetuamente compli-

cados en otras empresas decididas subsiguientemente

por sus compafieros de sociedad; y, contra su volun-

tad, han visto sus propiedades hipotecadas con gran

gravamen para la ejecución de proyectos que eran

ruinosamente irremunerativos. En todos los casos se

ha tratado al propietario que contrata para hacer un

ferrocarril particular como si hubiera contratado ha-

cer ferrocarriles. No sólo han tergiversado así las co-

sas los consejeros, y no sólo les han permitido los ac-

cionistas que las tergiversen, sino que los legisladores

han entendido tan poco sus deberes, que han endosa.-
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do esa tergiversación. A esta sencilla causa se han

debido los más de los desastres de nuestras compafflas

ferroviarias. Enormes facilidades de' reunir capital

han caúsado una insensata competencia en la cons-

trucción de ramales y prolongaciones y en una inútil

oposición á lineas construidas para que las compra-
ran las compañías á que amenazaban. Si cada nuevo
plan hubiera sido ejecutado por un cuerpo indepen-

diente de accionistas, sin fianza alguna de otra com-

palia, sin capital alguno recogido por acciones de
preferencia, hubiera habido poco ó nada de esos rui-
nosos gastos que se han visto. Se hubieran ahorrado

algo así como un ciento de millones de dinero, y se
hubiera preservado de la miseria á miles de familias,

je.	 si se hubiera obligado á cumplir el contrato según los

ca	 dictados de la pura equidad.

01	 Estos casos llegan hasta justificar nuestra posi-

do	 ción. Las razones que damos para creer que la ética

li 	 de la experiencia inmediata debe ser iluminada por
la ética abstracta, para asegurarnos una guía correc-JD
ta, esas razones se corroboran fuertemente por esos

te

ejemplos de los gigantescos errores que se producen
19

cuando se ignoran los preceptos de la ética abstracta.
No puede hacerse la apreciación compleja de la con-

e
veniencia relativa sin la clave suministrada por las
simples deducciones de la conveniencia absoluta.

Nos proponemos estudiar desde este punto de vis-
ta el trato que se da á los criminales. Y, en primer
lugar, veamos esos requisitos temporales que han im-

pedido hasta aquí, y en parte impiden todavía, el es-
tablecimiento de un sistema justo.

El mismo carácter medio popular que necesita una
vigorosa forma de gobierno, necesita también un vi-
goroso código penal. Últimamente ha habido institu-
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ciones determinadas por la naturaleza de los ciuda-

danos que viven bajo ellas; y cuando estos ciudad,- •

nos son demasiado impulsivos ó egoistas para insti-

tuciones libres, y bastante poco escrupulosos como

para suministrar el suficiente personal de agentes

para Mantener instituciones tiránicas, queda proba-

do implícitamente que son ciudadanos que tolerarán,
y probablemente necesitarán, severas formas de cas-

tigo. El mismo defecto mental sirve de base á ambos

resultados. El carácter que da origen y sustento á la

libertad política, es un carácter gobernado por con-

sideraciones remotas, un carácter no á merced de
tentaciones inmediatas, sino tal que examina y tiene

en cuenta las consecuencias que es probable sobre-

vengan en lo futuro. No tenemos más que recordar

que, entre nosotros mismos, una usurpación politica
se resiste, no por el mal directo que pueda infligir,

sino por los males que es probable fluyan después de

ella, y se verá cómo el mantenimiento de la libertad
presupone el hábito de pesar resultados distantes y
de dejarse guiar principalmente por ellos. Por el con-
trario, es cosa evidente que los hombres que sólo vi-
ven en lo presente, lo especial, lo concreto, que no
se representan con claridad las contingencias del fu-
turo, dan poco valor á esos derechos de ciudadanía
que no les procuran provecho alguno salvo como me-
dios de guardarse de males no especificados que es
posible les afecten tan sólo en un tiempo distante y
de una manera oscura. Ahora bien; ¿no es cosa ob-
via que las formas de espíritu en tal contraste reque
rirán diferentes especies de castigos por su mala con-
ducta? Para refrenar al segundo tiene que haber pe-

nalidades que sean severas, prontas y bastante espe-

cificas para que las conciban con viveza, mientras que

12
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th los primeros se les intimida con penalidades que
sean menos definidas, menos intensas y menos inme-
diatas. Para el más civilizado puede bastar el temor

de una larga y monótona disciplina penal, pero para el

menos civilizado tiene que haber castigos corporales y

la muerte. Así es que sostenemos, no sólo que una con-
dición social que engendra una forma dura de gobier-

no engendra también retribuciones duras, sino tam-
bién que en tal condición se exigen esas retribuciones

duras. Hay hechos que ilustran este caso. Sea testigo

el caso de uno de los Estados italianos, en que, habién-
dose abolido la pena de muerte en conformidad con el

último deseo de una duquesa, los asesinatos crecieron
tanto que se hizo necesario restablecerla.

Además del hecho de que en los estados de civili-

zación menos avanzados un Código penal sangriento
es un producto natural del tiempo, y á la vez un freno
necesario para él, hay que notar el hecho de que un

Código más equitativo y humano no podría llevarse á
cabo por falta de una administración apta. El tratar

á delincuentes no con métodos rápidos y sumarios sino
con aquellos que indica la justicia abstracta, implica

una clase de agencias demasiado complicadas para

que puedan existir en una sociedad inferior, y una

clase de oficiales más dignos de confianza que los que

puede hallarse entre sus ciudadanos. El tratamiento

equitativo á los criminales sería en especial imprac-

ticable donde fuera muy grande la cantidad de críme-

nes. El número de los criminales con que habría que

tratar sería inmanejable: en tales circunstancias se

hace necesario algún método más sencillo de purgar

á la comunidad de sus peores miembros.

La inaplicabilidad de un sistema absolutamente

justo de disciplina penal á pueblos bárbaros ó semi-

lo á

ez,
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bárbaros, es, pues, según creernos, tan evidente como
la inaplicabilidad á ellos de una forma absolutamente

justa de gobierno . Y de la misma manera que, para

algunas naciones, está justificado el despotismo, pue-

de justificarse un Código penal de la más extrema se-
veridad. En uno y otro caso, la razón es que la institu-
ción es tan buena como lo permite el promedio del
carácter del pueblo; que instituciones menos restrin-
gentes producirían confusión social y sus males más ,

graves. Malo como es el despotismo, sin embargo,
donde su única disyuntiva es la anarquía, debemos de‘-
cir que, como la anarquía produciría mayores sufri-
mientos que los que ocasiona el despotismo, éste se
justifica por las circunstancias. Y de igual manera,
por injustas que fueran en abstracto las degollacio-
nes, las crucifixiones y las quemas de las rudas eda-

des, sin embargo, si se demuestra que, sin penalida-
des tan extremas > no pudo haberse asegurado la segu-
ridad de la sociedad; si, á falta de esos castigos, el au-
mento de los crímenes hubiera infligido un total ma-
yor de males, y esto á los miembros pacíficos de la
comunidad, se sigue que la moralidad autorizaba esa
severidad. En el un caso, como en el otro, debemos
decir que, si se mide por las cantidades de pena que
infligen y evitan respectivamente, el proceder segui-
do era el menos malo; y decir que era lo menos malo,
es decir que era relativamente bueno.

Pero mientras admitimos todo lo que puede ale-
garse por los defensores de los códigos draconianos,
pasamos á asegurar una verdad correlativa que pa-
san por alto. Aunque reconociendo por completo los
males que deben seguir al prematuro establecimiento
de un sistema, penal dictado por pura equidad, no pa-
semos por alto los males que han brotado de recita-



POR H. SPENCER	 15

zar juntamente la guía de la pura equidad. Notemos

cuán terriblemente la consideración unilateral de la

conveniencia'inmediata ha retardado el mejoramien-

to que se pide de vez en cuando.

Considérese, por ejemplo, la inmensa suma de su.

frimiento y desmoralización innecesariamente causa-
1

da por nuestras severas leyes en el último siglo. Esas

varias penalidades implacables que consiguieron abo-

lir Romilly y otros, estaban tan poco justificadas por

necesidades sociales como por moralidad abstracta.

La experiencia ha probado desde entonces que el

ahorcar á los hombres por robo no era un requisito

12	 para la seguridad de la propiedad, y apenas hace fal-

IDIti :

	

	ta decir que tal medida se oponía á la pura equidad.

Es evidente que si las consideraciones de convenien-

el

	

	
cia relativa se hubieran rectificado por consideracio-

nes de conveniencia absoluta, esas severidades, con
111.

sus varios males concomitantes, hubieran cesado mu-

elan

sel
cho antes de lo que cesaron.

Además, la terrible miseria, la desmoralización y
1 al

el crimen engendrados por los malos tratos de que se

hacía objeto á los deportados convictos, habrían sido

imposibles, si nuestras autoridades hubiesen tenido en

cuenta lo que parecía justo tanto corno lo que parecía

político. Jamás se hubieran infligido á los deportados

las extrañas crueldades que se probaron delante de la

15 1' comisión parlamentaria de 1848. No hubiéramos te-

nido hombres condenados á los horrores de las cade-

nas hasta por miradas procaces. No se hubieran per-

petrado tales atrocidades como las de encerrarlos en

cadenas «desde la salida hasta la puesta del sol ¿las

carrozas ó cajas usadas para esta especie de prisio-

nes, que constan de veinte á veintiocho hombres, pero

en cuyo número total nadie podía tenerse en pie ni sen-
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tarse al mismo tiempo, excepto con las piernas en án-

gulo recto con el cuerpo. » Jamás se hubiera condenado

á torturas bastante extremas para producir desespe-
ración y nuevos crímenes, torturas bajo las cuales

«se quita al hombre su corazón y se le da el de una

bestia » , como dijo antes de ser ejecutado uno de esos

criminales producidos por la ley. No se nos hubiera

contado, como nos ha contado un jefe de justicia de

Australia, que la disciplina se «llevaba á sufrimientós
tales, que hacían deseable la muerte, é inducían á varios
presos á buscarla bajo sus más espantosos espectros».
Sir G. Arthur no hubiera tenido que atestiguar que

en la tierra de Van Diemen, los penados cometían

asesinatos con el propósito de que se les remitiera

á Hobart Town á juzgarlos, aunque estaban ciertos de
que en el curso ordinario de las cosas tendrían que ser
ejecutados dentro de la quincena después de su llegada;
ni hubieran brotado lágrimas de conmiseración de los

ojos del juez Burtón, por causa de uno de esos depor-

tados, víctima de crueles tratos, que se le presentó á
juicio.

En una palabra, si se hubiera unido la equidad

abstracta á la conveniencia inmediata para poner por

práctica la disciplina de los penados, no sólo se hu-

bieran evitado indecibles sufrimientos, degradación

y mortalidad, sino que no se hubieran cargado con

el peso de crímenes, como hoy creemos lo fueron,

los responsables de las atrocidades iguales á las pre-
citadas.

Es probable que se nos conceda un asentimiento

menos general si ponemos como ejemplo de un bene-

ficio más que nos hullera conferido la guía de la abso-

luta moralidad, la prevención de métodos tales como

los que están en uso en Pentouville. Hemos de ver
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paso á paso cuán en contradicción están con la justi-

cia abstracta los sistemas de silencio y separación de

unos penados de otros.

Por ahora, la posición que tenemos que defender

es la de que estos sistemas son malos. Puede ser ver--
11	 dad que sólo sean reincidentes un moderado tanto por

ciento de los presos sujetos á esos sistemas, aunque,

LL	 considerando lo falaz de las estadísticas negativas,
rht	 eso no prueba ni mucho menos que se hayan reforma-

r	 do esos no reincidentes. Pero la cuestión no es sólo á

cuántos prisioneros se impide que vuelvan á cometer

crímenes. Otra cuestión es ¿cuántos de ellos se han.

nerz	 convertido en miembros de la sociedad que se hayan

bastado á sí mismos? ¿No es notorio que esa prolon-

gada privación del trato humano produce no pocas

veces insania ó imbecilidad; y en los que quedan sa-
l`

nos, tiene que ejercer casi por necesidad su influen-
yll

cia deprimente una seria debilidad, tanto corporal
110	

como espiritual (1)? En realidad, creemos que es pro-

bable que mucho del éxito aparente se debe á un de-
9e59	bilitamiento que les incapacita para el crimen tanto

como para la industria. Nuestra objección á tales mé-

todos ha sido siempre, sin embargo, que su efecto so-

ler 1 1	 bre la naturaleza moral es el contrario del que se re-

Bel

	

	 quiere. El crimen es antisocial; lo promueven los sen-

timientos egoistas y lo refrenan los sentimientos

J°1'	
sociales. El promotor natural de la buena conducta

1JerJ

is (1) El Sr. Baillie-Cochrane dice: «Los empleados en la pri-
sión en Dairtmoor me informan de que los presos que llegan allá
aun después de un afio de confinamiento en Pentonville, pue-

10	den distinguirse de los demás por su aspecto miserable y la

be'

	

	
languidez de su mirada. En los más de los casos tienen afectado
el cerebro, y son incapaces de dar respuesta satisfactoria á la

I,
preguntas más sencillas».

2
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para con los demás, y la principal oposición á la mala
conducta para con ellos es la simpatía; porque de , la
simpatía se desarrollan las emociones afectuosas y ese
sentimiento de justicia que nos aparta de las agresio-
nes. Ahora bien; esta simpatía, que hace posible la
sociedad, se cultiva por el trato social. La tal faeul-
tad se robustece con la participación habitual en los
placeres de otros, y todo lo que impide esa participa
ción la debilita. De aquí, por lo tanto, que el encerrar
á los presos dentro de sí mismos, ó el impedirles todo
cambio de sentimientos, mata inevitablemente las
simpatías que puedan tener, y tiende así más bien á
disminuir que á acrecentar el freno moral á las trans-
gresiones.

Esta convicción a priori, que hemos mantenido du-
rante largo tiempo, la hallamos ahora confirmada por
los hechos. El capitán Maconochie asegura, como re-
sultado de la observación, que un largo curso de se-
paración de tal modo fomenta los deseos egoístas y.
debilita las simpatías, como hasta hacer de hombres
bien dispuestos hombres muy ineptos para sufrir el
más pequeño ensayo de vida doméstica al volver á
sus hogares. Así es que hay buenas razones para creer
que, aunque el silencio y la soledad pueden amedren-
tar el espíritu y minar sus energías, no pueden pro-,
ducir verdadera reforma.

«Pero, ¿cómo puede demostrarse—preguntará el
lector—que esos sistemas penales nada juiciosos sean
inequitativos? ¿Dónde está el método que nos ponga
en disposición de decir qué especie de castigo está
justificado por la moralidad absoluta, y cuál. no?»
Ahora intentaremos responder á estas preguntas.

Mientras un ciudadano persiga los objetos de sus
deseos sin disminuir la igual libertad que de hacer .0
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mismo tiene otro cualquiera de sus conciudadanos, la

811 
sociedad no puede equitativamente interceptársele en

su camino. Mientras se contente con los beneficios

ganados por sus propias energías, y no intente inter-

ceptar algunos de los beneficios que de igual manera
111.

ganan otros por si mismos, ó algunos de los que les
en

confiere la naturaleza, no se le pueden imponer en

justicia penas legales. Pero si, por asesinato, robo,
urtl

	

	 asalto, incendio ú otras agresiones de menos impor-

*tanda ha infringido esos limites, la comunidad está',
ate	 autorizada para ponerle trabas y restricciones. No
bien	 necesitamos decir nada acerca de la relativa conve

I trIE	 niencia de hacer esto; está demostrada por la expe-

riencia social. Respecto á su conveniencia absoluta,

ido óc	 no siendo tan manifiesta, tenemos que pasar á indicar

cómo es deducible de las leyes supremas de la vida.

)110	
La vida depende del mantenimiento de ciertas

relaciones naturales entre los actos y sus resultados.

Si la respiración no suministra oxigeno á la sangre,
istSi

como debe suceder en el orden normal de las cosas,
)11/

sino que le suministra en vez de oxígeno ácido carbó-
ifi'lli	 nico, sobreviene al instante la muerte. Si la deglución
LO del alimento no va seguida de las consecuencias orgá-

nicas usuales—las contracciones del estómago y el

verterse en él jugo gástrico—se produce indigestión
/1 y flaquean las energías. Si los movimientos activos de

los miembros dejan de excitar al corazón á que sumi-

nistre sangre más rápidamente, ó si la corriente ex-
ased 	 impulsada por el corazón se retarda mu

0 111	cho por un aneurisma por el cual atraviese, se sigue

o	
una postración instantánea. En los cuales, y en un

1191'	 sinnúmero de ca ros análogos, v n,:rios que la vida cor-

os 	 depende del mantenimiento de las conexiones

le 6 0	 establecidas entre causas fisiológicas y sus consecuen-



20	
ÉTICA DE LáS PRISIONES

cias, Lo mismo sucede en los procesos intelectuales.

Si ciertas impresiones actuadas sobre los sentidos no

inducen los acomodamientos musculares apropiados á

ellas, si el cerebro está nublado con vino, ó la con-

ciencia preocupada, ó las percepciones son natural-

mente obtusas, los movimientos están tan mal repri-

midos que ocurren accidentes. Donde está roto el es-

labón entre las impresiones mentales y los movimien-

tos apropiados á ellas, como en los pacientes paralíti-

cos, la vida está muy viciada. Y cuando los datos á

propósito para producir ciertas convicciones según el

orden usual del pensamiento, producen, como durante

la insania, convicciones de especie opuesta, la con-

ducta se reduce á un caos, y la vida se pone en peli-

gro, y acaso se corta. Así sucede con fenómenos más

complicados. Justamente lo mismo que hallamos aquí

que una vida sana, lo mismo en su parte física que en

la intelectual, implica la continuación de las sucesio-

nes de antecedentes y consiguientes establecidas ya

entre nuestras acciones vitales, asi hemos de hallarlo

en la parte moral. En nuestro trato con la naturaleza

externa y nuestros prójimos hay relaciones de causa

y efecto, de cuyo mantenimiento, como del manteni-

miento de las relaciones internas arriba puestas de

ejemplo, depende la vida. Una conducta de esta ó de

aquella especie tiende á producir resultados que son

placenteros ó penosos, y el bienestar de cada cual de-

manda que no se intercepte esas naturales consecuen-

cias. Para, hablar más específicamente, vemos que en

el orden de la naturaleza, la inactividad produce pri-

vación. Hay conexión entre el ejercicio y el cumpli-

miento de ciertas necesidades imperiosas. Ahora bien;

si se rompe esta conexión, si se lleva á cabo el traba-
jo corporal ó mental y otro intercepta el producto
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del trabajo, queda incumplida una de las condiciones
de la vida perfecta. Se infiere dan() físico á la persona

defraudada privándola de con qué hacer buenas las

molestias que ha sufrido; y si el robo continuara repi-
tiéndose tendría que morir. Donde no hay ningún

hombre honrado resultan males reflejos. Cuando se
rompe en toda una sociedad la relación normal entre
la obra y los beneficios, no sólo se zapan directamen-

te las vidas de varios, sino que se zapan indirecta-
mente las vidas de todos, destruyendo el motivo que
induce á los hombres á trabajar y trayendo por con-

siguiente la pobreza. Así es que el pedir que no se
quebrante la relación natural existente entre el tra-
bajo y la recompensa por él obtenida, es lo mismo
que pedir que sean respetadas las leyes de la vida.
Lo que llamamos el derecho de propiedad es simple-
mente un corolario de ciertas condiciones necesarias
para la vida perfecta. Es un reconocimiento formu-
lado de la relación existente entre el gasto de fuerza
y la necesidad de objetos que la sustenten obtenibles
por gasto de fuerza también, reconocimiento pleno de
una relación que no puede desconocerse por comple-
to sin causar la muerte. Y todo lo demás que se con-
sidera como derechos individuales son implicaciones
indirectas de igual naturaleza: es insistir sobre cien-

- taz relaciones entre hombre y hombre, como condi-
ciones sin las cuales no puede mantenerse completa-
mente esa correspondencia entre las acciones exter-
nas y las internas que constituye la vida. No es,

como aseguran absurdamente algunos moralistas y la

mayoría de los legistas, que deriven tales derechos de

la legislación humana; no es, como aseguran otros

cayendo en absurdo casi tan grande, que no haya

base para ellos salvo en las inducciones de conve-
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niencia inmediata. Esos derechos son deducibles de
las conexiones establecidas entre nuestros actos y sus.

resultados. Tan cierto como que hay condiciones qué
cumplir antes que pueda existir la vida, tan cierto ea
que hay condiciones que deben llenarse antes de que
los miembros de la sociedad puedan gozar de vida.

completa; y los que llamamos requerimientos de justi-

cia responden sencillamente á las más importantes de

tales condiciones.
De aquí el que si la vida es nuestro legítimo fin, si

la moralidad absoluta significa, como sucede en rea-

lidad, conformidad á las leyes de vida completa; en-

tonces la moralidad absoluta autoriza el enfrena

miento de aquellos que fuerzan á sus conciudadanos.

á la no conformidad. Nuestra justificación es que la

vida es imposible salvo bajo ciertas condiciones; que

no puede ser entera á menos de que se mantengan in-

quebrantadas esas condiciones; y que si es derecho,

nuestro el vivir completamente, tenemos derecho á,
eliminar á cualquiera que ó quebrante esas condicio-

nes en nuestras personas ó nos obligue á quebran-
tarlas.

Siendo tal la base de nuestro derecho para ejer-

cer coacción sobre el criminal, surge en seguida la.
pregunta: ¿cuál es el limite hasta donde llevarse legí-

timamente esa coerción? ¿Podemos derivar de esa

fuente autoridad para ciertas exigencias acerca de
ello? Y ¿hay limites á tales exigencias derivados de
igual manera? Las respuestas á estas preguntas son,
afirmativas.

En primer lugar, hallamos autoridad para deman-

dar restituciones ó compensaciones. Siendo la sustan-

cia de la moralidad absoluta la conformidad á las le-

yes de la vida, y siendo las reglas sociales que la ab-
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soluta moralidad dicta las que hacen posible esa con-

formidad, es un corolario evidente que á cualquiera

que rompa esas reglas se le puede exigir en justicia
que deshaga, en cuanto le sea posible, el mal que ha

hecho. Siendo el objeto mantener las condiciones

esenciales para una vida completa, se sigue que si

se traspasa de una de esas condiciones, lo primero que
se exige al transgresor es que deje las cosas lo más

cerca posible del estado en que previamente se halla-
ban. Debe restituirse la propiedad robada, ó dar un
equivalente por ella. A uno á quien se le infiere dalo

acometiéndole, se le debe pagar la cuenta del ciruja-

no, una compensación por el tiempo perdido, y ade-
más por el sufrimiento que ha soportado. Y una cosa
igual sucede con todos los derechos infringidos.

En segundo lugar, esa más elevada autoridad nos
garantiza el que restringimos los actos del ofensor
tanto como sea necesario para prevenir ulteriores

agresiones. Debe obligársele á que desista de ello á

cualquier ciudadano que no quiera permitir á otro el
que llene las condiciones de una vida completa, que
arrebate á su vecino el producto de su trabajo ó le
prive de la salud y bienestar corporal que se haya

ganado con su buena conducta. Y la sociedad tiene
derecho á usar la fuerza que pueda resultar necesa
ria. La equidad justifica á los conciudadanos de tal

hombre á que limiten el libre ejercicio de sus faculta-

des hasta el punto necesario para preservar el libre

ejercicio de sus propias facultades.

Pero ahora obsérvese que la moralidad absoluta

no favorece restricción alguna más allá de esas, ni el

que se impongan penas gratuitamente, ni penalidades

vengativas. Siendo las condiciones de que tratamos

las que hacen posible una vida completa, no podemos
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derogarlas en derecho, ni aun en la persona de un
más que lo necesario para prevenir que élcriminal,

las derogue. Siendo el punto sobre que insistimos la

libertad de cumplir las leyes de la vida, á fin de que

sea la mayor posible la suma de vida, se sigue que

debe tomarse en cuenta la vida del ofensor como igual

á esa suma. Debemos permitirle que viva tan comple-

tamente como lo consienta la seguridad social. Se

dice do ordinario que el criminal pierde todos sus de-

rechos. Podrá ser así según la ley, pero no lo es se-

gún la justicia. Sólo puede quitársele justamente tal

porción de sus derechos que no se le pueda dejar sin,

peligro para la comunidad, No se le puede denegar

equitativamente el ejercicio de sus facultades, y los
beneficios consiguientes, que sean posibles bajo la ne-

cesaria restricción. Si hay alguien que crea poco

acertado el que tengamos tal consideración á los de-

rechos de un ofensor, examine durante un momento

la lección que la naturaleza nos da. No vemos que

esos procesos de la vida por los cuales se mantiene la

salud corporal se suspendan milagrosamente en la.
persona del prisionero. En él, como en los demás, la
buena digestión sigue al apetito. Si se hiere, el pro-

ceso curativo marcha con la rapidez usual. Cuando,
cae enfermo, es de esperar que la vis medicatrix na-
turae le asista en su función de médico' lo mismo que

uno que no ha cometido transgresión alguna. Sus

percepciones le guían lo mismo que antes de que fue-

ra apresado; y es capaz de las mismas emociones pla-
centeras. Cuando vemos asi que las disposiciones be=
néficas de las cosas se mantienen no menos uniforme-
mente en su persona que en la de otro, ¿no estamos -
acaso obligados á respetar en su persona las dis osi•
ciones benéficas deque podemos privarle? ¿No esta–	

,y5)0: 1/4
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mos obligados á no interceptarnos en las leyes de la
vida más que lo necesario? Si alguien vacila todavía,

,hay otra lección que nos presenta las mismas conse-
Oencias. El que desprecia y no atiende á una cual-
°Mera de esas más simples leyes de la vida de las que
se originan, como hemos visto, las leyes morales, tie-
ne que aguantar el mal que trae consigo necesaria-
mente la transgresión, ese mal precisamente y no más
que él. Si andando sin cuidado os caéis, todo lo que
tenéis que sufrir es la contusión consiguiente á la
calda y acaso algún trastorno que produzca en. vues-
tra constitución: no sobreviene ademas la penalidad
gratuita de un frío ó de un ataque de viruela. Si co-
méis algo que sabéis es indigesto, os sobrevienen
como consecuencia de ello trastornos viscerales y sus
concomitantes; pero el pecado físico que habéis come-
tido no atrae sobre vosotros una venganza en forma
de rotura de una pierna ó una afección á la médula
espinal. Los castigos en estos y otros casos no son ni
mayores ni menores que los que brotan de la acción
natural de las cosas. Ahora bien; ¿no debemos acaso
seguir con toda humildad esos ejemplos? ¿No debemos
inferir que, de igual manera, un ciudadano que ha
transgredido las condiciones del bienestar social tiene
que 'soportar las necesarias penas y restricciones,
pero nada más allá de esto? ¿No es cosa clara que ni la
absoluta moralidad ni los precedentes de la naturale-

_ za nos legitiman el que hagamos recaer sobre uno más
penas que las que pide el remedio del mal que ha co-
metido y la prevención de que vuelva á cometerlo? A
nosotros nos parece claro que si la sociedad se 'exce-
de de esto falta al criminal.

Los que creen que tendemos á una lenidad dañosa
verán en el próximo paso de nuestro argumento di-
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;'1,1t	 i'suelta esa objeción; porque aunque la equidad nos 
prohibe el que castiguemos al criminal de otro modo 

	

que no sea hacerle sufrir las consecuencias naturales 	 .,1
de su conducta, éstas, si se llevan al rigor, son bas-

‘,:irr
tante severas.

	

Una -vez probado á la sociedad en el alto tribunal 	 A

de la moralidad absoluta que el ofensor debe dar res- 
titución ó compensación y someterse á las restriccio-

	

nes exigidas por la seguridad pública, y habiendo ob-	
V

< 4'tenido el ofensor del mismo tribunal la decisión de
k•

que esas restricciones no han de ser mayores que las 

	que requiere el fin especificado, la sociedad demanda	 ,.

	

que el ofensor, mientras viva sufriendo la pena, se 	 ...
mantenga á sí mismo, y esta demanda va refrendada
por la moralidad absoluta. Una vez que la comunidad
haya tomado sus medidas para preservarse y haya

infligido al agresor no más castigos ó incapacitamien- 

tos que los implícitos en esas medidas necesarias, ya 1)‘, ,..ir.

no tiene que ver más en el asunto. No tiene que cui-

darse más del sostenimiento del preso que lo hacia ‘::A 5 , Ir

if„	 1;antes de que cometiera el crimen. Lo que corresponde i; 4'

1
á la sociedad es sencillamente defenderse contra él, ,„1 '
y á éste corresponde vivir tan bien como pueda bajó , III FI

las restricciones que la sociedad se ve obligada á im-

ponerle. Todo lo que puede pedir en justicia es que se ,: 4,
le proporcione proporcione oportunidad de trabajar, y que se le , .', Alk,,'

.9

cambie el producto de su trabajo por artículos de su
	consumo, siendo este derecho corolario del ya adral—	 . I,

	

tido, de que no se deben restringir sus actos más que 	 P' 1
1n:

lo necesario para la seguridad pública. Una vez due13:
no de sus oportunidades, se le debe dejar nue se las Y`:1

'arregle como mejor pueda. Tiene que contentarse con 'v4? 
511

+ti'

ganar los medios de manutención que le permitan las" 1.111'il
circunstancias y si no puede emplear sus facultades N

14
:1,ii.,,1
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con la mayor ventaja posible, si tiene que trabajar

duramente y con escasa recompensa, estos males

han de contarse entre las penalidades de su trans-

gresión, entre las reacciones naturales de su mala

acción.

La equidad inculca seriamente ese propio mante-

nimiento. Las razones que justifican su aprisiona-

miento justifican igualmente el que se le rehuse de-

jarle otro medio de sustentarse que lo que gane. Está

confinado para que no pueda volver á interrumpir la

vida completa de sus conciudadanos, para que no

pueda volver á interceptar algunos de los beneficios

que el orden de la naturaleza les ha conferido, ó de

los que se han procurado con su trabajo y su buena

conducta. :Y se le exige que se sustente á sí mismo

exactamente por las mismas razones: para que no

vuelva á interrumpir la vida completa de los demás,

ni les intercepten los beneficios que ganen. Porque si

fuera de otro modo, ¿de dónde saldría su alimenta-

ción y su vestido? Directamente de los almacenes pú-

blicos, é indirectamente de los bolsillos de todos los

contribuyentes. ¿Y qué es la propiedad sacada así de

los contribuyentes? Es el equivalente de otro tanto

beneficio ganado con trabajo. Es otro tanto de medios

para una vida completa, y si se toma esa propiedad,

si á uno que ha trabajado le quita el producto de su

trabajo el perceptor de contribuciones en favor del

penado, entonces se quebrantan las condiciones de

una vida perfecta; el penado comete por diputación

una nueva agresión contra sus conciudadanos. No im-

porta que la deducción esa del impuesto se haga con-

forme á ley. Estamos examinando aquí el dictado de

esa autoridad que está sobre la ley y que ésta no tie-

ne más que corroborar. Y este dictado nos hallamos
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con que es que cada individuo debe cargar con los
males y los beneficios de su propia conducta, que el
ofensor tiene que sufrir, en cuanto sea posible, todas

las penas que le procure su ofensa, y que no debe

permitirse que parte de ellas caigan sobre el que no

tuvo culpa alguna. El criminal, á menos de que se

mantenga á sí mismo, comete indirectamente un cri-

men adicional. En vez de reparar la infracción que

ha hecho de las condiciones de una completa vida

social, ensancha esa infracción, inflige á los demás

el mismo darlo que tendía á prevenir la restricción

que se le impuso. Tan cierto, por lo tanto, como que

tal restricción está garantida por la moralidad abso-

luta, tau cierto es que la moralidad absoluta nos ga-

rantiza el que le rehusemos sustento gratuito.

Los requisitos de un sistema penal equitativo son,

pues, los siguientes: que el agresor pague restricción

compensación; que se le coloque bajo las restriccio-

nes requeridas por la seguridad social; que no se le
impongan más restricciones que esas ni penalidades
gratuitas, y que se mantenga por si mismo mientras

viva confinado ó bajo vigilancia. No llegaremos á de-

cir que deba obedecerse desde luego á tales dictados.

Hemos admitido ya que las deducciones de la conve-

niencia absoluta deben ser templadas, en nuestro es-

tado de transición, por las inducciones de la conve-

niencia relativa. Hemos indicado que en tiempos ru-

dos estaban justificados los más severos códigos mo-

rales si sin ellos no podía reprimirse el crimen ni

asegurarse la seguridad social. De aqui se sigue que

nuestros métodos actuales de tratar á los criminales

se justifican si se acercan á los de la pura equidad

tanto como lo permiten las circunstancias. Es proba-

ble que cualquier sistema hoy factible tenga que que-



POR H. SPENCER	 29

dar muy por debajo del ideal bosquejado. Puede ser

que en varios casos sea impracticable el obligar á la

restitución ó compensación. Puede ser que haya que

imponer á algunos penados penalidades más severas

qué las que demanda la justicia abstracta. Por otra

parte, puede muy bien suceder que el obligarle á que

se mantenga por completo por sí mismo acarree á un

criminal totalmente inepto para ganarse la vida un

castigo demasiado duro. Pero tales deficiencias no

afectan á nuestro argumento. En lo que insistimos es

en que hay que obedecer hasta donde sea posible los

mandatos de la moralidad absoluta, que debemos

cumplirlos hasta aquellos límites, más allá de los cua-

les prueban los experimentos que resulta más mal que

bien, que teniendo siempre presente el ideal, debernos

hacer que todo cambio tienda hacia su realización.

Pero ahora estamos prontos á decir que este ideal

puede realizarse en gran parte al presente. La expe-

riencia de varios países, bajo variadas circunstan-

.cias, ha demostrado que resultan beneficios inmensos

de sustituir á los antiguos sistemas penales otros que

se aproximen á lo arriba indicado. Alemania, Fran-

cia, España, Inglaterra, Irlanda y Australia, nos pro-

porcionan pruebas de que la disciplina penal más pro-

vechosa es la que disminuye las restricciones y aumen-

ta el que los penados dependan de sí mismos. Y los

datos prueban que el éxito es mayor donde las prue-

bas se acercan más á lo que prescribe la justicia abs-

tracta. Hemos de hallar hechos notables, 'algunos de

ellos hasta sorprendentes.

Cuando fué nombrado el Sr. Obermair gobernador

de la prisión de estado de Munich:

«halló en la cárcel de 600 á 700 presos en el peor

estado de insubordinación, y cuyos excesos, se le dijo,
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desafiaban la disciplina más dura y más severa. Los
presos estaban todos encadenados juntos y á cada ea_

dpena iba unido un peso de hierro que el más fuerte
ha llaba dificultad en arrastrarlo. La guardia consta-
ba de 100 soldados, que hacían centinela, no sólo en

la3 puertas y en derredor de los muros, sino también

los pasadizos y hasta en los talleres y dormitorios,

y lo más extrano de todas las protecciones contra la
posibilidad de una revuelta ó un ataque individual

eran de veinte á treinta grandes perros salvajes, de

raza sanguinaria, que se dejaba de noche en los pasa-

dizos y los patios para guardarlos y vigilarlos. Según

este relato, el lugar aquel era un pandemonium, que

comprendía dentro de los límites de unos pocos acres,

las peores pasiones, los vicios más degradantes, y la

más empedernida tiranía».

El Sr. Obermair fué relajando gradualmente ese

duro sistema. Aligeró grandemente las cadenas, y si

se le hubiera permitido las habría suprimido. Se dis-

pensó de los perros y de casi todos los guardias, y trató

con tal consideración á los prisioneros, que se ganó

su confianza. El Sr. Baillie- Cochrane, que visitó la
plaza en 1852, dice que las puertas de la prisión es-
taban

« abiertas depar en par, sin centinela alguno, 

una guardia de sólo veinte hombres pasando el tiem-

po en un cuerpo de guardia que habla en la portala-

da... Ninguna de las puertas estaba provista de ba- ,
Trotes y cerrojos, la única seguridad era una cerra-,
dura ordinaria, y como en la mayor parte de los cuar-
tos no estaba echada la llave, no había obstáculo

que los hombres se pasearan por los pasillos... E
cada taller ejercían de inspectores algunos de _los.'
presos de mejor carácter, y el Sr. Obermair me ase•.

30
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guró que si algún preso faltaba al reglamento, sus
1

!)t	 compañeros le decían generalmente: Es ist verboten

tirdiz	 (está prohibido), y rara vez sucedía que no cediera á

`a , 4,	 la opinión de sus compañeros de cárcel... Dentro de

8:t5 .1z 	 los muros de la cárcel se lleva á cabo toda clase de
A trabajos; los presos, divididos en diferentes tandas y

armados de útiles é instrumentos, se fabrican sus pro-

pios trajes, arreglan las paredes de su cárcel, forjan

BUS propias cadenas, produciendo varias muestras de

manufactura que se vendían á buen precio, siendo el

resultado que todo preso se mantiene con su indus-

tria; dándoseles el plus de sus ganancias para cuando
17.21.	 se emancipen, se evita el que salgan de la cárcel pri-

pni 11'	 vados de todo».

Y además los presos «se juntan en las horas de

asueto, sin que se les ponga obstáculo alguno á su

trato, pero al mismo tiempo bajo un sistema eficaz de

r: observación y vigilancia», disposición por la cual,

 después de varios anos de experiencia, asegura el se-

flor Obermair que aumentó la moralidad.
!:ixv	 Y ahora bien; ¿cuál fué el resultado? Durante los
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0 :Pj1 .. ,
seis anos que tuvo el gobierno del Kaiserlauten (el

5.1.`
kill	 primer presidio bajo su cuidado), el Sr. Obermair

..;,1
i pr5.	 despidió 132 criminales, 123 de los cuales se han con-

ducido después bien y siete han reincidido. De la

''	

pri-

I ,Iril • 	 Sión de Munich se despidieron de 1843 á 1845, 298
' ',14	 presos.
,11°	 ''d

I 01: 	
De éstos, 246 se han hecho útiles á la sociedad.

1
Aquellos cuyo carácter es dudoso, pero que no han

l'Ole'	 vuelto á ser acusados de acto alguno criminal, son 26;
III el.,. 	 están bajo juicio de nuevo 4, castigados por la poli-
.011'

cía 6, vueltos á la cárcel 8, muertos 8. Estos datas,

0111	 dice el Sr. Obermair, «están basados en pruebas irre-

tON futables». Y respecto á la realidad de este hecho, te-
dt

111„,kt
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caemos el testimonio, no sólo del Sr. Baillie-Cochrane,

sino del Rey. O. Tbowsen, del Sr. George Combe,
del Sr. Matthew Hill, de sir Juan Milbanke, nuestro

embajador en la corte de Baviera.
Tómese, además, el caso de Mettray. Todo el mun.

do ha oído algo acerca de Mettray y sus éxitos como
reformador de jóvenes criminales. Obsérvese hasta
qué punto el sistema que se siguió por Mettray, se con-

forma á los principios abstractos arriba enunciados.

Esa «colonia agrícola » está «sin muros ni vallas de
ninguna clase, por lo menos para los propósitos del

confinamiento » ; y excepto cuando se le mete por al-

gún tiempo en alguna celda á un niño por alguna fal--

ta, no hay restricción física. La vida es industrial: á
los niños se les pone en el comercio ó la agricultura,
según prefieran; y todos los servicios domésticos se
cumplen por ellos. «Hacen su trabajo por piezas»; se
les recompensa á juicio del chef d'attelier; y, dejando
una parte á disposición del niño, el resto se deposita
en la Caja de ahorros de Tours. «Un muchacho que
recibe dinero, tiene que pagar por una prenda de su-,
vestuario que necesite renovarse antes de que llegue
el tiempo reglamentario de repartir la ropa..., por
otra parte, si cuando llega el tiempo se encuentra en
buenas condiciones sus vestidos, recibe el beneficio áe
ello en el dinero que se hubiera depositado en trajes á
su cuenta. Se les concede dos horas al día para el jue-
go. Se les enseña á cantar; y si algún naba demuestra
disposiciones para el dibujo, se le da alguna instruc-
ción sobre ello... A algunos de los chicos se les ordena
en brigada de bomberos y á las veces han presta
servicios importantes en el vecindario.» En todos eál
tos hechos capitales vemos claramente que las pe
liaridades 

esenciales son: no más restricción que la

32
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pecesayia; que .se mantengan por si mismos en cuan-

to les ,sea, pposible; beneficios extraordinarios ganados

con trabajo extraordinario, y un ejercicio tan satis-

factorio de las facultades cuanto las circunstancias lo

permitztn.

El -'«sistema intermedio» que se ha aplicado últi-

mamente con mucho éxito en Irlanda, sirve de ejem-

plo, en cierto modo, de la practicabilidad de los mis-

mos principios generales. Bajo este sistema, se con-

cede á los presos que trabajan como artesanos «un

grado tal modificado de libertad que pruebe de varios

modos su facultad de negarse á si mismos y depender

de si mismos, de una manera enteramente incompa-

tible con las rígidas restricciones de una prisión or-

dinaria». Al delincuente que haya pasado por esta

prueba se le vuelve á someter á otra, empleándole en

la ciudad en los deberes diarios de recadista, y tam-

bién en los trabajos especiales requeridos por obras

de fuera de la prisión. El cumplimiento de los encar-

gos de recadista trae consigo el que estén fuera, sin

ir acompañados de vigilante alguno, hasta las siete

ú ocho de la noche, y aunque se le cede semanalmen-

te una pequeña parte de sus ganancias, no se ha dado

ningún ejemplo de la más leve irregularidad, ni aun

de falta de puntualidad, aun cuando se han inventa-

do cuidadosos medios para averiguar si ha ocurrido

ó no algo de esto». Una parte de lo que ganan en la

cárcel se separa y se deposita en las cajas de ahorros,

y se les anima á que añadan algo á esta suma en el

periodo de libertad parcial, teniendo en cuenta que

han de emigrar después. Los resultados son «en la pe-

nitenciaria un orden y regularidad los mayores posi-

bles, y una cantidad de industria voluntaria que no

podría obtenerse en las prisiones». Algunos empresa-
3



3i ÉTICA DE LAS PRÍSIONE S

rios á quienes se les remitió alguna vez prisioneros,
«han vuelto en varias ocasiones en busca de otros á

consecuencia de la buena conducta que observaban
aquellos á quienes hablan tomado antes». Y, según el

folleto que publicó el capitán Crofton en 1857, de 112

despachados condicionalmente durante el afio ante-
rior, 85 se condujeron satisfactoriamente, «nueve ha

bían sido despachados hacia poco para que se pudie-

ra hablar de ellos, y á cinco se les revocaron las li-

cencias. En cuanto á los trece restantes, ha sido im-

posible adquirir informes, pero se supone que cinco

han dejado el país y tres han sentado plaza» .

El «sistema de fichas» del capitán Maconochie CEU

uno de los que más por completo aplican el principio

del propio mantenimiento bajo restricciones no mayo.

res que las necesarias para la seguridad. El plan con=

liste en. unir á la sentencia que les condena á cierto

tiempo de prisión la condena á ciertos trabajos, tareas

especificas que han de llevar á cabo los penados.

«Nada de darles gratuitamente raciones ú otros sumió

nistros de cualquier clase que sean, ya de alimentos,.

lecho, vestido ó educación ó distracciones, sino to41

cambiable, en medida fija, á opción del preso mismo,

por fichas previamente ganadas, entendiéndose al.
mismo tiempo que sólo deben contarse para liberación...

lo que queda después de haberse cambiado todo . ha:
ciendo de este modo que los presos dependan en cada

cosa que les sea necesaria de su propia buena conduc ,
ta, y castigándose los delitos que cometan en la pri-

sión con multas impuestas según los medios de cado..4:'

cual.» El uso de fichas, que juegan así el papel de.mo
neda, fué introducido por vez primera por el capitán,'

Maconochie en la isla de Norfolk. Describiendo 'Cómo
puso en práctica este método, dice:
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(Primeramente me dió salarios y después multas.
Lo uno me dió trabajadores voluntarios y que progre-

saban en su destreza, y lo otro me evitó la necesidad

de imponer castigos brutales y desmoralizadores... Mi

forma de moneda me dió en seguida mesadas escola-

res. Yo era quien más anhelaba animar la educación

entre mis hombres, pero rehusé el dársela gratuita, se

les habría de dar en una escuela, sino que les obli-

gué á que cedieran sus fichas para adquirirla... Ja-

más he visto hacer á adultos tan rápidos progresos...

Mi forma de moneda me dió en seguida fianzas de pri-

sión en casos de faltas de importancia pequeña y aun

grande, rechazando la aplicación de un período de

estrecha reclusión por la consideración del suficiente

número de otros presos de buen carácter, responsa -

bles, bajo castigo, del mejoramiento de conducta del

culpable.»

Hasta en el establecimiento de una sociedad de

enfermos y entierros aplicó el capitán Maconochie «el

inflexible principio de no dar nada por nada». Es de-

cir, que en esto, como en todo, hizo que la disciplina

de los presos fuera lo más parecida posible á la de la

vida ordinaria: dejarles que experimentaran precisa-

mente el bien ó el mal que brotara naturalmente de

su conducta, principio que asegura con razón que es

el único verdadero. ¿Cuáles fueron sus efectos? Era

notoria la extremada degradación de los penados de

la isla de Norfolk, y en una página precedente hemos

narrado algunos de los horribles sufrimientos que se

les imponía. Sin embargo, tomando á éstos, los más

desmoralizados de los criminales, el capitán Macono-

chie obtuvo los más favorables resultados. «En cua-

tro dios—dice—despaché 920 reincidentes á Sydney,

de los cuales sólo 20, ó sea el 2 por 100, han vuelto á
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reincidir hasta Enero de 1845», mientras que, por el
mismo tiempo, la proporción ordinaria de los reinci-
dentes del penal de Van Diemen, á quienes se trataba

de otro modo, fué el 9 por 100. «El capitán Macono- •

chie—dice el Sr. Harris en su obra Emigrantes y pe-

nados (Settlers and convicta)--hizo más por la reforma

de esas desgraciadas criaturas y por la mejora de sus

condiciones físicas, que lo que podía haberse atrevido

á esperar antes el espíritu práctico más optimista.»

Otro testigo dice que «se verificó en ellos una refor-

ma mucho mayor que la que se haya efectuado ea

corporación alguna de hombres, ó antes ó después».

«Como pastor de la isla y magistrado durante dos

ales, puedo atestiguar que no hubo el más pequeño

crimen», escribe el Re y , B. Naylor. Y Tomás H. Dixon,

superintendente de penados en la Australia occiden

tal, donde introdujo en parte el sistema en 1856, ase-

gura que, no sólo era extraordinaria la suma de tra-

bajo que se hizo bajo ese sistema, sino que «aunque

los caracteres de algunos de los de la partida no eran

antes buenos ni mucho menos (varios de ellos hora-

bres cuyas licencias habían sido revocadas en Ingla

terra), sin embargo, era, en realidad, muy notable la

transformación que sufrieron en éste y en todos los

respectos». Si fueron tales los efectos aplicándose e

método imperfectamente (porque el Gobierno ha re-`•
husado siempre dar valor fijo á las fichas como me-

dios de liberación), ¿cuáles se ha de presumir que ha-

brían sido sus efectos si se hubiera permitido que tu--

viesen toda su influencia, sus motivos y restricciones?

De todos los comprobantes, sin embargo, el raáS
concluyente es tal vez el que nos suministra el vedo

dio de Valencia. Cuando en 1835 se nombró gobernara

dor de él al coronel Montesin.os, «el término medio' de
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los reincidentes era del 30 al 35 por 100 al alto, casi
el mismo que se halla en Inglaterra y en otros paises
de . Europa; pero fué tal el éxito de su método, que los

tres últimos dios no ha habido ni un solo reincidente en
él, y en los diez, años anteriores no pasaron, por tér-
mino, medio, del 1 por 100». Y ¿cómo se llevó á cabo
este cambio maravilloso? Disminuyendo las restric-
ciones é implantando la disciplina industrial. Lo pro-
barán los siguientes extractos, sacados irregularmen-
te de la obra del Sr. Hoskins, Relación del presidio pú-
blico de Valencia (Accownt of the Public Prison at Va-
lencia):

«Cuando en un principio entra el penado en el es-

tablecimiento, lleva cadenas, pero se le quitan si se
lo pide al comandante, á menos de que se haya con-
ducido mal.

»Hay unos mil penados, y en todo el estableci-
miento no vi arriba de tres ó cuatro guardias para
mantener el orden. Dicen que hay tan sólo una doce-
na de veteranos y ni cerrojo ni tranca que no pueda
romperse fácilmente; al parecer, no más cerraduras
que las de una casa particular.

»Cuando entra un penado, se le pregunta qué ofi-
do ó empleo quiere ejercer ó aprender, y se le pro-

porcionan más arriba de cuarenta... Hay tejedores é
hiladores de toda clase... herreros, zapateros, ceste-
ros, cordeleros, carpinteros, ebanistas, y tienen tam-
bién una prensa de imprimir.

»Los penados son los que hacen el trabajo de cada
clase para reparar, reedificar y arreglar el estableci-
miento, Eran casi todos respetuosos en su porte, y lo
cierto es que jamás he visto una tropa de presos de
tan buen aspecto, habiendo al parecer mejorado su
porte y maneras el ocuparse en cosas útiles (y un
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trato considerado).- Y además de un jardin para.
hacer en él ejercicio, plantado de naranjos, había
también un corral para que se distrajeran, con faisa

nes y otras especies de aves; lavaderos donde lavaban

su ropa, y una tienda donde podían comprar, si lo de-

seaban, tabaco y otras pequeñas comodidades, de la

cuarta r+ del beneficio de su trabajo, que es lo que

se les da. Otra cuarta parte queda á su nombre para
74,

cuando salgan del presidio, la otra media va al esta-

blecimiento, y á menudo esto es lo suficiente para todos«	 ;t4 41

los gastos, sin que el gobierno tenga que dar nada».
Así es cómo el más perfecto éxito, considerado por ,

el Sr. Hoskins como «realmente un milagro», se lleva

á cabo por un sistema que conforma lo más posible

con los dictados de la absoluta moralidad, tal cual los

hemos expuesto. Los penados, si no del todo, casi se

sustentan á sí mismos. No están sujetos ni á penali-

dades gratuitas ni á restricciones innecesarias. A la,

vez que se les hace que se ganen la vida, se les per-

mite adquirir los goces compatibles con su confina-

miento, siendo el principio que se proclama, según

palabras del coronel Montesinos, «el dar tanta latitud.

á la libre acción cuanta pueda conformar con la die

ciplina». Así es que se les permite (como la equidad

lo pide) vivir tan satisfactoriamente como puedanl

bajo las solas restricciones necesarias para la segun-
dad de sus conciudadanos.

Nos parece altamente significativo el que haya tan

estrecha correspondencia entre las conclusiones a ,;
priori y los resultados de los experimentos emprendi-

dos sin referirse á tales conclusiones. Por una parte> ' ,

ni en las doctrinas de la pura equidad de que hemos.,

partido, ni en los corolarios sacados de ellas, ha

mención alguna de reforma penal; sólo nos hemol

38
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ocupado de los derechos de los ciudadanos y de los

penados en sus relaciones mutuas. Por otra parte, los

que han puesto en práctica los sistemas penales me-

jorados expuestos más arriba, lo han hecho tan sólo

para la mejora del ofensor, dejando fuera de cuestión

los derechos de la sociedad y los de aquellos que pe-

can contra ella. Sin embargo, los métodos que han

dado tan maravilloso resultado haciendo que decrez-

ca la criminalidad, son los que llenan mejor los requi-

sitos de la justicia abstracta.

Puede demostrarse deductivamente que el sistema

más equitativo es el mejor calculado para reformar al

ofensor. La experiencia interna de cada cual tiene

que probarle que un castigo excesivo no engendra pe-

nitencia, sino indignación y odio. Mientras un agresor

no sufre nada más que los males que resultan natural-

mente de su mala conducta; mientras se apercibe de

que sus conciudadanos no han hecho más que lo nece-

sario para la propia defensa, no tiene excusa alguna

para irritarse, y se ve llevado á considerar su crimen

y su castigo como causa y efecto. Pero si se le impo-

nen sufrimientos gratuitos, se produce en él un senti-

miento de injusticia. Se considera ofendido é injuria

do, acaricia animosidad contra todos los que le han

dado ese mal trato. El, que se agarra á cualquier pre-

texto para olvidar la injuria que ha inferido á los de-

más, se fija en la que los otros le han inferido á él.

Nutriendo así un deseo de venganza, más bien que de

reconciliación, vuelve á entrar en la sociedad, no me-

jor, sino peor; y si no vuelve á cometer nuevos crí-

menes, como hace con frecuencia, es que se contiene

por el más bajo de los motivos, por el miedo. Además,

esa disciplina industrial á que los criminales se suje-

tan por sí mismos bajo un sistema puramente equita-
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tivo, es la disciplina que especialmente necesitan. Eta=
blando.en general, nos vemos compelidos á trabajar
por las necesidades de nuestra existencia social. Para

los más de nosotros, esta coacción basta; pero hay al-

gunos cuya aversión al trabajo no puede dominarse

por ese medio. No trabajando, y necesitando, sin em-

bargo, sustentarse, se ven obligados á obtener su sus=

tanto por medios ilegítimos, y así es cómo se atraen

las penas legales. Reclutándose de esta manera la cla-

se criminal en gran parte de la de los vagos y holga-

zanes, y siendo la ociosidad la fuente de la criminali-

dad, se sigue que una disciplina eficaz tiene que ser la

que cure la ociosidad. Habiéndose eludido la coacción

natural al trabajo, lo que se requiere es que se colo-

que de tal modo al ofensor, que no pueda eludirlo. Y

esto es precisamente lo que se hace bajo el sistema

porque abogamos. Su acción es tal, que hombres cu-

yas naturalezas están mal adaptadas á las condicio-

nes de la vida social se ven en una posición en que'

se les obliga á una adaptación mejor, so pena de mo-

rirse de hambre. Finalmente, no olvidemos que esta

disciplina que dicta la moralidad absoluta es saluda-

ble, no sólo por ser industrial, sino por ser volunta-

riamente industrial. Como hemos demostrado ya, la

equidad exige que se deje al criminal confinado que

se mantenga por sí mismo, esto es, que se le deje tra-

bajar mucho ó poco y recibir la plenitud ó el hambre

consiguientes. Por lo tanto, cuando un preso empieza

á ejercitarse bajo este acicate duro pero natural, lo.

hace por su propia voluntad. El proceso que le lleva

á hábitos de trabajo es un proceso mediante el cual

se corrobora el propio dominio, y esto es lo que lie.-

cesita para resultar un buen ciudadano. NO condtice

á nada el que le hagáis trabajar á la fuerza, ptirqut)
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cuando vuélYtt á vetse libre y falte la coacción, será
lo que era antes. La coacción debe ser interna, una
coacción qué se lleve consigo cuando deje el presi-
dio. Sei&I dt3 póco que le obliguéis á trabajar; él es
quien' debe forzarse á ello. Y esto lo hará tan sólo
cuando se le coloque en las condiciones que la equi-
dad exige.

Aqui, pues, hallamos un tercer orden de pruebas.

La psicología apoya nuestra conclusión. Los varios
experimentos detallados más arriba, llevados á cabo
por hómbres que no tenían que propagar teorías polí-

ticas ó éticas, han establecido hechos que hallamos
concuerdan por entero, no sólo con las deducciones
de la absoluta moralidad, sino también con las de-
ducciones de la ciencia del espíritu. Creemos que
no puede resistirse tal combinación de diferentes
pruebas.

Y ahora ensayemos si llevando más allá aún la
aplicación del método hasta aquí seguido, podemos
ver el modo de desarrollar ciertos sistemas perfec-
cionados que se están poniendo en práctica.

La equidad pide que la restricción del criminal
haya de ser tan grande como haga falta para la se-
guridad de la sociedad, pero no mayor. Respecto á
la cualidad de la restricción hay poca dificultad para
interpretar su exigencia; pero es grande la que hay
para decidir de la duración de ella. No se presenta
manera clara de hallar cuánto tiempo ha de ser de-
tenido un transgresor en los lazos legales para preca-
ver á la sociedad contra algún nuevo atentado suyo.

Un periodo más largo que el necesario implica una

injusticia real inferida al ofensor, y un periodo me-

nor qué el necesario implica una injusticia potencial

á la sociedad. Y, sin embargo, lo cierto es que si nos
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falta una buena guía, caeremos casi de seguro en uno

de esos extremos.
Al presente la duración de las sentencias penales

se fija de una manera que es enteramente empírica.
Para ofensas definidas de cierto modo técnico, las le-

yes del Parlamento asignan deportaciones y prisión

que no sean de más duración que tanta, ni de menos

que cuanta, fijándose por los legisladores estos perío-

dos determinados parcialmente de una manera arbi-

traria siguiendo al sentimiento moral. Dentro de los

limites señalados el juez ejerce su discreción; y al de-

cidir el tiempo á que ha de extenderse la reclusión, se

deja guiar, en parte por la calidad especial del deli-

to, en parte por las circunstancias en que fué come-

tido, en parte por el aspecto y la conducta del delin-

cuente, y en parte por el carácter que se le supone. .

Y la conclusión á que llega después de examinar es-

tos datos depende mucho de su naturaleza individual,

de sus inclinaciones morales y de sus teorías acerca

de la conducta humana. Así es que el modo de fijar

la duración de las reclusiones penales, es, desde el
comienzo al fin, poco más que conjetura. Tenemos

pruebas abundantes del darlo que hace este sistema

de conjeturas. «La justicia de los jueces», frase que,'
lo pinta del modo más sencillo, ha venido á ser un

mote; y las decisiones del Tribunal supremo yerran:;:;::

á menudo en ambas direcciones, ya por indebida se-
1 -eridad, ya por lenidad indebida. A diario ocurren

casos de transgresiones extremadamente insignifican-

tes que se castigan con largo tiempo de cárcel, y á'',

diario también ocurren casos en que los castigos son,,
tan inadecuados, que los ofensores cometen de vez

en cuando nuevos crímenes al salir de vez en cuando
de la cárcel.
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Ahora bien; la cuestión es si, en lugar de ese mé-

todo, puramente empírico, que responde tan mal á

lo que se necesita, puede guiarnos la equidad á un

método que ajuste más correctamente el periodo de

reclusión á los requisitos morales. Creemos que pue-

de hallarse este método. Creemos que siguiendo lo

que él dicta, hemos de llegar á un método que en

gran parte obre por sí mismo; y menos expuesto, por

lo tanto, á viciarse con errores de juicio ó sentimien-

to individual-.

Hemos visto que si se obedecieran los mandamien-

tos de la moralidad absoluta, se obligaría á todo trans-

gresor á aprontar compensación ó restitución por su

delito. En un considerable número de casos esto impli

caría un periodo de reclusión que variaría á propor-

ción de la magnitud de la ofensa. Es verdad que cuan-

do el malhechor fuera persona de muchos medios, de

ordinario no seria para él más que un leve castigo el

hacerle pagar la restitución ó compensación; pero

aunque en estos casos, relativamente pocos, la regla

no llenara su objeto en lo que concierne á su efecto

sobre el criminal; sin embargo, en la inmensa mayo-

ría de los casos y en todos los de agresiones cometi-

das por los miembros más pobres de la comunidad,

obraría con eficacia. Llevaría consigo períodos de

detención que serían más ó menos largos, según fuera

mayor ó menor la injuria, y según el transgresor fue-

ra ocioso ó industrioso. Y aunque no hay proporción

exacta y constante entre la injuria cometida por un

_delincuente y su torpeza moral, sin embargo, la mag-

nitud de la injuria inferida suministra, en el prome-

dio de los casos, una medida mejor de la disciplina

que se requiere, que no los votos de las mayorías par-

lamentarias y las conjeturas de los jueces.
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Pero no se acaba aquí nuestra guía. Un esfuerzo

más para fijar lo que es estrictamente equitativo nos

llevará más cerca todavía de una correcta aplicación

de la disciplina á la delincuencia. Cuando, habiendo
obligado al delincuente á dar la restitución debida,

insistimos en que se busque alguna garantía eficaz de

que la sociedad no vuelva á ser ofendida, y acepta-

n] os una cualquiera que sea suficiente, abrimos el ca-

mino á un regulador que por sí mismo regule el perío

do que ha de durar la detención del criminal. En va-

rios casos se satisfacen ya nuestras leyes con seguri-
dades de futura buena conducta. Ya este sistema tien-

de manifiestamente á separar los más viciosos de los

menos viciosos; en vista de que, por término medió,

la dificultad de hallar seguridades es grande á medi-

da que el carácter es más malo. Y lo que proponemos

es que 'este sistema, limitado ahora á especies particu-

lares de ofensas, se haga general. Pero especifique-

reos más el punto.

Un acusado apela en su juicio á testigos que ates-

tiguan su carácter previo, esto es, que su carácter era

bastante bueno. La prueba que así se consigue pesa

más ó menos en su favor, según la respetable edad de

los testigos, su número y la naturaleza de su testimo-

nio. Teniendo en cuenta estos varios elementos, el:

juez se forma concepto de la disposición general del

delincuente, y modifica conforme á ella la duración

del castigo. Ahora bien; ¿no podemos muy bien decir

que si la opinión corriente respecto al carácter de un

penado pudiera hacerse de modo que modificara direc-
tamente la sentencia en vez de modificarla indirecta-
mente, se obtendría una gran mejora? Es claro que la'
apreciación que el juez hace de tal testimonio tiene

que ser menos cuidadosa que la apreciación hecha
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por los vecinos del preso y por los que le emplean. Es

claro, además, que la opinión expresada por sus ve-
cinos y empleadores en el libro de testimonios, es me-

nos fidedigna que una opinión que les traiga seria

responsabilidad. El desideratum es que la sentencia á un
preso se modifique por el juicio de aquellos que tienen
larga experiencia de su vida; y que la sinceridad de su
juicio se compruebe por la facilidad con que obren
sobre él.

¿Pero cómo se ha de hacer esto? Se ha indicado un

método muy sencillo de hacerlo (1). Cuando un pena-

do ha cumplido su cometido de dar restitución ó com-

pensación, se permite á uno ú otro de los que le

han conocido el sacarle de su encierro, saliendo fiador

de su buena conducta. Presupuesto siempre que tal

disposición sólo sea posible con permiso oficial, per-

miso que se retira si la conducta del preso no ha sido

satisfactoria, y presupuesto siempre que la persona

que sale fiadora sea de buen carácter y de medios de

fortuna, déjese la competencia para libertar á un

preso saliendo fiador de él por una suma dada, ó to-

mando á su cargo el indemnizar el daño que pueda

hacer á sus conciudadanos en un periodo dado.

Es indudable que esto ha de parecer una proposi-

ción chocante. Sin embargo, hemos de hallar buenas

razones para creer que puede aplicarse con seguri-

dad; es más: hemos de hallar hechos que prueben el

éxito de un plan que es evidentemente menos seguro.

Bajo tal disposición de cosas, el libertador y el pe-

nado están de ordinario en la relación de empresario

y empleado, de amo y obrero . Aquellos á quienes se

soltara de la cárcel de esta manera, eondicionalmen-

(1) Debemos la indicación al difunto Octavio	 Smith.
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te, estarían prontos á trabajar por salarios algo más

bajos que los usuales en su ocupación, y los que se

comprometieran á tomarlos á su cuenta, además de

tener como incentivo esta economía de salarios, se
encontrarían en cierto modo garantidos por ello con-

tra el riesgo que corrían (1).
Trabajando por menos dinero, y estando bajo la

vigilancia de su amo, el penado seguirla sometido á
una disciplina atenuada. Y mientras, por una parte,

le induciría á observar buena conducta la conciencia

de que su amo podía en cualquier tiempo romper el

contrato y devolverle á las autoridades, tendría, por

•otra parte, remedio contra la dureza del amo en su

opción de volverse á la prisión y mantenerse allí por

sí mismo durante el resto de su plazo.
Obsérvese, además, que la dificultad de obtener tal

libertad condicional variaría con la gravedad del de-

lito que se hubiera cometido. Los culpables de críme

nes odiosos se quedarían en la prisión, porque nadie

se atrevería á hacerse responsable de su buena con-

ducta. Uno que volviera á ser penado por segunda

vez, un reincidente, quedaría sin que nadie saliera

fiador por él mucho más tiempo que antes; en vista de

que habiendo ocasionado una vez pérdida á uno que

se comprometió por él, no se le ofrecerla de nuevo la
ocasión de hacer lo mismo, y sólo después de un largo

(1) Spencer olvida el dan° que así se infería á los trabaja-
dores libres y no delincuentes desde el momento en que los em-
presarios pudieran disponer de esos verdaderos esclavos á quie-
nes podían dar un salario más bajo que el mínimo. Es lo más-
probable que la adopción de tal sistema provocaría una gran
severidad penal y una mayor diligencia en apresar delincuen-
tes y gente de mal vivir, es decir, de acaparar esclavos, convir-
tiéndose la policía en Kidnappers, esto es, cazadores de cada-
vos,—(N. D)I. T.)
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periodo de buena conducta testificada por los emplea-

dos de la prisión podría hallar otra probabilidad. Por

el contrario, aquellos cuyas transgresiones no fueran

tan serias, y que se hubieran de ordinario conducido

bien, obtendrían más fácilmente quien respondiera

de ellos; mientras que al culpable de delitos veniales

se les ofrecería esta liberación atenuada tan luego

corno pagaran la indemnización. Además, el sistema

que hemos expuesto suministrarla remedio cuando se

hubiera declarado culpables á personas inocentes, así

como cuando personas de naturaleza realmente supe-

rior hubieran cometido fechorías aisladas. Seria un

paliativo de los malos veredictos de la ley y de sus

equivocadas apreciaciones de la torpeza moral; y un

valor probado llevaría su recompensa en la mitiga-

ción de dañosas injusticias.

Una ventaja más resultaría implícitamente en for-

ma de una larga disciplina industrial para los que

más la necesitan. Hablando en general, los obreros

diligentes y diestros que fueran miembros lútiles á la

sociedad, obtendrían desde luego, si no eran graves

sus delitos, quien saliera fiador por ellos, mientras

que los miembros de la clase criminal—los ociosos y

los disolutos— quedarían largo tiempo en confina-

miento, puesto que los empresarios no sentirían ten-

taciones de hacerse responsables de ellos hasta que

adquirieran algo parecido á la eficacia industrial,

manteniéndose habitualmente mientras se hallaran

recluidos.

Así tendrán un criterio que obraría por si mismo,

criterio, no sólo de la duración de la reclusión reque-

rida por la seguridad social, sino también de ese

aprendizaje de trabajo que necesitan varios penados;

mientras se ofrecerían medios de rectificar varias fal-
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tas y excesos de nuestro sistema presente. El plan lle-

garía prácticamente hasta extender el juicio por ju-

rados. Al presente, el Estado llama á ciertos conciu-
dadanos del acusado á decidir si es ó no culpable; al

juez, guiado por las leyes penales, se le deja decidir

qué castigo merece si es culpable. En el procedimien-
to que hemos expuesto, la decisión del juez admitiría

modificación de un jurado de vecinos del acusado. Y

este jurado natural, á la vez de estar más apto para

formar opinión gracias al conocimiento previo del

hombre, se haría cauto por el sentido de una grave

responsabilidad, por cuanto uno cualquiera de sus

miembros que concediera una liberación condicional

lo haría con peligro propio.
Y nótese ahora que todos los comprobantes que

vienen á probar la seguridad y las ventajas del «sis-

tema intermedio» prueban, todavía más concluyente-

mente, la seguridad y las ventajas de este sistema que

sustituimos á aquél. Lo que hemos expuesto no es más

que un sistema intermedio reducido á una forma na-

tural en vez de artificial, llevado á práctica con fre-

nos naturales en vez de artificiales. Si, como ha de-

mostrado experimentalmente el capitán Crofton, ofre-

ce seguridad el dar á un preso libertad condicional

bajo la garantía de haber observado buena conducta

durante un cierto período de disciplina carcelaria, es

evidentemente mucho más seguro el hacer que su li-

beración condicional dependa, no sólo de su buena

conducta mientras estaba bajo el ojo del carcelero,

sino también del carácter que haya ganado durante '

su vida anterior. Si es seguro el obrar bajo la con-

fianza de juicios de oficiales cuya experiencia de la

conducta de un penado es relativamente lhultaja y
que no sufren pena alguna cuando se equivocan en
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sus juicios, es claro que es más seguro (si tales oficia-

les no pueden demostrar razón en contrario) obrar

sobre la confianza del juicio adicional de uno que, no

sólo ha tenido más oportunidades de conocer al pena-

do, sino que además ha de experimentar una pérdida

seria si su juicio resulta erróneos Además, esa vigi-

lancia ejercida por el sistema intermedio sobre cada

preso libertado condicionalmente se ejercería todavía

mejor si, en vez de ir á parar el preso á un amo ex-

traño en un distrito extraño, fuera á algún amo de su

propio distrito; y, en tales circunstancias, sería mu-

cho más falta adquirir informes respecto á su proce-

der sucesivo. Hay razones para creer que este siste-

ma seria hacedero. Si, gracias á la recomendación de

los empleados de la cárcel, los presos del capitán

Crofton consiguen encontraiquien les emplee, perso-

nas cque en varias ocasiones han vuelto por otros á

consecuencia de la buena conducta de los que prime-

ro tomaron á su cuenta», todavía mejor sería la ac-

ción del sistema, si, en vez de empresarios á quienes

se les facilita todo lo necesario para que se enteren

de los antecedentes del penado, estuvieran ya fami-

liarizados con esos antecedentes.

Finalmente; no pasemos por alto el hecho de que

este proceder es el único que, á la vez que consulta

lo debido á la seguridad social, es enteramente justo

con el preso. Como hemos demostrado, la reclusión

impuesta á un criminal está autorizada por la equi-

dad absoluta, tan sólo hasta aquel punto necesario
•

para prevenir que vuelva á atentar contra sus seme-

jantes; y cuando éstos le imponen restricciones y tra-

bas mayores que lo que exige este punto, le faltan y

ofenden. De aquí que cuando un preso ha cumplido

su tarea de restitución y de deshacer, en cuanto sea

4
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posible, el mal que ha hecho, la sociedad está obliga..

da, en estricta justicia, á aceptar cualquier disposi-
ción que proteja adecuadamente á sus miembros con-
tra un nuevo atentado. Y si, movido por la esperanza
de obtener provecho, ó, por otro motivo, algún ciu-

dadano bastante rico y digno de confianza, quiere to-

mar á su cargo el que la sociedad no sea dafiada, ésta

debe acceder á su propuesta. Todo lo que puede exi-

gir con derecho es que la garantía contra un atenta-

do contingente sea adecuada; que, por supuesto, ja-

más puede darse donde el atentado es de la clase más

grave. No hay fianza que pueda compensar un asesi-

nato, y por tanto, contra éste y otros crímenes extre-

mos la sociedad rehusaría con derecho tal garantía,

aunque se ofreciera, cuando fuera poco probable que

sirviese la garantía.

Tal es, pues, nuestro código de moral carcelaria.

Tal es el ideal que necesitamos tener presente al mo-

dificar nuestro sistema penal. Diremos una vez más,

como lo hemos dicho en un principio, que la realiza-

ción de tal ideal depende por completo del adelanto

de la civilización. Que nadie se figure que considera-

mos estas regulaciones puramente equitativas como

inmediatamente practicables. Aun cuando pueda lle-

varse á práctica parcialmente, creemos altamente

improbable que pueda al presente llevarse por com-

pleto á cabo. El número de delincuentes, el bajo ni-

vel de ilustración, lo mal que obra el mecanismo ad-

ministrativo, y sobre todo la dificultad de obtener

oficiales de inteligencia adecuada, de buenos senti-

mientos y de dominio de si mismos, son obstáculos que

han de interponerse por largo tiempo en el camino de
un sistema tan complejo como el que dicta la morali-
dad absoluta. Y aseguramos aqui, con tanta insisten-
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-cia como antes, que el sistema penal más duro está

justificado éticamente-si es tan bueno como lo permi-

ten las circunstancias. Por grandes que sean las cruel-

dades que impone, si un sistema teóricamente más

'equitativo no fuera suficiente terror para los malhe

chores, ó no pudiera ser aplicado por falta de oficia-

les suficientemente juiciosos, honrados y humanos; si

métodos menos rigurosos produjeran una diminución

de seguridad social, entonces los métodos en uso se-

rían extrínsecamente buenos aunque fueran intrínse-

camente malos. Son, como se dijo antes, los menos

malos, y par lo tanto, relativamente buenos.

No obstante, como nos hemos empellado en pro-

bar, es inmensamente importante que aunque tenien-

do-en la debida cuenta lo relativamente recto, tome-

mos también en consideración y tengamos presente

-constantemente lo absolutamente recto. Siendo como

-es verdad que en este estado de transición nuestros

conceptos de lo conveniente en último extremo deben

modificarse por nuestra experiencia de lo próxima-

mente conveniente, no es menos verdad que lo con-

veniente próximo no puede determinarse, á menos de

que se conozca lo últimamente conveniente. Antes de

poder decir qué es lo bueno que permiten los tiempos,

tenemos que decir qué es lo abstractamente bueno;

porque la primera idea abarca á la última. Debemos

tener algún criterio fijo, alguna medida invariable,

alguna clave constante; de otro modo nos hemos de

ver inevitablemente desviados por las sugestiones de

la policía inmediata, y nos separaremos de lo justo

más bien que acercarnos á él. Esta conclusión está

apoyada por los hechos que hemos citado. En otros

casos, tanto como el de la disciplina penal, los datos

muestran cuán terriblemente nos hemos equivocado
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al rehusar obstinadamente consultar los primeros
principios agarrándonos á un empirismo irrazonable.
Aunque, durante la civilización, han brotado graves
males de los intentos de realizar de repente la recti-

tud absoluta, sin embargo, una suma mayor de males
ha brotado del proceder más usual de ignorar la rec-

titud absoluta. Edad tras edad, se han mantenido ins-

tituciones gastadas mucho más de lo que se hubieran
mantenido de otro modo, y se han pospuesto sin ne-

cesidad disposiciones equitativas. ¿No es acaso tiem-

po ya de aprovechar las lecciones del pasado?

Postscriptum.—Después de la publicación de este

ensayo en 1860, se han publicado nuevos datos en

apoyo de las mismas conclusiones. El doctor F. J. Mo-

nat, difunto inspector general de cárceles en la Ben-

gala inferior, ha dado, en varios folletos y artículos

que datan de 1872, cuenta y razón de sus experien-

cias, que concuerdan por entero con el precedente

argumento general. Hablando de los tres sistemas

capitales de .disciplina carcelaria «basados en opues-
tas teorías», dice:

«El más antiguo es que una prisión se convierta.

en un terror para los malhechores mediante la impo-

sición de tanta pena como pueda imponerse sin dañar-

directamente á la salud ó poner en riesgo su vida. El

segundo plan es un sistema graduado de castigos, de

que se elimina la imposición directa de pena, y se

permite al preso trabajar para conseguir su libertad

y la mitigación de la sentencia, mediante una buena.

conducta en la cárcel. El tercero, y en mi humilde

juicio el mejor, es convertir cada prisión en una es-

cuela de industria, empleándose el trabajo como un

instrumento de castigo, disciplina y reforma.» Indus-
tria carcelaria en sus aspectos primitivo, reformista y
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'económico. Londres, nov. 1889. (Prison Industry in
its Primitive, Reformatory and Economic Áspects.)

En su folleto acerca del sistema carcelario de la

India (Prison System of India), publicado en 1872, el

doctor Monat sostiene que:

«Ese trabajo remunerativo de las cárceles es un

instrumento eficaz de castigo y reforma mediante la

ocupación de todo el tiempo disponible de los crimi-

nales en empleos que no les son congénitos y que sean

coercitivos; enseñándoles los medios de ganar un hon-

rado modo de vivir después que salgan de la prisión;

inculcándoles los hábitos de orden é industria que sus-

tituyan á la irregularidad y ociosidad que son fuentes

de tanto vicio y crimen, y volviendo á pagar al Esta-

do el todo ó parte del coste de represión del crimen

mediante la industria obligatoria de las clases impro-

ductivas, y aliviando así á la comunidad en general

de una carga que se ve obligada á soportar al pre-

sente.

»Las objeciones económicas al empleo remunera-

tivo de los penados son deficientes é insostenibles; y

aun cuando fueran verdaderas respecto á los indivi-

duos y á pequeñas secciones de la comunidad, los in-

tereses de la minoría cederían al bienestar general.»

Otra vez más, bajo el título de Disciplina carcela-
ria y sus resultados en Bengala (Prison Discipline and
its Results in Bengal), publicado primero en el Diario

de la Sociedad de Artes (Journal of the Society of Arts)

en 1872, el doctor Monat, después de describir una

exposición de manufacturas de la cárcel, exposición

presentada en Calcuta en 1856, dice que «á todo preso

sentenciado á trabajos debería obligársele á que pa-

gara al Estado el coste total de su castigo en la cár-

cel...; y que debía hacerse de las prisiones, en cuanto
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fuera posible, escuelas de industria, combinando, raM
completamente que lo que puede efectuarse por otro

sistema cualquiera, el castigo del ofensor con la pro-

tección de la Sociedad» . En seguida pasa á mostrar

cuáles han sido los resultados del sistema de propio.

sustentamiento:
«Los beneficios netos realizados por el trabajo de

los penados empleados en obras manuales, después

de deducir el coste de producción, fueron, en núme-

ros redondos, los siguientes:

LIBRAS LIBRAS

1855-56 	 11.019 1864-65 	 32.988
1856-57 	 12.300 1865-66 	 35.543
1857-58 	 10.841 1866 	 14.287
1859-60. ... .. ..... 14.065 1867 	 41.168
1860-61 	 23.124 1868 	 56.817
1861-62 	 54.542 1869 	 46.588
1862-63 	 30.604 1870 	 45.274
1863-64 	 54.542

En todo, casi medio millón. En 1866 las cuentas

se hicieron sóló de ocho meses, para introducir el ca-

lendario en vez del año oficial que terminaba el 30
de Abril.

»Si los limites del tiempo y el espacio me lo per-

mitieran, podría demostraros al detalle que cada preT

so habilidoso empleado en labores manuales, que ha-

cen más que el promedio de las cárceles, ganaba con-

siderablemente más que el coste; que cinco de las,

prisiones que estaban á mi cargo fueron en varias

ocasiones prisiones que se sostenían por sí misinal, y
que una de ellas, la gran prisión industrial de Mipo
re, suburbio de Calcuta, ha pagado , mucho más qua-
su coste, durante los últimos diez Ellos, continua-
mente.»

CM() el doctor Monat ocupó el puesto de inspector
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general de cárceles en la Bengala baja durante quin-

ce áfios, y como, durante este periodo, ha tenido bajo

su custodia mi término medio de 20.000 presos, creo

que puede decirse que sus experiencias han sido bas-

tante extensas, y que un sistema justificado por tales

experiencias merece ser adoptado. Desgraciadamen-

te, sin embargo, las gentes se encogen de hombros

ante las experiencias que no conforman con sus con-

clusiones precedentes.

En más de una ocasión he emitido la paradoja de

que la humanidad va derecha tan sólo después de ha-

ber ensayado todos los caminos posibles de ir torcida:

y la he emitido con el intento de que se tome esta pa-

radoja con alguna atenuación. Últimamente, sin em-

bargo, he observado que en algunos respectos esta

paradoja se queda corta. Varios ejemplos me han de-

mostrado que el género humano, hasta cuando ha en-

trado en el buen camino, se vuelve á menudo delibe-

radamente al malo.



LA_ ÉTICA DE KANT

Si antes de haber escrito el tan citado pasaje en

que une con las estrellas del cielo la conciencia del

hombre como las dos cosas que más excitaban su ve-

neración, hubiera sabido Kant del hombre más de lo

que sabía, es probable que se hubiese expresado de

una manera algo diferente. No es que la conciencia

del hombre no sea bastante maravillosa, sea cual

fuere su supuesto génesis, sino que lo maravilloso de

ella es de diferente clase según supongamos que ha

sido dado sobrenaturalmente ó inferimos que se ha

desarrollado naturalmente. El conocimiento del hom-

bre, en el vasto sentido en que la antropología lo

toma, no había hecho más que pocos adelantos en

tiempo de Kant. Los libros de viaje eran relativa-

mente escasos, y no se habían coleccionado y gene-

ralizado los hechos que contenían concernientes al

espíritu humano tal cual existe en diferentes razas.

En nuestros días, la conciencia del hombre, conocida

inductivamente, no tiene nada de esa universalidad

de presencia y unidad de naturaleza que supone tá-
citamente el pasaje de Kant.

Sir Juan Lubbock escribe:

«De hecho creo que puede decirse que las razas

humanas inferiores son deficientes én cuanto á la

idea de lo justo... El que hubiera razas de hombres tan
deficientes en el sentimiento moral, era cosa que se
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oponía por entero á las ideas preconcebidas con qu
comencé el estudio de la vida salvaje, habiendo llefe L,

gado á convencerme de ello por lentos grados, y haéf-:1
ta con repugnancia.» (Orígenes de la civilización.)

Pero ahora echemos una ojeada á los datos dé
donde se ha derivado esta impresión, tales cuales
los hallamos en los testimonios de misioneros y via-
jeros.

«Alabando á su difunto hijo, Luis Thekan, un jefe
fidjiano, concluyó hablando de su osado espíritu y su
consumada crueldad, de tal modo, que podía matar á
sus propias mujeres, si le ofendían, y comerlas des-
pués.» (Western Pacific, J. S. Erskine.)

«El derramamiento de sangre para ellos no es un.
crimen, sino gloria... el ser algo así como un asesino
reconocido, tal es el objeto de la inquieta ambición
del fidjiano.» (Rev. T. Williams, Fiji and the Fijians.)

«Es un hecho triste el de que cuando ellos (los ni-
ños zulús) han llegado á una edad muy temprana, si
sus madres intentaran castigarles, es tal la ley que
se les permitiría matar á sus madres.» (Viajes y aven-
turas en el Africa del Sur, G. Thompson.)

«El asesinato, el adulterio, el robo y otros críme-
nes semejantes no se consideran aquí (en. la Costa de
Oro) como pecado.» (W. Bosman, Description of the
Coast of Guinea.)

«Les es desconocida la conciencia acusadora (á
los africanos orientales). Su sólo temor después de
cometer un asesinato á traición es el de que les persi-
ga el espíritu irritado del muerto.» (R. F. Burton,

Lake Regions of Central Africa.)
«Jamás pude hacerles comprender (á los africanos

orientales) la existencia del buen principio.» (S. W.
Baker, The Albert N' Yanza.)
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«Los damaras matan á la gente inútil y gastada;
hasta los hijos ahogan á sus padres enfermos.' (F.

Galton, Narrative of an Explorer in Tropical South

Africa.)
«Los clamaras parece que no tienen noción clara

del bien y del mal.» (Id.)
Contra éstos podemos reunir algunos hechos con-

trarios, En el otro extremo tenemos unas pocas tribus,

orientales, paganas se les llama, que practican las.

virtudes que las naciones occidentales, á las que se:

llama cristianas, no hacen más que enseñar. Mientras'

los europeos sienten sed de sangre de venganza de la

misma manera que los más bajos de los salvajes, hay

algunos pueblos sencillos de las montafias de la Lidia,

como los lepchas que «se olvidan de una manera sin-

gular de las injurias» (1) y Campbell pone ejempioa

del «efecto de un sentido muy vivo del deber en estos

salvajes» (2). Este carácter que se supone fomenta el

credo de la cristiandad, lo ostentan en alto grado los

azafuras (papuanos) que viven en «paz y fraternal-

mente los unos con los otros» (3), hasta el punto de que

el gobierno no es más que nominal. Y respecto á va

rias de las tribus indas montañesas, como los santals,

sowrah, marías, lepchas, bode y dhimals, diferentes

observadores testifican que son los más veraces de

los hombres que han encontrado (4), que Son casi dell-,

conocidos el crimen y los criminales (S), que es un

rasgo agradable de su carácter su completa veraci-
,

(i) Campbell, en el Journal of the Ikhnological Society,
Julio, N. S., v. I, 1869, pág. 150.

(2) Idem, pág. 154.
(3) Dr. II. Kolff, Voyages of the Dutch brig «Dourge'.
(4) W. W. Hunter, Annals of Rural Bengal, pág. 2411
(5) Idem, pág. 217.
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dad (1), que tienen un carácter singular para la vera-

cidad y la honradez (2), que son «maravillosamente

honrados (3), honrados y fieles en hechos y pala-

bras (4). Independientemente de la raza, hallamos es-

tos rasgos en hombres que son y han sido largo tiem-

po absolutamente pacíficos (antecedente uniforme),

sean los jacunos de la península malaya meridional,

de quienes «jamás se ha sabido que hayan robado cosa

alguna, ni aun la más insignificante bagatela» (5), ó

sean en los hos del Himalaya, entre los cuales «un

reproche acerca de la honradez ó veracidad de un

hombre puede bastar para inducirle á que se suici-

de» (6). Así es que en el respecto de la conciencia es-

tos pu ;bloc incivilizados son tan superiores al térmi-

no medio de los europeos como éste es superior á los

salvajes brutales descritos antes.

Si Kant hubiera tenido á la vista estos y otros he-

chos análogos, apenas habría sido el que fué su con -

cepto del espíritu humano, y por consiguiente su con-

cepción ética. Creyendo, como creía, que uno de los

objetos de su veneración—el universo estelar—se ha
desarrollado por evolución, hubiera llegado mediante

datos como los precedentes á la sospecha de que el

otro objeto de su veneración—la conciencia huma-

(1) Dr. J. Shortt, Hill Ranges of Southern India, p. III,
pág. 38.

(2) Glasfind, en las Selections from '.he Records of Governe
ment of India, núm. XXXIX, pág. 41.

(3) Campbell, en el Journal of the Ethnological Society,
vol. I, 1869, pág. 150.

(4) B. H. Hodgson, en el Journal of the Asiatic Society of

Bengal, XVIII, pág. 745.
(5) Rev. P. Faure, en el Journal of the lndian Archipelago,

pág. 266.
(6) Col. E. T. Dalton, Descriptive Ethnology of Bengal, pá-

gina 206.
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na—se ha desarrollado también por evolución, y que
tiene por consiguiente una naturaleza real diferente

de su naturaleza aparente.
No puede darse la misma excusa en favor de los

discípulos de Kant que viven en nuestros días. Por
todas partes adonde se vuelvan se encuentran con.

clases de hechos de varias especies que pueden bas-

tar para hacerles vacilar, si es que no más. He aquí

a lgunas pocas de tales clases de hechos.
Aunque diferenciándose de los hombres incultos,

que suponen que cada cosa es lo que aparece, los quí-

micos han sabido durante varias generaciones que

multitud de sustancias que parecen simples son real-

mente compuestas, y á menudo muy compuestas; y

sin embargo, hasta el tiempo de sir Humphrey Davy,

hasta los químicos han creído que ciertas sustancias

que resistían á todos sus poderes de descomposición,

habían de clasificarse entre los cuerpos simples.

Davy, sin embargo, sujetando los álcalis á una fuer-

za que no se les había aplicado antes, probó que eran

óxidos de metales; y sospechando que ocurriera el

mismo caso con las tierras, probó de igual manera la

naturaleza compuesta de éstas. Se demostró que era

malo, no sólo el sentido común de los incultos, sino

también el de los hombres de cultura. Un conocimien-

to más extenso, ha llevado, como suele, á mayor mo-

deración, y desde los días de Davy los químicos han

sentido menos cierto que los llamados elementos sean

elementales. Por el contrario, pruebas crecientes de

varias clases les llevan á sospechar más y más viva-
mente que son todos compuestos.

Un pedazo de cal se aparece como una cosa que

no puede ser más simple lo mismo al trabajador que

la saca que al albailil que la usa en su obra; y el no-
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venta y nueve por ciento de las gentes concuerdan

con ellos. Y sin embargo, un pedazo de cal es muy

complejo. Un microscopio nos muestra que consta de

miríadas de conchas de forairainíferas; muestra, ade-

más, que contiene más especies que una; y muestra

que cada conchita diminuta, entera ó quebrada, está

formada de varias cámaras, cada una de las cuales

contenía en un tiempo una unidad viva. Así es que la

verdadera naturaleza de la cal no puede conocerse

por inspección ordinaria, por detenida que ésta sea;

y á uno que tenga absoluta confianza en sus ojos le

parecerá absurdo el que se asegure cuál es su verda-

dera naturaleza.

Tómese ahora un cuerpo vivo de una especie al

parecer nada complicada, sea la patata. Córtesela y

obsérvese cuán sin estructura es su sustancia. Pero

aunque la simple vista dé este veredicto, la vista ayu-

dada de instrumentos ópticos da otro muy diferente.

La vista descubre con ayuda de instrumentos, en pri-

mer lugar, que la masa está atravesada por donde-

quiera por vasos de formación compleja. Además,

que está formada de innumerables unidades llamadas

células, cada una de las cuales tiene cubiertas com-

puestas de varias capas. Además, cada una de las cé-

lulas contiene un número de granos de almidón. Y to-

davía hay más, y es que cada uno de estos granos

están compuestos de unas capas sobre otras lo mismo

que las películas de la cebolla. Así es que donde apa-

rece perfecta simplicidad, hay en realidad compleji-

dad dentro de la complejidad.

De estos ejemplos que suministra el mundo objeti-

vo volvamos á algunos ejemplos suministrados por el

mundo subjetivo, á algunos de nuestros estados de

conciencia. Antes de llegar á los tiempos modernos,
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si á uno que estuviera mirando la nieve se le hubiera

dicho que la impresión de blancura que le daba aqué-
lla estaba compuesta de impresiones tales como las
que da el arco iris, hubiera considerado al informan-

te como á un loco; como lo consideraría aún hoy la,

gran masa del género humano, Pero desde los días de

Newton ha llegado á ser cosa sabida para un número

relativamente pequeño, que eso es un hecho al pie de

la letra. No sólo puede resolverse la luz blanca me-

diante un prisma en un número de colores brillantes,

sino que, mediante una disposición apropiada, esos

colores pueden volver á combinarse de nuevo en luz

blanca; probándose así que es altamente compuesta

la sensación visual que parece perfectamente simple.

Los que suponen de ordinario que las cosas son lo que

parecen, se equivocan en este caso lo mismo que en

otra multitud de ellos.

La sensación de sonido nos suministra otro ejem-

plo. Una nota sola tocada en el piano, ó un soplo por,

un cuerno da por el oído una sensación que parece

homogénea; y si se le dice al no instruido que hay en

ese sonido una intrincada combinación de ruidos, no

lo quiere creer. En primer lugar, lo que constituye la

parte más voluminosa del tono va acompañada de un

número de sobre-tonos que se conocen con el nombre
de timbre: en vez de un tono hay media docena de no-
tas, la principal de las cuales tiene especializado su

carácter por las otras. En segundo lugar, cada una

de esas notas, que consta objetivamente de una rápi-

da serie de ondas aéreas, produce subjetivamente una

rápida serie de impresiones sobre los nervios del au-

ditorio. Mediante la máquina de ilooke ó la de Sa-
vart, ó por la sirena, se prueba la demostración de

que cada sonido musical es el producto de unidades
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sucesivas de sonidos no musicales cada uno por y

que, sucediéndose unos á otros con creciente rapidez,

producen un tono que sube progresivamente. Aquí

también tenemos, bajo una aparente simplicidad, una

doble complejidad.

Los más de estos ejemplos de lo ilusorio de la per-

cepción no ayudada por instrumentos, ejercítese so-

bre existencias objetivas ó subjetivas, eran ejemplos

desconocidos por Kant. 'Si le hubieran sido conoci-

dos, podrían haberle sugerido otras opiniones respec-

to á ciertos de nuestros estados de conciencia, y po-

drían haber dado un carácter diferente á su filosofía.

Examinemos cuáles hubieran sido posiblemente los

cambios en estas sus dos concepciones cardinales, la

metafísica y la ética.

Nuestra conciencia del Tiempo y del Espacio se le

aparecía como se aparece á cada cual, perfectamen-

te simple, y aceptaba la simplicidad aparente como

simplicidad real. Si hubiera sospechado que precisa-

mente lo mismo que sucede con la conciencia, al pa-

recer homogénea é indescomponible, del sonido, que

consta realmente de multitud de unidades de concien-

cia, podría suceder con la conciencia aparentemente

homogénea é indescomponible del Espacio, pasara á

inquirir si es que no está compuesta enteramente .de

relaciones infinitamente numerosas de posición, tales

como las que presenta cada una de sus porciones. Y

hallando que toda porción del espacio, inmensa ó dimi-

nuta, no puede ser conocida ó concebida si no es en

alguna posición relativa respecto al sujeto conscien-

te, y que, además de implicar las relaciones de dis-

tancia y dirección, contiene invariablemente dentro

de sí relaciones de derecha é izquierda, alto y bajo,

cerca y lejos, podía tal vez haber concluido que nues-
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tra conciencia de esa matriz de fenómenos que llama-
mos espacio se ha construido en el curso de la evolu-

ción por experiencias acumuladas registradas en el
sistema nervioso. Y si hubiese concluido esto, no se

habría metido en los varios absurdos que lleva consi-

go su doctrina (1).
De igual manera, si en vez de suponer que la con-

ciencia es simple porque así parece á la introspección

ordinaria, hubiera mantenido la hipótesis de que tal

vez sea compleja, producto consolidado de multitud

de experiencias recibidas principalmente por nues-

tros antepasados y de otras añadidas á ellas en nos-

otros; si hubiera mantenido esta hipótesis, podía ha-

ber llegado á un sistema consistente de Etica. Si hu-

biera conocido el hecho de que la asociación habitual

de penas con ciertas cosas y actos, generación, tras

generación, puede producir repugnancia orgánica á

tales cosas y actos (2), podía haber llegado á sospechar

que la conciencia es producto de evolución. Y en este

caso su concepto de ella no hubiera sido incongruen-

te con los hechos arriba mencionados, hechos que

muestran que hay grados muy diferentes de concien-
cia en las diferentes razas.

En una palabra: como se ha indicado ya implíci-

tamente, si Kant, en vez de sus creencias incongruas

de que los cuerpos celestes han tenido origen evolu-

cionario, pero no lo han tenido los espíritus de los se-

res vivos de ellos, ó por lo menos de uno de ellos; si ,

en vez de esta creencia hubiera alimentado la de que

tanto los cuerpos celestes como los espíritus han bro-
tado por evolución, se habría salvado de las imposi-

(1) Véase Principios de Psicología, § 399.
(2) Idem, § 189 (nota) y § 520.
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bilidades de metafísica y de lo insostenible de su

ética. Pasemos ahora al examen de esta última.

Antes de llevarlo á cabo, sin embargo, hay que

decir algo concerniente al razonamiento anormal

comparado con el normal.

El conocimiento del orden más elevado en el res-

pecto de su certidumbre, conocimiento que llamamos

ciencia exacta, se distingue de otros conocimientos

por ser sus previsiones definitivamente cuantitati-

vas (1). Parte de datos, y procede por pasos que, to-

mados en conjunto, le ponen en disposición de decir

bajo qué condiciones especificadas se hallará una es-

pecificada relación de fenómenos, de decir en qué lu-

gar, ó en qué tiempo, ó en qué cantidad, ó todo ello

á la vez, ha de verificarse un efecto dado. Dense los

factores de una operación aritmética cualquiera, y

hay absoluta certeza en el resultado conseguido,

siempre que no haya equivocaciones, equivocaciones

que pueden descubrirse y deshacerse siempre por el

método que hemos de ver en seguida. Una vez medi-

dos cuidadosamente la base y los ángulos, esa subdi-

visión de la geometría que se llama trigonometría, da

con certeza la distancia ó la altura del objeto cuya

posición se busca. Una vez fijada la proporción de

los brazos de una palanca, el mecánico nos dice cuál

será el peso que, puesto en uno de los extremos, con'-

trabalanceará al del otro extremo. Y con ayuda de

estas tres ciencias exactas, el cálculo, la geometría y

la mecánica, la astronomía puede predecir hasta con

minutos, para cada lugar separado de la Tierra, cuán-

do empezará y cuándo acabará un eclipse, y cuánto

se acercará á ser total. El conocimiento de este orden

(1) Véase el ensayo acerca del Génesis de la Ciencia.

5
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tiene infinitas justificaciones en la dirección afortu-
nada de acciones humanas infinitamente numerosas.
De estas ciencias dependen, en cuanto á su veracidad,

las cuentas de todo comerciante, las operaciones de
todo taller, la navegación de todo barco. El método

que siguen, comprobado en casos que no se pueden ni

aun enumerar, es, por lo tanto, un método que no

puede ser sobrepujado en certidumbre.
¿Cuál es este método? Cualquiera de estas ciencias

que examinemos hallamos que el procedimiento que

sigue uniformemente es el de partir de proposiciones

cuya negación sea inconcebible, y avanzar por pro-

posiciones sucesivamente dependientes, cada una de

las cuales tiene el mismo carácter: el de ser inconce-

bible su negación. En una conciencia desarrollada (y,

por supuesto, excluyo los espíritus cuyas facultades

no están formadas) es imposible representarse el que

dos cosas iguales á una tercera sean desiguales entre

sí; y en esa conciencia desenvuelta no puede repre-

sentarse la acción .y la reacción más que como opues-

tas é iguales. De igual manera, todo porque y todo
por lo tanto usado en los argumentos matemáticos,

connota una proposición cuyos términos son absolu-

tamente coherentes de la manera alegada; siendo su

prueba que falla todo intento de reunir en la concien-

cia los términos de la proposición opuesta. Y este mé-

todo de comprobar lo mismo las proposiciones fun-

damentales que todos los miembros de las fábricas de

proposiciones que sobre ellas se levantan, se sigue al

comprobar la conclusión. Se comparan la inferencia

y la observación, y cuando concuerdan se toma por

cosa inconcebible el que la inferencia no sea ver-
dadera.

En contraste con el método que acabo de deseri-
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bir, método que se distingue como el legitimo método

a priori, hay otro que puede llamarse... estaba para

decir el método a priori ilegitimo. Pero la palabra no
es bastante viva; debe llamársele el método a priori

invertido. En vez de partir de una proposición cuya

negación sea inconcebible, parte de una proposición

cuya afirmación es inconcebible, y procede á sacar de

ella conclusiones. No es consecuente, sin embargo, no

sigue haciendo lo que hacia al principio.

Habiendo asentado una proposición inconcebible

para empezar con ella, no construye su argumento

todo de una serie de proposiciones inconcebibles. To-

dos los pasos que da después del primero son de la es-

pecie que ordinariamente se acepta como válida. Los

sucesivos porques y por lo tantos denotan lo que estos

términos denotan de ordinario. La peculiaridad estri-

ba en que se presume que el lector admitirá la nece-

sidad lógica de una inferencia sacada por la razón de

que no es pensable la opuesta en toda proposición,

salvo en la primera; pero no se supone que se con-

forme de la misma manera á la necesidad lógica en

la proposición primaria. Hay que ignorar en el primer

paso el dictado de la conciencia lógica que debe reco-

nocerse como válido en cada paso subsiguiente. Pase-

mos ahora á una ilustración de este método en lo que

nos concierne aquí.
La primera sentencia del primer capitulo de Kant

dice así: «Nada puede concebirse en el mundo, ni aun

fuera de él, que pueda llamarse bueno sin atenua-

ción, excepto una buena voluntad (1)». Y en la si-

guiente página nos encontramos con la siguiente de-

finición:

(1) Critica de la razón práctica.
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«Una buena voluntad es buena, no á causa de lo
que cumple ó lleva á efecto, ni su aptitud para la

consecución de algún fin propuesto, sino simplemente
en virtud de la volición, esto es, es buena en sí mis-
ma, y considerada por sí misma se la ha de estimar
mucho más alta que todo lo que pueda ser lleva-

do á cabo por ella á favor de una inclinación cual-

quiera y hasta de la suma total de todas las inclina-

ciones. »
Las más de las falacias resultan de la costumbre

de usar palabras sin resolverlas por completo en pen-

samientos, dejándolas pasar con el sentido en que se

las usa ordinariamente, sin detenerse á considerar si

se les puede atribuir ese sentido en el caso de que se,

trata. No nos satisfagamos con pensar vagamente en

lo que se entienda por «una buena voluntad», sino

que interpretemos las palabras de una manera preci-

sa. Voluntad implica la conciencia de algún fin. Ex-

clúyase de ella toda idea de propósito, y el concepto

de voluntad desaparece. Yendo necesariamente im-

plícito un fin de alguna especie en el concepto de vo-

luntad, la calidad de la voluntad se determina por la

calidad del fin que se tiene presente. La voluntad

misma, considerada aparte de un epíteto cualquiera-

que la distingue, no se conoce por la moralidad ni

mucho menos. Se hace conocible por la moralidad tan

sólo cuando adquiere un carácter como bueno ó mala

en virtud de ser bueno ó malo el fin que se propone.-

Si alguien duda de esto,. intente pensar en una buena

voluntad que se proponga un mal fin. Toda la Cues-
tión se concreta, por lo tanto, en la significación de
la palabra bueno. Examinemos los sentidos que se le-
dan de ordinario.

Hablamos de buena carne, buen pan, buen V11101',
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frases con que queremos significar, ó cosas que son

paladeables, y dan así placer, ó cosas que son salu-

dables, y siendo conducentes á la salud conducen al

placer. Llamarnos bueno á un buen fuego, á un buen

vestido, á una buena casa, ó porque sirven para co-

modidad, que quiere decir placer, ó porque satisfa-

cen el sentimiento estético, lo cual también significa

placer. Asi sucede con las cosas que fomentan más

indirectamente el bienestar, como los buenos útiles

los buenos caminos. Cuando hablamos de un buen

trabajador, un buen maestro, un buen doctor, es lo

mismo; lo que queremos decir indirectamente es que

son eficaces para ayudar al bienestar de los demás.

-Un buen gobierno, buenas instituciones, buenas leyes,

denotan beneficios dados por ellos á la sociedad en

que existen; siendo los beneficios equivalentes á cier-

tas especies de felicidad, positiva ó negativa. Pero

Kant nos dice que una buena voluntad es aquella que

es buena en si y por si sin referencia á fines. No he-

mos de pensar en ella como en una voluntad que

lleva á cabo actos que han de aprovechar al hombre

mismo, ó siendo conducentes á su salud, ó haciendo

que avance su cultura, ó mejorando sus inclinacio-

nes; porque todo esto es, á la larga, conducente á la

felicidad, y sólo se exige por la razón de que condu-

ce á ella. No hemos de pensar en una voluntad que

sea buena, porque mediante su cumplimiento, se sal-

va á los amigos de sufrimientos ó se aumentan sus

satisfacciones, porque esto implicaría que se le llama

buena porque tiene presentes fines beneficiosos. Ni ha

de tomarse en cuenta, al intentar concebir una buena

voluntad, el que sea conducente á mejoras sociales,

presentes ó futuras. En una palabra: hemos de cons-

truir nuestra idea de una buena voluntad sin mate -
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rial alguno del cual se forme la idea de bueno: el tér-
mino «bueno» se ha de usar en el pensamiento como

un término sin contenido.
Aqui tenemos un ejemplo de lo que llamábamos

más arriba el método de filosofar a priori invertida-

mente: el partir de una proposición inconcebible. La.

metafLica kantiana arranca del aserto de que el es.

pacio no es «nada más» que una forma de intuición„

perteneciente por entero al sujeto y de ninguna ma-

nera al objeto. Esta es una proposición inteligible ver-

balmente, pero cuyos términos no pueden reunirse en

la conciencia; porque ni Kant, ni ningún otro, ha con-

seguido jamás reducir á unidad de representación el

pensamiento del espacio y el de sí mismo, como sien-

do el uno atributo del otro. Y aquí vemos que, preci-

samente de la misma manera, la ética kantiana co-

mienza asentando algo qué parece tener un sentido,

pero que en realidad no le tiene; algo que, bajo las

condiciones impuestas, no puede reducirse en manera

alguna á pensamiento. Porque ni Kant, ni ningún

otro, se ha formado ni ha podido formarse jamás con-

ciencia de una buena voluntad cuando se ha expulsa-

do de la palabra «buena» todas las ideas de esos fines

que distinguimos con la palabra «bueno».

Es evidente que Kant mismo ve que su suposición

está convidando al ataque, porque pasa á defenderla.
Dice:

«Hay, sin embargo, algo tan extrallo en esta idea

del valor absoluto de la mera voluntad, en que no se

toma en cuenta su utilidad, que, no obstante el per-

fecto asentimiento hasta de la razón común á la
idea (!), sin embargo, puede surgir sospecha de que

acaso pueda ser en realidad el producto de una mera

fantasía de alto vuelo», etc.
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Y en seguida, para preparar una justificación,
pasa á decir que:

«En la constitución física de un ser organizado su-

ponemos como principio fundamental que no se ha de

hallar en él órgano para un propósito cualquiera si no

es el que es también más apto y mejor adaptado para

ese propósito.»

Ahora bien; aun cuando fuera válida esta suposi-

ción, el argumento á que sirve de base, siendo corno

es, forzado, puede considerarse de fuerza muy inade-

cuada para autorizar la suposición de que pueda ha-

ber una voluntad concebida como buena sin referen-

cia alguna á buenos fines. Pero, desgraciadamente

para Kant, la suposición no tiene validez alguna. En

su día es probable que pasara sin que nadie la pusie-

ra á discusión, pero hoy pocos de nuestros biólogos la

admitirían. Puede intentarse defender algo la propo-

sición en la hipótesis de las creaciones especiales,

pero la evolucionista la niega tácitamente por com-

pleto. Empecemos con algunos hechos de menor im-

portancia que militan en contra de la suposición de

Kant. Tomemos primeramente los órganos rudimen-

tarios. Estos son numerosos en todo el reino animal.

Aunque representan órganos que estuvieron en uso

en tipos antepasados, no tienen uso alguno en los

tipos que hoy los poseen; y, siendo rudimentarios, son

por necesidad imperfectos. Aún hay más, y es que

además de ser perjudiciales por recargar la nutrición

sin propósito, es casi seguro que en algunos casos han

de ser perjudiciales por estorbar. Al argumento de

los órganos rudimentarios se añade el de los ór-

ganos vicariantes, que forman una gran clase. Te-

nemos un caso patente y claro en el órgano nata-

torio de la foca, formado. por la aposición de las dos
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extremidades posteriores, órgano manifiestamente in-

ferior á uno que estuviera conformado especialmente,

para su función, y órgano que durante los primeros

estados porque pasó en los cambios que en él se han

producido debió de haber sido muy ineficaz. Pero la

falsedad de la suposición como se demuestra mejor es

comparando un órgano dado en un tipo inferior con.

el mismo órgano en un tipo más elevado. El canal

alimenticio, por ejemplo, es en criaturas muy inferio-

res un simple tubo, igual en sustancia desde el prin-

cipio hasta el fin, y que llena la misma función en

todas sus partes. Pero en una criatura superior este

tubo se diferencia en boca, esófago, estómago (ó estó

magos), intestinos pequeflos y grandes con sus varias

glándulas anejas que segregan diferentes jugos. Aho-

ra bien; si esta última forma de canal alimenticio ha

de ser considerada como un órgano perfecto ó algo

parecido á él, ¿qué diremos de la forma originaria y

de todas las formas que hay entre ellas? También el

sistema vascular nos suministra un buen ejemplo. El

corazón primitivo no es nada más que una dilatación

del gran vaso sanguíneo, un saco pulsátil. Pero un

mamífero tiene un corazón de cuatro cámaras con

valvas, con ayuda del cual empuja la sangre á través

de los pulmones para que se airee, y á través del sis-

tema todo entero, para propósitos generales. Si este

corazón de cuatro cámaras es un órgano perfecto,

¿qué es el corazón primitivo, y qué son los corazones

poseídos por toda la multitud de criaturas inferiores

á los más elevados vertebrados? Es evidente que el

proceso de evolución implica un continuo reemplazo

de criaturas de órganos inferiores por otras de órga-

nos superiores, dejando á aquellos de los inferiores
que pueden sobrevivir que ocupen esferas inferiores
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de vida. Esto sucede, no sólo á través de la creación

animal entera hasta llegar al hombre, sino que tam-

bién ocurre lo mismo dentro de los limites de la raza

humana. Los cerebros y los miembros inferiores de

varias razas inferiores son órganos ineficaces, si se

los compara con los de las razas superiores. Hasta en

el tipo más elevado de hombre hallamos patentes im-

perfecciones. La estructura de la ingle es imperfecta:

las frecuentes quebraduras que resultan de ello se ha-

brían prevenido cerrándose los anillos inguinales du-

rante la vida fetal después de que hubieran llenado

su oficio. La columna vertebral, órgano importantísi-

mo, tampoco está adaptada más que incompletamen-

te á la posición derecha. Sólo cuando el vigor es con-

siderable pueden mantenerse, sin esfuerzo aprecia-

ble, esas contracciones musculares que producen la

flexión sigmoide y llevan á tal posición la porción

lumbar que caiga dentro de ella el centro de grave -

dad. En los niños, los muchachos y las mozas á quie-

nes se amonesta á que se estén derechos, en la gente

débil y en los viejos la espina queda en esa forma

convexa característica de los primates más inferiores.

Lo mismo sucede con el balance de la cabeza. Sólo

mediante un esfuerzo muscular que se nos hace in-

sensible por el hábito, como sucede cuando se expo-

ne la cara al frío, sólo así se mantiene la cabeza en

su posición. Al punto que se relajan ciertos músculos

cervicales, la cabeza cae hacia adelante; y donde

hay gran debilidad la barba queda permanentemente

sobre la caja torácica.

En realidad, está tan lejos de ser verdadera la su-

posición de Kant que Ps probable lo sea la inversa.

Después de examinar el sinnúmero de ejemplos de

imperfecciones ostentadas en tipos inferiores de cria-
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turas, ejemplos que disminuyen según subimos á

tipos elevados, pero que aun se hallan en los más ele-

vados de todos, cualquiera que concluya, como pue-

de hacerlo razonablemente, que la evolución no ha al-

canzado todavía su limite, debe deducir que es lo más

probable que no exista órgano perfecto ni cosa que

se le parezca. Así es que la base del argumento por

el cual intenta Kant justificar su posición de que existe

una buena voluntad independientemente de un buen

fin, se disipa por completo, y deja á su dogma en toda

su desnuda impensabilidad (1).

(1) Me encuentro con que en los tres párrafos precedentes
he hecho á Kant más y menos que justicia; menos al suponer

que sus ideas evolucionistas se limitaban al génesis de nuestro
sistema sideral, y más suponiendo que no incurrió en contradic-
ción. Mi conocimiento de los escritos de Kant es extremamente
limitado. En 1844 cayó en mis manos una traducción de su
Critica de la razón pura (creo que entonces recién publicada),
y leí las primeras pocas páginas en que enuncia su doctrina del
tiempo y del espacio, é hizo que dejara el libro el que desde
luego rechacé tal doctrina. Desde entonces me ha sucedido dos
veces la misma cosa, porque, como soy un lector impaciente,
cuando estoy en desacuerdo con las proposiciones cardinales de
una obra no puedo seguir adelante. Supe otra cosa. Llegué á
averiguar por referencias indirectas que Kant habla sostenido
la idea de que los cuerpos celestes se han formado por la agre-
gación de materia difusa. No pasaban de esto mis conocimien-
tos de sus concepciones; y el suponer yo que su concepción evo-
lucionaria se hubiera detenido en el génesis del sol, las estre-
llas y los planetas, se debía al hecho de que su _doctrina del
tiempo y del espacio, como formas de pensamiento anteceden-
tes á la experiencia, implicaban un origen sobrenatural en con-
tradicción con la hipótesis del génesis natural. El Dr. Pablo
Carus que, poco después de haberse publicado este artículo en
la Fortnightly Review de Julio de 1888, emprendió la defensa
de la ética kantiana en el periódico americano que edita, The
Open Court, ha traducido ahora (4 de Septiembre de 1890) en
otro articulo defensivo, varios pasajes de la Critica del juicio,
de Kant, su Origen presumible de la humanidad, y su obra
Sobre las diferentes razas del género humano, demostrando gafe
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11 1 Una de las proposiciones contenidas en el primer

capitulo de Kant es que- «hallamos que cuanto más se

aplica con deliberado propósito una razón cultivada

al goce de la vida y la felicidad, tanto más le falta

al hombre verdadera satisfacción». Una observación

preliminar hay que hacer á esta afirmación y es que
J

en su forma pasajera no es verdadera. En virtud de

experiencias personales aseguro que es falsa. En el

curso de mi vida me han ocurrido varios intervalos,
It% que pasaban por término medio de más de un mes

cada uno, en que el solo objeto que perseguía era la

felicidad, y en que lo conseguía. Con cuánto éxito la
11.1

o

	

	 lograba puede juzgarse por el hecho de que de buena

gana volvería á vivir de nuevo cada uno de esos pe-

Kant, si no del todo, en parte al menos, era evolucionista en sus
especulaciones acerca de los seres vivos. Hay, tal vez, alguna
razón para dudar de la corrección del Dr. Carus al verter esos
pasajes al inglés. Al no lograr distinguir entre conciencia y la
cualidad de ser concienzudo, como en el primero de los artícu-
los que se acaba de citar, y como en este último articulo, al echar
en cara á los ingleses el haber traducido mal á Kant, puesto que
han dicho que «Kant sostenía que el tiempo y el espacio son in-
tuiciones», lo cual es enteramente falso, porque siempre han
dicho que enseñaba que el tiempo y el espacio son formas de
intuición; al hacer todo esto se puede excusar á uno el que crea
posible que el Dr. Carus haya leido en algunas de las expresio-
nes de Kant sentidos que no son los derechos. Además, el senti-
do general de los pasajes citados pone bastante en claro que Kant
debió de haber .creído en la operación de causas naturales como
instrumentales, si no en todo, en gran parte, en la producción
de formas orgánicas: extendiendo esta creencia (que dice «puede
llamarse una osadía de razonamiento') en cierta medida al ori-
gen del hombre mismo. No extiende, sin embargo, la teoría del
génesis natural hasta excluir la del sobrenatural. Cuando habla
de un hábito orgánico «que en la sabiduría de la naturaleza pa-
rece estar ordenado así á fin de que se conserve la especie, y

cuando dice, además, «vemos que se ha colocado en él un ger-
men de razón, por el cual, después de desarrollado el mismo,
está destinado al trato social', implica intervención divina. Y
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ríodos sin cambio alguno, aseveración que no puedo
hacer seguramente de algunas porciones de mi vida

gastadas en el cumplimiento diario de mis deberes.
Lo que Kant debió haber dicho es que trae desenga-

ilos la busca exclusiva de lo que se llama placeres y

distracciones. Esto es verdad sin duda alguna; y por

la razón clara de que hace que se ejercite en exceso

un grupo de facultades y las agota, mientras que deja
iilejercitado otro grupo de facultades, que, por consi-
guiente, no ofrecen las satisfacciones que acompallan

á su ejercicio. Lo que lleva al desengafio no es, como

dice Kant, el ser guiado por «una razón cultivada»,

sino el ser guiado por una razón inculta; porque una
razón culta nos enseria que la acción continua de una

esto demuestra que estaba yo justificado al atribuirle la creencia
de que el tiempo y el espacio, como formas de pensamiento, son
dones sobrenaturales. Si hubiera concebido la evolución orgáni-
ca de una manera consistente, habría considerado necesaria-
mente al espacio y al tiempo como formas subjetivas engendra-
das mediante comercio y relación con realidades objetivas.

Además de demostrar que Kant creía en parte, ya que no en
todo, en la evolución orgánica (aunque sin idea de sus causas)
los pasajes traducidos por el Dr. Carus demuestran que abriga-
ba una creencia implícita, cuya citación me toca aquí muy en
especial por referirse á su teoría de «una buena voluntad». Cita
con aprobación una lección del Dr. Moscati que demuestra que
ala marcha vertical del hombre es forzada y no natural», y pre-
senta las ordenaciones viscerales imperfectas y las consiguientes
imperfecciones que resultan de ella, y no sólo adopta, sino que
ilustra aún más el argumento del Dr. Moscati. Si, pues, aqui se
admite claramente ó más bien se asegura que los varios órganos
humanos se ajustan imperfectamente á sus funciones, ¿qué se
hace del postulado citado arriba de que ano puede hallarse en
él órgano alguno para un propósito cualquiera que no sea á la
vez lo más apto y más adaptado para ese propósito?» Y ¿qué se
hace del argumento que arranca de ese postulado? Es claro que
soy deudor al Dr. Carus de haberme puesto en disposición de
probar que la defensa de Kant de su teoría de «una buena vo-
luntad) es una defensa que carece de base.
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pequeña parte de la naturaleza juntamente con la

inacción del resto, tiene que acabar en un vacío

falta de satisfacción.

Pero ahora bien; suponiendo que aceptemos por

entero la afirmación de Kant ¿qué es lo que se dedu-

ce de ella? Que la felicidad es lo que hay que desear,

y lo que hay que llevar á cabo, de una manera ó de

otra. Porque si no es así, ¿qué significa la afirmación

de que no se la lleva á cabo cuando se hace de ella

el objeto inmediato? Uno á quien se le amonestara de

esa manera podría replicar: «Dice usted que si hago

de la felicidad el objeto de mis afanes no he de con-

seguir alcanzarla. Supongamos que no haga de ella

el objeto de mis afanes, ¿la conseguiré entonces? Si

la consigo, vuestro consejo se reduce á decir que he

de obtenerla mejor si voy por otro camino que por el

que he adoptado. Si no la consigo, me quedo sin feli-

cidad, tanto siguiendo el camino que usted me acon-

seja como siguiendo el mío, y no gano nada». Un

ejemplo demostrará mejor la cosa. A un aprendiz en

tirar al arco dice el instructor: «No debe usted apun-

tar la flecha directamente al blanco, porque si hace

usted eso fallará usted inevitablemente. Tiene usted

que apuntar más alto que el blanco, y entonces es

posible que dé usted en el ojo de buey». ¿Qué quiere

decir la advertencia y el consejo? Es claro que el pro-

pósito es dar en el blanco. De otro modo, carece de

sentido la observación de que fallará si apunta direc-

tamente á él, y no lo tiene tampoco la de que para

dar en él tiene que apuntar algo más alto. Lo mismo

sucede con la felicidad. No hay sentido en la obser-

vación de que no se hallará la felicidad si se la busca

directamente, á menos de que ésta sea una cosa que

puede obtenerse de un modo ó de otro.
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«Si, hay sentido » , oigo que se dice; «precisamente

lo mismo que el blanco no es la cosa á que hay que dar,

apuntando directamente é indirectamente á él, sino

que hay otra cosa, á que hay que dar; así puede ser

que la cosa que hay que llevar á cabo inmediata ó
remotamente no es la felicidad, sino otra cosa: es el

deber». En respuesta á esto el aconsejado puede decir

razonablemente: «¿Qué quiere entonces Kant en su

afirmación de que el hombre que persigue la felicidad

no halla verdadera satisfacción?» Toda felicidad se

compone de satisfacciones. La «verdadera satisfac-

ción» que Kant ofrece como disyuntiva tiene que ser

alguna especie de felicidad; y si es una satisfacción

más verdadera, tiene que ser una felicidad mejor; y

mejor tiene que querer decir, por término medio y á

la larga, mayor. Si esa «verdadera satisfacción» no

quisiere decir mayor felicidad de si mismo—distante

si es que no próxima, en otra vida si es que no en

ésta—y si no quiere decir mayor felicidad promovien-

do la de los demás, entonces lo que usted me propone

es una felicidad más pequefia en vez de otra mayor,

y en este caso la rehuso».

Asi es que al repudiar la felicidad como un fin,

queda la inevitable conclusión de que hay un fin.

La última consideración nos introduce natural-

mente en otra de las doctrinas cardinales de Kant.

Para que no haya error en la idea que de sus doctri-

nas dé, tengo que presentar una larga cita de él.

«Omito aquí todas las acciones que se han recono-

cido ya como inconsistentes con el deber, aunque

puedan ser útiles para este ó el otro propósito, por-

que con éstas no puede surgir de manera alguna la
cuestión de si son hechas por deber, puesto que hasta
están en conflicto con él. Dejo también de lado esas
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1

t

^iú te

acciones que conforman realmente con el deber, pero

á las cuales no sienten los hombres inclinación direc-
ta, cumpliéndolas porque se sienten impelidos á ellas

por alguna otra inclinación, porque en este caso po-

demos realmente distinguir si la acción que concuer-

da con el deber se hace por deber ó por una idea egois-

ta. Es mucho más dificil hacer esta distinción cuando

el acto concuerda con el deber y tiene además el su-

jeto inclinación directa á él. Por ejemplo, es siempre

cuestión de deber el que un comerciante no abuse de

un comprador inexperto recargándole los precios, y

dondequiera que haya mucho comercio no hace se-

mejante cosa un comerciante prudente, sino que pone

precios fijos á las cosas, de tal manera que lo mismo

puede comprarlas un niño que otra persona cualquie-

ra. Así se sirve á los hombres honradamente; pero esto

no es bastante para hacernos creer que el comercian-

te haya obrado por deber y siguiendo principios de

honradez: su propia conveniencia lo exigía; y en este

caso está fuera de cuestión el suponer que tenga ade-

más una inclinación directa en favor de los compra-

dores, como si fuera por amor por lo que no da ven-

tajas á uno sobre el otro (D. Según esto, el acto no

fué hecho ni por deber ni por inclinación directa, sino

meramente con idea egoísta. Por otra parte, es un

deber el mantener uno su vida; y, además, cada cual

tiene una inclinación directa á hacerlo. Pero en este

caso el cuidado á menudo ansioso que los más de los

hombres se toman para ello no tiene valor intrínse-

co, ni su máxima importancia moral. Conservan su

vida como el deber exige, no cabe duda, pero no porque

lo exija el deber. Por otra parte, la adversidad y un

pesar sin esperanza de remedio han suprimido por

completo el incentivo de la vida; si el infortunado,
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fuerte de espíritu, indignado de su suerte más bien
que desesperado ó disgustado, desea la muerte, y sin

embargo, conserva su vida sin quererla — no por in-
clinación ó temor, sino por deber—entonces su máxi-

ma tiene valor moral.
»Es un deber el ser benéficos cuando podemos ser-

lo; y además de esto, hay varios espíritus á quienes.

de tal modo les es congénita la simpatía, que sin nin-

gún otro motivo de vanidad ó interés egoísta hallan

placer en difundir el gozo en torno suyo, y se delei-

tan en la satisfacción de otros en cuanto sea obra

suya. Pero sostengo que en tal caso un acto de esta

clase, por bueno, por amigable que pueda ser, no tie-

ne, sin embargo, verdadero valor moral, sino que

está al nivel de otras inclinaciones.»

He dado este extracto por extenso para que pueda

entenderse por completo la notable doctrina á que da

cuerpo, doctrina especialmente notable tal cual se

ejemplifica en la última proposición. Examinaremos

ahora todo lo que significa.

Antes de hacerlo, sin embargo, puedo hacer notar.

que, si el espacio me lo permitiera, podría demostrar

bastante claro que es insostenible la supuesta distin

ción entre el sentido del deber y el de la inclinación.
La misma expresión sentido de deber implica que el

estado mental significado es un sentimiento; y si ea

un sentimiento tiene que satisfacerse, como otros sen-

timientos, con actos de una especie y ofenderse con

actos de especie opuesta. Si tomamos el nombre con-

ciencia, que es equivalente al sentido del deber, ve-

mos la misma cosa. Las expresiones comunes «una

conciencia delicada», «una conciencia seca», indi-

can la percepción de que la conciencia es un senti-
miento—sentimiento que tiene sus satisfacciones y.
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sus disgustos, y que inclina al hombre á actos que
procuran aquéllas y evitan éstos — que produce una
inclinación. La verdad es que la conciencia, ó el sen-

tido del deber, es una inclinación de especie comple-

ja en cuanto distinta de inclinaciones de especies más

sencillas.

Pero dejemos pasar la distinción de Kant sin mo-

dificarla en nada. Una vez hecho esto, mantengamos

además su proposición de que actos de cualquier cla-

se que se lleven á cabo por inclinación no tienen va-

lor moral, y que los únicos que la tienen son los he-

chos por sentido del deber.

Para poner á prueba esta proposición, sigamos el

ejemplo que presenta.

Para poder hacer esto con eficacia, supongamos

que esté ejemplificado, no sólo por cada hombre, sino

por todos los actos de cada hombre. A menos de que

Kant alegue que un hombre puede ser moralmente

digno en un grado muy alto, tenemos que admitir que

será tanto mejor cuanto mayor sea el número de sus

actos que tengan valor moral. Imaginémosle en segui-

da no haciendo nada por inclinación, sino todo por

sentido del deber.

Cuando paga al trabajador que le ha hecho obra

de una semana, no es porque el dejar ir á un hombre

sin su salario seria en contra de su inclinación, sino

porque ve que el cumplir los contratos es un deber.

Los cuidados que prodiga á su anciana madre, no son

efectos de un sentimiento de ternura hacia ella, sino

de la conciencia de su obligación filial. Cuando da in-

formes en favor de un hombre á quien sabe que se ha

acusado con falsía, no es porque le heriría el ver que

se castigara injustamente á aquel hombre, sino sim-

plemente por seguir una intuición moral que le mues-
6
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tra que el deber público le exige que testifique de esa
manera. Cuando ve á un pequeñuelo en peligro de ser

atropellado, y se adelanta á agarrarle y desviarle del
peligro que le amenaza, no lo hace porque crea que

le causará pena la inminente muerte del niño, sino

porque sabe que es un deber el salvarle la vida. Y

así en. todo, en todas sus relaciones como marido,

como amigo, como ciudadano, piensa siempre en lo

que enseña la ley de la buena conducta, y lo hace

porque es la ley de la buena conducta, y no porque

satisfaga sus afecciones ó sus simpatías el hacerlo. No

es esto todo, sin embargo. La doctrina de Kant le

lleva á algo más allá de esto. Si sólo tienen valor mo-

ral los actos que se hacen por sentido del deber, de-

bemos decir, no sólo que el valor moral de un hom-

bre es mayor á medida que es mayor el número de los

actos hechos así, sino que tenemos también que de-

cir que este valor moral es mayor á medida que su

sentido del deber le hace hacer la cosa recta, no sólo

independientemente de toda inclinación, sino en con-

tra de ésta. Según Kant, pues, el hombre más moral

es aquel cuyo sentido del deber es tan fuerte que se

refrena de robar un bolsillo aunque se sienta muy

tentado á hacerlo; que dice de otro lo que es verdad,

aunque le agradaría injuriarle con falsía; que presta

dinero á su hermano, aunque preferiría verle en la

miseria; que manda llamar al médico para que vea á

su hijo enfermo, aunque la muerte le quitaría de de-

lante lo que siente que es una carga. Ahora bien;

¿qué pensaríamos de un mundo poblado con hombres

típicamente morales á la manera kantiana, hombres

que, en su caso, aunque hacen el bien el uno al otro

lo hacen con indiferencia y sabiendo que así lo hace

también el otro; y hombres que, en otro caso, hacen



POR H. SPENCER	 83

%len los unos á los otros no obstante la propensión de

sus malas pasiones á hacer otra cosa, y que saben

que cada uno de los que les rodean sienten las mis-

mas propensiones? La mayor parte de las personas

creo que dirán que aun en el primer caso la vida sea

difícilmente soportable y absolutamente intolerable

en el segundo caso. Si hubiera sido tal la naturaleza

de los hombres, Schopenhauer habría tenido razón

al insistir en que la raza debe concluir cuanto antes

posible.

Examinemos ahora los hechos de uno cuyos actos

no tienen valor moral, según Kant. Cumple su obra

cotidiana sin pensar en el deber para con su mujer y

sus hijos, sino teniendo presente al espíritu el placer

de ser testigo de su bienestar; y anegar á casa se

deleita al ver á su niña de rosadas mejillas y ojos ri-

sueños con qué gusto come. Cuando devuelve al ten-

dero el chelín que le ha dado de más en la vuelta de

un pago, no se pregunta qué es lo que exige la ley

moral, sino que le repugna intrínsecamente la idea de

aprovecharse de la equivocación del hombre. Se echa

á salvar á uno que está ahogándose, sin idea alguna

de obligación, sino porque no puede ver sin horror

cómo le amenaza la muerte. Si se toma molestias para

encontrar colocación á un hombre digno que esté ce-

sante, es porque le es penosa la idea de las dificulta-

des y apuros porque pasará el pobre hombre, y por-

que sabe que será útil, no sólo para si mismo, sino

también para el que le emplee: no entra en su espíri-

tu máxima moral alguna. Cuando va á ver á un ami-

go enfermo, el tono dulce de su voz y la expresión

bondadosa de su rostro demuestran que no ha irlo por

sentido de deber, sino porque le ha movido la lástima

y un deseo de levantar el ánimo de su amigo. Si con-
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tribuye á alguna medida pública encaminada á ayu- '

dar á los hombres á que se ayuden á sí mismos, no es
siguiendo el consejo de «haz con otro lo que quisieras

que hagan contigo», sino porque le causa pesar la mi-

seria que le rodea y le da placer la idea de mitigar-

la. Y así en todo; siempre hace lo recto, no obede-

ciendo á precepto alguno, sino porque ama lo recto

en sí mismo y por sí mismo. Y ahora bien; ¿á quién

no le gustaría vivir en un mundo donde todos tuvie-

ran el carácter que acabamos de exponer?
¿Qué hemos de pensar, pues, de la concepción que

Kant se formaba del valor moral, cuando el mundo

sería intolerable si se ostentara universalmente en

los actos de los hombres y cuando seria el mundo de-

licioso si se llevaran á cabo los mismos actos por in-

clinación?

Pero ahora pasemos de estas críticas indirectas á

una crítica directa del principio kantiano: principio

citado á menudo con distintivo de su ética. Lo pre-

senta así:

«No hay, por lo tanto, más que un imperativo ca-
tegórico, á saber, éste: Obra sólo por una máxima que
puedas querer sea á la vez ley universal» .

Además, leemos en seguida:
«Obra según máximas que puedan al mismo tiempo

tener por objeto leyes universales de la naturaleza.

Tal es la fórmula de una voluntad absolutamente
buena.»

Aqui tenemos, pues, una clara afirmación de lo

que constituye el carácter de una buena voluntad: la

cual buena voluntad, se dice, como hemos ya visto,

que existe independientemente de un fin cualquiera

tenido presente. Observemos ahora cómo se reduce á.

la práctica esta teoría. Hablando de un hombre que
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es absolutamente egoísta, y, sin embargo, absoluta-
mente ¡listo,' le presenta, diciendo:

elDejad que cada uno sea tan feliz como se lo
consienta el cielo ó como pueda él mismo hacerse; no

he de tomar nada de él ni aun envidiarle: lo .único

que deseo es no contribuir cosa alguna ó á su bienes-

tar ó á asistirle cuando se halle en la miseria! Ahora

bien; no cabe duda de que si tal modo de pensar fue-

ra ley universal, podría subsistir muy bien, y sin

duda alguna hasta mejor que en un estado en que

cada cual habla de simpatía y buena voluntad, ó

hasta llega á tomarse cuidado para ponerla en prác-

tica, pero que, por otra parte, también cuando puede

hace traición á los derechos de los hombres ó los vio-

la de otra manera. Pero aunque es posible que una

ley universal de la naturaleza pueda existir de acuer-

do con esta máxima, es imposible querer que tal prin-

cipio tenga la validez universal de una ley de natu-

raleza. Porque una voluntad que resolviera esto se

contradecirla á sí misma, así como pueden ocurrir

varios casos en que uno necesitara del amor y simpa-

tía de otros, y en que tal ley de naturaleza, surgida

de su propia voluntad, le privara de toda esperanza

de la ayuda que desea.»

Así vemos ilustrada la guía de conducta, en con-

formidad con la máxima kantiana, y ¿cuál es el pro-

ceso de la guía? Es el de considerar lo que en el caso

particular resultaría si se hiciera universal el proce-

der de conducta sugerido, y apartarse de querer tal

conducta por la maldad del resultado concebido. Aho-

ra bien; en primer lugar, ¿qué viene á ser aquí de la

doctrina de una buena voluntad, que se nos dice que

existe «sin prestar consideración alguna al efecto que

de ella se espera»? La buena voluntad, caracterizada
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por la facilidad de ver el acto á que nos impulsa he-
cho universal, tiene que decidirse en este caso parti-
cular, como en todo otro caso, teniendo presente un

fin, si no un fin especial é inmediato, por lo menos

uno general y remoto. Y en este caso, ¿qué es lo que

ha de disuadirnos de un sugerido proceder de conduc-

ta? La conciencia de que si tal conducta fuera univer-

sal su resultado podría acarrearnos sufrimiento; que,

no obtendríamos ayuda cuando la necesitáramos. Ad

es que, en primer lugar, la cuestión se ha de decidir

por el examen de la felicidad ó la desgracia que es lo

probable se ocasionara por uno ú otro proceder; y, en

segundo lugar, esa felicidad ó desgracia es la del in-

dividuo mismo. Cosa extrafia, ese principio que se.

alaba, porque al parecer implica altruismo, resulta,

después de todo, que tiene su justificación en el

egoísmo.

La verdad esencial que hay que notar aquí, sin

embargo, es que el principio kantiano, tan ponderado

como superior al de la conveniencia ó utilitarismo,

se ve obligado á tomar por base este mismo utilita-

rismo, ó sea la conveniencia. Haga lo que quiera, no

puede escaparse de la necesidad de concebir la feli-

cidad y la desgracia, para si mismo y para los de-

más, ó para los demás y para si mismo, como cosas

que hay que llevar á cabo y evitar respectivamente;

porque ¿qué es lo que puede determinar en un caso

cualquiera á la voluntad en pro ó en contra de tal

modo de acción si no es la felicidad ó la desgracia

que se seguiría si se hiciera universal un modo dada

de obrar? Si á uno que ha sido injuriado le entra la..

tentación de matar á su ofensor, y si, siguiendo el,

precepto kantiano, el hombre tentado cree que todos

los hombres que han sido injuriados debían matar á.
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los que les injuriaron, y si, imaginando las consecuen-

cias experimentadas por el género humano en gene-

ral, y tal vez las que puedan sobrevenirle á él en

particular, se aparta de ceder á la tentación, ¿qué es

lo que le disuade de ella? Es claro que la representa-

ción de los varios males, penas, privaciones de feli-

cidad que se ocasionarían. Si, imaginando que se uni-

versalice su acto, viera que aumentaba la felicidad

humana, no obraría la supuesta disuasión. De donde

resulta que la conducta que se asegura adoptando la

máxima kantiana es simplemente la conducta asegu-

rada, haciendo que sea el fin que hay que llevar á

cabo la felicidad propia, la de los demás ó las dos co-

sas á la vez. Implícita, ya que no expresamente, el

principio kantiano es tan claramente utilitario como

el de Bentham. Y no llega á constituir ética científica

precisamente de la misma manera y por el mismo ca-

mino; puesto que deja de suministrar un método cual-

quiera mediante el cual se determine si tales ó tales

actos conducirían ó no conducirían á la felicidad; deja

que se decidan empíricamente tales cuestiones.
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La vida en Fidji, cuando se estableció allí Tomás

Williams, debía de ser algo peor que incómoda. A

uno del pueblo que pasara cerca del círculo de nove-

cientas piedras con que Ra Undeundre conmemoraba

el número de víctimas humanas que había devorado,

se le debían de despertar en el ánimo, pensamientos

desagradables y á las veces horribles sueños. Un

hombre que ha perdido algunos dedos por infraccio-

nes de ceremonias, ó que ha visto que el jefe ha ma-

tado á su vecino por no conducirse respetuosamente

hacia él, y que recordara cómo el rey Tanoa le cortó

á su primo el brazo, lo coció y se lo comió en su pre-

sencia, y después le hizo á él pedazos, debía de pasar

con no poca frecuencia «un mal rato». Ni habían de

faltar sensaciones dolorosas en las mujeres que oye-
ran á Tui Thakau elogiar á su hijo difunto por su

crueldad, diciendo que «era capaz de matar á sus

propias mujeres si le ofendían, y comerlas después».

No podía haber sido general la felicidad en una so-

ciedad en que se estaba expuesto á ser uno de los diez

cuya sangre bautizara las cubiertas de una nueva--

canoa, una sociedad en que el matar hasta á perso-

nas inofensivas era, no un crimen, sino una gloria, y

en que cada cual sabia que la ambición inquieta de

su vecino era ser reconocido como asesino. A pesar

de todo debió de haber habido alguna moderación en
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el homicidio aun en Vidji. O ¿hemos de vacilar en
concluir que el asesinato ilimitado habría causado la

extinción de la sociedad?

Puede juzgarse hasta qué punto estaban en peli-

gro las posesiones de cada hombre entre los biluchis

por los instintos predatorios de sus vecinos, por el

hecho de que «se erigía en cada campo una pequeña,

torre de barro donde el posesor y sus criados guarda-

ban su producto». Si los estados turbulentos de la so-

ciedad de que nos hablan las historias antiguas no

nos muestran tan vivamente cómo el hábito de apro-

piarse cada uno los bienes de otro se opone á la pros-

peridad social y al bienestar individual, por lo me-

nos no nos dejan duda respecto á estos resultados.

Hay uña deducción que pocos se atreverán á poner

en tela de juicio, y es que á medida que emplea cada

cual su tiempo en guardar contra los merodeadores lo

que produce, en vez de seguir produciendo, la pro-

ducción total tiene que disminuir y llevarse á cabo

menos satisfactoriamente el sustento de todos y de

cada uno. Y es un corolario patente que si cada cual

lleva más allá de cierto límite la práctica de intentar

satisfacer sus necesidades robando á su vecino, la so-

ciedad tiene que disolverse; parecerá preferible la

vida solitaria.

Un difunto amigo mío, narrando incidentes de su

vida, me decía que, siendo joven, procuró establecer-

se en Espafla como agente de comisiones, y que, no

habiendo conseguido ni por peticiones ni por otros me-

dios el que le pagara uno que le había pedido géne-

ros, se fué, como último recurso, á casa del deudor y

se le presentó pistola en mano, procedimiento que ob-

tuvo el efecto apetecido: en seguida se arregló la

cuenta. Supóngase ahora que hubiera que tomar en
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dondequiera medidas más ó menos violentas para
obligar á cumplir los contratos. Supóngase que el pro-

pietario de una mina de carbón en el condado de
Derby, habiendo remitido á Londres un tren cargado

de carbón, tenga que enviar de ordinario una partida

de mineros para que detengan el carro del consigna-

tario y le quiten los caballos hasta que pague. Supón-

gase que el labrador ó el artesano estuvieran cons-

tantemente en duda de si al cabo de la semana se les

habría de dar los salarios convenidos, ó si sólo cobra-

rían la mitad ó tendrían que esperar seis meses. Su-

póngase que ocurrieran diariamente en cada tienda

Tinas entre el tendero y el parroquiano, el uno por

pretender cobrar el dinero sin dar el género, y el

otro por querer recibir éste sin pagar lo que valiere:

¿qué sucedería en tales casos á la sociedad? ¿Qué lle-

garía á ser de sus negocios de producción y distribu-

ción? ¿Es acaso una conclusión precipitada la de ase-

gurar que cesaría la cooperación industrial, por lo

menos la voluntaria?

«¿A qué vienen esas preguntas absurdas?», pre-

guntará el lector impaciente. «Todo el mundo sabe

que el asesinato, el robo, el fraude, el quebranta-

miento de contrato, etc., están en desacuerdo con el

bienestar social, y hay que castigarlos cuando se co-

meten.» Tengo que replicar varias cosas á esto. En

primer lugar, me alegro de que se llame absurdas á

esas preguntas, porque esto implica la conciencia de

que las respuestas son tan evidentes por si mismas,

que es absurdo suponer la posibilidad de otras cuales-

quiera contestaciones. Mi segunda réplica es que de-

seo poner la cuestión de no si sabemos estas cosas,

sino de cómo las sabemos. ¿Podemos conocerlas, y las

conocemos, examinando el caso, á tenemos que roen-
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rrir á «inducciones basadas en observación y expe-

rienciá cuidadosas?» Antes de hacer y sancionar le-

yes contra el asesinato, tenemos que inquirir cuáles

son el bienestar social y la felicidad individual en

los lugares en que el asesinato prevalece, y observar

si son ese bienestar y esa felicidad mayores donde el

asesinato es raro, ¿Se ha de permitir que siga el robo

hasta que, recogiendo y ordenando en estadística los

efectos que del robo se han seguido en países en que

los ladrones eran pocos y en otros en que predomina-

ban, se nos muestre por inducción que la prosperidad

es mayor cuando se permite á cada hombre que re-

tenga lo que ha ganado? Y ¿es acaso necesario acu-

mular datos para probar que los quebrantamientos de

contrato son obstáculo á la producción y al cambio y

á esos beneficios de todos y de cada uno que lleva á

cabo la dependencia mutua? En tercer lugar, doy

esos ejemplos de actos que, llevados al extremo, cau-

san disolución social, y que, en menor grado, estor-

ban la cooperación social y sus beneficios, con objeto

de indagar cuál es su rasgo común. En cada una de

tales acciones vemos una agresión, una manera de

conducirse en la conducta, que se atraviesa necesa-

riamente en la conducta de la vida ajena y le es obs-

táculo y traba. Lo que hace un hombre, ó destruye

del todo, ó rompe en parte la relación entre el esfuer-

zo y el consiguiente beneficio que de él obtiene otro

hombre. Si se admite que la vida sólo puede mante-

nerse por ciertas actividades (universales las inter-

nas y las externas universales también para todos,

no siendo los parásitos y los individuos no maduros

aún), hay que admitir que, cuando se asocian seres

de igual naturaleza, tienen que limitarse mutuamen-

te las actividades requeridas; y que sólo puede resul-
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tar la vida más elevada cuanto los seres asociados
están de tal modo constituidos, que se mantienen cada

uno de ellos dentro de los limites implicados. Una
vez fijadas así en general las restricciones, pueden

desenvolverse fácilmente en restricciones especiales

que se refieren á esta ó la otra especie de conducta.

Creo, pues, que estas son verdades a priori, que pue-

den conocerse mediante un examen de las circunstan-

cias de los hechos, verdades axiomáticas que guar-

dan con la ética una relación análoga á la que

guardan los axiomas matemáticos con las ciencias

exactas.
No quiero decir que se den todos cuenta de estas

verdades axiomáticas, porque el aprenderlas, así

como el aprender los más sencillos axiomas, exige

un cierto desarrollo mental y una cierta disciplina de

la mente. En el Tratado acerca de la filosofía natural,
de los profesores Thomson y Tait, se hace notar que

«los axiomas físicos sólo son axiomáticos para aque

llos que tienen de la acción de las causas físicas el

conocimiento suficiente que les capacite para ver

desde luego su verdad necesaria». Es, sin duda, un he-

cho, y un hecho significativo. Un gafián no puede for

mairse idea del axioma de que la acción y la reacción -

son iguales y opuestas. En primer lugar, le falta una

idea suficientemente generalizada de lo que es acción,

no ha unido en una sola concepción el impeler y el

tirar un puñetazo, el recular de un fusil y la atrac-

ción de un planeta. Carece todavía más de la idea

generalizada de reacción. Y aun cuando tuviera es-

tas dos ideas, es probable que, siendo como es en

él deficiente el poder de representación, no lograrla

reconocer la igualdad necesaria. Lo mismo sucede
con esas verdades éticas a priori. Si á un miembro de
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esa tribu de esclavos fidjianos que se consideran como

manjar de los jefes se le indicara que puede llegar un

tiempo en que los hombres no se han de comer unos

á otros, creería que sólo á un osado sonador podía

ocurrírsele idea tan en desacuerdo con toda su ex-

periencia como la de que llegaran los hombres á te-

ner algún respeto á las vidas de sus semejantes. Los

hechos que le suministra la observación cotidiana le

han dado á conocer claramente al biluchi que vigila

su torre de barro, que la posesión de la propiedad

sólo puede mantenerse por la fuerza; y lo más pro-

bable es que apenas pueda concebir que existan

mites que, reconocidos mutuamente, puedan excluir

agresiones y hacer innecesaria la guardia de los cam-

pos, cosa cuya posibilidad sólo puede sugerir un ab-

surdo idealista (suponiendo que la conozca), y así

puede concluirse también de nuestros antepasados en

los tiempos feudales en que, andando constantemen-

te armados y refugiándose á menudo en las fortale-

zas, les parecería ridícula la idea de un estado social

pacífico; y les sería á duras penas concebible la idea

de que pueda reconocerse igualdad entre los derechos

de los hombres para perseguir los objetos de la vida

y que desistan, por consiguiente, de agredir á otros.

Pero ahora que se ha mantenido durante generacio-

nes un estado social ordenado; ahora que los hom-

bres rara vez emplean la violencia en el trato ordina-

rio, que de ordinario pagan lo que deben, y en los más

de los casos respetan los derechos del débil tanto como

los del fuerte; ahora que se educan con la idea de que

todos somos iguales ante la ley, y que ven á diario

decisiones judiciales que se reducen á si un ciudada-

no ha infringido ó no los iguales derechos de otro,

existen en el espíritu general materiales para for-



94	 ÉTICA DE LAS PRISIONES

mar la concepción de un régimen en que las activi-

dades de los hombres estén limitadas mutuamente y

en' que dependa del respeto á esos límites el manteni-

miento de la armonía. Se ha formado una capacidad
de ver que se requieren limitaciones mutuas cuando

se llevan unas vidas junto á otras, y de ver que sur-

gen de ahí grupos definidos de restricciones que se

aplican á definidas clases de acciones. Y ha venido á

ser patente para algunos, aunque parece que no á

muchos, que resulta de esto un sistema a priori de

ética política absoluta, sistema bajo el cual hombres

de igual naturaleza, de tal modo constituido cada uno

de ellos que se refrene espontáneamente de faltar á

los demás, pueden trabajar juntos sin rozamiento

alguno y con las mayores ventajas para todos y

cada uno.

«Pero los hombres no son enteramente de la mis-

ma naturaleza ni es probable que lleguen á serlo. Ni

están constituidos de tal manera que cada uno de

ellos sea solícito por los derechos de su vecino como

por los suyos propios, y hay poca probabilidad que

sea así alguna vez. Esa ética política absoluta que

nos trae usted aquí es, por lo tanto, un ideal fuera del

alcance de lo real. » Esto es verdad. Sin embargo, por

mucho que lo parezca, no se sigue que no haya em-

pleo para la ética política absoluta. Puede demostrar-

se bastante claro lo contrario. Una analogía aclarará
esta paradoja.

Existe una sección de la física que se conoce can

el nombre de mecánica abstracta ó absoluta, absolu-

ta en el sentido de que sus proposiciones no admiten.
excepción. Se ocupa de la estática y la dinámica en
sus formas puras, trata de fuerzas y movimientos

considerados libres de todos los obstáculos resultan-
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tes del rozamiento, de la resistencia del medio y de

las propiedades especiales de la materia. Al enunciar

una ley de movimiento no tiene en cuenta nada que

modifique su manifestación. Si formula las propieda-

des de la palanca, trata de ésta suponiendo que es

perfectamente rígida y sin espesor alguno, una palan-

ca imposible. Su teoría del tornillo supone que el tor-

nillo no tiene rozamiento; y al tratar de la culla se

supone la absoluta incompresibilidad. Así es que sus

verdades jamás se presentan en la experiencia. Has-

ta los movimientos de los cuerpos celestes que se de-

ducen de sus proposiciones están siempre más ó me-

nos perturbados; y en la tierra las conclusiones que

se sacan de ellas se desvían muy considerablemente

de los resultados á que se llega por la experimenta-

ción. No obstante lo cual, este sistema de mecánica

ideal es indispensable para guiarse en la mecánica

real. El ingeniero tiene que servirse de sus proposi-

ciones como si fueran por completo verdaderas antes

de pasar á rectificarlas tomando en cuenta la natura-

leza de los materiales que emplea. Hay que darse

cuenta de la carrera que recorrería un proyectil si

estuviera sujeto sólo á la fuerza propulsiva y á la

atracción de la Tierra, aunque jamás se dé el caso de

que un proyectil recorra tal carrera, pues de otro

modo no puede hacerse la corrección que pide la re-

sistencia atmosférica. Es decir, que aunque puede

desenvolverse hasta un punto considerable la mecá-

nica relativa ó aplicada con métodos empíricos, no

puede ser altamente desenvuelta sin ayuda de la me-

cánica absoluta. Así sucede aquí. La ética política

relativa, ó sea la que trata de lo justo ó injusto en

los asuntos públicos en cuanto determinados parcial-

mente por las circunstancias cambiantes, no puede
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progresar sin tomar en cuenta lo justo y 'lo injusto

considerados independientemente de las circunstan- -

cias cambiantes, no puede hacerlo sin la ética politi-
ca absoluta, cuyas proposiciones, deducidas de las

condiciones bajo las que se lleva la vida en un estado,

de asociación, no tienen en cuenta las circunstancias

especiales de un estado particular cualquiera de aso-

ciación.
Y ahora nótese una verdad que parece enteramen-

te pasada por alto; es á saber: la verdad de que el

grupo de deducciones á que llegamos así se comprue-

ba por una inducción inmensamente vasta, ó más

bien por una gran reunión de vastas inducciones.

Porque ¿qué otra cosa mi las leyes y sistemas judi-

ciales de todas las naciones civilizadas y de todas las

sociedades que se han elevado sobre el salvajismo?

¿Cuál es la significación del hecho de que todos los

pueblos hayan descubierto la necesidad de castigar el

asesinato de ordinario con la muerte? ¿Cómo es que

donde se ha progresado considerablemente la ley pro-

hibe el robo y se le une alguna penalidad? ¿Por qué

con un adelanto mayor viene la generalización de

hacer forzoso el cumplimiento de los contratos? Y

¿cuál es la razón de que entre pueblos completamen-

te civilizados se repriman de manera más ó menos

rigurosa los fraudes, los libelos y las agresiones de

varias clases y de menor cuantía? No puede señalar-

se causa á todo esto si no es una uniformidad general

en las experiencias de los hombres que les demuestre

que las agresiones dañosas directamente á los indivi-

duos agredidos son dañosas indirectamente á la so-

ciedad. Generación tras generación, observaciones

repetidas, les han forzado á aceptar esta verdad; y
generación tras generación han ido desenvolviendo'
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las interdicciones en mayor detalle cada vez. Es de-

, dr, que se ha comprobado a posteriori en infinidad de
casos el principio fundamental á que llegamos más

arriba a priori y los corolarios que de él se sacan. En

dondequiera la tendencia ha sido á poner en práctica

cada vez más los dictados de la teoría, á conformar

los sistemas de ley con los requerimientos de la ética

política absoluta, si no consciente, por lo menos in-

consciente. Después de todo, ¿no se patentiza esta

verdad en el nombre mismo usado para el fin á que

se tiende, equidad ó igualdad? ¿Igualdad de qué? No

puede darse á esto respuesta alguna sin reconocer la

doctrina expuesta arriba, sin reconocerla de algún

modo, por vago que sea.

Así, en vez de decir que doy fe á «largas cadenas

de deducciones sacadas de supuestos de la ética abs2

tracta», se debe decir que doy fe á simples deduccio-

nes de necesidades éticas abstractas; deducciones que

se comprueban por infinito número de observaciones

y experiencias del género humano civilizado y semi-

civilizado en todos los tiempos y paises. O más bien

se me debe presentar como uno que, examinando las

restricciones impuestas en dondequiera á las varias

especies de transgresiones de la ley, y viendo en todas

ellas un principio común dictado en dondequiera por

las necesidades del estado de asociación, paso á des-

envolver las consecuencias de ese principio común

por deducción, y á justificar las deducciones y las

conclusiones á que los legisladores han alcanzado em-

píricamente, demostrando que las dos cosas se co-

rresponden. Este método de deducción, comprobado
por la inducción, es el método de la ciencia desarro-

llada. No creo que he de verme conducido á abando-
narlo y á cambiar mi modo de pensar porque se des-

7
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ap
ruebe éste, por muy vigorosa que sea la desapro-,

bación.
¿Hemos, pues, de entender que con este imponen-

te título de «ética política absoluta» no se quiere sig-
nificar más que una teoría de las restricciones nece-

sarias que la ley impone á las acciones de los ciuda-

danos una garantía ética para los sistemas de ley?

Ahora bien; aun suponiendo que hubiera yo de res-

ponder «sí» á esta pregunta (lo cual no haré), habría

todavía amplia justificación para ese título. Teniendo

por asunto todo lo que se comprende bajo la palabra

«justicia», lo mismo que lo formulado en ley y admi-

nistrado por instrumento legal, el título abarca una

amplia jurisdicción. Apenas sería preciso decir esto

si no fuera por un curioso defecto de pensamiento á

que nos conduce el hábito á cada momento,

Precisamente lo mismo que al hablar de conoci-

miento descuidamos por entero ese conocimiento fa-

miliar de las cosas que nos rodean, animadas é inani-

madas, adquirido en la niñez, á falta del cual nos hu-

biera al punto sobrevenido la muerte, y sólo pensa-

mos en ese conocimiento menos esencial adquirido en

la escuela y el colegio ó por los libros y la conversa-

ción, precisamente lo mismo que al pensar en las ma-

temáticas, incluimos bajo este nombre sólo sus más

elevados grupos de verdades y excluimos esos otros

más sencillos que constituyen .la aritmética, aunque

para la práctica de la vida ésta es más importante
que todo el resto junto; así, cuando se discute de po-

lítica y de ética política, no hay idea de esas de sus

partes que abarcan lo que quiera que sea fundamen-
tal y de largo tiempo asentado, La palabra político

evoca ideas de luchas de partidos, cambios ministe-

riales, elecciones, ó si no la cuestión de autontimlas
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regionales (honre-role), el plan de adquisición del sue-
lo por el Estado, 'ó el movimiento de las 'ocho horas

de trabajo. Rara vez sugiere esa palabra reforma de

la ley, ó una mejor organización judicial, ó una poli-

cía purificada. Y si se toma en consideración la ética
es en conexión con la moral de contienda parlamen-

taria, ó de las declaraciones de los candidatos ó de

las corrupciones electorales. Pero no hace falta más

que considerar la definición de política (laquella par-

te de la ética que consiste en la regulación y gobier-

no de una nación ó Estado, para la preservación de

su seguridad, su paz y su prosperidad») para ver que

el concepto corriente es falso en cuanto omite la par-

te capital. No hace falta más que considerar qué fac-

tor tan relativamente inmenso constituye en la vida

de cada hombre la seguridad personal, la de su casa

y propiedad, y el obligar á que le respeten sus dere-

chos, para ver que se deja de lado no sólo la parte

mayor sino la que es más útil. De aquí que el absur-

do no existe en la concepción de una ética política

absoluta, sino en ignorar su objeto y materia. A me-

nos que se considere como absurdo el tomar por ab-

soluto la prohibición contra el asesinato, el fraude y

todas las demás agresiones, no puede considerarse
como absurdo el tomar como absoluto el sistema ético

que da cuerpo á esas prohibiciones.

Queda por añadir que, además de las deducciones

que, como hemos visto, se comprueban por vastas

colecciones de inducciones, pueden sacarse otras de-

ducciones no comprobadas así, deducciones sacadas

de los mismos datos, pero que no hay experiencias

que nos autoricen á afirmarlas ó negarlas. Tales de-

ducciones pueden ser ó no válidas, y creo que en mi

primera obra, escrita hace cuarenta anos y ha tiem-
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po agotada, hay algunas deducciones inválidas. Pero,

rechazar un principio y un método porque algunas

de sus deducciones carecen de validez, es poco más

ó menos tan acertado como sería encogerse de hom-

bros á la aritmética á causa de las equivocaciones

que en ciertos cálculos aritméticos se cometen.
Vuelvo ahora á la pregunta puesta más arriba, de

.11

si al hablar de ética política absoluta no se quiere.

decir más que una garantía ética para sistemas de le-

yes; pregunta á que respondo que no; Y ahora tengo-

que responder que se extiende sobre un campo igual-

mente amplio, si bien menos importante. Más allá d .

las relaciones entre ciudadanos tomadas individual-

mente, hay las relaciones entre las corporaciones de

ciudadanos y cada ciudadano en particular, y la ética

política absoluta de juicios acerca de estas relaciones

entre el Estado y el individuo tanto como acerca de

las relaciones entre hombre y hombre. Sus juicios

acerca de las relaciones entre hombre ' y hombre son " .1411
n +4n1

corolarios de su verdad primaria de que las activida-

des que pone cada cual en juego para la prosecución
nj

de los objetos de la vida sólo pueden restringirse rec-
y

tamente por las iguales actividades de los demás,	 Z7.1

siendo estos otros de igual naturaleza (porque el prin-	 y

cipio no tiene en cuenta las sociedades de esclavos

aquellas en que una raza domina á otra); y sus jui-

cios acerca de las relaciones entre el hombre y el Es-

tado, son corolarios de la verdad análoga, y emparen-

tada con aquélla, de que las corporaciones de duda-

danos sólo pueden limitar justamente las actividades
'411

de cada ciudadano en cuanto sea necesario para la	 .41

seguridad del resto. Esta limitación es un acompaila- 	
411

miento necesario del estado militante, y tiene qua

continuar en tanto que, además de la criminalidad y

(41
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de la agresión individual, continúe la criminalidad de

las agresiones internacionales. Es claro que la pre-

servación de la'sociedad es un fin que debe preceder

á la preservación de los individuos tomados en singu-

lar, puesto que la preservación de cada individuo y

el mantenimiento de su capacidad de perseguir los

objetos de la vida dependen de la preservación de la

sociedad. Restricciones tales como las impuestas so-

bre los actos por las necesidades de la guerra, y por

la necesidad de prepararse para una guerra pro-

bable, son, por lo tanto, restricciones éticamente de-

fendibles.

Y aquí entramos en las varias y complicadas cues-

tiones de, que tiene que tratar la ética política relati-

va. Cuando al indicar en un principio el contraste

hablé de «ética política absoluta, ó lo que debe ser,

en cuanto distinta de la ética política relativa, ó lo

más practicable, que al presente se aproxima á ella»,

y se prestó alguna atención á esta distinción, no nece-

sitó surgir controversia alguna. Tengo aquí que aña-

dir que las rectificaciones que la ética política rela-

tiva presenta varían con el tipo de la sociedad, que

se determina primariamente por la extensión en que

es necesaria la defensa contra otras sociedades. Don-

de la enemistad internacional es grande y la organiza-

ción social tiene que adaptarse á actividades belico-

sas, la coerción que el Estado ejerce sobre el indivi-

duo es tal que casi destruye su libertad de acción y le

hace esclavo de aquél; y donde esto resulta de las

necesidades de una guerra defensiva (no ofensiva, sin

embargo), la ética politica relativa suministra garan-

tía. Por el contrario, según el militarismo decrece,

disminuye la necesidad de esa subordinación de indi-

viduos que es necesaria para consolidarlos en una má-
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quina de combate, y á la vez la necesidad de esa
subordinación que pide el proveer á esa máquina, de

lo necesario para la vida; y conforme ese cambio w

va verificando, se va haciendo cada, vez menor la'
garantía que la ética política relativa da á la coer-

ción del Estado.

Es claro que está fuera de la cuestión el entrar

aquí en los puntos complejos que esto evoca. Ha. de

bastar indicarlos. Si es que puedo completar la par-

te IV de los. Principios de ética, parte que trata de la,

«Justicia», de la cual sólo los primeros capítulos es-

tán escritos hasta ahora, espero tratar de esas rela

ciones entre la ética de la condición progresiva y la

ética de esa condición que es el fin del progreso, fin.

que hay que tener en cuenta siempre, aunque no puQ-
da ser alcanzado.

41.



MORAL DEL COMERCIO

Bajo este titulo no vamos á repetir una vez más el

tan manoseado asunto de las falsificaciones, aun cuan-

do si fuera nuestro objeto tratar de ese lugar común

no nos faltarían nuevos materiales. Es más bien á los

fraudes del comercio, menos observados y menos co-

nocidos á lo que vamos á dirigir nuestra atención. La

misma falta de conciencia que se revela en mezclar

almidón al cacao, en diluir manteca con tocino, en

dar color á las confituras con colores de plomo ó de

arseniato de cobre, esta misma falta de conciencia

tiene que aparecer en formas más veladas, y éstas

son casi, si es que no del todo, tan numerosas y tan

dañinas.

No ea verdad, como suponen varios, que sólo las

clases más bajas del mundo comercial sean culpables

de trato fraudulento. Son dignos de censura en gran

manera los que están sobre ellas. Por término medio,

los hombres que tratan en pacas y toneladas difieren

muy poco en moralidad de los que tratan en varas y

libras. Las prácticas ilícitas de toda forma y especie,

desde los engaños veniales á todo lo que no sea el

robo directo, puede verse llevado á cabo en alto gra-

do en nuestro mundo comercial. Innumerables tram

pas, mentiras de acción ó de palabra, fraudes muy
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bien estudiados, todo esto prevalece; algo de ello es-

tablecido como «costumbres del comercio», y no sólo

establecido, sino hasta defendido.
Pasando, pues, por alto á los tan reprobados ten-

deros, de cuyos delitos sabe algo la mayor parte de

la gente, volvamos nuestra atención á los delitos de

las clases colocadas sobre él en la escala del co-

mercio.
Los negocios de las casas que se dedican á la ven-

ta al por mayor, en el comercio de trajes por lo me-

nos, están manejados principalmente por una clase

de hombres llamados «compradores» (buyers). Todo

establecimiento al por mayor se divide de ordinario

en varios departamentos; y á la cabeza de cada uno

de éstos se pone á uno de esos funcionarios. Un com-

prador es un sub comerciante, en parte independiente.

Al comenzar el ano se le entrega á cuenta . una cierta

porción del capital de los que le emplean. Con ese ca-

pital comercia. Pide á los fabricantes para su depar-

tamento los géneros que cree han de encontrar mer-

cado, y obtiene para estos géneros así comprados una

venta tan extensa como pueda entre los comerciantes

al por menor que están en relación con él. Las cuen-

tas de fin de año demuestran qué provecho ha sacado

del capital de que ha dispuesto, y según el resultado,

continúa su compromiso con la casa, aumentándole

tal vez el salario, ó se le despacha.

Bajo tales condiciones era difícil esperar que hu-

biera corruptelas. Sin embargo, hemos sabido de au-

toridad incuestionable que los compradores de ordi-

nario sobornan y son sobornados. El dar regalos,

como medio de obtener parroquia, es una práctica

establecida entre ellos y todos aquellos con quienes

tienen tratos. Extienden sus relaciones entre los co-
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merciantes al por menor haciéndoles regalos y favo-

res, y se dejan ellos mismos influir por medios análo-

gos. Podría presumirse que el interés propio habría

de negar esto en ambos casos. Pero al parecer no re-

sulta sacrificio muy claro de ceder á tales influencias.

Cuando, como sucede de ordinario, hay varios fabri-

cantes que producen artículos de igual bondad al mis-

mo precio, ó varios compradores entre cuyas mercan-

cías y los términos en que las dan queda poco lugar

á elección, no existe motivó para comprar al uno

más bien que al otro; y entonces lo que hace inclinar

la balanza es la tentación de tomar alguna propina

inmediata. Sea cual fuere la causa, sin embargo, el

hecho se nos testifica lo mismo en Londres que en

provincias. Los fabricantes obsequian y regalan sun-

tuosamente á los compradores durante días, y duran-

te todo el aflo les ablandan con regalos de caza, pa-

vos, pintas de vino, etc., y aún hay más, pues hasta

reciben regalos en dinero, á las veces, según hemos

oído á un fabricante, en forma de billetes de banco,

pero más comúnmente en forma de descuentos de las

sumas de las compras. Lo mucho que prevalece este

sistema, su universalidad podríamos decir, se prueba

por el ejemplo de uno que, disgustado de ello, se en-

cuentra enredado inextricablemente en él. Nos con-

fesaba que todas sus transacciones estaban corrompi-

das de esa manera. «Cada uno de los compradores
con quienes trato», decía, «espera que ha de obtener

propina en una forma ú otra. Algunos exigen que se

encubra el soborno, y otros lo toman sin disfraz. A

una oferta de dinero éste replica:—«¡Oh, yo no soy

de esos, se ha engañado usted!» Pero, no obstante, no

opone objeción alguna á algo que valga dinero; mien-

tras que mi amigo fulano, que me promete traer un
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gran trato esta estación, tiene fija la vista, bien lo

conozco, en uno por ciento de descuento en dinero.
No hay manera de evitarlo. Podría citar los nombres

de varios compradores que me miran de reojo y ja,
más examinan mis artículos, y no me cabe duda al-

guna acerca de la causa de ese su proceder: es que
no he comprado su patrocinio.» Y entonces nuestro

informante apeló á otro del comercio, que estuvo con-

corde al afirmar que en Londres no podría llevarse

adelante su negocio en otros términos. Tan ansiosos

se hacen algunos de esos compradores, que sus exi-

gencias absorben una gran parte de los provechos, y

se pone la cuestión de sí merece la pena de continuar

tratando con ellos. En seguida, como se ha indicado

arriba, tenemos una historia en las transacciones

entre compradores y comerciantes al por menor,

siendo ahora los sobornados sobornadores. Uno de

esos á quienes nos referíamos antes al decir que de

ordinario esperan regalos, decía el dador de ellos,

cuyo testimonio no hacemos más que repetir: «He
gastado libras y más libras con... (y citaba á un sas-

tre de fama) y creo que por fin le tengo cogido». Con-

fesión á la que añadía el comprador la queja de que

la casa no le daba recompensa alguna por las sumas
así desembolsadas.

Bajo el comprador, que tiene el manejo absoluto

de su propio departamento en una casa al por ma-

yor, tenemos varios asistentes que se encargan del ne-

gocio con los comerciantes al por menor; así como los

asistentes de éstos tratan directamente con el pú-

blico. Esos asistentes de clase más elevada, que obran

bajo la misma presión de los mis bajos, son tan poco

escrupulosos como los otros. Expuestos como están

á ser despedidos por cualquier falta en la venta; ga-
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pando como, ganan posiciones más altas á proporción

de las cantidades de género de que disponen á tipo

provechoso, y encontrándose con que no se les presen-

ta objeción alguna á cualquier artificio poco honrada

de que se sirvan, sino que más bien se les aplaude

por ello, esos jóvenes muestran una desmoralización

apenas creíble. Según hemos averiguado de aquellos

que han sido de ellos, su doblez es incesante, casi de

continuo dicen mentira; y sus trapacerías y astucias

van desde las más sencillas á las más maquiavélicas.

Tomemos unos pocos ejemplos. Al tratar con un co-

merciante es práctica habitual tener presente el ca-

rácter de su negocio, y engañarle respecto á los ar-

tículos de que tiene menos experiencia. Si su tienda

está en un vecindario donde las ventas sean princi-

palmente de artículos de inferior calidad (hecho que

comprueba el viajante), se infiere que, teniendo una

demanda comparativamente pequeña de artículos de

calidad superior, es mal juez de ellos, y se saca ven-

taja de su ignorancia. Es usual además el presentarle

muestras de telas, sedas, etc., en tal orden que tras-

tornen sus percepciones. Así como al probar diferen-

tes manjares ó vinos se incapacita al paladar para

apreciar los sabores delicados si se le da á probar

algo de sabor muy fuerte, así sucede con los demás ór-

ganos de los sentidos, que á un estímulo excesivo si-

gue una incapacidad temporal. Esto se verifica, no

sólo al juzgar los colores, sino también, según nos ha

enterado uno que ha estado en el comercio, con los

dedos al juzgar de los tejidos; y los vendedores dies-

tros tienen por costumbre paralizar así parcialmente

las percepciones de sus parroquianos, y venderles

después los artículos de segunda clase como si fueran
de primera. Otra maniobra común es la de provocar
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una falsa idea de baratura. Supóngase que un sastre

va á un almacén de telas. Se le ofrece una buena oca-

sión de hacer trato. Se le ponen delante tres piezas,

dos de buena calidad, ó sea á 14 chelines por vara, y

una de calidad muy inferior, á 8 chelines la vara.

Han puesto las telas arregladas de intento, con sus

pliegues y vueltas bien amallados, para dar una ra-

zón aparente al pretendido sacrificio que se va á ha-

cer en ellas. Y entonces se le dice al sastre que pue-

de obtener esas telas nominalmente averiadas, como

«una ganga», á 12 chelines la vara. Seducido por las

apariencias á la idea de un supuesto sacrificio; impre-

sionado, además, por el hecho de que dos de las pie-

zas valen en realidad mucho más que el precio pedi-

do, y sin tener en cuenta lo debido que la gran infe-

rioridad de la tercera contrapesa eso, lo probable es

que compre el sastre, y se va con la convicción de

haber hecho una buena compra, cuando en realidad

ha pagado el precio completo de cada vara. Un arti-

ficio mucho más sutil nos lo ha descrito uno que se

sirvió de él cuando estaba en una casa al por mayor;

artificio de tan buen éxito, que á menudo se le envia-

ba á vender á los parroquianos á los que no podían

inducir á comprar ninguno de los otros asistentes, y

que después no querían ya comprar más que de ese.

Su procedimiento era parecer extremadamente sen-

cillo y honrado, y durante unas primeras pocas ven-

tas, mostrar su honradez señalando defectos en las

cosas que iba á vender; y después, una vez ganada

la confianza del parroquiano, pasaba á colarle géne-

ros inferiores á precios de superiores. Estas son unas

pocas de las maniobras que se ponen constantemente

en juego. Por supuesto, hay todo un acompañamiento

de falsedades, tanto de palabra como de obra. Se es-
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pera del dependiente que dirá cuanto sea menester

para efectuar una venta. «Un tonto puede vender lo

que necesita», decía un amo riñendo al dependiente

por no haber persuadido á un parroquiano á que com-

prara algo enteramente diferente de lo que pedía. El

mentir, exigido con tan poco escrúpulo por los amos,

y alentado por el ejemplo, llega á tal punto de depra-

vación, que se nos ha contado en términos demasiado

fuertes para repetidos.- Nuestro informante se vió obli-

gado á abandonar su puesto en uno de esos estableci-

mientos, porque no pudo rebajarse al punto de degra-

dación que se le exigía. «No mientes como si creye-

ras lo que dices», observaba uno de sus compañeros,

¡Y esto se lo decía en son de reproche!

Como los dependientes que tienen menos remordi-

mientos de conciencia son los que obtienen mejor éxi-

to, son los promovidos antes á puestos más remune-

rativos, y, por lo tanto, los que más probabilidades

tienen de poder establecerse por cuenta propia, de

donde puede inferirse que la moralidad de los jefes de

estos establecimientos corre parejas con la de sus em-

pleados. Las malas prácticas habituales de las casas
al por mayor confirman esta inferencia. No sólo hay,

como acabamos de ver, dependientes bajo una pre-

sión que les impele á engañar á los compradores res-

pecto á la calidad de los artículos que compran, sino

que les engañan también respecto á la cantidad; y

esto, no por una trampa no autorizada y ocasional,

sino mediante un sistema organizado, de que es res-

ponsable la firma misma. La práctica general es ha-

cer géneros, ó tenerlos hechos, de un tamaño menor

que el que se asegura tienen. Una pieza de indiana de

treinta y seis varas de largo nominalmente, jamás

mide más de treinta y una; en el comercio se entien-
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de que no mide más que esto. Y la larga acumulación
de delitos que esta costumbre indica, las sucesivas . di-

rninuciones de largura, introducida cada una de ellas.

por algún adepto de la falta de honradez, é imitadas

por sus competidores, se llevan hoy diariamente á un.
punto todavía mayor, dondequiera que no sea proba-

ble que puedan ser descubiertas inmediatamente. Los

artículos que se venden en pequeños paquetes, hatos,

madejas ó formas tales que no admiten medida al

tiempo de la venta, son de ordinario deficientes en

cantidad. Los lazos de seda llamados de seis cuartas,

ó cincuenta y cuatro pulgadas, en realidad miden

cuatro cuartas, ó sea treinta y seis pulgadas. Las cin-

tas se vendían en un principio en gruesas que conte -

nían doce madejas de doce varas cada una; pero es-

tas madejas de doce varas se cortan hoy de todas lar -

guras, desde ocho hasta cinco varas, y aun menos,

siendo la longitud usual de seis varas. Es decir, que

las ciento cuarenta y cuatro varas que contenía en

un tiempo la gruesa, se ha amenguado hoy en algu-

nos casos hasta sesenta y seis varas. Este engaño se

practica, lo mismo que en largura, en anchura. La

trencilla de algodón francesa, por ejemplo (francesa

sólo en el nombre), se hace de diferentes tamaños,

que están respectivamente marcados 5, 7, 9, 11, etc.,

indicando cada número el número de hilos de algo-

dón que encierra la anchura ó más bien que debería

encerrar, porque los que deberían marcarse 5 se mar-

can 7, y los que deberían marcarse 7 se marcan 9.

De tres muestras de diferentes casas que nos enseñó

nuestro informante, sólo una contenía el número su-

puesto de hilos. También las franjas que se venden

arrolladas en cartones nos encontramos á mentido

con que tienen dos pulgadas de ancho en la parte-ex-
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puesta á la vista, pero disminuyen una pulgada en

el otro extremo del cartón, ó más bien las primeras

veinte varas 'serán buenas, pero todo el resto, oculto,

es malo. Estos fraudes se cometen sin sonrojo alguno,

como cosa corriente. Nosotros mismos hemos leído en

un libro de pedidos de un agente los detalles de un

pedido, especificando las larguras reales con que de-

bían cortarse los artículos, y las mucho mayores que

habían de marcarse en las etiquetas. Y nos han con-

tado fabricantes que se les pedía hicieran cintas de

quince varas de largo con una etiqueta en que se

asegurara que tenían diez y ocho, y que cuando no

les ponía etiquetas falsas le devolvían los géneros, y

que la mayor concesión que pudo obtener fué el que

se le permitiera enviar sin etiqueta.

No se ha de suponer que en sus tratos con los fa-

bricantes adopten estas casas al por mayor un código

de moral que difiera mucho del que regula sus tratos

con los revendedores. Los hechos prueban que es el

mismo. Un comprador, por ejemplo (que dirige ex-

clusivamente las compras que una casa al por mayor

hace á los fabricantes), toma con no poca frecuencia

de un fabricante de primera clase una pequella can-

tidad de algún nuevo producto, en cuyo modelo se ha

gastado mucho tiempo y dinero, y este producto de

nuevo modelo lo pone en manos de otro fabricante

para que lo copie en grandes cantidades. Algunos

compradores, además, hacen sus pedidos de palabra

para tener luego oportunidad de poder rechazarlo si

lo desean; y en un caso que se nos ha contado, en que

un fabricante que fué así engallado deseaba para otra

ocasión obtener alguna garantía haciendo que el com-
prador firmara el pedido, se le rehusó hacerlo. De

otros actos injustos de las casas al por mayor, presu-
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mimos son responsables los cabezas de esos estable-

cimientos. Los pequeños fabricantes que trabajan con

capital insuficiente, y que no tienen en tiempos de
crisis con qué hacer frente á sus compromisos, se ven

obligados á menudo á convertirse en dependientes de

las casas al por mayor con que tratan, y éstas se

aprovechan sin compasión de su ventaja. Uno que se

haya comprometido de esta manera, no tiene otro re-

medio que, ó vender sus existencias con gran pérdi-

da, del treinta al cuarenta por ciento más bajo que

su valor, ó si no hipotecarlas; y cuando es la casa al

por mayor la que las toma á hipoteca, el fabricante

tiene pocas probabilidades de escaparse. Se ve obli-

gado á trabajar en los términos que la casa le impon-

ga, y es casi seguro que le sobrevenga la ruina. Este

es el caso especial del negocio de las gorras de seda.

Según nos dice uno de los mayores fabricantes de

gorras de seda, que había observado la destrucción

de varios de sus colegas de menor importancia, «les

perdonaban durante algún tiempo como el gato al ra-

tón; pero estaban seguros de ser comidos al fin y al

cabo›. Podemos dar crédito fácilmente á la afirma-

ción de que siguen un proceder igual los curtidores

de provincias en sus tratos con los zapateros, y los

que tratan en lúpulo y vendedores de heces de ceba-

da con los pequeffos taberneros. Leemos que en el In-

dostán, los ryots, cuando es escasa la cosecha, toman

á préstamo de los judíos para comprar semilla; y

una vez en las garras de éstos, están arruinados. Nos

parece que nuestro mundo mercantil nos suministra
casos análogos.

De otra clase de tratantes al por mayor, los que

suministran especias que producen el extranjero y

las colonias, podemos decir que aunque á consecuen-
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cia de 11, nafrturalietza de. su 'negocio son menos nume-
rosas y , multiformes sus malas prácticas, así como

menos :aparentes,: llevan, sin embargo, el mismo sello

que. los precedentes. A menos que se suponga que el

azúcar y las especias son antisépticos morales, así

como lo son físicos, es de presumir que los tratantes

al por mayor en estos géneros se saldrán de la línea

del deber tanto como los otros tratantes al por mayor

y en la dirección en que les sean mayores las facilida-

des. Y la verdad es que lo mismo en la cantidad que

en la calidad de los artículos que venden, se aprove-

chan de sus ventajas sobre los revendedores. Las des-

cripciones que dan, de sus géneros son de ordinario

falsas. Las muestras que hacen circular entre sus

clientes las caracterizan como de primera cuando en

realidad son de segunda. Se ,espera .que los comisio-

nistas les endosen esos informes falsos, y á menos

de que el tendero de ultramarinos tenga bastante

agudeza y conocimientos extensos, se le engata más

ó menos. Lo cierto es que en ,algunos casos no hay

habilidad que le salve. Hay fraudes que se han intro-

ducido poco á poco en las costumbres del comercio, y

á que tiene que someterse el tendero. En la compra

de azúcar, por ejemplo, se le impone lo mismo la
bondad que el peso. La historia del fraude es esta.

En un principio la tasa' de lo que podía sacar un co-

merciante en cada moyo era el 14 por 100 del peso

bruto. El peso real de la madera de que se hacia el

moyo era en aquel tiempo , alrededor del 12 por 100

del peso bruto. Y así sucedía que el provecho que
quedaba. al comprador era de un 2 por 100. Poco á

poco, sin- embargo,, _ el, moyo. se ha ido haciendo más

espeso y más pesado, hasta que ahora, en vez de su-

bir al 12 por 100 del peso bruto, llega al 17. Como
8
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coutinúa aún la razón del 14 por 100, el resultado es
qlte el revendedor de géneros ultramarinos pierde un,
3 por 100: compra hasta un 3 por 100 de madera en
vez de azúcar. En la calidad de ésta le engariaa con
la costumbre de darle uaa muestra de la mejor parte
del moyo. Durante su viaje desde Jamaica ó de otra
parte, el contenido de un moyo sufre una lenta mer-
ma por desecación. Las melazas, de que hay siempre
más ó menos cantidad, se filtran de la parte superior
de la masa de azúcar á la parte más baja, y esta par-
te más baja, conocida técnicamente con el nombre de
«los pies» es de color más oscuro y de menos valor.
La cantidad de pies que contiene un moyo varía mu-
cho, y el tendero, al recibir una muestra falsa, tiene
que calcular cuánta podrá ser la cantidad de pies, y
á menudo la estima en menos de lo que es, con pérdi-
da de su parte. Como se verá por la siguiente carta
copiada, del Public Ledger («El libro mayor público»)
del 20 de Octubre de 1858, estos abusos, más graves
aún de lo que los hemos presentado, están excitando

«A los vendedores de géneros ultramarinos

del Reino Unido.

una, agitación.

»Muy señores míos: Ha llegado el tiempo de que
el comercio se mueva para que se haga una revisión
de las tareas del azúcar ea bruto. Los hechos prueban,
que los males del sistema presente han aumentado:-
mucho. Vamos á someter á su consideración un soló
caso de veinte que podríamos citar. El. 30 de Agosto ,
de 1858 compramos 3 moyos de Barbados, marca
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'0 3 26 á 42 chelines, 2 libras esterlinas, 1 chelín y 3

peniques.

Reclamamos 2 libras, 1 chelín y 3 dineros, y nos

dijo el comerciante de géneros ultramarinos al por

mayor que no habla remedio.

Hay otro mal con que tiene que luchar el vende-

dor de ultramarinos, que es el modo de presentar

muestras de azúcar en bruto, excluyendo los pies de

las muestras de los comerciantes. E3 cosa probada

que en miles de moyos de Barbados en esta estación

hay por término medio 5 quintales de pies en cada

uno; nos han resultado algunos con 10 quintales, que

son por lo menos 5 chelines por quintal de menos en

el valor que en la muestra, y en estos casos también

se nos ha dicho que no hay remedio.

Estas dos causas están llevando á la ruina á cien-

tos de personas que trabajan duramente, y llevarán

á más aún, á menos de que el comercio corte t

abusos,.para lo cual le pedimos se nos una con objeto

de obtener tan importante revisión.

De V. afectísimo y S. S., Walter y Staines.—Bir-

mingham, Octubre 19, 1858 (1).›,‘5

(1) Creemos que se ha abolido ya los abaso3 denunciados en

,esta carta.
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Queda' por añadir un método más sutil de iro.posi-

ción, y es la práctica de los refinadores de . azúcar de

ponerlo húmedo y apretado en barriles 'secos. Duran-

te el tiempo que transcurre antes de que se abra uno

de estos barriles por el tendero, la madera seca ha.

tomado el exceso de agua del azúcar, que se saca así

en buenas condiciones. Cuando el tendero, viendo que

el barril pesa mucho más que lo acordado en la tara

por el tratante al por mayor, se queja de este exce-

so, la contestación que le dan es ésta: «Envíenos-

lo usted, y lo secaremos y pesaremos, según es costum-

bre en el comercio.»
Sin seguir detallando estos abusos, de que tal vez

son los peores los arriba citados, 'advertiremos tan

sólo otro punto de las transacciones de esas grandes

casas, la redacción de circulares. Es costumbre de va-

rios tratantes al por mayor hacer circular entre sus

clientes una razón periódica de las transacciones que

han hecho, del estado en que se encuentra la casa, y

de lo que se puede esperar del mercado. Sirviendo de

freno los unos á los otros, se impide que estos docu-

mentos se aparten mucho de la verdad. Pero no es

cosa de'esperar que sean enteramente sinceros y fran-

cos. Los que los omiten, estando interesados en los
más de los casos en los precios de los géneros á que

se refieren en sus circulares, se ven guiados por sus

intereses en los informes que dan respecto á las pro-

babilidades del porvenir. Los tenderos- previsore gies-

tán en *guardia contra 'ésto. Un comerciante 'en gé-
neros ultramarinos, de provincias, que entiende' bien
su . négocio, nos decía: «Por lo géneral, suelo echar
al fuego las eircularesi.» l' Ano no deja de tener ra-
zón esta estimación de la confianza que merecen, es

cosa que hemos sacado de la manera de expresarse

1 4
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otros que tratan en negocios, difergntes. A din tra-

tantes en cueyos, uno del campo y otro, de Londres,,

les hemos oído quejarse contra las pirculares publicó

das por las casas que se ocupan en el comercio, de

cueros, circulares que son engafiosas. No es que, afir-

man mentiras, sino que producen impresiones falsas,

omitiendo hechos que deberían asentar,

Para poner en claro la moralidad de los fabrican-

tes, nos hemos de limitar á una clase, la de, los que

trabajan en seda. Y el método más conveniente, de

ordenar los hechos será seguir á la seda á través

de sus varios estados, desde que es importada hasta,

que está en disposición de que ; pueda usarla el con-

sumidor.

Se disponen á subasta paquetes de seda en bruto,

traídos de fuera, pesados no pocas veces con rastros,

piedras ó rollos, de, moneda china de cobre, con pér-

dida del comprador. Se, hacen compras á favor de los

tratantes en seda por «corredores jurados»; y la regla

es que estos. corredores jurados se limiten á sus fun-

ciones como agentes.

Hemos averiguado, sin embarga, por un fabrican-

te en seda, que, por lo común, se entiende que ellos
mismos, son especuladores en seda, ó directos, ó por

procura, y que como están personalmente interesados

en los; precios, se hacen agentes falsos. Damos, sin

embargo, ésta, sencillamente como, una opinión

da, sin responder, de su verdad.

Comprada la seda por el tratante londopense, la

envía á las fábricas de provincias á que la preparen,

esto es, á que la conviertan en hilo apto para el teji-

do. En la, forma establecida para el trato entre ej.
tratante en seda y el que la carda é hila, tenemos un

eztralio ejemplo de un engaño organizado y recono-

4
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ciclo que al parecer se ha desarrollado de un freno en
contra de decepción previa. El hilado de' la seda va.
acompañado necesariamente de algún desgaste, de

cabos que se rompen, de nudos y de fibras demasiado
débiles. Este desgaste varía en diferentes especies de.

seda del tres al veinte por ciento, siendo el término

medio un cinco por ciento. Siendo, pues, variable

como es el tanto por ciento del desgaste ó merma, es

claro que á falta de restricciones, un hilador de seda

poco honrado podría sacar alguna porción de la seda,

y, devolviendo el resto al tratante, alegar que la

gran disminución en peso, había resultado de una

gran cantidad de pérdida en el proceso del hilado.

De aquí se ha originado un sistema llamado «traba-

jar á costa», que exige que el hilador devuelva al.

tratante el mismo peso en seda que recibe: siendo el

significado de la frase, según creemos, que sea cual

fuere la mema que le resulte al hilador, ha de ser

ésta á su propia costa. Ahora bien; como es imposi-
ble hilar la seda sin alguna mema, por lo menos, un

3 por 100, y de ordinario, un 5, este arreglo necesita

un engaño, si es que podemos llamar engaño á aque-

llo en que se entienden tácitamente los interesados.

Elay que pesar la seda. Tanto como se ha perdido al

hilar, otro tanto ha de añadirse mediante la introduc-

ción de alguna sustancia extraña. Para esto se usa

mucho el jabón. El jabón hace falta en pequeñas can-

tidades como requisito para facilitar el que corran

los hilos en el proceso de la manufactura, y esta can-

tidad requerida se aumenta fácilmente. También se

emplea el azúcar. Y por un medio ó por otro se hace

que los hilos absorban bastante materia para produ-

cir el peso deseado. Todos los hiladores de seda se

'Ten obligados á sucumbir á este sistema, y algunos
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de ellos lo llevan hasta el punto de hacer de él un

medio de ocultar el descuido ó algo peor.

El siguiente estado por que pasa la seda es el de

teflirla. Aqui también se han hecho crónicas y ge-

nerales las imposiciones. En tiempos pasados, el pe.

sarla con agua era la principal maldad, según hemos

sabido de un fabricante de cintas. Las madejas de-

vueltas por el tintorero, si no empapadas en agua

de un modo manifiesto y claro, contenían la bastante

humedad para compensar la seda que había sido sus-

traída, y había que tomar precauciones para evitar

las pérdidas así producidas. Desde entonces, sin em-

bargo, ha surgido un método de engallos que se deja

muy atrás á ese, y es el de emplear tintes pesados.

Un hilador de seda nos ha dado los siguientes deta-

lles: Hará ahora unos treinta y cinco años que co-

menzó este método, nos decía. Antes de esa fecha la

seda perdía considerable parte de su peso en el cobre.

La última fibra de seda, al salir del gusano, se revis-

te de una membrana de barniz soluble en agua hir-

viendo. Al teñirla, por lo tanto, esa membrana, que

forma hasta el 25 por 100 del peso total y entero de

la seda, se disuelve, y la seda se hace mucho más li-

gera. Así que por cada diez y seis onzas de seda en-

viadas al tintorero sólo vuelven doce. Poco á poco,

sin embargo, mediante el empleo de tintes pesados,

se ha invertido este resultado Ahora la seda gana en

peso y á las veces hasta un punto apenas creíble. Se-

gún se acuerde, la seda es devuelta de casa del tinto-

rero con cualquier peso desde doce hasta cuarenta

onzas por libra. El peso primitivo de la seda, en vez

de perder cuatro onzas, como era natural que perdie-

ra, se convierte en realidad, si se emplean ciertos

tintes negros, en un peso que ha ganado tanto como
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veinticuatro onzas. En vez de ser veinticinco per

ciento más ligera, se ha vuelto ciento cincuenta' pot

ciento más pesada; se la pesa . con ciento-setenta y

cinco por ciento de materia , extraña. Ahora. blém.1_

como durante este estado de su manufactura la , trani

sación en la seda se lleva á cabo por peso, es claro

que en la introducción y en el, desarrollo de este sise

tema tenemos una larga historia de fraudes. Al pre

sente todos son sabedores de ello, y contra ello están

en guardia. Lo mismo que otros medios de falsifica.

ción, al hacerse universal y fijo, ha dejado de ser

provechoso para persona alguna. Pero sirve todavía

para indicar la moralidad de las personas que inter

vienen en estos tratos.

La seda hilada y teñida pasa á manos del tejedor,

y aquí volvernos á encontrarnos con trampas y falta

de honradez. Los fabricantes de sedas estampadas

pecan contra sus compañeros robándoles los patrones

y modelos. Las leyes que se han hallado necesarias

para prevenir esta especie de piratería demuestran

que ha sido llevada muy lejos. Y aun así hoy todavía

no se ha logrado prevenirla. Uno que ha sufrido por

ella nos dice que los fabricantes arrebatan todavía

los unos á los otros los dibujos sobornando á los obre-
ros. En sus tratos con los «compradores» acuden tam-

bién á engaños los fabricantes, tentados tal vez á . ha-

cerio por el deseo de buscar así una compensación ái

la pesada tasa que pagan en regalos, etc. Los artícu-

los vistos ya y rehusados por otros compradores sa

llevan delante de otro con apariencias artificiosa-1

mente inventadas de secreto, acompañadas de protes-

tas de que aquellos artículos habían sido reservados

especialmente para que él los viera y examinara,

maniobra por la cual se engaña á las-veces, á utn how
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bre poco ducho: Apenas hace falta decir que el pro-

ceso de producción tiene sus engaflos. En el comercio

de cintas, por ejemplo, hay una práctica que consiste

en hacer las tres primeras varas buenas y el resto

(que queda cubierto cuando la seda viene enrollada)

de textura mala ó floja, ochenta «cubiertas» por pul-

gada«en vez de ciento ocho. Tenemos además las imi-

taciones hechas de calidad inferior, á lo que podemos

llamar falsificaciones textiles. Esta costumbre de fal-

sificación, no ocasional, sino establecida ya, se lleva

hasta un punto sorprendente y con sorprendente ra-

pidez. Algunas nuevas fabricaciones, que al principio

se vendían á siete chelines y seis dineros vara, han

sido suplantadas por sucesivas falsificaciones, hasta

que al cabo de diez y ocho meses se ha vendido una

imitación de ellas á cuatro chelines y tres dineros

vara. Se han verificado depreciaciones aún mayores

de calidad y de precio, desde diez chelines hasta tres

y aun dos vara. Hasta que al fin y al cabo se hace

tan patente y clara la maldad de esos productos adul-

terados que se hacen invendibles; y sobreviene enton-

ces una reacción que acaba, ó en volverse á introdu-

cir de nuevo el producto original, ó en la producción

de alguna novedad que ocupa el lugar de aquél.
Entre nuestras notas acerca de los abusos y malas

prácticas en el comercio al por menor y al por ma-

yor, y en. la fabricación, tenemos otras varias que

hemos de pasar en silencio. No podemos extendernos

á tratar de la trapacería nada rara de emplear mar-

cas de fábrica falsas, ó de imitar las cubiertas de
otros fabricantes. Tenemos que contentarnos con ha-

cer una mera referencia á las hazafias de casas, al

parecer bien reputadas, que compran artículos que

se sabe fueron obtenidos poco honradamente. Nos ve-
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mos obligados á refrenarnos de particularizar cier-

tas disposiciones establecidas, cubiertas bajo la capa
de la más alta respetabilidad, y que parecen endere-

zadas á facilitar esas nefandas transacciones. Los

fraudes que hemos detallado no son más que mues-

tras de un estado de cosas para cuya descripción aca-

bada seria preciso disponer de un volumen entero.

Lcs nuevos ejemplos de inmoralidad mercantil é

industrial que ncs parece debemos dar aqui, son los

que llevan consigo cierta excusa, demostrando como

demuestran cuán insensible y casi irresistiblemente

caen los hombres en prácticas viciosas. No cabe duda

de que siempre hay algún comerciante de muy poca

conciencia que es el primero en introducir una nueva

forma de fraude. Poco á poco le van siguiendo otros

que se sirven muy flojamente de ._-‘ u código de moral.

Los comerciantes más rectos se sienten tentados de

continuo á adoptar esa invención de dudosa probidad

que han adoptado los que les rodean. Cuanto mayor

es el número de los que ceden y se hace más familiar

la invención, más difícil les es resistir á ella á los res-

tantes. La presión que sobre ellos ejerce la concu-

rrencia se hace cada vez más y más grave. Tienen

que pelear en batalla desigual, estándoles cerrada

una de las fuentes de beneficios de que disponen sus

antagonistas. Y por fin, se ven casi compelidos á se-

guir el camino de los otros. Tomemos como ejemplo lo

que sucedió con el comercio de candelas. Como sabe

todo el mundo, las clases más comunes de velas se

venden en manojos que se supone pesan una libra

cada uno. En un principio el peso nominal correspon-

día al real y efectivo, pero al presente de ordinario

el peso falla por una cantidad que varia de media

onza á dos onzas y á las veces hay una depreciación

•
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del doce y medio por ciento. Ahora bien; si un honra-

do fabricante de velas ofrece suministrar á un tende-

ro á seis chelines por la docena de libras, la respues-

ta* que recibe es: «Las tenemos por cinco y ocho pe-

niques.»—«Pero las ml as—replica el fabricante—tie-

nen el peso completo, mientras que no lo tienen esas

que compra usted á cinco y ocho. » — «,Qué me im-

porta eso?—replica el tendero—una libra de velas es

una libra de velas; mis parroquianos las compran en

el paquete y no saben la diferencia que hay entre las

de usted y las de otro.» Y el honrado fabricante de

velas, encontrándose por dondequiera adonde acuda

con este argumento, se encuentra con que ó tiene que

hacer manojos faltos de peso, ó abandonar el nego-

cio. Tomemos otro caso, que, lo mismo que el último,

lo hemos oído directamente de boca de uno que se vió

obligado á sucumbir. Es el de un fabricante de tejidos

elásticos, que se usan ahora tanto para hacer bo-

tas, etc. De una casa de Londres, con la que trata

mucho, recibió hace poco una muestra de tejido pro-

ducida por algún otro y acompaflada de esta pregun-

ta: »Puede usted hacernos esto á... la vara? (citan-

do un precio más bajo que aquel á que antes les ha-

bía procurado el género), é insinuando que si no po-

día hacerlo tendrían que irse á otro. Deshaciendo en

pedazos la muestra (que nos la ensefió), se encontró

el fabricante con que varios de los hilos que debían

ser de seda eran de algodón. Indicando este hecho á

los que le habían enviado la muestra, replicó que si
él hiciera una sustitución igual, podría suministrar el

artículo al precio indicado; y el resultado fué que
llegó á suministrarlo así. Vió que si no hacía eso per-

día una gran parte de su negocio. Vió, además, que
si no cedía desde luego, tendría que ceder al fin y al
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cabo; porque los demás fabricantes de tejidos elásti-

cos se irían comprometiendo uno tras otro á produ,

cir ese artículo adulterado á precios que diminuirían

en correspondencia con la falsificación, y que cuando

al cabo se quedara solo vendiendo un articulo, al paT

recer semejante al otro, á precio más alto, tendría,

que dejar el negocio. Tenemos razones muy buenas.

para saber que este fabricante es un hombre de natu-

raleza moral delicada, generoso y recto á la vez; y,

sin embargo, le vemos aquí obligado, en cierto senti-

do, á complicarse en uno de esos procesos de envicia-

miento. Es una afirmación chocante, pero no por eso

menos verdadera, que los que resisten á esas corrup.

telas lo hacen á menudo á riesgo de bancarrota, y á

las veces con certidumbre de caer en ella. No decimos

esto simplemente como una conclusión manifiesta de

las condiciones arriba descritas; lo decimos bajo la

garantía de ejemplos que se nos han presentado. Uno

que estuvo en casa de un mercader de palios nos ha

contado su historia, la historia de un hombre que, lle-

vando la conciencia á su comercio, rehusó meterse en

los fraudes corrientes en el comercio. No quería pre-

sentar sus géneros como si fueran de mejor calidad de

la que eran realmente; no quería decir que los mode-

los acababan de salir cuando había pasado su esta-

ción; no quería asegurar que podían lavarse sin cuida-

do tintes que sabía eran poco duraderos. Refrenándose

de caer en estas y otras males costumbres de sus coi

petidores, y como consecuencia, dejando á diario de

vender artículos que sus competidores hubieran ve t-
dido á fuerza de mentiras, le era, tan,poco remuAera-
tivo su negocio, que, hizo quiebra por dos vec^ Y
en opinión de nuestro informante, causó más dado
con sus quiebras á otros, que . que habría ca►ualldo
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:éÉtregándoSe'á lotá l abusos y vicios ~ales en el co-
lmércio. VéasseMies; cómo : se complica la cuestión, y
'cuán dificil 'eer estimar la criminalidad del mercader.

Es muy géhéral que á menudo tenga que elegir entre
dos males. 1 Ha intentado perseguir 'su negocio con es-

triéta integridad. No ha vendido más que artículos

genuinos y ha dado la medida llena. Otros, en el mis-

mo negocio, falsifican ó engallan de otra manera

cualquiera, poniéndose así en disposición de vender

á bajo precio. Sus parroquianos, no apreciando lo de-

bido la superioridad en la calidad ó cantidad de sus

artículos, y atraídos por la aparente baratura de otras

tiendas, desertan de la suya. La inspección de sus li-

bros prueba el hecho alarmante de que la diminución

de sus ingresos hará que muy pronto lleguen á ser

éstos insuficientes para hacer frente á sus compromi-

sos, y proveer á las necesidades de su familia que van

en aumento. ¿Qué hacer? ¿Ha de continuar su proce-

der presente, suspender los pagos, ocasionar pérdidas

á sus acreedores y quedar en la calle con su mujer y

Sus hijos? ¿O ha de seguir el ejemplo de sus competi-
dores, emplear sus artificios y dar á sus parroquianos

las mismas ventajas aparentes? Esto último no sólo

parece lo menos dañoso para él, sino que también

puede ser considerado como lo menos dañoso para

otros. Además, una cosa igual hacen hombres tenidos

por respetables. ¿Por qué ha de arruinarse y arruinar

á su familia por empeñarse en ser mejor que sus ve-

cinos? Hará lo que hagan ellos.
Tal es la posición del comerciante; tal el razona-

miento con que se justifica, y es duro condenarlo por
ello. Por supuesto, esta manera de presentar el caso
-no es universal ni mucho 'menos. Hay negocios en

1 que i siendo menos activa la competencia, no puede
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sostenerse la excusa, de caer en prácticas corruptas;

y en realidad, aquí hallamos que prevalecen menós

las corruptelas. Hay, además, varios comerciantes
que han obtenido relaciones que les aseguran ganan-

cias regulares sin descender á pequeñas rapacerías,
y éstos no tienen defensa ni se degradan. Hay, ade-

más, personas— de ordinario movidas, no por necesi-

dad, sino por avidez—que introducen esas falsifica-

ciones y pequeños fraudes, y sobre éstas debe cargar

la indignación sin atenuante alguno, por ser crimina-

les sin excusa alguna, y á la vez por ser causantes

de criminalidad en los demás. Dejando, sin embar-

go, estas clases relativamente pequeñas, la mayoría

de los comerciantes que llevan adelante los nego-

cios más comunes tienen que recibir una censura mu-

cho mayor de la que parece merecen á primera vista.

Por todas partes nos hemos encontrado con la misma

convicción de que no hay más que dos caminos para

los que están metidos en el comercio ordinario: ó

adoptar las prácticas de sus competidores, ó abando-

nar el negocio. Personas ocupadas en diferentes ocu-

paciones y en diferentes lugares; personas natural-

mente concienzudas, á quienes era evidente que les

molestaban las degradaciones á que se les sometía,

todas y cada una de ellas nos han expresado la idea

de que es imposible llevar adelante el comercio con

estricta rectitud. Todos concuerdan en la opinión,

dada independientemente por cada' uno de ellos, de

que el escrupulosamente honrado pierde en la par-
tida.

Tenemos que entrar aquí ahora con alguna exten-

sión en lo referente á los delitos de los bancos, punto

de que ha tratado á menudo la prensa periódica.
Siendo esto así, podemos presumir que todos estarán
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familiarizados con los hechos habiéndonos de limitar

á hacer unos pocos comentarios.

En opinión de una persona cuyos medios de poder

juzgar ceden á los de pocos, los consejeros y directo-

res de los bancos de capital social anónimo rara vez

han sido culpables de falta directa de honradez. Con

notorias excepciones, el hecho general parece ser que

los consejeros no han tenido interés inmediato en fo-

mentar esas especulaciones que se ha probado son

ruinosas á los depositantes y accionistas, sino que

de ordinario se han contado entre los que mis han su-

frido por ellas. Su falta ha sido más bien la falta me-

nos atroz, aunque todavía grave, de indiferencia res-

pecto á sus responsabilidades. A menudo con conoci-

mientos muy inadecuados han emprendido el comer-

ciar, con propiedad perteneciente en gran parte á

gente necesitada. En vez de emplear tanto cuidado en

la inversión de esta propiedad como si fuera suya

propia, varios de ellos se han mostrado culpables de

descuido, ó prestando ellos mismos, sin la debida ga-

rantía, el capital que se les confiara, ó accediendo á

que lo hicieran sus colegas. Sin duda alguna que se

pueden presentar varias excusas en favor de ellos.
Puede recordarse, para atenuar su falta, los bien co-

nocidos defectos de la conciencia de una corporación,

debidos á que la responsabilidad se divide entre va-

rios. Y puede también alegarse en favor de tales de-

lincuentes, que si los accionistas, movidos por la re-

verencia que sienten á los que no tienen más que su

riqueza y su posición, escogen como consejeros, no á
los más inteligentes, los más experimentados ó los de

probidad más á prueba, sino los de mayor capital ó
más alto rango, la censura no debe caer tan sólo sobre

los hombres así escogidos, sino que debe tocar en
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parte á los que los han escogido. Aún hay más, y.es
que debe caer sobre el público tanto como sobre -los.

accionistas, en vista de que esa imprudente selección

de consejeros está determinada, en parte, por la in-

clinación conocida de los depositantes. Pero después
de hacer todas estas concesiones, hay que convenir

en que esos administradores de bancos que arriesgan

la propiedad de sus clientes prestándola á especula-

dores, están en moralidad muy cerca de los especula-

dores mismos. Así como estos especuladores arriesgan

el dinero de otros en empresas que esperan les sean

provechosas, así lo hacen los consejeros que prestan

el dinero. Si estos últimos alegan en su favor que el

dinero así prestado lo prestan en la idea de que será

recobrado con buen interés, los primeros pueden, de

igual manera, alegar en su favor que esperan que la

inversión que hacen del dinero les devuelva el capi-

tal prestado juntamente con un bonito beneficio. En,

cada caso la transacción es una de esas en que las

malas consecuencias, si es que sobrevienen, caen más

sobre otros que sobre los autores del negocio. Y aun-

que pueda sostenerse, en favor del consejero, que lo

que hace lo hace sobre todo en beneficio de sus co-

mitentes, mientras que el especulador sólo tiene pre-

sente su propio beneficio, puede replicarse que no es

menos censurable lo censurable de la conducta'del

consejero porque da un paso grave con un motivo re-

lativamente leve. La verdad es que cuando un direc-

tor de banco presta el capital de los accionistas á

aquellos á quienes no prestaría su propio capital, .es
culpable de abuso de confianza.8érialando las . grada-
dones del crimen; pasamos del robo directo •al- robo
uno, dos, tres ó más grados . remoto.: Aunque á un
hombre e que especula con dinero de. otrost-notsedepue-
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de echar en cara robo de primer grado, compromete

á sabiendas la propiedad de su vecino, con intento de

apropiarse la ganancia, si hay alguna, y de dejar

que su vecino sufra la pérdida, si es que la hay: su

crimen es de robo contingente. Y de aquí se deduce

que á uno cualquiera, que estando como un director

de banco en posición de apoderado, en quien los co-

mitentes tienen depositada su confianza, pone el di-

nero que se le confía en manos de especuladores,

puede llamársele cómplice de robo contingente.

Si han de incurrir en tan grave condenación los

que prestan á especuladores dinero confiado, lo mis-

mo que los especuladores que lo toman á préstamo,

¿qué hemos de decir de la clase todavía más delin-

cuente de los que obtienen préstamos mediante frau-

de, que, no sólo hipotecan la propiedad de otros si la

obtienen, sino que la obtienen con falsos pretextos?

Porque, ¿de qué otro modo se ha de presentar lo que

hacen los que sacan dinero con préstamo gratuito?

Cuando A y B se ponen de acuerdo el uno en dar y

el otro en aceptar un billete de 1.000 libras «valor

recibido», aunque en realidad no ha habido venta de
géneros entre ellos, ó no ha habido valor recibido, la

transacción, no es solamente una mentira encarnada,

sino que se convierte luego en mentira viva y activa.

Cualquiera que descuente el billete lo hace en la
creencia de que B, habiéndose hecho posesor de gé-

neros por valor de 1.000 libras, cuando venza el bi-

llete, tendrá las 1.000 libras ó algo que lo valga con

que hacer frente á él. Si supiera que no hay tales

haberes en manos de A ó de B ni otra propiedad que
pueda liquidar el billete, no lo descontaría, no pres-
taría dinero á un maniquí sin seguridad alguna. Si A
hubiera tomado del banco una hipoteca falsificada y

9
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obtenido un préstamo sobre ella no habría cometido

mayor falta. Prácticamente una letra de contragiro

es una falsificación. Es un error suponer que la falsi-

ficación se limita á los documentos que sean física-

mente falsos, que contengan firmas ú otros sirábolos
que no sean los que aparentan ser; la falsificación,

propiamente entendida, abarca igualmente la pro-

ducción de documentos que sean moralmente falsos.

¿Qué es lo que constituye el crimen cometido al for-

jar billetes de banco? No la mera imitación mecáni-

ca. Este no es más que un medio para el fin, y toma-

d, solo no es crimen ni mucho menos. El crimen con-

siste en engafiar á otros induciéndoles á aceptar lo

que parece ser representación de tanto ó cuanto di-

nero, pero que en realidad no representa nada. No

importa que la ilusión se efectúe copiando la forma

de las letras y los números, como en un billete de

banco falsificado, .ó copiando la forma de expresión

como en una letra de contragiro. En uno y otro caso

se da una apariencia de valor á lo que no le tiene; y

en darle esta apariencia es en lo que consiste preci-

samente el crimen. Es verdad que en general, el que

acepta una letra de contragiro espera hallarse en dis-

posición de realizarla cuando llega su vencimiento;

pero si los que creen esto le disculpan, recuerden los

varios casos en que, por el empleo de documentos

falsificados, ha habido personas que han obtenido la

posesión de dinero que esperaban reemplazar en se-

guida, y fueron, no obstante, juzgados culpables de

falsificación, y verán así que la disculpa es insuficien-

te . Sostenemos, pues, que los fabricantes de letras de

contragiro deben contarse entre los falsificadores. No

diremos que si la ley les clasificara así, resultaría

gran bien. Varios puntos se presentan de por si: si
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tal cambio producirla inconvenientes, imposibilitan-

do las varias transacciones inocentes llevadas á cabo

bajo esa forma ficticia por personas solventes; si ha-

-ciendo que fuera penable el empleo de las palabras

«valor recibido», á menos de haberse recibido tal va-

lor, no se originaría sencillamente una clase adicional
de letras en que se omitieran esas palabras; si habría

ventaja alguna en que las letras llevaran compro-

bantes de representar no representar ventas reales

y efectivas; si resultaría restricción de un crédito in-

debido cuando los ban.queros y descontadores viendo

gue ciertas letras les venían en nombre de comercian-

tes especuladores ó sin capital, las tomaran. como le-

tras de contragiro. Pero estos son pun.tos que no ne-

cesitaraos discutir para seguir en nuestro argumento.

Aquí no nos toca estudiar más que.la moralidaid de la

-cuestión de que tratamos.

Para estimar en lo debido la magnitud. de los ma-

les indicados, sin embargo, tenemos que tener pre-

sente que las transacciones fraudulentas que se co

raeten así son numerosas, y á la vez que cada una

de ellas se convierte, por lo general, en causa de las

demás, La mentira originaria es de ordinario la ma-

dre de otras mentiras posteriores, que á su vez dan

origen á una progenie que va en. aumento, y asi suce-
10 sivamente durante generaciones, que van multipli-
ld cándose según van descendiendo las unas de las otras.
5 Cuando A y B se encuentran con su letra de 1.000 li-

ras á punto de fallar y que no obtienen el resultado
que esperaban do su especulación; cuando se encuen-
tran, como sucede á menudo, ó con que la inversión
ha resultado con pérdida en vez de ganancia, ó que
no ha llegado aún el tiempo de realizar sus espera-
dos beneficios, ó con que los beneficios, si es que los

•
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hay, no cubren lo que han derrochado en el entre-

tanto en su manera de vivir; cuando, en una palabra,
no pueden recobrar la letra, recurren al expediente
de fabricar otras letras con que liquidan la primera.

Y al estar á punto de hacer esto creen de ordinaria
que será mejor sacar una suma algo mayor que la

requerida para hacer frente á los compromisos adqui-
ridos. A menos de que un gran éxito les ponga en.

disposición de redimirse, ese procedimiento se repite

y vuelve á repetirse. Mientras no sobrevenga una.

crisis monetaria, sigue siéndoles fácil mantenerse á

flote; y, en realidad, la apariencia de prosperidad

que les da una extensa circulación de letras á su nom-

bre, letras que llevan respetables endosos, crea una

confianza en ellos que les hace más fácil que al prin-

cipio la obtención de crédito. Y donde ese proceso se:

lleva, como en algunos casos, hasta el punto de em-

plear hombres en diferentes ciudades por todo el rei-

no, y aun en partes distantes del mundo, para acep-

tar letras, se guardan las apariencias todavía mejor,

y la trapacería alcanza un desarrollo mucho mayor.

Sin embargo, como todas esas transacciones se llevan

á cabo con capital tomado á préstamo, sobre el cual

hay que pagar interés; como, además, el manteni-

miento de ese fraude organizado ocasiona gastos cons-

tantes, así como en ocasiones sacrificios, y como es-

triba en la naturaleza misma del sistema el engen-

drar una especulación desenfrenada, es casi seguro,

que al fin y al cabo falla la fábrica de mentiras, y,.

al fallar, arruina ó trastorna á otros además de aque-
llos que han dado crédito,

Ni acaba el mal con las penas directas infligidas-
de vez en cuando á los comerciantes honrados. Hay

además un grave castigo indirecto que sufren del sis-



POR H. SPENCER.	 133

tema. Estos falsificadores de crédito son de ordinario

instrumentos que ocasionan la baja de los precios por

debajo de su nivel natural. Para hacer frente á apu-

ros imprevistos se ven obligados una y otra vez á

vender artículos con pérdida, á riesgo de una suspen-

sión inmediata de pagos si no hacen eso. Aunque

para cada uno de los interesados esto no es más que

un incidente ocasional, sin embargo, tomando la to-

talidad de los que tienen algo que ver con uno de

estos negocios, resulta que hay generalmente algu-

nos que están haciendo sacrificios, algunos que están

produciendo una baja no natural en el mercado. En

una palabra: el capital obtenido fraudulentamente

por algunos comerciantes se disipa en parte, en ha-

cer que el negocio de otros comerciantes dé una re-

muneración deficiente, á menudo con serios inconve-

nientes,

Sin embargo, si se ha de decir toda la verdad, la

condenación que se pronuncia sobre las cabezas de

esos vampiros comerciales no se ha de limitar á ellos,

sino que la merece también, en cierto modo, una

clase mucho más numerosa. Entre el proyectista sin

un cuarto que consigue el uso del capital con falsos

pretextos y el comerciante recto que jamás contrae

mayores compromisos que los que podría liquidar

con su haber, median todas las gradaciones. De los

negocios llevados á cabo por entero con capital de

otros, obtenido con falsificaciones, pasamos á nego-

cios en que hay un capital real de un décimo y un

capital de créditos de nueve décimos, A otros nego-

cios en que es algo mayor la proporción entre el ca-
pital real y el ficticio, y así hasta que llegamos á la
clase muy extensa de los hombres que comercian con
peco más que sus propios medios. En todos los casos
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el fin que se persigue es conseguir más crédito que el.

que se obtendría si fuera conocido el estado del ne-
gocio; y los casos en que este crédito está parcial-

mente no garantido difieren tan sólo en grado de
aquellos en que está garantido por entero. Como em-

piezan á echarlo de ver muchos, el prevalecimiento

de ese fraude indirecto tiene no poco que ver con

nuestros desastres comerciales. Hablando en general,

la tendencia en todo comerciante es á hipotecar el

capital de otros tanto como el suyo propio. Y cuando

A ha tomado á préstamo gracias al crédito de B, B al

de C, y C al de A, cuando, á través del mundo todo

comercial, cada cual se ha metido en compromisos á.

que sólo puede hacer frente con ayuda directa ó indi-

recta, cuando cada cual está necesitado de ayuda de

algún otro para que le salve de la quiebra, entonces

es segura una bancarrota general. Puede retardarse

el castigo de una falta de conciencia general, pero es

seguro que al fin suele llegar.

Por supuesto, la moralidad media comercial no

puede describirse con todo cuidado en tan breve espa-

cio. Por una parte, no hemos podido dar más que unos

ejemplos típicos de los abusos por los que se echa á

perder el comercio. Por otra parte, nos hemos visto

obligados á presentar esos solos, sin atenuarlos con

la gran suma de tratos honrados entre los que se ha-

llan aquellos diseminados. Aunque acumulando tales

datos, puede ser más severo el veredicto, diluyéndo-

los en la inmensa masa de transacciones equitativas

que se llevan á cabo á diario, Se mitiga aquél. Aun

después de hacer toda clase de concesiones, tememos,

sin embargo, que el estado de cosas resulte muy malo.

Nuestra impresión en este punto se debe menos á los

hechos narrados más arriba que á la opinión gene-
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ral expresada por nuestros informantes. En todas

partes hemos hallado que el resultado de una larga

experiencia personal es la convicción de que el co-

mercio es esencialmente corrompido. Las personas

de negocios nos han manifestado una tras otra implí-

cita ó expresamente esa creencia, ya en tono de dis-

gusto, ya de desaliento, ya de reprensión ó de burla,

según su carácter. Omitiendo las más elevadas cla-

ses mercantiles, unos pocos de los comerciantes me-

nos comunes, y esos casos excepcionales en que se ha

obtenido un completo dominio del mercado, el testi-

monio uniforme de jueces competentes es que el buen

éxito es incompatible con la estricta integridad. Para

vivir en el mundo comercial parece necesario adop-

tar su código ético, sin excederse de él ni quedarse

más corto que él, no siendo ni menos ni más honrado

que lo que él prescribe. Los que caen por debajo de

su nivel son expulsados, mientras que los que se ele-

van sobre ese código, ó se arruinan ó 'tienen que re-

bajarse á él. Así como en la propia defensa el hombre

civilizado se convierte en salvaje entre salvajes, así

parece que en defensa propia el comerciante escru-

puloso se ve obligado á convertirse en tan poco escru-
puloso como sus competidores. Se ha dicho que la ley

de la creación animal es «come y sé comido», y pue•

de decirse de igual manera que la de nuestra socie-

dad mercantil es—«engaña y sé engafiado». Un sis-

tema de aguda competencia, llevado á cabo, como se

le lleva, sin las debidas restricciones morales, es un

sistema de canibalismo comercial. Su disyuntiva es:

ó usas las mismas armas que tus antagonistas, ó te

conquistan y devoran.
De las cuestiones sugeridas por estos hechos, una

de las más obvias es: ¿no se justifican así los prejui-
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cios que se han guardado siempre en contra del co-

mercio y de los comerciantes? Esas bajezas y esos
fraudes y la degradación moral que implican, ¿no

autorizan la falta de respeto que se demuestra á los
hombres de negocio? Probablemente se presentará

una pronta respuesta afirmativamente, pero dudamos

mucho de que sea dada. Somos más bien de opinión

de que esos delitos son producto del carácter medio

colocado en circunstancias especiales. No hay razón

para suponer que las clases mercantiles sean peores

que las demás clases. Tomando á los hombres en con-

junto desde los rangos más elevados á los más bajos,

es lo más probable que hicieran lo mismo, colocados

en igual caso. La verdad es que . es fácil recriminar

al mundo mercantil. ¿Es un abogado procurador el

que comenta sus fechorías? Le pueden reducir al pun-

to al silencio refiriéndole las manchas sin cuento que

afean la reputación de su cofradía. ¿Es un abogado

de los que informan en estrados? Su práctica frecuen-

te de tomar á cargo pleitos que sabe no tienen salida

válida, y su costumbre de cobrar honorarios por tra-

bajos que no hace, hacen que su crítica se vuelva

contra él mismo. ¿Viene la condenación de la prensa?

El condenado puede recordar á los que escriben el

hecho de que no es muy honrado dar un juicio bené-

volo de un libro que no se ha hecho más que hojear,

ó escribir elogios calurosos de una obra mediana de

un amigo, mientras se desdefia lo bueno de un ene-

migo, y se puede además preguntar si los que bajo el

dictado de quien les emplea escriben en contra de

sus ideas y convicciones,., son culpables del mal serio

de falsificar la opinión pública. Además, los comer-

ciantes pueden sostener que á varios de sus delitos

les lanza la injusticia de sus parroquianos. Ellos, y
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\ en especial los que tratan en telas, pueden indicar el

hecho de que la demanda habitual de una rebaja en

el precio se hace con desconsideración extrema de

sus razonables beneficios; y que, para protegerse

contra los intentos de ganar con su pérdida se ven

ellos obligados á pedir precios mayores que los que

tienen intención de cobrar. Pueden argüir también

que los apuros en que les pone á menudo la falta de

pago de grandes sumas que les deben sus más ricos

parroquianos son la causa de sus abusos, obligándo-

les, como les obliga, á servirse de todos los medios,

ilegítimos tanto como legítimos, para sacar con que

hacer frente á sus compromisos. Y después de haber

probado que esas personas que les inculpan, al no

mostrar por su parte consideración á los derechos aje-

nos, no tienen excusa alguna, pueden preguntar los

comerciantes si es á ellos que tienen la excusa de

tener que luchar con una competencia implacable, á

los únicos á quienes se ha de vituperar el que mues-

tren desconsideración en otras formas. Sí, hasta á los

guardianes de la rectitud social, á los miembros de

los cuerpos legisladores, se les puede presentar el ar-

gumento del más eres tú, preguntándoles si el sobor-

nar al criado de un parroquiano es peor que sobornar

á un elector, ó si el ganar sufragios con discursos de

asamblea, llenos de pomposas promesas y aplaudidos

por alabarderos, discursos en que se hacen protestas

insinceras adaptadas al gusto de la reunión, si no es

esto tan malo como conseguir un pedido de artículos

engañando respecto á su calidad. No pocas clases, si

es que alguna, están libres de inmoralidades que sean

tan grandes, relativamente á las tentaciones, como las

que hemos expuesto. Por supuesto no serían tan insig-

nificantes ó tan considerables si las circunstancias no
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pidieran insignificancia ó considerabilidad, ni tan
constantes y organizadas si las condiciones de la cla-

se no hubieran tendido á hacerlas habituales. Pero,
tomando la cosa con estas atenuaciones, creemos que

puede decirse mucho en pro de la proposición de que
las clases mercantiles, sin ser peores ni mejores in-

trínsecamente que las demás clases, se ven arrastra-

das á sus costumbres viciosas por causas externas.

Otra cuestión que surge aquí naturalmente es esta:

¿estos males no van haciéndose peores? Varios de los

hechos que hemos citado parecen implicar que, en

efecto, van haciéndose cada vez peores, pero hay, sin

embargo, otros hechos que indican con toda claridad

otro camino. Al pesar los datos tenemos que hacer ob-

servar que la mayor atención pública que se presta al

presente á tales asuntos, es por si misma una fuente

de error, á propósito para engendrar la idea de que

los males que empieza á advertirse ahora han brota-

do recientemente, cuando en realidad lo que ha pasa-

do es que hasta aquí, ó no se les hacía caso, ó pasa-

ban del todo inadvertidos. Esto ha sucedido con el

crimen, con la miseria, con la ignorancia popular, y

es muy probable que esto es lo que haya pasado con

las corruptelas del comercio. Así como es verdad de

los seres individuales que su altura en la escala de la

creación puede medirse por el grado de propia con-

ciencia que posean; así, en cierto sentido, es verdad

de las sociedades. Las sociedades adelantadas y ele-

vadamente organizadas se distinguen de las más in-

feriores por la evolución dé algo que está en lugar de
una conciencia social de si mismo. Entre nosotros mis-
mos se ha verificado felizmente, en los últimos arios,

un notable desarrollo de la conciencia propia social,

y creemos que á esto es atribuible principalmente el
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que vaya en aumento la impresión que producen las
malas prácticas del comercio. Confirman este punto
de vista los hechos que han llegado á nosotros refe-
rentes al comercio de tiempos pasados. En su obra
El perfecto comerciante inglés (Complete English Tra-
desman), Defoe menciona, entre otras maniobras de
los vendedores al por menor, las luces falsas que in-
troducían en sus tiendas con propósito de dar aspec-
to engañoso á sus artículos. Hace comentarios sobre
la «retórica de las tiendas» el «flujo de falsedades»
con que los comerciantes hablan de ordinario á sus
parroquianos, y cita su defensa de que no podrían
vivir si no mintieran. Dice además que era raro un
tendero que no tuviera un saco de moneda falsa ó
gastada, de donde sacaba para dar cambios cuantas
veces podía hacérlo, y que personas, hasta las más
honradas, se envanecían dé su destreza para desem-
barazarse de moneda mala. Estos hechos muestran
que la moral mercantil de aquellos días no era mejor
que la de los nuestros; y si traemos á las mientes las
numerosas leyes del Parlamento dictadas en tiempos
antiguos para impedir fraudes de toda clase, vere-
mos que va implícita la misma conclusión. Del esta-
do general de la sociedad puede deducirse otro tanto.
Cuando, reinado tras reinado, los gobiernos alte-
raban el valor de la moneda rebajando su acuña-
ción, el tono moral de las clases medias apenas podía
haber sido más elevado que ahora. Entre generacio-
nes cuya compasión hacia el prójimo y cuya simpatía
por los derechos de éste eran tan débiles que la trata
de esclavos, era, no sólo justificable, sino que se re-
compensaba al iniciador de ella permitiéndole per-
petuar la memoria del hecho en su escudo de armas,
apenas es posible que los hombres respetaran los de-
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rechos de sus conciudadanos más que al presente.
No pueden haberse distinguido por tratos mercantiles
justos, tiempos caracterizados por una administración

de justicia tan deficiente que había en Londres nidos

de criminales que desafiaban la ley y en todos los ca-

minos ladrones que la eludían. Mientras que, por el

contrario, una edad, que, como la nuestra, ha visto

tantos cambios sociales equitativos impuestos á los

cuerpos legisladores por la opinión pública, es muy

poco probable que sea una edad en que se hayan ido

haciendo menos equitativas las transacciones entre

individuos. Es, sin embargo, innegable, por otra par-

te, que varias de las corruptelas que hemos des-

crito son de origen moderno. No pocas de ellas se han

establecido durante los últimos treinta anos, y otras

están produciéndose todavía. ¿Cómo pueden conciliar-

se estas aparentes contradicciones?

No es difícil la conciliación de ellas. Estriba en el

hecho de que mientras han ido disminuyendo los frau-
des directos, los indirectos han ido en aumento, lo mis-

mo en variedad que en número.' Y esto creemos que

concuerda con la opinión de que el nivel medio de la

moral comercial es más elevado de lo que ha sido an-

tes de ahora, porque si omitimos, como excluidos de

la cuestión, los frenos penales, religiosos y legales,

é indagamos cuál es el último freno moral á la agre-

sión del hombre contra el hombre, nos encontramos

con que es la compasión por la pena infligida. Ahora

bien; la finura de la simpatía, que depende de la

viveza con que nos representamos esa pena, va-

ría con las condiciones del caso. Puede ser bastan-

te eficaz para enfrenar malas acciones que causan

manifiestamente gran sufrimiento, y todavía no bas-

tante activa como para enfrenar malas acciones que
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no causan más que leve molestia. Aunque suficiente-

mente aguda para impedir que un hombre haga algo

que produjera dallo inmediato á una persona conoci-

da, puede no ser lo suficiente para impedir hacer lo

que haya de producir daño remoto á personas desco-

nocidas. Y hallamos que los hechos concuerdan con

esta deducción, la de que el freno moral varía según

la claridad con que se conciben las malas consecuen-

cias. Uno que protesta si se le acusa de robar un bol-

sillo, no tiene escrúpulo en falsificar sus géneros; y el

que jamás ha so fiado en hacer pasar moneda gasta-

da, toma parte en los engaños de un banco por accio-

nes. De aquí, como decimos, que la multiplicación de

las formas más sutiles y complejas de fraude pueda

coexistir con un progreso general en la moralidad,

siempre que vaya acompañada de una diminución en

las formas mayores de fraude.

Pero el punto que nos importa más es, no si la

moral del comercio es mejor ó peor de lo que ha sido,

sino más bien porqué es tan mala. ¿Por qué en el es-

tado civilizado en que nos encontramos hay tanto

que acusa el astuto egoísmo del salvaje? ¿Por qué

después de los cuidados de la educación, durante la

cual se nos inculca tanto la rectitud, encontramos en

el resto de la vida tanta trapacería y engaño? ¿Por

qué á despecho de todas las exhortaciones que escu-

chan cada domingo las clases comerciales vuelven á

reanudar á la mañana siguiente sus abusos y malas

acciones? ¿Cuál es el poderoso agente que casi neutra-

liza la disciplina de la educación, de la ley, de la re-
ligión?

Tenemos que pasar por alto varias causas subsi-

diarias que pueden setalarse, para que nos quede es-

pacio en que tratar de la causa capital. En una exilo--
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sición que agotara el asunto habría que decir algo de
la credulidad de los parroquianos, á quienes se les
lleva á creer en imposibles ventajas, y algo, además,

de la avidez, que, inclinándoles á esperar más que lo

que deben obtener, anima á los vendedores á ofrecer

tratos engañosos. La dificultad cada vez mayor de la

vida como consecuencia de la creciente densidad de

la población, puede tal vez ser parte á ese efecto, á

lo que puede añadirse el mayor coste en el sosteni •-

miento de una familia, mayor coste que resulta del

mayor nivel de la educación. Pero el principal inci-

tante á esas malas costumbres del comercio es el in-

tenso deseo de riqueza. Y si preguntamos de dónde

viene ese intenso deseo, la respuesta es que resulta

del respeto que sin discernimiento alguno se tributa

la riqueza.

Distinguirse de la muchedumbre, de la masa vul-

gar, ser alguien, hacerse un nombre y una posidión,

esta es la ambición universal; y el acumular riqueza

es el más seguro, á la vez que el más fácil camino de

llenar esa ambición: Todo nos enseña eso desde muy

temprano en nuestra vida. En la escuela es patente

la corte que se hace á uno cuyos padres han pedido

el coche para ir á verle; mientras que el niño pobre,

cuya insuficiente provisión de vestidos implica los

escasos medios de fortuna de su familia, graba desde

muy pronto en su memoria el hecho de que la pobre-

za es despreciable. Al entrar en el mundo se neutra-

lizan desde luego por la experiencia las lecciones que

se recibieran acerca de la nobleza del sacrificio pro-

pio, de la reverencia debida al genio, de lo admira-

ble de una elevada integridad, puesto que las accio

nes de los hombres prueban que no son estos Sus

criterios de respetó. Se observa desde luego que
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mientras puede obtenerse casi seguramente de nues-

tros conciudadanos abundantes muestras exteriores

de deferencia, dirigiendo la actividad á acumular

propiedad, rara vez se consigue eso por otro camino

cualquiera; y que hasta en los pocos casos en que se

obtiene de otra manera no se dan esas muestras de

respeto sin reserva alguna, sino que van acompatia-

das de una demostración más ó menos clara de algo

de patronazgo. Si, al ver esto, ve además el joven

que mientras es posible adquirir propiedad con dotes

medianas, exige facultades y sentimientos que no po-

see el adquirir distinción mediante descubrimientos

brillantes, ó actos heroicos ó elevadas obras de arte,

no es difícil comprender porqué se dedica en alma y

cuerpo al negocio.

No queremos decir que los hombres obren tenien-

do en cuenta las conclusiones indicadas y razonándo-

las concientemente, sino que queremos decir que esas

conclusiones son productos formados inconsciente-

mente de su experiencia diaria. Desde su más témpra-

na infancia, los hechos y dichos de todos los que le

rodeaban han engendrado en él la idea de que rique-

za y respetabilidad son dos lados de la misma cosa.
Esta idea, creciendo con él según él crece, y robus-

teciéndose á medida que él se robustece, se convierte

á lo último en algo que casi podemos llamar una con-

vicción orgánica. Y esta convicción orgánica es lo
que le inclina á gastar todas sus energías en hacer

dinero. Sostenemos que el principal estímulo no es el
deseo de la riqueza misma, sino del aplauso y la po-

sición que procura. Y en esta opinión nos hallamos
de acuerdo con varios comerciantes inteligentes, con

los que hemos hablado acerca del asunto. Es increí-

ble que los hombres hagan los sacrificios mentales y
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corporales que hacen, meramente para conseguir los
beneficios materiales que se obtienen con dinero.
¿Quién hay que vaya á tomar sobre si una carga ex-

traordinaria de negocios con el propósito de adquirir

una bodega de vinos escogidos para beberlos él mis-

mo? El que lo hace, lo hace para tener vinos escogi-

dos que dar á sus huéspedes y conseguir así sus aplau-

sos y alabanzas. ¿Qué comerciante emplearía una

hora más diaria en su oficina, meramente para poder

ir á habitar una casa en un barrio más de moda? Se

somete á ello, no para ganar en salud y comodidades,

sino en obsequio á la mayor consideración social que

la nueva casa le ha de aportar. ¿Dónde está el hom-

bre que se pase las noches en vela ideando medios de

acrecentar sus ingresos con la esperanza de ponerse

en disposición de procurar á su mujer coche, si fuera

el uso de coche lo único que tuviera en cuenta? Es
por el lustre que da el coche por lo que se atormenta

con esas ansiedades. Tan evidentes, tan trilladas y

triviales son en realidad estas verdades, que nos da-

ría vergüenza insistir en ellas, si el argumento no lo
requiriera.

Si el deseo de ese homenaje que procura la rique-

za es el principal estímulo que mueve á los esfuerzos

por conseguirla, en este caso el rendir ese homenaje

(cuando se rinde, como suele hacerse, con poco dis-

cernimiento) es la causa principal de los fraudes y

trampas á que arrastran á los hombres del comercio

esos esfuerzos. Cuando el tendero, en virtud de un

aflo próspero y de perspectivas favorables, ha cedido

á las persuasiones de su mujer y reemplazado el anti-

guo mobiliario por uno nuevo con un gasto mayor

que el que cubren sus ingresos; cuando, en vez del

aumento esperado, el próximo año trae una baja en

3:i,
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sus beneficios; cuando se encuentra con que sus gas-

tos superan á sus entradas, entonces cae bajo la for-

tísima tentación de adoptar alguna falsificación re-

cién introducida ú otro abuso cualquiera. Cuando, ha-

biendo ganado algún viso con su ostentación, el co-

merciante al por mayor empieza á dar banquetes

propios tan sólo de los que tienen ingresos diez veces

mayores que los suyos, con otros dispendiosos entrete-

nimientos; cuando, habiéndose conducido por algún

tiempo de esta manera á un gasto mayor que el que

puede soportar, se encuentra con que no puede dejar

de continuar lo mismo sin ceder su posición, entonces

se ve inclinado lo más fuertemente á entrar en mayo-

res transacciones, á meterse en tratos que exceden de

los medios de que dispone, á buscar su crédito inde-

bido, á entrar en esa serie de misterios que van com-

plicándose y que acaban en una desgraciada banca-

rrota. Y si los hechos son así, es conclusión inevita-

ble la de que la ciega admiración que rinde la socie-

dad á la mera riqueza y á la ostentación de ésta es

la fuente principal de esa multitud de inmoralidades.

Si, el mal es más profundo de lo que aparece, hun-
de sus raíces mucho más abajo de la superficie. Este
gigantesco sistema de trampas, que se ramifica en to-

das las formas concebibles de fraude, tiene raíces que
se extienden muy por debajo de toda nuestra fábrica

social y que, enviando fibras á cada casa, chupan la
fuerza de nuestros hechos y dichos diarios. En todo

comedor hallan alimento sus raicillas cuando gira la

conversación acerca de las afortunadas especulacio-
nes de tal ó cual, la compra que hizo de unas tierras,

su valor probable, acerca del gran legado que acaba
de heredar éste ó de la feliz jugada de aquél, porque

el hablar así de eso es una forma de ese tácito respeto
10
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por cuya consecución pelean los hombres. Todo•salón

suministra alimento á ese sistema en la admiración
adjudicada á la suntuosidad, á las sedas «ricas», esto

es, costosas; á trajes y vestidos que contienen -una
enorme cantidad de material, esto es, costosos; á dia-

mantes raros, es decir, costosos; á porcelana antigua,

esto es, costosa. Tiene el sistema de que hablamos

pábulo fresco en la multitud de pequeñas observacio-

nes y de minucias de conducta que, en todos los círcu-

los, implican á todas horas cuán por completo va en-

vuelta la idea de respetabilidad en la de exteriorida-

des costosas.
Todos estamos complicados en esto. Todos nos-

otros, sea con aprobación propia ó sin ella, expresa-

mos el sentimiento establecido. Aun el que desaprue-

ba ese sentimiento se encuentra incapacitado de tra-

tar á la virtud que se presenta pobremente y de ma-

nera trivial con una cordialidad tan grande como

aquella con que le tratarla si la misma virtud estu-

viera dotada de prosperidad. Apenas se hallará un

hombre que no trate con más cortesía á un muchacho

bien trajeado que á otro que se presente con un traje

de fustán. Aunque los hombres se desquitan de la de-

ferencia que han mostrado á un rico vulgar ó á uno

que obtuvo éxito de mala manera dando luego en pri-

vado suelta á su desprecio hacia él, sin embargo,

cuando vuelven á encontrarse cara á cara con esas

imponentes exterioridades que encubren la falta de

valor, hacen lo mismo que hicieron antes. Y mientras

la carencia de mérito, presentándose bajo el manto

de la riqueza, se imponga y consiga señales visibles

de respeto; mientras se oculte el desprecio que hacia
ella, se siente, es natural que florezca.

He aqui porqué perseveran los hombres en esas



IDO

cbo

tele	 .

111

POR H SPENCER	 147

malas prácticas que todos condenan. Así consiguen

un homenaje que, si no • es sincero, es, sin embargo,

por lo que hace á las apariencias, tan bueno como el

que más. A uno que se ha ganado su riqueza con una

vida de fraudes, ¿qué le importa que su nombre sea

en todos los círculos sinónimo de trapacería? ¿No le

han honrado por dos veces de una manera patente y

manifiesta eligiéndole alcalde de su ciudad? (Al decir

esto no hacemos más que citar un hecho.) Y esto, junto

con la consideración personal que se le demuestra,¿no

sobrepuja en su juicio á todo lo que se diga en contra

de él, de lo cual apenas oye cosa alguna? Si no mu

cho después de haber ostentado sus tratos nada equi-

tativos, alcanza un comerciante las más altas distin-

ciones cívicas que tiene que ofrecer el reino, y esto,

además, por mediación de los que mejor conocen su

delincuencia, ¿no es ese hecho algo. que les anima á

él y á los otros á sacrificar la rectitud al engrandeci-

miento personal? Si después de haber escuchado un

sermón en que se han denunciado implícitamente las

corruptelas de que es él culpable, el rico malhechor

se halla, al dejar el templo, con que sus vecinos le
saludan quitándose el sombrero, esta aprobación tá-

cita, ¿no neutraliza, el efecto de todo lo que ha oído?

La verdad es que para la gran mayoría de los hom-
bres, la expresión visible de la opinión social es, con

mucho, el más eficaz de los incentivos y frenos. Pro-

poned á uno que desee apreciar la fuerza de ese freno
el que pasee por las calles en traje de basurero ó de

trapero ; de los que van de puerta en puerta. Hacedle
sentir, como sentirá probablemente, que antes haría
algo moralmente malo que cometer tal infracción de
los usos y costumbres y sufrir el ridículo que de
ello resulta. Entonces apreciará mejor cuánto poder
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tiene para domeriar á los hombres la desaprobación

franca de sus prójimos, y cómo, por el contrario, el
aplauso exterior de ellos es un estimulo que sobrepa-

sa en intensidad á todos los demás. Representándose

por completo los cuales hechos verá que las inmora-
lidades del comercio son atribuibles en gran parte á

una opinión pública inmoral.
No infiera nadie de lo que se ha dicho que conde-

namos el rendir respeto á la riqueza bien adquirida
y bien empleada. El sentimiento que inclina á los

hombres á ese respeto es bueno en su sentido origina-

rio y en el debido grado. En primer lugar, la riqueza

es signo de potencia mental, y esto es siempre respe-

table. El tener propiedad adquirida honradamente

implica inteligencia, energía, dominio de si mismo, y

estas cualidades son dignas del homenaje que se les

presta indirectamente al admirar sus resultados. Ade-

más, requiere también sus virtudes la buena admi-

nistración y el acrecentamiento de la propiedad here-

dada, y por lo tanto, pide su parte de aprobación. Y

además de ser aplaudidos por desplegar sus faculta-

des los hombres que ganan y acrecientan riqueza,

deben serlo como bienhechores públicos, porque el

que como fabricante ó mercader ha realizado una

fortuna, prueba con ello que ha llenado sus funciones

mejor que los que han sido menos afortunados. Ha

procurado al público mayores ventajas con una habi-

lidad mayor, un mejor juicio ó más economía que sus

competidores. Sus beneficios extraordinarios no son

más que una parte del extraordinario producto obte-

nido por el mismo desembolso; yendo la otra parte á

los consumidores. Y de igual manera el terrateniente

que, con una inversión juiciosa de su dinero, ha acre-

centado el valor (esto es, la productividad) de su fia
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tienda, ha añadido al hacerlo algo al acervo del ca-
pital nacional. En todos sentidos, pues, es justo que
obtenga su parte de admiración la recta adquisición
y el 11807 apropiado de la riqueza.

Pero lo que condenamos como la causa capital de

las trampas comerciales, es la indiscreta admiración
rendida á la riqueza, una admiración que tiene poca

ó ninguna referencia con el carácter del posesor.

Cuando, como sucede generalmente, las señales exte-

riores se reverencian, donde no significan mérito in-

terno, es más aún, donde encubren una interna falta

de mérito, el sentimiento se hace vicioso. Esta ido-

latría, que adora al símbolo independientemente de

la cosa simbolizada, es la raiz de todos los males

que hemos estado exponiendo. En tanto que los hom-

bres rinden homenaje á esos bienhechores sociales

que se han hecho ricos honradamente, prestan un sa-

ludable estimulo á la industria; pero si conceden una

parte de sus homenajes á esos malhechores sociales

que se han enriquecido por medios nada honrados,

fomentan la corrupción y se hacen cómplices de to-

dos esos fraudes del comercio.
En cuanto al remedio se sigue evidentemente que

no hay ninguno, excepto el de que se purifique la opi-
nión pública. Cuando ese aborrecimiento que demues-

tra hoy la sociedad al robo directo se demuestre al

robo en todos sus grados por indirecto que sea, enton-

ces desaparecerán esos vicios mercantiles. Cuando se

considere como del mismo género que el ratero y se

le trate con igual desdén, no sólo al comerciante que

falsifica sus géneros ó da medida escasa, sino también
al que emprende negocios que exceden á sus fuerzas,
al director de banco que presenta un informe exage-
rado y al director de linea férrea que rechaza su fian-
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za, entonces llegará á ser lo que debiera la moral del

comercio.
Tenemos poca esperanza, sin embargo, en que se

alcance en breve á tan elevado tono de opinión pú-

blica. La condición presente de las cosas parece ser,

en gran parte, un acompañamiento necesario de nues-

tra presente fase de progreso. A través del mundo ci-

vilizado, especialmente en Inglaterra, y sobre todo

en América, la actividad social se gasta casi por en-

tero en el desarrollo material. La tarea de nuestra

edad es subyugar á la naturaleza y llevar á su más

alta perfección las potencias de producción y distri-

bución, y esta será probablemente la tarea de varias.

edades futuras. Y así como en los tiempos en que eran

el principal desideratun2, la defensa nacional y las con-

quistas se honraba sobre todo las empresas y hazañas

militares, así ahora que el principal desideratum es el

desarrollo industrial, se honra más patentemente á lo

que indica, por lo general, ayuda al desarrollo indus-
trial.

La nación inglesa al presente ostenta lo que pode-

mos llamar la diátesis comercial; y la indebida admi-

ración rendida á la riqueza aparece como su conco-

mitante, relación todavía más patente en la adora-

ción que tributan los americanos al «donar omnipo-

tente», Y mientras continúa la diátesis comercial, con

la admiración que la acompaña, tememos que no pue-

dan curarse más que en parte los males que hemos

estado delineando. Parece que hay que renunciar á

toda esperanza de que los hombres distingan entre lo

que representa superioridad personal y beneficios he-
chos á la sociedad y lo que no lo representa. Los sím-

bolos y las exterioridades han guiado á las masas en

el mundo entero, y continuarán guiándolas por mu-
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eho tiempo, Ni aun las personas de cultura, que es-

tán en guardia en contra de la tendencia de asociar

ideas, y se empellan por separar lo real de lo aparen-

te, ni aun esas personas pueden escapar á la influen-

cia de la opinión corriente. Tenemos que contentar-

nos, por lo tanto, con esperar un lento mejoramiento.

Algo puede hacerse aún todavía, sin embargo, me-

diante una vigorosa protesta contra la adoración tri-

butada al mero éxito. Y es importante el que se lleve

á cabo esa protesta, considerando cuánto se fomenta

ese sentimiento vicioso. Cuando tenemos á uno de

nuestros principales moralistas predicando, con cre-

ciente vehemencia, la doctrina de la santificación por

la fuerza; cuando se nos dice que es despreciable un

egoísmo perturbado con remordimientos de conciencia

y digno de admiración un egoísmo bastante intenso

'para pisotear cualquier cosa que sea en la persecu-

ción sin escrúpulo alguno de sus fines; cuando halla-

mos que si es suficientemente grande el poderío, sea

de la clase que fuere y dirigido como se quiera, es

ensalzado por nuestra reverencia, al ver todo esto
podemos temer que aumenten más bien que disminu-

yan el aplauso al mero éxito que es lo que hoy pre-
valece, juntamente con los vicios comerciales que tal

aplauso estimula. La sociedad no ha de hacerse mejor
por ese culto á los héroes convertido en culto á los

brutos, sino precisamente por lo opuesto á él, por una

severa crítica de los medios porque se lleva á cabo el
éxito, y tributando honores á los modos de actividad

más elevados y menos egoístas.
Y felizmente se están mostrando señales de esa

opinión pública más moral. Se va haciendo doctrina
recibida tácitamente la de que el rico no puede, como

en tiempos pasados, gastar su vida en las satisfaccio-
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nes personales; sino que debe dedicarse al bienestar
general. Alio tras afio el mejoramiento del pueblo va
ocupando cada vez una parte mayor de la atención
de las clases altas. Afio tras año dedican voluntaria-

mente cada vez más energía á fomentar el progreso

material y moral de las masas, Y empieza á mirarse

con más ó menos desprecio á los que de entre ellos no

se encargan de esas elevadas funciones. Este hecho

el más reciente y más preñado de esperanzas de la

historia humana, esta nueva y mejor caballería pro-

mete desenvolver un más elevado criterio del honor

y mejorar así varios males: entre otros los que hemos

detallado.

Cuando la riqueza obtenida con medios ilegítimos

no traiga inevitablemente nada más que desgracia;

cuando sólo se conceda á la riqueza bien adquirida la

parte de homenaje que le corresponde, dándose la

parte mayor á los que consagren sus energías y sus

medios á los fines más nobles; entonces podemos estar

seguros de que, juntamente con otros beneficios, se

purificará grandemente la moral del comercio.



MORAL Y POLICÍA DE LOS FERROCARRILES

Los que creen en las virtudes intrínsecas de las

formas políticas pueden sacar una lección instructi-

va de la politica de nuestras compañías de ferroca-

rriles. Si hace falta alguna prueba de que las consti-

tuciones construidas con más cuidado carecen de

valor á menos de que encarnen el carácter popular;

si hace •falta una prueba concluyente de que las dis-

posiciones gubernamentales adelantadas para el tiem-

po en que se instituyen tienen que ponerse inevita-

blemente en congruencia con él, tal prueba se halla

repetida una y otra vez en la historia corriente de

nuestras empresas de compañías por acciones. Como

infundidas por ley del Parlamento, las administracio-

nes de nuestras compañías anónimas son casi pura-
mente democráticas. En ellas se lleva adelante el
sistema representativo sin apenas freno alguno. Los

tenedores de acciones eligen sus directores, éstos á su

presidente; anualmente se retira una cierta propor-
ción de miembros del consejo, dándo asi facilidades

para que sean sustituidos; y, por este medio, el cuer-

po todo directivo puede cambiarse en períodos que
varían de tres á cinco años. Sin embargo, no sólo se

reproducen los vicios característicos de nuestro esta-

do político en cada una de estas corporaciones mer-
cantiles (algunos de esos vicios en mayor grado aún),

sino que la forma misma de gobierno, aunque perma-
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neciendo nominalmente democrática, vuelve á mode-

larse sustancialmente hasta convertirse en una minia-
tura de nuestra constitución nacional. La dirección,

dejando de llenar su teoría de un consejo formado de

miembros que poseen iguales facultades, cae bajo el
dominio de alguno de sus miembros, que tenga habi-

lidad, voluntad ó riqueza superiores, y á quien la

mayoría se subordina de tal modo, que de la manera

como él lo tome depende en cada punto la decisión

que se dé. Los accionistas, en vez de ejercer constan-

temente su sufragio, consienten en que se convierta

éste en todas las ocasiones ordinarias en letra muer-

ta. Los directores que se retiran son tan de ordinario

reelegidos sin oposición y tienen tan gran poder para

asegurar su propia elección cuando alguien se opone

á ella, que en la práctica los consejos de dirección se

convierten en un cuerpo cerrado; y sólo cuando llega

al extremo el desgobierno es cuando llega á producir-

se una agitación revolucionaria entre los accionistas,

y cuando puede efectuarse algún cambio. Así, pues,

se repite una mezcla de elementos monárquicos, aris-

tocráticos y democráticos sin más que las modifica-

ciones que llevan consigo las circunstancias. Son,

además, los mismos los modos de acción; salvo en que

la copia sobrepuja al original. Las amenazas de re-

signación del cargo, de que sólo se valen los minis-

tros en casos extremos, las emplean comúnmente los

consejos ferroviarios para echar tierra á informacio-

nes desagradables. No creyéndose ni mucho menos

servidores de los accionistas, los consejeros se rebe-1

lan contra el que les dicten su conducta, y se las
arreglan para que toda enmienda á sus proposicio-

nes se convierta en un voto de confianza. En las re-

uniones semestrales, el director responde á las. criti-



POR H. SPENCER	 155

cas y objeciones desagradables que se le hagan di-

ciendo que si los accionistas no tienen confianza en

él y en sus colegas pueden elegir otros mejores. En

la mayor parte de los accionistas habla esta suposi-

ción de la dignidad ofendida; y, bajo el temor de que

puedan sufrir algún trastorno los intereses de la com-

palla, permiten que se tomen medidas en completo

desacuerdo con los deseos de ellos. El paralelo va

más lejos. Si es verdad en las administraciones na-

cionales que los que ocupan el poder cuentan con el

apoyo del público de los empleados, no es menos ver-

dad de las compañías anónimas que los directores se

ven ayudados por los oficiales en sus luchas con los

accionistas. Si, en pasados tiempos, hubo ministros

que gastaban el dinero público para asegurar los

fines del partido, hay, en los actuales tiempos, con-

sejos de administración de ferrocarriles que emplean

los fondos de los accionistas para derrotar á los ac-

cionistas mismos. La semejanza se mantiene hasta

en el detalle. Lo mismo que su prototipo las compa-

filas por acciones, tienen gastos de elección, mane-

jan éstas por comités, emplean agentes electorales;
tienen sus chanchullos y escamoteos de votos con su
acompafiamiento de ilegalidades, y hasta tienen á las

veces el fabricar votos fraudulentos. Y, como resul-

tado general, esa clase de legislación, que se ha
echado en cara de ordinario á los hombres de Esta-

do, se ostenta hoy habitualmente en los procedimien-

tos de esas asociaciones de comercio, aun cuando es-
tén constituidas sobre principios puramente repre-

sentativos.
Estos últimos asertos sorprenderán á no pocos. El

público general, que jamás ve un periódico de ferro-
carriles, y que salta en los periódicos diarios los rela-
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tos de las reuniones semestrales, está bajo la impre

sión de que no siguen cometiéndose abusos tan gigan-

tescos como los que fueron notorios durante la manía

ferrocarrilera. No olvidan las hazañas de intrusos

agiotistas y directores trashumantes. Se acuerdan

cómo hubo maniquíes que tenían acciones que ascen-

dían á 100.000 y hasta 200.000 libras; cuán numero-

sas direcciones estaban ocupadas por las mismas per-

sonas, teniendo una asiento en veintitrés consejos;

cómo se hacían los contratos de suscrición con firmas

compradas á diez y hasta cuatro chelines cada una,

comprometiéndose los portadores y corredores por

30.000 y 40.000 libras la pieza. Pueden contar cómo

los consejos tenían sus libros cifrados, registros fal-

seados, y se abstenían de asentar sus procedimientos

en libros de minutas; cómo en una compartía se puso

medio millón de capital á nombre de personas que no

existían ; cómo en otra, los directores compraban á
cuenta más acciones que las emitidas y así forzaban

la subida de su precio; y cómo en otras varias, hacían

que la compañía volviera á adquirir sus propias ac-

ciones, pagándolas con el dinero de los depositantes.

Pero, aunque sabedora de más ó menos de las iniqui-

dades que se han practicado, la generalidad cree que

no son más que acompañamiento de las empresas de

engaño. Saben que recientemente se han establecido

empresas de buena fe, y otras manejadas por com-
partías establecidas de antiguo; y sabiendo esto, no
sospechan que en el emprender ampliaciones y rami-

ficaciones del negocio hay trapacerías muy análogas

á las de Capel Court, y tan desastrosas como las de

éste en sus últimos resultados. Asociando las ideas

de riqueza y de respetabilidad y usando de ordina-

rio esta última como sinónima de moralidad, les pa

i,
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ry

rece increíble que varios de los mayores capitalistas

y hombres de posición que administran los negocios

de ferrocarriles puedan ser culpables de enriquecerse

indirectamente á costa de los que constituyen la so-

ciedad emprendedora. Cierto es que á las veces se

encuentran con alguna información en que se descu-

bren enormes fraudes, ó leen algún artículo del Ti-
mes en que se caracterizan actos directoriales en tér-

minos que se toman como de libelo, pero consideran

estos casos como enteramente excepcionales; y bajo

el sentimiento de lealtad que idealiza siempre á los

hombres constituidos en autoridad, tienden constan-

temente á la convicción, si no de que los directores

no pueden obrar mal, por lo menos de que es impro-

bable que obren así.

Sin embargo, una historia del manejo de los asun-

tos ferroviarios y de las intrigas en ellos empleadas,

les desengañaría bien pronto. En tal historia, las

trampas de los proyectistas y los misterios del mer-

cado de acciones ocuparían menos espacio que el

análisis de las multiformes torpezas y abusos come-

tidos desde 1845, y el génesis de ese acabado sistema
de táctica mediante el cual se arrastra á las compa-
filas á ruinosas empresas en beneficio de unos pocos
á costa de los más. Tal historia tendría, no sólo que

detallar las hazafias del personaje famoso por «hacer
las cosas agradables», ni tendría meramente que afta-

dir las fechorías de sus colegas, sino que tendría que
describir la corrupción análoga de otras administra-
ciones ferroviarias. Se demostraría, con el informe
publicado de una comisión investigadora, cómo, no

hace muchos anos, los consejeros de una de nuestras
líneas se repartieron entre sí 15.000 nuevas acciones

con premio entonces en el mercado; cómo para pagar
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los depósitos sobre estas acciones se sirvieron de los
fondos de la compañía, y cómo uno de ellos se las
arregló de modo que cobró los depósitos hasta más

de 80.000 libras. En ese informe podríamos leer de
un director de ferrocarril que, con connivencia del

secretario, retenía acciones que subían de un cuarto

de millón, con intención de reclamarlas como lote
suyo si subían á premio, y que, como no subieron, las

dejó como acciones no emitidas en manos de los ac-

cionistas, con gran pérdida de éstos. Leeríamos tam-

bién de directores que se hicieron. préstamos á sí mis-

mos de los balances de la compañía á un interés bajo,

cuando estaba alta la tasa del interés en el mercado,

y que se pagaron salarios mayores que los que les

estaban asignados, metiendo la diferencia en un os-

curo rincón del libro de cuentas bajo el titulo de «Pe-

queños desembolsos». Vería allí una descripción de

las maniobras mediante las que un consejo delincuen-

te, sometido á investigación, obtiene una comisión

favorable llamada «comisión de legia» (whiten ashing
committee). Vería documentos que demuestran que las

procuras que han capacitado á los consejos para po-

ner en práctica medidas discutidas, se han obtenido

en varios casos por informes amañados, y que, ade-

más, se han empleado para un propósito procuras

dadas para otro propósito especificado. Se ha proba-

do que una de nuestras compañías proyectó una lí-

nea, que sirvió de cebo, y para la cual se obtuvieron

accionistas ofreciendo un dividendo garantido, que,

aunque se hacia entender al público que era incon-

dicional, era en realidad contingente y dependía de

una condición que no era probable se llenase. Los

mangoneadores de otra compañia quedaron convic-

tos de haber llevado á cabo medidas en provecho pro-
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pío con ayuda de acciones de preferencia que estaban

á nombre de los jefes de estación, y de haber sido

ayudados por procuras de los hijos del secretario de-

masiado jóvenes para poder escribir.

Que las corrupciones á que hemos dado aquí un

vistazo no son males excepcionales, sino que resultan

de algún vicio profundamente arraigado en nuestro

sistema de gobierno ferroviario, es cosa probada su-

ficientemente por el hecho de que, no obstante la baja

de los dividendos producida por la extensión de tal

conducta, ha continuado ésta año tras año. Un co-

merciante que, ensanchando su trato, halla una pro-

porcionada diminución en la tasa de sus beneficios,

¿ha de hacer, aun bajo el estímulo de la competencia,

ampliaciones mayores á riesgo de nuevas diminucio-

nes? Un mercader cualquiera, por fuerte que sea su

deseo de echar fuera del mercado á un opositor, ¿hace

sucesivas pignoraciones sobre su capital y paga por

cada suma así subida un interés más alto que el que

gana comerciando con ella? Pues esta conducta, tan

absurda que nadie haría á un particular el insulto de

pedirle que la siguiera, es la conducta que los conse-
jos de ferrocarriles, reunión tras reunión, persuaden

á sus clientes á que la sigan, Desde 1845, en que los
dividendos de nuestras principales líneas oscilaban

del 8 al 10 por 100, han caído, no obstante un tráfico
siempre creciente, del 10 al 5, del 8 al 4, del 9 al 3 1/4;

y, sin embargo, se ha perseverado en el sistema de
ampliaciones de negocio, alquileres, y garantías, cau-

sa notoria de ese cambio. ¿No hay algo que necesita
explicación aquí, algo más que lo que se le permite
ver á la gente? Si hay alguno á quien el hecho de la
obstinada persistencia en gastos improductivos no le
baste para formarse la convicción de que andan en
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juego influencias siniestras, lea los seductores infor-
mes por los que se induce á los tenedores de acciones

á que autoricen nuevos proyectos, y compárelos des-
pués con los resultados comprobados. Mire el coste en

que se estima alguna ramificación propuesta de la lí-

nea, el tráfico que de ella se calcula por anticipado,

y el dividendo calculado; observe cómo los dueños de

acciones ante quienes se desarrolla el plan, se ven in-

ducidos á aprobarlo con la promesa de una buena re-

compensa; y examine, en la depreciación resultante

del capital anónimo, la extensión de su pérdida. ¿Pue-

de evitarse la conclusión que de aquí surge? Los tene-

dores de acciones de ferrocarriles jamás podían haber

votado habitualmente en favor de nuevas empresas

que sabían les habrían de ser perjudiciales. Todo el

mundo sabe, sin embargo, que esas nuevas empresas

les han resultado casi siempre dafiosas á sus intere-

ses. Es claro, por lo tanto, que los tenedores de accio-

nes de ferrocarriles han sido engañados constante-

mente con falsos datos. La única escapatoria posible

de esta conclusión está en creer que se han engañado

también los consejos de administración y sus emplea-

dos, y si la discrepancia entre las promesas y los re-

sultados fuera sólo ocasional, habría fundamentos

para esa interpretación benigna. Pero suponer que

un gobierno de administración haya de caer tan re-

petidamente en tales errores, y no adquirir conoci-

miento de sus desastrosas experiencias, que después

de una docena de fracasos vuelva á descarriar á las

juntas semestrales con brillantes previsiones de oscu-

ras realidades, y todo de buena fe, francamente, el

creer esto acusa una credulidad algo excesiva. Aun

cuando no hubiera iniquidades demostradas que pro-

vocaran sospechas, creemos que la continua depre-
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ciación del valor del capital colectivo de los ferroca-

rriles, la perseverancia de los consejos de administra-

ción en la conducta que ha producido esa deprecia-

ción, y la falsedad probada de los informes con que

han inducido á los accionistas á sancionar tal con-

ducta, bastarían por sí mismos para demostrar lo vi-

cioso de la administración ferroviaria.

Para comprender mejor los males existentes y las

causas que conspiran á producirlos, será necesario

echar una ojeada al modo cómo se ha desarrollado el

sistema de extender el negocio. Entre los incentivos

de esto ha sido el más antiguo un sentimiento de riva-

lidad. Cuando todavía no estaban acabadas sus prin-

cipales lineas, surgió una lucha por la supremacía

entre nuestras dos más grandes compañías. Esto en-

gendró al punto un confirmado antagonismo, y el

mismo impulso que en las luchas electorales ha pro-

ducido á las veces el derroche de una fortuna para

obtener una victoria, ha ayudado mucho á hacer que

cada uno de esos grandes rivales se someta á repeti-

dos sacrificios antes de ser derrotado. Razones de
igual naturaleza están en otros casos induciendo cons-
tantemente á los consejos á invadir los territorios de

cada uno de los otros, llevando el ataque de una par-
te al desquite de la otra, y tan violenta es la hostili-

dad que á las veces se produce, que puede indicarse
los consejeros cuyos votos están determinados total-
mente por el deseo de vengarse de los que se les opo-

nen. Entre los primeros métodos usados por las prin

cipales compañías para robustecerse y debilitar á sus
competidores, había el de sacar á subasta ó empren-
der por propia cuenta ramales y líneas secundarias.
Por supuesto, aquellos á quienes hacían proposicio-

nes, obtenían ofertas de ambos lados; y resultaba na-

11
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turalmente que las primeras ventas así efectuadas,

siendo á precios muy por encima de los reales, pro-
ducían grandes beneficios á los vendedores. ¿Qué re-

sultaba? Con pocas veces que se recurriera á este

procedimiento, se les ponía en claro á los especulado-

res avispados que el construir líneas en circunstan-,

c í as tales que hubieran de ser demandadas por com-

p anas competidoras, seria una conducta lucrativa.

Los tenedores de Facciones que se habían embolsado

la vez ganancias considerables y hechas con facili-

dad, estaban deseosos de repetir el procedimiento; y

de extender el negocio á asuntos adonde pudiera ser

extendido. Hasta los consejeros de las compañías que

eran quienes daban esos elevados precios, se hallaban

t-ntados á ayudar á ello; porque era evidente que

obteniendo en una nueva empresa un interés mayor

que el que poseían en la compañía compradora y

mando su influencia en la compartía compradora

para obtener un buen precio ó garantirla para la

nueva empresa, se ganaba una gran ventaja. La his-

toria de los ferrocarriles prueba abundantemente que

este motivo ha obrado y no poco. Tina vez iniciado,

varias otras influencias han conspirado á estimular

la formación de ramales y extensiones del negocio.

Gastos que debían haberse cargado á las rentas se

han cargado al capital; se ha permitido que queden

sin reparación las obras y el material móvil, ó no se

han hecho más que adiciones 'insuficientes, por me-
dio de lo cual los corrientes se hacían engañosamen-

te pequeños; acuerdos á largo crédito con los con-

tratistas han permitido algunos desembolsos que se

han hecho sacar virtualmente de las cuentas, y así se

conseguía que las ganancias netas aparecieran ma-

yores de lo que eran en realidad. Es natural que se
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recibieran con favor nuevas empresas que se presen-

taban á las géntes adineradas por compañías cuyo

capital y dividendos hablan sido alzados artificial-

mente. Bajo el prestigio de los que las Ornaban, las

acciones llegaban á alcanzar gran premio, produ-

ciendo pingües beneficios á los proyectistas. Se tomó

en cuenta la indicación, y al punto se estableció una

conducta dada bajo los auspicios de una prosperidad

real ó fingida, para tomar á cargo lineas subsidiarias

( « terneras», que es como se les llamaba en el caló de

los iniciados), y traficar con los premios de sus ac-

ciones. Entre tanto se iba desenvolviendo otro grupo

secundario de influencias, que contribuía también á

fomentar empresas imprudentes, á saber: los intere-

ses de los negocios de abogados, ingenieros, contra-

tistas, y otros empleados directa ó indirectamente en

la construcción de la vía férrea. No podían por me-

nos, al correr de los años, que hacerse familiares á

todos los en ello interesados los modos de plantear y

llevar adelante nuevos planes, y no podía por menos

que formarse entre ellos un sistema de táctica con-

certada para llevar á cabo su fin común. Así, en par-
te por los celos de consejos de administración riva-

les, en parte por la avidez de los tenedores de accio-
nes en las lineas adquirentes, en parte por los planes
nada limpios de los consejeros, en parte por las ma-

niobras de aquellos cuya ocupación era sacar adelan-
te los proyectos legalmente autorizados, en parte, y

tal vez principalmente, por la ilusoria apariencia de
prosperidad que ostentaban varias compañías es-
tablecidas, vinieron las locas especulaciones de 18<11

y 1845. Los desastres consiguientes, aunque destru-
yeron bastante bien el último de esos incentivos, de-

jaron el resto como estaba antes ó poco menos. Aun-
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que el público dolorosamente desengañado hubo deja-

do de ayudar, como antes habla hecho, á los variós

intereses privados que se hablan formado desde que
estaban trabajando juntos como antes, desenvolvie-

ron sus métodos de cooperación en formas todavía

más complejas y sutiles; y aun hoy en día lanzan

á infortunados tomadores de acciones á empresas

ruinosas.
Antes de pasar á analizar el estado actual de

cosas, hemos de advertir claramente que no se entien-

da que suponemos que los que están implicados en

estos negocios sean por término medio inferiores en

moralidad al público ea general. Tomando al azar un

número de hombres de una clase cualquiera, se por-

tarían, según toda probabilidad, de la misma manera

si se les colocara en igual posición. Es incuestionable

que hay consejeros muy poco honrados. Es también

incuestionable que hay otros el nivel de cuyo honor

está más elevado que el de las más de las gentes. Y

en cuanto al resto, lo componen, sin duda alguna,

personas que son tan buenas como la masa. Respecto

á los ingenieros, agentes parlamentarios, abogados,

contratistas, y otros que tienen que ver con el nego-

cio, puede admitirse que, aunque las costumbres les

hayan inducido á laxitud de principios, sin embargo,

se les juzgaría con demasiada dureza si se empleara

como testimonios los que pueden aducirse en contra

de ellos. Los que no vean cómo en estos negocios

complicados pueden cometer malas acciones hombres

que relativamente no son malos, lo verán fácilmente

si examinan todas las circunstancias en que se ha-

llan. En primer lugar, hay el hecho vulgar y corrien-

te de que la conciencia de las corporaciones es infe-

rior á la individual, que un cuerpo de personas se
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compromete en acuerdos colectivos de que se guarda-

ría muy bien cada una de ellas si se sintieran perso-

nalmente responsables de ellos, y puede notarse que,

no sólo es relativamente laxa la conducta de una cor-
poración, sino también la que se observa para con

ella. Hay una percepción más ó menos clara y preci-

sa de que una compañia bien sostenida apenas siente

lo que sería ruinoso para un particular; y esa percep-

ción está obrando constantemente en todos los conse-

jos de administración de las compañías ferroviarias y

en sus empleados, así como en todos los contratistas,

terratenientes y otros que tienen que ver con ellas:

llevándoles á mostrar una falta de principios ex-

traña á su conducta general. Además, lo indirecto

y remoto de los males producidos debilita gran-

demente el refrenarse de obrar mal. Los actos de los

hombres tienen p'or causa próxima las representacio-

nes mentales de los resultados que pueden preverse;

y las decisiones que se toman dependen mucho de la

viveza con que se represente uno de esos resultados.

Una consecuencia, buena ó mala, que se perciba in-

mediata y claramente, influye sobre la conducta mu-
cho más poderosamente que una consecuencia que
hay que trazar á través de una larga cadena de ac-

ciones ó influencias, y que si se llega á dar con ella,
no es una consecuencia particular y fácilmente con-
cebible, sino general y concebible muy en vago.

De aquí resulta que les chocarían las crueles in-
justicias que han cometido si á hombres bastante jus-

tificados y equitativos en sus negocios privados, en

que pueden formarse cabal ideal de las resultas, se

les pusiera ante los ojos las de negocios dudosos de

acciones ferroviarias, de un gasto exorbitante, de
una medida que procure gran provecho á uno sia
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aparente daño de otro, de un negocio, en fin, que, si

se le sigue hasta sus últimos resultados, no afecta

sino remotamente á personas desconocidas, que viven

no se sabe dónde. Falta hacer observar, además, que,
la mayor parte de esos grandes delitos han de atri-

buirse, no á la extrema falta de honradez de un hom-

bre ó un grupo de ellos, sino al interés propio combi-

Lado de varios hombres ó grupos de hombres, cuyos

pequeños delitos van acumulándose unos con otros.

Así como una historia que, corriendo de boca en boca,.

y recibiendo ligera exageración cada vez que es re-

petida, vuelve al que primero la contó en una forma

en que apenas puede reconocerla; así, con un poco de

influencia nada justa de parte de los dueños de tie-

rras, un peco de favoritismo de parte del Parlamento,

un poco de intriga de los abogados, un poco de ma-

niobras de los contratistas é ingenieros, un poco de

buscarsd su propio interés de parte de los directores,

un poco de rebajar la cuenta de los gastos y subir .' la

del tráfico, un poco de ponderar los males que hay

que evitar y los beneficios que hay que obtener; su-

cede que se lleva á los accionistas á empresas ruino-

sas mediante informes llenos de mentiras, sin que

cada uno sea culpable más que de una pequeña parte

del fraude. Teniendo en cuenta, pues, la relativa la-

xitud de la conciencia de las corporaciones, lo difuso

y remoto de los males que producen las malas prác-

ticas y el origen de éstas que proceden de varios

agentes, se hace posible entender cómo en los nego-

cios ferroviarios pueden perpetrarse gigantescos frau-

des por hombres que, por término medio, si es que

están por debajo de la generalidad en el carácter
xnoral, es poco.

Con esta atenuación preliminar pasamos á detallar
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las varias influencias ilegítimas por las que se ejecu-

tan esas extensiones, al parecer insanas, del negocio

y esa continua disipación de la propiedad de los ac-

cionistas.

Entre esas influencias hallamos muy patente el in-

terés propio de los terratenientes. Los duelos de tie-

rras, en un tiempo el mayor obstáculo á las empresas

ferroviarias, se han convertido en los últimos años en

sus principales promotores.

Se ha verificado un cambio sefialadisimo de proce-

der desde que se deshizo por primera vez la linea de

Liverpool á Manchester, debido á la oposición de los

duelos de tierras y sólo salió adelante en segunda

proposición de ley dejando fuera todas las haciendas

de tierra y evitando llevar la línea por los cazaderes;

desde el tiempo en que la compalla de Londres á Bir-

mingham, después de ver rechazado su proyecto per

una comisión de pares que ignoraban las pruebas y

datos, tuvo que «conciliarse» á los opositores elevan-

do la estimación del precio de la tierra, de 250.000 A

750.000 libras; desde el tiempo en que el consejo par-

lamentario justificaba la resistencia con frívolas excu
sas, llegando hasta reprochar á los ingenieros que «pi-
soteaban el trigo de las viudas» y «destruían los fresa-

les de los hortelanos». Ni estriba en la naturaleza hu-
mana que la cosa hubiera sido de otro modo. Cuando

llegó á saberse que las compañías ferroviarias paga -
ban de ordinario por «la tierra y la indemnización»

sumas que variaban de 4.000 á 8.000 libras por milla;
que se indemnizaba por supuestos daños á la propie-

dad con sumas tan disparatadas que la mayor parte
se sabe ha sido devuelta por el heredero como caso de
conciencia; que en un caso se dieron 120.000 libras
por una tierra que se decía no valer más que 5.000;
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cuando se divulgó que para disipar la oposición se

concedían bonos en forma de acciones de preferencia

y otras cosas parecidas; cuando llegó á ser un hecho

establecido que las tierras subían mucho de valor con

la proximidad del ferrocarril, no es sorprendente que

los señores del campo se convirtieran en activos ami-

gos de planes de que en un tiempo fueron los más acé-

rrimos enemigos.
Examinando los varios incentivos, no hemos de

ver nada de maravilloso en el hecho de que en 1845

fueron celosos miembros de una comisión provisional,

ni en el hecho de que su influencia como promotores

les capacitara para cobrar grandes sumas por sus fa-

negas de tierra. Al hablarnos de caballeros de campo

que solicitan entrevistas con el ingeniero de una lí-

nea proyectada, incitándole á que las lleve por tal ó

cual parte, prometiéndole apoyo si lo hace y oposi-

ción si no lo hace, dictándole la línea que ha de se-

guir por sus dominios, é insinuando que espera un

buen precio, no se nos habla más que de modos espe-

ciales en que se manifiestan ciertos intereses priva-

dos. Si oímos de un gran terrateniente que emplea su

influencia como presidente de un consejo de adminis-

tración para proyectar un ramal que recorra varias

millas á través de su propia hacienda, y mete á la

compañía en gastos de pleitos parlamentarios para

llevar á cabo su plan, no oímos más que lo que era de

presumir que habría de ocurrir bajo tales circunstan-

cias. Si hallamos ahora delante del público una línea

propuesta por un gran capitalista que sirve, entre

otros fines, para llevar á cabo comunicaciones que

desea con su propiedad, y cuya valuación aunque es-

timada insuficiente por el ingeniero, él alega que es

grande; no tenemos aquí otra cosa más que un sena-
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lado caso de las representaciones torcidas que es se-

guro ha de engendrar bajo tales circunstancias el in-

terés propio. Si descubrimos este ó el otro plan, for-

mado por la nobleza local y los dueños de tierras to-

dos, que emplean para ejercer vigilancia un mismo

ingeniero, que está pronto, en previsión de futuros

beneficios, á hacer eso á sus expensas; que los prin-

cipales y agentes molestan á los consejeros de una

línea principal adyacente para que acepten su pro-

yecto, amenazándoles con que si no lo hacen se con-

vertirían en rivales, alarmándoles para que acepten

la concesión, pidiendo una contribución de sus ex-

pensas, y que hubieran conseguido todo eso á no ser

por la resistencia de los accionistas, en todo esto no

hacemos más que descubrir la táctica organizada

que, al correr del tiempo, se ha formado naturalmen-

te bajo tales estímulos. No es que estos hechos sean

particularmente notables. Desde el gran ejemplo del

terrateniente que pedía 8.000 libras por lo que llegó

á aceptar 80, hasta los ejemplos diarios de influencia

empleada en acomodar la línea férrea para la vecin-

dad, los actos de los dueños de tierras son simples

manifestaciones de su carácter ordinario obrando
bajo tales condiciones. Todo lo que ahora nos convie-
ne reseñar es que tenemos aquí un cuerpo grande y

poderoso cuyos intereses están siempre ejerciendo
presión para que se extiendan las líneas, sin tener en

cuenta su conveniencia intrínseca.

El gran cambio que se ha verificado en la actitud
del cuerpo legislador respecto á los ferrocarriles,

«desde el extremo de rechazar sus proyectos ó darles
largas, hasta el extremo opuesto de acceder á conce-
siones ilimitadas., fué simultáneo con el cambio arri-

ba descrito. Ni podía por menos que ser así. Suminis-
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trando, como suministra la clase de terratenientes,

una gran porción de miembros á las dos Cámaras del

Parlamento, se sigue necesariamente que el juego de

intereses privados que se ve en la primera, se repite

en la última bajo formas modificadas, y complicado

con otras influencias. Recordando el punto hasta dón-

de se complicaron los legisladores en las especulacio-

nes dé la manía ferrocarrilera, es improbable que se

hayan podido librar desde entonces de inclinación

personal. Una información probó que en 1845 habla

157 miembros del Parlamento cuyos nombres figura-

ban en los registros de nuevas compañías por sumas

que variaban desde 291.000 libras abajo. Los que apo-

yaban nuevos proyectos se jactaban del número de

votos de que podían disponer en la Cámara. Había

miembros comprometidos personalmente en el nego-

cio, y se solicitaba á los pares. En la alta Cámara se

oían públicamente quejas de que «era casi imposible

reunir una comisión algunos de cuyos miembros no

estuvieran interesados en el ferrocarril sobre el cual

iban á dar dictamen». Era, sin duda alguna, excep-

cional en alto grado este estado de cosas, y desde en-

tonces, no sólo ha habido una notable diminución en

los cebos é incentivos, sino que también un señalado

aumento de sentimientos de equidad. Mas no es de es-

perar todavía que vayan á dejar de obrar los intere-

ses privados. No es de esperar que un terrateniente

que, fuera del Parlamento, trabaja por conseguir una'

vía férrea para su distrito, una vez dentro del Parla-

mento, no haya de emplear para el mismo fin el poder

que le da su nueva posición. No es de esperar que

deje de producir cambio alguno en el poder legislati-

vo la acumulación de tales trabajos individuales. De

aquí el hecho de que la influencia empleada en un
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tiempo en rechazar los proyectos de ferrocarriles se

emplee hoy en sacarlos adelante. De aquí el hecho de

que las comisiones que han de informar respecto á la

concesión de una nueva línea férrea no exijan un

buen tráfico como justificación de la concesión que se

pide. De aquí el hecho que se induzca á los consejeros

que tienen asiento en la Cámara de los Comunes á

que comprometan á sus compañías á extender el ne-

gocio. Podríamos citar á un miembro del Parlamento,

que, habiendo comprado una hacienda muy bien si-

tuada, ofreció á un ingeniero, que era también dipu-

tado, la construcción de un ferrocarril que atravesara

su nueva hacienda; y habiendo obtenido la ley (en

cuya confección fué útil, por supuesto, su influencia

y la de su amigo), azuzó á tres compafflas ferrovia-

rias una contra otra para que le compraran la conce-

sión. Podríamos citar á otro miembro del Parlamento

que, habiendo proyectado y obtenido facultades para

un ramal por su propiedad, indujo á los consejeros de

la línea principal, sobre quienes tenía gran influen

cia, á que suscribieran la mitad del capital necesario

para la ramificación, á que se interesaran por el 50
por 100 de los ingresos líquidos, y á que cediera,'
todo el tráfico que el ramal proporcionara á la línea
principal hasta que recibiera el 4 por 100 de su capi-

tal, lo cual era tanto como un 4 por 100 de garantía.
Pero no es sólo ni principalmente por motivos perso-
nales directos por lo que los legisladores han fomen-

tado en estos últimos años indebidamente las empre-
sas ferroviarias. Han obrado también muchos moti-

vos personales indirectos de varias clases. Uno de
estos ha sido el deseo de satisfacer á electores. Los

habitantes de un distrito mal acomodado es natural
que insten á sus representantes á que apoyen la cons-
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trucción de una línea. No pocas veces tales repre-

sentantes se dan cuenta clara de que acaso dependa
su próxima elección de que den una respuesta satis-

factoria á esa exigencia. Hasta cuando no hay pre-

sión popular la hay de sus principales protectores

políticos, de grandes terratenientes á los que no es

cosa de desatender, de abogados del pueblo, impor-

tantes como agentes electorales, y á quienes el ferro-

carril proporciona siempre negocios. Asi, sin tener

fines privados inmediatos, se ven cohibidos á menudo

los miembros del Parlamento para ayudar á sacar

adelante planes que, desde un punto de vista nacio-

nal, ó desde un punto de vista de un accionista, son

insensatos. Intervienen estímulos todavía menos di--

rectos. Donde no hay que alcanzar fines ni persona-

les ni políticos, queda todavía el interés de servir á

deudos ó parientes, ó si no á un pariente, á un ami-

go. Y donde no hay impulso decisivo en contrario, es

natural que tengan peso estos motivos. Además, hay

que decirlo en honor de la verdad, poseídos como es-

tán los más de los miembros del Parlamento de la idea

de que toda construcción de vía férrea es nacional-

mente beneficiosa, existen en sus espíritus pocas

ningunas razones para resistir á las influencias que

se ejercen sobre ellos. Es verdad que se puede aca-

rrear dallo á los accionistas, pero esto es cuestión de

ellos . El público será mejor servido, se satisfará á

los electores, se agradará á los amigos, tal vez se

consigan fines privados, dándose fácilmente votos

afirmativos bajo algunos de estos incentivos ó en vista
de todos ellos. Así es que hasta' en los cuerpos legis-

ladores se han formado en estos últimos anos estímu-

los artificiosos en favor de la extensión de los ferro-
e arriles .

•
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Hay una transición fácil del Parlamento á los

agentes parlamentarios y al cuerpo general de aboga,

dos que tienen que ver con las empresas ferroviarias.

En éstos, el suspender ó llevar á cabo nuevas lineas

y ramales es cuestión de negocio. Quienquiera que

trace el proceso para obtener una concesión, ó exa-

mine el número de transacciones legales implicadas

en la ejecución de las obras, ó note las grandes su-

mas que figuran en los informes semestrales en el ca-

pitulo de «cargas legales», verá desde luego cuán

fuertes son las tentaciones que un nuevo proyecto

ofrece á abogados, corredores y consejeros. Se ha de-

mostrado que en años pasados los gastos parlamenta-

rios han variado de 650 á 3.000 libras por milla; gran

parte de lo cual ha ido á los bolsillos de los letrados

y gentes de profesión. En un pleito se gastaron 57.000

libras entre seis consultores y veinte abogados. En

una última reunión de una de nuestras compañías, 'se

indicó que la suma gastada en gastos de ley y parla-

mentarios ascendió durante nueve años á 480.000 li-
bras; ó sea un término medio de 53.500 libras por

año. Con estos y otra porción de hechos semejantes
ante la vista, seria extraño que una corporación tan
ducha como la de los hombres de ley no hiciera vigo-

rosos esfuerzos y empleara sagaces invenciones para
promover nuevas empresas. En realidad, si nos re •
montamos á los procedimientos que se usaban en 1845,
hemos de sospechar, no sólo que los leguleyos son to-

davía promotores activos de las empresas nuevas,
sino que á menudo son quienes las originan. Más de
cuatro habrán oído cómo en aquellos tiempos de exci-
tación se anunciaban diariamente proyectos que no
pocas veces eran puestos á flote por abogados de una
localidad; cómo éstos echaban una ojeada á los ma-
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pas para ver dónde podían bosquejarse líneas plausi-

bles; cómo las pregonaban á las personas pudientes
para conseguir miembros de una comisión provisio-

nal; cómo, se entendían con ingenieros para hacer en-

sayos y estudios; cómo, bajo las locas esperanzas del

día, hallaban poca dificultad para formar compañías,

y cómo los más de ellos se las arreglaban para que

la cosa llegara hasta la comisión parlamentaria, si

no más allá. Teniendo en cuenta todo esto y que los

que obtuvieron buen éxito no es probable hayan olvi-

dado sus habilidades, sino que más bien las hayan

acrecentado con el ejercicio, es de creer que los abo-

gados de ferrocarriles sean de los más influyentes en

conspirar para que los propietarios de las lineas fé-

rreas se metan en empresas desastrosas; y al creer

así no nos hemos de engafiar. En gran parte están co -

liga los con los ingenieros. Desde la proposición has-

ta que se lleva á cabo la construcción de una nueva

línea, el abogado y el ingeniero trabajan juntos, y

sus intereses son siempre idénticos. Mientras uno vi-

gila, el otro prepara el libro de referencias. Uno tie-

ne prontos los planes locales y otro los deposita. Uno

redacta los informes para los propietarios y el otro se

los presenta á los interesados en ello. Y entre ellos

hay frecuentes consultas para tratar de las oposicio-

nes locales y de la obtención de apoyo de las locali-

dades. Obran necesariamente de concierto en la reso-

lución de su caso en el Parlamento. Mientras, delante

de la comisión, el uno gana sus diez guineas diarias

dando datos, el otro saca provechos de todas las emú-

plicadas transacciones que lleva consigo una propo-

sición de ley. Durante la ejecución de las obras están

en constante correspondencia; y se aprovechan igual-

mente de cualquier expansión de la empresa. Así es

1
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que brota naturalmente en cada uno de ellos la idea

de que ayudar al otro es ayudarse á sí mismo; y gra-

dualmente, como en el curso de los anos se repiten á

menudo los procederes, y se familiarizan con el ma-

nejo de los asuntos ferroviarios, se forma un sistema

bien organizado de cooperación entre ellos, sistema

hecho más eficaz por la riqueza é influencia que ha

acumulado cada uno de ellos ano tras ano.

Entre los manejos empleados por los abogados fe-

rrocarrileros así establecidos y ayudados, no es el

menos notable el hacer que se elija como consejeros

á sus propios candidatos. Es un hecho que asentamos,

fundados en buena autoridad, que hay consejeros ma-

niquíes que votan esto ó aquello á instigación del abo-

gado consultor de la compaflia. No es difícil obtener

tales instrumentos. Están á punto de ocurrir vacan-

tes en el consejo., Casi siempre hay hombres sobre

los que un abogado procurador que maneja los gran-

des asuntos legales de un ferrocarril tiene considel . a-

ble poder; no sólo deudos y amigos, sino además per-
sonas á las que con su capacidad legal puede ocasio •

nar gran beneficio ó gran daño. Elige los que más le
convienen de entre éstos, dando la preferencia, en
igualdad de casos, á uno que viva en un pueblo cer-
cano á la línea. Al proponerle el asunto, le indica las
varias ventajas anejas á la posición de consejero,

el billete de libre circulación y las varias facilida-
des que da; la anualidad de cien libras ó lo que

lleve consigo el cargo, el honor y la influencia que
proporciona, la oportunidad que es probable se le
presente para emplear provechosamente su capital,
y así sucesivamente. Si por ignorancia de los asun-
tos ferroviarios opone alguna objeción, el tentador,

á cuyos ojos esa ignorancia es una recomendación
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principal, replica que él estará siempre alerta para
guiar su voto. Si alega que le falta el poseer una

suma tal en el capital social que le autorice para
aceptar el cargo, el tentador le sale al paso ofre-

ciéndose á proveerle él mismo de los requisitos nece-

sarios. Incitado y halagado así, y con conciencia tal

vez de que le sería peligroso rehusarse, el maniquí

que se busca consiente en ser nombrado; y como es

costumbre de las juntas semestrales, á menos de que

estén muy indignadas, elegir á uno cualquiera pro-

puesto por los que ejercen autoridad, prospera el

nombramiento. Por supuesto, este proceder puede re-

petirse en ocasiones subsiguientes; y así, el agente

legal de la compañia y los que con él están coligados,

pueden disponer de suficientes votos para inclinar en

su favor los platillos de la balanza.

Hay que ailadir, además, al interés y al poder

personal del abogado principal los de los demás abo-

gados de las localidades, con los que está en trato

diario. También éstos se aprovechan de las nuevas

empresas, y, por lo tanto, instan á que la cosa vaya

adelante. Obrando en cooperación con su jefe, for-

man un disperso estado mayor de la mayor influen-

cia. Son seductores activos, estimulan y concentran

el sentimiento de sus distritos, envalentonan la riva-

lidad con otras líneas, alarman á los accionistas de

los pueblos con rumores de amenaza de competencia.

Cuando se dividen los pareceres respecto á la prolon-

gación ó no prolongación de una \linea ó á extender

un negocio, recogen procura en pro del partido de

que se amplie el negocio. Ejercen presión para deci-

dir en este sentido á sus clientes y deudos que sean

accionistas. Sienten un interés tan profundo en la de-

cisión, que á las veces crean votos con idea de influir
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sobre ellos. Tenemos el caso de un abogado procura-

dor de una localidad, que antes de que se convoque

á junta especial para adoptar ó rechazar un ramal

que se tenia pensado construir, transfiere parte de
sus propias acciones á nombre de varios miembros de

su familia, y multiplica así sus diez y siete votos has-.

ta cuarenta y uno, todos los cuales los emplea en fa-

vor del nuevo plan.

La moralidad de los ingenieros de líneas férreas

no está muy por encima de la de los abogados de las

mismas lineas. El compadre de Great George Street

es fértil en revelaciones desacreditadoras. Cuenta

cómo Fulano, lo mismo que otros, atestiguaron delan-

te de él cálculos que él sabe bien que eran insuficien-

tes. Hace alusiones jocosas á un tal empleado en ha-

cer los «enjuagues» de su superior, y cuenta de aquel

á quien, al informar delante de la comisión, le dijo el

consejo que no le creería aunque lo afirmara de rodi

Has. Expone cuán de barato el proyectista de una

cierta línea ejecutó la inspección parlamentaria, em-

pleando en ello parte del personal pagado por otra

compañia en que era ingeniero. Se hace también eco
de los rumores de los grandes beneficios que algunos

de los principales de la profesión hicieron en 1845,
cargando en la cuenta el que se usara de sus nombres
para dar fuerza al proyecto, y cobrando por ello has-

ta mil guineas. Y además se extiende largamente sobre
las importantes ventajas de que gozan los ingenieros

que han tenido asiento en la Cámara de los Comunes.
Laxo como es el código moral de los ingenieros, y

estando, como están, muy interesados en las empre-

sas ferroviarias, es de presumir que han de ser pro-

motores activos y no muy escrupulosos de ellas. Pue-
den citarse unos pocos hechos para poner en claro el

12
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vigor y habilidad con que fomentan nuevas empresas.
No lejos de Londres, y entre dos líneas férreas, hay
una, hacienda rural comprada recientemente por uno

de nuestros ingenieros. Después de haberla compra-

do, ha obtenido concesiones para ramales á las dos

líneas adyacentes. Uno de estos ramales lo ha alqui-

lado á la compañia á cuya línea se une, y ha inten-

tado hacer lo mismo con el otro, aunque sin éxito.

Aun así y todo, sin embargo, se estima que ha dobla-

do el valor de su propiedad. Un ingeniero de celebri-

dad obtuvo ventajas en cierta ocasión introduciendo

de contrabando en el Parlamento, en una proposición

de ley de un ferrocarril proyectado, una cláusula que

extendía los límites de desviación á varias millas á

cada lado de la línea, á través de cierto distrito,

siendo los límites usuales no más que cinco cadenas

por cada lado, y dándose razón del intento con el he-

cho de que este ingeniero poseía minas en ese distri-

to. A las veces van muy lejos en eso de impeler á que

las compañías con que están relacionados lleven ade-

lante extensiones de la línea. No hace mucho tiempo,

en una junta semestral, volvieron á sacarse á flote

por dos ingenieros que asistían en calidad de accio-

nistas, ciertos proyectos que los propietarios habían

rechazado ya. Aunque era sabido que estaban perso-

nalmente interesados, uno de ellos movió y el otro se-

cundó el que examinaran los consejeros sin pérdida

de tiempo algunas nuevas proposiciones • de los pro-
motores de esos planes. La moción fué tomada en con-

sideración, los consejeros aprobaron la propuesta, y
de nuevo dieron los propietarios su negativa á ella.

Se hizo un esfuerzo igual una tercera vez; surgió por

tercera vez un conflicto, y á los pocos días de la re-

unión, en que se habían dividido los pareceres, uno
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'de esos ingenieros hizo circular entre los accionistas

im folleto en que negaba las alegaciones del partido

disidente, y hacía afirmaciones en contrario que era

ya tarde para replicar. Hizo más: empleó agentes

para seducir á los accionistas á que nombraran pro-

curadores en apoyo de la nueva empresa, y se vió

obligado á confesar todo lo que se le echó en cara en

'la reunión.

Volvamos á los contratistas. Las empresas ferro-

viarias han dado á esta clase de hombres un desarro-

llo gigantesco; no sólo respecto al número, sino res-

pecto á la vasta riqueza que han adquirido algunos de

ellos. En un principio, todo lo más que tomaba á su

cargo un solo contratista era media docena de obras

de tierra, de defensas y puentes. En los últimos años,

sin embargo, se ha hecho común el que se compro-

meta un hombre solo á construir el ferrocarril todo

entero y á entregarlo á la compañia dispuesto para

ser abierto al servicio público. Para esto se requiere

gran capital, y con ello se obtienen grandes benefi-

cios. Y las fortunas acumuladas en el curso del tiem-
po han sido tales, que se citan varios contratistas ca-
paces de hacer un ferrocarril á su propia costa. Pero
son tan insaciables como los millonarios en general;

y en tanto continúan en el negocio se ven en cierto
modo obligados á promover nuevas empresas, para
tener empleado su material. Como puede imaginarse,

hacen falta enormes cantidades de instrumentos y me-
dios de trabajo, varios cientos de vagones de acarreo

de tierra y de caballos, algunas millas de rails portá-
tiles y de traviesas, algunas docenas de locomotivas,
y algunas fijas, innumerables útiles, además de vas-
tos almacenes de madera, ladrillos, piedra, rails y
otros elementos de las obras permanentes que se han

UpP
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comprado con especulación. El tener invertido así el
capital, y además una gran tropa de empleados, que_

está ociosa, ocasiona pérdidas, en parte negativas, en.

parte positivas. El gran contratista, por lo tanto, se

halla á la vez bajo un fuerte estímulo de tomar nue-

vas obras, y capacitado para hacerlo por su riqueza.

De aquí la inversión, no poco frecuente, de la dispo-

sición bajo la cual las compatlias y los ingenieros em-

plean á los contratistas en la disposición bajo la cual

los contratistas emplean á las compalias y á los in-

genieros. Varias recientes empresas se han implanta-

do así. El más gigantesco proyecto á que se haya

atrevido la iniciativa privada se originó con una fir-

ma de un distinguido contratista. En algunos casos

este procedimiento puede acaso ser ventajoso; pero en

muchos más casos son desastrosos sus resultados. In.

teresados en promover redes de ferrocarriles aun en

un grado mayor que ingenieros y abogados, los con-

tratistas de ordinario cooperan con éstos, ó como

agentes ó como coadjutores. Se fomentan líneas que

se sabe después que comienzan que no recompensarán

el capital invertido en ellas. Últimamente ha sucedi-

do que entre terratenientes, mercaderes y otros inte-

resados personalmente, los cuales, bajo la creencia de

que sus ganancias indirectas compensarán los men-

guados dividendos, han procurado por si mismos par-

te del capital para una vía férrea, pero que no pueden

procurar el resto, se ha hecho común entre ellos el

establecer un acuerdo con un contratista para que

construya la línea, tomando parte del pago en una

porción de acciones, que suben tal vez á un tercio del

total, y en que cargue el coste de su obra conformo á-

una tabla de precios que se han de fijar después entre
él y el ingeniero. Por esta última cláusula, el contra-
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tista se asegura. Jamás responderla á su propósito el

tomar parte del pago en acciones que puedan darle

unas dos libras por ciento, si no quedara compensado

con unos beneficios desusadamente altos; y si no le

‹asegurara tales elevados beneficios, el arreglarse en

los precios con uno cuyos intereses, como los de él,

dependen de la prosecución de la empresa. Entre tan-

to, se divulga que ha sido suscrito todo el capital y

que está contratada la línea; estos hechos elevan in-

debidamente la estimación pública del plan; las ac-

ciones se cotizan muy por encima de su valor verda-

dero; las personas no cansadas compran, el contra-

tista de tiempo en tiempo se deshace de su mitad á

buenos precios, y los nuevos accionistas se hallan por

fin copropietarios de un ferrocarril que, improductivo

tal cual parecía en un principio habría de ser, se ha

hecho más improductivo todavía por lo dispendioso de

la construcción. Ni son éstos los solos casos en que los

contratistas ganan de esa manera. Hacen lo mismo

con lineas proyectadas por ellos mismos. Para obte-

ner la concesión legal, firman los contratos de suscri-
ción por grandes sumas, sabiendo que de la manera

arriba descrita pueden siempre hacer que responda á
ellas. Tan general se ha hecho últimamente la prácti-
ca, que atrae la atención de las comisiones. Como ob-
servaba un personaje notado por su complicidad en

estas transacciones, «los comités se van haciendo muy
cautos; no dejan ya pasar ésas trampas». No obstante
lo cual, se hace todavía lo mismo de una manera dis-

frazada. Aunque los contratistas no meten ya su pro-

pio nombre en las listas de suscrición por miles de ac-
ciones, sin embargo, cumplen el mismo fin haciendo
de sus oficiales y de otras personas tenedores nomi-

nales, siendo ellos mismos los efectivos.
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Se han dado ya algunas muestras de las fechorías,

de los consejeros, y se pueden añadir más aún. Ade-

más de las que surgen de fines directamente persona-

les, hay varias otras. Una de estas es la creciente co-

munidad entre los consejos de administración de los.

ferrocarriles y la Cámara de los Comunes. Hay ochen-

ta y un consejeros que tienen asiento en el Parlamen-

to, y aunque algunos de éstos toman poca parte en

los negocios de sus respectivos ferrocarriles, varios.

de ellos son los miembros más activos de los consejos

á que pertenecen.
No tenemos más que volver la mirada á unos po-

cos arios hace y notar la unanimidad con que las com.-

palias adoptaron la política de hacerse representar

en las Cámaras legislativas, para ver que el incenti-

vo era el fomento de sus respectivos intereses, espe-

cialmente en casos de competencia. Puede juzgarse

de cuán bien era entendida esta política por el inicia-

do, por el hecho de que hoy se elige á algunos caba

lleros miembros de los consejos de administración

meramente por ser miembros del Parlamento. Por su-

puesto, esto implica que la legislación ferroviaria

está afectada por un complicado juego de influencias.

privadas; y es obvio que estas influencias general-

mente obran facilitando nuevas empresas. Sucede>

naturalmente, que los consejeros que tienen asienta

en la Cámara de los Comunes pueden suavizar más ó

menos el camino de su provisión anual de nuevas,

proposiciones de ley por las comisiones. Sucede, na-

turalmente, que aquellos cuyas compañías no se opo-

nen, cambian buenos servicios. No sólo ayudan á sa-

car adelante planes en que están interesados, sino

que se les solicita para que tomen á su cuenta el fo-

mentar planes y proyectos para los que les rodean..
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Es una conclusión de sentido común que los represen-

tantes de pequeñas villas y de distritos rurales que

necesitan les acomoden una línea férrea, y que están

diariamente en contacto con el director de una com-

pañia capaz de dar ese acomodo, no descuidan la oca-

sión de fomentar sus fines. Es una conclusión de sen-

tido común que, mediante obsequiosidades, favores,

halagos, por los varios medios empleados para incli-

nar la voluntad de los hombres, procuran obtener su

ayuda y asistencia. Y es igualmente conclusión de

sentido común que en varios casos lo consignen, que

por alguna complicación de persuasiones y tentacio-

nes le desvían de su sangre fría, é introducen así en

la compañia que representan influencias que están en

desacuerdo con su prosperidad.

Bajo algunos motivos, sean los que fueren, de in-
terés directo propio ó de favor privado, ó de senti

mientos de rivalidad, es lo cierto qué los consejeros
están comprometiendo constantemente á sus adminis-

trados en empresas insensatas; y que con frecuencia
emplean medios injustificables para eludir ó vencer

su oposición. A las veces se encuentran los accionis-
tas con que sus consejeros han dado al Parlamento
fianzas de extensión que exceden con mucho á las
que estaban autorizados á dar; y entonces se persua-
den de que se hallan obligados á endosar las prome-
sas que les hicieron sus agentes. En algunos casos,

entre los informes engañosos expuestos á los accio-
nistas para conseguir que consientan en un nuevo
proyecto, se hallará un extracto de las ganancias de

un ramal previamente ejecutado y con el que tiene

alguna analogía el propuesto. Se demuestra (no siem-
pre sin «amaño») que esas ganancias son bastante
buenas y provechosas, y se arguye que el nuevo pro-
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yecto, que promete lo.mismo, ofrece una buena in-

versión de capital. Entre tanto, no se dice que el ca-

pital para aquel ramal ejecutado antes se obtuvo
sobre débitos, ó por acciones garantizadas á un inte-

rés más subido que el pago de los dividendos; no se

dice que el capital para la nueva empresa habrá que

reunirlo en iguales términos, que el interés anual de

la deuda excederá á la renta anual; y asi los inocen-

tes accionistas, libres de toda sospecha, ignorantes

unos de los antecedentes de la compañía, otros inca-

paces de entender sus complicadas cuentas, dan su

procura ú ofrecen su ayuda para nuevas obras, que

tendrán un efecto desastroso sobre sus futuros divi-

dendos. Los consejeros, persiguiendo sus fines, irán

de vez en cuando en oposición directa con los regla-

mentos establecidos. Donde se ha fijado como regla

que los procuradores obrarán tan sólo por orden de

una junta de propietarios, obrarán, sin embargo, sin

tal orden, si al hacer esto pueden sustraer un ochavo

á los disidentes. Si consiguen su propósito, llevarán

adelante medidas más importantes sin dar de ellas la

debida cuenta. Al dar á conocer la suma del capital

de la compañía, se sabe que han incluido miles de

acciones sobre las que sólo se ha pagado una peque-

ña suma, contándolas como pagadas por entero,

Para completar el bosquejo habría que decir algo

del manejo de las juntas del consejo y de las de ac-

cionistas. En cuanto á las primeras, se arreglan sus

decisiones con varias maniobras. Por supuesto, en

ocasiones á propósito, hay el llamar la atención de

los favorables á un proyecto cualquiera que se desea

sacar adelante. Si no fuera más que esto, habría poco

de qué quejarse, pero se hace algo más. Hay conse-

jos en que es corriente el derrotar á la oposición con
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estratagemas. El partido de que se amplíe el negocio

recogiendo sus fuerzas para la ocasión y habiendo in-

troducido en las minutas un anuncio expresado con

la requerida vaguedad, informa sus procedimientos

conforme al carácter de la gente. Si sus adversarios

se reunen en mayor número que lo que era de espe-

rar, ese vago anuncio sirve sencillamente para intro-

ducir alguna afirmación general ó nuevos informes

referentes al proyecto citado, y se pasa sobre el

asunto como si no se hubiera querido decir más, Por

el contrario si la proporción entre los dos partidos es

más favorable, el anuncio se convierte en la base de

una moción definitiva, que compromete al consejo á

un acuerdo importante. Si se han tomado las precau-

ciones debidas, la moción pasa; y una vez pasada,

aquellos que, de haber estado presentes, hubieran re-

sistido, no pueden poner ya remedio, porque en la

administración de las líneas férreas no hay csegun-

da lectura» y mucho menos tercera. Tan determina-

dos y tan poco escrupulosos son los esfuerzos hechos

á las veces por el partido más fuerte para vencer y

reducir al silencio á sus adversarios, que cuando
una medida discutida, llevada por él al consejo, tie-
ne que presentarse á la junta general para su confir-
mación, saben que ha de pasar una resolución porque
sus colegas disidentes no se han de dirigir al propie-

tario.
Parece difícil entender á primera vista cómo en

las juntas semestrales y en las extraordinarias los

accionistas han de ser engallados por el consejo aun
después de una repetida experiencia de lo poco digno
de fe que éste es. Sin embargo, inquiriendo un poco,

desaparece el misterio. Muy á menudo se sacan ade-
lante medidas discutidas y que están contra el senti-
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do de las juntas á cuya consideración se presentan,
por medio de procuradores recogidos de antemano

por los accionistas. Estos procuradores se obtienen

de los propietarios diseminados por todo el reino, que

son en su mayoría lo bastante débiles para firmar el

primer documento que se les remite. Después, no hay

muchos entre los que se hallen presentes cuando se

presenta á resolución el punto, que se atrevan á in-

tentar hablar. De los que se atreven, no hay más que

unos pocos que tengan el suficiente despejo para ver

todo el alcance de la medida que están á punto de

votar; y los que pueden verla se ven á menudo impe-

didos por nerviosismo para justificar las ideas que

profesan. Además, hay que tener presente que los

propietarios miran de ordinario con más ó menos re-

probación á aquellos de sus cofrades que se muestran

adversarios del consejo. A menos de que la mala con-

ducta del cuerpo gobernante haya sido muy patente

y muy reciente, siempre brota en la masa un prejui-

cio contra todo el que juega el papel de la oposición.

Se le condena como bullanguero, faccioso y obstruc-

cionista; y á menudo, sólo gracias á un valor á toda

prueba evita que le echen. Además de esas razones

negativas en pro de la ineficacia general de los ac-

cionistas, hay otras positivas. Un miembro del Par-

lamento que ha sido accionista importante de varias

compafilas desde los primeros tiempos de las empre-

sas ferroviarias, nos escribe lo siguiente: «Mi antiguo

y extenso conocimiento de los asuntos de las com pa-

filas ferroviarias me permite decir que una gran ma-

yoría de accionistas tienen entera confianza en los

consejeros, por no tener pocos ni muchos informes,

ni cuidarse de tener opinión propia. Algunos otros,

mejor informados pero tímidos, temen, si se oponen á

111,
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los consejeros, causar una depreciación en el valor

de su capital en el mercado, y se alarman más en

previsión de esta depreciación temporal que de la

pérdida permanente que produzca á la compafiía el

desembolso inútil, y, por lo tantó, no provechoso, de

capital adicional... Otros creyendo que el mal per-

manente que amenaza es inevitable, resuelven al

punto vender inmediatamente, y mantener alto el

precio de sus acciones, y dan su apoyo á los conseje -

ros.» Así, por falta de organización y eficacia entre

los que expresan su oposición y por la timidez y do-

blez de los que no la expresan, sucede que salen ade-

lante con gran mayoría proyectos extremadamente

insensatos. Ni es esto todo. Las tácticas del partido

agresivo son de ordinario tan diestras como son tor-

pes las de sus adversarios. El director, que es gene-

ralmente pl promotor principal del plan que se dis-

cute, tiene en su mano el favorecer á los que se alían

á su propio partido, y el poner dificultades en el ca-

mino de sus oponentes, y no poco á menudo hace esto

en gran escala, rehusando oir, cortando cualquier

discurso, imponiéndose y hasta usando amenazas (1).
Generalmente resulta que, con intención ó sin ella,

no se proponen algunas de las más importantes mo-
ciones casi hasta que 'se cierre la junta cuando se han

(1) Podemos hacer observar, de paso, que la costumbre de
hacer que el presidente del consejo presida también las juntas
semestrales, es una costumbre poco juiciosa. Los consejeros sea
servidores del propietario; y se le presentan de vez en cuando
á darle cuentas de su gestión administrativa. Es absurdo que
obre como jefe del jurado el jefe de esos servidores cuyos proce-
dimientos vamos á examinar. Es claro que los asuntos de cada
junta deberían ser conducidos por alguno escogido indepen-
dientemente para ese propósito, como la Cámara de los Comunes

escoge al Speaker.
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ido la mayor parte de los accionistas. Grandes gas-
tos, poderes muy extensos, permisos ilimitados á los

consejeros para que en ciertas materias «den los pa-

sos que á su juicio crean más convenientes», estos y

otros acuerdos semejantes se toman á toda prisa, pa-

sando sobre ellos en la última media hora, cuando los

que quedan, cansados é impacientes, no quieren ya

oir á los que se oponen; y cuando los que tienen fines

personales que servir quedándose allí, llevan á cabo

las cosas á su manera. En realidad, en algunos casos

se arreglan de tal modo las cosas que se asegure el

que la junta hacia el fin de ella haga lo que ellos

quieren. Este resultado se lleva á cabo con. una cier-

ta porción del cuerpo general de propietarios que son

así también propietarios de una obra subordinada,

algún ramal, ó canal, 6 vapores que la compañía ha

comprado ó alquilado; y como tenedores de capital

garantizado prontos á tomar si pueden valores de la

misma clase, se inclinan á proyectos que se han de

ejecutar por el sistema de acciones de preferencia.

Tienen su junta para la declaración del dividendo,

etcétera, tan luego como se ha disuelto la junta gene-

ral de la compartía y en el mismo local. De aqui su-

cede que, quedándose todos ellos para la reunión que

van á tener en seguida, poco á poco, hacia el final de

la junta general, llegan á formar la mayoría de los

presentes; y los pocos accionistas ordinarios que han

tenido bastante paciencia para quedarse son derrota-

dos en las votaciones por los que tienen intereses dis-

tintos de los suyos y enteramente en discordancia con

la prosperidad de la compartía.

Y aquí esta alusión al sistema de las acciones de

preferencia nos lleva á un hecho que puede cerrar

muy bien estos detalles de los intereses privados y
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las prácticas de dudosa moralidad, hecho que sirve

desde luego para ilustrar la sutileza y concierto del

Oficialismo ferroviario y el poder que puede ejercer.

Para que pueda apreciarse por completo este hecho,

hay que advertir que, aunque las acciones de prefe-

rencia no tienen de ordinario voto, á las veces le po-

seen en especial; y además, que suele suceder que

quedan sin ser pagadas hasta la expiración de un

plazo, después del cual no pueden hacerse legalmente

nuevas peticiones. En el caso en cuestión, un gran

número de acciones de preferencia de cincuenta li-

bras han sido largo tiempo pagadas con cinco libras

no más. Los promotores de ampliaciones del nego-

cio, etc., tenían aquí una buena oportunidad de ad-

quirir á poca costa gran poder en la compailia; y,

como hemos de ver, se aprovechaban de ello como

podían. Había ya intentado su partido por dos veces

lanzar á los propietarios á una nueva empresa de

gran magnitud. Dos veces le habían comprometido

en un pleito costoso y pesado. Una tercera vez, no

obstante haber declarado que lo abandonaban, vol-
vieron á presentar el mismo plan en sustancia, y sólo
fué derrotado por una pequefla mayoría. El siguiente
extracto de las listas detalladas lo tomamos del in-

forme de uno de los escrutadores:

7e,
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A esta lista pudieran añadirse; algunos siete ú ocho

de los comerciantes de la compañia, armados de igual

manera; subiendo el número de las acciones casi arti-

ficialmente tenidas por los funcionarios á más de 5.200

y aumentando los votos de que disponen de su total

presente de 1.068 hasta 1.100. Si dividimos ahora las

380,000 libras, que estos caballeros emplean contra

sus hermanos accionistas, en reales y nominales, ha-

llamos que mientras no están invertidas de buena fe

120.000 libras, las restantes 260.000 son sustancia en

una décima parte y sombra las otras nueve. Y así re-

sulta que por virtud de cierto capital que no repre-

senta realmente más que 26.000 libras, estos aboga-

dos, ingenieros, del consejo, corredores, contratistas,

banqueros y otros interesados en la promoción de

nuevos planes, disponen de más de un cuarto de mi-

llón del capital real tenido por los accionistas á quie-

nes han de datar esos planes.

¿Nos hemos de admirar, pues, de la persistencia de

las compañías ferroviarias en competencias al pare-

cer absurdas y en ampliaciones ruinosas del negocio?

Esta obstinada continuación en un proceder que ario
tras arto se ha probado que es desastroso, ¿no se ex-
plica suficientemente examinando las varias influen-
cias ilegitimas que entran en juego? ¿No está patente
que el pequeño partido organizado maneja á los más
no organizados? Examínense sus caracteres y circuns-
tancias. Aquí están los accionistas difundidos por el

reino todo, en villas y casas de campo, sin saber nada

los unos de los otros, y demasiado alejados para poder

cooperar aun cuando se conocieran. Muy pocos de
ellos ven un periódico de ferrocarriles, y apenas hay
alguno que sepa mucho de la política ferroviaria. Ne-
cesariamente, en un cuerpo fluctuante, tan sólo un pe-
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queño número está familiarizado con la historia de

la compañía, con sus actos, sus compromisos, su con

ducta, sus manejos. Una gran parte son incompeten-

tes para juzgar de los asuntos que se les somete á con-

sideración, y carecen de decisión para exponer los

juicios que forman, ejecutores á quienes no gusta dar

pasos que lleven consigo mucha responsabilidad; apo-

derados temerosos de intervenir con la propiedad que

está á su cuidado, de miedo de que les proporcione un

pleito una pérdida sensible; viudas que en su vida.han

obrado por si mismas en negocio alguno de alguna

importancia; señoritas, á la vez sensibles é inocentes

de todo conocimiento de los negocios; clérigos cuya
disciplina diaria ha sido poco calculada para hacerles

hombres duchos en las cosas del mundo; comerciantes

retirados cuyas transacciones de mostrador no les han

dado la suficiente capacidad para comprender nego-

cios complicados; criados que poseen ahorrillos acu-

mulados y nociones estrechas de las cosas, con al-

gunos otros de carácter igualmente desamparado,

todos los cuales son más ó menos conservadores por

ignorancia y timidez, é inclinados á proporción á so-

portar á los que ocupan autoridad. A éstos habría que

añadir los accionistas temporales, que, habiendo ad-

quirido capital especulando, sabiendo que una revo-

lución en la compañía estaría á punto de deprimir los

precios por algún tiempo, tienen interés en aguantar

al consejo sea ó no sea buena su política. Volvamos

ahora á aquéllos cuyos esfuerzos se dirigen á ampliar

el negocio de la línea. Téngase en cuenta la constante

presión de las poblaciones, de las pequeñas villas, de

los distritos rurales, de los terratenientes, deseosos

todos ellos de que se arregle la construcción de algún

ramal; todos ellos con grandes y definitivas ventajas
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á la vista; pocos de ellos conejos de las pérdidas que
esas ventajas pueden procurar á otros. Recuérdese la
influencia de los legisladores, incitados, unos por sus

poderdantes, otros por fines personales, y animados

por la idea de que las facilidades de una línea adicio-

nal pueden ser en todo caso un beneficio nacional; y

dedúzcase hasta qué punto, como se dijo en la comi-

sión de Mr. Cardwell, el Parlamento «ha excitado y

azuzado» á las compartías á rivalidades. Nótese las

tentaciones bajo que se hallan los letrados, los vastos

ingresos que les vienen de cada pleito ferroviario,

termine bien ó mal; é imagínese en seguida las astu-

cias de sus maniobras y manejos para que se amplíen

los negocios, Imagínese lo que urgen y apuran los in-

genieros para el más rico de los cuales el construir

más ferrocarriles significa más riqueza, y á la masa

de ellos pan cotidiano. Calcúlese el poder de capital

de los contratistas, cuyo material no empleado les

proporciona pesadas pérdidas, y cuando se emplea

gran ganancia. Recapacítese en seguida que para

abogados, ingenieros y contratistas, el que se acep-

ten y lleven á cabo nuevas empresas es un negocio,

negocio á que se dirige toda energía, en que les han

hecho hábiles varios anos de práctica, y para facili-
tar el cual se cree son justificables todos los medios

tolerados por las gentes de mundo. Finalmente, tén-

gase en cuenta que las clases interesadas en sacar

adelante nuevos proyectos están en comunicación

constante y disponen de toda clase de facilidades para

una acción combinada. Una gran parte de ellos viven.
en Londres, y los más tienen oficinas en Westminster,

en Great George Street, en la calle del Parlamento,
agrupándose en torno al Parlamento. No sólo están

concentrados así, no sólo están durante el año todo en
13
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trato frecuente de negocios, sino que durante la le-
gislatura están diariamente juntos, en los hoteles de

Palace-Yard, en las antecámaras y galerías, en los

salones de las comisiones, en la misma Cámara de los
Comunes. ¿Es, pues, maravilla que el cuerpo espar-

cido, mal informado é inorganizado de los accionis-

tas, en que cada cual está solo, y se preocupa cada

cual de sus asuntos privados, sea dominado de conti-

nuo por el cuerpo relativamente pequeño, pero acti-

vo, diestro y combinado, el cuerpo que se les opone,

y cuya única ocupación estriba en ganar la victoria?

Pero ¿qué hay sobre los consejeros?, se pregunta-

rá acaso. ¿Cómo pueden ser partidarios de esas em-

presas claramente insensatas? Ellos también son, por

su parte, tenedores de acciones; ganan con cualquier

cosa que beneficie á los propietarios en general; pier-

den con cualquier cosa que dalle á éstos. Y si no pue-

de adoptarse proyecto alguno por la compañia sin su

consentimiento, ó más bien su mediación, las clases

interesadas en fomentar las empresas ferroviarias son

impotentes para hacer dallo.

Esta creencia en la identidad de los intereses de

los consejeros y los accionistas, es el error fatal que

éstos cometen de ordinario. Esto es lo que, á despe-

cho de amargas experiencias, les lleva á ser tan des-

cuidados y tan confiados. «Su provecho es nuestro

provecho; su pérdida nuestra pérdida; saben más que

nosotros, por lo tanto, dejémosles el asunto.» Tal es

el argumento que más ó menos claramente pasa por

el espíritu de todos los accionistas, argumento cuyas

premisas son engafiosas y desastrosa la conclusión.
Examinémoslo en detalle.

Para no detenernos en las revelaciones que se han

hecho en anos pasados respecto al tráfico de acciones
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Tle los consejeros, y á los grandes beneficios realiza-

dos con esto, revelaciones que bastan por si solas

para desaprobar la supuesta identidad entre los inte-

reses del consejo y los de los propietarios, y dando

por admitido que hoy tiene lugar paco de esto, si es

que algo, pasemos á indicar las influencias, todavía

en vigor, que hacen ilusoria esta aparente comuni-

dad de fines. Los intereses inmediatos que los conse-

jeros tienen en la prosperidad de una compartía son á

menudo mucho menos que lo que se supone. A las

-veces poseen tan sólo la mera condición de poseer por

valor de mil libras de capital. En algunos ejemplos

hasta esto es parcialmente nominal. Admitiendo, sin

embargo, como admitimos francamente, que en la

gran mayoría de los casos se posee toda la suma re-

querida y más que ésta, sin embargo, hay que tener

presente que las ventajas indirectas que un miembro

rico de un consejo puede obtener prosiguiendo una

nueva empresa, sobrepujarán á menudo mucho al

,darto directo que le haya de infligir la baja del valor

de las acciones. Un consejo de administración consta

de ordinario, en gran parte, de caballeros que resi-

den en diferentes puntos del trayecto atravesado por
el ferrocarril que administran: algunos de ellos te-
rratenientes, algunos mercaderes ó fabricantes, otros

propietarios de minas ó de vapores. Casi siempre al-

gunos de ellos, ó todos, obtienen ventajas de un nue-

vo ramal. Los que se hallan en la proximidad de éste
ganan, ó por lo que sube el valor de sus tierras, ó por

las mayores facilidades que les proporciona para el
tránsito de sus artículos. Los que se hallan en luga-

res más lejanos de la línea principal, aunque menos
directamente interesados, están todavía interesados
á menudo en algún grado; porque cada ampliación
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abre nuevos mercados ó á la producción ó á las pri-

meras matetias; y si hay alguno que efectúe una

unión con algún otro sistema de lineas férreas, llegan

á ser importantes las mayores ventajas mercantiles
que se ofrecen á los consejeros que se hallan en las

condiciones expuestas,. Es claro, por lo tanto, que los

beneficios indirectos que acuden á los tales por una

de esas ampliaciones, pueden contrapesar la pérdida

directa que se les ocasione en lo que tienen invertido

en ferrocarriles; y aunque hay, sin duda, hombres

bastante honrados para dejarse guiar por tales consi-

deraciones, sin embargo, la generalidad apenas pue

de dejar de sentirse afectada por tentaciones tan

fuertes. Tenemos además que recordar las influencias

ejercidas sobre los consejeros que tienen asiento en

el Parlamento. Ya se ha dado noticias de éstas, y

volvemos á ello solamente con el propósito de indicar

que el mal inmediato de que crezca el descuento en

su parte por valor de mil libras puede ser para un

consejero de mucha menos consecuencia que los fa-

vores, patronazgos, relaciones, que le proporciona el

ayudar á sacar adelante un nuevo proyecto. Así que

tampoco aquí se mantiene la supuesta identidad de

intereses entre los consejeros y los accionistas.

Además, esta desunión de intereses se acrecienta

con el sistema de las acciones de preferencia. Aun

cuando no entrara en juego otra causa, el sacar ca-

pital para empresas suplementarias emitiendo accio-

nes que producen un interés garantido de cinco, seis

y siete por ciento, destruiría esa comunidad de moti

vos que se supone existen entre un propietario de

línea férrea y su ejecutor. Por poco que se reconozca

el hecho, es, sin embargo, fácilmente demostrable que

al levantar una de esas hipotecas, una compañia se
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divide inmediatamente en dos clases; constando la

una de los más ricos accionistas, los consejeros inclu-

sive, y la otra de los accionistas más pobres; de las

cuales clases la más rica puede protegerse á sí misma

de las pérdidas, que tiene que aguantar la más po-

bre, y si puede, hasta se aprovecha aquélla de las

pérdidas de ésta. Pasemos á probar este aserto, por

chocante que parezca á muchos.

Cuando el capital requerido para un ramal ó una

prolongación de una linea se reune por medio de ac-

ciones garantizadas, es costumbre dar 4 cada propie-

tario la opción de tomar un número de tales acciones

proporcionado al número de las que tenía en un prin-

cipio. Aprovechándose de esta oferta, se le protege

parcialmente contra alguna pérdida que pueda pro-

curarle la nueva empresa. Esta, no llenando las pro -

mesas de sus abogados, disminuirla en algún grado el

dividendo general que, sin embargo, puede compen-

sarse casi ó del todo con un elevado dividendo, en

la debida proporción, del capital de preferencia. De

aquí que llega á ser el proceder de todos los que pue-

den seguirlo el tomar tantas acciones garantidas corno

puedan. Pero ¿qué sucede cuando ha corrido la cir-
cular que anuncia ese reparto de acciones garanti-
das? Los que poseen mucho del capital, siendo gene-
ralmente capitalistas, aceptan tantas cuantas se les

asigne. Por otra parte, los más pequeños tenedores,
constituyendo como constituyen el grueso de la com-

pañia, no teniendo fondos disponibles con que pagar

los plazos sobre nuevas acciones, se ven obligados á
ceder sus documentos provisionales. ¿Qué resulta?
Cuando se ha abierto la linea adicional, y ha resul-

tado, como es corriente, que es insuficiente lo que
produce para cubrir el dividendo garantido de sus
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acciones; cuando los ingresos anuales de la campal:Ha,

se ponen á contribución para formar ese dividendo,

garantido; cuando, como consecuencia, disminuye el

dividendo del capital original, entonces los más po-

bres accionistas, que poseen tan sólo capital origina-

rio, se hallan con que han perdido; mientras que los

ricos, poseyendo además acciones garantidas, hallan

que su ganancia en los dividendos de preferencia

contrapesa casi ó del todo la pérdida en los dividen-

dos generales. En realidad, como se indicó arriba, el

caso es todavía peor, porque como el gran accionista:

que ha obtenido su proporción de capital garantida

no está obligado á retener su capital originario; como

si duda de que la nueva empresa sea productiva,

puede siempre vender todas aquellas acciones que pa-

decieran quebranto; es claro que puede, si le agrada,

hacerse posesor de acciones de preferencia tan sólo;

y puede obtener así una buena recompensa por su

dinero á expensas de la compañía en general y de

los pequenos accionistas en particular. No pretende-

mos decir hasta qué punto se lleva esta conducta;

aunque el cuadro dado algunas páginas arriba sugie-

re mucho de lo que podríamos decir. Todo lo que

aquí nos toca decir es que los consejeros, siendo en

su mayor parte hombres de grandes medios, y capa-

ces, por lo tanto, de aprovecharse de ese capital ga
rantido , están expuestos á dejarse guiar por motivos

diferentes de los de los propietarios generales. Y no.

puede caber duda de que á menudo se rigen así. Sin

suponer que algunos de ellos tiendan deliberadamen

te á beneficiarse á costa de sus copropietarios, y cre-

yendo que pocos de ellos se dan la debida cuenta de

que la protección que obtendrán es una protección

de que no pueden aprovecharse los accionistas en
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general, creemos que es una deducción racional de

la experiencia común que esa previsión de compen-

sación inclina á menudo la balanza en los espíritus

de los vacilantes, y disminuye la oposición de los que
desaprueban.

Asi, la creencia que lleva á los más de los accio-

nistas de ferrocarriles á poner confianza implícita en

sus consejeros, es errónea. No es verdad que haya

identidad de intereses entre el propietario y su repre-

sentante ejecutivo. No es verdad que el consejo de

administración forme una guarda eficaz contra las

intrigas de los abogados, ingenieros, contratistas y

otros que se aprovechan de las construcciones de fe-

rrocarriles. Por el contrario, sus miembros, no sólo

están expuestos á desviarse de la línea de su deber

por varios motivos indirectos, sino también por el

sistema de acciones garantidas que son una tentación

positiva de engañar á los comitentes.

Y ahora bien: ¿cuál es el origen próximo de estas

corrupciones? Y ¿cuál el remedio para ellas? ¿Qué

error en la legislación de ferrocarriles es el que ha

hecho posibles esas complicadas trapacerías? ¿De
dónde brota esa facilidad con que las personas inte-

resadas dejan que las compañías se lancen á empre-
sas ruinosas? Creemos que hay una respuesta sencilla
á estas preguntas. Es una respuesta, sin embargo,

que parecerá absurda á primera vista, y no dudamos

de que el corolario que nos proponemos sacar de ella
será condenado al punto por los hombres llamados

prácticos. No obstante, no desesperamos de demos-
trar que se excluirían los males que hoy cunden tan-

to si se reconociera ese corolario, y á la vez que no

sólo es hacedero su reconocimiento, sino que ha de

cerrar el paso á las varias perplejidades en que va
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complicada hoy la legislación ferroviaria. Creemos,

pues, que el vicio fundamental de nuestro sistema,

tal cual ha sido conducido hasta hoy, estriba en la
mala interpretación del contrato de propiedad, del

contrato establecido tácitamente entre cada accio-

nista y el cuerpo de accionistas con quienes se une,

y que el remedio para esos males, que han llegado

á ser tan grandes, está sencillamente en obligar á

que se dé una interpretación equitativa á ese contra-

to. En realidad, el contrato es estrictamente limitado,

y en la práctica se le trata como si fuera ilimitado.

Y lo que hace falta es que sea definido y mantenido

claramente.

Nuestra forma popular de gobierno nos ha habi-

tuado de tal manera á ver decididas las cuestiones

públicas por el voto de la mayoría, y el sistema es

tan manifiestamente equitativo en los casos que se

nos ofrecen diariamente, que se ha producido en el

espíritu general una idea firme de que no tiene lími-

tes el derecho de la mayoría. Sean cuales fueren las

circunstancias bajo las que cooperen los hombres, se

cree que si surgen diferencias de opinión entre ellos,

la justicia requiere que se ejecute la voluntad del

mayor número, más bien que la de los que están en

minoría, sea cual fuere el punto en cuestión. Tan fir-

me es esta convicción, que á los más les causaría

asombro la mera insinuación de duda alguna á su

respecto. Pero no hace falta más que un breve análi-

sis para demostrar que tal convicción es poco más

que una superstición política. Puede escogerse con

facilidad ejemplos que prueben, por reducción al ab-

surdo, que el derecho de la mayoría es un derecho
puramente condicional, válido tan sólo dentro de li-

mites específicos. Tomemos unos pocos de esos ejem-
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plos. Supóngase que en la junta general de una aso-

ciación filantrópica se resolviera que, además de ali-

viar la miseria de los desgraciados, la asociación ha-

bría de emplear misioneros domésticos para predicar

contra el papismo. ¿Podría usarse con derecho para

este fin las suscriciones de católicos que se habían

agregado á la asociación con ideas caritativas? Su-

póngase que el mayor número de los miembros de un

gabinete de lectura, creyendo que, bajo circunstan-

cias dadas, el ejercicio de tiro al blanco es más im-

portante que la lectura, decidiera cambiar el propó-

sito de la asociación y aplicar los fondos de que dis-

ponía ésta á la compra de pólvora, balas y blancos;

él resto ¿quedaría ligado á esta decisión? Suponga-

mos que, bajo la excitación provocada por noticias

de Australia, la mayoría de una sociedad para la li-

beración de la tierra determinara, no simplemente

partir en corporación para desenterrar oro, sino em-

plear su capital acumulado para proveer de equipos;

esta apropiación de la propiedad, ¿sería justa para la

minoría? Y ¿tiene ésta que unirse á la expedición?

Apenas habrá uno que se atreva á dar respuesta afir-

mativa ni aun á la primera de estas preguntas, mu-
cho menos á las otras. ¿Y por qué? Porque todo el

mundo tiene que echar de ver que, al juntarse con los

demás, no hay hombre que pueda comprometerse
equitativamente á actos extremadamente extraños al

propósito que le lleva á unirse con los otros. Cada una
de esas supuestas minorías podría replicar muy bien

á los que procuran ejercer coacción sobre ella: «Nos

unimos con vosotros para un objeto definido; dimos

dinero y tiempo para promover la consecución de ese
objeto; en todas las cuestiones que de él han brotado

consentimos tácitamente en conformar con la volun-
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tad del mayor número, pero no acordamos conformar-

nos con otras cuestiones. Si nos inducís á que nos jun

temos á vosotros para un cierto fin que es el que pro-
clamáis, y después emprendéis algún otro fin de que

no teníamos conocimiento, conseguís nuestro apoyo

con falsos pretextos; os excedéis del pacto expreso ó

tácito á que nos comprometimos, y no nos hallamos

ya ligados por vuestras decisiones». Es claro que esta

es la única interpretación racional del asunto. El

principio general que sirve de base á toda corpora-

ción es que sus miembros contratan unos con otros el

someterse á la voluntad de la mayoría en todos los
asuntos concernientes al cumplimiento de los objetos para
que se incorporaron, pero no para otros objetos. Sólo

hasta este punto puede mantenerse el contrato. Por-

que como va implícito en la naturaleza misma del

contrato que los que entran en él tienen que saber lo

que contratan hacer, y como los que se unen con

otros para un objeto especificado no pueden tener pre-

sentes todos los objetos no especificados que es hipo-

téticamente posible que emprenda la reunión, se si-

gue que el contrato en que han entrado no puede ex-

tenderse á tales objetos no especificados. Y si no exis-

te contrato expreso y tácito entre la asociación y sus

miembros respecto á objetos no especificados, enton-

ces el que la mayoría ejerza coacción sobre la mino-

ría para emprenderlos no es nada menos que una
gran tiranía.

Ahora bien; este principio, casi evidente por sí

mismo, se ignora por entero, lo mismo en nuestra le-

gislación ferroviaria que en los procederes de M'ea"

tras compartías. Siendo, como es, definido el propósi-

to que les lleva á unirse á los promotores de una em-

presa pública, se añaden de ordinario á él otros pro-
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pósitos en los que ni se 'sonó en un principio, y esto,

al parecer, sin sospecha alguna de que tal conducta

no tiene garantía racional, á menos de que sea toma-

da por consentimiento unánime de los propietarios. El
accionista, sin sospechar que firmaron el contrato de

suscrición para una línea de Greatborough á Grand-

por, lo hizo bajo la idea de que esta línea habla de ser,

no sólo un beneficio público, sino una buena coloca-

ción para su capital. Conocía bien el país. Se había

tomado alguna molestia en calcular el tráfico; y com-

pletamente creído de que sabía bien en qué negocio

iba á embarcarse, dió su nombre por una fuerte suma.

Se ha hecho la línea, unos pocos años de prosperidad

han justificado su previsión, cuando, en una junta fa-

tal, se presenta un proyecto para construir un ramal

de Littlehomestead á Stonyfield. La voluntad del con-

sejo y las intrigas de los interesados vencen toda opo-

sición; y á despecho de las protestas de varios que ven

lo mismo que él, se halla al punto complicado en una

empresa que, al unirse con los promotores de la línea

originaria, no tenía ni la más remota idea que habría

de ser propuesta. Este procedimiento se repite año tras
año. Los dividendos amenguan y las acciones bajan, y

suele darse el caso de que la porción de empresas en
que se mete la compañía crecen.tanto, que la primera
empresa de la serie se convierte no más que en una pe-
quefia fracción del todo. Pero si se lanzan á todo el res-

to, es en virtud de su consentimiento á la primera de

la serie. Siente que hay injusticia en algo, pero, cre-

yendo en el derecho ilimitado de la mayórla, no logra

descubrir dónde estriba la injusticia. No ve que cuan-

do se propuso la primera de esas ampliaciones debía
haber negado el poder de sus compañeros accionistas

á complicarle en una empresa no citada cuando se in-
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corporaron unos con otros. Debería haber dicho á los

que proponían aquello que eran perfectamente libres

de formar una compañía separada para llevarlo á eje-

cución, pero que no tenían derecho para obligar á log

disidentes á que se les juntaran en una nueva empre-

sa, lo mismo que no habían tenido derecho para obli-

gar á los disidentes á que se les unieran en la empresa

primera. Si el tal accionista se hubiera unido con los

otros al propósito especificado de hacer ferrocarriles, no

tendría derecho de protestar. Pero se unió con ellos

al propósito especificado de construir tal ferrocarril

particular. Mas es tal la confusión de ideas acerca de

este punto, que no se establece diferencia alguna en-

tre estos casos.

Se alegará, sin duda alguna, en defensa de todo

eso, que esas empresas secundarias son suplementa-

rias de la principal, emprendidas en parte para fo-

mentar ésta, enderezadas á servir á su prosperidad, y

que no pueden, por lo tanto, ser consideradas como

empresas enteramente separadas. Y es verdad que

tienen esto por excusa, pero si es excusa suficiente

para accesorios de esa especie, no puede serlo para ac-

cesorios de cualquier clase que sean. Las compañías

han llevado ya la costumbre más lejos que el cons-

truir ramales y prolongaciones. Con la excusa de

aportar tráficos á sus líneas, se han metido ya á cons-

truir muelles, han comprado lineas de vapores, edifi-

cado vastos hoteles y abierto canales fluviales. Han

llegado ya á crear pequeños pueblos para sus traba-

jadores, á erigir iglesias y escuelas, y á tomar á

sueldo clérigos y maestros, Todo esto ¿está autorizado

con la razón de que así mejoran los intereses de la
Compañía? En este caso está autorizado un millar

de otras empresas semejantes. Si el tener en cuenta
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al hacerlo "el desarrollo del tráfico, justifica la cons-

trucción de un ramal para algunas minas de carbón

próximas, entonces, si las minas estuvieran mal ex-

plotadas, la misma idea justificaría el que las com-

prara la Compañía, convirtiéndose así en Compañía

de minas de carbón. Si la previsión de un aumento de

mercancías y pasajeros, es razón suficiente para llevar

un ramal á un distrito agrícola, entonces es también

razón suficiente para organizar un servicio de coches

y carruajes que circulen en conexión con ese ramal,

para levantar los establecimientos necesarios para la

cría de caballos, para alquilar las alquerías necesa

rias, para comprar tierras, para hacerse agricultores.

Si es permisible comprar vapores que hagan la carre-

ra en combinación con la linea férrea, tiene que ser

permisible comprar barcos mercantes para hacer el

comercio de combinación con él; tiene que ser per-

misible levantar almacenes y depósitos en los puertos

extranjeros para la recepción de las mercancías;

tiene que ser permisible emplear comisionistas que
se hagan cargo de esas mercancías; tiene que ser per-

misible extender una organización mercantil sobre

todo el mundo. Desde la construcción de sus propios
carruajes y máquinas, puede progresar una Compa-

ñía hasta la fabricación del hierro que necesita y la
plantación y cuidado de la madera que le hace fal-
ta. Desde el dar á sus empleados instrucción secular
y religiosa, y proveerles de casas, puede llegar has-

ta suministrarles alimento, vestido , asistencia mé-

dica y todo lo que necesiten en su vida. Empezando
sencillamente como una corporación para hacer y ex-
plotar una línea férrea entre A y B, puede convertirse
en minera, manufacturera, mercantil, propietaria de

barcos, de canales, hostelera, dueña de tierras, cons-
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tructora de casas, agrícola, comerciante al por me-
nor, sacerdote, maestro, en una organización de ex-

tensión y complicación indefinidas. No hay término

medio en la disyunción lógica entre permitir esto y li-

mitar estrictamente la corporación al objeto sobre el.

que versó primeramente el acuerdo. A un hombre que

se junta con otros para un propósito específico, sólo se

le puede exigir que se comprometa á ese propósito, ó

á cualquier otro que escoja.
Pero á los propietarios de acciones que disienten

de algunos de esos proyectos suplementarios se les

dice que tienen la opción de venderlas. De la misma

manera se puede decir á los que disienten de un nue-

vo credo religioso impuesto por el Estado, que, si no

les agrada eso, pueden abandonar el país. Esta salida

no es menos satisfactoria que la otra. El accionista

que se opone ve su dinero bien colocado, colocación

para obtener la cual tal vez corrió algún riesgo cuan-

(3,.) se suscribió á la empresa. La colocación está á

punto de ponerse en peligro por un acuerdo que no se

mencionaba en el acta de constitución. Y se contesta

á sus propuestas, diciéndole que si teme el peligro pue-

de deshacerse de su parte. Es seguro que esta elección

entre dos males no satisface á sus justas reclamacio-

nes. Además , ni aun tiene esa elección. A menudo es

tiempo desfavorable para vender. El rumor mismo de

una de esas ampliaciones de la empresa, ocasiona con

frecuencia una depreciación de las acciones, y si va-

rios de la minoría lanzan las suyas al mercado, au-

menta grandemente esa depreciación, hecho que le im-

pide aún más vender. Así es que cada cual se halla

ante este dilema: ó tiene que deshacerse de una buena

colocación de su capital á mucho menos de su valor, 6

corre el riesgo de que ese valor disminuya mucho.
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La verdad es que ya se vislumbra de una manera

vaga la injusticia que se inflige así á las minorías. El

reglamento recientemente establecido en la Cámara

de los Lores, de que antes que una Compañia se meta

á una nueva empresa tiene que obtener en su favor

los tres cuartos de los votos de los propietarios, im-

plica claramente que se echa de ver que no se aplica

la regla usual de la mayoría. Además, en el caso de

la Gran Compallia de los ferrocarriles del Oeste con-

tra Rushout, el fallo de que no podían emplearse los

fondos de la Compania en propósitos no autorizados

originariamente, sin un permiso especial legislativo,

envuelve la doctrina de que la voluntad del mayor

número no tiene validez ilimitada. En ambos casos,

sin embargo, se da por supuesto que la autoridad del

Estado puede justificar un acto que sin ella sería in-

justificable. Debemos dejar aquí esta cuestión. Tan

sólo sosteniendo que una ley del Parlamento puede ha-

cer que el asesinato sea cosa buena ó pueda dar recti-

tud al robo, se puede sostener con algún fundamento

que pueda santificar el quebrantamiento de un contra-

to; de otro modo no. No vamos á entrar en la debatida
cuestión del criterio del bien y del mal, ni á investi-
gar si es función del gobierno fijar reglas de conducta,

ó simplemente obligar á que se cumplan las deduci-
bles de las leyes de la vida social. Nos contentamos,
por ahora, con adoptar la hipótesis corriente de la
conveniencia; y adoptándola, hay que sostener toda-

vía que, bien interpretada, no justifica el supuesto
poder del Gobierno, de alterar los limites de un con-
trato equitativo yendo contra los deseos de algunas
de las partes contrayentes, porque tal cual la entien-
den sus maestros y sus principales discípulos, la doc-
trina de la conveniencia no es una doctrina que impli-
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que que cada acto particular haya de determinarse

por las consecuencias particulares que puede esperar

surjan de ella, sino que, habiéndose fijado por induc-

ción de la experiencia, las consecuencias generales

de clases enteras de actos, se han de establecer las

reglas para regular tales clases de actos, y cada regla

se ha de aplicar uniformemente á todo acto que entre

bajo ella. Toda nuestra administración de justicia pro-

cede sobre este principio de obligar invariablemente

á una conducta ordenada, sin consideración alguna

á resultados especiales. Si se fuera á tener en cuenta

las consecuencias inmediatas, de ordinario se inverti-

ría el veredicto que obtiene el rico acreedor contra

el deudor pobre, porque la miseria del último es un

mal mucho mayor que los inconvenientes que puedan

sobrevenirle al primero. Los más de los robos que pro-

ceden de miseria quedarían impunes, varios de los

ricos serían desposeídos de sus fortunas. Pero se ve

bien claro que si los jueces se guiaran así por los ma-

les y los beneficios próximos, el resultado último seria

una confusión social; lo que era inmediatamente con-

veniente seria por último inconveniente; y de aqui

que, á despecho de durezas incidentales, se tiende á

una uniformidad rigurosa. Ahora bien; la naturaleza

de lazos que tienen los acuerdos mutuos, es uno de los

principios más comunes y más importantes del dere-

cho civil. Gran parte de las causas que se ven á dia-

rio en nuestros tribunales envuelven la cuestión de si

en virtud de algún contrato expreso ó tácito están ó

no obligados á ciertos pagos algunos de los que tienen

que ver con el contrato. Y cuando se ha decidido lo

que implica el contrato, queda asentado el punto. Se

considera al contrato mismo como sagrado. Justifi-

cándose por la experiencia de todas las naciones en
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todos tiempos, que es generalmente beneficioso, este

carácter de sagrado que tiene el contrato, según la

hipótesis de la conveniencia, no es de la competencia
de los cuerpos legislativos el declarar que los contra-

tos son violables. Si, pues, se ha demostrado, como

creemos haberlo hecho, que el contrato que hicieron

entre sí cada uno de los que entraron en una socie-

dad anónima de ferrocarriles tiene límites definidos,

la función del gobierno es robustecer y no abolir esos
limites. No puede declinar el deber de corroborarlos

sin ir en contra, no sólo de todas las teorías de la

obligación moral, sino de su propio sistema judicial.

No puede abolirlos sin ostentar su estupidizamiento

propio.

Volviendo ahora á los múltiples males por cuya

causa se preguntaba, sólo queda por indicar que, si

se insistiera sobre la idea justa del contrato de propie-

dad, se excluirían en gran parte tales males. Las va-

rias influencias ilícitas mediante las cuales se engaña

diariamente á las compañías lanzándolas á desastro-

sos negocios, serían ineficaces necesariamente si no

pudieran emprenderse esas ampliaciones del negocio
primitivo. Si tales ampliaciones hubieran de empren-
derse por corporaciones independientes de accionis-

tas, y no se les garantizaran buenos dividendos, los

que están interesados en la empresa ó por su profe-

sión ó por la localidad en que viven, hallarían menos

facilidad que al presente para redondearse á expen -

sas de los demás.
Y ahora bien; en cuanto á la política de modificar

así la legislación de ferrocarriles, queremos decir la
política comercial, dejando de lado los más genera-

les intereses sociales, dirijamos una ojeada á los efec-

tos sobre los intereses del negocio, sobre los efectos

14
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próximos en vez de los últimos. Lo que iba implícito
en el último párrafo de que no seria ya tan fácil cons-

truir líneas suplementarias se creerá que prueba la

desventaja de establecer limites tales como los limi-

tes porque abogamos. Más de uno argüirá que el res-

tringir así las compañías á sus empresas primitivas

estropearía fatalmente el asunto de los ferrocarriles.

Otros notarán que, por perjudicial que pueda ser

para los accionistas ese sistema de ampliaciones, está

probado que es claramente beneficioso para el públi-

co. Ambas afirmaciones nos parecen cuestionables.

Examinemos primero la última.

Aun cuando fuera la comodidad de los viajeros lo

único que se taviera en cuenta, no seria verdad que

sea ventajosa la prodigalidad en nuevas líneas. En

más de un caso su construcción ha sido perjudicial á

los distritos que recorría la línea. Se ha demostrado

con datos presentados á la comisión de proyectos de

ley sobre ferrocarriles y canales, que en el condado

de Lancaster, la existencia de líneas en competencia

en más de un caso ha disminuido las facilidades de

comunicarse y á la vez ha aumentado su coste. Se ha

demostrado también por esa información que un pue-

blo que obtuvo ramales dp dos compañías antagonis-
tas, poco á poco, á consecuencia de un arreglo entre

esas compañías, vino á quedar peor que si hubiera

tenido un solo ramal, y se cita como ejemplo el pue-

blo de Hastings. Se ha demostrado también que puede

privarse á un distrito de las facilidades de una linea

férrea concediendo una superfluidad de lineas; tal es

el caso de Wiles y Dorset. De 1844 á 1845 las grandes

compañías del Oeste y del Sudoeste proyectaron sis-
temas rivales de líneas, que sirvieran á esas y otras

partes de los condados adyacentes. La oficina de co-
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mercio é industrias, asegurando que no habla suficien-

te tráfico para remunerar dos vías férreas indepen-

dientes se pronunció en favor de los proyectos de la

compañia del Oeste, y se le dieron las concesiones,

haciéndose al mismo tiempo, á indicación de la ofici-

na de comercio é industrias, un cierto acuerdo con la

compañia del Sudoeste, que, á cambio de ventajas es-

pecificadas, concedió este distrito á su rival. No obs-

tante este acuerdo, la compañía del Sudoeste, en 1847,

proyectó una construcción calculada para llevarse lo

más del tráfico de las líneas de la compañia del Oeste;

y en 1848 el Parlamento, aunque era quien había su-

gerido virtualmente el acuerdo, y aunque la compa-

ñía del Oeste había ya gastado millón y medio en la

ejecución de parte de las nuevas líneas, autorizó el

proyecto de la compañía del Sudoeste. El resultado
• ué que la corapanía del Oeste suspendió sus obras,

la del Sudoeste se vió incapaz, por dificultades finan-

cieras, de seguir las suyas, el distrito se quedó por

anos desacomodado, y sólo después de haber expira-

do el plazo de las concesiones otorgadas á la compa-

ñia del Sudoeste pudo la del Oeste volver á comenzar
sus empresas largo tiempo suspendidas.

Y si esta multiplicación indebida de lineas suple-

mentarias ha disminuido á menudo directamente las
facilidades de comunicación, lo ha hecho todavía más

de un modo indirecto, manteniendo el coste del vi je
en las lineas principales. Por poca conciencia que el

público tenga del hecho, es la verdad, no obstante,

que pagan los presupuestos de los distritos no remu-
nerativos con los altos precios que tienen que pagar
por el transporte en los distritos remunerativos. Antes
de que comenzara esta desenfrenada construcción de
vías, los dividendos que daban nuestras primeras II-
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neas férreas eran el 8 y el 9 por 100, dividendos que

han ido en rápido aumento. El máximum que les con-

cede la ley es el 10 por 100. Si no hubiera habido am-

pliaciones improductivas, hace ya años que se 'habría

llegado á ese nr5ximum; y á falta de la facultad de

emprender nuevas obras, no hubiera quedado oculto

el hecho de que no se haya llegado á ese máximum.

Se hubieran seguido precios más bajos para los pasa-

jeros y las mercancías. Esto hubiera dado origen á un

aumento de tráfico, y con la ayuda del aumento na-

tural que se verificara de otra manera se hubiera

vuelto á alcanzar pronto el máximum. Apenas puede

caber duda de que la repetición de este proceso ha-

bría reducido, antes de ahora, los precios y fletes de

nuestras principales líneas, por lo menos á un tercio.

Esta reducción, téngase en cuenta, hubiera afectado

á esas líneas férreas que sirven en el más alto grado

al trato comercial y social; se hubiera aplicado, por

lo tanto, á la parte más importante del tráfico que se

efectúa por todo el reino. Sin embargo, estando como

están las cosas, esa mayor proporción del tráfico ha

sido pesadamente recargada en beneficio de la pro-

porción menor. Para que puedan tener comunicación

por linea férrea las decenas que viajan por los rama-

les y ferrocarriles secundarios, se ha cargado con un

30 ó un 40 por 100 de extra á los cientos que viajan por

las lineas principales. Y aún hay algo peor, y es que

para que esos pocos puedan acomodarse andan des-

acomodados los que hubieran podido ser transporta-

dos en líneas principales á precios más baratos de

transporte. ¿Es, pues, cosa tan clara que sean benefi-

ciosas para el público empresas desastrosas para los
accionistas?

Pero no es sólo en el mayor coste del tránsito don-
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de se siente el mal, se siente también en la menor

seguridad con que el viajero viaja. La multiplicación

de los áccidentes ferroviarios, que ha llamado tanto

la atención en los últimos anos, no deja de ser debida

en gran parte al sistema de extender las líneas y am-

pliar los negocios de las empresas. La relación no es

patente, y ni teníamos idea siquiera de que la hubiera,

hasta que un director que ha sido testigo del proceso

de causación, nos suministró los hechos que ilustran

esa relación. Cuando los dividendos de las acciones de

preferencia y fianzas empezaron á extraer grandes

cantidades de los ingresos semestrales, cuando el ca-

pital primitivo se depreció en gran manera y los di-

videndos bajaron del 9 y el 8 por 100 al 4 1 /2 y al 4 y

al 3 i /2 , nació, como era necesario que naciera, un

gran descontento entre los tenedores de acciones.

Hubo juntas borrascosas, mociones de censura y co-

misión de investigación. El grito general era que se

restringieran los gastos, y la restricción de los gastos

fué llevada al limite más imprudente. Los consejeros,

frente á frente del accionista indignado y bajo el te-
mor de que el próximo dividendo no fuera mayor, y

tal vez menor que el último, no se atrevieron á sacar

dinero para hacer las reparaciones necesarias. La
vía, que se les decía que exigía un replanteo, se hizo

que sirviera todavía durante algún tiempo más. El

material móvil, viejo ya, no se reemplazaba por uno

nuevo en la medida necesaria, ni aumentaba á pro-
porción de la demanda. Las comisiones nombradas
para examinar dónde podrían cercenarse los gastos
cumplían su cometido quitando un portero aquí, dis-
pensándose allí de un escribiente y disminuyendo los

salarios de los empleados en general. Hasta tal punto
se llevó este proceder, que en un caso, paca obtener

11;

f.•
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una economía de 1.200 libras al año, se estropeó de

tal manera el personal de trabajo, que fué causa, en

el curso de pocos anos, de una pérdida de probable-

mente 100.000 libras; tal, por lo menos, es la opinión

del señor sobre cuya autoridad hago esta afirmación,

persona que era una de las que formaban parte de la

comisión encargada de estudiar las economías que

pudieran introducirse. Ahora bien; ¿cual fué el resul-

tado necesario de todo esto? Estando la linea en ma-

las condiciones; con máquinas y carruajes ni suficien-

tes en número ni en la mejor disposición para servir;

disminuidos al menor número con que era posible tra-

bajar los factores, guardas, porteros, escribientes y

todos los demás; con empleados inexpertos en vez de

los expertos despedidos por la reducción de salarios,

¿qué habla de ocurrir? ¿No es cierto que un aparato

de medios competente lo preciso para servir al trá-

fico ordinario, habría de ser incompetente para uno

extraordinario? ¿Que un cuerpo diezmado de oficiales

bajo una reglamentación inferior tenía que incurrir

en imprevisiones de vez en cuando? ¿Que con una vía

y unos trabajos y un material móvil muy por debajo

de lo regular, tenía que producirse una concurrencia

de pequemos defectos que permitieran algún dallo?

¿No era inevitable una multiplicación de accidentes?

Nadie puede ponerlo en duda. Y si remontándonos á

ella paso á paso referimos este resultado á su causa

originaria (el insensato gasto en nuevas lineas), he-

¡nos de ver una razón más para dudar de que tales

gastos sean, como se supone, ventajosos al público.
lI emos de vacilar en endosar la opinión de la comi-

sión de proyectos de ley acerca de lineas férreas y

canales de que es de desear «se aumente la facilidad

de obtener lineas de conveniencia local».
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Resulta todavía más dudoso el supuesto beneficio

que reportan al público ampliaciones que ocasionan

pérdidas á los accionistas, si, de considerar la cues-

tión como de tráfico, pasamos á considerarla como

cuestión comercial general, cuestión de economía po-

lítica. Si no hubiera hechos que demostraran que las

facilidades de viajar que se obtienen están contrape-

sadas, si es que no más que contrapesadas, por las fa-

cilidades de viajar perdidas, tendríamos aún que sos-

tener que la construcción de ramales y lineas que no

dan buenos dividendos es un mal, no un bien, nacio-

nal. El error dominante que se comete al estudiar

asuntos de esta naturaleza, consiste en examinarlos

por separado más bien que en conexión con otras ne-

cesidades y otros beneficios sociales. Una de esas em-

presas, una vez ejecutada, no sólo afecta de varios

modos á la sociedad, sino que el esfuerzo empleado en

su ejecución afecta también á la sociedad de varios

modos; y para formar un buen juicio hay que compa-

rar ambos grupos de resultados. El axioma de que

«la acción y la reacción son iguales y en direcciones

opuestas» 'es verdadero, no sólo en mecánica, sino en

todo. No hay fuerza que pueda emplear una nación
en llevar á cabo un fin dado sin producir, durante el
tiempo que obre esa fuerza, una incapacidad corres-
pondiente de llevar á cabo otro fin cualquiera. No

puede sacarse suma alguna de capital de un propósito
sin que vaya envuelta en ella una falta equivalente

de capital para otro propósito. Toda ventaja obtenida
con trabajo se paga con el abandono de alguna otra
ventaja que ese trabajo podría haber procurado em-

pleado de otra manera. Al juzgar, por lo tanto, de los
beneficios que fluyen de una empresa pública cual-
quiera, es preciso examinarlos, no por sí mismos, sino
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comparados con los beneficios que habría procurado

el capital invertido de otro mod.o. Pero se pregúntará:

¿cómo puede medirse esos beneficios relativos? Muy
sencillamente. La medida es el tanto por ciento de
interés que el capital produzca empleado de un modo
y de otro respectivamente. El dinero que empleado

para un cierto fin da un interés menor que el que da-

r ía empleado de otra manera, se emplea desventajo-

samente; no sólo para sus posesores, sino para la co-

munidad en general (1). Este es un corolario de los

principios más comunes de la economía política, co-

rolario tan evidente que apens as comprendemos cómo,

después de la controversia librecambista, pudo ha-

berlo pasado por alto una comisión de que formaban

parte los Sres. Bright y Cardwell. ¿No se nos ha en-

senado hace ya tiempo que en el mundo mercantil el

capital va adonde hace más falta; que el negocio que

atrae capital con la promesa de intereses desusada-

mente elevados, queda por este mismo hecho probado

como negocio desusadamente productivo; que su inu-

sitada actividad la demuestra la sociedad al hacer

grandes demandas sobre él, dando beneficios eleva-

dos, necesitando sus productos ó servicios más que

otros productos ó servicios? Las comparaciones entre

nuestros ferrocarriles, ¿no demuestran que los que

pagan dividendos más subidos son los que llenan las

necesidades públicas en mayor grado que los que
pagan dividendos bajos? Y ¿no es evidente que los es-

fuerzos de los capitalistas por obtener estos grandes

dividendos les llevan á ofrecer sus capitales para las

grandes necesidades antes que para las pequeñas?

(1) De donde se deduce que el dinero empleado en empresas
agrícolas es menos beneficioso paró la sociedad en general que
el empleado en la usura.—(N. DEL T.)

v
.9°
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Seguramente, la ley misma que se verifica en el co-

mercio ordinario y entre la inversión de un capital en

una línea férrea y su inversión en otra, se verifica de

igual manera entre la inversión de capitales en líneas

férreas y su inversión en otras colocaciones. Si el di-

nero gastado en construir ramales produce por térmi-

no medio del 1 al 2 por 100, mientras empleado en

roturación de tierras ó construcción de buques produ-

ciría el 4 ó el 5 por 100, es prueba concluyente de

que hace más falta el dinero para roturar tierras y

construir buques que para abrir nuevos ramales de

vías férreas. Y las conclusiones generales que han de

sacarse, son que esa gran proporción de capital ferro-

viario que no paga el tanto por ciento corriente del

interés, es capital mal invertido; que si se capitaliza-

ran al interés corriente las rentas que esa propor-

ción de capital produce, la suma resultante represen-

taría el valor de la línea férrea, y que la diferencia

entre esta suma y la cantidad gastada indicaría la

pérdida nacional, pérdida que, calculando muy por

bajo, excedería de cien millones de libras.

Y por muy verdad que pueda ser que esta suma in-
vertida en lineas improductivas irá aumentando en
productividad, sin embargo, como si se invirtiera con

más prudencia, iría aumentando de igual manera en
productividad, tal vez en mayor proporción, hay que

considerar esa gran pérdida corno permanente y no

como temporal
Preguntamos una vez más: ¿es tan claro que las

empresas que han sido desastrosas para los accionis-

tas hayan sido ventajosas para el público? ¿No es más
bien evidente que en este respecto, como en otros,

son idénticos al fin y al cabo los intereses de los ac-

cionistas y los del público? Y ¿no parece que en vez
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de recomendar que se aumente las facilidades para
la obtención de líneas de conveniencia local, la co-
misión escogida debería haber informado diciendo
que las facilidades existentes son enormemente gran

des y deberían disminuir?
Queda todavía por considerar la otra de las dos

objeciones que se dijo más arriba podrían suscitarse

contra la propuesta interpretación del contrato de pro-

piedad, es á saber: la objeción de que sería un serio

obstáculo para que se emprendiera la apertura y ex-

plotación de líneas férreas. Después de lo que se ha

dicho ya, apenas es necesario replicar que el obs-

táculo no seria mayor que lo natural y saludable, no.

mayor que el preciso para mantener en jaque los inte-

reses privados en desacuerdo con los públicos. Esta

idea de que las empresas ferroviarias no marcharían

con la debida actividad sin incentivos artificiales,

que es preciso fomentar las concesiones de construc-

ción de líneas secundarias, todo esto no es más que un

resto de proteccionismo. El motivo que hasta hoy ha

llevado á la formación de todas las compañías ferro-

viarias independientes, el buscar los capitalistas bue-

nas colocaciones en que invertir su dinero, es un mo-

tivo al que puede dejarse con toda seguridad que for-

me otras compañías, tan luego como las exigencias

locales se hagan tan grandes que prometan buena re-
compensa,

	 •

 esto es, tan luego como pueda satisfacerse

á las exigencias locales. Esto quedaría bastante mani-

fiesto sin ejemplo alguno, pero hay hechos que lo
prueban.

Ya nos hemos referido por incidencia á la circuns-

tancia de que últimamente se ha hecho común entre

terratenientes, mercaderes y otro interesados en, la

construcción de una línea , él abrir líneas férreas

.N,
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para su propia conveniencia, sin esperar que les pro-

duzcan dividendos satisfactorios, y que se contentan,

al invertir sumas considerables, con la idea de que

los beneficios indirectos que les procurarán las mayo-

res facilidades de ‘tráfico han de contrapesar la pér-

dida directa. Hasta tal punto se lleva este proceder

que, según afirma la comisión escogida, «en el conda-

do de York y en Northumberland donde se han abier-

to líneas por distritos meramente agrícolas, los terra-

tenientes dan sus tierras para ese fin y toman accio-

nes». Con tales ejemplos á la vista no se puede racio-

nalmente poner en duda que habrá siempre capital

dispuesto á invertirse en lineas locales tan luego como

los beneficios calculados, directos ó indirectos, justi

liquen su empleo,

«Pero—se objetará—un ramal que sería irremu-

nerativo como propiedad independiente, es á menudo

remunerativo para la compañía que le ha hecho, en

virtud del tráfico que aporta á la línea troncal. Aun-

que ofrezca menguada renta á su propio capital, sin

embargo, aumentando la del capital de la línea tron-
cal compensa ó más que compensa su empleo. Sin ene.

bargo, si á la compañia esa se le hubiera prohibido
extender y ampliar el área de su explotación, no se
habría hecho ese ramal, y habría resultado dallo.»

Todo esto es verdad, á excepción del último aserto,

de que no se habría hecho ese ramal. Aun cuando no

hubiera tenido facultad para ejecutar una obra de esa

naturaleza la compañia dueña de la línea troncal en
cuanto capacidad corporativa, nada habría habido
que impidiera que los individuos accionistas de la lí

nea tronco se hubieran unido para ejecutarlo; y si fue-

ran tan favorables como se ha supuesto las promesas

del ramal, varios de los accionistas seguirían de segu-
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ro esa conducta evidentemente ventajosa para ellos.
Si, obrando de concierto con otros que se hallaran

en sus mismas circunstancias, el ducho de 10.000 li-

bras del capital social de la línea tronco pudiera ayu-

dar á la apertura de un ramal propuesto que promete

sólo el 2 por 100 de su coste, tomando acciones hasta
1 000 libras, el hacer esto respondería á su propósito

siempre que el tráfico extraordinario que aportara la

nueva obra á la línea troncal hiciera subir el dividen-

do de ésta en V, por 100. Así, bajo un contrato de

propiedad limitada por el número de acciones, las

companías seguirían fomentando, como ahora, las am-

pliaciones y prolongaciones de que necesitaran: sien-

do la única diferencia que, á falta de dividendos ga-

rantidos, se mostraría la debida fianza y no se sacri-

ficarían, como al presente, los accionistas más pobres

á los más ricos.

En una palabra, nuestra afirmación es que cuan—

doquiera que se reune el capital para una ampliación

del negocio por los esfuerzos de las partes que han de

beneficiarse de ello, terratenientes locales, fabrican-

tes, comerciantes, accionistas de la linea troncal, etc.;

cuandoquiera que resulta claro á todos los tales que

los beneficios directos sumados á los indirectos han de

hacer remunerativa la nueva inversión de capital, el

hecho este es prueba de que hace falta la linea. Por

el contrario, cuandoquiera que las ganancias en pers-

pectiva para los interesados sean insuficientes para

inducirlos á meterse en la empresa, este hecho ea

prueba de que la línea no hace tanta falta como otras
cosas, y que, por lo tanto, no debe ser hecha. En vez,

pues, de estar sujeto el principio por que abogamos A

la objeción de ser obstáculo á las empresas ferrovia-

rias, uno de sus méritos es que, destruyendo los limen-

,1:
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tivos artificiales para tales empresas, las confinará á

sus limites normales.

Una lectura de los datos é informes que se presen-

taron ante la comisión escogida demostrará que tiene

otros méritos, para cuya indicación carecemos de es-

pacio.

Ha calculado el Sr. Laing (y el Sr. Stephenson, re-

husando entrar en cálculos «no cree que el del señor

Laing sea exagerado»), que de los 280 millones de li-

bras sacadas para la construcción de nuestras líneas

férreas, 70 millones de libras se han gastado innece-

sariamente en pleitos, en lineas dobles, en «la multi-

plicación de un inmenso número de planes prosegui-

dos con un dispendio casi insensato», y el Sr. Stephen-

son cree que esa suma es «representación muy inade-

ctiada de la pérdida real en punto á conveniencias,

economías y otras circunstancias conexionadas con el

tráfico que ha tenido que soportar el público por ra-

zón del descuido del Parlamento en legislar para los

ferrocarriles». La mayor parte de esto se habría evi-

tado con una equitativa interpretación del contrato

de propiedad.
La competencia entre compañías rivales en la

construcción de ramales, competencia que ha ocasio-
nado ya grandes daños, y cuyos efectos, si no se con-
tienen, serán tales, en opinión del Sr. Stephenson,

que la «acción que hoy da el 5 1 /2 por 100, dentro de

diez años sólo valdrá el 3, y esto en 21 millones de di-
nero», esa competencia no habría jamás existido en
su forma intensa y deletérea, bajo el principio de li-

mitación por que abogamos.
Movidas por celos y antagonismos, nuestras com-

pañías han obtenido concesiones para abrir al servi-

cio público dos mil millas de vía férrea que jamás se
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han abierto. Los millones derrochados así en inspec-
ciones y pleitos parlamentarios, que «dan de comer

á letrados é ingenieros», se hubieran salvado casi to-
dos si cada línea suplementaria sólo hubiera sido' ob-

tenible por un cuerpo independiente de propietarios,

sin nadie que les protegiera del castigo de hacer pla-

nes descabellados.
Se admite que los ramales construidos por motivos

de competencia no se han puesto en las mejores direc-

ciones para el público. Uno de los fines, y á menudo

el principal de ellos, perseguido al abrir esas lineas,

ha sido derrotar á los que se oponían á ellas ó tomar

de ellos desquite, y se han escogido las rutas calcula-

das exprofeso para este fin; proveyéndose, en conse-

cuencia, mal al tráfico local. Sin embargo, si esos ra-

males hubieran sido dejados á la iniciativa de empre-

sas de sus respectivos distritos, ayudada por tal otra

empresa que pudieran atraerse, se hubiera verificado

la inversa; en vista de que por término medio en esos

casos de menos importancia, así como en los más im-

portantes, las vías' más convenientes para el público

tienen que ser las más provechosas para los que las
proyectan.

Si se suprimiera la ilegítima competencia en la
construcción de líneas, quedaría entre las companlas

precisamente esa competencia normal ventajosa para

todos. No es verdad, como se alega, que no pueda

existir entre las líneas férreas una competencia aná-

loga á la que existe entre los comerciantes. El infor-

me del Sr. Saunders, secretario de la gran compafiia
del Oeste, prueba lo contrario. Demuestra que donde
la companía de loa ferrocarriles del Oeste y la de

los del Noroeste comunican con las mismas ciudades,

como en Birmingham y Oxford, cada una de ellas ha
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adoptado tácitamente el precio de transporte que la

otra cargaba, y que, aunque no hay competencia en

los precios de,transporte, la hay en la velocidad y las

comodidades. Los resultados son que cada una toma la

parte de tráfico que le corresponde naturalmente en

virtud de su posición y de las circunstancias locales;

que cada una estimula á la otra á dar las mayores

ventajas que puede proporcionar, y que cada una

mantiene á la otra en jaque amenazándole quitarle el

tráfico, si por mala conducta ó ineficacia contrapesa

las ventajas especiales que ofrece. Ahora bien; esta

es precisamente la forma que la competencia suele

asumir entre comerciantes. Después de haberse asen-

tado vendiendo barato cuál es el más bajo precio re-

munerativo á que puede venderse un articulo cual-

quiera, el resultado general es que se convierte en

precio establecido; que todo comerciante se contenta

con suministrarlo tan sólo á los que, por su proximi

dad ó por otras causas, acuden naturalmente á él; y

que sólo cuando trata mal á sus parroquianos necesita

temer que se le vayan á otra parte á buscar el género.
¿No hay, pues, una necesidad apremiante de en-

mendar las leyes que afectan al contrato de propie-

dad, enmienda que ha de transformarlo de contrato
anónimo en contrato limitado por las acciones, ó más

bien no transformarlo en tal, sino como á tal recono-

cerlo? Si hay verdad en nuestro argumento, la falta

de una limitación cualquiera ha sido la causa capital
de los múltiples males de la administración ferrovia-

ria. El traficar con acciones de los consejeros, las com-
plicadas intrigas de abogados, ingenieros, contratis-
tas y otros, el engañar á los propietarios de acciones,

todas las complicadas corruptelas que hemos detalla-
do, han brotado en un principio de eso, por ello se
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han hecho posibles. Ha hecho el viajar más costoso y
menos seguro que habría sido de otro modo, y aunque

al parecer ha facilitado el tráfico, lo que ha hecho en

realidad es estorbarlo indirectamente. Fomentando
antagonismos, ha llevado á los malos proyectos de

lineas suplementarias; al derroche de sumas enormes

en inútiles pleitos parlamentarios; á la pérdida de una

suma casi increíble de capital nacional en la construc-

ción de ferrocarriles que no hacían falta precisa.

Consideradas en conjunto, las inversiones de los accio-

nistas han quedado reducidas por ello á menos de la

mitad de la productividad media que tales inversio-

nes habrían poseído, y, como lo admiten todas las au-

toridades, la propiedad ferroviaria está aún hoy por

debajo de su valor real, merced al temor de futuras

depreciaciones consiguientes á ampliaciones futuras

del negocio. Considerando, pues, lo vasto de los inte-

reses en juego; considerando que el capital total de

nuestras compafilas alcanzará pronto á 300 millones

de libras; considerando, por una parte, el inmenso

número de personas que poseen ese capital (varias de

ellas sin que le saquen renta alguna), y por otra par-

te, lo mucho que en ello está interesada la comunidad

toda, ya directamente en cuanto á las facilidades co-

merciales que procura, ya indirectamente en cuanto

á la economía de sus fondos, considerando todo esto,

vemos que es importantísimo que se coloque el asunto

de ferrocarriles sobre buen pie, y se confine á las em-

presas dentro de límites normales. Este cambio lo de-

mandan el bienestar de los accionistas y el público á

la vez. No hay exceso de legislación que pueda car-

garse sobre esto. Es sencillamente que se extienda
los contratos de compafilas anónimas por acciones el

principio que se aplica á todos los demás contratos;
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es meramente el cumplimiento de la función judicial

del Estado en casos hasta aqui descuidados: no es mis

que una mejor administración de justicia.

Postcriptum. —Es una doctrina que no les hace
ninguna gracia á los que ejercen autoridad, la de que

tengan que atenerse estrictamente al contrato de pro

piedad, sin poder meterse en empresas que se salgan

de lo especificado en el acta de constitución de la so-

ciedad. Uno de mis amigos, que, como presidente de

una de nuestras mayores compañías ferroviarias se

ha familiarizado con la política ferrocarrilera y

costumbres parlamentarias en conexión con ella, sos-

tiene que sería impracticable tal interpretación res

trictiva, y además que los cuerpos colegisladores ja-

más consentirían encadenarse de esa manera.

Creo que es muy probable que tenga razón en estb
último. Enfrente del dogma aceptado corrientemente

de que una ley del Parlamento puede hacer cualquier

cosa que sea, es locura esperar que el Parlamento

fuera á restringirse, por consideraciones éticas, de
romper contratos y autorizar su quebrantamiento.

Cuando vemos ese dogma empleado de ordinario hasta
el punto de pisotear las fianzas del Estado (como en
el caso de los que compraban tierra bajo la ley de ha -

ciendas irlandesas embargadas, 15 como en el caso de
acuerdos establecidos originariamente con compañías

para conferirles ciertas facultades bajo ciertas condi-

ciones), sería absurdo suponer que una consideración
delicada hacia las justas pretensiones de los propie-
tarios disentientes apartara al cuerpo legislador de
cancelar el acuerdo bajo el cual consintieron en co-

operar los accionistas. Antes de que pueda darse el
caso de hacerse efectivo tal freno, tienen que ser los

15
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hombres mucho más concienzudos de lo que hoy son
Rechazo por completo la otra objeción, que tal

restricción hubiera de traer consigo una complica-
ción imposible de llevar á la práctica. Puede ser ver-

dad que sus consecuencias fueran fatales bajo nues-

tra forma presente de administración ferroviaria,

pero es también verdad que si se hubiera insistido

sobre tal restricción, habría surgido otra forma mejor

de administración ferroviaria.
Es probable que se crea que es este un aserto sin

garantía alguna. No obstante, lo hago con alguna

confianza puesto que la forma de administración á

que me refiero, es una forma que se puede ver, algo
diferente, cuando se autorizaron en un principio los

ferrocarriles. Será esa una afirmación incomprensi-

ble para aquellos cuya única concepción del modo de

manejar un tráfico ferroviario es la derivada de sus

observaciones diarias, pero los que recuerden cómo

se tendía á emplear en un principio los ferrocarriles,

sabrán lo que quiero decir.

Los planes nuevos están siempre informados más

ó menos por hábitos viejos. En el tiempo en que se

autorizaron los primeros ferrocarriles, la experiencia

que tenían los hombres de los viajes en coche por ca-

minos reales influían de varios modos en la forma que

daban á los nuevos medios y en la naturaleza de las

nuevas disposiciones. La anchura de los rails se de-

terminaba por la largura que mediaba entre las rue-

das de un coche. Los primitivos coches de primera

clase se hacía que parecieran como las partes cen-

trales de tres coches de viajeros juntos: conservando

sus tableros convexos y sus líneas curvas, y teniendo

con frecuencia, en el centro, las palabras Tria junta
in uno. El interior de un carruaje de primera clase se
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arreglaba de modo que se pareciera á un coche de

viajeros, y los coches primitivos de segunda clase te-

nían asientos de madera desnudos, sobre los cuales,

en varas verticales de hierro, se sostenía un techo

que permitía al viento y la lluvia azotar á los viaje-

ros de un lado á otro, y se les llamaba coches de se-

gunda, porque no eran más cómodos que el exterior

de un coche. Durante algunos anos el conductor tenia

asiento en la parte de fuera, al extremo del carruaje,

como en un coche, y durante varios arios, los equipa-

jes, cubiertos con tela embreada, se colocaban sobre

la cubierta de los carruajes, lo mismo que en el exte •

rior de los coches. También las oficinas eran en un

principio como las oficinas de las administraciones de

coches, lugares donde los pasajeros daban sus nom-

bres para asegurar los asientos. Por poco que se ten-

ga hoy en cuenta el hecho, lo cierto es que esta ana

logia de ideas se extendía á las disposiciones endere-

zadas á llevar adelante el servicio. Los hombres creían
que el tráfico por los ferrocarriles podía llevarse de

la misma manera que el tráfico de los caminos reales.
Se suponía que en lineas de rails, donde es impracti-

cable el paso de vehículos que vayan en la misma di-
rección podía ser análogo el sistema que se empleara
al usado en los caminos reales, donde los vehículos

pueden pasar y repasar en una dirección cualquiera
y tomar ó dejar el tránsito á voluntad . ¿Pide el lector

prueba de esto? La prueba está en el hecho, bien co-

nocido de los que eran adultos cuando se estrenaron
los ferrocarriles, de que en el despacho ó el cuarto
de espera de toda estación se fijaba una tabla de pea-
jes, lo mismo que la fijada en cada portazgo, pero es-
pecificando en este caso la cantidad que se cargaba
por milla á todas las cosas transportadas, pasajeros,
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caballos, ganados, mercancías, etc. Esta tabla de

peajes implicaba que estaba dentro de las facultades
de otros que no fueran la compartía el hacer circular

vehículos por la línea de ésta, pagándoles tales y
cuales cantidades por el privilegio de hacerlo, privi-

legio del cual, que yo sepa, jamás se hizo uso, por la

razón suficiente de que hubiera sido imposible llevar

adelante el negocio en medio de la confusión que ha-

bría resultado.
Pero aunque esta disposición, en la forma implica-

da, hubiera sido impracticable, preludiaba una dispo-

sición que habría sido practicable, disposición que se

hubiese formado si cada compania ferroviaria -hubie-

ra estado limitada á la explotación especificada en su

acta de constitución. Después de adquirida experien-

cia de la cooperación ineficaz en que tantos cuerpos

independientes posesores de ramales y líneas tienen

que ajustar sus servicios de trenes, etc., es muy pro-

bable que se habrían formado lo que llamamos com-

palias de movimiento y tráfico, separadas de las pri-

mitivas companías ferroviarias. Cada una de esas

compañías de tráfico habría propuesto á las poseso-

ras de líneas y ramales, dentro de una región bien li-

mitada, el tomar á su cuenta la explotación de sus

líneas, ó tomándolas á censo ó acordando darles una

parte fijada de los productos netos obtenidos anual-

mente, ó resolviéndose á pagar ciertos derechos por

pasajeros y mercancías. Bajo una disposición tal, las

compartías originarias, hallándose en la posición de

terratenientes, podían haber tenido por principal asun-

to tener en buen estado para el servicio los terraple-

nes, los cortes, los puentes, la vía, las estaciones, etc.;

mientras que las compaillas de movimiento y tráfico,

hallándose en la posición de colonos á arrendatarios,
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pero poseyendo material móvil, hubieran tenido por

negocio propio el conducir el tráfico de pasajeros y
mercancías por el área toda, con facultad de disponer

la explotación de las varias secciones del sistema de

una manera armoniosa. Es claro que si en otros casos

hay ventajas en la división del trabajo, las hay tam-

bién en este caso. Las obras fijas que constituyen cada

uno de esos ferrocarriles conexionados se hubieran

mantenido en más perfecto estado de reparación, ha-

biendo sido su conservación el negocio exclusivo de

las compañías que las poseyeran; mientras que las

compañías de movimiento, sin tener que atender nada

más que á mantener en orden el material móvil y el

manejo de los servicios de trenes, etc., hubieran he-

cho esto más satisfactoriamente.

Una razón más para creer que se hubiesen obteni-

do mejores resultados que los que ahora se consiguen,

es que, bajo tales condiciones, no hubiera habido ab-

sorción del tiempo de los consejeros en llevar adelan-

te guerras de ferrocarriles y conseguir nuevas leyes

del Parlamento, negocio que, bajo el sistema actual,
ha ocupado principalmente la atención de los consejos

administrativos.
El obligar á disposiciones equitativas va á menu-

do cargado con beneficios que no se preveían, y pa-

rece que hay razones para creer que, en este caso
también, habrían resultado beneficios no previstos de

antemano.



LA SABIDURÍA COLECTIVA

Se siente la falta de un criterio para estimar la

capacidad senatorial. Rara vez sabemos cuánto se

han acercado al blanco ó cuánto se han desviado de

él los cálculos de los hombres de Estado; estorbando,

como estorban, las comparaciones precisas de los re-

sultados con las predicciones, la lentitud y compleji-

dad de los cambios sociales. A las veces, sin embar-

go, es hacedero evaluar con precisión las decisiones

parlamentarias. Una que tuvo lugar hace pocas se-

manas nos suministra una medida tan significativa

del juicio legislativo, que no es cosa de poder pasar-

la en silencio.

Al extremo de los Cotswolds, precisamente enci-

ma del valle del Severn, hay ciertos manantiales,

que, como ocurre que están al cabo del más largo , de

los cien arroyos que se unen para formar el Táme-

sis, han sido llamados por una ficción poética «las

fuentes del Támesis». Los nombres, aun cuando sean

ficciones poéticas, sugieren conclusiones; y las con-
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clusiones sacadas de palabras, en vez de haberlas

sacado de hechos, influyen igualmente en la conduc-

ta. Así es que sucedió que cuando recientemente se

formó una compañía para surtir de agua á Chelten-

ham y algunos otros lugares tomándola de esos ma-

nantiales, se elevó una gran oposición al proyecto.

El Times publicó un suelto titulado «Amenaza de ab-

sorción del Támesis», diciendo que la petición de esa

compañía al Parlamento había «causado alguna cons-

ternación en la ciudad de Oxford, y la causaría, sin

duda alguna, en todo el valle del Támesis»; y que

«tal medida, si se llevaba á cabo, disminuiría el agua

de ese noble río en un millón de galones por día». Un

millón es una palabra alarmante; sugiere algo nece-

sariamente vasto. Traduciendo las palabras en ideas,

sin embargo, se hubieran calmado los temores del

sueltista del Times.

Considerando que un millón de galones se podría

encerrar en un cuarto de cincuenta y seis pies cúbi-

cos, la nobleza del Támesis no se pondría muy en pe-

ligro por esa extracción. El hecho sencillo es que la

corriente del Támesis, por encima del punto á que
llega la influencia de las mareas, lleva en veinticua-

tro horas ochocientas veces esa suma.
Cuando se presentó á las Cámaras de los Comunes

para su segunda lectura la proposición de esa compa-
ñía de aguas, se puso de manifiesto que las imagina-

ciones de nuestros gobernantes estaban afectadas por

expresiones tales como «las fuentes del Támesis» y
«un millón de galones por día», lo mismo que habían
afectado á las imaginaciones de los ignorantes. Aun-

que la cantidad de agua que se proponía tomar repre-
senta junto á la corriente por la presa de Teddington,
poco más ó menos la misma proporción que guarda



232	 ÉTIGA DE LAS PRISIONES

una vara con media milla, creyeron varios miembros

del Parlamento que su pérdida seria un mal serio. No

hay método de mensuración bastante delicado para
descubrir la diferencia entre el Támesis tal cual es

hoy, y el Támesis menos los manantiales de Cerney;

y, sin embargo, se aseguró gravemente en la Cámara

que si se disminuyera el Támesis de la manera pro-
puesta, «aumentaría seriamente la proporción del lé-

gamo al agua pura». Quitar un minuto á doce horas,

sería tanto como quitar la proporción de agua que el

pueblo de Cheltenham quiere tomar del Támesis. No

obstante lo cual, se sostuvo que dejar á Chaltenham

esa cantidad, seria como «robar sus derechos á las

ciudades situadas á lo largo del Támesis». Aunque

unas 999 partes por cada 1.000 del agua del Támesis

que corre por esas ciudades pasa desaprovechada, se

sostuvo que se cometería una gran injusticia si se

apropiaran una ó dos de esas 999 partes los habitan-

tes de una ciudad que no puede obtener ahora más

que cuatro galones de agua mala por cabeza.

Pero aún se mostró de manera más patente la in-

capacidad de pensar en las causas y sus efectos de

una manera algo parecida á la que exigen sus rela-

ciones cuantitativas. Se aseguró por varios miembros

que los comisarios de la navegación del Támesis se

habrían opuesto al proyecto si no estuviera la socie-

dad en quiebra, y pareció tener peso esta oposición

hipotética. Si hemos de fiarnos de las actas, la Cáma-

ra de los Comunes escuchó con gravedad el aserto de

uno de sus miembros de que, si se distraían los ma-

nantiales de Cerney, «se producirían bancos en seco

y remansos de agua estancada». Ni una risa, ni un
c iah! ¡ah!» parece haberse producido al oir esa pro-
f e cia de que el volumen del Támesis y su fuerza de
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arrastre de las materias fecales había de padecer se-

riamente si se le quitaban doce galones por segundo.

Toda la cantidad que suministran esos manantiales,

podría transmitirse por una corriente que se moviera

en un tubo de un pie de diámetro á razón de menos

de dos millas por hora. Sin embargo, cuando se dijo

que sufriría la navegabilidad del Támesis por esa sus-

tracción nadie se echó á reir de ello. Por el contra-

rio, la Cámara rechazó el proyecto de concesión de

aguas á Ch eltenham por una mayoría de 118 para 88.

Es verdad que los datos no se presentaron en la for-

ma en que lo hemos hecho nosotros. Pero el hecho

notable es que, aun á falta de una comparación espe-

cífica, no se hubiera visto desde luego que el agua de

manantiales que no surten más que unas pocas millas

cuadradas á lo sumo, no puede ser más que una parte

inapreciable del agua que corre por la cuenca del

Támesis, que se extiende sobre unas mil millas cua-

dradas. En si mismo este es un asunto de poca impor-

tancia. Aquí sólo nos interesa como ejemplo del jui-

cio legislativo. La decisión mencionada es una de esas

pequeñas aberturas por la que puede verse un amplio
campo y un campo desconsolador. Aquí tenemos des-

plegada en un. caso muy sencillo una incapacidad
apenas creíble para ver cuánto efecto se seguirá de
tanta causa; y, sin embargo, la misión de la asamblea

que ha demostrado esa incapacidad, es tratar de cau-

sas y efectos de un género extremadamente compli-
cado. Todo lo que se verifica en la sociedad surge de

concurrencias y conflictos de acciones humanas, que
están determinados en su naturaleza y su cantidad
por la constitución humana tal cual es hoy—son re-
sultados de causación natural tanto como cualesquie-

ra otros—, é implican igualmente relaciones cuanti-

Or
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tativas definidas entre causas y efectos. Cada acto
legislativo presupone una diagnosis y una prognosis,
cada una de las cuales lleva consigo apreciaciones

de fuerzas sociales y del trabajo que cumplen éstas.

Antes de que pueda ser remediado un mal, hay que

señalar su origen en los motivos é ideas de los hom-

bres tal cual estos son, viviendo bajo las condiciones

sociales existentes: problema que requiere que se

identifiquen las acciones que tienden al resultado, y

que haya algo como una idea verdadera de la can-

tidad tanto como de la calidad de sus efectos. Hay

que hacer además otro cálculo de las especies y gra-

dos de influencia que han de ser ejercidos por los

factores adicionales que ha de poner en movimiento

la ley propuesta, cuáles serán las resultantes pro-

ducidas por las nuevas fuerzas que cooperen con las

preexistentes, problema todavía más complicado que

el otro.

Ya nos parece oir la réplica imprescindible de

que pueden ser muy buenos fabricantes de leyes hom-

bres incapaces de formarse un juicio aproximada-

mente verdadero en una materia de simple causación

física. Tan obvio creen los más esto, que les ha de

parecer absurda una tácita implicación de lo contra-

rio; y lo que les ha de parecer absurdo, es una de las

varias indicaciones de la profunda ignorancia que

prevalece. Es verdad que bastan las meras generali-

zaciones empíricas que los hombres sacan de su trato

con sus prójimos para darles alguna idea de los efec-

tos próximos que producirán nuevas leyes; y viendo
esto, creen que ven todo lo que 'les hace falta. La dis-

ciplina en la física, sin embargo, ayudaría á demos-

trarles la futilidad de calcular consecuencias basadas
en tales datos simples. Y si hace falta prueba de que
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son fútiles los cálculos de consecuencias asi sacados,

la tenemos en la enorme labor empleada anualmente

en los Cuerpos Colegisladores en procurar deshacer

los perjuicios que han causado previamente.

Si alguien dijera que es inútil insistir en esta in-

competencia en vista de que la Cámara de los Comu-

nes contiene lo selecto de la nación, mejor que cuyos

juicios no puede tenerse nada, contestaremos que

pueden sacarse dos inferencias que tienen impor-

tante alcance práctico. En primer lugar, se nos ha

mostrado cómo la tan cacareada disciplina intelec-

tual de nuestras clases elevadas, deja de darles la

facultad de seguir en pensamiento, con alguna co-

rrección, las consecuencias del fenómeno más senci-

llo, y mucho menos de los complicados. Y en segundo

lugar, podemos sacar el corolario de que si es tan

poco probable que entiendan las consecuencias de

esos fenómenos complejos que muestran las socieda-

des, fenómenos los más difíciles de señalar, es ven-

tajoso restringir su intervención en tales consecuen-

cias.
En una dirección sobre todo hemos de encontrar

razones para resistir la extensión de la acción legisla-

tiva. Ultimamente se ha presentado la proposición de
que la clase á que se señala desdeñosamente como la
que divide sus energías entre los negocios y la iglesia
sea regulada en su educación por la clase que puede

decirse, con igual justicia, que divide sus energías

entre los clubs y la caza. Este plan no nos parece que
promete mucho. Considerando que durante el último
siglo pasado nuestra sociedad ha sido remoldeada por

ideas que han venido del supuesto discípulo y han
llevado á vencer la tenaz resistencia del propuesto
maestro, no se ve claro la conveniencia de la proposi-
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ción. Y si no se ve claro esto á primera vista, todavia
menos claro resulta si se llega á medir la competen-
cia del maestro propuesto. La inteligencia británica,
la destilada por las universidades y redestilada en la
Cámara de los Comunes, es un producto que admite
tanta mejora en calidad, que sentiríamos ver exten-

dido y establecido permanentemente el actual método
de fabricación.



FETICHISMO POLÍTICO

Es un objeto de asombro para un europeo un indo,

que, antes de empezar su trabajo cotidiano, hace sus

zalemas á un pedazo de barro plástico, del cual ha

improvisado en pocos momentos un dios á su propia
imagen.

Leemos con sorpresa rayana en escepticismo el

que se dé culto á máquinas, y el que haya oraciones

que deben su supuesta eficacia al movimiento que da

el viento á los papeles en que están escritas. Los

hombres se ríen y maravillan cuando se les habla de
cómo ciertos orientales, cuando se disgustan con sus

deidades de madera, las derriban y golpean.
¿Por qué han de maravillarse de eso? Sus prójimos

ostentan cada día supersticiones parecidas: supersti-
ciones que no son, es verdad, tan groseras, pero in-

trínsecamente de la misma naturaleza. Hay una ido-
latría que en vez de esculpir el objeto de su culto de
materia muerta, toma por primera materia á la hu-
manidad, y espera, modelando una masa de esa hu-
manidad en una forma particular, darle poderes ó
propiedades enteramente diferentes de las que tenía
antes del modelado. En el uno como en el otro caso,
se disfraza en cuanto se puede la primera materia.
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Hay medios decorativos por los cuales el salvaje
se ayuda á creer que tiene delante de sí algo más que

un pedazo de madera; y el ciudadano da á los instru-
mentos políticos que ha coadyuvado á crear, exterio-
ridades tan imponentes y nombres distintivos expre-

sivos de tal poder, que sirvan para robustecer su fe
en los beneficios que invoca. Un débil reflejo de aque-

lla «divinidad» que «protege á los reyes» se difunde

por todas partes hasta las últimas capas sociales; así

es que, á los ojos del pueblo, hasta el policía lleva en

su uniforme un indefinible poder, Sí, los meros símbo-

los muertos de la autoridad excitan reverencia á des-

pecho de un conocimiento justo de lo que son. Una

forma legal de palabras parece tener en sí algo de

especial para ligarnos á ellas, y hay una eficacia pre-

ternatural en todo sello oficial.

El paralelo es todavía más patente entre la per-

sistencia de la fe en los dos casos, no obstante los

perpetuos desengaños. Es difícil darse cuenta de cómo

imágenes grabadas, de las que se ha hecho trizas por

no responder á los deseos de sus adoradores, sigan

siendo reverenciadas y se continúe dirigiéndoles pe-

ticiones; pero la dificultad de concebir esto disminu-

ye si recordamos cómo, á su vez, todos los ídolos de

nuestro panteón político sufren castigos por no haber

podido llevar á cabo lo que se esperaba de ellos, y,

sin embargo, se les mira á diario con la confiada espe-

ranza de que responderán á futuras oraciones. La es-

tupidez, la lentitud, la perversidad, la falta de hon-

radez del oficialismo en una ú otra de las formas de

que se reviste, se demuestra en casi todo periódico.

Probablemente la mitad de los artículos de fondo es

critos tienen por texto alguna absurda falta oficial,

alguna gran injusticia oficial, algún increíble derros
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che oficial. Y. á pesar de esos latigazos con que se en-

cuentra continuamente la expectación frustrada, in-

mediatamente se renueva la fe: se espera todavía en

los beneficios que no han llegado y se dirigen preces

para obtener otros nuevos.

A pesar de la prueba de que las viejas máquinas

del Estado son en si mismas inertes y necesitan po-

tencias tales como las que se cree tiene la opinión

pública que pone en movimiento sus partes, se pro-

pone continuamente nuevas máquinas del Estado del

mismo tipo que las antiguas. Esta inagotable creduli-

dad la tienen hombres de la más extensa experiencia

política. Lord Palmerston, quien probablemente co-

noce su público mejor que otro cualquiera el suyo,

decía últimamente replicando á un, cargo que se le

hizo en la Cámara: «Estoy enteramente convencido

de que no hay persona alguna perteneciente al go -

bierno, en cualquier puesto que sea, alto ó bajo, que

sea culpable de haber quebrantado la fe en cualquier

cosa que se le haya confiado». El asegurar tal cosa á
la faz de hechos que se descubren continuamente, su-
pone que lord Palmerston sabe bien que la fe de los

hombres en el oficialismo sobrevive á toda prueba
adversa.

¿En qué caso se realizan las esperanzas puestas
en la mediación del Estado? Alguien creería que los

intereses vitales que están en juego, habrían de man-
tener en acción el aparato esencialísimo para la ad-
ministración de justicia, pero no sucede así. Por una

parte, aquí tenemos un hombre acusado injustamen-
te, y que después se prueba que es inocente, al cual
se le «perdona» por un delito que no ha cometido; y
tiene esto como consuelo de un inmerecido sufrimien-

to. He aquí otro cuyos graves delitos pasa por alto el
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fiscal (el lord Canciller) porque ha restituido en parte
lo que no era suyo, es más, el fiscal apoya el que se
le conceda una pensión. La culpa probada se recom-

pensa, mientras que se deja á la inocencia probada
sin compensación por las penas que ha sufrido y lo

que ha gastado. Esta maravillosa antítesis, aunque

no halla siempre su análogo en los actos del. oficialis-

mo de la administración de justicia s lo halla en parte

en innumerables casos. Es una anomalía que halla su

apoyo en numerosos otros acuerdos judiciales, en el

hecho de que la prisión es la sentencia que se impo-

ne á un muchacho que ha robado por valor de un pe-

nique de fruta, mientras que pueden transferirse mi-

les de libras del tesoro público á la bolsa particular,

sin incurrir en castigo alguno positivo. Teóricamen-

te, el Estado es un protector de los derechos de los

súbditos; prácticamente, representa de continuo la

parte de agresor. Aunque es un principio de equidad

reconocido por todos que el que hace una falsa acu•

sación debe pagar las costas de la defensa, sin em-

bargo, hasta hace muy poco, la Corona ha persistido

en rehusar pagar las costas de los ciudadanos contra,

quienes ha presentado falsas acusaciones, y aún hay

algo peor, y es que se ha intentado deliberadamente

establecer acusaciones por medios corruptos. Los que

hoy viven, recuerdan que la Corona ha sobornado á

los jurados tratándose de procesos por falta de pago

de impuestos. Cuando el veredicto era en favor de la

Corona, la costumbre era dar honorarios dobles; y no

se ha dado fin á tal costumbre hasta que el defensor

de un acusado anunció en pleno tribunal que se darla

honorarios dobles al jurado, si su veredicto era en
favor del acusado.

No sólo en las partes superiores de nuestro apara-
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to judicial es donde esta mala obra del oficialismo se

impone de tal manera al conocimiento de los hombres

que ha llegado á hacerse proverbial; no sólo en las

interminables dilaciones y ruinosos gastos que han

hecho de la justicia una palabra de terror; no sólo en

los derroches de los tribunales de quiebras, que hacen

que los acreedores los eviten cuidadosamente; no sólo

en esa incertidumbre que hace que los hombres se so-

metan á grandes injusticias antes que arriesgarse á

la injusticia todavía mayor que la ley podría hacer

caer sobre ellos, con tanta probabilidad como podría

apartar de ellos, sino que además de todo esto, todos

los días se presentan toda clase de absurdos y fraca-

sos en las secciones inferiores del mecanismo judicial.

Puede muy bien decirse, en disculpa de los sarcasmos

corrientes respecto á la policía, que entre tantos hom-

bres tienen que ser frecuentes los casos de mala con-

ducta é insuficiencia; pero podíamos haber esperado

que fueran justas y bien meditadas las órdenes porque

obran. Una indagación ligerísima muestra que no lo

son. Es una historia corriente la de que al presentar
un empleado irlandés en sus cuentas una pequeña car-
ga por un telegrama que había reclamado una contin-
gencia imprevista, se le denunció á la oficina central
de Londres, y después de una larga correspondencia
se le autorizó por fin aquella carga, pero en la inteli-

gencia de que en adelante no pasaría semejante capi-
tulo, á menos de que lo hubiera autorizado el centro
de Londres. No podemos responder de esta historia,

pero sí de otra que la hace creíble. Un amigo á quien
le habla robado su cocinera, se fué á la oficina de po-

licía, detalló el caso, dió buenas razones para que se
infiriera la dirección de la fugada, y pidió á la policía

que telegrafiara para que se la detuviera. Se le dijo
16
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que no podían hacer eso sin autorización, y que ésta
no se obtendría sin larga dilación. El resultado fué
que la ladrona, que se habla ido al lugar supuesto, se
escapó y no volvió á oírse hablar más de ella. Tómese
otra función asumida por la policía, la de regular el

tráfico. Todos los días y por todo Londres, son deteni-

dos por carros y vagones que van con toda calma diez

mil vehículos que van deprisa, llevando á hombres

de negocios que tienen asuntos urgentes que despa-

char. Se disminuiría inmensamente el mal haciendo

que esos carros y vagones, relativamente pocos, fue-

ran más deprisa ó limitando su circulación á las pri-

meras y las últimas horas del día. Pero en vez de ocu«

puse en estos estorbos realmente grandes para el

tr4fico, la policía se ocupa en lo que no es práctica-

mente estorbo alguno. Últimamente se les prohibió

transitar á hombres que llevaban carteles de anun-

cios, bajo la excusa infundada de que estorbaban el

paso, y los incapaces de otra cosa, no pudiendo ganar -

se un chelín al día, fueron á engrosar las filas de los

pobres y los rateros. Pueden observarse casos peores.

En anos pasados había una continua querella entre

la policía y las naranjeras, á quienes se echaba de un

sitio y de otro, porque se decía que obstruían el paso

á los transeuntes. Entre tanto, puede verse constan-

temente en algunos de los sitios de más paso, hom-

bres con juguetes que engatan á los muchachos y pa-

dres al venderles esos juguetes pretendiendo que exis-

ten ciertos sonidos que son ellos los que los producen;

y cuando se pide la intervención del policía que ob-

serva tranquilamente cómo sacan el dinero con fal-

sedades, contesta que no tiene orden de intervenir en

eso. ¡Admirable contraste! Tomad un trato poco hon-

roso y podéis reunir un pequen° corro en la acera sin
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que haya queja de que interrumpís el tráfico. Tomad

un trato honrado, y os sacarán de la acera como á un
estorbo.

Cualquiera creerla que la notoria insuficiencia del

oficialismo como protector contra la injusticia habría

hecho á los hombres escépticos respecto á su suficien-

cia en otras cosas. Si en esto, en que tienen los hom-

bres intenso interés por disponer de una función bien

desempeñada, no lo han logrado durante siglos; si esa

agencia oficial, que en teoría es el guardián de cada

ciudadano, es en tantos casos su enemigo, que el acu-

dir á la ley sugiere la idea de empobrecimiento y

ruina probable; podía haberse supuesto que apenas

era de esperar que el oficialismo obrara bien donde

son menos intensos los intereses que entran en juego.

Pero es tan fuerte el` fetichismo político, que ni esas

experiencias ni otras parecidas que ofrece cada ofici-

na pública disminuyen la fe de los hombres. Durante

años pasados han tenido delante de los ojos el hecho
de que una tercera parte de los fondos del hospital de

Greenwich pasaba á mantener á los marineros en él
acogidos, mientras que dos tercios se iban en la admi-

t nistración; pero este y otros hechos fatales no han

impedido que se abogue porque haya más administra-
ción pública. El oficialismo puede compararse muy
bien á aquello de no poder engullir un mosquito y

tragar un camello en la particularidad con que se
obliga á cumplir las más insignificantes reglamenta-

ciones, y el asombroso descuido con que se dejan sin
fiscalización alguna las cuentas de todo un negociado
como el de patentes; y sin embargo, seguimos oyendo
que se propone registros oficiales como freno pa ra las
compañías mercantiles. No parece que disminuye la
confianza porque se descubra torpezas que apenaa
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habría creído posibles ni aun una imaginación osada;
ejemplo, el método de promoción hecho recientemen-
te público, bajo el cual un empleado de una rama de
un departamento se encarga de la obligación de algún
empleado superior difunto, sin alza alguna de su suel-

do, mientras que otro de otra rama del departamento

obtiene que le suban el sueldo sin que aumenten sus

responsabilidades.
Aun siendo innumerables estos males y absurdos, y

sobreviviendo generación tras generación á despecho

de comisiones é informaciones y debates, hay siempre

una cosecha anual de nuevos planes de agencias gu-

bernamentales, que se presume han de obrar precisa-

mente lo mismo que los legisladores proponen que

hayan de obrar. Con un sistema de promoción en el

ejército que asegura una incompetencia organizada,

pero que sobrevive á protestas perpetuas; con un al-

mirantazgo tan notoriamente mal constituido, cuyos

actos son blanco del ridículo ; con una iglesia que

mantiene fórmulas gastadas, no obstante la casi uni-

versal repudiación de ellas; con todo esto tenemos que

todos los días se piden más medios establecidos por

ley. Con leyes respecto á la construcción bajo las que

se levantan casas menos estables que las de la última

generación; con una inspección de minas que no im-

pide las explosiones en los pozos; con una inspección

de ferrocarriles que lleva por acompañamiento una

multitud de accidentes ferroviarios, teniendo siempre

á la vista estos y otros defectos, prevalece todavía lo

que llama muy bien Guizot «gran ilusión, creencia en
el poder soberano del mecanismo político».

Prestaría un gran servicio el que quisiera analizar

la legislación, sea, por ejemplo, la del último medio
siglo, y comparar los resultados que 'Se esperaban ,de
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las leyes del Parlamento con los que se obtuvieron.

Podía hacer instructivas revelaciones sin más que to-

mar todos los preámbulos y observar cuántos de los

males que habla que rectificar eran males producidos

por precedentes leyes. La dificultad capital sería la

de encerrar dentro de un moderado cuadro el inmen-

so número de casos en que no se cumplieron los bene-

ficios predichos, á la vez que se causaron desastres

no previstos. Y entonces podía cerrar su trabajo de-

mostrando, ejemplo tras ejemplo, cuán inmensas ven-

tajas se han seguido de la entera cesación de la acción

legislativa. No es en realidad que una acumulación

tal de casos, aunque fuera rica y concluyente, tuvie-

ra efecto apreciable sobre el promedio de los espíri-

tus. El fetichismo político continuará mientras los

hombres sigan sin disciplina política, mientras sól o

se den cuenta de las causas próximas, y jamás pien-

sen en las remotas y más generales, mediante las que

se ponen en movimiento sus agencias especiales. Has-

ta que haya sido destronado por una verdadera edu-

cación lo que hoy usurpa su nombre, por una educa-
ción que tenga por fin enseñar á los hombres la natu-

raleza del, mundo en que viven, se formarán nuevas
ilusiones políticas según vayan extinguiéndose las
antiguas. Pero hay una clase selecta existente ya, y
otra más selecta que está surgiendo, sobre la cual

tendrá efecto una obra como la descrita y para la

cual merecería la pena escribirla.
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Comentando la aparente incongruencia entre las

facultades argumentativas de su padre y su ignoran-

cia de la lógica formal, Tristán Shandy dice: «Era

cosa de que con justicia se maravillaban mi digno

tutor y dos ó tres sujetos de aquella culta sociedad, de

que un hombre que no sabía mucho más que los nom-

bres de sus útiles, fuera capaz de manejarlos de la

manera que él lo hacia». La conclusión aquí implícita

de Sterne, de que ni hace un buen razonador ni es

esencial á él el conocimiento de los principios del ra-

ciocinio, es una conclusión indudablemente verdade-

ra. Así sucede también con la gramática. Como hace

notar, con mucha razón, el doctor Latham, condenan-

do los ejercicios escolares usuales en Lindley Murray:

«La vulgaridad grosera es una falta que debe preve-

nirse, pero la prevención más á propósito es la que se

adquiere por el hábito, no por las reglas». De igual

manera, la buena composición depende mucho menos

del conocimiento de sus leyes que de la práctica ó de

la aptitud natural. Una buena cabeza, una imagina-

ción viva y un oído sensible llegan hasta á hacer in-

útiles todos los preceptos de la retórica. Y donde haya

algún defecto mental, donde haya una memoria verbal

deficiente, ó un sentido imperfecto de la dependencia
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lógica, ó poca percepción del orden, ó falta de natu-

ralidad en la construcción, en estos casos no hay ins-

trucción que sirva para hacer escribir bien. No obs-

tante, puede esperarse algún resultado de familiarizar

al individuo con los principios del estilo. El esfuerzo

por conformarse á las leyes puede producir algún

éxito bueno, aunque lentamente. Y si no de otro modo,

no puede dejar de hacer algún servicio facilitando la

revisión un conocimiento de la cosa que hay que lle-

var á cabo, una idea clara de lo que constituye una

belleza y de lo que es un lunar.

Parece que todavía no se ha enunciado teoría al-

guna general acerca de la expresión. Las máximas

contenidas en obras de retórica y composición litera-

ria, están presentadas en forma no organizada. Apa-

reciendo como dogmas aislados, como generalizacio-

nes empíricas, ni se las aprende tan claramente, ni se

las respeta tanto como lo serían si fueran deducidas

de algún primer principio sencillo. Se nos dice que

la «brevedad es el alma del ingenio». Olmos conde-

nar algunos estilos como verbosos 6 enrevesados.
Blair dice que toda parte inútil de una oración «inte-
rrumpe la descripción y pone trabas á la imagen», y

además, que las «largas oraciones fatigan la aten-
ción del lector». Lord Kaimes hace observar que,
«para dar la mayor fuerza á un periodo, hace falta,

si es posible, cerrarlo con la palabra que haga la ma-
yor figura». Se insiste á menudo en que se eviten los
paréntesis y se usen las palabras sajonas de prefe-

rencia á las latinas (1). Pero por mucha influencia

(1) Advertimos al lector, aunque ya él lo irá echando de
ver, que el presente ensayo no puede aplicarse en muchas de

sus partes más que al inglés, Como, sin embargo, conserva á
pesar de eso interés general, lo traducimos. Además, en los m'Is
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que tengan los preceptos expresados así dogmática-
mente, influirían mucho más si se los redujera á algo
parecido á una ordenación científica. En éste, como
en otros casos, la convicción se corrobora cuando en-

tendemos el porqué del precepto. Y podemos estar se-

guros de que el reconocimiento del principio general

de que resultan las reglas de la composición literaria,

no sólo hará que nos las apropiemos con mayor fuer-

za, sino que además nos descubrirá otras reglas de

igual origen,
Buscando alguna clave para la ley que sirve de

fundamento á esas máximas corrientes, podemos ver

implícita, en varias de ellas, la importancia de eco-

nomizar atención al lector ó al oyente. Presentar de

tal manera las ideas que se las pueda coger con el

menor esfuerzo mental posible, es el desideratum á
que tienden las más de las reglas citadas arriba.

Cuando condenamos un escrito por palabrero, ó con-

fuso, ó intrincado, cuando alabamos este estilo de fá-

cil y vituperamos aquél de cansado, presumimos con-

ciente ó inconcientemente ese desideratum como cri-

terio de nuestro juicio. Considerando al lenguaje como

un aparato de símbolos para transmitir el pensamien-

to, podemos decir que, lo mismo que sucede en un

aparato mecánico, cuanto más sencillas sean las par-

tes y mejor ordenadas estén, producirá mayor efec-

to. En el un caso y en el otro, cualquier fuerza que

do los casos en que Spencer hace referencia á reglas de retórica
inglesa, el lector reflexivo podrá aplicarlas á la española. En el
ejemplo presente, el precepto inglés podria traducirse por otro
que dijera entre nosotros que en vez de los vocablos de origen
erudito empleáramos el fondo popular, latino también, es decir,
que dijéramos muchedumbre, perlesía, porche, escudriñar; es-
trecho, etc., en vez de multitud, parálisis, pórtico, escrutar, es-
tricto, etc.—(N. DEL T.)
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sea absorbida por la máquina se resta del resultado.

Un lector ú oyente no tiene en cada momento más

que una cantidad limitada de potencia mental dispo-

nible. El reconocer é interpretar los símbolos que se

le presentan requiere parte de esa potencia; el dis-

poner y combinar las imágenes que se le sugieren re-

quiere otra parte más; y sólo la parte que queda pue-

de emplearla en dar cuerpo al pensamiento expresa-

_ do. De aquí el que cuanto más tiempo y atención se

tome para recibir y entender cada oración, menos

tiempo y atención puede prestarse á la idea en ella

contenida; y menos vivamente se concebirá la idea.

Recordando la relativa fuerza con que se comunican

por signos las ideas simples, se verá claramente cuán

verdad es que hay que considerar al lenguaje como

un obstáculo al pensamiento, aunque instrumento ne-

cesario de él. Decir «sal del cuarto», es menos expre-

sivo que indicar la puerta. Poner un dedo sobre los

labios, es mucho más expresivo que murmurar, «cá-

llate». Una señal con la mano, es mejor que decir

«ven acá». No hay frase que pueda transmitir la idea
de sorpresa tan vivamente como abrir mucho los ojos

y enarcar las cejas. Un encogimiento de espaldas
pierde mucho al traducirse en palabras. Además, pue-
de notarse que, cuando se emplea el lenguaje oral,
los efectos más potentes se producen mediante las in-
terjecciones que condensan en sílabas oraciones ente-
ras. Y en otros casos en que la costumbre nos permite

expresar pensamientos por palabras aisladas, como en
¡ojo!, ¡cuidado!, ¡bah!, se perdería mucha fuerza si se

los diluyera en expresiones específicas. De aquí el que,
tomando la metáfora de que el lenguaje es el vehículo
del pensamiento, podemos decir que en todos los casos

quita algo de la eficacia del vehículo el rozamiento y
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la inercia; y que en la composición literaria lo princi-
pal que hay que hacer es reducir á la menor cantidad
posible el rozamiento y la inercia. Indaguemos si el

economizar la atención del oyente no es el secreto del

efecto, lo mismo en la recta elección y colocación de

las palabras, en la mejor disposición de las cláusulas

en un periodo, en el orden más apropiado de sus pro-
posiciones principales y subordinadas, en el empleo

juicioso del símil, la metáfora y otras figuras del len-

guaje, y hasta en que se sigan rítmicamente las sílabas.

Reclama, ante todo, nuestra atención, la mayor

energía del inglés sajón, ó más bien del inglés no la-

tino. Las varias razones que se han señalado para esto

pueden reducirse á una razón general, la economía.

La más importante de ellas es la más antigua asocia-

ción. El vocabulario de un nato es casi enteramente

sajón. Dice I llave (tengo), no I possess (poseo), I wish
(quiero), no I delire (deseo), no re Hect (reflexiona),
thinks (piensa), no pide amusement (distracción), si no
play (juego), llama á las cosas nice ó nasty (bonitas ó
feas), no pleasant ó disagreable (placenteras ó desagra-

dables). Los sinónimos aprendidos en anos posterio-

res, jamás llegan á conexionarse tan estrecha, tan

orgánicamente con las ideas significadas como esas

palabras originarias usadas en la nillez; la asociación

es menos fuerte. Pero ¿en qué difiere una asociación

fuerte entre una palabra y una idea de una asocia-

ción débil? Esencialmente en la mayor facilidad y ra-

pidez de la acción sugestiva. Las dos palabras, si son

estrictamente sinónimas, provocan la misma imagen.

La expresión, es acid (ácido), tiene, después de todo,

que suscitar el mismo pensamiento que es sour (pi-

cante), pero como el término acid se aprendió más

tarde en la vida y no ha sido tan á menudo seguido
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de la sensación ideal simbolizada, no provoca esa sen-

sación ideal tan fácilmente como el término sour. Si
tenemos en cuenta con cuánta lentitud sigue el signi.-

ficado á palabras de otra lengua que no son familia-

res, y como según nos vamos familiarizando con ellas,

nos dan una comprensión más rápida y más fácil; y si

consideramos que el mismo efecto tiene que haber re-

sultado de emplear las palabras de nuestra madre des-

de la niñez en adelante, veremos claramente que las

palabras aprendidas más de antiguo y más á menudo

empleadas, suscitarán, en igualdad de casos, las imá-

genes con menos pérdida de tiempo y energía que sus

equivalentes las aprendidas más tarde.

La otra superioridad poseída por el inglés sajón en

su brevedad relativa, es evidente que entra dentro de

la misma generalización. Si ha de ser una ventaja ex-

presar una idea con el menor número posible de pala-

bras, debe ser una ventaja el expresarla en el menor

número de sílabas. Si las frases llenas de circunlo-

quios y expletivos innecesariamente distraen la aten-
ción y disminuyen la fuerza de la impresión produci-
da, tienen que hacerlo también las articulaciones de

más. Para darse cuenta de cada vocal y cada conso-

nante se requiere cierto esfuerzo, aunque sea de ordi-

nario inapreciable. Si, como todos saben, es cansado
oir á un orador que habla confuso, ó leer un manus-

crito de mala letra, y si, como no podemos dudarlo, la
fatiga es un resultado acumulado de la atención nece-
saria para coger sílabas sucesivas, se sigue que en ta-
les casos cada sílaba absorbe la atención. Y siendo
esto así cuando es difícil reconocer las sílabas, lo será
también, aunque en menor grado, cuando sea fácil el
darse cuenta de ellas. De aquí el que la brevedad de
las palabras sajonas se convierta en razón de su ma-
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yor fuerza. Sin embargo, no hay que pasar por alto
una rectificación. Puede á menudo ser con ventaja
una palabra polisilábica la que da cuerpo á la parte
más importante de la idea que hay que transmitir,
especialmente cuando hay que producir emoción. Así,

parece más enérgico decir «it is magnificent» (es mag-

nífico), que «it is granda (es grande). La palabra vast

(vasto), no es tan potente como stupendous (estupen-

do). Llamar una cosa nosty (fea), no es de tanto efec-

to como llamarla disgusting (repugnante). Parece ha-

ber varias causas para esta excepcional superioridad

de ciertas palabras largas. Podemos atribuirla en

parte al hecho de que un epíteto voluminoso, que

llena mucho la boca, sugiere, por su mismo tamaño,

extensión ó fuerza, como se ve por la pomposidad de

la charla altisonante, sexquipedaiia verba, y cuando

hay que sugerir gran poder ó intensidad, esta asocia-

ción de ideas ayuda al efecto. Otra causa más puede

ser que una palabra de varias sílabas admite una ar-

ticulación más enfática, y como la articulación enfá-

tica, es signo de emoción, va implícita en ella lo des-

usado de la impresividad de la cosa nombrada. Otra

causa es que una palabra larga (cuyas últimas síla-

bas se infieren generalmente tan luego como se han

pronunciado las primeras), permite á la conciencia del

oyente detenerse más tiempo en la cualidad predica-

da de una cosa; y donde, como en los casos precita-

dos, se llama toda la atención á esa cualidad predi-

cada, resulta ventaja de mantenerla delante de la
mente durante un intervalo apreciable. Para hacer

nuestra generalización enteramente correcta, debe-

mos decir, por lo tanto, que mientras en ciertas sen-
tencias que expresan sentimientos, la palabra que
implica más especialmente ese sentimiento, puede con.
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ventaja ser á menudo una palabra de varias sílabas,

en la inmensa mayoría de los casos, cada palabra,

no sirviendo más que de escalón para llegar á la idea.

expresada en la sentencia entera, debería, á ser po-

sible, ser de una sola sílaba.

Aun hay más, y es que puede resolverse de igual

manera en la causa más general una causa frecuente

de vigor en las palabras sajonas y otras primitivas;

su onomatopeya. Ya las directamente imitativas,

como splash, bang, whiz, roar, etc. (sacudir agua, dar

con una maza, zumbar, rugir), ya las analógicamen-

te imitativas como rough, smooth, keen, blunt, thin ,

hard, crag, etc. (rudo, suave, agudo, embotado, del-

gado, duro, escarpado), tienen una semejanza mayor

menor con las cosas simbólizadas; y produciendo en

el oído impresiones análogas á las que provocan, aho-

rran parte del esfuerzo necesario para suscitar tales

ideas, y permiten que se preste más atención á las

ideas mismas.
La economía de la energía mental del lector ó el

oyente, es lo que puede designarse también como cau-
sa manifiesta de la superioridad de las palabras espe-
cíficas sobre las genéricas. Es una máxima corriente
de la composición literaria que los términos concretos
producen impresiones más vivas que los abstractos, y
si es posible deben emplearse en vez de éstos. Como
dice el doctor Campbell, «cuanto más generales son

los términos, es más desvanecida la pintura; cuanto
más especiales, más brillante». Si tiramos á producir

efecto, hemos de evitar frases como ésta:
—«Cuando las maneras, costumbres y diversiones

de una nación sean crueles y bárbaras, será severo

su código penal.»
Y en vez de esto, hemos de escribir esto otro:
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«Cuando los hombres se recrean en batallas, co-

rridas de toros y combates de gladiadores, castiga-
rán ahorcando, quemando y con la tortura.»

Esta superioridad de las expresiones específicas se
debe claramente á que ahorran el esfuerzo requerido

para traducir las palabras en pensamientos. Como
no pensamos en cosas generales sino en particula-

res, como, sea cual fuere la clase de cosas mencio-

nadas, nos las representamos trayendo á la mente

miembros individuales de la clase; se sigue que cuan-

do se emplea una palabra general, el lector ó el oyen-

te tienen que escoger de su acervo de imágenes una

ó más, por las que puedan figurarse el grupo entero.

Para hacer esto hay que tomarse alguna dilación, hay

que gastar alguna fuerza; y si empleando un término

especifico puede sugerirse al punto una imágen apro-

piada, se lleva á cabo una economía y se produce

una impresión más viva.

Volviendo ahora de la elección de palabras á su

sucesión, hallamos que se mantiene el mismo princi-
pio. Tenemos a priori razones para creer que hay al-
gún orden de palabras, mediante el cual puede expre-

sarse cada proposición con más eficacia que por otra;

y que este orden es aquel que presentan los elemen-

tos de la proposición en la sucesión en que pueden

ser comparados más fácilmente. Así como en una na-

rración los sucesos debieran estar contados en tal su-

cesión, que la mente no tuviera que recorrerlos hacia

adelante y hacia atrás para conexionarlos debida-

mente; así como en un grupo de frases, la disposición

debería ser tal, que pudiera ser entendida cada una

de ellas según viene, sin esperar á la que le sigue, así

también en toda frase, la disposición serial de las pa-

labras debería ser la que sugieren los constituyentes
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del pensamiento en el orden más conveniente para

construirlos. Para corroborar debidamente esta ver-

dad y preparar el camino á aplicaciones de ella, te-

nemos que analizar el acto mental mediante el que se

aprende la significación de una serie de palabras.

No podemoshacer esto más sencillamente que exa-

minando la colocación más apropiada del sustantivo

y el adjetivo. ¿Es mejor colocar el adjetivo antes del

sustantivo, ó éste antes de aquél? ¿Debemos decir con

el francés un cheval noír, un caballo negro, ó como de-
cimos nosotros, a black horse, un negro caballo? Es

probable que las más de las personas de cultura di-

rán que tan bueno es el un orden como el otro. Por la

fuerza del hábito darán la preferencia á aquella for-
ma de expresión que sientan ser la suya propia. Pre-

sumirán que los que se han educado en el empleo de la

forma opuesta tendrán una igual preferencia por ella.

Y así concluirán que ninguno de esos juicios instinti -

vos tiene valor alguno. Hay, sin embargo, una razón

psicológica para decidir en favor de la costumbre in-

glesa. Si el orden es «un caballo negro», inmediata-
mente después de expresada la palabra «caballo»

aparece ó tiende á aparecer en el espíritu una idea
que responda á esa palabra; y como no ha habido
nada para indicar qué especie de caballo es, se sugie-

re una imagen cualquiera de un caballo. Es muy pro-

bable, sin embargo, que la imagen sea la de un caba-
llo tordo, por ser los caballos tordos los más familia-

res. El resultado es que cuando se afiade la palabra

«negro » , se presenta un dique al proceso del pensa-
miento. O hay que suprimir la pintura de un caballo
tordo presente ya á la imaginación y suscitar en su
lugar la de un caballo negro; ó, de otro modo, si la
pintura del caballo tordo no está aún formada, hay
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que detener la tendencia á formarla. Sea cual fuere el
caso, resulta algún obstáculo. Pero si, por otra parte,
fuera la expresión usada «un negro caballo», no cabe
equivocación alguna. La palabra «negro», indicando
una cualidad abstracta, no provoca idea definida.

Prepara simplemente el espíritu para que conciba al-
gún objeto de ese color; y queda suspensa la atención

hasta que se conoce el objeto. Si, pues, haciendo que

preceda el adjetivo se transmite siempre derecha-

mente la idea mientras que la precedencia del sus-

tantivo puede inducirnos á malas concepciones, se

sigue que lo uno da menos molestia al espíritu que lo

otro, y es, por lo tanto, más enérgico.

Es posible que se objete que el adjetivo y el sus-

tantivo van tan íntimamente unidos, que práctica-

mente puede considerarse que se los expresa en el

mismo momento, y que al oir la frase «un caballo ne-

gro», no hay tiempo de imaginar un caballo de otro

color antes de que se siga la palabra «negro» para

impedirlo. Hay que confesar que no es fácil decidir

por introspección si esto es ó no es así. Pero hay he-

chos colaterales que implican que no es así. Uno de

ellos es nuestra tendencia á anticipar palabras aún

no pronunciadas. Si las ideas del oyente se prolongan

después de las expresiones del que habla, como pre-

supone la objeción, á duras penas puede prever el fin

de una frase en el tiempo en que está aún medio ex-

presada, pero esto sucede constantemente. Si fuera la

suposición verdadera, el espíritu, en vez de antici-

parse, se quedaría cada vez más y más en retraso. Si

no nos damos cuenta de la significación de las pala-

bras tan pronto como se expresan las palabras, en-

tonces la pérdida de tiempo con cada palabra produ-

cirla una acumulación de dilaciones y dejarla ¡atrás
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por completo al oyente. Pero admítase ó no se admi-
ta la fuerza de esta réplica, escasamente se ha de ne-

gar que la recta formación de una imagen tiene que

facilitarse por presentarse sus elementos en el orden

en que deben hacerlo, aun cuando el espíritu no hi-

ciera nada hasta haberlos recibido á todos (1).

Lo que se ha dicho aquí respecto á la sucesión del

adjetivo y el sustantivo es aplicable, cambiando los

términos, al adverbio y al verbo. Y sin ulterior ex-

plicación está claro que en el empleo de preposicio-

nes y otras partículas, los más de los idiomas se con-

forman espontáneamente á esta ley, más á menos es-

trictamente.

Analizando de igual manera la oración, considera-

da como vehículo de proposiciones enteras, hallamos,

no sólo que se mantiene el mismo principio sino que se

hace más marcada la ventaja de respetarlo. En la

disposición del predicado y el sujeto, por ejemplo, se

(1) Estas sutilezas de Spencer respecto á si es mejor decir

«un caballo negro», como los franceses, ó «un negro caballo»,
como los ingleses, apenas pueden aplicarse al castellano, que ha
resuelto el conflicto de la mejor manera posible y es empleando
las dos disposiciones y dándoles diferente matiz. Obsérvese la
diferencia que hay entre •las ovejas negras», en que el adjetivo
es especificativo y separa unas ovejas, las negras, de las demás
que no lo son, y la frase «las negras ovejas», en que el adjetivo
es epiteto y se refiere á unas ovejas dadas en que se piensa sin

tener en cuenta á las demás. El adjetivo especificativo separa
un individuo ó varios del resto de los de su clase, y el epiteto
adjetivo atributivo señala una cualidad que le acompaña. De
aqui que digamos «el bravo león», «el rápido corcel», «la mansa
oveja». En otros casos, la diferencia es tan grande como la que
hay entre «un soldado simple» y «un simple soldado».

Si Spencer estuviera familiarizado con el castellano, es casi
seguro que preferiría nuestra relativa libertad y distinción de

matices á las construcciones más uniformes del francés y el In-

DEL T.)
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nos muestra desde luego que como el predicado deter-
mina el aspecto bajo el cual se ha de concebir el su-
jeto, debiera ser colocado el primero; yse hace com-
prensible el poderoso efecto que produce el colocarlo
así. Tómese el contraste, tan á menudo citado, entre
«Grande es Diana la de los efesios» y «Diana la de

los efesios es grande». Cuando se emplea la primera

ordenación la expresión de la palabra «grande» sus-

citando vagas asociaciones de naturaleza imponente

prepara á la imaginación para que revista con eleva-

dos atributos á lo que sigue: y cuando se oyen las pa-

labra «Diana la de los efesios», se emplea en la for-

mación de la pintura toda la Imaginería apropiada

naciente ya en el pensamiento, conducido así direc-

tamente el espíritu, y sin error, á la impresión que se

busca. Pero cuando se sigue el orden inverso, la idea

«Diana la de los efesios» se forma sin referencia espe-

cial á su grandeza; y cuando se afladen las palabras

«es grande», hay que formarla de nuevo; de donde

brota una pérdida de energía mental, y una corres-

pondiente diminución de efecto. El siguiente verso de

«El viejo marinero» de Coleridge, aunque incompleto

como oración, ilustrará este mismo principio:

'Solo, solo, solo del todo, del todo
Solo en un mar extenso, extenso!

Y ni un santo siquiera se compadecía
De mi alma que agonizaba» (1).

Por supuesto, el principio se aplica de igual ma-
nera cuando el predicado es un verbo ó un partici-

(1)
	

<Alone, alone, all, all alone
Alone on a wide wide see!

And never a saint took pity on
My soul in agony»,
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pio. Y como se gana efecto colocando primero todas

las palabras que indican cualidad, conducta ó condi-

ción del sujeto, se sigue que la cópula debe también

preceder. Es verdad que el hábito general de nuestra

lengua resiste á esta ordenación de predicado, cópula

y sujeto; pero podemos hallar ejemplos de la fuerza

que gana conformándose á ella. As! en este pasaje de

Julio César:

«Entonces arde su poderoso corazón»

se da la prioridad á uná palabra que abarca á la vez

el predicado y la cópula. En un pasaje contenido en

el «Marmion» de sir Walter Scott se emplea sistemáti-

camente el mismo orden con gran efecto:

«El grito de guerra del Border hendió los cielos!

Uno de los nuestros! Un Gordon! fué el grito.
Claros eran los resonantes golpes;
Avanzó, reculó, ya abajo, ya arriba,

El pendón se alzaba y se hundía,
Como se inclina el maste del barco ti la galerna
Cuando se desgarran aparejos, abrigos y velamen,

Flotaba entre los enemigos» (1).

Llevando más allá este principio, es claro que
para producir el máximo efecto, no sólo deberían
guardar esa sucesión las principales divisiones de un
período, sino que además habrían de tener dispuestas

del mismo modo sus partes similares las subdivisiones

(1)
	

«The Border slogan ron the sky!
A Home! A Gordon! was the cry;
Loud were the clanging blows;
Advanced, forcedback, now low, now high,

The pennon sunk and roce;
As bends the bark's mast in the galo
When ren tare rigging, shrouds, and sail,

It waver'd'mid the foes.)
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de aquéllas. En casi todos los casos, el predicado se
acompaña de algún límite ó determinación llamado
su complemento. Comúnmente también hay que espe-
cificar las circunstancias del sujeto que forman Em

complemento. Y como estas determinaciones y cir-

cunstancias tienen que determinar el modo cómo han
de concebirse los actos y las cosas á que pertenecen,

debería darse la precedencia á éstas. Lord Kaimes

dice que este orden es preferible, aunque sin dar la

razón de ello. Dice así: «Cuando se coloca una cir-

cunstancia al comienzo del período, ó cerca del ca-

mienzo, la transición de ella á lo principal es agrada-

ble; es como ascender ó ir hacia arriba.» Pongamos 3

una sentencia dispuesta en este orden. llela aquí:	 ;0
—Sea lo que fuere en teoría, es claro que en la

práctica la idea francesa de la libertad es el derecho

de cada hombre á ser amo de los restantes.	
á

En este caso, si las dos primeras cláusulas, hasta

la palabra «práctica» inclusive, que son las que mo-

difican al objeto, se colocaran al fin en vez de colo-

carse al principio, perderían mucho de su fuerza; así:

—La idea francesa de la libertad es el derecho de

todo hombre de ser amo de los demás, en la práctica

por lo menos, si es que no en la teoría.

Lo mismo sucede con respecto á las condiciones-

bajo las cuales se predica un hecho. Obsérvese en el
siguiente ejemplo el efecto de ponerlas al último:

—Cuán inmenso estimulo sería para el progreso, si

los honores que hoy se tributan á la riqueza y al título
se dieran exclusivamente á las acciones elevadas é
intrínsecamente dignas!

Y en seguida obsérvese el efecto superior de po-
nerlas al principio:

—Si los honores que hoy se tributan á la riqueza
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y al titulo se tributaran exclusivamente á las accio-

nes elevadas é intrísicamente dignas, ¡cuán inmenso
estímulo seria para el progreso!

El efecto de conceder la prioridad al complemento

del predicado, tanto corno al predicado mismo, se

muestra hermosamente en la manera cómo empieza

«lliperión».

«En lo profundo de la sombría tristeza de un valle,
Apartado del sano hálito de la mañana,
Lejos del ardiente mediodía, y de la solitaria estrella de la tar de
Está el cano Saturno, quieto como piedra' (1).

Aquí vemos, no sólo que el predicado «está» precede

al sujeto «Saturno» y que las líneas en bastardilla,

que constituyen el complemento del predicado, vie-

nen antes que él; sino que también en la estructura

de ese complemento se sigue el mismo orden; estando

de tal modo compuesta cada línea, que las palabras

modificadoras se colocan antes que las palabras que

sugieren imágenes concretas.

De la misma ley depende la recta sucesión de las

proposiciones principales y subordinadas en un perio-
do. La consideración para con la economía de atención
por parte del oyente, que, como vemos, determina el
mejor orden para el sujeto, la cópula, el predicado y
sus complementos, dicta que la proposición subordi-
nada haya de preceder á la principal, cuando la ora-
ción incluye dos. Conteniendo, como contiene la pro-
posición subordinada, alguna idea modificativa ó ex-
plicativa, su prioridad previene toda falsa interpreta-
ción de la principal; y por lo tanto, ahorra el esfuer-

(1)	 «Deep in the shady sadness of a vale
Par sunken from the healthy breath of morn,
_Par from the llery noon, and eve's one star,
Sat grey haired Saturn, quiet as a stone.»
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zo mental necesario para corregir tal falsa interpre-
tación. Esto se verá mejor en el siguiente ejemplo:

—«El secreto que en un tiempo se guardaba res-
pecto á los debates parlamentarios, se cree todavía,

necesario en la diplomacia; y siendo secreta la diplo-

macia, Inglaterra puede ser un día comprometida sin
saberlo por sus ministros en una guerra que le cueste

cientos de miles de vidas, y cientos de millones en

dinero; y aún los ingleses se pican de ser un pueblo

que se gobierna á si mismo.»
Las dos proposiciones subordinadas, que acaban

con el semi-colón y el colón respectivamente, deter-

minan casi por entero la significación de la proposi-

ción principal con que concluye la sentencia; perdién-

dose el efecto si se las colocara al fin en vez de al

principio.

De este principio general de la recta ordenación

puede también inferirse el orden apropiado de esas

secciones menores en que pueden descomponerse las

secciones mayores de los periodos. En todo periodo de

alguna complejidad, el complemento del sujeto con-

tiene varias cláusulas, y el del predicado otras; y
éstas pueden colocarse en mayor ó menor conformi-

dad con la ley de fácil aprensión. Por supuesto, con

éstos, lo mismo que con los miembros mayores, la su-

cesión debería ser de lo menos específico á lo más es-

pecifico; de lo abstracto á lo concreto.

Ahora, sin embargo, tenemos que dar cuenta de
una condición más que hay que llenar en la construc-

ción apropiada de un periodo; condición dictada tam-

bién por el mismo principio general que la otra; es á

saber: la condición de que las palabras ó las expre-

siones que se refieren á los pensamientos más íntima-

mente conexionados han de presentarse lo más inti-

•
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mamente unidas. Es evidente que cada una de las pa-

labras singulares, de las cláusulas menores y de las

divisiones principales de toda proposición modifica á

las otras palabras, cláusulas y divisiones. Cuanto más

tiempo transcurre entre la mención de un miembro

modificativo y el miembro modificado, más tiempo ha

de estar el espíritu ejercitándose en anticipar el

miembro modificante teniéndolo pronto para el uso.

Y cuanto más numerosas sean las modificaciones

para ser recordadas simultáneamente y aplicadas

rectamente, mayor será el poder mental invertido y

menor el efecto que se produzca. De aquí el que, en

igualdad de casos, se ganará fuerza ordenando los

miembros de un periodo de manera que esas suspen-

siones sean en un momento cualquiera las menos en

número; y, por lo tanto, sean de la más breve dura-

ción. He aquí un. ejemplo de combinación defectuosa.

—«Una noticia de un periódico moderno, aunque

probablemente verdadera, nos causaría risa si se la

citara como testimonio en un libro; pero la carta de

un parlanchín de la corte se cree ser un buen dato

histórico, si fué escrita hace algunos siglos.»
Una re-ordenación de esto, de acuerdo con el prin-

cipio indicado más arriba, se verá cómo aumenta su

efecto. Hela aquí:
—cAunque probablemente verdadera, una noticia

de un periódico moderno citada como testimonio en
un libro, nos causaría risa; pero la carta de un par-

lanchín de la corte, escrita hace algunos siglos, se
cree un buen dato histórico.»

Al hacer este cambio se evitan algunas de las sus-
pensiones y se abrevian otras; hay menos facilidad
de producir concepciones prematuras. El pasaje cita-
do más abajo, de «El Paraíso perdido», nos ofrece un
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bonito ejemplo de periodo bien dispuesto; tanto en la
prioridad de los miembros subordinados, como en la
evitación de largos y numerosos paréntesis, y en la
correspondencia entre la sucesión de las cláusulas y

la de los fenómenos descritos, que, digámoslo de pa-

sada, es un requisito que se comprende fácilmente, y

por lo tanto resulta de efecto.

(Como cuando un lobo rondante
A quien el hambre empuja á buscar nuevo lugar de presa,
Vigilando donde los pastores encierran su rebaño por la noche,
En rediles de seto en el campo seguro,
Salta la empalizada con facilidad, entrando al rebaño;
O como un ladrón, que, atento á pillar la caja
De algún rico vecino, cuyas fuertes puertas,
Atrancadas y sujetas firmemente, no temen el asalto,
Trepa á la ventana ó sobre las tejas,
Así trepó el primer gran Ladrón al rebaño de Dios;
Así desde entonces á su Iglesia impúdicos mercenarios trepan) (1).

El empleo habitual de períodos en que todos ó los

más de los elementos descriptivos y limitativos pre-

ceden á los descritos y limitados, da origen á lo que

se llama estilo invertido, titulo que, sin embargo, no

se limita, ni mucho menos, á esta estructura, sino que

á menudo se usa donde el orden de las palabras es sen-

cillamente el usual. Seria denominación más apropia-
da la de estilo directo, en contraste con el otro ó ndi-

(1)	 «As when a prowling wolf,
Whom hunger drives to seek new haunt for prey,
Watching where shepherds pan their flocks at ove,
In hurdled cotas amid the field secure,
Leaps o'er the fence with ease into the fold:
Or as a thief, bent to unhoard the cash
Of some rich burger, whose substantial doors,
Cross-barr'd and bolted fast, fear no assault,
In at the window climbs, or o'er the tiles:
So climb the first grand Thief into God's fold;
So since into his Church lewd hirelings climb.,
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recto:siendo la peculiaridad del uno que transmite,cada
pensamiento paso á paso con poca exposición de

error, y la del otro, que transmite cada pensamiento

por una serie de aproximaciones, que corrigen suce-

sivamente las preconcepciones erróneas que se hayan
originado.

La superioridad de la forma directa del período

sobre la indirecta, implicada por cada una de las

conclusiones sacadas arriba, no ha de afirmarse, sin

embargo, sin reservas. Aunque hasta cierto punto es

bueno que las cláusulas modificadoras de una propo-

sición precedan á las modificadas; sin embargo, como

el llevar á cabo cada cláusula modificadora cuesta

algún esfuerzo mental, se sigue que cuando el núme-

ro de ellas y el tiempo en que son transmitidas se

hacen grandes, llegamos á un límite más allá del cual

hay más bien pérdida que ganancia. En igualdad de

casos, la ordenación debiera ser tal que no se sugi-

rieran imágenes concretas hasta que se presentaran

los materiales de los que han de formarse. Y sin em-

bargo, como se indicó últimamente, en igualdad de
casos, cuantos menos sean los materiales que hay

que tener en cuenta á la vez, y más corta la distan-
cia á que han de ser llamados, tanto mejor. De aquí
que en algunos casos llega á ser punto de cuestión si
se sustituirá el mayor esfuerzo mental por varios y

largos paréntesis ó por las correciones de falsas con-

cepciones sucesivas.
Esta cuestión puede á las veces decidirse exami-

nando la capacidad de las personas á quienes nos diri-
gimos. Se requiere mayor comprensión de espíritu para
darse cuenta fácilmente de pensamientos expresados
en estilo directo, donde las oraciones son algo intrin-
cadas. El recordar un número de preliminares asen-
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tados para elucidar una idea futura, y el aplicarlos
todos ellos á la formación de ésta cuando viene indi-
cada, demanda una buena memoria y una considera-
ble potencia de concentración. A uno que las posea,

le parecerá el mejor el método directo; mientras que
á uno de poca memoria y poca potencia de concen-

tración le parecerá el peor. Justamente lo mismo que

puede costar:menos esfuerzo á un hombre vigoroso el

llevar un quintal de sitio á sitio de una vez que lle-

varlo piedra á piedra, así también, á un espíritu ac-

tivo puede serle más hacedero retener juntas todas

las modificaciones de una idea y de una vez formarla

derechamente cuando es mencionada, que concebir

primero imperfectamente tal idea, y después acarrear

á ella, uno por uno, los detalles y las limitaciones á

seguida mencionadas. Mientras por el contrario, así

como para un muchacho el único modo posible de

transportar un quintal, es el de tomarlo por porcio-

nes; así, para un espíritu débil, el único modo posible

de formar un concepto compuesto puede ser el de

construirlo acarreando separadamente cada una de
sus partes.

Que el método indirecto, el de transmitir la signi-

ficación por series de aproximaciones, es el mejor

adaptado al hombre inculto, es cosa que puede infe-

rirse del uso que habitualmente se hace de él. La for-

ma de expresión adoptada por el salvaje, como en

«agua, dame», es el tipo más sencillo de esta disposi-

ción. Se ve la misma estructura esencial en los pleo-

nasmos, de que se hace gran empleo entre los no bien

educados; como, por ejemplo, en «hombres allí ha-

bla». El antiguo caso posesivo «el rey, su corona•

conforma el mismo orden de pensamiento. Además, el

hecho de que el modo indirecto sea llamado el natu-
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ral, implica que es el empleado espontáneamente por

el pueblo, que es el más fácil para los espíritus no
disciplinados.

Hay varios casos, sin embargo, en que no es el

mejor ni el modo directo ni el indirecto, sino en que

es preferible á ambos un modo intermedio. Cuando es

grande el número de circunstancias y modificativos

que hay que incluir en el periodo, el curso juicioso no

es ni el enumerarlos todos antes de introducir la idea

á que pertenecen, ni el poner esta idea primero y

dejar que se la vuelva á modelar para acomodarla á.

los particulares á seguida mencionados; sino hacer un

poco de cada cosa. Es de desear que se evite una dis-

posición tan extremadamente indirecta como la si-

g uiente:

—aLlegamos al cabo de nuestra jornada, al final,

con no poca dificultad, después de mucha fatiga, por

caminos profundos y con mal tiempo.»

Pero no se debe aconsejar que se transforme ésta

en oración enteramente directa; asi:

—«Al último, con no poca dificultad, después de
mucha fatiga, por caminos profundos y con mal tiem-

po, llegamos al fin de la jornada.»
El doctor Whately, de quien tomamos la primera

de estas dos ordenaciones, propone esta construcción:

—'Al último, después de mucha fatiga, por cami-

nos profundos y con mal tiempo, llegamos, con no
pequella dificultad, al cabo de nuestra jornada.»

Aquí, al introducir un poco antes en la oración la
palabra «llegamos», se disminuye el trabajo de anti-
cipar tantos particulares, y la modificación subsi-
guiente «con no poca dificultad» introduce una adi-
ción al pensamiento. Pero puede mejorarse el ordena-

miento poniendo la palabra «llegamos » todavía más
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antes; especialmente si al mismo tiempo se reordenan
los modificados en conformidad con el principio ya
explanado de que los elementos más abstractos del
pensamiento debieran venir antes de los más concre-
tos. Obsérvese el resultado de efectuar estos dos cam-

bios:
último, con no poca dificultad, y después de

mucha fatiga, llegamos, por profundos caminos y con

mal tiempo, al cabo de nuestra jornada.»

Esto se lee con relativa suavidad; esto es, con me-

nos obstáculo de paréntesis y reconstrucciones de

pensamiento.
Se ha de notar además que, aun dirigiéndonos á en-

tendimientos vigorosos, el modo directo es inapro-

piado para comunicar ideas de un carácter complejo

ó abstracto. En tanto la mente no tenga mucho que

hacer, puede ser muy capaz de coger todas las cláu-

sulas preparatorias de un período y emplearlas efec-

tivamente ; pero si alguna sutileza del argumento

absorbe su atención, puede suceder que el espíritu, en.

doble tensión, se quiebre y deje caer en confusión los

elementos del pensamiento,

Pasemos ahora á las figuras de lenguaje. En ellas

podemos discernir igualmente la misma ley general

del efecto. Hemos de hallar implícito en las reglas

que se dan para la elección y recto uso de esas figu-

ras el mismo requisito fundamental, la economía de

atención. Las figuras de lenguaje se emplean sobre

todo porque sirven bien á ese requisito.

Empecemos con la llamada sinécdoque. La venta-

ja que se consigue á las veces poniendo una parte por

el todo, es debida á la más conveniente ó más viva
presentación de la idea. Si, en vez de escribir ~a
ilota de diez buques» escribimos «una flota dé diez

ti
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velas», se sugiere más fácilmente la imagen de un
grupo de barcos en el mar; y esto es así porque las

velas constituyen las partes más visibles de los bar-

cos así circunstanciados. Decir «todas las manos á
las bombas» es mejor que decir «todos los hombres á
las bombas»; porque evoca una pintura de los hom-

bres en la actitud especial que se desea, y ahorra

esfuerzo. El llevar «á la tumba á disgustos á unos ca-
bellos canos» es otra expresión, cuyo efecto tiene la

misma causa.

De igual manera puede darse razón de la metoni-

mia. «La baja moralidad del foro» (of the bar) es una
frase más breve y más significativa á la vez que la

literal á que sustituye. La creencia en la supremacía

final de la inteligencia sobre la fuerza bruta, se tras-

mite en forma más concreta, y por lo tanto más repre-

sentable, si sustituimos á los términos abstractos los

vocablos la pluma y la espada. Decir «cuidado con be-

ber» es de menos efecto que decir «ojo con la botella»;

y es así, porque esto evoca una idea más especifica.
El símil se usa en varios casos, sobre todo con idea

de adorno; pero dondequiera que acreciente la fuerza
de un pasaje, lo hace mediante economía. He aquí un

ejemplo :
—«La ilusión de que los grandes hombres y los

grandes sucesos ocurrieron más á menudo en los tiem-

pos primitivos que ahora, se debe en parte á perspec-

tiva histórica. Así como en una fila de columnas equi-
distantes, las más lejanas parecen las más estrecha-
mente unidas, así los objetos muy visibles del pasado
parecen más espesamente agrupados cuanto más re-

motos son.»
Para expresar literalmente la idea así transmitida

habría que emplear varias oraciones; y los primeros



270	 ÉTICA DE LAS PRISIONES

elementos de la imagen se disiparían mientras estaba
ocupada la imaginación con los otros. Pero con ayu- 	 ,1/1

da de una comparación se ahorra mucho del esfuerzo

que de otra manera se exigiría.
Respecto á la posición del símil (1), no hace falta

observar, sino que es aplicable aquí lo que se ha di-

cho acerca del orden del adjetivo y el sustantivo, el

predicado y el sujeto, las proposiciones principales y

las subordinadas, etc. Así como todo lo que modifica

debe preceder á lo modificado, se ganará fuerza gene- 
	 y.

ralmente colocando el símil antes del objeto ó acto á

que se aplica. Se verá que esta disposición es la me-

jor en el siguiente pasaje de La Dama del Lago:

«Como una cresteria de nieve, en el seno de una montaña

Se desliza de la roca que le dió reposo,

La pobre Elena se deslizó de su sostén

y cayó á los pies del monarca» (2).

Invirtiendo estos versos, se verá que disminuye

considerablemente el efecto. Hay casos, sin embargo,

aun donde el símil es sencillo, en que puede colocar-

se con ventaja al último, como en estas líneas del

Drama de la vida de Alejandro Smith:

«Veo la futura extensión

Toda ella oscura y cerrada como un mar en lluvia» (3).

(1) Propiamente el término «símil» sólo es aplicable á la
figura entera, incluyendo las dos cosas comparadas y la compa-
ración trazada entre ellas. Pero como no existe nombre para el
miembro ilustrativo de la figura, parece que no hay más reme-

dio que emplear el de «símil» para expresarlo. El contexto mos-
trará en cada caso en qué sentido se emplea la palabra.

(2) «As wreath of snow, on mountain brest,
Slides from the rocke that gave it rest,

Poor Ellen glided from her stay,

And at the monarch's feet she lay.»

(3) «Y seo the futuro stretch
All dark and barren as a rainy sea.»
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La razón de esto parece ser que idea tan abstrac-

ta como la que' va unida á la palabra (futura» no se

presenta á la mente por si misma en forma alguna

definida; y de aquí que al llegar en seguida el símil

no ocasiona reconstrucción del pensamiento.

No son tales, sin embargo, los únicos casos en que

es este el orden más eficaz. Como el colocar el símil

al principio es ventajoso tan sólo cuando la mente lo

anticipa para que asista á formar una imagen del ob-

jeto ó del acto, tiene que suceder que si, por longitud

complejidad, no puede ser anticipado, no se consi-

gue ventaja alguna. El adjunto soneto, de Coleridge,

es defectuoso por esta causa.

«Como cuando un niño, en una larga noche de invierno

Aterrado, agarrado á las rodillas de su abuela,

Con ardiente asombro y perturbado deleite

Escucha extraños cuentos de tremendas y oscuras sentencias,
Murmuradas á desgraciados por nigrománticos conjuros;
O de aquellas brujas que en el tiempo de los sortilegios
En la sombría media noche cabalgan por los aires,
Y se mezclan en locos abrazos con los demonios;
¡El filo horror bebe su sangre! Al punto la lágrima
Más dulce brota, al oir á la bruja contar
Que lindos niños, que se querían mucho,
Cayeron asesinados por orden de un cruel tío;
Así tus notas comunican tales goces terribles,
De tal modo liquidas mi triste corazón, Siddons' (1).

(1)	 «As when a child, on some long winter's night
Affrighted, clinging to its grandam's knees,
With eager wond'ring and perturb'd delight
Listens strange tales of fearful dark decrees,
Mutter'd to wretch by necromantic spell;
Or of those haga who at the witching time
Of murky midnight, ride the air sublime,
And mingle foul embrace with fiends of hell;
Cold horror drinks its blood! Anon the tear.
More gentle starts, to hear the beldame tell
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Aqui, por el lapso de tiempo y la acumulación de
circunstancias, se olvida el primer término de la com-
paración antes de llegar al segundo, y es preciso vol.
ver á leer el soneto. Si se hubiera mencionado prime-

ro la idea principal, se habría requerido menos es-

fuerzo para retenerla, y para modificar el concepto

de ella en consonancia con las ideas ilustrativas, me-

nos esfuerzo que para recordar esas ideas ilustrati-

vas, y volverse á ellas para ayudarse á formar la

imagen final.

El doctor Whatey atribuye la superioridad de la

metáfora sobre el símil al hecho de que «todos los

hombres se satisfacen más cogiendo por si mismos la

semejanza que dándosela indicada». Pero después de

lo dicho, se verá que parece causa más probable de

ello la gran economía que lleva á cabo. La exclama-
ción del rey Lear:

¡Ingratitud! enemigo de corazón de mármol»

perdería parte de su efecto si se cambiara en:

¡Ingratitud! enemigo con corazón parecido al mármol.•

y la pérdida resultaría en parte de la posición del sí-

mil y en parte del número extraordinario de ideas que.

se requiere. Cuando la comparación es complicada,

se hace más patente la menor fuerza de la metáfora

debida á su relativa brevedad. Si, trazando una ana-

logía entre los fenómenos físicos y los mentales, de-

cimos:

— «Así como, al pasar por un cristal, los rayos de

Of pretty babes, that lov'd each other dear,
Murder'd by cruel uncle's mandate fell:
Ev'n such the schiv'ring joys tones impext,

Ev'nso, thou, Siddons, meltest my saca heart»
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luz blanca se descomponen en los colores del arco

iris; así, al atravesar el alma del poeta, los rayos in-

coloros de la verdad se transforman en poesía de bri-
llantes tintas»;

es claro que al recibir los dos grupos de palabras

expresivos de las dos mitades de la comparación, y al

llevar la significación del uno para ayuda de la inter-

pretación del otro se absorbe mucha atención. Se

ahorra mucha poniendo la comparación en forma me-

tafórica, así:

«La luz blanca de la verdad, al atravesar el alma

transparente y de varias facetas del poeta, se refrac-

ta en poesía irisada».

En cualquier parte se ve cuánto es lo que se trans-

mite en pocas palabras usando la metáfora y cuán

vivo es el efecto que produce. De Un drama de la vida
puede citarse la frase

«Le asaeteé con un chiste»,

como bonito ejemplo entre los muchos que contiene

el poema. Un pasaje del Prometeo desencadenado de

Shelley ostenta el poder de la metáfora.

«Pareciame como si entre los claros,

Paseáramos juntos, bajo la joven aurora gris,

Y muchedumbre de densas y blancas nubes lanosas
Iban pasando en espesas tropas por las montañas

Pastoreadas de mala gana por el calmoso viento» (1).

Esta última expresión es notable por la claridad
y distinción con que evoca los rasgos de la escena,

(1)

	

	 cMethought among the lawns together
We wandered, underneath the young gray down,

And multitudes of dense white fleecy clouds
Were wandering in thick flocks along the mountains

Shepherded by the slow unwilling wind.,

18
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llevando á la mente de un salto á - la concepción de-

seada.
Pero hay que poner un limite al uso ventajoso de

la metáfora, y es la condición de que tiene que ser lo

bastante sencilla para ser entendida por una indica-
ción. Es evidente que si hay alguna oscuridad en la
significación ó aplicación de ella, no puede llevarse á

cabo economía de atención, sino más bien la inversa.

De aquí el que cuando la comparación es compleja es

mejor ponerla en forma de símil. Hay, sin embargo,

una especie de figura, clasificada á las veces bajo la

alegoría, pero que puede llamarse metáfora compues-

ta, que nos pone en disposición de retener la breve-

dad de la forma metafórica aun donde es intrincada

la analogía. Esto se hace indicando la aplicación de

la figura en un principio, y dejando después al lector

ó al oyente que continúen el paralelo. Emerson la ha

empleado con gran efecto en la primera de sus Lec-

ciones acerca del tiempo.

«El principal interés que pueden tener para nos-

otros algunos aspectos del Tiempo, es el gran espíri-

tu que se contempla á través de ellos, la luz que pue-

den derramar sobre las maravillosas preguntas, ¿qué

somos? y ¿adónde vamos? No queramos ser engalla-

dos. Aquí somos arrastrados como blancas velas á

través del Océano, ya brillantes en la ola, ya oscuros

en el fondo del mar; pero ¿de qué puerto zarpamos?

¿quién lo sabe? ó ¿á qué puerto hemos de arribar?

¿quién lo sabe? No hay uno que nos hable si no son

pobres marineros como nosotros, sacudidos por la
tempestad, á quienes hablamos al pasar, ó que han

enarbolado alguna señal ó nos han enviado de lejos
una carta en una botella. Pero ¿qué saben ellos más

que nosotros? Se encuentran también en este mara-
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villoso mar. No; de los viejos navegantes nada. A
todas sus bocinas el pardo mar y los fuertes vientos
responden: Aquí no, no en el Tiempo.»

La división entre el símil y la metáfora no es de-

finida ni mucho menos. Entre el un extremo en que

se detallan con toda extensión los dos elementos de la

comparación y se indica la analogía, y el otro extre-

mo en que la comparación más bien se presupone que

se establece, hay formas intermediarias, en que la

comparación va - en parte establecida y en parte im-
plícita.

Por ejemplo:

—«Asombrados de lo que hacía el arado inglés,

los indios lo pintaron, lo erigieron y lo adoraron; con-

virtiendo asi un útil en ídolo. Los lingüistas hacen lo

mismo con el lenguaje.»

Hay una ventaja evidente en dejar que el lector

el oyente complete la figura. Y generalmente esas
formas intermedias son buenas medida y proporción

que hacen eso; siempre que sea obvio el modo de
completarlas.

Pasando por alto mucho que puede decirse en
igual sentido acerca de la hipérbole, la personifica-

ción, el apóstrofe, etc., cerremos nuestras observa-
ciones acerca de la construcción con un ejemplo típi-
co de expresión de efecto. El principio general que
se ha enunciado es que, en igualdad de casos, la fuer-
za de una forma ó disposición verbal es grande á
proporción que sea pequen° el esfuerzo mental exi-
gido al que la recibe. Se ha ilustrado cada uno de los
corolarios de este principio general. Pero aunque se
ha ejemplificado la conformidad, ya á éste, ya á aquel

requisito, no se ha citado aún caso alguno de entera
conformidad. Es en verdad difícil hallar uno; porque
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el idioma inglés no permite de ordinario el orden que
dicta la teoría. Sin embargo, ocurren algunos pocos-

en Ossian. He aquí uno:
Como los sombríos torrentes del °tollo precipitán-

dose de dos colinas resonantes, los héroes se aproxi-

maban el uno al otro. Como dos profundas corrientes

que se encuentran desde las altas rocas, se mezclan,

mugen en la llanura; ruidosos, rudos y sombríos mez-

claron sus manos Lochlin é Inistail... Como el rumor

del turbado Océano cuando en su altura se amonto-

nan las olas; como el último son del trueno del cielo,

tal es el estrépito de la guerra.»
Excepto en la posición del verbo en los dos prime-

ros símiles, en cada una de estas sentencias se obser-

va la disposición teóricamente mejor. El símil viene

antes que la imagen modificada, los adjetivos antes

de los sustantivos, el predicado y la cópula antes del

sujeto, y sus respectivos complementos antes que

ellos. El que el pasaje sea rimbombante no prueba

nada; ó más bien prueba lo que queremos probar.

Porque ¿qué es la rimbombancia más que una fuerza

de expresión demasiado grande para la magnitud de

las ideas á que se da cuerpo? Todo lo que puede con

razón inferirse es que sólo en casos raros se llenan
todas las condiciones de una expresión de efecto.

Ahora puede hacerse una aplicación más comple-

ja de la teoría. No sólo en la estructura de las ora-
ciones y en el empleo de las figuras de lenguaje pile-

de seflalarse la economía de la energía mental del

oyente ó el lector como causa de fuerza, sino que po

demos trazar esa misma causa en la afortunada elec-

ción y disposición de las imágenes menores de que

se forman las mayores. El elegir y entresacar de
una escena ó suceso descrito aquellos elementos que
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llevan consigo á otros, y así, diciendo unas pocas

veces pero sugiriendo varias, abreviar la descripción

-es el secreto para producir una impresión viva. Un.

extracto de «Mariana» de Tennyson ilustrará muy
bien esto:

«Todo el día dentro de la casa que daba sueño,
Las puertas rechinaban en sus goznes,

La mosca azul zumbaba en el cristal; el ratón
Detrás del carcomido maderamen chillaba

O desde el agujero espiaba en torno. (1).

Cada una de las circunstancias aquí especificadas

lleva consigo varias asociaciones apropiadas. Cuando

se está solo, el rechinamiento de una puerta distante

se nos fija más en la mente que cuando hablamos á

amigos. Rara vez atrae nuestra atención el zumbido

de una mosca en una vidriera, salvo cuando todo está

tranquilo y silencioso. Cuando los que la habitan se

mueven en una casa, los ratones de ordinario guar-

dan silencio; y sólo se asoman á la boca de sus madri-

gueras cuando reina una extrema quietud. De aquí el

que cada uno de los hechos mencionados, presupo-
niendo varios otros, evoque á éstos con más ó menos
precisión; y resucite los sentimientos de soledad con
que están conexiados en nuestra experiencia. Si en
vez de sugerirlos fueran todos detallados, las ener-
gías mentales se desmenuzarían tanto que se produ-
ciría poca impresión de terror. Lo mismo en otros
casos. En la elección de ideas componentes, como en
la de expresiones, el fin debe de ser transmitir la ma-

(1)
	

«All day within the dreamy house,
The doors upon their hinges creaked,
The blue fly sungs in the pane; the mouse
Behind the moulduering wainscot shriek'd,
Or from the crevice peer'd about.»
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yor cantidad de pensamientos con la menor suma, de

palabras.
El mismo principio puede aplicarse á las veces

ventajosamente, sugiriendo indirectamente algún pen

samiento enteramente preciso y claro además del ex-

presado. Así, si decimos:
--«La cabeza de un buen clasicista está tan llena

de mitos de la antigüedad como la de una muchacha.

de servicio de historias de aparecidos»;
es claro que además del hecho asegurado, va im-

plícita una opinión respecto al poco valor de mucho

de lo que pasa por instrucción clásica; y como el lec-

tor se da cuenta, de esta opinión implícita mucho an-

tes de que pueda ponérsela en palabras, se gana con

omitirla. En otros casos se produce gran efecto con

una omisión expresa y clara; siempre que sea obvia,

la naturaleza de la idea omitida. Un buen ejemplo te-

nemos en Los Héroes y el culto á los héroes. Después

de describir el modo cómo Burns fué sacrificado á la

ociosa curiosidad de los lechuguinos, gente que bus-

caba el divertirse y halló su diversión mientras «la

vida del héroe se perdió por ello», Carlyle indica así

un paralelo:

---«Richter dice que en la isla de Sumatra hay una

especie de luciérnaga, un gran gusano de luz, que la

gente clava en palos y alumbra de noche con ella el

camino. Las personas de distinción pueden así viajar

con un agradable resplandor, que admiran mucho.

¡Gran honor para el gusano de luz! ¡Pero... !»

Antes de inquirir si la ley del efecto señalada has-

ta tal punto, explica lo que impresiona la poesía com-

parada con la prosa, será, necesario dar noticia de al-

gunas causas de fuerza de expresión que no se han

mencionado todavía. No son éstas, propiamente hl-
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blando, causas adicionales; sino más bien secunda-

rias, que se originan de las ya especificadas. Una es

que la excitación mental apronta espontáneamente

esas formas de lenguaje que se han indicado como

las más eficaces. «¡Fuera, largo de ahí!» son los gri-

tos de los ciudadanos irritados en una reunión tumul-

tuosa. Un viajero describiendo una terrible tormenta

de que fué testigo, sube por una gradación como esta:

«La jarcia se fué rota, y el mástil se vino abajo».

Puede oirse expresar el asombro en la frase: «¡jamás

se ha visto cosa igual!» Sentencias todas estas cons-

truidas según el tipo directo. Hay además el hecho

de que las personas excitadas son dadas á las figuras

de lenguaje. Los vituperios del vulgo abundan en

ellas. «Bestia», «bruto», «bandido de horca», estas y

otras metáforas y epítetos metafóricos traen á la me-

moria una rifia callejera. Puede además citarse que

la brevedad extremada es un rasgo del lenguaje apa-
sionado. Las oraciones son en general incompletas; y

con frecuencia se deja que se saquen del contexto pa-

labras importantes. Una gran admiración no se vacía
en una proposición precisa como «¡es hermoso!», sino
en :la simple exclamación: «¡hermoso!» El que leyen-
do una carta de un abogado dijera c¡bandido!», pare-
cería irritado, mientras que el decir «es un bandido»,
implicaría una relativa sangre fría. Así, pues, lo

mismo en el orden de las palabras que en el uso fre-
cuente de las figuras, que en la extremada concisión,
las expresiones naturales de la excitación se confor-
man con las condiciones teóricas de una expresión

enérgica.
De aquí el que tales formas de lenguaje adquieran

de la asociación una fuerza secundaria. Habiéndolas
oído en el trato diario en conexión con impresiones
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mentales vivas, y habiéndonos acostumbrado á en-
contrarios con ellas en escritos de fuerza desusada,
llegan á tener en si mismas una especie de fuerza. Las	 o
emociones que se han producido de vez en cuando

por los fuertes pensamientos envueltos en esas for-

mas, surgen parcialmente de las formas mismas. Es-
tas crean una simpatía preparatoria; y cuando se 	 5
llega á las ideas á que se miraba, se pintan más vi-

vamente.
El uso continuo de palabras y formas que son

igualmente enérgicas en sí mismas y por sus asocia-

ciones, produce la especie impresiva de composición

que llamamos poesía. El poeta adopta de ordinario

esos símbolos de pensamiento y esos métodos de usar-

los, que el instinto y el análisis están de acuerdo en

escoger como los más eficaces. Volviendo á las varias

muestras que se han citado, se verá que predomina en

ellas la forma directa ó invertida de oración, y que

ésta es, en cierto grado, inadmisible en la prosa. Esta

distinción puede señalarse, no sólo en la frecuencia,

sino también en lo que se llama la violencia de las

inversiones. Nos muestra además la misma verdad el

uso abundante de figuras. Las metáforas, los símiles,

las hipérboles y las personificaciones son los colores

que el poeta tiene libertad de emplear casi sin límite.

Decimos que es «poética» una prosa que emplea esos

medios de lenguaje con frecuencia, y la condenamos
por « demasiado florida» ó «afectada», mucho antes de

que las figuras se presenten en ella con tanta profu-

sión como en el verso. En una palabra, el otro requi-

sito de expresión de efecto que la teoría indica y la,

emoción cumple espontáneamente, es que la fraseo-

logía poética difiere de la fraseología ordinaria. LOS

períodos imperfectos son frecuentes, las elisiones con-
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tinuas, y se pasan por alto las palabras menores que

se estimarían esenciales en la prosa.

Así es que la poesía causa una impresión especial,

en parte, porque se conforma á todas las leyes del

lenguaje de efecto, y en parte porque, al hacerlo,

imita las expresiones naturales del que se halla exci-

tado. Mientras la materia á que se da cuerpo es la

emoción idealizada, el vehículo es el idealizado len-

guaje de la emoción. Así como el compositor musical
se apodera de las cadencias en que se exhalan nues-
tros sentimientos de gozo y simpatía, de pesar y triste-

za, y de estos gérmenes desenvuelve melodías suges-
tivas de las más elevadas fases de esos sentimientos,

así el poeta desenvuelve de las expresiones típicas en

que los hombres manifiestan la pasión y el sentimiento

esas elegidas formas de combinación verbal, en que

pueden presentarse convenientemente la pasión y el

sentimiento concentrados.

Hay en la poesía una peculiaridad muy condu-

cente á este efecto—la peculiaridad que de ordinario

se cree es su característica — y que nos queda por
examinar. Nos referimos á su estructura rítmica.
Esta, por improbable que ello parezca, se verá cómo
entra bajo la misma generalización que las otras pe-
culiaridades. Lo mismo que cada una de ellas, es una

idealización del lenguaje natural de la emoción, que
no es más ó menos métrico si la emoción no es dema-
siado violenta, y lo mismo que cada una de ellas,
economiza atención al lector ó al oyente. En el tono

peculiar y en la manera que adoptamos para recitar
el lenguaje versificado, puede advertirse su relación
con los sentimientos; y el placer que proporciona ese
movimiento medido es atribuible á la relativa facili-
dad con que podemos darnos cuenta de palabras mé-
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tricamente dispuestas. Esta última posición no se ad-

mitirá desde luego, pero una explicación la ha de jus-
tificar. Si, como hemos visto, hay un gasto de ener-
gía mental en escuchar las articulaciones verbales

de modo que identifiquemos las palabras, ó en esa si-
lenciosa repetición de ellas que va verificándose al

leerlas, en este caso, una manera cualquiera de com-

binar de tal modo las palabras que presenten con re-

gularidad ciertos rasgos que pueden anticiparse, dis-

minuirá esa tensión de atención producida por la total

irregularidad de la prosa. Justamente lo mismo que

el cuerpo, al recibir una serie de golpes que varían,

ha de tener sus músculos prontos á resistir el más vio-

lento de ellos, no sabiendo cuándo éste puede llegar;

así, el espíritu, al recibir articulaciones no ordenadas,

tiene que tener sus facultades perceptivas bastante

despiertas para advertir los sonidos menos fáciles de

percibir. Y así como si los golpes ocurren en un orden

definido el cuerpo puede ahorrar sus fuerzas ajustan-

do la resistencia necesaria para cada golpe, así, si las

sílabas están dispuestas rítmicamente, el espíritu pue-

de economizar sus energías anticipando la atención

requerida para cada sílaba. Por muy rebuscada que

parezca esta idea, un examen introspectivo de nues-

tro espíritu la corrobora. El hecho de que al interrum-

pirse la versificación se frustran nuestras esperanzas,

demuestra claro que nos aprovechamos del lenguaje

métrico para ajustar nuestras facultades perceptivas

á las articulaciones esperadas. Así como al pie de una

escalinata un paso que contemos de más ó de menos

nos produce un choque, así también nos lo produce un

acento dislocado ó una sílaba supernumeraria. En el
un caso sabemos que hay un pre-acomodamiento erró-

neo, y apenas dudamos de que lo haya en el otro case.
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Pero si pre-acomodamos de ordinario nuestras per-
cepciones al movimiento medido del verso, la analo-

gía física arriba dada hace probable que al hacer eso

economizamos atención; y de aquí que el lenguaje

métrico es de más efecto que la prosa, porque nos ca-
pacita para hacer eso.

Si dispusiéramos de espacio, merecería la pena de

indagar si el placer que recibimos en la rima y el que

nos proporciona la eufonía, no pueden atribuirse en

parte á la misma causa general.

No pueden dedicarse más que unos pocos párrafos

á una segunda sección del asunto que estamos tratan-

do. Nos llevaría muy lejos de nuestros límites el pro-

seguir en detalle las leyes del efecto, en cuanto se

aplican á rasgos mayores de la composición literaria.

Pero podemos indicar brevemente un aspecto más del

principio general hasta aquí señalado, y apuntar unas

pocas de sus más extensas aplicaciones.

No hemos examinado hasta aquí más que las cau-

sas de fuerza en el lenguaje, que dependen de econo-

mía de energía mental. Tenemos ahora que dirigir una

ojeada á esas otras que dependen de economía de sen-

sibilidades mentales. Por cuestionable que pueda ser

esta división como psicológica, servirá, después de
todo, para indicar el campo que nos queda por inves-
tigar. Sugerirá que, además de examinar la extensión
en que una facultad ó grupo de facultades se ejercen
en recibir una forma de palabras y construir la idea
que contiene, tenemos que examinar el estado en que
queda esa facultad ó grupo de facultades; y cómo la
recepción de oraciones é imágenes subsiguientes es
influida por ese estado. Sin entrar por completo en un
tópico tan amplio como el de la acción de las faculta-

des y sus efectos reactives, bastará recordar el hecho
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de que toda facultad se agota por el ejercicio. Esta
generalización á que nos obligan nuestros ejercicios

corporales, y que en el lenguaje diario se reconoce
verdadera del espíritu todo, es verdadera también de

toda potencia mental, desde la más simple de los sen-

tidos hasta la más compleja de los sentimientos. Si te-

nemos una flor en las narices durante largo rato, aca-

bamos por ser insensibles á su aroma. Vemos un bri-

llante relámpago de luz que nos ciega; lo cual quiere

decir que nuestros ojos han perdido por algún tiempo

su capacidad de apreciar la luz. Después de haber

tomado miel, estamos inclinados á creer que el té no

tiene azúcar. La frase «un ruido ensordecedor» impli-

ca que los hombres se encuentran con que un sonido

muy intenso incapacita por algún tiempo para oir los

sonidos débiles. A una mano que ha llevado por algún

tiempo cuerpos pesados, los pequeños cuerpos que le-

vante .después le parece que han perdido su peso.

Ahora bien; el principio que se nos muestra en estos

ejemplos, puede señalarse por dondequiera. Puede

demostrarse que se agota la acción lo mismo de las

facultades reflexivas que de la imaginación, que de

las percepciones de lo bello, lo ridículo y lo sublime;

y que á medida que es más violenta la acción, es ma-

yor la postración que le sigue.

De igual manera, á través de la naturaleza toda

puede señalarse la ley de que las facultades ejercita-

das tienden siempre á recobrar su estado original. No

sólo después de un reposo continuado recobran sus

potencias completas, no sólo hay . breves cesaciones

en la demanda de ellas, seguidas de parciales revigo-

rizamientos, sino que hasta cuando están en 'acción se

está neutralizando siempre el agotamiento que resul-

ta. Van juntos los procesos de desgaste y de repara-
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ción. De aqui el que suceda con facultades que se

ejercitan habitualmente—como los sentidos de todas

las personas ó los músculos de uno que sea fuerte—

que durante una actividad moderada, la reparación

es tan casi igual al desgaste, que apenas es aprecia-

ble la diminución de potencia. Tan sólo cuando el es-

fuerzo se ha continuado por largo tiempo, ó ha sido

violento, es cuando la reparación queda tan detrás

del desgaste que ocasiona un debilitamiento percepti-

ble. En todos los casos, sin embargo, en que por la

acción de una facultad se ha ocasionado desgaste,

tiene que mediar algún lapso de tiempo antes de que

pueda volver á adquirirse la completa eficiencia; y

este tiempo tiene que ser más ó menos largo, á medi-

da que el desgaste haya sido mayor ó menor.

Teniendo en cuenta estas verdades generales, nos

hallaremos en disposición de entender ciertas causas

de efecto en la composición literaria, que ahora va-

mos á examinar. Toda percepción recibida y toda

concepción formada , ocasionando alguna suma de
gasto en el sistema nervioso, y habiendo disminuido,
aunque á menudo no más que momentáneamente, la
eficiencia de las facultades empleadas por algún tiem-
po, la incapacidad parcial resultante afecta á los ac-
tos de percepción y concepción que se suceden inme-
diatamente. De aquí la vivacidad con que las imáge-

nes pintadas tienen que depender en varios casos del
orden de su presentación aun cuando para la mejor
inteligencia sea tan conveniente un orden como otro.
Varios hechos ilustran esta verdad y se explican por
ella: ejemplo el clímax ó gradación y el anticlímax.
El señalado efecto que se obtiene colocando al último
las ideas que más nos impresionan en una serie, y la
,blandura—á menudo ridícula—que se produce invir-
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tiendo esa ordenación, dependen de la ley general in-

dicada. Así como inmediatamente después de haber

mirado al sol no podemos percibir la luz de una can-
dela, mientras que mirando á ésta primero y al sol
después podemos percibir ambas, así después de haber

recibido un pensamiento brillante, ó profundo ó terri-

ble, no podemos apreciar propiamente otro menos

brillante, menos profundo ó menos terrible, aunque

invirtiendo el orden, podemos apreciar cada uno de

ellos. En la antítesis tenemos otro ejemplo del mismo

principio. La oposición de dos pensamientos que son

el uno la inversa del otro en algún rasgo preeminen-

te, asegura un efecto impresivo; y lo hace dando una

relajación momentánea á las facultades á que se di-

rige. Si , después de una serie de imágenes ordinarias

que excitan grado moderado á la emoción de reve-

rencia, ó de aprobación, ó de belleza, se presenta al

espíritu una imagen insignificante, á indigna ó fea;

el estado de ánimo que da la emoción de reverencia,

ó de aprobación, ó de belleza, no teniendo nada que

hacer entonces, tiende á recobrar todo su poder; y

apreciará inmediatamente después algo vasto, admi-

rable ó hermoso mejor que de otro modo lo haría.

Por el contrario, donde hay que producir la idea del

absurdo debido á la extrema insignificancia, puede

intensificársela, colocándola después de algo que im-
presione; especialmente si la forma de frase implica

que ha de venir algo todavía más impresionante. Un

buen ejemplo del efecto que se gana presentando aval

una idea baladí á una conciencia que no se ha repues-

to del choque de otra excitante, lo tenemos en Bal-
zac. Su héroe escribe á una señorita que se ha enfria-
do hacia él, la siguiente carta:
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«Señora: Su conducta de usted me asombra tanto

como me aflige. No contenta con desgarrarme el co-

razón con sus desdenes, ha tenido usted la poca deli-

cadeza de guardarse un cepillo de dientes mío, cepi-

llo que mis recursos no me permiten reemplazar,

puesto que mis propiedades están grabadas por hipo-
tecas que importan más que su valor.

Adiós, demasiado hermosa y demasiado ingrata

amiga. ¡Ojalá volvamos á vernos en un mundo me-
jor!—CARLOS EDUARDO. »

Así, pues, los fenómenos del clímax, la antítesis

y el anticlímax resultan del mismo principio general.

Por improbables que puedan parecer esas momentá-

neas variaciones de susceptibilidad, no podemos du-

dar de su ocurrencia cuando examinamos las varia-

ciones análogas que ocurren en la susceptibilidad de

los sentidos. Todo el mundo sabe que una pieza negra

sobre fondo blanco parece más negra, y más blanca

una pieza blanca sobre fondo negro que en otra par-
te. Como la negrura y la blancura son realmente las
mismas ,---la única causa senalable es una diferencia
en la acción que ejercen sobre nosotros, dependiente
de los diferentes estados de nuestras facultades. El
efecto es debido á una antítesis visual.

Pero esta extensión del principio general de eco-
nomía, esta ulterior condición para una composición
de efecto, la de que se ahorre la sensibilidad de las fa-
cultades, abarca mucho más que lo que va indicado.
No sólo se sigue que sean las mejores ciertas ordena-
ciónes y yuxtaposiciones de ideas conexionadas, sino
que también unos modos de dividir y presentar un
asunto impresionarán más que otros, cohesión lógica
á un lado. Se nos muestra porqué hemos de ir en pro-



288
	

ÉTICA DE LAS PRISIONES

gresión de lo menos á lo más interesante, lo mismo en

la composición literaria como un todo, que en cada

porción de ella. Al mismo tiempo , el indicado requi-
sito excluye una larga continuidad de la misma espe-

cie de pensamiento, ó la repetida producción de efec-

tos iguales. Nos precave contra el error cometido por

Pope en sus poemas y por Bacon en sus ensayos, el

de emplear constantemente formas enérgicas de ex-

presión. Así como la postura más cómoda se va , ha-

ciendo poco á poco fatigante, y la cambiamos con

placer por otra menos cómoda; así las oraciones más

perfectamente construidas empleadas sin cesar tienen

que causar hastío, logrando algún alivio cuando se

emplean las de clase inferior. Además, podemos infe-

rir, no solamente que necesitamos evitar general-

mente el combinar nuestras palabras de una sola ma

nera, por buena que sea, y el formar nuestras figuras

y ejemplos de un solo modo, por instructivo que sea,

sino también que necesitamos evitar todo lo que sea

como adhesión uniforme á las condiciones más exten-

sas del efecto. No deberíamos hacer que toda división

de nuestro asunto progrese en interés, no deberíamos

siempre presentar un clímax. Así como oímos que en

oraciones rara vez es permisible llenar todas las con-

diciones de vigor, así en las secciones más extensas

de una composición literaria, no debemos, á menudo,

conformarnos por entero á los principios indicados.

Debemos subordinar los efectos componentes al efec-
to total.

La especie de composición que la ley que hemos se-

tildado indica como perfecta, es una que el genio tien-

de naturalmente á producir. Así como hallamos que

las especies de oraciones, que son teóricamente las

mejores, son las empleadas comúnmente por los espl-
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ritus superiores, y por los inferiores cuando se en-

cuentran temporalmente exaltados, así hemos de la -

llar que el ideal de un poema, de un ensayo ó de una

ficción es el que desarrollarla espontáneamente el

escritor ideal. Uno en quien las facultades de expre-

sión respondieran cumplidamente al estado de sen-

timiento, emplearla inconcientemente en el modo de

presentar sus pensamientos esa variedad que exige

el arte. El empleo constante de una especie de fra-

seología implica una facultad lingüística no desen-
vuelta. Tener un estilo especifico es ser pobre en

lenguaje. Si recordamos que en el remoto pasado los

hombres tenían sólo nombres y verbos con los que

transmitir sus ideas, y que de entonces acá el progre-

so ha ido hacia más numerosos instrumentos de pen-

samiento, y hacia una mayor complejidad y variedad

en sus combinaciones, podemos inferir que en el uso

de las oraciones nos hallamos, al presente, con mucho

de aquello con que se encontraba el hombre primiti-

vo en el empleo de las palabras; y que la continua-
ción del progreso que ha venido cumpliéndose hasta
aquí ha de producir una creciente heterogeneidad en
nuestros modos de expresión. Así como ahora, en una
naturaleza delicada, varían en consonancia con cada
pensamiento manifestado el juego de fisonomía, el
tono de voz y las cadencias de ésta; así, en uno que
posea potencia de lenguaje altamente desarrollada, el
molde en que se vacíe cada combinación de palabras
variará con el estado mental y será apropiado á él.
Que un hombre bien dotado tiene que escribir incon-
cientemente en todos los estilos es cosa que podemos
inferir examinando cómo se originan éstos. ¿Por qué
es Johnson pomposo y Goldsmith sencillo? ¿Por qué
es un autor abrupto, otro embrollado y otro conciso?

19



290
	

ÉricA_ DE LáS PRISIONES

Es evidente que en cada caso el modo habitual de
expresarse depende del equilibrio habitual de natura-

leza. Los sentimientos dominantes han arrastrado por
el uso al entendimiento á que los represente. Pero

mientras el largo hábito ha hecho que se haga esto

con eficacia, queda, por falta de ejercicio, incapaz de

hacer lo mismo con los sentimientos menos activos; y

cuando se excitan éstos, las formas verbales usuales

no experimentan sino leves modificaciones. Pero sea

completa la capacidad del entendimiento para repre-

sentar el estado mental, y desaparecerá esa fijeza de

estilo. El escritor perfecto será ya rítmico, ya irregu-

lar; aquí su lenguaje será sencillo, y allí florido; á las

veces sus oraciones se contrapesarán las unas á las

otras, y otras veces serán asimétricas; durante algún

tiempo mostrará considerable igualdad, y á seguida

variedad grande. Su modo de expresión, respondiendo

naturalmente á su pensamiento y su emoción, saldrá

de su pluma con una composición que cambie según

cambien los aspectos del asunto que trate. Se cohfor -

mará así sin esfuerzo á lo que hemos visto que son las

leyes del efecto. Y mientras su obra presenta al lector

esa variedad necesaria para evitar el continuo ejer-

cicio de las mismas facultades. , responderá también á

la descripción de todos los productos altamente orga

nizados, sean del hombre, sean de la naturaleza. Será

no una serie de partes iguales colocadas simplemente

en yuxtaposición, sino un todo formado de partes des-

iguales que dependen mutuamente unas de otras.

Postcriptum..—La conclusión de que las palabras

del antiguo inglés son preferibles á las derivadas del

latín ó del griego á causa de su relativa brevedad y
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de las asociaciones más fuertes que provocan, es una

conclusión que ha de tomarse con dos atenuaciones,

que me parece necesario añadir aquí.

En algunos casos, la palabra que nos suministra

nuestra lengua originaria, y la palabra correspon-

diente, derivada directa ó indirectamente del latín,

aunque nominalmente equivalentes, no lo son real y

efectivamente; y la palabra de origen latino, por cier-

tas connotaciones que ha adquirido de más, puede ser

más expresiva. Por ejemplo, no tenemos palabra de

origen nativo que pueda sustituir con ventaja á la pa-

labra «grand» (grande). No puede usarse en vez de

ella palabras tales como «big» ó «great», que denotan
poco más que superioridad en tamal() ó cantidad: no

implican esa superioridad cualitativa asociada con la

idea de grandeza. Adoptada en nuestro propio lengua-

je la palabra «grand», se ha diferenciado de «great»

por el uso habitual en esos casos en que la grandeza

tiene superioridad estética. En este caso, pues, una

palabra de origen latino es mejor que su más próxima
equivalente de origen nativo, porque ha adquirido
mediante el uso una significación adicional (1). Y aquí,
además, podemos notar convenientemente que la ma-
yor brevedad de una palabra no conduce invariable-
mente á una fuerza mayor. Donde la palabra, en vez
de ser una palabra que transmita un componente su-

bordinado de la idea que expresa la oración, sea una
palabra que transmita el elemento central de la idea
sobre que puede reposar la atención con ventaja un

momento, es mejor á las veces una palabra más larga
que otra más corta. Así es que puede decirse que no

(1) Compárese en castellano la diferencia entre grandeza y
magnitud, y la que hay entre un grande hombre y un hombre
grande.—(N. DEL T.)
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es de tanto efecto la frase «¡es grande!» como «¡es

magnífico!» Además del hecho de que aquí la mayor
longitud de la palabra favorece una más larga deten-
ción en la parte esencial del pensamiento, hay el he-

cho de que su mayor longitud, ayudada por su divi-

sión en sílabas, da oportunidad á una cadencia aco-

modada al sentimiento producido por la cosa caracte-

rizada. Subiendo la voz en la sílaba «ni» y pronun-

ciando esta sílaba, no sólo en una nota más alta, sino

con mayor énfasis que las sílabas precedentes y suce-

sivas, va implícita la emoción que produce la contem-

plación del objeto, y se comunica por simpatía la

emoción así implicada (1). Podría alguien decir que

en el caso de estas dos palabras, si se ha de conside-

rar solo lo imponente, puede emplearse con ventaja

la palabra «magnífico», pero que si la frase expresa

una proposición en que se ha de expresar, no lo im-

ponente mismo, sino algo acerca de lo imponente, es

preferible la palabra «grande».

La segunda atenuación á que hacíamos arriba re-

ferencia, concierne á la superioridad de las palabras

derivadas del latín y del griego, en casos en que hay

que expresar ideas más ó menos abstractas. En casos

tales es preferible emplear palabras que tengan 'aso-

ciaciones concretas; porque tales palabras, por la vi-

veza misma con que evocan pensamientos de objetos

ó acciones particulares, impiden la formación de con

ceptos que se refieran, no á objetos ó acciones parti-

(1) La tendencia natural y popular en castellano es á pro-
nunciar manifico, pronunciación á que se tiende en la conver-
sación corriente en que apenas se oye la g. Pero al querer dar

F
énfasis á la palabra, marcamos mucho la g mag.nifico; hasta el

into de que empieza á tomar sonido de g fuerte, ósea de jota.
(N. DEL T.)



está en contraste con el concepto que hay que suge-

rir. Aunque es verdad que cuando se recuerda su de-

rivación la voz «coligar» evoca la misma idea, sin
191

embargo, como tal idea no es evocada pronta é irre-

sistiblemente, se cruza menos en el camino de la con-

cepción abstracta con que debe ocuparse exclusiva-
:7;	 mente la atención.
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culares, sino á verdades generales concernientes á

objetos ó acciones de especies que son más ó menos

variadas. Así, pues, una expresión tal como «coligar

hechos», es mejor para propósitos filosóficos que una
1.	 expresión tal como «el atar juntos los hechos». Esta

última expresión no puede emplearse sin sugerir el

pensamiento de un hato de cosas materiales atadas

con una cuerda ó un bramante, pensamiento que, por

lo que hace á la materialidad de sus componentes,



USO Y BELLEZA

En uno de sus ensayos observa Emerson que lo que

una vez suministra la Naturaleza para uso lo con-

vierte después en adorno; y cita como ejemplo de ello

la estructura de una concha marina, en que las par-

tes que han formado por algún tiempo la boca, en la

próxima estación de crecimiento pierden esa función

y se convierten en apéndices decorativos.

Dejando de lado la teleología implícita, que aquí

no nos importa, se me ha ocurrido á menudo que la

misma observación puede extenderse al progreso de

la humanidad. Aquí, también, los medios útiles de

una edad sirven como embellecimiento de la que le si-

gue. Lo mismo en las instituciones que en los credos,

los trajes y las supersticiones, podemos trazar esa

evolución de la belleza á partir de lo que en un tiem-

po fué puramente utilitario.

El contraste entre el sentimiento con que miramos

á las partes de la superficie de la tierra que quedan

todavía en su estado originario, y el sentimiento con

que las mira el salvaje, es un ejemplo que viene el

primero en el orden del tiempo. Si uno cualquiera, pa-

seando en Hampstead Heath, observa cuánta fuerza
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adquiere lo que tiene de pintoresco por el contraste

con los campos cultivados que le rodean y las masas

de casas que aparecen á distancia, y reflexiona ade-

más que si esa superficie irregular cubierta de maleza

se extendiera por todos lados del horizonte le pare-

cería terrible y prosaica más que placentera; verá

que para el hombre primitivo una región así reves-

tida no presentaba belleza alguna. Para él era mera-

mente un lugar frecuentado por animales feroces y

un suelo de donde podían extraerse raíces. Lo que ha

venido á ser para nosotros lugares de distracción y

goce—lugares de excursiones de tarde y para recoger
flores—eran para él lugares de trabajo y alimento,

que probablemente no provocaban en su espíritu más

que asociaciones utilitarias.

Los castillos arruinados nos ofrecen claros ejemplos
de esta metamorfosis de lo útil en lo bello. Para los

varones feudales y sus vasallos la seguridad era el

principal, si no el único fin, que buscaban al escoger

los sitios y los estilos de sus fortalezas. Probablemente

no tendían más á lo pintoresco que los constructores

de casas baratas de ladrillo de nuestras ciudades mo-
dernas. Sin embargo, lo que fué erigido para protección
y seguridad y lo que en aquellos antiguos días cum-
plía una función importante en la economía social, ha
asumido ahora un carácter puramente ornamental.
Sirve como escenario de excursiones y meriendas; pin-
turas de ello decoran nuestros cuartos, y cada uno de
esos castillos en ruinas suministra á los distritos que
le rodean leyendas para la Noche buena.

Siguiendo la línea de ideas sugerida por este últi-

mo ejemplo, podemos ver que, no sólo se convierten en
ornamento de nuestros paisajes los restos y reliquias

de un estado social pasado, sino que sirven como ele-
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mentos ornamentales en nuestra literatura los hábi-
tos, las maneras, los trajes del pasado. Las tiranías,
que eran terribles y duras para los siervos que las-

soportaban; los feudos que, para los que tomaban en

ellos parte, eran negocios de vida ó muerte muy prác-
ticos; las cotas de malla, los fosos, los centinelas, que

eran enojosos para los nobles que los necesitaban; las

prisiones, las torturas, las escapatorias, que eran rea-

lidades serias y muy prosaicas para los que tenían

que ver con ellas, han venido á ser para nosotros

material de relatos románticos, material que, tejido

en Ivanhoes y Marmiones, sirve de distracción para

las horas de ocio, y se hace poético por el contraste

con nuestra vida cotidiana.
Así sucede también con los credos extinguidos.

Stonehenge, que en manos de los druidas tenía una

influencia gubernamental sobre los hombres, es en

nuestros días un lugar de excursiones para los anti-

cuarios; y los sacerdotes que servían allí se han con-

vertido ahora en personajes de ópera. Las esculturas

griegas, conservadas por su belleza en nuestras ga-

lerías de arte y copiadas para la decoración de salo-

nes y pórticos, vivieron en un tiempo en los espíritus

de los hombres como dioses que demandaban obedien-

cia; como también los grotescos ídolos que hoy divier-

ten á los visitantes de nuestros museos.

Este cambio de función se marca de igual manera

en el caso de las supersticiones menores. Los cuentos

de hadas, que en tiempos pasados eran materia de

grave creencia y gobernaban la conducta de los

hombres, se han transformado desde entonces en orna-
to para nuestro Sueño de una noche de verano, La Tem-
pestad, La Reina hada, y un sin fin de pequeños cuen-
tos y poemas, y todavía suministran asuntos para ll-
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broa de cuentos infantiles, temas de bailes, y planes

para bufonadas de Planché. Los gnomos, los genios

y gigantes, perdiendo su terror, dan gracia á los gra-
bados, de nuestras ediciones ilustradas de Las mil y
una noches. Entre tanto, las historias de fantasmas y

los cuentos de magos y brujerías, después de haber

servido para divertir á niños y criadas en sus horas

de solaz, se convierten en materia de jocosas alusio-

nes y animan las conversaciones de sobremesa.

Hasta nuestra literatura seria y nuestros discur-

sos se amenizan con adornos sacados de tales fuentes.

Un mito griego se emplea á menudo como paralelo

para variar la monotonía de algún argumento grave.

El profesor rompe el hilo seco de su discurso práctico

con ejemplos sacados de costumbres, sucesos ó creen-

cias del pasado. Y metáforas, derivadas del mismo

modo, dan brillo á las oraciones políticas y á los ar-

tículos de fondo del Times.

En realidad, lo que creo es que una investigación

cuidadosa hallará que convertimos en propósitos de

belleza la mayor parte de los fenómenos pasados que

sean muy visibles. Los bustos de grandes hombres en
nuestras bibliotecas y sus tumbas en nuestras iglesias;
los en un tiempo útiles pero ahora puramente orna-
mentales símbolos heráldicos; los frailes, las monjas
y los conventos que dan interés á cierta clase de no-
velas; los bronceados soldados medioevales usados
para embellecer los salones; el dorado Apolo reclina-
do; los relatos que sirven de planes para nuestros
grandes dramas, y los sucesos que suministran asun-
tos á la pintura de historia; estos y otros ejemplos de
la metamorfosis de lo útil en lo bello, son tan numero-

sos los que sugieren que si investigáramos con bastan-
te diligencia hallaríamos que, en un lugar dado ó bajo
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alguna circunstancia, casi todo notable producto del
pasado ha asumido carácter decorativo.

Y aquí la mención de la pintura de historia me

trae á la mente que de todo esto puede sacarse una
conclusión que importa directamente á la práctica del

arte. En estos últimos anos se ha criticado con frecuen-
cia á nuestros pintores de historia diciendo que yerran

al escoger sus asuntos en el pasado, y que si quieren

fundar una escuela genuina y viva, tienen que tomar

por tema de sus composiciones pictóricas la vida, los

hechos y los fines de nuestro tiempo. Sin embargo, si

significan algo los hechos que hemos citado preceden-

temente, parece dudoso que sea justa esta critica.

Porque si el curso de las cosas es que lo que llenó al-

guna función activa en la sociedad durante una edad

sea aprovechable para ornato de la subsiguiente, casi

se sigue que, por el contrario, todo lo que esté hoy

llenando una función, ó la haya llenado hace muy

poco, no posea el carácter ornamental, y es, por lo

tanto, inaplicable á cualquier propósito cuyo fin sea

la belleza ó de que lo bello es necesario ingrediente.

Todavía aparecerá más razonable esta conclusión

si examinamos la naturaleza de ese proceso mediante

el cual cambia lo útil en ornamental. Un pre-requisi-

to esencial de toda belleza es el contraste. Para obte-

ner efecto artístico, hay que poner á la luz en yuxta-

posición con la sombra, los colores brillantes con los

apagados, una superficie gastada con otra lisa.lEn
música los pasajes forte tienen que tener pasajes pia-
no para hacerlos resaltar; las piezas de concierto ne-

cesitan ir entreveradas con solos, y no deben repetir-

se continuamente las cuerdas ricas. En el drama pe-

dimos contraste de caracteres, de escenas, de senti-

miento, de estilo. En las composiciones en prosa un
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pasaje elocuente debe asentarse en otros relativamen-

te llanos; y en los poemas se obtiene gran efecto cam-

biando en ocasión oportuna la versificación. Este prin-

cipio general creo que explicará la transformación de

lo útil pasado en lo bello presente. Por virtud de su

contraste con nuestros presentes modos de vida, es

como los pasados modos de vida nos parecen román-

ticos é interesantes. Así como una excursión campes-

tre, que es un retorno temporal á la condición aborl-

gene, saca, de lo poco familiar que nos es, una poesía

que no tendría si fuera habitual, así cualquier cosa

antigua gana, de su relativa novedad para con nos-

otros, un elemento de interés. Según dejamos atrás

gradualmente, por el desarrollo mismo de la sociedad,

costumbres, maneras, modas, trajes, y todos los pro-

ductos, materiales y mentales, de una edad pasada;

según gradualmente nos apartamos tanto de ellos que

surge una gran diferencia entre todo eso y lo que nos

es familiar, así empiezan gradualmente á asumir para

nosotros un aspecto poético y á hacerse aplicables á

ornato. Y de aquí se sigue que cosas y sucesos que es-
tán cerca de nosotros y que se acompafian de asocia-
ciones de ideas que no contrastan marcadamente con

nuestras asociaciones ordinarias, son relativamente

inapropiadas para propósitos de arte. Digo relativa-
mente, porque un incidente de la vida moderna y
hasta de la vida cotidiana puede adquirir un valor
adecuado para propósito de arte por cualquier carác-
ter inusitado de alguna otra especie que la debida á

la diferencia entre el pasado y el presente.



LAS FUENTES DE LOS TIPOS ARQUITECTÓNICOS

Al pasar revista últimamente á través de la ga-

lería de la antigua sociedad de acuarelistas, me cho-

có la incongruencia producida por poner una arqui-

tectura regular en un escenario irregular. En un caso

se marcaba muy en especial el efecto discordante,

y es en uno en que el artista había introducido un

edificio griego simétrico en un paisaje montañoso y

bravío.

—«¡Qué poco pintoresco!»—dijo una señorita á

su amigo, según pasaban; demostrando con esto que

no era yo el solo de mi opinión. Su frase, sin embar-

go, me hizo pensar. ¿Por qué poco pintoresco? Pinto-

resco significa algo que es como pintado, como lo

que los hombres escogen para sus pinturas. ¿Por qué,

pues, no habla de ser aquéllo á propósito para una
pintura?

Reflexionando acerca del asunto, me parecía que

el artista había pecado contra esa armonía de senti-

miento que es esencial á una buena pintura. Cuando

los demás constituyentes de un paisaje tienen formas

irregulares, cualquier estructura artificial que se

introduzca en él debería tener forma irregular para
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que pudiera parecer parte del paisaje. El mismo ca-
rácter general debe penetrar á ella y á todos los ob-

jetos que le rodean; de otro modo, la tal estructura y

la escena en medio de la que se halla, se convierten
no en una cosa, sino en dos cosas, y decimos que está
fuera de sitio. O, hablando psicológicamente, las

ideas asociadas evocadas por un edificio con sus alas,

ventanas, columnas, y todas sus partes dispuestas

simétricamente, difieren grandemente de las ideas

asociadas con un paisaje asimétrico, y el un grupo de
ideas tiende á expulsar al otro de la mente.

Prosiguiendo el hilo del discurso, me ocurrieron á

la mente varios hechos ilustrativos. Me acordaba de

que un castillo, que es de ordinario más irregular en

sus perfiles que otra cualquiera clase de edificios, nos

agrada más cuando está asentado entre peñascos y

precipicios; mientras que un castillo en una llanura

parece incongruente. Las formas en parte regulares

é irregulares en parte de nuestras granjas y alque-

rías y nuestras moradas y abadías góticas almenadas,

me aparecían en entera armonía con un país ondu-
lante y selvoso. En las ciudades preferimos la arqui-
tectura simétrica; sin que nos produzca en las ciuda-
des sentimiento de incongruencia, porque todas las
cosas que les rodean, hombres, caballos, vehículos,

son también simétricas.
Y aquí me vino á la memoria una noción que se

me ha ocurrido con frecuencia, á saber, que hay
alguna relación entre cada especie de arquitectura y
cada clase de objetos naturales. Los edificios de estilo

griego y romano parecen, en virtud de su simetría,
que han tomado su tipo de la vida animal. En el góti-

co", parcialmente irregular, parecen predominar las
ideas sacadas del mundo vegetal. Y los edificios total-
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mente irregulares, como los castillos, pueden ser
considerados como si tuvieran por base formas in-

.
orgánicas.

Por caprichosa que parezca esta especulación á

primera vista, está apoyada por numerosos hechos.

Puede inferirse la conexión entre la arquitectura

simétrica y las formas animales, de la especie de sime-
tría que esperamos en los edificios regulares y con

que nos satisfacen. En un templo griego exigimos que

el frontis haya de ser simétrico en sí mismo y que

sean iguales los dos flancos; pero no pedimos unifor-

midad entre los flancos y el frente, ni entre el frente

y la trasera. Es obvia la identidad de esta simetría

con la que se halla en los animales. Además ¿en qué

consiste que un edificio que tenga pretensiones á la

simetría nos desagrada si no es enteramente simétri-

co? Probablemente la contestación será que á causa

de que vemos que la idea del dibujante no ha sido

llevada á cabo por completo, lo cual ofende nuestro

amor á la perfección. Pero entonces ocurren las pre-

guntas siguientes: ¿cómo sabemos que la concepción

del arquitecto era simétrica? ¿De dónde nos viene

esa noción de simetría que tenemos y que se la atri-

buimos á él? A menos de que retrocedamos, volvien-

do á la vieja doctrina de las ideas innatas, hemos de

admitir que la idea de la simetría bilateral se ha

derivado de fuera; y admitir esto es ya admitir que

ha derivado de los animales más elevados.

Se admite generalmente que hay alguna relación

de parentesco entre la arquitectura gótica y las for-
mas vegetales. La semejanza notada á menudo entre

una nave de iglesia con arcos de punto y una avenida

de árboles cuyas ramas se entrelazan, muestra que

el hecho se ha impuesto á la observación. No es en
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esto solamente donde se ve el parentesco. Se ve toda-

vía mejor en el carácter esencial de lo gótico, á

saber, en lo que se llama su tendencia aspirante. Esa
predominancia de las lineas verticales que distingue

tan marcadamente al gótico de los demás estilos, es

la más señalada peculiaridad de los árboles, si se les

compara con los animales ó las rocas. Una alta torre

gótica, con sus ventanas alargadas y sus grupos de

delgadas proyecciones que corren del pie á lo alto,

sugiere una vaga idea de un crecimiento vegetal.

De la alegada conexión entre las formas irregula-

res y los estilos de edificios enteramente irregulares

y á modo de castillos, creo que tenemos alguna prue-

ba en el hecho de que cuandouando un edificio es irregular,
cuanto más lo sea más nos agrada. No veo camino de

dar razón de este hecho, salvo el suponer que cuanto

mayor es la irregularidad más vivamente nos re-

cuerda las formas inorgánicas de que es tipo, y con

más viveza surgen las ideas agradables de un escena-

rio escarpado y romántico, ideas asociadas con esas

formas. Las especies de decoración que respectiva-
mente presentan, nos suministran nuevos compro-
bantes de la relación de los estilos de arquitectura á
clases de objetos naturales. Los edificios públicos de
Grecia, á la vez que caracterizados en sus perfiles
por la simetría bilateral que se ve en los animales
superiores, tienen cubiertos sus basamentos y enta-
bladuras con hombres y bestias esculpidos. Los tem-

plos egipcios y los palacios asirios, igualmente simé-
tricos en su plan general, están ornamentados del
mismo modo en sus muros y en sus puertas. En el
gótico, además, con las filas de boscaje de sus agru-
padas columnas hallamos que se emplean con profu-
sión ornamentos ricamente foliados de hojarasca. Y
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acompañando á los perfiles totalmente irregulares é

inorgánicos de los viejos castillos, no vemos decora-

ciones ni animales vegetales. Los muros desnudos,

rocosos, están coronados por almenas, que constan

de bloques casi lisos, que nos recuerdan las proyec-

ciones de un peñasco escarpado.
Pero el hecho más significativo acaso es la armo-

nía observable entre cada tipo de arquitectura y las
escenas en que es indígena. Porque ¿cuál es la expli-

cación de esta armonía, á no ser que el carácter

predominante de las cosas ambientes ha determina-

do de una ó de otra manera el modo de edificación

adoptado?

Que la armonía existe es cosa clara. Lo mismo en

los casos de Egipto, Asiria, Grecia y Roma, la vida de

ciudad precedió á la construcción de los edificios si-

métricos que han llegado hasta nosotros. Y la vida de
ciudad es tal que, como se ha observado ya, la mayo-

ría de los objetos familiares en ella son simétricos.

Sentimos habitualmente la naturalidad de esta aso-

ciación. Entre los campos, una casa formal, con una

puerta central flanqueada por igual número de ven-

tanas á derecha é izquierda, nos choca como poco

rústica, se nos aparece como transplantada de una

calle, y no podemos mirar uno de esos hoteles estu-

cados, con ventanas dispuestas para contrapesarse

las unas á las otras, sin que nos venga á las mientes

la residencia en un suburbio de un comerciante re-
tirado.

En los estilos indígenas del país, no sólo hallamos

la irregularidad general característica de las cosas

del ambiente, sino que podemos trazar algún paren-
tesco entre cada especie de irregularidad y las cir-
cunstancias locales. Vemos reflejadas como en mi es-
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pejo en las formas serias é inorgánicas de los casti-

llos las abruptas masas rocosas entre las que á menu-

do se hallan colocados. En las abadías y otros edifi-

cios semejantes que se hallan de ordinario en distri-

tos apartados, no hallamos tan violentas dislocacio-

nes de masas y perfiles; y la desnudez apropiada de

la fortaleza se reemplaza por decoraciones que refle-

jan los bosques vecinos. Entre una casa campestre

suiza y un paisaje suizo, hay una evidente relación.

El tejado en ángulo, tan escarpado y tan despropor-

cionadamente grande cuando se le compara á otros

tejados, nos recuerda uno de los adyacentes picachos

montañosos; y los aleros que sobresalen tanto tienen

un vuelo é inclinación iguales á los de las ramas ba-
jas del pinabete (1).

Examínese, además, la aparente relación de pa-

rentesco que hay entre los techos chatos que prevale-

cen en las ciudades orientales, sembrados de algún
que otro minarete y las llanuras que de ordinario les

rodean, sembradas acá y allá de palmeras (2). Mirad
una pintura de uno de esos lugares, y os chocará la

(1) Es cosa sabida que la forma de los tejados suizos, tan an-
gulares y con aleros de tanto vuelo, es debida á la necesidad de

proteger las casas contra las grandes nevadas y los aludes.—

(N. DEL T.)

(2) Lo mismo que la forma de los techos suizos se debe á la
frecuencia de las nieves, las azoteas orientales tienen por fin

tomar en ellas la fresca á la calda de las tardes ardientes y ca-

lurosas de aquellos climas. En estos ejemplos, y en general en

todo el presente ensayo, parece que Spencer ha olvidado la doc-

trina que dejó asentada en el precedente «Uso y belleza, de

que lo bello suele ser una transformación de lo útil. En efecto,

una vez adoptada la forma de los techos suizos en virtud de ser

la mejor para defender á las casas de las nevadas, pudo haber•

sé generalizado y corroborado su empleo por razones estéticas.

(X. DEL T.)
20
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predominación de las líneas horizontales, y su armo-

nía con la amplia extensión del paisaje.
No se ha de presumir que la congruencia aquí in-

dicada haya de verificarse en cada caso. Las pirámi-

des, por ejemplo, no parece que entran bajo esta ge-

neralización. Sus líneas horizontales repetidas se con-

forman, es verdad, á lo llano del desierto vecino; pero

su contorno general parece no tener análogo adya-

cente. Considerando, sin embargo, que razas emi-

grantes que llevaban consigo sus sistemas de arqui-

tectura habrían de producir naturalmente edificios sin

relación con las nuevas localidades, y que no es siem-

pre posible distinguir estilos que sean indígenas de los

naturalizados, es cosa de esperar numerosas ano-

malías.

La idea general arriba ilustrada acaso se inter-

prete algo falsamente. Es posible que alguien tome la

proposición como si se dijera que los hombres han

dado intencionalmente á sus edificios los caracteres ca-

pitales de los objetos ambientes. Pero no es esto lo

que se quiere decir. No supongo que hicieran tal cosa

en tiempos pasados, como no la hacen hoy. La hipó-

tesis es que en su elección de las formas los hombres

experimentan inconcientemente la influencia de las

formas que les circundan. El que la arquitectura de

techos chatos y simétricos debiera haberse originado

en el Oriente, entre tribus pastorales rodeadas por

sus rebaños y por las extensas llanuras, parece impli-

car que los constructores se unieron por la horizonta-

lidad y simetría á que estaban habituados. Y la armo-

nía que hemos hallado existe en otros casos entre los

estilos indígenas y sus localidades, implica la acción

general de análogas influencias. En realidad, exami-

nando el asunto psicológicamente, no veó cómo pueda
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ser de otra manera, porque como todos los conceptos

tienen que formarse de imágenes y partes de imágenes

recibidas por los sentidos, y como la imaginación cree

más fácilmente en dirección de las percepciones habi-

tuales, se sigue que el carácter que predomina en las

percepciones habituales ha de imprimirse en nuestros

diseilos.



LA GRACIA   

No atribuimos gracia á los caballos de carro, á las

tortugas y á los hipopótamos, en todos los cuales es

inferior la facultad del movimiento, sino que se la

atribuimos á los lebreles, á los antílopes, á los caba-
llos de carrera, que tienen órganos de muy eficaz lo-

comotividad. ¿Cuál es, pues, la peculiaridad distinti-

va de estructura y de acción que llamamos gracia?

Una noche, mirando á un bailarín y condenando

en mi interior sus tours de force, como barbarismos

que serian silbados si el público no fuera tan cobarde

como para aplaudir siempre lo que cree que es de

moda aplaudir, observé que los movimientos gracio

sos introducidos á las veces eran los llevados á cabo

con esfuerzo relativamente pequeño, Después de ha-

ber traído á las mientes varios hechos confirmatorios,

concluí al punto que la gracia, en cuanto, aplicada al

movimiento, se refiere al movimiento efectuado con'

economía de fuerza; la gracia, aplicada á las formas

animales, seflala formas capaces de esa economía;

aplicada á las posturas, indica posturas que pueden

sostenerse con esa economía; y aplicada á objetos in-

animados, señala los que ostentan ciertas analogías

con esas actitudes y formas.
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Que esta generalización, si no enteramente ver-
dadera, contiene por lo menos una gran , parte de ver-
dad, creo que resulta patente considerando cuán de
ordinario emparejamos las palabras fácil y gracioso; y
todavía más trayendo á las mientes algunos de los

hechos sobre que se basa esa asociación. La actitud

de un soldado enderezándose cuando el sargento dice

«¡atención!» está más lejos de lo gracioso que cuando

se relaja á la voz de «¡en su lugar, descanso!» El vi-
sitante gauche que se sienta torpemente en el borde
de su silla, y su huésped, seguro de sí mismo, cuyos

miembros ó cuerpo entero se disponen como dictan

las conveniencias, contrastan tanto en el esfuerzo

como en la elegancia. Al estar de pie economizamos

de ordinario fuerza cargando principalmente el peso

sobre una pierna, que estiramos para que haga de

columna, mientras aflojamos la otra; y al mismo fin

permitimos que la cabeza se incline algo á un lado.

Ambas actitudes se imitan en la escultura como ele-

mentos de gracia.
Volviendo de las actitudes á los movimientos, se

hallarán observaciones corrientes que implican esta
misma relación. Nadie alaba como graciosos unos an-
dares que sean irregulares ó por sacudidas, demos-
trando así gasto de poder; nadie ve belleza alguna en
el contoneo del hombre gordo ó en el paso temblón

de un inválido, en los cuales es visible el esfuerzo,
sino que el estilo de andar que admiramos es mode-

rado en velocidad, perfectamente rítmico, no acom-
pañado de un violento balanceo de brazos, y que nos
dé la impresión de que no hay esfuerzo concierte
mientras no hay fuerza perdida. La dificultad mayor
en el baile, el modo de servirse de los brazos, ilustra
bien la misma verdad. Los que no logran vencer esta
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dificultad producen en el espectador la impresión de
que les sirven de estorbo los brazos; los mantienen

torpemente en cualquier actitud insignificante con un

manifiesto gasto de energía; no consiguen balancear- 5

los en las direcciones en que deberían hacerlo natu-

ralmente; ó los mueven de tal manera, que, en vez de

ayudar á mantener el equilibrio, lo ponen en peligro.

Un buen bailarín, por el contrario, nos hace sentir

que, muy lejos de serle un estorbo, le son de gran uso

los brazos. Todos sus movimientos, pareciendo que

resultan de un movimiento previo del cuerpo, se vuel-

ven en ventaja. Advertimos que han facilitado en vez

de haber estorbado á la acción general, ó en otras pa-

labras, que se ha cumplido una economía de esfuerzo.

Cualquiera que desee darse cuenta de este hecho,

puede hacerlo fácilmente estudiando la acción de los

brazos al andar. Ponga los brazos pegados á los cos-

tados y téngalos así mientras anda con alguna rapi-

dez. Inevitablemente caerá en un movimiento de es-

paldas hacia adelante y hacia atrás; movimiento de

un carácter serpentino, nada gracioso. Perseverando

en él por algún espacio de tiempo, hasta que halle

que el movimiento es, no sólo nada gracioso, sino fa-

tigoso, permitirá á sus brazos que se balanceen según

costumbre. El serpenteamiento de las espaldas cesa;

el cuerpo se mueve hacia adelante con regularidad,

y se siente una relativa facilidad. Analizando este

hecho, puede advertir que el movimiento hacia atrás

de cada brazo es simultáneo con el movimiento hacia

adelante de la pierna correspondiente. Si atiende A)

sus sensaciones musculares se encontrará con que ese

balanceo del brazo hacia atrás es el contrapeso del

balanceo hacia adelante de la pierna; y que es más

fácil producir ese contrapeso moviendo el brazo que
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contorsionando el cuerpo, como tendría que hacer de
otro modo (1).

Entendida así la acción de los brazos en la mar-

cha quedará manifiesto que el emplearlos graciosa-

mente al bailar es simplemente una complicación de

la misma cosa; y que un buen danzante es el que ten-

ga tan aguda percepción muscular que al punto sien-

ta en qué dirección hay que mover los brazos para

contrarrestar un movimiento del cuerpo ó de las
piernas.

Esta conexión entre la gracia y la economía de

fuerza se advertirá más claramente por los que pati-

nan. Recordarán que todos los primitivos intentos, y

especialmente los primeros tímidos experimentos para
hacer las figuras de patinación, son igualmente torpes
y fatigantes, y que al adquirir destreza se adquiere fa-

cilidad. Una vez obtenida la confianza requerida y el

(1) Un hecho paralelo, que elucida más éste, nos suministra
una máquina locomotiva. Mirando la rueda impelente, se halla-

rá que, además del saliente á que se adhiere la vara, hay una
masa correspondiente de metal en el lado opuesto de la rueda
y equidistante del centro; ó si la máquina es de las que tienen
cilindros interiores, entonces, mirando entre los radios de la
rueda impelente, verá que contra cada manivela hay un bloque
de hierro semejante á ella en tamaño, pero proyectándose del
eje en dirección Inversa. Es evidente, que estando colocados en
los lados opuestos del centro de movimiento, cada manivela y
su contrapeso se mueven en direcciones opuestas relativamente
al eje; y al hacerlo asi, neutraliza cada una de ellas los efectos

perturbadores de la otra, y permite una rotación suave. Esta
relación estrecha que existe entre los movimientos del contra-
peso y de la manivela, es análoga á la que existe entre los mo-
vimientos de los brazos y los de las piernas al andar; y en los

primitivos tiempos de las locomotoras, antes de que se emplea-
ran estos contrapesos, las ruedas impelentes de las locomotoras
estaban sujetas á violentas oscilaciones, análogas á esos sacudi-
mientos de espaldas que surgen cuando andamos de prisa sin

mover los brazos.
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dominio de los pies, resultan innecesarios esos retorci-
mientos del tronco y giros de los brazos que se usaban

antes para mantener el equilibrio. El cuerpo puede

seguir el impulso que se le dé sin tener que estar vi.

gilándolo, los brazos se balancean como quieren; y se

siente claramente que la manera graciosa de cumplir

una evolución cualquiera es la que cuesta menos es-

fuerzo. Los espectadores apenas pueden dejar de ver

el mismo hecho, si lo miran.
La referencia á la patinación sugiere ese gracioso

movimiento que puede definirse como movimiento en

líneas curvas. Ciertamente, los movimientos rectos y

en zig-zag están excluidos de su concepto. Las repen-

tinas viradas que implican los movimientos angulares

son su antítesis; porque un rasgo capital de la gracia

es la continuidad, el que fluya sin cesar. Se hallará,

sin embargo, que éste es meramente otro aspecto de

la misma verdad; y que el movimiento en lineas cur-

vas es un movimiento economizado. Dadas ciertas po-

siciones sucesivas que ha de asumir un miembro, si

entonces se le mueve en línea recta á la primera de

esas posiciones, se le detiene de repente, y después se

le mueve en otra dirección recta para la segunda po-

sición, y así sucesivamente, es claro que á cada deten-

ción se ha de destruir á costa de fuerza el movimien-

to previamente dado al miembro y se le ha de dar uno

nuevo á nueva costa de fuerza; mientras que si en vez

de detener el miembro en su primera posición, se deja

continuar su movimiento, y se le imprime una fuerza

lateral que le haga diverger hacia la segunda posi-

ción, el resultado necesario es un movimiento curvi-

líneo; y haciendo uso del movimiento originario, se
economiza fuerza.

Si se admite la verdad de estas conclusiones res-



POR H. SPENGER	 313

pecto á los movimientos graciosos, creo que no puede

dudarse de que la forma graciosa es esa especie de

forma que implica relativamente poco esfuerzo del

requerido para sostenerse, y relativamente poco del

requerido para el movimiento. Si fuera de otro modo,

surgiría la incongruencia de que una forma graciosa,

ó no se asociaría con movimiento gracioso, ó que la

una ocurriría de ordinario faltando el otro, y hemos

de concluir que existe la relación indicada por estar en

desacuerdo con nuestra experiencia ambas alternati-

vas de la antedicha disyunción. Si alguien vacilara

en admitir esto, creo que no persistiría en ello mucho

tiempo recordando que los animales que considera-

mos graciosos son los tan ligeros que no soportan la

carga de su propio peso, y los señalados por su agili-

dad y presteza; mientras que los que clasificamos

como nada graciosos ó desgraciados, son los que son

pesados y tienen poco desenvuelta la facultad loco-

motriz. En el caso del lebrel, especialmente, vemos

que la modificación particular del tipo canino que

llamamos graciosa es aquella en que es más patente
la economía de peso, y en que la facilidad de los mo-
vimientos musculares ha sido llevada á mayor per-

fección.
Parece menos claro cómo se ha podido aplicar este

epíteto de graciosos á los árboles y objetos inanima-
dos. Pero nos ayudará á comprenderlo el recordar el
hecho de que común y casi inevitablemente, conside-
ramos á todos los objetos bajo cierto aspecto antropo-
mórfico. La rama gruesa de un roble que está en án-
gulo recto con el tronco nos da una vaga noción de
una gran fuerza gastada en mantenerla en esa posi-
ción, y decimos que no tiene nada de graciosa, bajo
el mismo sentimiento con que decimos que nada tiene

#4,

Si,
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de gracioso el tener un brazo en ángulo recto con
el cuerpo. Por el contrario, las ramas que cuelgan de

un sauce llorón se asocian vagamente con miembros
en actitudes que requieren poco esfuerzo para man-

tenerlos; y el término graciosas, con que las desig-

namos, lo aplicamos por metáfora á las tales ramas

del sauce.
Puede muy bien aventurar la hipótesis de que la

idea de gracia mostrada por otros seres tiene su base.

subjetiva en la simpatía. La misma facultad que nos

hace estremecernos al ver á otro en peligro, que á las

veces causa movimientos de nuestros propios miem-

bros el ver á otro pelear ó caer, nos da una vaga par-

ticipación en todas las sensaciones musculares que

experimentan los que nos rodean. Cuando sus movi-

mientos son violentos ó desmañados, sentimos en leve

grado las desagradables sensaciones que sentiríamos

estando en su caso. Cuando son fáciles, simpatizamos

con las sensaciones placenteras que implican en los
que los muestran.

k



LA BELLEZA PERSONAL

Es opinión común la de que no hay relación algu-

na entre la belleza de carácter y la de aspecto físico.
Jamás he podido conformarme con tal opinión. La

verdad es que, aun los que la profesan, lo hacen en

un sentido incompleto; porque, no obstante su teoría,

siguen manifestando sorpresa cuando se encuentran

con que un hombre de noble continente ha cometido
una acción baja ó villana, hecho que implica que de-
bajo de la inducción que profesan queda todavía una
convicción viva en discordancia con ella.

¿De dónde viene esta convicción? ¿Cómo es que
existe primariamente en todos una creencia en la co-
nexión entre lo digno y lo bello? No puede ser inna-
ta. ¿No se ha de haber formado, pues, de experien-

cias antiguas? Y ¿no ha de ser acaso que en aquellos
que siguen creyendo en esa conexión, á despecho de
sus razonamientos, las experiencias extensas y anti-
guas sobrepujan á las recientes y excepcionales?

Los que no admiten una relación estrecha entre
la belleza mental y la del rostro, observan de ordina-
rio que la verdadera conexión es entre el carácter y
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la expresión. Aunque dudan, ó, más bien, niegan que

las formas permanentes de las facciones sean en modo

alguno índices de las formas del espíritu, aseguran

que lo son las formas transitorias de las facciones,

¿Por qué no hemos de poder decir que las formas

transitorias, por repetición perpetua, se registran en

el rostro y producen las formas permanentes? Un des-

dén crónico, ¿no llega á ser seguido de un rasgo mo-

dificado en las comisuras de la boca? Esa compresión

de los labios, significativa de una gran determinación,

¿no se estereotipa á menudo, dando una forma carn-

biada á la parte inferior del rostro? Y si hay alguna

verdad en la doctrina de la transmisión hereditaria,

¿no ha de haber una tendencia á la reaparición de

esas modificaciones como nuevos tipos de facciones

en la prole? En una palabra, ¿no podemos decir que

la expresión es rasgo permanente en vías de formación,

y que si significa algo, significa también algo la for-

ma de facción por ella producida?

Es posible que se objete que los cambios de ex-

presión afectan sólo á los músculos de la piel de la

cara; que las marcas permanentes que produzcan no

pueden extenderse más allá; que, no obstante, la be-

lleza de un rostro depende, sobre todo, de la forma

de su armazón óseo; que de aquí se saca que, en este

respecto principal, no pueden verificarse modificacio-

nes tales como las señaladas, y que, por lo tanto, la

relación entre el aspecto físico y el carácter, aunque

pueda mantenerse en los detalles, no se mantiene en
lo general.

A esto se contesta diciendo que el armazón de la

cara se modifica por modificaciones en los tejidos que

le cubren. Es una doctrina asentada en fisiología que,

en el esqueleto, todo el mayor ó menor desarrollo de
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los huesos depende del mayor ó menor desarrollo de

los músculos que á ellos se insertan, esto es, del ejer-

cicio de estos músculos. De aquí el que cambios per-

manentes en los ajustamientos musculares del rostro

sean seguidos de cambios permanentes en su estruc-
tura ósea.

Para no detenernos en proposiciones generales,

sin embargo, citemos casos en que se señale distinta-

mente la conexión entre la fealdad y la inferioridad

mental, y la conexión inversa entre la belleza orgá-
nica y una relativa perfección de espíritu.

Se concederá que la mandíbula prominente, carac-

terística de las razas humanas inferiores, es un defec-

to facial, un rasgo que no hay escultor alguno que lo

diera á un busto ideal. Al mismo tiempo es un hecho

que la prominencia de la mandíbula va asociada, en

los mamíferos generalmente, con una relativa falta

de inteligencia. Es verdad que esta relación no se ve-

rifica uniformemente. No es directa, sino indirecta, y

expuesta á perturbarse. No obstante lo cual se verifi-
ca entre las tribus más elevadas, é indagando hemos
de ver por qué se verifica. En conformidad con la ley
de que los órganos se desarrollan á proporción que se
ejercitan, las mandíbulas son relativamente grandes
cuando es grande el uso que de ellas se hace, y dismi-
nuyen en volumen conforme sus funciones van hacién-
dose menos numerosas y menos onerosas. Ahora bien;
en los mamíferos inferiores, las mandíbulas son los
únicos órganos de manipulación; los usan, no sólo
para la masticación, sino también para la prensión,
el transporte, para roer, y en realidad para todo, ex-
cepto la locomoción, que es el solo oficio cumplido por
los miembros. Si avanzamos más adelante, hallamos
que las extremidades anteriores empiezan á ayudar
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á las mandíbulas y á relevarles gradualmente de par-
te de su cometido. Algunos animales las usan para

excavar el suelo; otros, como los felinos, para golpear

y araflar, varios para sujetar la presa que están des-

garrando, y cuando llegamos á los monos, cuyas ex-

tremidades anteriores poseen tal poder de presión que,

no sólo pueden coger objetos, sino transportarlos y

despedazarlos con ellas, vemos que las mandíbulas

tienen menos funciones. Acompartando á esta serie de

cambios, vemos un doble cambio en la forma de la

cabeza. La acrecentada complejidad de los brazos, la

mayor variedad de acciones que llevan á cabo y las

más numerosas percepciones que dan, implican un

mayor desarrollo del cerebro y de su envoltura ósea.

Al mismo tiempo ha disminuido el tamal() de las man-

díbulas en correspondencia con la diminución de sus

funciones. Y por este simultáneo adelantamiento de

la parte superior del cráneo y recesión de su parte

inferior, aumenta lo que se llama el ángulo facial.
Ahora bien; estos cambios coordinados en las fun-

ciones y formas han continuado durante la civiliza-

ción de la raza humana. Como contraste entre el eu-

ropeo y el papú, vemos que lo que el uno despedaza

con un cuchillo, el otro lo desgarra con sus mandíbu-

las; lo que el uno ablanda cociéndolo, el otro lo come

crudo; los huesos que el uno utiliza cociéndolos, el

otro roe; y para cada una de las manipulaciones para

las que el uno tiene utensilios, el otro tiene sus dien-

tes. A partir del bosquimano, ha habido un aumento

gradual en la complejidad de nuestros instrumentos.

No sólo usamos de nuestras manos para ahorrarnos

las mandíbulas, sino que inventamos utensilios per-

feccionados para ahorrarnos las manos, y en nuestras

fábricas de maquinaria pueden verse medios para ha-
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cer esos medios de ahorro. Esta progresión en las
artes de la vida ha tenido por necesario correlativo

una progresión intelectual. Cada nueva complicación

exige un nuevo incremento de inteligencia para su
producción, y el uso diario de ella desenvuelve toda-

vía más la inteligencia. Así es que ese simultáneo

adelantamiento del cerebro y recesión de las mandí-

bulas, que entre los animales inferiores ha ido acom-

pañado de aumento de destreza y sagacidad, ha con-

tinuado durante el avance de la humanidad del bar-

barismo á la civilización, y el resultado ha sido por

donde quiera una disciplina que llevaba consigo acre-

centamiento de potencia mental. Y así se hace paten-
te que existe una estrecha relación orgánica entre

esa protuberancia de las mandíbulas, que considera-
mos fea, y una cierta inferioridad de naturaleza.

Además, ese abultamiento lateral de los pómulos,

que caracteriza igualmente á las razas inferiores de
la humanidad, y que consideramos como defecto de

belleza, está de igual modo relacionado con hábitos
inferiores y un bajo grado de inteligencia. Los agen-
tes principales del cierre de las mandíbulas son los
músculos temporales; y éstos son, por consiguiente,
los principales agentes activos de la masticación. A
medida que las mandíbulas tienen mucho que traba-
jar, y correspondiendo á esto gran volumen, tienen
que ser más macizos los músculos temporales. Pero
éstos pasan entre la calavera y los arcos zigomáticos,
ó sea las partes laterales de los huesos de las meji-
llas. Por consiguiente, donde los músculos temporales
son macizos y gruesos, los espacios entre los arcos
zigomáticos y la calavera son grandes; y la proyec-
ción lateral de los arcos zigomáticos también grande,
como vemos en las razas incivilizadas ó sólo parcial-
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mente civilizadas. Lo mismo que las grandes mandí-

bulas, por lo tanto, de que es acompañamiento, el vo-
lumen excesivo de los pómulos es á la vez feo é indi-,

ce de imperfección.
Ciertos otros defectos de facciones en que no se

puede señalar tan fácilmente que tengan relación con

defectos mentales, puede muy bien presumirse que

tienen tal conexión en virtud de su constante coexis-

tencia con los precedentes: lo mismo en las razas in-

civilizadas que en los jóvenes de las civilizadas. Pe-

culiaridades de rostro que hallamos regularmente

asociadas con las que acabamos de demostrar que son

significativas de inferioridad intelectual, y que, como

ellas, desaparecen según el barbarismo va convirtién-

dose en civilización, puede concluirse razonablemen-

te que tienen algo así como una significación psicoló-

gica. Así sucede con la depresión del puente de la

nariz, que es característica de los bárbaros y de los

niños á la vez, y poseída por estos en común con los

más elevados cuadrumanos, Así sucede también con

esa abertura hacia adelante de las ventanas de la

nariz, que se hace tan manifiesta al ver la cara de

frente, rasgo lo mismo de los niños que de los salva-

jes y los monos. Y lo mismo puede decirse de las ex-

tensas alas de la nariz, de la gran distancia entre los

ojos, de la boca grande; en realidad, de todas aque-

llas peculiaridades capitales de las facciones que se

llaman feas de común consentimiento .

Y obsérvese además cómo, por el contrario, el tipo

de cara que se admite usualmente como el más her-

moso es el que posee peculiaridades opuestas. En la

cabeza ideal griega la frente avanza tanto y tanto se

retira la mandíbula, que hacen el ángulo facial mayor

que el que podamos hallar de hecho. Los pómulos
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son tan pequeños que, apenas se puede señalarlos. El

puente de la nariz es tan alto que forma casi ó del todo

una línea con la frente. Las alas de la nariz se unen

al rostro con muy poca oblicuidad. Mirando la cara de

frente son casi invisibles las ventanas de la nariz. La

boca es pequeña, y el labio superior delgado y pro-

fundamente cóncavo. Los ángulos externos de los

ojos, en vez de estar en línea horizontal, como es lo

ordinario, ó estar dirigidos hacia arriba, como en el

tipo mongol, tienen una leve dirección hacia abajo. Y

la forma de las cejas indica un seno frontal desusa-

damente grande, característica que falta por com-

pleto en los niños, en los más inferiores de las ra-

zas humanas y en los géneros aliados de los primates.
Si, pues, se demuestra que indican una inferiori-

dad mental los tres caracteres capitales de la fealdad,

la frente retirada, las mandíbulas salientes y los pó-

mulos grandes, si otros defectos faciales tales como

la mucha distancia entre los ojos, lo achatado de la

nariz, el vuelo de sus aletas, la abertura de sus ven-
tanas, lo grande de la boca y el grosor de los labios,
se asocian de ordinario con aquellos rasgos y desapa-
recen con ellos según la inteligencia se acrece, ya en
la raza, ya en el individuo; ¿no es una consecuencia
legítima que tales rasgos feos signifiquen deficiencias
de entendimiento? Si, además, nuestro ideal de la be-
lleza humana se caracteriza, no simplemente por la
ausencia de esos rasgos, sino por la presencia de los
opuestos, si este ideal tal eomo lo hallamos en escul-
turas de dioses griegos, se ha empleado para repre-
sentar un poder y una inteligencia sobrehumanas, y
si la raza que así lo empleaba se distinguía por una
superioridad mental, que, si examinamos sus desven-
tajas, produjo resultados sin igual; ¿no tenemos razo-

21
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nes todavía más fuertes para concluir que los princi- 	 111
palea componentes de la belleza y la fealdad están en 	 111
conexión con la perfección é imperfección de la na-
turaleza mental? Y cuando, finalmente, recordamos

que las variaciones de facciones que constituyen ex-
presión son de carácter insignificante, cuando recor-

damos que tienden ellas por repetición á organizarse,

á afectar, no sólo á la piel y los músculos, sino á los

huesos de la cara, y á transmitirse á la prole, si ha-

llamos así que hay una significación psicológica lo

mismo en cada ajustamiento pasajero de las:facciones,

que en las señales que dejan los ajustamientos habi-

tuales en las facciones heredades de los antepasados,

y en los principales perfiles de los huesos y tegumen-

tos faciales que indican el tipo ó la raza; ¿no nos ve-

mos casi forzados á la conclusión de que todas las

formas de las facciones del rostro están relacionadas

con formas del espíritu, y que las consideramos como	 3

admirables ó no según los rasgos de naturaleza im-

pliquen ó no esa admiración? La relación es demos-

trable en los extremos. Nadie duda de que los aspec-

tos transitorios del rostro acompañan á estados men-

tales transitorios, y de que considerarnos á estos as-

pectos feos ó hermosos según lo sean los estados men-

tales que les acompañan. Es igualmente cierto que

esos aspectos permanentes y más marcados del ros-

tro, dependientes del armazón óseo, acompañan á

esos estados mentales permanentes y más marcados

que se expresan en el barbarismo y la civilización, y

que consideramos como hermosos aquellos que acota-

paffan á una superioridad mental, y como feos los que
acompañan á una inferioridad de la mente. Y si esta

conexión se verifica incuestionablemente en los ex-

tremos, si á juzgar por el promedio de los heúhós

bF
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y por nuestras convicciones semi-instintivas, se ve-

rifica también más ó menos visiblemente en los casos

intermedios, se hace casi irresistible la inducción de

que los aspectos que nos agradan son los correlativos
?exteriores de perfecciones internas, mientras que los

aspectos que nos desagradan son los correlativos ex-
ternos de internas imperfecciones.

Me doy perfecta cuenta de que esta inducción no
parece sostenible si se la examina en detalle. Sé que

hay á menudo naturalezas extraordinarias detrás de
rostros vulgares; y que un continente hermoso oculta

con frecuencia almas pequeñas. Pero estas anomalías

no destruyen la verdad general de la ley, lo mismo

que las perturbaciones de los planetas no destruyen

la elipticidad general de sus órbitas. En realidad pue-

de darse fácilmente razón de algunas de ellas. Hay no

pocos rostros echados á perder por malas proporcio-

nes en las facciones que son en si mismos buenos;

otros, por defectos de la piel, que, aunque indican de-
fectos de constitución visceral, no tienen relación con

las partes más elevadas de la naturaleza. Además, los
hechos sefialados suministran la razón para creer que

los elementos principales de la belleza facial no están
asociados directamente con los caracteres morales,

sino con los intelectuales, que son los resultados de

hábitos civilizados proseguidos durante largo tiempo,
de la larga cesación del barbarismo doméstico, de la
larga cultura de los poderes manipulativos; y que
pueden así coexistir con rasgos emocionales que no
sean admirables ni mucho menos. Es verdad que las
más elevadas manifestaciones intelectuales implican
un buen equilibrio en los sentimientos más elevados;
pero es igualmente cierto que puede poseerse sin éste,
y á menudo así sucede, gran viveza, gran sagacidad
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en los negocios ordinarios y gran destreza práctica.
En esta hipótesis llega á reconciliarse con la induce
ción general la sobresaliente belleza de los italianos,

aun cuando coexista, como coexiste, con un estado

moral bajo. Así pasa con otras anomalías que vemos

en torno nuestro.
Hay, sin embargo, una explicación más satisfacto-

ria que puede ofrecerse más que cualquiera de éstas,

explicación que creo hace posible admitir las aparen-

tes contradicciones que presentan los hechos detalla-

dos, y que sin embargo concuerdan con la teoría.

Pero como para demostrar esto se exigiría más espa-

cio que el que aquí podemos disponer, debo diferir el

seguir adelante hasta otro articulo, En el entretanto,

mi convicción puede expresarse en una fórmula que

he manifestado antes á menudo: decir que la belleza

no pasa de la superficie es un dicho que no pasa de

ella.

II

Todas las razas civilizadas, y probablemente tam-

bién las incivilizadas, son de origen mixto, y, coma

consecuencia, tienen constituciones físicas y mentales

en que se mezclan varias constituciones aborígenes

que difieren más ó menos unas de otras. Esta hetero-

geneidad de constitución me parece la causa principal

de las incongruencias entre los aspectos exteriores y
las naturalezas íntimas, incongruencias con que tro-

pezamos á diario. Désenos una raza pura, sujeta á

condiciones constantes de clima, alimentación y há

bitos de vida, y hay razón para creer que habrá una
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conexión constante entre la apariencia externa y lá,
estructura interna. Unase esta raza con otra igual-

mente pura, pero adaptada á condiciones diferentes

y que en correspondencia con éstas tenga un físico,

un rostro y un espíritu diferentes, y ocurrirá en los

descendientes, no un término medio homogéneo entre

las dos constituciones, sino una combinación aparen-

temente irregular de caracteres de la una con carac-
teres de la otra, , pudiéndose señalar un rasgo como

perteneciente á esta raza, un segundo á aquélla, y

un tercero como unión de los atributos de ambas;

mientras se hallará una mezcla igual en la disposi-

ción y la inteligencia de los dos tipos originarios.

El hecho de que las formas y cualidades de una

prole no son el término medio entre las formas y cua-

lidades de sus padres, sino una mezcla de ellas, se

ilustra en cada familia. Las facciones y peculiarida-,
des de un nifio las refieren separadamente los obser-

vadores al padre y á la madre respectivamente, la
nariz y la boca á éste, el color del pelo y de los ojos

á la otra, esta cualidad moral al primero, esta otra
intelectual á la segunda; y lo mismo con el contorno
y la idiosincrasia del cuerpo. Es claro que si cada

11' órgano ó facultad fuera en un nifio un término medio
entre los desarrollos de tal órgano ó facultad en los
padres, se seguiría que todos los hermanos y herma-
nas serían iguales; ó en último caso no diferirían más
entre sí que difieren sus padres de un. año á otro. Muy

lejos, sin embargo, de ser este el caso, nos hallamos
con que no sólo se producen grandes irregularidades
por mixtura de rasgos, sino que no hay constancia en
el modo de mixtura, ó en la extensión de la varia,ción

por ella producida.
Esta unión imperfecta de las constituciones de los
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padres en la de la prole se ilustra todavía más, clara-
mente por la reaparición de peculiaridades asignables

á generaciones pasadas. Aparecen de vez en cuando

en los descendientes formas, disposiciones y enferme-
dades poseídas por progenitores distantes. Después die

haberse perdido al parecer, se muestra de nuevo una

y otra vez algún rasgo singular ó alguna tendencia

solitaria. Esto es notorio con la gota, las escrót alas y

la locura. En algunos de los monumentales bronces

de nuestras viejas iglesias hay grabadas cabezas que

tienen rasgos que persisten todavía en las mismas fa-

millas. El mismo hecho se ve más ó menos claro don-

dequiera que se conserve un registro de rostros de

antepasados, como en las galerías de retratos. La

pertinacia con que se reproducen los caracteres par-

ticulares se ejemplifica bien en América, donde pue-

den descubrirse rastros de sangre de negro en las

uñas de los dedos, cuando ya no son visibles en la

complexión general. Entre los ganaderos es cosa sa-

bida que después de varias generaciones, en que no

puede setialarse modificación visible alguna, apare-

cen de repente los efectos de un cruzamiento. En to-

dos los cuales hechos vemos la verdad general de que

un organismo producido por otros dos, constitucional-

mente diferentes, no es un medio homogéneo, sino

que está formado de componentes, tomados de los ori-

ginales en maneras y proporciones variables.

En un número reciente del Quarterly Journal of

the Agricultural Society se publicaron algunos hechos

respecto á la mixtura de razas de ovejas francesas é

inglesas, hechos que se refieren á este punto. Se han

hecho varios intentos para mejorar las pobres castas

francesas con nuestras finas castas. Durante largo

tiempo han fracasado estos intentos. Los híbridos no
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llevaban sellad de su antepasado macho inglés, sino

que eran canijos y empobrecidos como sus madres
francesas.

Se llegó á hallar que la causa del fracaso estribaba
en la relativa heterogeneidad y homogeneidad de las

dos constituciones. Las ovejas superiores inglesas eran

de raza mixta; las francesas, aunque inferiores, de

raza pura; y la constitución compuesta, imperfecta-

mente coordinada de la una, no podía mantenerse

contra la constitución sencilla y completamente equi-

librada de la otra. Esto, en un principio hipótesis, se

demostró al punto. Habiéndose obtenido ovejas fran-

cesas de constitución mixta uniendo dos de las castas

puras francesas, se halló que esta oveja híbrida fran-

cesa, al unirla con la inglesa, producía un cruce en

que los caracteres de la inglesa se ostentaban debi-

damente. Ahora bien; esta incapacidad de una cons-

titución mixta para resistir á una no mixta, concuer-
da del todo con la inducción arriba establecida. Una

constitución no mixta es aquella en que todos los ór-
ganos están exactamente adoptados los unos á los
otros, perfectamente contrabalanceados; el sistema
en conjunto está en equilibrio estable. Una constitu-
ción mixta, por el contrario, estando formada de ór-
ganos pertenecientes á dos grupos separados, no pue-

de tenerlos en exacta aptitud, no puede tenerlos per-
fectamente contrapesados; y resulta un sistema en

equilibrio relativamente inestable. Pero á proporción
de la estabilidad del equilibrio será el poder de resis-
tir á las fuerzas perturbadoras. De aquí el que cuan- .
do dos constituciones, en equilibrio estable é inesta-
ble respectivamente, se vuelven fuerzas perturbado-
ras la una de la otra, la inestable será vencida y la

estable se mantendrá invariable.
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La imperfecta coordinación de partes en una cons-

titución mixta, y esa consiguiente inestabilidad de su

equilibrio, están íntimamente relacionadas con la de-
batida cuestión de los géneros, las especies y las va-

riedades, y tengo que meterme en una nueva digre-

sión en vista en parte del interés intrínseco de esta

cuestión y en parte de la ulterior elucidación del tó-

pico en que vengo ocupándome.

El criterio fisiológico corriente para distinguir las

especies es la producción de híbridos no prolíficos. La

capacidad que tenga la prole de reproducirse, se sos-

tiene que indica que sus padres son de la misma espe-

cie, por mucho que puedan diferir en apariencia, y su

incapacidad para hacerlo se toma como prueba de

que, por muy análogos que puedan parecer sus pa-

dres, son distintos en especie. Recientemente, sin em-

bargo, se han venido acumulando hechos que tienden

cada vez más á hacer dudar de esta generalización.

Los ganaderos han establecido, como hecho general,

que la prole de dos diferentes castas de ovejas ó ga-

nado vacuno desaparece en pocas generaciones si

siempre se les empareja consigo mismas; y que sólo

puede obtenerse buen resultado mezclándolas Con

una ú otra de las castas originarias, hecho que impli-

ca que lo que es verdad de la llamada especie, es,

bajo una forma modificada, verdad también de las

variedades. Los mismos fenómenos son observables

en las mezclas de diferentes razas de hombres. Tam-

bién éstos se dice que no pueden mantenerse como

variedades separadas, sino que desaparecen si es que

no hay matrimonios con los originarios. En una pala-

bra, parece que los híbridos producidos de dos dis-

tintas razas de organismos pueden desaparecer en la

primera, segunda, tercera, cuarta, quinta, etc., ge-
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floración, según sea mayor ó menor la diferencia

\ constitucional de las razas. Ahora bien; la experien-

cia de los criadores de ovejas francesas, citada más

\ arriba, indica una razón de estos varios resultados

porque si es verdad que un organismo producido por

dos organismos diferentes no es un término medio

entre ellos, sino una mezcla de partes del uno con

partes del otro, si es verdad que esas partes pertene-

cientes á dos diferentes grupos están por necesidad

imperfectamente coordinadas, en este caso, es cosa

clara que, á proporción que sea mayor ó menor la di-

ferencia entre los organismos padres, serán mayores

ó menores los defectos de coordinación de la prole.

De donde se sigue que, conforme sea el grado de in-

congruencia orgánica entre los padres, podemos tener

toda gradación en la prole, desde una combinación

de partes tan incongruente que no llegará á formarse

ni mucho menos, hasta una combinación bastante

completa para subsistir permanentemente como raza.

Y esto es justamente lo que hallamos de hecho. No
hay organismo intermedio posible entre los que difie-
ren mucho en carácter. Cuando la diferencia es me-
nor, se produce un híbrido no prolífico, un organismo
tan mal coordinado que sólo es capaz de vida incom-
pleta. Cuando la diferencia es todavía menor, resul-
ta un organismo capaz de reproducirse, pero no de
transmitir á su prole constituciones completas. Y

cuando los grados de diferencia han disminuido más
todavía, la imperfección de constitución tarda cada
vez más en aparecer, hasta que llegamos á esas va-
riedades de la misma especie que difieren tan leve-
mente que sus proles son tan permanentes como ellas
mismas. Aun en éstas, sin embargo, el equilibrio or-
gánico parece menos perfecto, como tenemos en el
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ejemplo del caso que he citado. Y en conexión con
esta conclusión, seria interesante inquirir si las corta,

tituciones puras no son superiores á las mixtas en su

poder de mantener el equilibrio de funciones vitales

bajo condiciones perturbadoras. ¿No es un hecho aca-

so, que las castas puras son más duras que las mez-

cladas? Las mezcladas, aunque superiores en volu-

men, ¿no son acaso menos capaces de resistir las in-

fluencias desfavorables, las temperaturas extremas,

el mal alimento, etc.? Y esto, ¿no es también cierto

tratándose de la humanidad?
Volviendo al punto objeto de este ensayo, es claro

que estos hechos y razonamientos sirven para corro-

borar la verdad general de que la prole de dos orga-

nismos no idénticos en constitución es una mixtura

heterogénea de ambos, y no un término medio homo-

géneo entre ellos.

Si, pues, teniendo en cuenta esto recordamos el ca-

rácter compuesto de las razas civilizadas, la mezcla

en nosotros mismos, por ejemplo, de celtas, sajones,

normandos, daneses con partes de otras partes; si

consideramos las complicaciones de constitución que

han brotado de las uniones de éstos, no de una mane-

ra uniforme, sino con extrema irregularidad, y si re-

cordamos que las incongruencias así producidas pe-

netran la naturaleza toda, mental y corporal, el teji-

do nervioso y otros tejidos; hemos de ver que tiene

que existir en todos nosotros una correspondencia

imperfecta entre las partes del organismo que estro

realmente relacionadas, y que como manifestación de

esto tiene que haber más ó menos discrepancia entre

las facciones y esas partes del sistema nervioso con

que tienen aquéllas conexión fisiológica.

Si esto es así, disminuye considerablemente las di-
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ficultades que se nos presentan en el camino de la

creencia de que la belleza del carácter está relacio-

nada con la del rostro. Se hace posible admitir que la

vulgaridad puede coexistir con una nobleza natural,

y con bajeza las facciones finas, y puede sostenerse

todavía que la perfección facial y mental están fun-

damentalmente conexionadas, y se las hallará siem-

pre unidas cuando hayan desaparecido las causas

presentes de incongruencia .

YA I



ORIGEN Y FUNCIÓN DE LA MÚSICA

Cuando León, que está atado en su perrera, ve á

su amo á distancia, un leve movimiento de la cola in-

dica su esperanza, no más que débil, de que está á

punto de ser suelto. A una aproximación mayor de su

amo, menea de un modo más decidido el rabo, pasan-

do poco á poco á ondulaciones laterales del cuerpo.

Cuando el amo le echa mano al collar, y sabe que

real y efectivamente va á soltarle, sus saltos y con-

torsiones son tales que no es fácil, ni mucho menos,

soltarle con prontitud. Y cuando se encuentra real-

mente libre, su gozo se traduce en saltos, piruetas y

carreras de un lado á otro con toda la velocidad que

puede. También Michina enderezando la cola y encor-

vando la espalda para encontrar la mano acariciado-

ra de su ama, expresa de igual manera su satisfac-

ción mediante ciertas acciones musculares, como lo

hace también el loro danzando torpemente en su per-

cha, y el canario saltando y revoloteando por su jaula

con extraordinaria rapidez. Bajo emociones de espe-

cie opuesta, los animales despliegan igualmente una

excitación muscular. El león rabioso, azota sus cos-

tados con la cola, frunce las cejas, adelanta las ga-
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rras. El gato enarca su espinazo; el perro retira el

labio superior; el caballo echa hacia atrás las orejas.

Y en las luchas de criaturas que sufren, vemos que

se verifica una relación igual entre la excitación de

los músculos y la de los nervios de la sensación.

En nosotros mismos, que nos distinguimos dé las

criaturas inferipres por sentimientos más poderosos y

más variados á la vez, son á la vez más evidentes y

más numerosos los hechos análogos. Examinémoslos

en grupos. Hemos de hallar que las sensaciones y las

emociones placenteras y las penosas tienden todas á

producir demostraciones activas á proporción de su
intensidad.

En los niños y aun en los adultos no contenidos

por consideraciones al buen parecer, la sensación de.

un gusto muy agradable va seguida del acto de chu-
parse los labios. Un niño se reirá y dará saltos en los

brazos de su nodriza á la vista de un color brillante

ó al oir un nuevo sonido. A todos nos sucede que al

oir una música que nos agrada muy en particular
nos sentimos inclinados á llevar su compás con la ca-

beza ó con el pie. En una persona sensible un perfu-
me agradable producirá una sonrisa, y sonrisas es lo
que se ve en los rostros de una turba que mira con la
boca abierta unos espléndidos fuegos artificiales. Has-
ta la sensación placentera de calor sentida al poner-
nos al fuego en un dia de tormenta invernal, se ex-

presa de igual manera en el rostro.
Las sensaciones penosas, siendo en su mayor parte

más intensas que las placenteras, dan ocasión á accio-
nes musculares de especie mucho más marcada. Una
repentina punzada de dolor produce un sobresalto
convulsivo de todo el cuerpo. Un dolor menos violen-
to, pero continuo, se acompaña de un fruncimiento



334	 ÉTICA DE LAS PRISIONES

de ceño y una contracción dé las facciones en gene-

ral. Otras acciones musculares se añaden á las cita-
das bajo un dolor persistente que sea más grave; el

cuerpo se mueve de aqui para allá, las manos van

como á agarrar algo que se les escapa, y si la ago-

nía sube todavía de punto, el paciente se revuelca

en el suelo casi convulsivo.
Aunque más variado, el lenguaje natural de las

emociones placenteras entra en la misma generaliza-

ción. Una sonrisa, que es la expresión más común de

un sentimiento satisfecho, es una contracción de cier-

tos músculos faciales, y cuando la sonrisa se extien-

de á risa, vemos una excitación muscular más vio-

lenta y más general, producida por una intensa satis-

facción. Lo mismo presuponen el acto de frotarse las

manos y ese otro movimiento que Hood describe como

un «lavarse las manos con un jabón invisible en agua

imperceptible». A los niños se les ve á menudo «sal-

tar de alegría». Aun en los adultos se observa á las

veces algo que se aproxima á esto, si son de tempe-

ramento excitable. Y el bailar ha sido considerado

en todo el mundo como cosa natural de un estado de

sobreexcitación de espíritu. Varias de las emociones

especiales se muestran en acciones musculares espe-

ciales. La satisfacción que resulta del buen éxito,

levanta la cabeza y da firmeza á la marcha. Es co-

rriente tomar como indicación de amistad un buen

apretón de manos. En un acceso de afecto, la madre

aprieta al niño contra su pecho, sintiendo como si

quisiera apretarle hasta que no resista. Y así en va-
rios otros casos. Hasta en el brillar de ojos con que

se reciben las buenas nuevas podemos señalar el mis-

mo principio; porque esa apariencia chispeante se

debe á una contracción extraordinaria del músculo

3

ro
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que eleva la pupila, permitiendo así que caiga más

luz en la superficie húmeda del globo del ojo y que se
refleje en ella.

Las indicaciones corpóreas de la emoción penosa

son igualmente numerosas, y todavía más vehemen-

tes. El descontento se muestra levantando las cejas y

arrugando la frente; el disgusto con un fruncimiento

de labios; la ofensa por un gesto de los labios. El hora-

bre impaciente golpea la mesa con los dedos, balan-

cea su pierna pendiente con creciente rapidez, atiza

sin necesidad el fuego, y en seguida se pasea á pasos

precipitados por el cuarto. En los grandes pesares

hay un retorcimiento de manos y hasta llega uno á

tirarse de los pelos. Un niño irritado da patadas en el

suelo, ó se revuelca sobre las espaldas y sacude sus

piernas en el aire; y en la edad madura, la cólera,

mostrándose primero en fruncimiento de cejas, en

distensión de las ventanas de la nariz y en apretarse
los labios, llega hasta producir rechinamiento de

dientes, apretar los puños, puñetazos en la mesa, y

tal vez termina con un violento ataque al ofensor, ó

tirando ó rompiendo lo que se encuentra á mano.
Prosiguiendo así, desde esa boca, que indica un leve
disgusto, hasta las frenéticas luchas del maniático,
hallamos que la irritación mental tiende á disiparse

en actividad corpórea.
Todos los sentimientos, pues, sensaciones ó emo-

ciones, placenteros ó penosos, tienen la característica
común de que son estímulos musculares. Sin olvidar
los pocos casos, al parecer excepcionales, en que las
emociones que pasan de cierta intensidad producen
postración, podemos asentar como ley general, que lo
mismo en el hombre que en los animales, hay una co-
nexión directa entre el sentimiento y el movimiento;
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haciéndose este último más vehemente cuándo aquél
se hace más intenso. Si nos fuera aquí permitido tra-

tar el asunto científicamente, podríamos trazar esta
ley general hasta llegar al principio conocido entre

los fisiólogos con el nombre de acción refleja (1). Sin
hacer esto, sin embargo, los numerosos ejemplos pre-

citados justifican la generalización de que toda espe-

cie de excitación mental acaba en excitación de los

músculos, y que ambas conservan una relación más

ó menos constante entre sí.

«Pero ¿qué tiene que ver todo esto con el Origen

y función de la músictJ› , se preguntará el lector. Mu-

cho, como hemos de ver en seguida. Toda música es

originariamente vocal. Todos los sonidos vocales se

producen por intermedio de ciertos músculos. Estos

músculos, en común con los del cuerpo todo, se exci-

tan á contracción por sentimientos placenteros ó pe-

nosos. Y por esto es por lo que los sentimientos se de-

muestran en sonidos tan bien como en movimientos.

Por esto es por lo que León ladra tanto como salta

cuando se le suelta, el gato ronca tanto como eriza el

rabo, el canario chilla tanto como revolotea. Por esto

es por lo que el león furioso ruge mientras se sacude

los flancos, y el perro gruñe mientras recoge el labio.

Por esto es por lo que el animal mutilado, no sólo lu-

cha, sino que grita. Y de esta causa procede que los

seres humanos que sufren corporalmente se expresan,

no sólo con contorsiones, sino también con gritos y

gemidos, que en la cólera y el terror y el pesar, las

gesticulaciones se acompañan de chillidos y exclama-

(1) Los que deseen enterarse acerca de este punto, pueden
consultar el interesante trabajo de Alejandro Bain acerca de
El instinto animal y la inteligencia.

1
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dones, que también siguen á las sensaciones deleito-
sas, y oímos gritos de gozo.

Tenemos aquí, pues, un principio que sirve de

base á todos los fenómenos vocales, incluyendo los

de la música vocal, y, por consiguiente, los de la

música en general. Como los músculos que mueven

la caja del pecho, la laringe y las cuerdas vocales se

contraen lo mismo que los demás músculos, á medida

de la intensidad de los sentimientos; como cada con-

tracción diferente de estos músculos lleva consigo un

diferente ajustamiento de los órganos vocales; como

cada diferente ajustamiento de los órganos vocales

causa un cambio en el sonido emitido, se sigue que
las variaciones de la voz son resultados fisiológicos

de variaciones de sentimiento, se sigue que cada in-

flexión ó modulación es el producto natural de algu-

na emoción ó sensación pasajera, y se sigue que
debe buscarse la explicación de todas las especies

de expresión vocal en esa relación general entre las

excitaciones mental y muscular. Veamos, pues, si
nos podemos así dar cuenta de las principales pecu-
liaridades en la expresión de los sentimientos, agru-
pando tales peculiaridades bajo los caracteres de in-
tensidad, cualidad del timbre, grado, intervalos y me-
dida de variación.

Entre los pulmones y los órganos de la voz hay
la misma relación que entre los fuelles de un órgano
y sus tubos. Y así como la intensidad de los sonidos
emitidos por los tubos del órgano aumentan con la
fuerza del soplo dado por los fuelles, así, en igualdad
de casos, se acrecienta la intensidad de un sonido vo-
cal con la fuerza del soplo de los pulmones. Pero la ex-
pulsión del aire de los pulmones se efectúa por ciertos
músculos de la caja del pecho y del abdomen. La
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fuerza con que se contraen estos músculos es propor-
cionada á la intensidad del sentimiento experimenta-

do. De aquí, a priori, que los sonidos intensos serán

resultados habituales de sentimientos fuertes. Tene-
mos á diario pruebas de que es así. La pena que,

siendo moderada, puede soportarse en silencio, si se

hace extremada causa un grito. Mientras una moles-

tia leve hace lloriquear á un muchacho, un acceso de

pasión provoca chillidos que incomodan á la vecin-

dad. Cuando se hacen desusadamente oíbles las voces

de un cuarto adjunto, inferimos que hay en él cólera,

ó sorpresa ó gozo. Un ruido de aplausos significa

gran aprobación; y asociamos la idea de un elevado

gozo á la alegría ruidosa. Comenzando con el silencio

de la apatía, hallamos que las manifestaciones se van

haciendo más ruidosas según las sensaciones ó emo-

ciones, sean penosas ó placenteras, se hacen más in-

tensas.

Otro hecho general que admite una explicación

análoga, es que acompañan diferentes calidades de

voz á estados mentales diferentes, y que bajo estados

de excitación los tonos son más sonoros que usual-

mente. Los sonidos de la conversación común no tie-

nen más que poca resonancia; los de los sentimientos

fuertes la tienen mucho mayor. Cuando aumenta el

mal humor, la voz toma una resonancia metálica. De

acuerdo con su modo constante de ser, el lenguaje

ordinario de una mujer hombruna tiene una cualidad

penetrante enteramente opuesta á la blandura que

indica placidez. Una risa resonante marca tempera-

mento alegre. El disgusto, cuando no se descarga,

usa tonos que se aproximan en timbre á los del canto;
y en sus pasajes más patéticos un orador elocuente

cae en tonos más vibratorios que los que le son ha-
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bituales. Ahora bien; cualquiera puede convencerse
fácilmente por sí mismo de que los sonidos vocales

resonantes sólo pueden producirse por cierto esfuer-

zo muscular que se añade al que de ordinario se ne-
cesita. Si después de pronunciar una palabra en tono
de conversación, el lector, sin cambiar el grado del
sonido, quiere cantar esa palabra, echará de ver que
antes de que pueda cantarla tiene que alterar el ajus-

tamiento de los órganos vocales; hacer que se emplee

cierta fuerza, y poniendo los dedos en la prominen-

cia externa que marca el cuello de la laringe (en la

nuez de Adán) obtendrá la evidencia de que para

producir un tono sonoro hay que sacar á los órganos

de su posición usual. Así, pues, el hecho de que los

tonos del sentimiento excitado son más vibratorios

que los de la conversación común, es otro ejemplo de

la conexión existente entre la excitación mental y la

muscular. La voz hablada, la recitada, y la de canto

sirven de ejemplo, cada una por su parte, de este
principio general.

Apenas hace falta decir que el grado de la voz va-

ría con la acción de los músculos vocales. Todo el
mundo sabe que las notas medias, en que se conver-
sa, se emiten sin esfuerzo apreciable, y todo el mundo
sabe que se requiere esfuerzo considerable para emi-
tir notas ó muy altas ó muy bajas. Al subir ó al bajar
del tono del lenguaje ordinario, tenemos conciencia
de aumentar la tensión muscular, que se hace penosa
en cada extremo del registro. De aquí se sigue nues-
tro principio general, de que mientras la indiferen-
cia ó la calma usarán los tonos medios, los usados du-
rante una excitación serán ó más altos ó más bajos
que ellos; y subirán más y más á bajarán más cada
vez, según se hagan más fuertes los sentimientos. Ha-
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liamos también esta deducción fisiológica en armonía

con hechos familiares. El paciente habitual manifies-

ta sus quejas en una voz que se levanta considera-

blemente sobre su clave natural; y la pena agonizan..
te estalla en gritos ó en gemidos, en notas ó muy

altas ó muy bajas. Empezando en el grado ordinario,

el grito de un nifio incomodado se hace más chillón

según se hace más intenso. El «¡oh!» de asombro

de alegría, empieza algunas notas más bajo que la

voz media y desciende todavía más bajo. La cólera

se expresa en tono elevado, ó si no en « imprecacio-
nes no dichas con voz fuerte sino profunda» . Los to-
nos profundos se emplean además siempre, al mani-

festar reproches violentos. Una exclamación, tal

como «¡mucho ojo!», si se pronuncia dramáticamen-

te, esto es, con una muestra de sentimiento, tiene que

ser en algunas notas más baja que lo ordinario. Ade-

más tenemos gruñidos de desaprobación, de horror,

de remordimiento. Lo mismo se acompaña de gritos

chillones el goce extremo que el extremo terror.

Casi análogo al asunto del tono es el de los inter-
valos, llevando su explicación á nuestro argumento

un paso más lejos. Mientras un lenguaje calmoso es

relativamente monótono, la emoción se sirve de quin

tas, de octavas y hasta de intervalos más amplios.

Oigase á uno narrar ó repetir algo en que no tenga

interés, y su voz no oscilará más que dos ó tres notas

por encima ó por debajo de su nota media, y esto por

pequeños pasos; pero. cuando llegue á un suceso exci-

tante, se le oirá emplear, no sólo las notas más altas

y más bajas de su registro, sino que pasará de uno á

otro con grandes saltos. Como somos incapaces de

imitar en el impreso estos rasgos del sentimiento, sen-

timos alguna dificultad en transmitirlos por ~Plato
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al lector. Pero podemos sugerirle algunos recuerdos

que acaso le traigan á las mientes otros varios. Si
dos hambres que viven en el mismo lugar y se veri

frecuentemente uno á otro, se encuentran, sea en

una asamblea pública, una frase cualquiera con que
el uno acoja al otro, como «hola, tú por aquí?» ten-

drá una entonación ordinaria. Pero si uno de ellos,

después de una larga ausencia, ha vuelto inesperada-

mente, la expresión de sorpresa con que su amigo le

saluda con un «¡hola! ¿cómo tú por aquí?» se mani-

festará en tonos mucho más contrastados. Las dos sí-

labas de la palabra «hola» serán la una mucho más

alta y la otra mucho más baja que antes; y el resto

de la frase ascenderá ó descenderá de igual manera

por pasos más largos. Otro ejemplo más: si, supo-

niendo que su criada está en un cuarto contiguo, la

dueña de la casa le llama «María», las sílabas del

nombre se pronunciarán en un intervalo ascendente

de una tercia. Si María no contesta, se repetirá la

llamada probablemente en una quinta descendente;
implicando un pequeño matiz de enojo por la falta de
atención de la criada. Si todavía no hace ésta caso,
el enojo creciente se mostrará por el uso de una
octava descendente en la próxima repetición de la
llamada. Y suponiendo que continúa en silencio, la
señorita, si no es de un humor muy templado, mos-
trará su irritación por la negligencia, al parecer
intencional . de María, llamándola finalmente con
tonos en contraste aún más subido; la primera sílaba
más alta y la última más baja que antes. Ahora
bien; estos hechos y otros análogos, que el lector
acumulará fácilmente, se conforman claramente á
la ley establecida, porque el hacer intervalos lar-
gos exige una acción muscular mayor que el hacer-
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los cortos. Pero no es sólo la extensión de los inter-
valos vocales lo que se explica así como debido

á la relación entre la excitación nerviosa y la Mus-

cular, sino que también, en cierto grado, su direc-

ción como ascendente ó descendente. Siendo las notas

medias las que no exigen esfuerzo apreciable de ajus-

tamiento muscular; y haciéndose mayor el esfuerzo

según ascendemos ó descendemos, se sigue que el se-

pararse de las notas medias en una ú otra dirección,

señala emoción creciente, mientras que un retorno á

ellas marca una emoción decreciente. De aquí suceda

que una persona entusiasta, al pronunciar frase como

ésta, «¡era el espectáculo más hermoso que jamás he

visto!», ascenderá en la primera sílaba de la palabra

«hermoso» y después bajará, por marcar la palabra

«hermoso» el clímax del sentimiento producido por el

recuerdo. De aquí también sucede que, bajo alguna.

molestia extrema producida por la estupidez de otro,

un hombre irascible al exclamar, «¡qué majadero es

este hombre!», empezará algo más bajo que su voz

media y descendiendo á la palabra «majadero», que

pronunciará con una de sus notas más profundas, su-

birá después. Y puede observarse que la palabra «ma-

jadero», no sólo será más profunda y más fuerte que

el resto, sino que tendrá también más énfasis en su

articulación; otro modo de demostrar la excitación

muscular. Hay algún peligro, sin embargo, en dar

ejemplos como estos; en vista de que como el modo de

pronunciarlos variará conforme á la intensidad del

sentimiento de que el lector se finja poseído, no puede

indicarse la verdadera cadencia. Con palabras aisla-

das hay menos dificultad. Así el «¡de veras!» con que

se recibe un hecho sorprendente, la mayor parte de

las veces empieza en la nota media de la voz, y sube
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con la segunda sílaba; 6, si se siente desaprobación

tanto como asombro, la primera sílaba quedará por
debajo de la nota media y la segunda más baja toda-
vía. Por el contrario, la palabra «¡ay!» que marea,

no la subida de un paroxismo de dolor, sino su decli-

nación, se pronuncia en una cadencia que desciende
hacia la nota media. En « ¡Dios mío!» (illeigh-lio!), ex-
presivo de postración mental ó muscular, vemos la

misma verdad, y si se invirtiera la cadencia apropia-

da, el absurdo del efecto mostraría claramente cómo

depende la significación de los intervalos del princi-
pio que hemos expuesto.

El carácter del lenguaje emocional que nos queda

por señalar es el de la variabilidad de tono. Apenas
es aquí posible transmitir ideas adecuadas de esta

manifestación más compleja. Tenemos que contentar-

nos con indicar simplemente algunas ocasiones en

que se la puede observar. En una reunión de amigos,

por ejemplo, como cuando llega una partida de visi-

tantes muy deseados, se oirá que las voces de todos
experimentan cambios de tono, no sólo mayores, sino
mucho más numerosos que lo usual. Si un orador es
interrumpido en alguna reunión pública por alguna
disputa entre aquellos á quienes se está dirigiendo,
sus tonos que van casi á un nivel resultarán en con-
traste con los tonos rápidamente cambiantes de los
disputadores. Y entre los muchachos, que dominan
menos que los adultos sus sentimientos, es todavía
más decidida esta peculiaridad. Durante una escena
de quejas y recriminaciones entre dos muchachas ex-
citables, se oye que sus voces recorren de arriba
abajo toda la escala tónica varias veces en cada fra-
se. En casos tales, advertimos una vez más la misma
ley; porque la excitación muscular se muestra no sólo
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en la fuerza de contracción, sino también en la rapi-
dez con que se suceden unos á otros diferentes alza-
tamientos musculares.

Así hallamos que todos los fenómenos vocales capi-
tales tienen base fisiológica. Son otras tantas manifes-

taciones de la ley general de que el sentimiento es un

estimulo para la acción muscular, ley á que se con-

forma por completo la economía toda, no sólo del

hombre, sino de toda criatura sensitiva; ley, por lo

tanto, que arraiga profundamente en la naturaleza

de la organización animal. Es, por lo tanto, innato lo

expresivo -de esas varias modificaciones de la voz.

Cada uno de nosotros, desde la niñez en adelante, ha

ido haciéndolas espontáneamente al hallarse bajo las

varias sensaciones y emociones por las que se pro-

ducen. Habiendo tenido conciencia de cada sentimien-

to al tiempo mismo que olamos producir el sonido.

consiguiente, hemos adquirido una establecida aso-

ciación de ideas entre el sonido y el sentimiento que

le ocasionó. Cuando otro emite el mismo sonido, le

atribuimos un sentimiento igual al nuestro; y por

una consecuencia ulterior, no sólo le atribuimos ese

sentimiento sino que surge en nosotros un cierto

grado de él, porque llegar á ser concio del senti-

miento que está otro experimentando es tener ese

sentimiento despertado en nuestra conciencia, lo cual

es lo mismo que experimentar el tal sentimiento.

Así es que esas varias modificaciones de voz, no sólo,

Be convierten en un lenguaje mediante el cual en-,

tendemos las emociones de otros, sino también en

medios de excitar nuestra simpatía con tales emo-
ciones.

¿No tenemos, pues, aquí datos adecuados para, una

teoría de la música? Esas peculiaridades vocales que
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indican sentimiento excitado, son las que distinguen
especialmente al canto del lenguaje ordinario. Cada una
de las alteraciones de voz que hemos hallado ser re

sultado fisiológico de plena ó placer, se lleva hasta el
extremo en la música vocal. Por ejemplo, vimos que,
en virtud de la relación general entre la excitación

mental y la muscular, una de las características de

la expresión apasionada es la intensidad.
Ahora bien; su intensidad relativa es una de las

señales distintivas del canto en contraste con el len-

guaje de la vida cotidiana. Aunque hay pasajes piano
en contraste con los forte, sin embargo, el promedio

de la intensidad de la voz cantante es mucho mayor

que el de la voz de conversación; y además, los pa-

sajes forte de un aire son los enderezados á represen-

tar el clímax de su emoción. Vimos en seguida que

los tonos en que se expresa la emoción son, en con-

formidad con esta misma ley, de un timbre más sono-

ro que los de la conversación calmosa. Aquí, además,

el canto despliega un grado todavía más alto de la

peculiaridad; porque el tono cantante es el más re-

sonante que podemos emitir. Además, se demostró
que, por una causa igual, la excitación mental se

descarga en las notas más altas y más bajas del re-

gistro, usándose las medias muy rara vez. Y apenas
hace falta decir que la música vocal se distingue to-

davía más por descuidar relativamente esas notas

de que hablamos, y usar habitualmente las de enci-

ma ó de debajo de ellas, y además, que sus efectos
más apasionados se producen comúnmente en las dos

extremidades de su escala, pero especialmente en la
alta. Un rasgo más de sentimiento fuerte, de que se

dió razón de igual manera, fué el empleo habitual de
intervalos más largos que los empleados en la conver-
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sación ordinaria. También despliegan sistemática-

mente este rasgo toda balada y toda aria: á lo que

hay que añadir, que puede observarse que tiene en

música una significación parecida la dirección de esos

intervalos que, divergiendo de los tonos medios y

convergiendo á ellos, expresan emoción creciente ó

decreciente. Se indica además que no sólo las va-

riaciones extremas, sino también las variaciones rá-

pidas de tono, son características de excitamiento

mental; y vemos en los cambios vivos de cada me-

lodía, que el canto lleva esta característica tan lejos,

si no más. Así es que, con respecto, lo mismo á la in-

tensidad, al timbre, al tono, á los intervalos y á la medi-

da de variación, el canto emplea y exagera el lenguaje

natural de las emociones; surge de una combinación

sistemática de esas peculiaridades vocales que son

los efectos fisiológicos del placer y la pena agudos.

Además de estos caracteres capitales del canto,

en cuanto se distingue del lenguaje común, hay otros

de menor importancia, explicables también como de-

bidos á la relación entre el excitamiento mental y el

muscular, y procediendo en nuestro ensayo háy que

indicarlos. Así ciertas pasiones, y acaso todas las pa-

siones, cuando se las lleva al extremo, producen

(probablemente por su influencia sobre la acción del

corazón) un efecto inverso al que se ha descrito; cau-

san una postración física, uno de cuyos síntomas es

una relajación general de músculos y un consiguiente

temblor. Tenemos el temblor de cólera, de miedo, de

esperanza, de gozo; y como los músculos vocales van

implicados en este temblor como todo el resto, tene-

mos que la voz se convierte en trémolo. Ahora bien;
al cantar emplean efectivamente algunos cantantes

esta voz en trémolo en los pasajes patéticos; á las-ve-
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ces la emplean demasiado para producir efecto, como

Tamberlick, por ejemplo. Hay, además, un modo de

ejecución musical conocido por el staccato, á propósi-
to para los pasajes enérgicos, para los que expresan

alegría viva, resolúción, confianza. La acción de los

músculos vocales que produce este estilo staccato, es
análoga á la acción muscular que produce los movi-

mientos vivos, decisivos y enérgicos del cuerpo que

indican esos estados de espíritu; y por esto es por lo

que el estilo staccato tiene la significación que se le

atribuye. Por el contrario, los pasajes ligados expre-

san sentimientos más suaves y menos activos; siendo

esto así, porque implican la menor vivacidad mus-

cular debida á una más baja energía mental. Es atri-

buible á la misma ley la diferencia de efecto resul-

tante de diferencia de tiempo en música. Se ha indi-

cado ya que los cambios más frecuentes de tono que

resultan ordinariamente de la pasión son imitados y

desarrollados en el canto, y aquí tenemos que aiiadir

que las varias medidas de tales cambios, apropiadas

á los diferentes estilos de música, son otros rasgos
que tienen la misma derivación. Los movimientos

más lentos, el largo y el adagio, se usan cuando hay

que retratar emociones depresivas, tales como el pe-
sar, ó no excitantes, como la reverencia; mientras

que los movimientos más rápidos, el andante, el alle-

gro, el presto, representan sucesivamente grados cre-

cientes de vivacidad mental, haciendo esto á causa

de que implican que fluye actividad muscular de esta

vivacidad mental. Hasta el ritmo, que forma otra dis-

tinción entre el canto y el lenguaje, puede tener no
improbablemente una causa análoga. No es obvio el
por qué las acciones excitadas por sentimientos vivos
hayan de tender á hacerse rítmicas, pero hay varias
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pruebas de que sucede así. Hay el mover al cuerpo de
un lado á otro cuando nos hallamos bajo una pena 6

un pesar, y el agitar la pierna bajo la impaciencia ó

la agitación. También el bailar es una acción rítmica

natural á la emoción elevada. En los más elevados

esfuerzos de un orador podemos llegar á percibir que

bajo el excitamiento el lenguaje adquiere cierto rit-

mo. En la poesía, que es una forma de lenguaje usa-

da para la mejor expresión de las ideas emocionales,

tenemos desenvuelta esta tendencia rítmica. Y cuan-

do tenemos presente que la danza, la poesía y la mú-

sica nacieron á un tiempo mismo y juntas, son partes

constitutivas originarias de la misma cosa, resulta

claro que el movimiento medido común á ellas impli-

ca un acción rítmica del sistema todo, incluso el apa-

rato vocal; y que así el ritmo de música es un resul-

tado más sutil y complejo de esta relación entre el

excitamiento mental y el muscular.

Pero es ya tiempo de acabar este análisis, que es

posible hayamos llevado demasiado lejos. No se ha

de suponer que se hayan de explanar con toda preci-

sión las peculiaridades más especiales de la expre-

sión musical. Aunque probablemente puedan todas

ellas conformarse en algún modo al principio que se

ha expuesto, no es posible trazar este principio en su

más ramificadas aplicaciones. Ni es necesario para

nuestro argumento el que fuera así trazado. Los he-

chos precedentes prueban suficientemente que lo que

consideramos como rasgos distintos del canto, son

simplemente los rasgos del lenguaje emocional, inten-

sificados y sistematizados. Con respecto á sus caracte-

res generales, creemos que ha quedado claro que la

música vocal, y por consecuencia toda música, es

una idealización del lenguaje natural de la pasión.
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Los escasos datos que nos suministra la historia

confirman hasta donde es posible esta conclusión.

Nótese primeramente el hecho (no propiamente histó-

rico, pero que puede agruparse con ellos) de que los

cantos de danza de las tribus salvajes son muy mo-

nótonos, y en virtud de su monotonía se refieren más

de cerca que los cantos de las razas civilizadas al

lenguaje ordinario. Uniendo con éste el hecho de que

hay todavía entre los barqueros y otras gentes del

Oriente de Inglaterra cantos antiguos de un carácter

igualmente monótono, podemos inferir que la música

vocal divergía originariamente del lenguaje emocio-

nal de una manera gradual, sin límite fijo y abrupto

entre ellos; y esta es la inferencia á que al). unta nues-
tro argumento. La misma conclusión puede sacarse

de los caracteres de los intervalos.

«Los cantos de los salvajes que se hallan en lo

»más bajo de la escala de la civilización se limitan,

»por lo general, á los compases de pocas notas, ex-

»tendiéndose rara vez más allá del intervalo de la

quinta. A las veces, sin embargo, ocurre una tran-

»eición súbita á la octava, especialmente en las ex-
»c/amaciones repentinas, ó donde una palabra dicta

»naturalmente una elevación enfática de la voz.

»La quinta en especial juega un papel preeminen-

te en la primitiva música vocal... Pero no se ha de

»suponer que se da entonación distinta á cada inter-

»valo; por el contrario, en la transición de un inter-
»valo á otro, todos los intervalos intermedios se tocan
»ligeramente de una manera algo semejante á la del
»violinista que pasa rápidamente el dedo sobre la
»cuerda de una nota á otra para enlazarlas; y como
»los intervalos mismos están rara vez definidos con
»claridad, se comprenderá fácilmente cómo es poco
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»menos que imposible escribir tales cantos en nuestra

»notación, de modo que se dé una idea correcta de su

»efecto natural (1).»
La historia griega nos suministra otros compro-

bantes al mismo efecto. Los primitivos poemas de los

griegos, que, recuérdese bien, eran leyendas sagra-

das que tomaron cuerpo en ese lenguaje rítmico y

metafórico que excita los sentimientos vivos, no se

recitaban, sino que se cantaban, habiéndose hecho

musicales los tonos y cadencias por las mismas in-

fluencias que hicieron el lenguaje poético. Los que han

investigado esta materia, creen que este canto no era

lo que se llama canto propiamente, sino que se acer-

caba á nuestro recitado, aunque más sencillo. Varios

hechos conspiran á demostrar esto, Los primeros ins-

trumentos de cuerda tenían unas veces cuatro, otras

cinco cuerdas; los frescos egipcios nos ofrecen dibu-

jadas algunas de las arpas más sencillas así consti-

tuidas, y hay representaciones análogas de las liras é

instrumentos parecidos de los asirios, hebreos, grie-

gos y romanos. Newman halla prueba precisa de que

la lira más antigua de los griegos no tenia más que

cuatro cuerdas y que el recitado del poeta se expre-

saba al unísono con sus sonidos, y halla la prueba de

esto en unos versos en que se atribuye á Terpeando

la introducción de la lira de siete cuerdas; á la lira

de siete cuerdas, que vibra dulcemente, «que saluda-

mos ahora, rechazó los himnos de cuatro tonos, y en-

selló cantos nuevos y dulces».

(1) La Música de la mayor parte de las naciones anti-
guas, etc., por Carlos Engel. Esta cita no estaba contenida en
mi ensayo cuando se publicó por primera vez, ni en la versión
reproducida en 1858. La obra del Sr. Engel apareció en 1864,
siete años después de este ensayo.

4

de
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De aquí se sigue que el recitado primitivo era más

sencillo que nuestros recitados modernos, y, como

tal, mucho menos alejado del lenguaje común que

nuestro canto, porque el recitado, ó la recitación mu-

sical, es en todos respectos el intermedio entre el len-

guaje y el canto. El promedio de sus efectos no es tan
alto como los del canto. Sus tonos son menos sonoros
en timbre que los del canto. Por lo común, se separa

menos de las notas medias, no las usa ni tan altas ni

tan bajas en grado. Sus intervalos habituales no son
ni tan extensos ni tan variados. Su medida de varia-

ción, ó sea su compás, no es tan rápido. Y al mismo

tiempo que su ritmo primario es menos marcado, no

tiene nada de ese ritmo secundario producido por el

retorno de las mismas ó paralelas fraseé musicales,

que es uno de los caracteres más señalados del canto.

Así, pues, no sólo podemos inferir de los datos que

nos suministran las tribus bárbaras existentes que la

música vocal de los tiempos prehistóricos era el len-

guaje emocional muy levemente exaltado, sino que

además vemos que la más antigua música vocal de
que tenemos noticia, difería mucho menos que la mú-

sica vocal de nuestros días del lenguaje emocional.
Tenemos pruebas corrientes de que el recitado,

más allá del cual no parecen haber sido los chinos y

los hindus, brotó naturalmente de las modulaciones y

cadencias de un sentimiento fuerte. Aún hoy nos en-

contramos con ocasiones en que un sentimiento vigo-

roso se traduce en esa forma. Cualquiera que haya
estado presente en una reunión de cuákeros en que se
dirija á ellos uno de sus miembros (cuya costumbre
es hablar tan sólo bajo la influencia de la emoción
religiosa), tiene que haberse extrañado de los tonos
enteramente desusados, como los de un canto conte-
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nido, con que pronuncian su discurso. Estando en una

capilla de Gales durante el servicio, llama la aten-
ción la voz de canturria del predicador. Es claro,

además, que la entonación usada en las iglesias re-

presenta ese estado mental; y ha sido adoptada por

razón de la congruencia entre ella y la contrición,

suplicación ó reverencia expresadas verbalmente.

Y si, como tenemos buenas razones para creerlo,

el recitado surge por grados del lenguaje emocional,

resulta evidente que, continuando el proceso, surge

del recitado el canto. Justamente lo mismo que de

los discursos y leyendas de los salvajes, expresadas

en el estilo metafórico y alegórico natural en ellos,

brotó la poesía épica, de la que luego se desenvolvió

la lírica; así de las cadencias y tonos exaltados en que

se pronunciaron tales discursos y leyendas vino el

canto ó música recitativa, de que se formó la música

lírica. Y no sólo ha habido así un génesis simultáneo

y paralelo, sino que se ha llegado á un paralelismo

de resultados. Porque la poesía lírica difiere de la

épica, justamente lo mismo que la música lírica de

la recitativa, intensificando cada una de ellas más

aún el lenguaje natural de las emociones. La poesía

lírica es más metafórica, más hiperbólica, más elípti-

ca, y añade al ritmo de los versos el de los pies;

justamente lo mismo que la música lírica es más viva,

más sonora, más extensa en sus intervalos y añade al

ritmo de las frases el de las divisiones. Y el hecho

conocido de que en la poesía épica desenvolvieron

las más fuertes pasiones á la poesía líriea como su

vehículo apropiado, corrobora la inferencia de que

de igual manera desenvolvieron la música lírica BO-

cándola del recitado.

Ni á la verdad nos faltan 'amebas de la ~Met.

1

de
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No hace falta más que escuchar una ópera para oir

las gradaciones capitales. Entre el nivel recitativo

del diálogo ordinario, el más variado recitado con

intervalos mayores y tonos más altos usado en las

escenas excitantes, el recitado todavía más musical

que preludia un aire, y el aire mismo los pasos suce-

sivos son pequefios, y el hecho de que entre los aires

mismos pueden trazarse gradaciones de la misma

naturaleza, confirma aún más la conclusión de que

se llegó por grados á la más elevada forma de la mú-
sica vocal.

Tenemos alguna clave para discernir las influen-

cias que han inducido este desarrollo, y puede con-

cebirse toscamente su proceso. Así como los tonos,

intervalos y cadencias de la emoción fuerte eran los

elementos de donde se formó el canto, así podemos'

esperar hallar que produjo á esta formación una emo-

ción todavía más fuerte, teniendo comprobantes que

implican esto. Los compositores de música son hom-

bres de sensibilidad aguda. La biografía de Mozart

nos le describe como de afectos intensamente activos
y de temperamento altamente impresionable. Varias

anécdotas presentan á Beethowen como muy suscep-
tible y apasionado. A Mendelssohn nos le pintan los
que le conocieron como un hombre lleno de senti-

mientos delicados. Y en las memorias de Jorge Sand
se dan ejemplos de la sensibilidad casi increíble de
Chopin. Siendo así una naturaleza inusitadamente

emocional el carácter general de los compositores

musicales, tenemos en ella precisamente el agente
que se requiere para el desenvolvimiento del recitado

y del canto. Una causa cualquiera de excitamiento
engendrará precisamente esas exageraciones que he-
mos hallado distinguen á la más baja música vocal

23
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del lenguaje emocional, y á la más alta música de la

más baja. Así se hace creíble que el recitado de cua-

tro tonos de los primitivos poetas griegos (muy aná-

logos, lo mismo que todos los poetas, á los composi-

tores en la intensidad relativa de sus sentimientos),

no era realmente nada más que el lenguaje emocio-

nal natural, en ellos ligeramente exagerado, lo que

por un uso frecuente creció hasta una forma orga-

nizada. Y podemos inferir que la acción acumulada

de los subsiguientes poetas músicos , heredando los

productos de los que les habían precedido, y aña-

diendo algo á ellos, bastó, en el curso de varios si-

glos, para desenvolver ese sencillo recitado de cua-

tro tonos en música vocal de gran complejidad y ex-

tensión.

No sólo podemos entender así cómo se introduje-

ron gradualmente tonos más sonoros, extremos ma-

yores de tono, y más extensos intervalos, sino tam-

bién cómo surgieron una mayor variedad y una com-

plejidad mayor de expresión musical. Porque ese

mismo temperamento apasionado, entusiasta, que lle-

va al compositor musical á expresar los sentimientos

poseídos por otros tan bien como los suyos propios,

en cadencias más marcadas que las que emplearían

los otros, le lleva también á dar expresión musical á

sentimientos que, ó no experimentan ó experimentan

no más que en pequeño grado. Y así podemos enten-

der en algún modo, cómo sucede que la música, no

sólo excita tan fuertemente nuestros sentimientos fa-

miliares, sino que produce también sentimientos que

jamás hablamos tenido antes, despierta sentimientos

dormidos cuya significación no conocemos, ó, como

dice Richter, nos habla de cosas que ni hemos :visto

ni hemos de ver.
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Queda por indicar brevemente pruebas indirectas

de varias clases. Una de ellas es la dificultad, por no

decir imposibilidad, de dar razón de otra manera de

lo expresivo de la música. ¿De dónde viene que esas

combinaciones especiales de notas produzcan efectos

especiales sobre nuestras emociones? ¿Que la una nos

dé un sentimiento de alegría, otra de melancolía, de

afecto otra, otra de reverencia? ¿Es que esas combi-

naciones especiales tienen significación intrínseca in-

dependientemente de la constitución humana? ¿Es que

un cierto número de ondas aéreas por segundo, segui-

das de otro cierto número de ellas, significan en la

naturaleza de las cosas pesar, mientras en el orden

inverso significan gozo, y lo mismo con todos los

otros intervalos, frases y cadencias? Pocos serán tan

poco razonables que crean esto. ¿Es acaso que los

sentidos de estas combinaciones especiales son sola-

mente convencionales? ¿Es que aprendemos lo que

implican como aprendemos el sentido de las palabras,

observando cómo lo entienden otros? Esta hipótesis,
no sólo falta de prueba, sino en oposición directa con

la experiencia de cada cual, queda excluída por el

hecho de que los nidos, aunque fuera de todo conven-

cionalismo, muestran gran sensibilidad para la músi-
ca. ¿Cómo se han de explicar, pues, los efectos musi-
cales? Si se acepta la teoría expuesta más arriba des-
aparece la dificultad. Si la música, tomando por pri-
mera materia las varias modificaciones de la voz que

son resultados fisiológicos del sentimiento excitado,
los intensifica, combina y complica; si exagera la in-
tensidad, la resonancia, la nota, los intervalos y la
variabilidad, que, en virtud de una ley orgánica, son
las características del lenguaje apasionado; si, lle-
vando éstas más lejos todavía, y haciéndolas más
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consistentes, más unidas y más sostenidas, produce
un lenguaje de emoción idealizado, entonces se hace
comprensible el poder que sobre nosotros tiene. Pero

á falta de esta teoría, aparece inexplicable lo expre-

sivo de la música.
Aún hay más, y es que la preferencia que sentimos

por ciertas cualidades de sonido, presenta una dificul-

tad igual, que no admite más que una solución igual.

Se está de acuerdo generalmente en que hay unos

tonos de voz humana más agradables que otros. Si la

música arranca de las modulaciones de la voz huma-

na bajo la emoción, es consecuencia natural que los
tonos de esta voz llaman más que otros á nuestros

sentimientos, y se consideran más hermosos que los

otros. Pero niéguese que la música tiene este ori-

gen, y la única alternativa es la insostenible de que

las vibraciones que proceden de la laringe de un

cantante son, consideradas objetivamente, de un or-

den más elevado que las de un cuerno ó un violín.

La pregunta ¿cómo se ha de dar cuenta de otra

manera de lo expresivo de la música? puede suplirse

por esta otra: ¿cómo puede darse de otra manera ra-

zón del génesis de la música? Es cosa clara que la

música es un producto de la civilización, porque aun-

que algunos de los salvajes más inferiores tienen sus

cantos de baile, éstos son tales, que apenas merecen

el titulo de musicales; á lo más, no ofrecen más que

el más vago rudimento de música, propiamente así

llamada. Y si la música se ha desarrollado por pa-

sos contados en el curso de la civilización, tiene que
haberse desarrollado de algo. Si, pues, su origen no

es el que se alegó arriba, ¿cuál es su origen?

Nos encontramos así con que los datos negativos

confirman á los positivos, y que, tomados en junto,



Y ahora bien; ¿cuál es la función de la música?

¿Tiene la música algún efecto además del placer in-,
mediato que produce? La analogía sugiere que sí le

o tiene. Los placeres de una buena comida no terminan
con ellos mismos, sino que administran un bienestar

al cuerpo. Aunque la gente no se casa con el propó-
sito de mantener la raza, sin embargo, las pasiones
que les impulsan á casarse aseguran el mantenimien-
to de ella. La afección paternal es un sentimiento que,
á la vez que conduce á la felicidad de los padres, ase-

gura á la prole sustento. Los hombres gustan acumu-,

lar propiedad, á las veces sin idea de los beneficios qua
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nos suministran una fuerte prueba. Hemos visto que

hay una relación fisiológica, común al hombre y á los

10, animales, entre el sentimiento y la acción muscular;

que como los sonidos vocales se producen por acción

muscular, hay una consiguiente relación fisiológica

entre el sentimiento y los sonidos vocales; que todas

las modificaciones de la voz expresivas de sentimien-

to son resultados directos de esa relación fisiológica;

que la música, adoptando todas estas modificaciones,

las intensifica más y más, según asciende á formas

cada vez más elevadas; que, desde el antiguo poeta

épico que cantaba sus versos, hasta el compositor mo-

derno, los hombres de sentimientos inusitadamente

fuertes, inclinados á expresarlos en formas extremas,

han sido naturalmente los agentes de esas sucesivas

intensificaciones, y que ha surgido así poco á poco una

gran divergencia entre este lenguaje idealizado de la

emoción y su lenguaje natural, á la cual comproba-
r,

ción directa hemos alladido precisamente la indirecta

de que no hay ninguna otra hipótesis sostenible en

que pueda explicarse lo expresivo de la música ó el

génesis de ella.
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produce; pero al perseguir el placer de la adquisición,

abren indirectamente el camino á otros placeres. El
deseo de la aprobación pública nos impele á todos á

hacer varias cosas, que en otro caso no haríamos, á
emprender grandes trabajos, dar cara á grandes pe-

ligros, y de ordinario nos gobernamos de manera que-

se suavice el trato social; así es que, al satisfacer

nuestro amor de aprobación, servimos á diversos,

otros propósitos ulteriores. Y en general, nuestra na-

turaleza es tal, que al cumplir cada deseo facilitamos

en algún modo el cumplimiento del resto. Pero el

amor de la música parece existir por sí mismo, en vir-

tud propia. Los deleites de la melodía y la armonía no

sirven claramente al bienestar, sea del individuo, sea.

de la sociedad. ¿No podemos sospechar, sin embargo,

que esta excepción no es más que aparente? ¿No es

acaso una inquisición racional la de inquirir cuáles

sean los beneficios indirectos que cobremos de la mú-

si ca, además del placer directo que nos da?

Si no fuera porque nos habría de llevar muy lejos,

preludiaríamos esta inquisición, ilustrando con algu-

na amplitud una cierta ley general de progreso, la

ley de que lo mismo en las ocupaciones, las ciencias,

las artes, las divisiones que tienen una raíz común,

pero que por divergencias graduales se han llegadO,

á distinguir unas de otras, y hoy se desenvuelven se-

paradamente, no son verdaderamente independien-

tes, sino que cada una de ellas acciona y reacciona

sobre las demás en su adelantamiento mutuo. Sin más

que indicar esto, sin embargo, por vía de demostrar

ción de que hay varias analogías que nos justifican,

pasemos á expresar la opinión de que existe una In-

tima relación de esta clase entre la música y el len-
guaje.
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Todo lenguaje se compone de dos elementos: las

palabras y el tono en que se pronuncian, los signos

de las ideas y los de los sentimientos. Mientras cier-

tas articulaciones expresan la idea, ciertas modula-

ciones expresan lo más ó menos de pena ó placer que
la idea da. Usando la palabra cadencia en un sentido
desusadamente extenso, comprensivo de todas las va-
riaciones de voz, podemos decir que la cadencia es el co-
mentario de las emociones sobre las proposiciones del en-
tendimiento. Esta dualidad del lenguaje hablado, aun-

que no se reconozca formalmente, se la reconoce en

la práctica de cada cual, y todo el mundo sabe que

muy á menudo se concede más importancia al tono

que á las palabras. La experiencia diaria nos sumi-

nistra casos en que la misma frase de desaprobación

se entenderá que significa poco ó mucho, según las

inflexiones vocales que la acompaflan; y la experien-
cia diaria nos suministra casos todavía más notables

en que las palabras y el tono están en contradicción

directa, expresando las primeras el consentimiento

mientras el último expresa la repugnancia, y creyén-
dose esto último más bien que lo primero.

Estos dos elementos distintos pero entremezclados

del lenguaje han venido experimentando un desarro-
llo simultáneo. Sabemos que en el curso de la civili-
zación se han multiplicado las palabras, se han intro-
ducido nuevas partes del lenguaje, las oraciones se
han hecho más variadas y complejas, y podemos muy

bien inferir que durante el mismo tiempo han entrado
en uso nuevas modificaciones de voz, se han adopta-

do nuevos intervalos y se ha trabajado más en las ca-
dencias. Porque mientras, por una parte, es absurdo
suponer que juntamente con las no desenvueltas for-
mas verbales de la barbarie existieran inflexiones yo-
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cales desenvueltas, es, por otra parte, necesario su-

poner que, juntamente con las más elevadas y más

numerosas formas verbales necesarias para transmi-

tir las multiplicadas y complicadas ideas de la vida

civilizada, se han formado esos más complicados cam-

bios de voz que expresan los sentimientos más apro-

piados á tales ideas. Si el lenguaje intelectual es una

formación natural, lo es también, sin duda alguna, el

emocional.

Ahora bien; la hipótesis que hemos insinuado más

arriba es que, además del placer directo que pro-

porciona, la música tiene el efecto indirecto de des-

envolver ese lenguaje de las emociones. Teniendo sus

raíces, como nos hemos esforzado por demostrarlo, en

esos tonos, intervalos y cadencias - del lenguaje que

expresan sentimientos, surgiendo por la combinación

é intensificación de éstos, y llegando finalmente á dar-

les cuerpo, la música ha ido reaccionando siempre so-

bre el lenguaje, y aumentando su poder de producir

emoción. El empleo en los recitados y cantos de in-

flexiones más expresivas que las ordinarias tiene que

haber tendido desde un comienzo á desenvolver las

ordinarias. Las frases musicales complejas, mediante

las que han transmitido los compositores emociones

complejas, puede suponerse racionalmente que influ-

yen sobre nosotros, haciendo esas complicadas caden-

cias de conversación por las que transmitimos nues-

tros más sutiles pensamientos y sentimientos. Si el

cultivo de la música tiene algún efecto sobre pl espiri-

tu, ¿qué más natural efecto que el de desarrollar nues

tra percepción de la significación de las cualidades y

modulaciones de la voz; y el de darnos un poder cre-

ciente de emplearlas? Precisamente lo mismo que la

química, surgiendo de los procesos de la metalurgia
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\ y las artes industriales, y creciendo gradualmente
Itacia un estudio independiente, ha llegado hoy á ser

ayuda para todas las clases de la producción; preci-

samente lo mismo que la fisiología, que originada de

la medicina, y en un tiempo subordinada á ella, pero

recientemente perseguida por si misma, está convir-

tiéndose en nuestros días en la ciencia de que depen-

de el progreso de la medicina; así la música, tenien-

do su raíz en el lenguaje emocional y desenvuelto gra-

dualmente de él, ha ido siempre reaccionando sobre

ella y avanzando.

Ni se ha de presumir siquiera que puedan darse

muchos datos directos en apoyo de esta conclusión.

Los hechos son de una especie que es difícil medir, y

de que no tenemos documentos. Se han de observar,

sin embargo, algunos rasgos sugestivos. ¿No podemos

decir, por ejemplo, que los italianos, entre quienes

se cultivó primero la música moderna, y que han so-

bresalido más especialmente en la melodía (parte de

la música con que sobre todo se toca nuestro argu-

mento), no podemos decir que los italianos hablan con

cadencias é inflexiones más variadas y expresivas

que cualquier otro pueblo?
Por otra parte, ¿no podemos decir que, limitados

casi exclusivamente como han estado hasta aquí á
sus aires nacionales, y acostumbrados por lo tanto
no más que á un limitado campo de expresión musi-
cal, los escoceses son extraordinariamente monótonos
en los intervalos y modulaciones de su lenguaje? Y ade-

más, entre las diferentes clases de una misma nación,
¿no hallamos diferencias que tienen esta misma sig-
nificación? El caballero y el aldeano están en marca-
do contraste en cuanto á la variedad de entonación.
Oigase la conversación de una criada y después la
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de una señorita refinada, y resultarán claros los cam-
bios más delicados y complejos de voz usados por
la última. Ahora bien; sin ir tan lejos como hasta de-
cir que la diferencia de cultura musical es á lo único

á que de todas las diferencias de cultura á que están

sujetas las clases superior é inferior se debe esa in-

fluencia de lenguaje, podemos, sin embargo, decir

que aparece una conexión mucho más clara de causa

y efecto entre éstas que entre otras. Así, mientras la

prueba inductiva á que podemos apelar no es más que

escasa y vaga, sin embargo, la que hay favorece

nuestra posición.
Lo probable es que la mayor parte de los lectores

crean que la función asignada aqui á la música es

cosa de poco momento; pero si reflexionan en ello,

llegarán á una convicción contraria. Este lenguaje

emocional que desarrolla y refina la cultura musical,

sólo es secundario en su importancia sobre la felici-

dad humana si le comparamos al lenguaje del enten-

dimiento, y acaso ni aun entonces es secundario, por-

que esas modificaciones de voz producidas por senti-

mientos son los medios de excitar iguales sentimien-

tos en otros. Juntamente con los gestos y expresiones

del rostro, dan vida á las de otro modo muertas pa-

labras con que el entendimiento manifiesta sus ideas,

y capacitan así al oyente, no sólo para entender el es-

tado de espíritu que acompañan, sino también para
participar de él. En una palabra, son el medio prin-
cipal de la simpatía. Y si consideramos cuánto depen-

de de la simpatía, tanto nuestro bienestar general

como nuestros placeres inmediatos, advertiremos la

importancia de cualquier cosa que haga mayor esa

simpatía. Si tenemos en cuenta que sus compañeros

de sentimiento inducen á los hombres á que se porte*
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justa y buenamente unos con otros, que la diferencia

entre la crueldad del bárbaro y la humanidad del ci-

vilizado resultan del aumento de simpatía; si tene-

mos en cuenta. que esa facultad que nos hace partici-

pes de los pesares y alegrías de los demás, es la base
de todos los afectos elevados; si tenemos en cuenta

cuánto se intensifican por la simpatía nuestras satis-

facciones directas, como en el teatro, en el concierto,

en la galería de pinturas, perdemos la idea misma del

placer si no tenemos quien lo goce con nosotros; si

tenemos todo esto en cuenta, veremos que apenas pue-

den ser sobrepasados en valor los medios que nos co-

munican esa simpatía. La tendencia de la civiliza-

ción es á reprimir los elementos antagonisticos de

nuestros caracteres y á desenvolver los sociales, do-

blegar nuestros deseos puramente egoístas y ejerci-

tar los desinteresados, reemplazar las satisfacciones

privadas por las que resultan de los placeres de los

demás ó llevan á éstos implícitos. Y mientras, por

esta adaptación al estado social, el lado simpático de

nuestra naturaleza se va desarrollando, va formán-
dose simultáneamente un lenguaje de trato y comer-

cio simpáticos, lenguaje por el que comunicamos á
otros la felicidad que sentimos y nos hacemos partí-
cipes de ella. Este doble proceso, cuyos efectos son

ya apreciables, tiene que ir hasta un punto del que

todavía no podemos tener concepto adecuado. Dismi-
nuyendo, como tiene que disminuir, la habitual ocul-
tación de nuestros sentimientos á medida que éstos

van haciéndose tales que no exigen ocultación, se
mostrarán más vivamente que como ahora nos atre-
vemos á hacerlo; lo cual implica un lenguaje emocio-
nal más expresivo. Al mismo tiempo se generaliza-

rán sentimientos de especies más elevadas y más

.•
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complejas, sólo experimentados hasta aqui por los po-
cos hombres cultivados; y habrá un desarrollo corres-

pondiente del lenguaje emocional en formas más com-

plicadas. Justamente lo mismo que se ha formado si-
lenciosamente un lenguaje de ideas, qué, por rudo

que fuera al principio, hoy nos pone en disposición

de transmitir con precisión los más sutiles y compli-

cados pensamientos, así también se está formando

poco á poco un lenguaje de sentimientos, que, no obs-

tante su presente imperfección, podemos esperar que

por último haya de capacitar á los hombres para que

impriman viva y completamente los unos en los otros

las emociones que experimentan de tiempo en tiempo.

Así, pues, si, como nos hemos esforzado por demos-

trar, es la función de la música facilitar el desarro-

llo de este lenguaje emocional, podemos considerarla

como una ayuda para el acabamiento de esa más ele-

ada felicidad que anuncia vagamente. Esos vagos

sentimientos y esa felicidad no experimentada que la

música provoca y despierta, esas impresiones inde-

finidas que evoca de un ideal desconocido, pueden

considerarse como una profecía, el cumplimiento de

lo que la música misma nos trae consigo. Esa extraña

capacidad que tenemos de ser afectados por la melo-

día y la armonía puede tomarse como cosa que im-

plica que está dentro de las posibilidades de nuestra

naturaleza el realizar esos placeres más intensos que

sugiere oscuramente, y á la vez que tiene que ver en

algún modo con la realización de ellos. Si es así, se

hacen comprensibles el poder y la significación de la

música, que de otro modo son un misterio.

Sólo añadiremos que, si se admite la probabilidad

de estos corolarios, hay que colocar á la música como

la más elevada de las bellas artes, como la que, más
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que las otras, sirve al bienestar humano. Y así, aun

perdiendo de vista las satisfacciones inmediatas que

nos da diariamente, no podemos nunca aplaudir de-

masiado esa cultura musical que va haciéndose uno

de los caracteres de nuestra edad.

Potscriptum.—Hay que responder aqui á un opo-
sitor, por lo menos en parte, persona de alta autori-

dad, cuyas ideas se publicaron unos catorce años des-
pués de este ensayo. Me refiero á Darwin. Diligente

y cuidadoso como observador mejor que los natura-

listas en general, y todavía mejor que los que están

indisciplinados en la investigación, su juicio es uno

de los que hay que recibir con gran respeto en una

cuestión que haya de decidirse por inducción, Creo,

sin embargo, que un examen del punto demostrará

que en este caso las observaciones de Darwin son

inadecuadas, y no concluyentes sus razonamientos

sobre ellas. Guiado por su doctrina de la selección

sexual, se ha inclinado á la idea de que la música

tuvo su origen en la expresión del sentimiento ama-

torio y esto le ha llevado á estimar con exceso los
datos que cree favorecen su idea, mientras ignora las

dificultades que se le presentan, y la gran suma de
datos que sustentan otra idea. Antes de examinar las
razones especiales para disentir de su hipótesis, vea-

mos las razones más generales.
La interpretación que de la música da Darwin

conforma con la que yo doy en suponer que la música
se ha desarrollado de los sonidos vocales; pero difie-
re en suponer que la ha originado una clase particu-

lar de sonidos vocales, la clase de los amatorios. He
tendido á demostrar que la música tiene su germen en
los sonidos que la voz emite bajo un excitamiento, y
que llega á adquirir este ó el otro carácter según la
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especie de excitamiento, mientras que Darwin argu-

ye que la música brota de esos sonidos que el macho

emite durante la excitación del celo, que se produ-

cen concientemente para encantar á la hembra, y que

de las combinaciones que de ellos resultan brota, no

sólo la música de amor, sino la música en general.

Es innegable que ciertos tonos de voz y cadencias

que tienen alguna semejanza de naturaleza se em-

plean espontáneamente para expresar pesar, otros

para expresar alegría, afecto otros y otros triunfo ó

ardor marcial. Según la idea que he expuesto, el cuer-

po todo de estas manifestaciones vocales de la emo-

ción forma la raíz de la música. Según la idea de Dar-

win, habiendo originado la expresión musical tan sólo

los sonidos promovidos por el sentimiento amatorio,

de éstos han derivado todas las demás variedades

de expresión musical que tienden á expresar otras

especies de sentimiento. Creo que esta derivación in-

directa tiene menos probabilidad que la directa.

Acaso se entienda más claro esta antítesis y las

consecuencias de ella examinando los hechos bajo

su aspecto nervioso-muscular. Darwin reconoce la

verdad de la doctrina de que parte el ensayo pre-

cedente; que el sentimiento se descarga en acción, y

dice de los vertebrados que respiran aire que

«Cuando los primitivos miembros de esta clase

»se excitaban fuertemente y se contraían violenta-
» mente sus músculos, es casi cierto que se producirían

»sonidos sin propósito; y estos sonidos, si resultar
»ban de algún servicio, pudieron fácilmente haberse
» modificado ó intensificado por la conservación de:
» variaciones propiamente adaptadas. » (Origen del
hombre.)

Pero aunque este pasaje reconoce la relación ge-
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neral y entre los sentimientos y esas contracciones

musculares que causan sonidos, sólo la reconoce in-

adecuadamente; puesto que se ignora, por una parte,

esos sonidos más fuertes que acompañan á las sensa-

ciones intensas, los gritos y gemidos del dolor corpo-

ral; mientras que, por otra parte, se ignora esa mul-

titud de sonidos no producidos «bajo la excitación del

amor, la rabia ó los celos», pero que acompañan á

sumas ordinarias de sentimientos varios en sus espe-

cies. Y á causa de no tener en cuenta cuán gran pro-

porción de sonidos musicales son ocasionados por

otros excitantes, es por lo que Darwin cree que «los

órganos vocales se usaron y perfeccionaron prima-
riamente en relación á la propagación de la especie».

Lo cierto es que los animales que nos rodean no

nos ofrecen sino pocos hechos en apoyo de su idea.

El arrullo de las palomas puede citarse, es cierto, en

su apoyo; y puede sostenerse que le suministra un

dato comprobante ese maullido del gato aunque dude

de si produce los sonidos el macho para encantar á

la hembra. Pero el aullido de los perros no tiene re-
lación con el excitante sexual, ni lo tiene su ladrido,

que lo usan para expresar emociones casi de cual-

quier especie. Los cerdos gruñen á las veces por ex-
pectación placentera, otras veces durante las satis-
facciones de la comida, á las veces por un contento
general mientras andan á busca de alimento. Los ba-

lidos de la oveja se producen bajo la impresión de
varios sentimientos, de ordinario de no gran intensi-
dad, sociales y maternales más bien que sexuales. Lo
mismo sucede con el maullido del gato. Ni otra cosa
pasa con las gallinas. El grito de los pavos indica sa-
tisfacción general, y los gritos que lanzan de vez en
cuando un rebaño de patos parecen expresar más bien



368
	

ÉTICA DE LAS PRISIONES

una onda de excitación social que otra cosa cualquie-

ra. Salvo después de haber puesto un huevo, en que

los sonidos tienen carácter de triunfo, los cacareos de

una gallina muestran contento; y en varias ocasiones

el canto del gallo implica al parecer no más que'bue-

nos alientos. En todos los casos busca salida un flujo

de energía nerviosa, y mientras en unos casos lleva

á menear la cola, en otros lleva á la contracción de

los músculos vocales. El que esta relación se verifica,

no en una especie de sentimiento, sino en varias, es

una verdad que me parece en discordancia con la

idea de que «los órganos vocales se usaron y perfec-

cionaron primeramente en relación con la propaga-

ción de la especie».

La hipótesis de que la música tuvo su origen en

los sonidos amatorios emitidos por el macho para en-

cantar á la hembra, tiene por apoyo la idea popular

de que el canto de las aves es una manera de galan-

tear á la hembra, idea adoptada por Darwin cuando

dice que «el macho lanza al aire todo su volumen de

canto, en rivalidad con otros machos, para cautivar

á la hembra». De ordinario, Darwin no acepta sin

critica y comprobación las creencias corrientes; pero

en este caso me parece que lo ha hecho. Aun la ob-

servación más superficial , basta para disipar esa

creencia, iniciada, según creo, por los poetas. Prepa-

rándome para tratar del asunto, tomé notas referen-

tes á lar, varias aves cantoras, notas que remontan

á 1883. El 7 de Febrero de este año of á una alondra

cantar algún tiempo, y, cosa todavía más notable,

durante el benigno invierno de 1884, vi á una lanzar-

se por el aire, y la of cantar el 10 de Enero. La alon-

dra, sin embargo, no entra en celo hasta Marzo. Ha-

biendo oído al pitirrojo hacia fines de Agosto de 1888,



POR H. SPENCER	 369

observé la continuación de su canto durante el ()tollo
y el invierno hasta Navidad, el 29 de Diciembre, y

volví á oírle el 18 de Enero de 1889. Cualquiera ha

observado cuán común es que cante el tordo durante

el buen tiempo en el invierno. La presencia de tordos

detrás de mi casa me ha llevado á tomar notas res-

pecto á este punto. El macho cantó en Noviem-

bre, 1889; volví á notar el canto en Navidad, de nuevo

el 13 de Enero, 1890, y de tiempo en tiempo durante

el resto del mes. Le oí cantar poco en Febrero, que es

la estación del celo; y nada absolutamente, excepto

unas pocas notas á la madrugada, durante el período

de la cría. Pero ahora, que es á mediados de Mayo,

el pollito, criado en un nido en mi jardín, hubo vola-

do alguna vez, volvió á empezar á cantar vocifera-

damente á intervalos durante el df a, y sin duda al-

guna, en conformidad con lo que he observado otras

veces, siguió cantando hasta Julio. Se ve mejor cuán

marcada es la relación directa entre el canto y las

condiciones que ocasionan al buen humor por un he-

cho que noté el 4 de Diciembre de 1888, en que, ha-
biendo sido el día no sólo blando sino brillante, de

los matorrales de Holmwood Common Dorking, salían
voces lo mismo que en un día de primavera, con un

coro de aves de varias especies, pitirrojos, tordos,
cardenales, pardillos y otras varias clases cuyos nom-

bres no conocía. El mundo de las aves nos suminis-
tra datos comprobativos de lo que decimos. Wood
afirma que el gorrión sigue «cantando durante gran

parte del ano, y sólo cesa durante el tiempo de la
muda ordinaria». El canto de la curruca dice «apenas
se suspende durante el año», y de las aves , de jaula

que cantan continuamente, excepto en la muda, cita
al cascanueces, al pardillo, al jilguero y al chamariz.

24



370
	

ÉTICA DE LAS 'PRISIONES

Creo que estos hechos demuestran que la idea po-

pular adoptada por Darwin es insostenible. ¿Cuál es,
pues, la verdadera interpretación?

Sencillamente que lo mismo que el silbar y zum-

bar de tonadillas por los nulos y los hombres, el canto

de las aves resulta de un exceso de energía, exceso

que en ambos casos cesa bajo condiciones deprimen-

tes. La relación entre el celo y el canto, en cuanto

puede demostrarse que se verifica, no es una relación

de causa á efecto, sino de concomitancia: los dos son

resultados simultáneos de la misma causa. A través

del reino animal, todo el comienzo de la reproducción

se asocia con un exceso de esos materiales absorbi-

dos necesarios para el propio mantenimiento; y con

una consiguiente capacidad de dedicar una parte al

mantenimiento de la especie. A este estado constitu-

cional acompaña una tendencia al gasto superfluo en

varias formas de acción, vivacidad inusitada de toda

especie, incluyendo la vivacidad vocal. A la par que

vemos así porqué se asocian el celo y el canto, vemos

también porqué las aves cantan en otros tiempos,

cuando les son favorables la alimentación y el buen

tiempo, y porqué, en algunos casos, como en los del

tordo y el pitirrojo, cantan más después de la esta-

ción de la cría que antes de ella, y mientras ella dura:

Así se nos aparece también porqué estas aves, y es-

pecialmente el tordo, cantan tan á menudo en el in-

vierno: por utilizar una y otra ave la oferta de gusa-

nos de los campos y jardines, y por tener los tordos

además la ventaja de ser bastante fuertes para rom-

per las cáscaras de los caracoles invernales, relacio-

nándose esta última habilidad con el hecho de que los

tordos y los mirlos son, entre los pájaros cantoresjos
primeros en edificar el nido.
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Sólo queda por añadir que está igualmente expues-

ta á críticas la suposición de que los machos cantan

en competencia para seducir á la hembra. No he ob-

servado hasta qué punto ocurra esta competencia du-

rante la estación del celo, pero lo cierto es que ocu-

rre fuera de esa estación. He oído algunas veces can-

tar alternando á los mirlos en Junio, pero el ejemplo

más notable es el que nos ofrecen los pitirrojos. Es-

tos cantan habitualmente en competencia durante los

meses del otoño, continuando la réplica y la contra-

réplica por lo común durante cinco minutos.

Aun cuando hubiera datos en apoyo de la idea po-

pular adoptada por Darwin, de que el canto de las

aves es una manera de hacer la corte; aun cuando en

vez de haberlas en contra, hubiera pruebas en pro de

que el canto del ave es una forma desenvuelta de los

sonidos sexuales emitidos por el macho para cantar

á la hembra, creo que esta conclusión serviría poco

para justificar la creencia de que la música humana

haya tenido un origen análogo. Porque, en primer

lugar, el tipo del ave, desenvuelto del tipo del reptil,
que es como se ha desenvuelto, se relaciona muy re-

motamente con ese tipo de los vertebrados que sube

hasta el hombre como á su más elevado ejemplar; y,
en segundo lugar, las aves canoras pertenecen, sin
más que pocas excepciones, sólo al orden de los in-

sessores, uno solo de los órdenes de los muchos que

constituyen la clase. Así es que si se representara á

los vertebrados en general por un árbol, de que el
hombre fuera la rama más alta, entonces el punto en

que se separa la rama de donde deriva el tipo ave,
se halla á considerable distancia hacia el pie del
árbol, y el grupo de los pájaros cantores no forma
más que una subdivisión terminal de esta rama, se
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queda muy lejos de la linea ascendente que termina,

en el hombre. Para prestar un apoyo de alguna con-

sideración á la idea de Darwin, tenemos que hallar

manifestaciones vocales del sentimiento amatorio que

se hagan más pronunciadas según ascendemos á lo

largo de esa línea particular de los vertebrados infe-

riores de que ha brotado el hombre. Así como vemos

que otros rasgos que prefiguran los rasgos humanos

(ejemplo, los brazos y las manos adaptados para la

prensión) se van haciendo más marcados según nos

aproximamos al hombre, asi deberíamos hallar que

se va haciendo más marcado ese empleo sexual de la

voz que se supone termina en el canto humano. Pero

no hallamos esto. Los monos de la América del Sur

(los «aulladores», como se les llama á las veces), que

hacen resonar á coro los bosques durante horas con

su «terrible concierto», parece, según Rengger, que

no son movidos por más deseo que el de meter bulla.

Darwin mismo admite que este es el caso de los gi-

bones; siendo la única excepción que está inclinado

á hacer la del caso del hylobates agilis, que, según

testimonio del Sr. Waterhouse, dice que sube y baja

la escala por semitonos (1). Este grupo relativamente

musical de sonidos, cree que puede usarse para sedu-

cir á la hembra; aunque no hay prueba convincente

de que sea así. Cuando recordamos que en las for-

mas más cercanas á la humana, los chimpancés y el

(1) Es más probable que las subidas y bajadas hechas por
este gibón consistan en tonos indefinidamente ligados. Suponer
que cada serie sea de semitonos definidos es cosa qae atesta
creer, considerando que entre les seres humanos logran -mayo-

ria, aun de los que tienen buen °ido, los incapaces de subir 6
bajar en la escala cromática si no se les enseña á hacerlo. El lle-
var esto á cabo requiere práctica considerable; y es increíble que
sea espontáneo de parte de un mono.
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gorila, no hay nada que se acerca ni aun de lejos á

la expresión musical, vemos que la hipótesis no tiene

nada de ese apoyo que debe ser convincente. En. efec-

to, el mismo Darwin dice en su obra Origen del hom-
bre: «Es un hecho sorprendente el de que no tenga-

mos todavía buenos datos de que estos órganos se em-

pleen por los machos de los mamíferos para seducir á

las hembras». Esto es algo asi como una retractación.

Aún más marcada es la falta de prueba cuando

llegamos á la misma raza humana, ó más bien, no es

falta de prueba, sino prueba en contra. Aquí cito de
la Sociología descriptiva, donde se hallarán las auto-

ridades en los respectivos capítulos, un número de

testimonios de viajeros, testimonios concernientes á

la música primitiva: comenzando con los que se re-

fieren á las razas más inferiores.

«Los cantos de los naturales (de Australia)..., bro-

tan principalmente bajo la inspiración del momento,

y se refieren á algo que les ha llamado la atención

entonces». «Los wachandies, viéndome muy intere-

sado en el género eucaliptos, compusieron al punto

un canto sobre este asunto». Los fuegianos son aficio-

nadísimos á la música, y en general cantan en sus

botes,, sin duda para matar el tiempo, como hacen
varios pueblos primitivos. «El principal asunto de los
cantos de los araucanos son las hazañas de sus hé-
roes»; cuando estaban trabajando su «canto era sen-

cillo, y se refería sobre todo á la labor», siendo la

misma «para cada ocasión, fuera alegría ó pesar la

letra del canto». Los groenlandeses cantan «sus haza-
ñas en la caza» y los «hechos de sus antepasados».
Los indios del Alto Mississipi cantan. un incidente

copio «nos han traído un perro gordo», y entonces el
coro sigue durante un minuto. De los otros indios de las
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América del Norte leemos que «el aire que las mujeres.
cantaban era agradable..., los hombres daban prime-
ro la letra, que formaba una acabada glorificación de
ellos mismos». Entre los carriers (de Norte América)
hay compositores de profesión que «convierten su
talento en granjería de buenos beneficios cuando con
ocasión de alguna fiesta hay gran demanda de can-
tos». De los neo-zelandeses leemos que «el cantar de
tales composiciones (lamentos) se parece á los cánti-

cos de las catedrales». «Los sucesos que pasan se na-
rran en cantos extemporáneos, que si son buenos, se
conservan». «Cuando los hombres trabajan juntos, se
cantan aires apropiados á la ocasión». Al presentar

un manjar á los viajeros, las mujeres cantan, «¿cuál
será nuestro alimento? conchas, peces y raiz de hele-

cho, que es la raíz de la tierra». Entre los habitantes
de las islas Sandwich «se conservan en cantos la ma-

yor parte de las tradiciones de sucesos notables de
su historia» . Cuando aprenden á leer no pueden

«recitar una lección sin cantarla». Cook se encontró

con que los «tahitianos tenlanMúsicos ambulantes que

cantaban cantares narrativos enteramente impre-

meditados». Un samoano apenas puede meter el remo

en el agua sin lanzar al aire algún canto. Un jefe de

los cayanos, 'Tamawan, saltó, y mientras se estaba

de pie prorrumpió en un canto extemporáneo, en que

se mencionaba con elogio á sir Jacobo Brooke y á mí
mismo, y finalmente no menos al admirable vapor».

En el Africa Oriental «el pescador acompaña su

remo, el cargador su marcha, y la mujer de casa su

faena de moler el grano, con cánticos». Cuando canta

el africano oriental «se contenta con improvisar unas
pocas palabras sin sentido ó rima y las repite hasta
que dan náuseas». Entre los dahomeyanos un

de

N
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dente cualquiera, «desde la llegada de un extranjero

hasta un terremoto», se convierte en materia de can-

to . Mientras rema el negro costero canta, «ó una des-

cripción de alguna intriga amorosa ó la alabanza de

alguna mujer celebrada por su belleza). En Loango

«las mujeres cuando trabajan el campo le convierten

en eco de sus cantos rústicos». Park dice de los bam-

barranos que «alivian sus trabajos con cantos, uno de

los cuales se compuso para una ocasión dada, porque

yo mismo fui el asunto de él». «En algunas partes de

Africa no se hace más que tocar la música». «Son

muy expertos en adaptar los asuntos de esos cantos

á los sucesos corrientes». Los malayos «distraen to-

das sus horas de ocio... repitiendo cantos, que son por

la mayor parte proverbios ilustrados... Algunos de

los que se celebran en una especie de recitado en sus

bimbangs ó fiestas son relatos de amor históricos». Una

muchacha de Sumatra empieza á las veces un canto

tierno y es contestada por uno de los jóvenes. Las ba-

ladas de los camchadales están «inspiradas al pare-

cer por el pesar, el amor, ó sentimientos domésticos»,
y su música transmite «una sensación de pesar y tris-

teza vaga». De sus cantos amatorios se dice que «las
mujeres los componen por lo general». Un cantor
quirguizo se arrodilla sobre una pierna y canta en un
tono de voz no natural, siendo la letra de ordinario
de carácter amatorio. Se nos cuenta de los yacutas

que «su estilo de cante es monótono..., sus cantos des-

criben la belleza del paisaje en términos que me pa-

recían exagerados».
En estas afirmaciones que, omitiendo repeticio-

nes, son todas las que contiene la Sociología descrip-

tiva referentes al punto en cuestión, en estas afirma-

ciones tenemos manifiestos varios hechos notables.
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Entre las razas más inferiores las únicas expresiones
musicales citadas son las que se refieren á los inca,
dentes del momento, y parecen debidas á sentimien-
tos que producen esos incidentes. Las costumbres de
varias razas más elevadas nos sugieren de igual mai.
vera la derivación del canto del lenguaje emocional
en general; porque esas razas nos muestran también
que los sentimientos expresados musicalmente que se

refieren á la ocasión inmediata, ó á ocasiones pasa-

das, son sentimientos de varias especies: ya de sim-
ple buen humor, ya de gozo ó triunfo, ya de sorpresa,

alabanza, admiración, y ya de pesar, melancolía,

tristeza. Sólo entre ciertas de las razas más elevadas,

como los semi-civilizados malayos y los pueblos del

Asia septentrional, leemos que haya cantos de amor,

y entonces, cosa extraña, se nos dice que de ordina-

rio provienen de las mujeres, no de los hombres. De

todos los testimonios no hay uno solo que hable de

cantos de amor comenzados espontáneamente por un

hombre para seducir á la mujer. Enteramente ausen-

te de entre los tipos más rudos y de varios de los

más desarrollados, la música amatoria, donde se en-

cuentra por vez primera, es bajo una forma opues-

ta á la que supone la hipótesis de Darwin; y tenemos

que buscar entre los pueblos civilizados antes de en-

contrarnos, en las serenatas y cosas parecidas, COIZI.

música de la especie que, conforme á su doctrina, de-

bería ser la primera (1).

(1) Después de haberse enviado á la prensa los párrafos de
más arriba, recibí de un antropólogo americano el Rev. Owen
Dorsey, algunos ensayos que contenían datos análogos. De máo
de tres docenas de cantos y tonadas de los omahas, los pencas
y otros indios, dados en algunos casos con música y en otros sin
ella, no había más que cinco que hicieran referencia algWla
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Aun cuando estuviera apoyada en los hechos su

doctrina, quedaría sin explicar el proceso por el cual

sonidos excitados sexualmente se hallan desenvuel-

to en música. En el ensayo precedente he indicado

las varias cualidades, relaciones y combinaciones de
tonos, insinuados espontáneamente por emociones de
todas clases, que muestran en formas no desarrolla-

das, los rasgos del recitado y de la melodía. Para

haber reducido su hipótesis á una forma que admitie-

ra comparación, Darwin debería haber demostrado

que los sonidos excitados por las emociones sexuales

poseen esos mismos rasgos; y para haber probado que

su hipótesis es la más sostenible, debería haber de-

mostrado que posee esos mismos rasgos en mayor gra-

do. Pero no ha intentado hacer esto. Ha indicado sen-

cillamente que, en vez de tener sus raíces en los so-

nidos vocales producidos por sentimientos de todas

clases, la música las tiene en los sonidos vocales pro-

ducidos solamente por el sentimiento amatorio: sin

dar razón de porqué los efectos de los sentimientos en
general habrían de ser ignorados y no reconocerse

más que los de un sentimiento particular.
Diez y nueve años después de haberse publicado

mi ensayo acerca de «El origen y función de la mú-

sica», lo criticó el Sr. D. Edmundo Gurney en un ar-

tículo que apareció en la Fortnightly Review de Julio

de 1876, El hallarme absorto en trabajo de más im-
portancia me impidió replicar. Aunque hace unos diez

años creí defender mis ideas acerca de este punto
contra las de Darwin y el Sr. Gurney, el haber muer-
to aquél me obligó á posponer por algún tiempo toda

sentimiento amatorio; y mientras en éstos la expresión del sen-
timiento amatorio viene de las mujeres, de los hombres no viene

más que una ridiculización de él.
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discusión de sus ideas, y después la más reciente é
infortunada muerte del Sr. Gurney ocasionó una nue-
va dilación. He de decir ahora, sin embargo, lo que

me parece necesario, aunque no es ya posible que

ellos contesten.
He respondido ya implícitamente á algunas par-

tes de la critica del Sr. Gurney, porque este señor
adopta la hipótesis de que la música se originó en las

expresiones vocales debidas al sentimiento sexual.

A las razones dadas arriba para rechazar esta hipó-

tesis he de añadir aquí lo que podría haber añadido
más arriba, que está en discordancia tal hipótesis con

una de las leyes fundamentales de la evolución. Todo
desenvolvimiento procede de lo general á lo espe-

cial. Primero aparecen esos rasgos que tienen de co-

mún una cosa con otras varias cosas; después aque-

llos otros que tienen de común con una clase menor

de cosas, y así sucesivamente hasta que llegan á bro-

tar esos rasgos que la distinguen de toda otra cosa

cualquiera. El génesis que he descrito se conforma á

esta ley fundamental. Pone como antecedente el he-

cho de que el sentimiento en general produce con-

tracción muscular en general; y el hecho menos ge-

neral de que el sentimiento en general produce, en-

tre otras contracciones musculares, las que mueven

el aparato respiratorio y vocal. Con estos hechos se

une el todavía menos general de que los sonidos in-

dicativos de sentimientos varían en varios respectos

conforme á la identidad de los sentimientos; y después

se enumeran los hechos todavía menos generales que

nos muestran el parentesco que hay entre las mani-

festaciones vocales del sentimiento y los caracteres

de la música vocal: concluyéndose de aquí que ha ido

verificándose una especialización progresiva. Pero la
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idea que adopta el Sr. Gurney, tomándola de Darwin,.

es que de las acciones especiales que producen los so-

nidos especiales que acompañan al excitamiento se-

xual, es de donde se desenvolvieron esas varias accio-

nes que producen los varios sonidos que acompañan

á todos los otros sentimientos. La expresión vocal de

una emoción particular vino primero, y de esta pro-

cedieron las expresiones vocales de las emociones en
general: se invirtió el orden de evolución.

Varias de las objeciones del Sr. Gurney se deben

á un conocimiento deficiente de las leyes de evolución.

Incurre en un error cardinal al suponer que una cosa

más desenvuelta se distingue de otras menos desen-

vueltas en el respecto de todos los varios rasgos de

evolución; mientras que, muy generalmente, un más

elevado grado de evolución en alguno ó en los más de

los respectos, se acompaña de un grado igual ó más

bajo de evolución en otros respectos. Por término me-

dio, el aumento de la facultad locomotriz va de par

con el adelanto en evolución, y sin embargo, numero-
sos mamíferos son más ligeros que el hombre. El esta-

do de desarrollo se indica en general por el grado de
inteligencia, y sin embargo, el loro más inteligente
es inferior en vista, en rapidez y en medios destruc-
tivos al halcón menos inteligente. El contraste entre
las aves y los mamíferos ilustra bien esta verdad ge-

neral. Un esqueleto de ave se diferencia más del es-
queleto de los vertebrados más inferiores respecto á
su heterogeneidad que el esqueleto de un mamífero, y
el ave tiene un sistema respiratorio más desarrollado,
así como una temperatura más elevada de la sangre,
y una facultad superior de locomoción. No obstante,
algunos mamíferos son más desarrollados que las aves
respecto al volumen, á los varios medios de que dis-
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ponen (sobre todo para la prensión) y respecto á la
inteligencia. Así es que es un error manifiesto suponer
que cualquier cosa que esté más elevadamente desea.
vuelta en carácter general haya de estar más eleva-
damente desenvuelta en cada rasgo.

He aquí un ejemplo de las varias objeciones del

Sr. Gurney basadas en esta equivocación. Dice: «La
intensidad, aunque frecuente, no es ni con mucho un
elemento universal ó esencial del canto ó del lenguaje
emocional.» Bajo uno de sus aspectos, esta crítica se

destruye á sí misma; porque si, aunque relativamente
intensos, en la mayor parte de los casos, ambos, el

canto y el lenguaje emocional, se caracterizan los dos

por el uso ocasional de tonos blandos, entonces este

es un punto más de parentesco entre ellos, parentesco

que el Sr. Gurney busca modo de desaprobar. Bajo su

otro aspecto, esa crítica implica la equivocación arri-
ba expresada. Si en un canto, ó más bien en alguna

parte ó en partes de un canto, falta el rasgo de la in-
tensidad, mientras están presentes los otros rasgos de

la expresión emocional desenvuelta, ilustra sencilla-

mente la verdad de que los rasgos de un producto

sumamente desenvuelto con frecuencia no se hallan
todos juntos.

Una respuesta parecida puede darse á la siguiente
objeción. Dice así:

«En el recitado que él mismo (Spencer) considera

natural é históricamente un paso entre el lenguaje

hablado y el canto, la rápida variación de toso es

imposible, y tal recitado se distingue de los tonos
aun del lenguaje común precisamente por ser más
monótono».

Pero el Sr. Gurney pasa por alto el hecho de cpt ►
aunque en el recitado no están:presentes algunos rit*

1



POR H. SPENCER	 381

gos de la expresión emocional desarrollada, se hallan

presentes dos de esos rasgos. Uno es esa mayor reso-

nancia de tono, causada por la mayor contracción de

las cuerdas vocales, que le distingue del lenguaje or-

dinario. El otro es la relativa elevación de tono ó

divergencia de los tonos medios de voz; rasgo que

implica igualmente una mayor tensión de ciertos

músculos vocales, resultante de un sentimiento más
fuerte.

Otra dificultad suscitada por el Sr. Gurney es pro-

bable que no la hubiera presentado si hubiera sabido

que un carácter de la expresión musical que cree dis-

tintivo, es carácter de todos los fenómenos en que en-

tra el movimiento como factor. Dice así: «Ahora bien,

no hay nadie que pueda suponer que el sentido del

ritmo puede derivarse del lenguaje emocional». Si

hubiera acudido al capítulo acerca de «El ritmo del

movimiento», en los Primeros principios, habría visto

que las acciones orgánicas, lo mismo que las inorgá-

nicas, son completa ó parcialmente rítmicas, desde

el apetito y el sueño hasta la respiración y los lati-

dos del corazón; desde el parpadeo de ojos hasta las
contracciones de los intestinos; desde los movimien-
tos de las piernas hasta las descargas nerviosas. Exa-
minados tales hechos, habría visto que la tendencia
rítmica que se despliega perfectamente en la expre-
sión musical, se despliega imperfectamente en el len-

guaje emocional. Justamente lo mismo que bajo la
emoción vemos balanceos del cuerpo y retorcimien-
tos de las manos, así también vemos contracciones de
los órganos vocales, que son, ya más fuertes, ya más
débiles. Seguramente es cosa clara que las expresio-

nes de pasión lejos de ser monótonas, se caracterizan
por subidas y bajadas de tono que se suceden con ra-
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pidez y por énfasis que también ocurren con rapidez;

hay ritmo, aunque éste sea irregular.
Falta de conocimiento de los principios de la evo-

lución es lo que ha llevado, en otro lugar, al Sr. Gur-
ney á presentar como objeción lo que en realidad ea

comprobación. Dice así:
«La música se distingue del lenguaje emocional en

que procede, no sólo por grados fijados en tiempo,

sino también por grados fijados en la escala. Esta es

una cualidad constante á través de toda la inmensa

cantidad de sistemas de escala, embrionarios y des-
envueltos, que han sido empleados; mientras que las

transiciones de tono que señalan efectos emocionales

de la voz son, como ha indicado Helmholtz, de un

carácter de transición fonética».

Si el Sr. Gurney hubiera sabido que la evolución

es en todos los casos de lo indefinido á lo definido, ha-

bría visto que las gradaciones de lenguaje emocional

tienen que ser indefinidas en comparación con las gra-

daciones de la música desenvuelta. El progreso de la
una á la otra está constituido en parte por irse ha-

ciendo cada vez más definidos los intervalos de tiem-

po y los de tono. Si fuera de otro modo, faltaria una

de sus pruebas á la hipótesis que he asentado. A eso

de que no sólo los «sistemas de escala desenvueltos»,

sino también los « embrionarios» son definidos, se pue-

de replicar fácilmente que la mera existencia de un

sistema cualquiera de escala capaz de ser escrito, im-

plica que se ha pasado ya del más antiguo estado de

progreso. Haber subido á un sistema de escala es ha-

berse hecho definido, y hasta que á tal sistema se lle-

gue, no pueden archivarse las frases vocales. Ade-

más, si hubiera recordado el Sr. Gurney que hay no
poca gente con percepciones musicales tan imperfee-



POR H. 'SPENCER	 383

tas que, cuando habiéndolas aprendido, intentan sil-

barlas ó tararearlas, muestran cuán vaga es su apre-

ciación de los intervalos musicales, habría visto la

razón para dudar de su supuesto de que se llegara

desde luego á escalas definidas. El hecho de que en lo

que llamamos malos oídos haya todos los grados de

imperfección juntamente con el hecho de que donde

la imperfección no es grande, el ejercicio la remedia,

bastan por sí mismos para demostrar que se alcanza

por grados á las percepciones definidas de los inter-
valos musicales.

Algunas de las objeciones del Sr. Gurney son ex-

trafiamente insustanciales. He aquí un ejemplo:

«El hecho es que el canto, que por lo menos en

nuestro tiempo no es más que una rama de la músi-

ca, está haciendo perpetuamente esfuerzos concier-

tes; por ejemplo, la más pacifica melodía puede ser

un esfuerzo á voz de soprano, si se canta en un re-

gistro muy alto; mientras el lenguaje continúa obe-

deciendo de una manera natural á las leyes fisiológi-

cas de la emoción.»
Seguramente que es bastante natural el que exa-

gerando y recalcando los rasgos del lenguaje emocio-
nal, el cantante se vería llevado á hacer esfuerzos
conciertes. ¿Qué habría dicho el Sr. Gurney del baile?
Apenas habría negado los movimientos de salto que

resultan á menudo espontáneamente del sentimiento
excitado, y á duras penas habría dudado de que la
danza primitiva brotó de una forma sistematizada de
tales movimientos. ¿Habría tenido en cuenta la idea
de que la danza que se ha desarrollado de esos movi-
mientos espontáneos haya de ser negada por el hecho
de que haya saltos y giros hechos con «esfuerzo con-

ciente» por el danzante?
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En su bien trabajada obra acerca de El poder del

sonido, el Sr. Gurney, repitiendo en otras formas las
objeciones de que he tratado más arriba, aliado á,
ellas algunas otras. No he de pasar en silencio una
de éstas, que parece á primera vista de mucho peso.

La expresa así:
«Cualquiera puede convencerse que, no sólo son

muy largos los intervalos que usa en el lenguaje emo-

cional por formar doce notas diatónicas un salto or-

dinario, sino que usa extremos de ambos tonos altos

y bajos con voz hablada, que, si se empella por de-
tenerse en ellos y hacerlos resonantes, se hallará con

que están más allá de su voz cantante.»
Ahora bien; la parte de mi hipótesis que combate

aquí el Sr. Gurney es que, en el canto así como en el

lenguaje emocional, el sentimiento, causando contrac-

ciones musculares, causa divergencias de los tonos

medios de la voz, divergencias que se hacen mayores

según la voz crece; y que este hecho apoya la creen-

cia de que el canto se desarrolló del lenguaje emocio-

nal. El Sr. Gurney cree que es contestación conclu-

yente á esto el que la voz hablada emplea notas más

altas que la voz cantante. Pero si, como implican sus

palabras, hay un impedimento físico á la producción

de notas tan altas en la una voz como en las de la

otra, entonces mi argumento se justifica si en una y

otra voz se muestran los extremos de sentimiento por

extremos de tono. Si, por ejemplo, el celebrado do de
pecho con que entraba en escena Tamberlik en una
de las escenas de «Guillermo Tell», se reconociera
que expresaba la mayor intensidad de patriotismo
marcial, mi posición se corrobora y afirma aun cuan-
do hubiera podido producir una nota todavía nide alta
en su voz hablada:
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Las dos más efectivas de las respuestas á las ob-

jeciones del Sr. Gurney, son las sugeridas por el pa-
saje en que resume sus conclusiones. He aqui sus pa-
labras:

«Basta recordar cómo toda consideración tiende

al mismo resultado; que el roble crece de la bellota;

que la facultad y el placer musicales, que tienen que

ver con la música y con nada más, son representan-

tes y descendientes en línea recta de un placer y fa-

cultad que eran musicales y nada más que musicales;

y que, aunque se aplicara rudamente al lenguaje, la
música era un orden separado.D

Así, pues, se dice implícitamente que los verdade-

ros gérmenes de la música están respecto á la música

desarrollada como la bellota respecto al roble. Ahora

bien; supóngase que preguntemos: ¿cuántos rasgos

del roble se han de hallar en la bellota? Casi ningu-

no. Y en seguida supóngase que preguntemos, ¿cuán-

tos rasgos de música se han de hallar en los tonos del

lenguaje emocional? Varios Sin embargo, mientras

el Sr. Gurney cree que la música se ha originado de

algo que puede haber sido tan diferente de ella como
la bellota lo es del roble, rechaza la teoría de que

tuviera su origen en algo tan semejante á ella como
las cadencias del lenguaje emocional; y hace esto
porque hay varias diferencias entre los caracteres
de las cadencias de lenguaje y los caracteres de la
música. En el un caso presupone tácitamente una

gran diferencia entre el germen y el producto, mien-
tras que en el otro caso objeta porque el germen y el

producto no son similares en todos los respectos.
Puedo acabar indicando cuán extremadamente

improbable es, a priori, la concepción del Sr. Gurney.

Admite, como por fuerza tiene que admitir, que el
25
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lenguaje emocional tiene varios rasgos en común con
el recitado y el canto, resonancia relativamente ma-
yor, intensidad relativamente mayor, más marcadas
divergencias de los tonos medios, uso de los extremos
de tono, para significar los extremos de sentimiento,
y así sucesivamente. Pero, negando que lo uno deri-
ve de los otros, supone implícitamente que estos gru-
pos análogos de rasgos han tenido orígenes indepen-

dientes. No tienen nada que ver uno con otro dos
grupos de peculiaridades en el uso de la voz, mos-
trando como muestran varias relaciones de analogía.

Creo que basta presentar la proposición en su forma

propia para que se vea cuán increíble es.
Varias objeciones á las ideas contenidas en el en-

sayo acerca del «Origen y función de la música» han

brotado de falsas concepciones de su fin. A un esfuer-
zo por explicar el origen de la música se ha tratado

como si fuera una teoría de la música en su totalidad.

Se ha rechazado una hipótesis concerniente á los ru-

dimentos porque no daba cuenta y razón de cada una

de las cosas contenidas en el producto desenvuelto.

Permítaseme que enumere cada uno de los compo-

nentes del efecto musical para impedir que se repro-

duzca en adelante esa falsa idea, y para demostrar

cuánto más se comprende en una teoría de la música

que en lo que yo me propuse tratar. Los componentes

del efecto musical pueden dividirse propiamente en
sensitivos, perceptivos y emocionales.

No se disputará que el placer sensitivo se puede

distinguir de los otros placeres que ofrece la música.

Un sonido dulce es agradable por sí mismo, oído fuera
de toda relación con otros sonidos. Se aprecian tam-
bién los tonos de varios timbres como teniendo SUS

bellezas especiales. De los demás elementos del placer
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sensitivo hay que citar los que resultan de ciertas

congruencias entre unas notas y las que les suceden

inmediatamente. Este placer, lo mismo que los place-

res primarios que ofrece una cualidad delicada, pare-

ce que tienen una base puramente física. Sabemos

que lo agradable de los tonos simultáneos depende en

parte de la relativa frecuencia de las corresponden-

cias de las vibraciones que los producen, y en parte

de la relativa no frecuencia de las pulsaciones, y po-

demos sospechar que hay una causa análoga para lo

agradable de los tonos sucesivos; puesto que el apa-

rato del oído que ha estado en un instante vibrando

de una manera, tomará ciertas vibraciones sucesivas

más fácilmente que otras. Evidentemente, es una cues-
tión del grado de congruencia; porque las vibraciones

más congruas, las de las octavas, ofrecen menos pla-

cer cuando se las oye en sucesión que aquellas en que

no es tan grande la congruencia. Para obtener el ma-

, yor placer en esta y otras cosas, se requiere semejan-

za y diferencia á la vez. El reconocimiento de este

hecho nos introduce en el próximo carácter del placer

sensitivo, el debido al contraste; incluyendo el con-

traste de tono, de intensidad y de timbre. En este,

como en otros casos, lo desagradable causado por fre-
cuente repetición de la misma sensación (llamada aquí
literalmente «monotonía»), resulta del agotamiento

que un solo agente nervioso cualquiera experimenta
si es estimulado perpetuamente; y el contraste da pla-

cer porque implica acción de un agente que había re-
posado. Se sigue que mucho del placer sensitivo que
se ha de obtener de la música depende de acomoda-

mientos tales de sonidos que hagan entrar en juego,
sin conflicto, varios elementos nerviosos; ejercitando
á todos y no sobrecargando á ninguno. No debemos
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pasar en silencio un efecto concomitante. Con la Sen-
sación agradable se junta una débil emoción de espe-
cie agradable. Más allá del sencillo placer definido
que ofrece un tono dulce, hay un placer vago, difuso.

Como se indicó en los Principios de psicología (1 337),
cada excitación nerviosa produce una reverberación

á través del sistema nervioso todo, y probablemente

es consecuencia de esto ese placer emocional indefi-

nido. Sin duda alguna se le da alguna forma por aso-

ciación. Pero después de observar cuánto hay de co-

mún entre el sentimiento difuso provocado por oler

una flor de delicioso aroma y el provocado al escuchar

una tonada dulce, se advertirá, según creo, que pre-

domina la causa más general.

La división entre los efectos sensitivos y los per-

ceptivos es, por supuesto indefinida. Como se suponía

más arriba, parte del placer sensitivo depende de la

relación entre cada tono y el que le sucede, y de aquí

que este placer se eleve gradualmente hasta aquel que

surge de percibir las conexiones estructurales entre las
•

frases y las partes más extensas de las composiciones

musicales. Mucho de la satisfacción que proporciona

una melodía consiste en la conciencia de las relacio-

nes entre cada grupo de sonidos que se oye y los gru-

pos mantenidos en la memoria como recién pasadas,

tanto los representados como próximos á llegar. En,

varios casos, el pasaje que se escucha no se conside-

rarla que tiene belleza si no fuera por sus recordadas

conexiones con pasajes en el inmediato pasado y el In-.

mediato futuro. Si, por ejemplo, se sacan del primer

movimiento de la sonata marcha funeral de Beetho-

wen las cinco primeras notas, aparecen sin sentido;

pero si, conocido el movimiento, se les une eon las

imágenes de las frases anticipadas, inmediatazonte



rÍ

POR H. SPENGER

adquieren significación y belleza. Aunque en varios
casos son indefinibles las causas de este placerpercep-
tivo, alguna de sus causas son definibles. Una de ellas

es la simetría. Un elemento principal resulta en el

efecto melódico de repeticiones de frases que son ó

idénticas ó sólo difieren en tono, ó en variaciones me-

nores, derivándose el placer en el primer caso de la

percepción de perfecta semejanza, y en otros casos de-

rivando el mayor placer de percepción de semejanza

con diferencia, percepción que es más complicada, y,
por lo tanto, ejercita un número mayor de agentes

nerviosos. En seguida viene, como fuente de satisfac-

ción, la conciencia de semejanza ó contraste pronun-

ciado, tal como el que hay entre pasajes de sobre los

tonos medios y pasajes de debajo de ellos, ó como la

que hay entre frases ascendentes y descendentes. Y

entonces llegamos á contrastes más extensos, como

cuando, habiéndose trabajado el primer tema en una

melodía, se introduce otra que tiene cierta analogía,

aunque en varios respectos diferentes, después de la

cual hay un retorno al primer tema; estructura que
ofrece percepciones más extensivas y más complejas

de diferencias y de semejanzas á la vez. Pero aunque
los placeres perceptivos incluyan mucho que es de lo
más elevado, incluyen también mucho de lo más bajo.

Una cierta especie de interés, si no de belleza, puede
producirse por las semejanzas y contrastes de frases
musicales que son intrínsecamente ó sin sentido al-
guno ó hasta feas. Una experiencia vulgar y corrien-
te sirve de ejemplo de esto. Si se pliega un pedazo
de papel, y en un lado del doblez se dibuja con tinta

una línea irregular que, al cerrar el papel, se impri-
ma en el lado opuesto del pliegue, resulta una figura
que, en virtud de su simetría, tiene alguna belleza,
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sin que importe que las 'dos líneas puedan estar des-
provistas de toda belleza. De igual manera resulta.
algún interés del paralelismo de frases musicales, no
obstante la falta de interés de las frases mismas. La
especie de interés resultante de tales paralelismos y

de varios contrastes, independientemente de un va-
lor intrínseco cualquiera de sus componentes, es lo

que más aprecian los que no tienen educación musi-

cal, y da popularidad á las miserables baladas de

los salones y á los cantos vulgares de los cafés con-

ciertos.
El restante elemento del efecto musical consiste

en dar idealizada la emoción. Este es, según he pro-

curado demostrar, el elemento primitivo, y continua-

rá siendo el elemento vital; porque si «la melodía es el

alma de la música», la expresión es el alma de la me-

lodía, alma sin la cual ésta es mecánica y sin sentido,

sea cual fuere el mérito de su forma. Este elemento

primitivo puede distinguirse con suficiente claridad

de los otros elementos, y puede coexistir con ellos en

varios grados, siendo en algunos casos el elemento

predominante. Cualquiera que de una manera analí-

tica escuche un canto, tal como Robert, toi que j'aime,
creo que no puede dejar de notar que su efecto de-

pende del modo cómo exalta é intensifica los rasgos

de la expresión apasionada. No hay duda de que, se-

gún la música se desenvuelve, el elemento emocional

(que toma una estructura, sobre todo por las formas

de frases) se complica crecientemente con el elemen-

to perceptivo y se oscurece por él; que modifica estas

frases y á la vez las une en combinaciones simétricas'

y contrastadas. Pero aunque los grupos de notas que

promueve la emoción admiten el que se los trabaje en

estructuras que tienen encantos adicionales debidos
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á contrastes y repeticiones artísticamente dispuestas,

el elemento esencial está expuesto á ahogarse así en

el no esencial:Sólo en melodías de tipo elevado, tales
como el Addio, de Mozart, y la Adelaida, de Beetho-
wen, vemos que se cumplan simultáneamente los dos

requisitos. El genio musical se muestra en llevar á

cabo la belleza decorativa sin perder la belleza de
significación emocional.

Por sabido se calla que tiene que darse de otra

manera cuenta y razón de ese elemento relativamen-

te moderno del efecto musical que hoy casi ha sobre-

pujado en importancia á los otros elementos, es decir,

la armonía. Este no puede ser afiliado al lenguaje na-

tural de la emoción, puesto que, en tal lenguaje, limi-

tado á tonos sucesivos, no pueden originarse los efec-

tos producidos si no hay tonos simultáneos, Depen-

diente como es la armoría de relaciones entre medi-

das de pulsaciones aéreas, su base primaria es pura-

mente mecánica, y su base secundaria reposa en las

vibraciones compuestas que ciertas combinaciones de
ritmo mecánico causan en el aparato del oído. El pla-

cer resultante tiene que ser debido, por lo tanto, á

excitaciones nerviosas de especies que, por su con-
gruencia, exaltan unas á otras, y engendran así un
mayor volumen de sensación agradable. Un placer
más de origen sensitivo que ofrece la armonía es el

debido á los efectos del contrapunto. El contrapunto,
hábil y diestramente manejado, tiene por carácter
general que no repite en sucesión inmediata combina-
ciones semejantes de tonos y semejantes direcciones
de cambio; y evitando así un recargo temporal de las
estructuras nerviosas que entran en acción, las man-
tiene en mejores condiciones para la acción subsi-
guiente. El no tener en cuenta este requisito es lo que
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caracteriza á la música de Gluck, de quien dice Ha3n-
del: «No sabe más de contrapunto que mi gallos. y

ese no tenerlo en cuenta produce su carácter de has-
tío. Respecto á los efectos de la armonía, he de alia-

d& tan sólo que el vago acompañamiento emocional
á la sensación producido por un solo tono dulce, halla

su parangón en el más fuerte acompañamiento emo-

cional á la más voluminosa y compleja sensación

producida por una cuerda delicada. Es claro que esta

vaga emoción forma un gran componente del placer

que da la armonía.
Reconociendo así, y recalcando el hecho de que

mi hipótesis, respecto al origen de la música, no ofre-

ce explicación de varios rasgos de la música desen-

vuelta, permítaseme indicar que esta hipótesis gana

un apoyo general más por su conformidad con la ley

de la evolución. La integración progresiva se ve en

el inmenso contraste entre las pequeñas combinacio-

nes de tonos que constituyen una cadencia de pesar,

ó de cólera, ó de triunfo, y las vastas combinaciones

de tonos, simultáneas y sucesivas, que constituyen

un oratorio. Se hace patente un gran adelanto en co-

herencia cuando, de las flojas uniones entre sonidos

en que se expresa espontáneamente el sentimiento ó

hasta de esas pocas frases musicales que constituyen

un simple aire, pasamos á esas composiciones traba

jadas en que se enlazan en extensos tonos orgánicos

porciones grandes y pequeñas. Comparando las imt-
premeditadas inflexiones de la voz en el lenguaje

emocional, vago en tonos y tiempos, con esas otras

premeditadas de que el músico dispone para un oonL

cierto de salón, en que se miden exactamente las diL

visiones del tiempo, los sucesivos intervalos precie«

y las armonías ajustadas para una cosa delicada, ti>
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servamos en lo último una mayor precisión. Se ve un
inmenso progreso en heterogeneidad poniendo al lado

de los cantos monótonos de los salvajes las composi-

ciones musicales que nos son familiares, cada una de

las cuales es relativamente heterogénea dentro de si

misma, y cuya reunión forma un agregado inmensa-
mente heterogéneo .

El testimonio que dos viajeros por Hungría dieron

en obras publicadas en 1878 y 1880 respectivamente,

suministra fuerte apoyo á la teoría enunciada en este

ensayo y defendida en los párrafos precedentes. He

aquí un extracto del primero de los dos:

«La música es un instinto en esos gitanos húnga-

ros, Tocan á oído, y con maravillosa precisión, no so-

brepujada por músicos que se han sometido á educa-

ción la más cuidadosa... Los aires que tocan son lo

más de ordinario compuestos por ellos mismos, y de

un carácter enteramente peculiar... Oí en esta ocasión

uno de esos aires gitanos que produjo en mi espíritu

una impresión indeleble; me parecía la penetrante

expresión de la historia de un pueblo. Era el hondo

lamento de la tristeza, del dolor apasionado, que em-
pujaba al corazón á la inquietud y luego al sentido á
agitaciones; pero de repente prorrumpe en un arran-
que de alegría loca, de gozo arrebatador, triunfo

acabado que os arrebata en su irresistible simpatía.
Los excitables húngaros pueden literalmente llegar á
envenenarse con esta música, y no es maravilla. No
se puede razonar sobre ello ó explicarlo, sino que su

empuje lleva á sensaciones de desesperación y gozo,
y de alegría y excitación, como si se hallara uno bajo
la influencia de algún poderoso encantamiento».—En
derredor de los Cárpatos (Round about the Carpathians),
por Andrew F. Crosse, páginas 11 y 12.
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Todavía más gráfica y viva es la descripción dada
por un viajero más reciente, E. Gerard:

«Desprovisto de notas escritas, el gitano no se ve
obligado á dividir su atención entre una hoja de pa-
pel y su instrumento, y no hay, por consiguiente,

nada que le distraiga del abandono con que se absor-
be en su tocata. Parece que se sumerge en un mundo

interior suyo propio; el instrumento solloza y gime en

sus manos, y le aprieta contra su pecho como si hu-

biera crecido allí y echado allí raíces. Este es el ver-

dhdero momento de inspiración, á que rara vez se

abandona, y cuando lo hace es tan sólo en lo privado

de un círculo intimo, jamás delante de un auditorio

numeroso y que no simpatice con él. Encantado él

mismo con el poder de los tonos que evoca, su cabeza

va hundiéndose más y más cada vez sobre el instru-

mento, el cuerpo se inclina hacia adelante en actitud

de rapto de atención, y su oído parece escuchar algún

aire fantástico y lejano sólo para él oíble. El no edu-

cado gitano llega á una perfección de expresión in-

asequible para el mero cultivo profesional.

»Este poder de identificarse con su música es el se-

creto real de la influencia del gitano sobre su audito-

rio. Inspirado y arrebatado por sus propios cantos,

tiene que arrebatar por fuerza á sus oyentes con él,

y el húngaro que le escucha, se entrega en corazón y

alma á esa especie de intoxicación, que es para él el

mayor deleite de la tierra. Hay un proverbio que

dice: «El húngaro no necesita para ponerse borracho

más que un violinista gitano y un vaso de agua», y,
en realidad, intoxicación es la única palabra apro-

piada para describir ese estado de exaltación en que

he visto lanzar una banda de gitanos á un auditorio
de húngaros.
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»A las veces, bajo la combinada influencia de la
música y dél vino, los gitanos se ponen como ende-
moniados, estimulándoles á proseguir no más que los

gritos salvajes y las patadas de un auditorio igual-

mente excitado. Toda la atmósfera parece agitada,

por ondas de apasionada armonía; nos parece sor-

prender la visión de chispas eléctricas de inspiración

que vuelan por el aire. Entonces es cuando el tocador

gitano da suelta á todo lo que guarda secretamente

oculto dentro de sí: arrogante cólera, infantiles la-

mentos, exaltación presuntuosa, melancolía recon-

centrada y desesperación apasionada; y en tales mo-

mentos, como ha dicho un escritor húngaro, se podría

fácilmente creer en su poder de arrastrar á los ánge-

les del cielo al infierno,

»Oigase cómo ha descrito otro húngaro el efecto

de su música: «¡Cómo se precipita por las venas como

»fuego eléctrico! ¡Cómo penetra derechamente en el

»alma! En los suaves y quejumbrosos tonos menores,

»se abre el adagio con un lento movimiento rítmico:

»es un suspirar y anhelar de aspiraciones no satisfe-
»chas; un implorar una dicha no descubierta; la an-
siedad del amante por el objeto de su afecto; la ex-

»presión de tristeza por los goces perdidos, por los
»días felices que pasaron para siempre; entonces cam-
bia exabrupto en clave mayor, los tonos van más de-

»prisa .y más agitados; y del torbellino de armonía se
»destaca gradualmente la melodía, ahogándose á ra-
tos en la espuma de las olas para reaparecer flotan-

»do en la superficie con ondulante movimiento, como
»si recobrara poder de un renovado arranque de fu-
ria. Pero tan pronto como viene la tempestad, se va

»de nuevo, y la música vuelve á caer en la melancó-

»lica ansiedad de antes». -- El país de allende la selva
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(The Land beyon the Forest), volumen segundo, pági-

na 122 - 4.
Después de los comprobantes estos, es casi supe-

fluo añadir nada. El origen de la música como len-
guaje desenvuelto de la emoción, no parece ser ya
una inferencia , sino sencillamente una exposición

del hecho.



FISIOLOGÍA DE LA RISA

¿Por qué sonreímos cuando un niño se pone un
sombrero de hombre?, ó ¿qué nos induce á reirnos al
leer que el corpulento Gibbon era incapaz de levan-

tarse cuando estaba de rodillas, para hacer una de-

claracion tierna? La contestación usual á tales pre-

guntas es que la risa resulta de la percepción de una

incongruencia. Aun cuando no pudiera objetarse á

esta contestación que la risa ocurre á menudo por

extremo placer ó por mera vivacidad, quedaría el
problema real, ¿cómo es que el sentido de lo incon-
gruo viene á seguirse de esa acción corporal pecu-
liar? Algunos han alegado que la risa es debida al pla-

cer de una relativa elevación propia del que se ríe,
que la sentimos al ver la humillación de otros. Pero
esta teoría, por parte de verdad que contenga, está
expuesta, en primer lugar, á la fatal objeción de que
hay varias humillaciones de otros que producen en
nosotros otra cosa que risa; y, en segundo lugar, no
se aplica á los varios casos en que no está implicada
la dignidad de uno, como cuando nos reimos de un
buen chiste. Además, lo mismo que la otra, es mera-
mente una generalización de ciertas condiciones para

la risa; y no una explicación de los singulares movi-
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naientos que ocurren bajo esas condiciones, ¿Por qué
al gozarnos mücho ó ser muy impresionados por cier-
tos inesperados contrastes de ideas, ha de haber una
contracción de músculos faciales particulares y de
otros del pecho y del abdomen? La respuesta posible
á esta pregunta sólo puede darla la fisiología.

Cualquier niño ha intentado mantener quieto el

pie mientras le hacían en él cosquillas, y no lo ha

conseguido; y apenas habrá uno que no se haya em-

peñado en vano por evitar el parpadeo cuando se le

ha pasado de repente una mano por delante de los

ojos. Estos ejemplos de movimientos musculares que

ocurren independientemente de la voluntad, ó á des-

pecho de ella, ilustran lo que los fisiólogos llaman ac-

ción refleja; como lo hacen igualmente el estornudo y

la tos. A esta clase de casos, en que los movimientos

involuntarios se acompañan de sensaciones, hay que

añadir otra clase de casos, en que los movimientos

involuntarios se acompañan de sensaciones: por ejem-

plo, las pulsaciones del corazón, las contracciones

del estómago durante la digestión. Además, la mayo-

ría de los actos, al parecer voluntarios, en criaturas

tales como los insectos, gusanos, moluscos, se consi-

deran por los fisiólogos como puramente automáticos,

como lo es la dilatación y el cierre del iris bajo va-

riaciones en la cantidad de luz; y de igual manera,

se ejemplifica la ley de que una impresión en el ex-

tremo de un nervio aferente, es transmitida á algún

centro ganglionar, y de allí se refleja á lo largo de

un nervio aferente á uno ó más músculos á' los que

les hace contraerse.

En una forma modificada este principio se verifica
con actos voluntarios. La excitación nerviosa tiende
siempre á engendrar movimiento muscular; y cuando
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sube á cierta intensidad, siempre lo engendra. No

sólo en las acciones reflejas, con sensación ó sin ella,

vernos esos nervios especiales, elevados á estados de

tensión, descargarse en músculos especiales con que

están indirectamente conexiados; sino que además

esas acciones externas por las que leemos los senti-
d, mientos de otros, nos muestran que, bajo una tensión

considerable, el sistema nervioso en general se des-

carga en el sistema muscular en general, con la guía

de la voluntad ó sin ella. El estremecimiento produ-

cido por el frío lleva consigo contracciones muscula-

res, que, aunque al principio sólo en parte son invo-

luntarias, se hacen totalmente involuntarias cuando

el frío es extremado. Cuando os hayáis quemado de

verdad el dedo, es muy dificil conservar una compos-

tura digna; es seguro que se sigue la contorsión del

rostro ó el movimiento del miembro. Si un hombre

recibe buenas noticias sin que su cara cambie ni mue-

va el cuerpo, se infiere que no le han agradado mu-

cho ó que tiene un extraordinario dominio de sí mis-
mo, implicando una y otra conclusión que el goce pro-

duce casi universalmente contracción de los múscu-
los, alterando así ó la expresión ó la actitud, ó las dos
cosas. Y cuando oímos prodigios de fuerza que han
llevado á cabo los hombres al hallarse su vida en pe-
ligro, cuando leemos cómo, con la energía de la de-

sesperación, aun pacientes paralizados han recobrado
por algún tiempo el uso de sus miembros, vemos to-
davía más clara la relación que hay entre la excita-
ción nerviosa y la muscular. Se hace patente que las
emociones y sensaciones tienden á engendrar movi-
mientos corporales, y á la vez que los movimientos
son violentos á medida que son intensas las emocio-

nes ó sensaciones.
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No es esta, sin embargo, la sola dirección en que

se gasta el excitamiento nervioso. Pueden recibir la
descarga las vísceras tanto como los músculos. Que

el corazón y los vasos sanguíneos (que, en realidad,
siendo todos contráctiles, pueden en un sentido reo.

tringido clasificarse con el sistema muscular) se afec-

tan vivamente por placeres y penas es cosa que se

nos prueba diariamente. Toda sensación algo aguda

acelera el pulso; y las expresiones familiares que
usan corazón y sentimiento como términos converti-

bles testifican cuán sensible es el corazón á las emo-

ciones. Lo mismo sucede con los órganos digestivos.

Sin detallar los varios modos cómo pueden éstos ser

influidos por nuestros estados mentales, basta men-

cionar los senalados beneficios que sacan los dispépsi-

cos, así como otros inválidos, de una sociedad cariño-

sa, de buenas noticias, de cambio de escena, para de-

mostrar así cómo el sentimiento placentero estimula

á las vísceras en general á una actividad mayor.

Hay todavía otra dirección en que una porción

cualquiera excitada del sistema nervioso puede des-

cargarse; dirección en que usualmente se descarga

cuando no es fuerte la excitación. Puede pasar el es-

tímulo á alguna otro porción del sistema nervioso.

Esto es lo que ocurre al pensar ó sentir quietamente.

De esto resultan los estados sucesivos que constitu-

yen la conciencia. Las sensaciones excitan ideas y

emociones; éstas, á su vez, provocan otras ideas y

emociones, y así sucesivamente. Es decir, que la ten-

sión existente en centros nerviosos particulares, 6,
grupos de centros nerviosos, cuando nos ofrecen
ciertas sensaciones, ideas ó emociones, engendra una
tensión equivalente en algunas otras estructuras ner,

violas, con las que tienen conexión: en pasando el
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flujo de energía, la idea ó sentimiento muere produ-
ciendo á la que le sucede.

Así, pues, aunque totalmente incapaces de com-

prender cómo la excitación de ciertos centros nervio-

sos produce sentimiento, aunque en la producción de

conciencia por agentes físicos que obran sobre estruc-

turas físicas nos encontramos con un misterio que ja-

más ha de ser resuelto, nos es, sin embargo, entera-

mente posible conocer por observación cuáles son las

formas sucesivas que puede tomar ese misterio. Ve-

mos que hay tres canales á lo largo de los cuales pue

den descargarse los centros nerviosos en estado de

tensión, ó más bien podría decir, tres clases de cana-

les. Pueden transmitir la excitación á otros centros
nerviosos que no tienen conexiones directas con los

miembros corporales, pudiendo dar así origen á otros

sentimientos é ideas; ó pueden transmitir la excita-
ción á uno ó más nervios motores, y dar así origen á

contracciones musculares; ó pueden transmitirla á

nervios que sirven á las vísceras, estimulando así á

una ó más de éstas.
En gracia á la simplicidad he presentado éstas

como las vías que pueden darse, una ú otra de las
cuales tienen que tomar una corriente cualquiera de
fuerza nerviosa, implicando en esto, como se ve bien
claro, que tal corriente se limitará exclusivamente á
alguna de ellas. Pero no es este el caso ni mucho me-
nos. Rara vez, si es que alguna, sucede que un estado
de tensión nerviosa, presente como sentimiento á la
conciencia, se gaste en una dirección tan sólo. Muy
generalmente puede observarse que se gastan en dos

vías, y es probable que la descarga jamás falte de al-
guna de las tres. Hay, sin embargo, variedad en las

proporciones en que se divide la descarga entre esos
26
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diferentes canales bajo diferentes circunstancias. En
un hombre á quien el miedo le impulsa á correr, la
tensión mental engendrada se transforma en parte en
estímulo muscular: hay un exceso que causa una rá-
pida corriente de ideas. Un estado agradable de sen-
timiento producido, por un elogio, v. gr., no se em-

plea totalmente en provocar la fase sucesiva del sen-

timiento y las nuevas ideas apropiadas á él; sino que
una cierta porción se vierte en el sistema nervioso

visceral, acrecentando la acción del corazón y faci-
litando la digestión. Y aquí llegamos á una clase de

consideraciones y de hechos que abren el camino á
una solución de nuestro problema especial.

Partiendo del principio de que en un momento

dado la cantidad existente de fuerza nerviosa liber-

tada que de una manera inescrutable produce en nos-
otros el estado que llamamos sentimiento tiene que
gastarse en alguna dirección, se sigue que si de los

varios canales que puede tomar, está el uno total ó

parcialmente cerrado, lo más de la fuerza tomará los

otros canales; ó que si dos están cerrados, la descar-

ga por el restante tiene que ser más intensa, y que,

por el contrario, si algo determina un eflujo inusitado

en una dirección, habrá un eflujo disminuido en otras
direcciones.

La experiencia diaria ilustra estas conclusiones.

Es cosa que se observa comúnmente que la supresión

de los signos externos de sentimiento, hace á éste más

intenso. El pesar más profundo es el silencioso. ¿Por

qué? Porque la excitación nerviosa no descargada en

acción muscular, se descarga en otras excitaciones

nerviosas, provoca asociaciones más numerosas y Tila

remotas de ideas melancólicas y acrecienta así la

masa de sentimientos. Hallamos de ordinario que la

1
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gente que oculta su cólera es más vengativa que la

que hace explosión con palabras gruesas y acción

vehemente. ¿Por qué? Porque, como antes, la emo-

ción se refleja hacia atrás, se acumula é intensifica.

De igual manera, hombres que, como se ha probado

por sus facultades de representación, poseen la más

aguda apreciación de lo cómico, son de ordinario ca-

paces de decir y hacer las cosas más ridículas con
perfecta gravedad.

Por otra parte, todos están familiarizados con la
verdad de que la actividad corpórea mata á la emo-

ción. Si nos hallamos bajo una gran irritación, nos

aliviamos de ella paseando rápidamente. El extremo

esfuerzo en el intento infructuoso por conseguir un

fin deseado, disminuye grandemente la intensidad del

deseo. Aquellos que se ven obligados á trabajar des-

pués de los infortunios, no sufren tanto como los que

permanecen ociosos. Si uno desea contener la excita-

ción intelectual, no puede escoger método más eficaz
-que correr hasta que se rinda de cansancio. Además,

estos casos, en que la producción de sentimiento y de
idea se estorba determinando á la energía nerviosa
hacia los movimientos corporales, tiene su término

opuesto en los casos en que se estorban movimientos
corpóreos por una absorción extraordinaria de ener-
gía nerviosa en sentimientos y pensamientos repenti-
nos. Si estando paseando, os asalta una idea que os
causa gran sorpresa, esperanza ó alarma, os paráis;
á si estáis sentados con las piernas cruzadas y balan-
ceando el pie pendiente, se detiene al punto el movi-
miento. También de las vísceras abstrae energía la
acción mental. El gozo, la contrariedad, la ansiedad
ó una perturbación moral cualquiera que suba á gran

altura, quita el apetito; ó, sí se ha comido ya, detie-
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ne la digestión; y hasta una actividad puraráénte in-
telectual, cuando es extremada, hace lo mismo.

Los hechos, pues, sustentan estas conclusiones a

priori, que la excitación nerviosa en un momento

cualquiera presente á la conciencia como sentimiento,
tiene que gastarse de un modo ó de otro; que de las

tres clases de canales abiertos á ella, tiene que tomar

uno, dos ó más, según las circunstancias; que el cie-

rre ú obstrucción de uno, tiene que aumentar la des-

carga por los otros; y, por el contrario, que si, para

responder á alguna demanda, es desusadamente gran-

de el flujo de energía nerviosa en una dirección, tiene

que haber un decrecimiento correspondiente del flujo

en otras direcciones. Partiendo de estas premisas,

veamos ahora qué interpretación se ha de dar á los

fenómenos de risa.

Apenas hace falta indicar que la risa es una forma

de excitación muscular, y que ilustra la ley general

de que el sentimiento que pasa de cierto grado de or-

dinario se descarga en acción corpórea. Acaso haga

falta indicar, sin embargo, que produce este resulta-

do un sentimiento fuerte casi de cualquier clase. No

es tan sólo un sentimiento de lo ridiculo lo que lo

hace, ni son las varias formas de emoción gozosa las

solas causas adicionales. Tenemos, además, la risa

sardónica y la histérica que resultan de trastorno

mental; á las que debemos añadir ciertas sensaciones,

como el cosquilleo, y según Bain, él frío y algunas
especies de pena aguda.

Siendo, pues, un sentimiento fuerte, mental ó MICO

la Causa general de la risa, tenemos qué notar que /as

acciones musculares que la cobstittlyen se distingttilt

de la mayor parte de las otras por carecer dé
Sito. En general, las acciones Cdfládrea's ,htóvIltittás

cc
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N por sentimientos se dirigen á fines especiales; como

cuando intentamos escapar de un peligro, ó peleamos

por asegurarnos una satisfacción. Pero los movimien-

tos-del pecho y de los miembros que hacemos al reir-
nos no tienen objeto. Y ahora nótese que esas contrac-
ciones casi convulsivas de los músculos, no teniendo

objeto, sino siendo resultados de una descarga no do-

minada de energía, podemos ver de dónde brotan sus

caracteres especiales, cómo sucede que ciertas clases

de músculos se afectan primero, y después ciertas

otras clases. Porque un exceso de fuerza nerviosa no

dirigida por un motivo cualquiera, es claro que toma-

rá primero los caminos más habituales; y si estos no

bastan, se derramará en seguida en los menos habi-

tuales. Ahora bien; por los órganos del lenguaje es

por los que pasa con la mayor frecuencia el senti-

miento para ponerse en movimiento. Las mandíbulas,

la lengua y los labios se usan, no sólo para expresar

irritación ó satisfacción vivas, sino que también halla

su principal salida por este canal ese muy moderado

flujo de energía mental que acompafia á la conversa-

r<1	
ción ordinaria. De aquí sucede que ciertos músculos
de alrededor de la boca, pequefios y fáciles de ser
movidos, son los primeros en contraerse bajo una
emoción placentera. La clase de músculos, que, des-
pués de los de articulación, se ponen más constante-
mente en acción (ó digamos extra-acción) por senti-
mientos de todas clases, es la de los músculos de la
respiración. Bajo las sensaciones placenteras ó peno-
sas alentamos con más rapidez, es posible que como
consecuencia de la acrecentada demanda de sangre
oxigenada. Las sensaciones que acompafian al ejerci-
cio producen también un alentar vivo, que aquí res-
ponde más evidentemente á necesidades fisiológicas.
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También las emociones, agradables y desagradables,
excitan, en un principio, la respiración, aunque, por
último acaben por deprimirla. Es decir, que de los
músculos del cuerpo, los respiratorios se encuentran

más constantemente que los otros implicados en esos
varios actos á que nos impulsan los sentimientos; y

de aquí, el que cuando ocurre una descarga no diri-

gida de energía nerviosa en el sistema muscular, su-

ceda que, si la cantidad es considerable, convulsiona>

no sólo algunos de los músculos, articulatorios, y vo-

cales, sino también los que expelen el aire de los pub

mones. Sea el sentimiento que hay que gastar todavía

mayor en cantidad, demasiado para hallar salida en

esas clases de músculos, y entra en juego otra clase.

Se ponen en movimiento los miembros superiores. Los

/linos baten palmas de alegría con frecuencia, algunos

adultos se frotan las manos, y otros, bajo una inten-

sidad todavía mayor de deleite, se golpean. las rodi-

llas y mueven el cuerpo hacia atrás y hacia adelan-

te. Después de todo, cuando se han llenado en dema-

sía los otros canales para el escape del exceso de

fuerza nerviosa, se afecta espasmódicamente otro

grupo de músculos menos usados: se echa hacia atrás

la cabeza y se inclina hacia dentro el espinazo, y hay

un pequello grado de lo que los médicos llaman opis-

totono. Así, pues, sin sostener que así se dé cuenta y

razón de los fenómenos de la risa en todos sus detalles,
vemos que en su conjunto se conforman á esos prin-

cipios generales: que el sentimiento excita á la acción

muscular; que cuando la acción muscular no está

guiada por un propósito, los músculos que primero

son afectados son aquellos á que estimula más habi-

tualmente el sentimiento, y que según el sentimiento

que hay que gastar aumenta en cantidad, excita n,»
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creciente número de músculos, en una sucesión de-

terminada por la relativa frecuencia con que respon-

den á los dictados regulados del sentimiento. A lo

que hay que afiadir como factor atenuante y compli-

cador los tamaños relativos de los músculos, puesto

que, en igualdad de casos, los músculos más peque-

fios serán movidos con más facilidad que los más
grandes.

Queda, sin embargo, todavía la cuestión de que

partimos. La explicación aquí dada tan sólo se apli-

ca á la risa producida por placer ó pena agudos: no

se aplica á la risa que sigue á ciertas percepciones

de incongruencia. Es una explicación insuficiente

que en estos casos la risa es un resultado de placer

que recibimos al escapar de la sujeción y las restric-

ciones de los sentimientos graves. Es verdad que esta

es una parte de la causa. Sin duda alguna muy á me-

nudo, como dice Bain, «es la forma coercitiva de la

seriedad y la solemnidad sin realidad efectiva lo que

nos da esa posición estirada de que nos salva un con-

tacto con la trivialidad ó vulgaridad». Y en cuanto
la alegría es causada por el acceso de sentimiento

agradable que sigue á la cesación de una tensión men-

tal desagradable, ilustra el principio general asenta-
do más arriba. Pero así no se suministra explicación

alguna de la alegría que nace cuando se interrumpe
por un estornudo el breve silencio entre el andante y

el allegro en una de las sinfonías de Beethowen. En

éste y en multitud de casos iguales, la tensión mental
no es coercitiva, sino espontánea, no desagradable,
sino agradable; y las impresiones venideras á que se
dirige la atención prometen una satisfacción que po-
cos, si es que algunos, desean dejar escapar. De aquí,
que cuando ocurre el desgraciado estornudo, no puede
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ser que la risa del auditorio sea debida sencillamente

al alivio de una actitud fatigosa del espíritu; hay que

buscar alguna otra causa.
Hemos de llegar á esta causa llevando un paso

más allá nuestro análisis. No tenemos más que consi-
derar la cantidad de sentimiento que existe bajo tales

circunstancias, y preguntar entonces cuáles son las
condiciones que determinan la dirección de su des-

carga, para llegar así á la solución. Tomemos un

caso. Estáis en el teatro, absortos en la marcha de
un drama interesante. Se ha llegado á un punto cul-

minante, que ha provocado vuestra simpatía, como
la reconciliación entre el héroe y la heroína, después

de un largo y penoso desacuerdo. Los sentimientos

excitados por esta escena no son de una especie de

que busquéis alivio, sino que son, por el contrario,

un agradable alivio de los penosos sentimientos con

que habéis sido testigos de la disensión previa. Ade-

más, los sentimientos que os han inspirado por el mo-

mento esos personajes ficticios, no son tales que os

conduzcan á regocijaros en una indignidad que se

les infiera, sino tales más bien, que os hagan resen-

tiros de la indignidad. Y ahora, mientras estáis con-

templando la reconciliación con una placentera sim-

patía, aparece detrás de la escena un cabrito, que,

mirando en torno suyo al auditorio, se va á los aman-

tes y les olfatea. No podéis por menos que asociaros

á la carcajada con que se saluda ese contratiempo.
Siendo como es inexplicable este acceso de risa en

la hipótesis de un placer que se escapa de una res-,
tricción mental; ó en la hipótesis de un placer pro-

viniente de relativo aumento de prepia importancia

al ser testigos de la humillación de otros; se explica
fácilmente si tenemos en cuenta lo que, en tal Oaao.,
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tiene que venir á ser el sentimiento que existía en el

momento en que surgió la incongruencia. Se ha pro-

ducido una• gran masa de emoción; ó, para hablar en
lenguaje fisiológico, estaba en estado de tensión una

gran parte del sistema nervioso. Había también gran

expectación respecto al desarrollo ulterior de la esce-

na, una cantidad de pensamientos y emociones vagos

y nacientes, á que estaba á punto de transmitirse la
cantidad existente de pensamiento y de emoción. Si

no hubiera habido interrupción, habría bastado para

absorber el total de la energía nerviosa libertada el

cuerpo de nuevas ideas y sentimientos en seguida ex-

citados. Pero ahora, esta gran suma de energía ner-

viosa, en vez de permitirla que se gaste en producir

una suma equivalente de los nuevos pensamientos y

emociones, que estaban nacientes, se detiene de pron-

to en su curso. Se cierran los canales por los que es-

taba á punto de verificarse la descarga. El nuevo ca-

nal abierto, el suministrado por fa aparición y las

cosas del cabrito, *es pequeño; las ideas y sentimientos

sugeridos no son bastante numerosos y considerables

para llevar á que se gaste á la energía nerviosa. El
exceso tiene, por lo tanto, que descargarse en alguna
otra ocasión, y de la manera ya explicada, resulta
una corriente por los nervios motores á varias clases

de los músculos, produciendo los actos semiconvulsi-

vos que llamamos risa.
Esta explicación está en consonancia con el hecho

de que cuando entre varias personas que son testigos
de alguna ocurrencia ridícula, hay algunas que no se
ríen, es porque ha brotado en ellas una emoción no
participada por el resto, y que es suficientemente con-
siderable como para absorber toda la excitación na-
ciente. Entre los espectadores de una caída ridícula,
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los que conservan su gravedad son aquellos en quie-
nes se excita algún grado de compasión hacia el des-

graciado, grado lo bastante grande para servir de
salida al sentimiento que la ocurrencia había desviado
de su curso anterior. A las veces la cólera arrebata á

la corriente detenida, é impide la risa. Un ejemplo de

esto me suministró recientemente un amigo que había

sido testigo de las hazañas en Franconi. Un acróbata
acababa de dar un salto tremendo por encima de un

número de caballos. El clown, fingiéndose envidioso
de aquel buen éxito, hizo ostentosos preparativos

para hacer lo mismo, y en seguida, tomando carrera

previa con inmensa energía, tropezó al llegar al pri-

mer caballo, y fingió sacudirse el polvo de los costa-

dos. Este excitó el buen humor de la mayoría de los

espectadores, pero en mi amigo, embargado por la

expectación del salto hasta un estado de gran tensión

nerviosa, la bufonada produjo indignación. La expe-

riencia prueba así lo que la teoría implica; á saber:

que la descarga de sentimientos detenidos en el siste-

ma muscular, se verifica solamente á falta de otros

canales adecuados; no se verifica si surgen otros sen-

timientos iguales en cantidad á los detenidos.

A mano tenemos comprobantes aún más concluyen-

tes. Si ponemos en contraste las incongruencias que

producen risa con las que no la producen, vemos que

en las no ridículas el sentimiento inesperado provoca-

do, aunque totalmente diferente en especie, no es me-
nor en cantidad ó intensidad. Entre las incongruenciás

que pueden excitar algo que no sea risa, Bain da

como ejemplos «un hombre decrépito cargado con un

gran peso, cinco panes y dos peces para una multitud,

y toda impropiedad y gran desproporción; un iiistrU-
mento desafinado, una mosca en ungüento, nieve.en
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Mayo, Arquímedes estudiando geometría durante un

asedio, y todas las cosas discordantes; un lobo con

piel de cordero; una trampa en una compra, y la fal-

sedad en general; la multitud tomando la ley en sus

manos, y todo lo que sea de la naturaleza del desor-

den: un cadáver en una fiesta, la crueldad paternal,

la ingratitud filial, y cualquier otra cosa que no sea

natural»; en el catálogo entero de las vanidades tal

como lo da Salomón, son todas incongruentes; pero

causan sentimientos de pena, cólera, tristeza, repug-

nancia más bien, que de buen humor». Ahora bien;

en este caso, en que el estado de conciencia total-

mente diferente, producido de repente, no es inferior

en masa al precedente, no se cumplen las condicio-

nes de la risa. Como se ha demostrado arriba, la risa

resulta naturalmente tan sólo cuando la conciencia se

transfiere sin saberlo de las grandes cosas á las pe-

queñas, sólo cuando hay lo que podemos llamar una

incongruencia descendente.
Y ahora obsérvese, finalmente, el hecho, inferible

a priori y á la vez ilustrado en la experiencia, de que

una incongruencia ascendente, no sólo no ocasiona

risa, sino que produce sobre el sistema muscular un

efecto de especie inversa. Cuando después de algo

muy insignificante surge sin anticipación algo muy

grande, resulta la emoción que llamamos de maravi-

lla; y esta emoción se acompaña, no de contracción,

sino de relajación de los músculos. En los niños y la

gente del campo ese caer de la mandíbula, el quedar
con la boca abierta, que les ocurre, cuando son testi-

gos de un cambio imponente é inesperado, es buen

ejemplo de este efecto. Con frecuencia se nos cuenta

de personas que han dejado caer cosas que tenían en

la mano al sentirse heridas de admiración por produ-
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cirse ante ellos un resultado sorprendente por una
causa al parecer inadecuada. Tales son precisamente

los efectos que habrían de preverse. Después de
estado medio de conciencia, que no absorbe más que
una pequeña cantidad de energía mental, se produce
sin noticia previa una fuerte emoción de terror, mie-

do ó admiración, junta con el asombro debido á una

falta aparente de causación adecuada. Este nuevo es-

tado de conciencia demanda mucha más energía ner-

viosa que la que ha reemplazado súbitamente, y esta

acrecentada absorción de energía nerviosa en cam:

bios mentales, lleva consigo una diminución temporal

de la corriente en otras direcciones: de donde viene el

abrir la boca y el aflojar la presión de las manos.

Merece que se haga otra observación más. Entre

los varios grupos de canales en que el sentimiento de

más puede descargarse, se nombró el sistema nervio-

so de las vísceras. La corriente repentina de una ex-

citación mental detenida, que, como hemos visto, re-

sulta de una incongruencia descendente, tiene que

estimular, sin duda alguna, no sólo el sistema muscu-

lar, como vemos lo hace, sino también los órganos in-

ternos: el corazón y el estómago tienen que tomar

parte en la descarga. Y así parece haber una buena

base fisiológica para la noción popular de que una

excitación que produzca alegría facilita la digestión.

Aunque, al hacerlo, me salgo de los límites del

punto de que inmediatamente estoy tratando, puedo

indicar que el método de inquisiciOn aquí seguidp

abre el camino á la interpretación de varios fenómre-

nos además de los de risa. Para demostrar la 'mor.-

tancia que tendría el proseguir tales investigacip,p90,

indicaré la explicación que suministra otra gimo fi`-
millarde hechos.
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'róelos saben cuán generalmente trastorna la ac-
ción del entendimiento é intercepta el poder de ex

predfón Una gran suma de emoción. Un discurso pro-

nunciado con gran facilidad á las mesas y á las sillas,

no se pronuncia con tanta soltura ni mucho menos á un

auditorio. Cualquier escolar puede atestiguar que su

témblor al encontrarse delante del maestro, le ha in-

capacitado á menudo para repetir una lección que
habla aprendido bien.

Cómo explicación de esto decimos comúnmente

qüe está distraída la atención, que se interrumpe la

marcha apropiada de las ideas que están fuera de lu-

gar. Pero la cuestión es de qué manera produce este

efecto una emoción desusada; y aquí se nos ofrece

una constestación bastante obvia. El repetir una lec-

ción, ó el pronunciar un discurso previamente pen-

sado, implica el flujo de una suma muy moderada de

excitación nerviosa por un canal relativamente es-

trecho. Lo que hay que hacer es sencillamente evo-

car en sucesión ciertas ideas previamente dispuestas,

proceso en que no se gasta gran suma de energía

mental. De aquí que, cuando hay una gran cantidad

de emoción, que tiene que descargarse en una ú

otra dirección,' y cuando, como sucede usualmente,

no basta para salir del paso la serie restringida de

acciones intelectuales porque hay que pasar; resul-

tan descargas á lo largo de otros canales además de

los prescritos: surgen varias ideas extrañas á la mar-

cha del pensamiento que hay que perseguir; y estos

tienden á excluir de la conciencia los que debieran

ocuparla.
Y ahora obsérvese la significación de esas accio-

nes corpóreas que aparecen espontáneamente bajo

ésas circunstancias. El escolar que da su lección de



414
	

ÉTICA DE LAS PRISIONES

ordinario tiene ocupados activamente sus dedos, re-
torciéndolos acaso en una pluma rota, ó tal vez apre-
tando la punta de su chaqueta; y si se le dice que

tenga quietas las manos, al punto cae en un gesto, una

mueca ó en algo parecido. Corren varias anécdotas

de oradores que tenían acciones automáticas de esta

clase: abogados que desarrollaban y desenrollaban

sin cesar cintas; miembros del Parlamento que no

hacían más que quitarse y ponerse los anteojos. En

cuanto tales movimientos son inconcientes, facili-

tan la acción mental. Después de todo esto parece

una buena conclusión del hecho de que resulta fre-

cuentemente confusión de ponerles un obstáculo; y
sirva de testimonio el caso narrado por sir Walter

Scot de su compañero de escuela, que llegó á ser in-

capaz de dar la lección después que le quitaron el bo-

tón del chaleco á que daba de ordinario vueltas con

los dedos mientras estaba en clase. Pero ¿por qué fa-

cilitan la acción mental? Es claro que porque arras-

tran una porción de la excitación nerviosa que hay

demás. Si, como se ha explicado arriba, la cantidad

de energía mental engendrada es mayor que la que

puede hallar salida por el estrecho canal de pensa-

miento abierto á ella, y si, por consiguiente, es apta

para producir confusión precipitándose en otros ca-

nales de pensamiento; entonces, permitiéndole salida

por los nervios motores al sistema muscular, se dis-

minuye la presión, y es menos probable que se intro-

duzcan ideas absurdas en la conciencia.

La aclaración creo que justificará el punto de vis-

ta de que puede llevarse algo á cabo, prosiguiendo

en otros casos esta clase de investigaciód. psicológi-

ca. Una explicación completa de los fenómenos exige
que tracemos todas las consecuencias de un estado
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dado de conciencia; y no podemos hacerlo sin estu-
diar los efectos corporales y Mentales, según varían
en cantidad á expensas unos de otros. Probablemen-
de aprenderíamos mucho si preguntáramos en cada
caso: ¿dónde se ha ido toda la energía nerviosa?



LAS MANERAS Y LA MODA

Cualquiera que haya estudiado la fisonomía de una

reunión política, no habrá podido por menos de ha-
ber observado una conexión entre las opiniones de-

mocráticas y ciertas peculiaridades de traje. En una

manifestación cartista, en una conferencia acerca del

socialismo, ó una soirée de los amigos de Italia (1),

se verá á varios entre el auditorio, y una parte ma-

yor entre los oradores, que se presentan en un estilo

más ó menos inusitado. Un caballero de la tribuna se

parte el pelo por el centro en vez de dividírselo por

un lado; otro se lo peina hacia atrás, á la moda cono-

cida por «á lo inteligente»; un tercero reniega hasta

tal punto de las tijeras, que las melenas le llegan á

la espalda. Puede observarse que hay algunos bigo-

tes, aquí y allá, perillas á lo Napoleón III, y alguna

vez algún valiente rompe con las convenciones, mos-

trando una larga barba (2). Esta falta de conformi-

(1) Este ensayo se publicó en Abril de 1854, cuando se agi-
taba la cuestión de la unidad italiana.

(2) Se escribió esto antes de que se hubiera generalizad' 40
llevar bigotes y barba. 1
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dad en el cabello va acompañada de otras faltas de

conformidad en el traje, mostradas por otros de la

asamblea. Cuellos desnudos, cuellos de camisa á,lo
Byron, chalecos cortados á la moda de los cuákeros,

maravillosos gabanes peludos, numerosas singulari-

dades en forma y color que destruyen la monotonía

usual en las muchedumbres. Hasta los que no osten-

tan peculiaridad alguna patente , indican con fre-

cuencia por algo en el corte de sus trajes que prestan

poca consideración á lo que les dice el sastre acerca

del gusto dominante. Y cuando se disuelve la reunión,

la variedad que se despliega de prendas para la ca-

beza, el número de gorras y la abundancia de som-

breros hongos, basta para probar que si todo el mun-

do pensara de igual manera, pronto se abandonarían

esos cilindros negros que nos tiranizan.

También en el continente existe esta relación en-

tre el descontento político y la desconsideración á los

trajes. Los republicanos rojos se distinguen en don-

dequiera, por lo hirsutos. Las autoridades de Prusia,

Austria é Italia, reconocen ciertas formas de sombre-

ro como indicios de heterodoxia política, y fulminan

castigos contra ellos. En algunos lugares el que lleva

blusa corre el riesgo de ser clasificado entre los sos-

pechosos; y en otros, el que quiera evitarse pasar por

la comisaría de policía, debe guardarse de salir ves-

tido de otros colores que los ordinarios. Así, pues, la

democracia de fuera, lo mismo que la nuestra, tiende

á la singularidad personal. Ni es esta asociación de
caracteres peculiar á los tiempos modernos ó á los

reformadores del Estado. Ha existido siempre, y se

ha manifestado, tanto en las agitaciones religiosas
como en las políticas. Los puritanos, desaprobando

los largos rizos de los caballeros, lo mismo que sus
27
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principios, se cortaban al rape el pelo, y por esto se
les dió el nombre de «cabezas redondas» (roun'd

heads), es decir, «motilones». La marcada no confor-
midad religiosa de los cuákeros iba acompallada por
una no conformidad igualmente marcada de maneras,

en el traje, en el lenguaje, en el saludo. Los primeros

moravos no sólo creían de diferente manera, sino que

al mismo tiempo se vestían y vivían de diferente

modo que los demás cristianos. En la aparición de

Franklin, en la corte francesa, con un traje sencillo

y en los sombreros blancos usados por la última ge-

neración de radicales, podemos ver que la asociación

entre la independencia política y la de conducta per-

sonal no es un fenómeno sólo de hoy en día. Es segu-

ro que la originalidad de naturaleza se muestra de

más de un modo. La mención del traje de cuero de

Gabriel Fox ó de la singularidad en el modo de ves-

tirse Pestalozzi, sugerirá, desde luego, el recuerdo de

que los hombres que se han separado en grandes

cosas del camino trillado, lo han hecho á. menudo

también en las cosas chicas. Pueden recogerse ejem-

plos menores en casi todos los círculos. Creemos que

cualquiera que enumere los reformadores ó raciona-

listas que haya conocido, se hallará entre ellos con

más que la proporción usual de los que ostentan algo

de lo que el mundo llama excentricidad, sea en su

traje, sea en sus costumbres.

Si es un hecho que los hombres de tendencias re-

volucionarias en política ó religión, son de ordinario

también revolucionarios en el traje, no es menos un

hecho que aquellos cuyo oficio es mantener disposi.-

ciones establecidas en el Estado y la Iglesia, son tam-
bién los más adheridos á las formas y observanaiu

sociales que nos legaron las generaciones pasadas.
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Las prácticas convencionales se extinguen mucho an-
tes en cualquier parte que entre los cabezas del go-

bierno. El monarca da todavía su asentimiento á leyes

del Parlamento en el viejo francés de los normandos,

y se usan todavía términos en francés normando en

cosas de ley. Puede verse en las cabezas de jueces y

abogados la coleta que vemos pintada en los viejos re-

tratos. Los guardias reales de la Torre llevan el traje

del cuerpo de guardia de Enrique VII. El traje univer-

sitario de la época presente varia poco del que se usó

ya antes de la Reforma. La chupa de color claro, los

calzones, la chorrera de la camisa con lazos, las me-

diáa de seda blanca, los zapatos de punta que forma-

ban en un tiempo la vestimenta usual de un caballe-

ro, sobreviven todavía con traje de corte. Y apenas

hace falta decir que en las levées y salones, las cere-

monias se prescriben con una exactitud y se obligan

con un rigor que no se halla en otra parte.

¿Podemos considerar estas dos series de coinciden-

cias como accidentales y sin sentido? ¿No hemos de

concluir más bien que hay alguna relación necesaria

entre ellas? ¿No hay acaso cosas tales como un con-

servatorismo constitucional y una constitucional ten-
dencia al cambio? ¿No hay una clase que se inclina á

lo antiguo en todas las cosas y otra clase tan enamo-

rada del progreso que á menudo toma equivocada-

mente la novedad por mejoramiento? ¿No hallamos

algunos hombres prontos á encorvarse ante la auto-

ridad establecida de cualquier clase que sea, mientras
otros exigen á toda autoridad sus razones, y las re-

chazan si no les justifican? Y los espíritus así en con-

traste, ¿no han de tender á hacerse conformistas, y

no conformistas respectivamente, no sólo en política y

religión, sino también en otras cosas? La sumisión,
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sea al gobierno, sea á los dogmas de los sacerdotes,
sea al código de conducta que ha establecido la socie-

dad en general, es esencialmente de la misma natu-
raleza; y el sentimiento que induce á la resistencia al

despotismo de los gobernantes civiles ó espirituales,

induce de igual manera á resistir al despotismo de los
usos del mundo . Todas las prescripciones, lo mismo

de la legislatura que del consistorio ó del salón, todos

los reglamentos, formales ó virtuales, tienen un ca-

rácter común; son limitaciones de la libertad de los

hombres. «Haz esto, guárdate de aquello»; estas son

las formas en blanco en que puede escribirse cada

uno de esos preceptos; y en todos ellos se entiende

que la obediencia ha de traernos la aprobación aquí

y después el paraíso; mientras que la desobediencia

nos acarreará prisión, ó cárcel, ó tormentos externos,

según sea el caso. Y si las restricciones, llámense

como se llamen, y ejercítense por cualquier aparato

de medios que sea, son unas mismas en su acción

sobre los hombres, tiene que suceder que los que

aguantan una especie de restricción es lo probable

aguanten otra, y, por el contrario, que los pocos sufri-

dos á toda restricción en general, tenderán, por tér-

mino medio, á mostrar su impaciencia en todas di-
recciones.

Sin embargo, se verá más claro que la ley, la re-

ligión y las maneras están relacionadas y que tienen

un apoyo común y un común peligro en ciertos con-

crastados caracteres de los hombres, si se descubre

que tienen un origen común. Por poco que lo supon-

gamos, en vista de las apariencias presentes, hemos,
de hallar que en un principio el freno de la religión,

el de las leyes y el de las maneras eran todos uno..

Por extrailo que hoy parezca, creemos que es demos
,
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trable que las reglas de etiqueta, los preceptos del

libro del estatuto, y los mandatos del decálogo, han

crecido de la misma raíz. Si nos remontamos á las
edades *del fetichismo primitivo, resulta manifiesto

que originariamente deidad, jefe y maestro de cere-

monias eran todo uno. Para hacer buenas estas afirma-

ciones, y demostrar su alcance en lo que va á seguir,

será necesario aquí atravesar un suelo algo trillado,

y á primera vista del todo extraño á nuestro asunto.

Pasaremos sobre él todo lo deprisa que las exigencias

del argumento lo consientan.

Pocos disputan que los agregados sociales más an-

tiguos se regían tan sólo por la voluntad del hombre

fuerte (1). Pocos admiten que del hombre fuerte pro-

cedieron, no sólo la monarquía, sino también el con-

cepto de un Dios, por mucho que en comprobación

de ello hayan dicho Carlyle y otros. Sin embargo, si

aquellos que son incapaces de creer esto quieren dejar

de lado las ideas de Dios y de hombre con que han

sido educados y estudiar las ideas aborígenes de ellos,

verán al último alguna probabilidad en la hipótesis.

Recuerden que antes de que la experiencia hubiera

enseñado á los hombres á distinguir entre lo posible y

lo imposible, y mientras estaban prontos á la más leve

sugestión á atribuir poderes desconocidos á un objeto

cualquiera y á hacer de él un fetiche, sus conceptos

de humanidad y sus capacidades eran necesariamen-

te vagos y sin limites específicos. El hombre que por

fuerza ó habilidad inusitada llevaba á cabo algo que

los otros no podían cumplir, ó algo que no entendían

éstos, era considerado por ellos como de ellos dife-

(1) Los pocos que lo disputaron tendrían razón, sin embar-
go. Hay periodos que preceden á aquel en que llegó á establecer-

se el poder de jefatura, y en algunos casos jamás se estableció.
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rente; y como vemos en la creencia de algunos poli-
nesios de que sólo sus jefes tienen alma, ó en la de
los antiguos peruanos de que sus nobles eran divinos
por nacimiento, la diferencia atribuida era - á pro-

pósito para ser, no sólo de grado, sino de especie.
Recuerde en seguida cuán groseras eran las nociones

de Dios, ó más bien de los dioses, predominantes du-
rante aquella misma edad, y después de ella, cuán

concretamente se concebía á los dioses como hombres

de aspecto especificado y ataviados de una manera

también especificada; cómo sus nombres eran literal-

mente «el fuerte» , «el destructor», «el poderoso»;

cómo, según la mitología escandinava, el «sagrado

deber de la venganza» era cumplido por los dioses

mismos, y cómo eran, no sólo humanos en su espíritu

vengativo, en su crueldad y en sus rifas los unos con

los otros, sino que se les suponía amores en la tierra,

y que consumían las viandas puestas en sus altares.

A lo cual hay que añadir que en varias mitologías,

la griega, la escandinava y otras, los seres más anti-

guos eran gigantes; que, según la genealogía tradi-

cional de los dioses, semidioses y en algunos casos

los hombres, descendían de éstos á la manera huma-

na, y que mientras en el Oriente oimos hablar de hi-

jos de Dios que vieron que las hijas de los hombres

eran hermosas, los mitos teutónicos hablan de uniones

entre los hijos de los hombres y las hijas de los dio-

ses. Recuerden, además, que en un principio la idea

de la muerte difería grandemente de la que hoy tene-

mos; que hay todavía tribus que en la defunción de

uno de sus miembros intentan tener en pie el cadáver

y le ponen alimento en la boca; que los peruanos te-

nían fiestas en que presidían las momias de sus incas

muertos, cuando, como dice Prescott, prestaban aten-
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ción «á esos restos invisibles como si tuvieran vida ► ;
que entre los fidjianos se cree que todo enemigo tiene

que ser muerto dos veces; que los paganos orientales

dan extensión y figura al alma y le atribuyen todos

los mismos miembros, todas las mismas sustancias,

sólidas y líquidas, de que se componen nuestros miem-

bros; y que hay costumbre entre las razas más bár-

baras, de enterrar alimentos, armas y bagatelas con

el cuerpo muerto, bajo la manifiesta creencia de que

tendrán falta de ellos. Finalmente, recuerden que el

otro mundo, tal cual se concebía originariamente, es

sencillamente alguna parte distante de este mundo,

algunos campos elíseos, algún cazadero accesible

hasta á los vivos, lugar al cual van los hombres des-

pués de la vida, en la esperanza de pasarla allí aná-

loga á la presente. En seguida, coordinando estos he-

chos generales, la atribución de poderes desconoci-

dos á jefes y médicos, la creencia en deidades que

tienen formas, pasiones y conducta humanas, la com-

prensión imperfecta de la muerte como distinta de la

vida y la proximidad de la morada futura respecto á

la presente, en posición y en carácter á la vez, refle-

xionen si no sugieren inevitablemente la conclusión

de que el dios aborigene es el jefe muerto; el jefe no

muerto en nuestro sentido, sino marchado, llevándose

alimento y armas á alguna región famosa en riqueza;

á alguna tierra prometida, donde ha intentado largo

tiempo llevar á sus secuaces y de donde volverá tal

vez para llevarlos. Una vez adoptada esta hipótesis,
se ve que armoniza con todas las ideas y prácticas

primitivas. Reinando después del jefe deificado sus

hijos, sucede neCesariamente que á todos los reyes

primitivos se les tiene por descendientes de los dioses
y queda completamente explicado el hecho de que lo
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mismo en Asiria y Egipto que entre los judíos, los fe-

nicios y los antiguos britanos, los nombres de los re-
yes se formaran de los nombres de los dioses. Tiende

también á servir de apoyo á esto el génesis del poli-

teísmo saliendo del fetichismo, por las sucesivas emi-

graciones de la raza de dioses-reyes al otro mundo,
génesis ilustrado en la mitología griega, lo mismo por

la precisa genealogía de las deidades que por las apo-

teosis especificamente asentada de los últimos. Expli-

ca el hecho de que en los viejos credos, como en el

aún existente de los otahitianos, cada familia tiene su

espíritu guardián, que se supone ser uno de sus pa-

rientes idos al otro mundo; y que hacen sacrificios á

esos dioses menores, práctica llevada á cabo todavía

por los chinos y hasta por los rusos. Es perfectamen-

te congruente con los mitos griegos concernientes á

las guerras de los dioses con los titanes y á la final

usurpación de éstos, y concuerda de igual manera

con el hecho de que entre los dioses teutónicos había

un Freir que llegó entre ellos por adopción, «pero

que había nacido entre los Vanes otra dinastía algo

misteriosa de dioses, que habían sido conquistados

y suplantados por la dinastía más fuerte y más beli-

cosa de Odín». Armoniza también con la creencia de

que hay diferentes dioses para diferentes territorios

y naciones, como había diferentes jefes; que estos

dioses pelean 'por la supremacía como los jefes, y da

sentido á la jactancia de las tribus vecinas: «nuestro

Dios es mayor que el vuestro». Se confirma por la

noción universalmente corriente en los tiempos pri-

mitivos, de que los dioses vienen de esa otra morada,

en que viven comúnmente y aparecen entre los hom

bres, les hablan, les ayudan, les castigan. Y recor-

dando esto, se pone de manifiesto que las oraciones
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que dirigían los hombres primitivos á los dioses para

que les ayudaran en las batallas, las entendían al pie

de la letra, esperaban que sus dioses volvieran del

otro reino sobre que reinan, y derrotaran una vez

más á los antiguos enemigos contra los que habían

peleado antes implacablemente, y no hace falta más
que nombrar la lijada, para traer á la memoria de
todos cuán enteramente creían cumplida su espe-
ranza (1).

Surge, pues, á su muerte todo gobierno, siendo

originariamente el del hombre fuerte que se ha con-

vertido en fetiche por alguna manifestación de supe-

rioridad, á su muerte que se supone una partida para

una expedición de tiempo atrás proyectada, en que

va acompañado por los esclavos y concubinas sacri-

ficados en su tumba; surge también á su muerte la

división incipiente entre el freno religioso y el polí-

tico, entre la regla espiritual y la civil. Su hijo se

hace jefe diputado durante su ausencia; su autoridad

se cita como aquella, porque prescribe y manda su

hijo; se invoca su venganza contra todo el que des

(1) En este párrafo, que he dejado de intento tal cual se pu-

blicó con otros ensayos en Diciembre de 1857, se verá el bos-

quejo de la teoría del espíritu. Aunque hay referencias al feti-

chismo como forma primitiva de creencia, y aunque en el tiem-

po en que aceptaba yo pasivamente la teoría corriente (aunque

jamás satisfecho de ella, porque el origen del fetichismo, tal

como entonces lo concebía, parece incomprensible, aunque lo
que entonces entendía por fetichismo es la creencia de que los

objetos inanimados pueden poseer facultades sobrenaturales) no
se insiste en ella como en creencia primitiva. Lo único en que

me he detenido es en la creencia en la duplicidad del hombre

muerto en cuanto continúa existiendo, y se hace objeto de pro-

piciación y hasta de adoración. Están marcados claramente los

rudimentos que desenvolví en la doctrina de la parte primera

de los Principios de sociología, cuando hube recogido la masa

de hechos coleccionada en la Sociología descriptiva.
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obedece á su hijo; y sus mandatos, en cuanto conoci-
dos previamente ó asegurados por su hijo, se convier-

ten en el germen de un código moral; hecho que ve-
remos más claro si recordamos que los códigos de la
moral primitiva inculcan principalmente las virtudes

del guerrero, y el deber de exterminar á alguna tribu

vecina cuya existencia es una ofensa para la deidad.

A partir de este punto, esas dos especies de autoridad,

en un principio complicadas como las de principio y

agente, van distinguiéndose cada vez más. Según se

acumula la experiencia y se hacen más precisas las

ideas de causación, los reyes pierden sus atributos

sobrenaturales; y, en vez de dios-rey, se hace rey,

descendiente del dios, rey designado dios, el ungido

del Sefior, el vice-gerente de los cielos, el gobernante

que reina por derecho divino. La vieja teoría, sin

embargo, se apega largo tiempo al sentimiento de los

hombres, después de haber desaparecido de nombre;

y «tal divinidad protege al rey», que aun hoy, va-

rios, al ver por primera vez á uno, sienten una secre-

ta sorpresa al hallar un simple mortal. Lo sagrado

unido á la realeza se une después á las instituciones

á ellas anejas, á los cuerpos legisladores, á las leyes.

Legal é ilegal son sinónimos de bueno y malo; la auto-

ridad del Parlamento se tiene por ilimitada; y una fe

en el poder gubernamental, fe que va ya disipándose,

engendra continuamente infundadas esperanzas en

sus prescripciones y acuerdos. El excepticismo polí-

tico, sin embargo, habiendo destruido- el prestigio di-

vino de la realeza, sigue siempre creciendo, y pro-

mete por último reducir el Estado á una institución

puramente secular, cuyas regulaciones sean limitadas

en su esfera, y no tengan otra autoridad que la vo-

luntad general. Entre tanto, el freno religioso ha ido
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separándose poco á poco del civil, ya en su esencia,

ya en sus formas. Mientras del dios-rey del bárbaro

han salido en una dirección gobernantes seculares

que, edad tras edad, han ido perdiendo los atributos

sagrados que se les senalaba, ha salido en otra direc-

ción la concepción de una deidad que, humana en

un principio en todas las cosas, ha ido perdiendo gra-

dualmente la materialidad humana, la forma huma-

na, las pasiones humanas, los modos humanos de ac-

ción; hasta que ahora el antropomorfismo ha venido

á ser un reproche. Juntamente con esta gran diver-

gencia en las ideas que los hombres tenían del gober-

nante divino y del civil, se ha ido verificando una

divergencia correspondiente en ros códigos de con-

ducta que procedían respectivamente de ellos. Mien-

tras el rey era un dios-diputado--un jefe como el que

esperaban los judíos en su Mesías — jefe considerado

como lo es todavía el Czar, como «nuestro Dios en la

tierra», se siguió, claro está, que sus mandatos eran

preceptos supremos. Pero en cuanto los hombres de-

jaron de creer en su origen y naturaleza sobrenatu-

rales, sus mandatos dejaron de ser los más elevados;

y surgió una distinción entre los reglamentos hechos
por ellos y los que venían de los antiguos dioses-re-

yes, que se iban haciendo más sagrados cada vez por

el tiempo y la acumulación de mitos. De aquí provi-

nieron respectivamente la ley y la moralidad; ha-

ciéndose la una cada vez más concreta, la otra cada

vez más abstracta; la autoridad de- la una cada vez

más en baja, cada vez más en alza la de la otra; ori-
ginariamente la misma cosa una y otra, pero ahora

colocadas cada día en más marcado antagonismo. Si-

multáneamente ha ido verificándose una separación

de las instituciones que administraban esos dos códi-
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gos de conducta. Mientras eran todavía uno solo, la

Iglesia y el Estado eran una sola cosa; el rey era el
archisacerdote, no nominal, sino realmente, el dicta-

dor de nuevos mandamientos y á la vez el principal
intérprete de los antiguos; y siendo los sacerdotes

diputados salidos de su familia, simples expositores

de los dictados de sus antepasados: primero como re-

cogidos y luego en cuanto aseverados por supuestas

entrevistas con ellos. Esta unión entre lo sagrado y

secular, que existía aún prácticamente durante la

Edad Media, cuando la autoridad de los reyes estaba

mezclada con la del Papa, cuando había obispos go-

bernantes que disponían de todos los poderes de los

sellores feudales, y cuando los sacerdotes castigaban

con penalidades; esa unión, decimos, ha ido hacién-

dose, paso á paso, cada vez menos estrecha. Aunque

los monarcas son todavía «defensores de la fe» y jefes

eclesiásticos, no lo son más que nominalmente. Aun-

que los obispos tengan todavía poderío civil, no es el

que tuvieron en un tiempo. El protestantismo sacu-

dió esos lazos de unión; los disidentes se han ocupado

en organizar un mecanismo de freno religioso entera-

mente independiente de la ley; en América existe ya

á este propósito una organización separada, y si se

ha de esperar algo de la Asociación de la Iglesia fren-

te al Estado (ó como se le ha llamado recientemente
« Sociedad para la liberación de la religión del patro-

nato y fiscalización del Estado»), hemos de tener

pronto también aquí una organización separada. Así,

pues, han ido divergiendo cada vez más á partir de

la misma raíz, en autoridad, en esencia y en forma

el gobierno político y el espiritual. Esa creciente di-
visión del trabajo que marca el progreso de la socie-

dad en otras cosas, lo marca también en esta separa-
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ción del gobierno en civil y religioso; y si observa-

mos cómo la moralidad que hoy forma la sustancia

de las religiones en general está empezando á puri-

ficarse de los credos asociados á ella, podemos anti-

cipar que esta división acabará por llevarse mucho
más lejos.

Pasando ahora á la tercera especie de freno, al de

las maneras, hemos de hallar que éste, también, aun-

que tiene un génesis común con los otros, ha venido

gradualmente á tener una esfera distinta y á formar

un cuerpo especial. Entre los primitivos agregados de

hombres antes de que existieran observancias socia-

les, las solas formas conocidas de cortesía eran los

signos de sumisión al hombre fuerte; así como la sola

ley era su voluntad, y la sola religión el temor á su

supuesta sobrenaturaleza. Originariamente, las ce-

remonias eran modos de conducirse con el Dios-rey.

Nuestros más comunes títulos han derivado de sus

nombres. Y todos los saludos eran primeramente cul-

to que se les rendía. Tracemos estos principios en de-

talle, empezando con los títulos.

El hecho ya indicado de que los nombres de los an-

tiguos reyes entre diversas razas se formaran por la

adición de cierta sílaba á los nombres de sus dioses

(que ciertas sílabas, como nuestro Mac y Fitz proba-

blemente significan «hijo de» ó (descendiente de») da

desde luego significación al término padre como título

divino. Y cuando leemos en Selden que «la composi-

ción de tales nombres de deidades, no sólo era propia

de los reyes, sino que á las veces la tenían los grandes
y sus más principales vasallos» (sin duda los miembros

de la raza real), vemos cómo el término padre, em-

pleado propiamente por éstos y por sus descendientes,

llegó á ser un titulo que se usó por el pueblo en gene-
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ral. Por lo que hace á este punto es significativo que
en el país menos adelantado de Europa, donde todavía
alienta la creencia en la naturaleza divina del rey,

padre en su más elevado sentido, es todavía una dis-

tinción real. Cuando recordamos cómo la divinidad
atribuida en un principio á los reyes no era una ficción

cumplimentaria sino un hecho supuesto; y cómo, ade-

más se creía que los cuerpos celestes eran personajes

que en un tiempo vivieron entre los hombres; vemos

que los apelativos de los soberanos orientales «her-

mano del Sol», etc., expresaban probablemente en un

tiempo una creencia genuina; y han continuado en

uso, lo mismo que otras cosas, después de haber per-

dido todo sentido. Podemos inferir, además, que los

títulos de Dios, Señor, Divinidad, se daban á los pri-

mitivos soberanos literalmente, que el nostra divinitas
aplicado á los emperadores romanos, y las varias de-

signaciones sagradas que han sido llevadas por mo-

narcas, hasta la frase actual «Su Majestad el Rey» son

las formas muertas y moribundas de lo que eran en

un tiempo hechos vivos. De estos nombres, Dios, Pa-

dre, Setlor, Divinidad, pertenecientes originariamen-

te al Dios-rey, y después á Dios y al rey, puede sella-

larse la derivación de nuestros más comunes títulos de

respeto. Hay razón para creer que estos títulos eran

en su origen nombres propios. No sólo vemos entre

los egipcios, donde Faraón era sinónimo de rey, y

entre los romanos, donde ser César significaba ser

emperador, que los nombres propios de los hombres

más grandes se transferían á sus sucesores, y llega-
ban así á ser nombres de clase, sino que en la mito-

logía escandinava podemos sellalar un título honorí-

fico humano elevarse á nombre propio de un persona-
je divino. El anglo-sajón bealdor ó baldor significa
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lord (señor) y Balder es el nombre del favorito de los

hijos de °din. Fácilmente se comprende cómo se ge-

neralizaron estos nombres honoríficos. Los parientes
de los reyes primitivos, los grandes que dice Selden

tenían nombres formados de los de los dioses, demos-

trando con esto ser miembros de la raza divina, par-

ticipaban necesariamente de los epítetos que expre-

saban relaciones y naturalezas sobrehumanas. Como

los heredaba su prole, que iba sin cesar multiplicán-

dose, se hicieron poco á poco relativamente comunes.

Y entonces llegaron á aplicarse á todo hombre de po-

derío, parte por el hecho de que, en aquellos días pri-

mitivos en que los hombres concebían á la divinidad

simplemente como una especie más vigorosa de hu-

manidad, las grandes personas podían ser llamadas

con epítetos divinos sin más que poca exageración;

en parte por el hecho de que los desusadamente po-

derosos estaban aptos para que los consideraran como

descendientes ilegítimos ó no reconocidos del «fuerte,

del destructor, del poderoso» y en parte también, por

cumplido y por el deseo de tenerles propicios. Según

fué disminuyendo la superstición, ésta llegó á ser la

única causa. Y si recordamos que la naturaleza del
cumplido es atribuir á uno más que lo debido, que ea

la aplicación que cada vez se extiende más del tér-

mino «esquire» (caballero) en la perpetua repetición de

«your honour» (su honor) por el servil irlandés, y en

el empleo del nombre «gentleman» (caballero) á un

carbonero ó á un barrendero cualquiera por las clases

más bajas de Londres, tenernos ejemplos corrientes

de la depreciación de títulos, consiguiente á hacerlos
de cumplido, y hemos de ver que en los tiempos bár-

baros cuando el deseo de tener á uno propicio era más

fuerte que ahora, de tal causa surgió naturalmente
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un extenso mal uso de todas las antiguas distinciones.
De aquí los hechos de que los judíos llamaron á Hero-

des Dios; que padre, en su más elevado sentido, fuera

un término usado entre ellos por los criados al diri-

ol se á sus amos; que lord (señor) se aplicara á cual-

quier persona de valer y poder. De aquí, además, el

hecho de que en los últimos períodos del Imperio ro-

mano, todo hombre saludará á su vecino como Domi-

nus ó Rex. Pero donde el proceso se ve más claro es

en los títulos de la Edad Media y en la formación de

los modernos saliendo de aquéllos. Herr, Don, Signor,

Seigneur, Señor, expresaban todos originariamente

nombres de gobernantes. Han llegado á ser formas

comunes de dirigirse á otros usándolos como cumpli-

do para todos aquellos que tuvieran alguna preten-

sión ó se supusiera los merecían, y han ido bajando

por pasos contados hasta los grados más bajos. La

frase con que en un principio se acercaba un siervo á

su despótico amo, mein Herr, se aplica hoy en Ale-

mania á la gente ordinaria. El título español Don,

propio en un tiempo de los nobles y los caballeros tan

solo, se concede hoy á todas las clases. Así sucede

también con el Signor en Italia. Seigneur y Monsei-
gneur, contrayéndose en Sieur y Monsieur han produ-

cido el término de respeto que exige todo francés. Y

sea ó no sea Sire una contracción de Signor, es claro

que, como fué llevado por varios de los antiguos se-

ñores feudales de Francia, que, como dice Selden,
« preferían ser llamados más bien con el nombre de
Sire que con el de Barón, como Le Sire de Montmo-
rencie , Le Sire de Beaujeu» , y como ha sido usado co-
múnmente por monarcas, nuestra palabra Sir deriva-

da de ella, significaba originariamente señor ó rey.

Así sucede también con los títulos femeninos. Lady,
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que, según Horne Tooke, significa ensalzada, y se
daba en un principio tan sólo á pocas, se da hoy á

todas las mujeres de alguna educación. Dame, en un
tierno nombre honorífico, al cual vemos que se unen

en los antiguos libros los epítetos de «bien nacida» y
« augusta», ha llegado á ser hoy, por repetidas exten-

siones de su aplicación, un término de desdén. Y si se-
guimos á su compuesto, ma Dame, por sus contraccio-
nes, madam, ma'am, mam, mum hallamos que el
«yes'm» (sí, señora) de Sally á su ama, era equivalen-

te originariamente á «sí, mi ensalzada» ó «sí, su alte-

za». En todas partes, pues, ha sido el mismo el géne-

sis de las palabras honoríficas. Con los europeos mo-

dernos ha sucedido precisamente lo mismo que con

los judíos y los romanos. Llevando estos nombres de

todos los días á sus significaciones primitivas de seffor

y rey, y recordando que en las sociedades aborígenes

se aplicaban tan sólo á los dioses y sus descendientes,

llegamos á la conclusión de que nuestro familiar Sir

y Monsieur son, en su sentido primario, términos de

adoración.
Para ilustrar más esta gra dual depreciación de los

títulos y para confirmar la inferencia sacada, será

bueno dar noticia de paso de que- las más antiguos de

ellos se han depreciado en mayor grado, como era de

esperar. Así master (maestro) palabra que por su de-

rivación y por la semejanza de las palabras análogas

en otras lenguas (fr. maitre por maistre; holandés,

meester; danés, mester; alemán, meester), prueba haber

sido una de las más antiguas que se usaron para ex-

presar la señoría del amo, ha venido á aplicarse hoy

á los niños tan solo, y bajo la denominación de master

á personas poco por encima del labrador. El carácter

de caballero, la más antigua especie de dignidad, es
28
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también la más baja, y caballero bachiller (Knigbt

Bachelor), que es el orden más bajo de caballerismo,

es más antiguo que cualquier otro de los órdenes. Lo

mismo sucede con la pairia (peerage): barón es igual-

mente la más primitiva y la menos elevada de sus

divisiones. Esta continua degradación de todos los

nombres honoríficos ha hecho preciso, de tiempo en

tiempo, introducir otros nuevos que tengan por efec-

to distinguir lo que se había perdido por el uso en los

originarios; justamente lo mismo que nuestra costum-

bre de aplicar mal los superlativos, ha ido destru-

yendo gradualmente su fuerza, y produciendo la ' ne-

cesidad de otros nuevos, y si dentro de los últimos

mil anos, este proceso ha ocasionado resultados tan

señalados, podemos muy bien concebir cómo, durante

los otros mil anteriores, los títulos de dioses y semi-

dioses llegaron á usarse para todas las personas que

ejercían poder; cómo desde entonces se han venido á

usar para todas las de respetabilidad.

Si pasamos de los nombres á las frases honoríficas,

hallamos hechos semejantes. Los estilos orientales de

dirigirse á uno, aplicados á la gente ordinaria, como

«soy su esclavo», «todo suyo», «me sacrifico á usted»,

se atribuyen á individuos con quienes se habla y son

de la misma importancia que monsieur y mylord; se

les atribuye el carácter de un gobernante todo pode-

roso, tan inmensamente superior al que habla como

si fuera su amo y duelo. Lo mismo sucede con las ex-

presiones de cortesía y respeto «me pongo á sus pies•;
« beso á usted la mano». La misma cosa se ve en la
manera como terminamos, sin sentido alguno, una

carta «su atento y, seguro servidor». Hasta en el final
ordinario « suyo... fulano de tal», interpretado según
su significación originaria, vemos la expresión de un,
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esclavo á su amo. Todas estas formas muertas fueron

en un tiempo cuerpo vivo de hechos; fueron primaria-

mente indicaciones genuinas de esa sumisión á la au-

toridad que aseveran verbalmente; se usaron natural-

mente después por el débil y cobarde para tener pro-

picios á los que estaban sobre él, y por un mal em-

pleo cada vez más difundido, han perdido su signifi-

cación, como la han perdido Sir y Master. El hecho
de que, lo mismo que los títulos se usaron subsiguien-

temente en común para Dios y el rey, indica que en

el comienzo se usaron sólo para el dios-rey. El culto

religioso ha consistido siempre mucho en profesiones

de obediencia, de ser siervos de Dios, de tocarle á El

hacer de uno lo que quiera. Lo,mismo que los iitulos,

por lo tanto, esas comunes frases honoríficas tienen

origen devocional.

Tal vez, sin embargo, en el uso de la palabra you

(vos, usted) como pronombré personal es donde la po-

pularización de lo que en un tiempo era distinción su-

prema se ve más marcada. El dirigirse en plural á

una persona singular, era en un principio un honor

que sólo se daba á los más elevados, era recíproco

del «nos» imperial que ellos usaban. Pero ahora, apli-

cándose sucesivamente á clases más y más bajas cada

vez, ha llegado á ser universal. El thou (tú) primitivo

sólo se usa por una secta de cristianos y en algunos

pocos distritos apartados. Y el you, haciéndose común

á todos los rangos, ha perdido simultáneamente todo

vestigio de la distinción que en un tiempo iba unida

á él (1).

(1) Pasando por Francia, de España á Inglaterra se ve la re-

lación inversa entre el uso del tú y el vos ó usted; en España

aún usamos muchísimo el tú, en Francia apenas se emplea, tra-

tándose de vous personas que aqui se tutean, y en Inglaterra
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Pero el génesis de las maneras y costumbres, á

partir de las fórmulas de fidelidad y culto, se muestra,
más que en nada, en los modos de saludar. Nótese pri-

mero la significación de lá palabra. Entre los roma-

nos, la salutatio era un homenaje prestado diariamen-

te por los clientes é inferiores á sus superiores. Esto

sucedía lo mismo entre los paisanos que en el ejército.

Por lo tanto, la derivación misma de nuestra palabra,

es sugestiva de sumisión. Pasando á formas particu-

lares de obediencia (nótese también la palabra), em-

pecemos con la de los orientales, de desnudarse los

pies. Era esta, primariamente, una señal de reveren-

cia, lo mismo á un dios que á un rey. El acto de Moi-

sés delante de la zarza ardiendo, y la práctica de los

mahometanos, que juran sobre el Corán con los pies

descalzos, ejemplifica un empleo de ello: la costum-

bre de los persas, que al acercarse á su monarca se

quitan el calzado, sirve de ejemplo del otro empleo.

Como es usual, sin embargo, este homenaje, prestado

á gobernantes inferiores, ha descendido de grado en

grado. En la India es una señal común de respeto: las

clases más bajas de los turcos jamás entran á presen-

cia de sus superiores sino descalzos; y en Japón, el

descalzarse es el saludo ordinario de hombre á hom-

bre. Tómese otro caso. Selden, describiendo las cere-

monias de los romanos, dice: «Porque mientras era

usual, ó besar las imágenes de, sus dioses, é, adorán-

dolas, estarse algo alejado delante de ellas, movien-

do solemnemente la mano derecha á los labios y des-

el thou se ha perdido casi por completo, excepto, como advierte
pencer, entre los cuákeros y en algunos distritos. Es claro que

el tratar á todos de usted es como tutear á todo el mundo, por-
que á falta de distinción no lleva tal tratamiento una eficacia..
mayor.—(N. DEL T.)
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pués lanzándola como si hubiera lanzado besos, vol-
ver el cuerpo al mismo lado (que era la forma co-
rrecta de adoración), se formó la costumbre, prime-

ro, que se hiciera lo mismo con los emperadores, por

ser próximos á las deidades, y tenidos por algunos

como tales, en reconocimiento de su grandeza». Si

ahora traemos á las mientes el torpe saludo que un

chico de una escuela de aldea hace subiendo la mano

abierta á la cara y describiendo un semicírculo con

el antebrazo, y si recordamos que el saludo usado así

como forma de reverencia en los distritos rurales es lo

más probablemente resto de los tiempos feudales, he •

mos de ver razón para creer que nuestro movimiento

de la mano á un amigo á través de la calle, representa

algo que era primariamente un acto devocional.

De una manera parecida se han originado todas

las formas de respeto dependientes de inclinaciones

del cuerpo. La postración entera es el signo aborige-

ne de sumisión. El pasaje de las Escrituras «has pues-

to todo á sus pies», y aquel otro, tan sugestivo en su

antropomorfismo, «el Sefior dijo á mi Sefior: siéntate

á mi mano derecha, hasta que haga de tus enemigos

escabel de tus pies», implica lo que significan las es-

culturas egipcias, que era costumbre de los antiguos

dioses-reyes del Oriente pisar á los conquistados.
Como hay salvajes todavía que significan la sumisión

colocando el cuello bajo el pie de la persona á quien

se someten, es claro que toda postración, especial-

mente si va acompañada del acto de besar el pie, ex-

presaba voluntad de ser pisado; era un intento de mi-

tigar la cólera, diciendo por medio de signos: «písa-

me si quieres ► . Recordando, además, que ese besar

los pies, como al Papa y á las estatuas de los santos,

sigue siendo todavía en Europa sefial de extrema re-
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verencia; que la postración ante los señorea feudales
era en un tiempo general, y que su desaparición tiene
que haberse verificado, no de repente, sino cambian-
do gradualmente en alguna otra cosa, tenemos funda-

mentos para derivar de esas, las más profundas de las

humillaciones, todas las inclinaciones de respeto, es-

pecialmente siendo sefialable la transición. La reve-

rencia de un siervo ruso, que dobla su cabeza hasta el
suelo, y la zalama de un indio, son postraciones abre-

viadas; un encorvamiento es una breve zalama, y

una leve inclinación es un breve encorvamiento. Si

alguien vacilara en admitir esta conclusión, entonces

acaso le haga fuerza suficiente para inducirle á creer

que ese saludo era también originariamente adoración

el recordar que las más bajas de estas muestras de

obediencia eran comunes donde la sumisión era más

abyecta; que entre nosotros mismos la profundidad de

la inclinación marca la cantidad de respeto, y, por

último, que la inclinación se usa todavía devocional-

mente en nuestras iglesias por los católicos á sus al-

tares y por los protestantes al nombre de Cristo.

Lo mismo puede decirse también de la inclinación
(courtesy). Su etimología, courtesy, cortesía, esto es,

conducta como la de la corte, muestra desde luego que

era primeramente la reverencia prestada al monarca.

Y si traemos á las mientes que el arrodillarse sobre

una ó sobre las dos rodillas ha sido una señal ordina-

ria de respeto de los súbditos á los gobernantes; que

en antiguos manuscritos y tapices se pinta á los cria-

dos tomando esa actitud al ofrecer los platos á sus

amos cuando estaban comiendo á la vez, y que esa

misma actitud se toma al ser presentados á nuestra

reina, podemos inferir lo que indica el carácter mis-

mo de la inclinación ó cortesía, el ser un acto abre-
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viado de arrodillamiento. El movimiento que consistía

en un principio en arrodillarse en el suelo, se ha con-

vertido en inclinar un poco una rodilla á tierra. Ade-

más, cuando comparamos la cortesía de una señorita

con la acción desmailada de una muchacha aldeana,

acción que, si fuera continuada, la haría caer sobre

las dos rodillas, podemos ver en esta última un resto

de esa mayor reverencia que á los siervos se exigía.

Y si de la consideración de una simple genuflexión del

Occidente, representada todavía por la reverencia,

pasamos al Oriente y notamos la actitud de los ado-

radores mahometanos, que, no sólo se arrodillan, sino

que inclinan la cabeza al suelo, podemos inferir que

también la reverencia es una forma, forma que va

desvaneciéndose, de la postración aborigene. Para

mayor comprobación de esto, puede hacerse notar que

hasta recientemente no ha desaparecido de los salu-

dos de los hombres un acto que tenía la misma deri-

vación próxima que la reverencia. Ese echar hacia

atrás el pie derecho, con que acompaña á su inclina

ción el convencional marinero de teatro, movimiento

que prevaleció generalmente en pasadas generacio-

nes, cuando iban juntos «una inclinación y el frotar

el suelo», y que, según lo recuerdan personas vivas,

se lo hacían los chicos á su maestro al entrar en la

escuela, de tal modo que hacían agujero en el suelo,

es claro que es un preliminar para arrodillarse sobre

una rodilla. Un movimiento tan poco gracioso jamás

pudo haberse introducido intencionalmente, aun cuan-

do fuera posible la introducción artificial de señales
de sumisión. De aquí que debemos considerarlo como

el resto de algo antecedente, y que este algo antece-

dente era humillante, puede inferirse de la frase

«echar atrás el pie á un conocido » , frase que, usada
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para denotar el hecho de ganarse el favor de otro me-
diante obsequiosidades, implica que el echar el pie

atrás se consideraba como señal de servilismo, esto

es, de posición servil.
Considérese además el descubrirse la cabeza. Casi

en todas partes ha sido este un signo de reverenda,

lo mismo en los templos que delante de los potentados,

y todavía conserva entre nosotros su sentido origina-

rio. Llueva, granice ó haga sol, tenéis que tener des-

cubierta la cabeza delante del monarca; y nadie pue-

de ponerse el sombrero en un lugar de culto. Esta ce-

remonia que se usó en un principio como sumisión á

dioses y reyes, ha venido á convertirse, con el correr

del tiempo, en un acto de urbanidad común. Recono-

cimiento en un tiempo de la iluminada supremacía de

otro, el quitarse el sombrero es hoy un saludo que se

concede á personas muy ordinarias; y el descubrirse

reservado primitivamente para el entrar en «la casa

de Dios» ó en la residencia del soberano, las buenas

formas la dictan para cuando se entra en la alquería

de un labrador.

Como señal de respeto ya, ha sufrido además igua-

les extensiones, en su aplicación. Demostrándose por

su práctica en nuestras iglesias que es un intermedio

entre la humillación significada por el arrodillarse y

el propio respeto que el sentarse implica, y usado en

las cortes como forma de homenaje cuando se han he-

cho demostraciones más activas de ello, esta postura

se emplea ahora en la vida diaria para mostrar con-

sideración, como se ve, lo mismo en la actitud de un

criado delante del amo, que en el levantarse que pres-

cribe la política cuando entra un visitante.

Podían haberse entretejido en :muestro argumento

varios otros hilos de datos y comprobantes. Así, por
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ejemplo, el hetho significativo de que si nos remonta-
mos á nuestra todavía existente ley de primogenitu-

ra, si la examinamos tal cual nos la muestran los cla-
nes escoceses, en que no sólo la propiedad, sino que

también el gobierno se desenvolvió desde el comienzo
en el hijo mayor del más anciano, si miramos todavía
más hacia atrás y observamos que los antiguos títulos
de señorío, Signo?, Seigneur, Senor, Sire, Sieur, signi-
ficaban todos originariamente senior ó «más anciano ► ,
si vamos al Oriente, y hallamos que Scheik tiene una
derivación igual, y que los nombres orientales para

los sacerdotes, como pir, por ejemplo, se interpretan
literalmente anciano; si notamos en los documentos he-

breos de cuán remota fecha datan la supuesta supe

rioridad del primogénito, cuán grande era la autori-

dad de los más ancianos, y cuán sagrada la memoria

de los patriarcas, y si además recordamos que entre

los títulos divinos hay los de «anciano de días» y «pa-

dre de los dioses y de los hombres»; si tenemos todo

esto en cuenta vemos cuán por completo armonizan

estos hechos con la hipótesis de que el dios aborigene

es el primer hombre suficientemente grande para con-
vertirse en tradición, el más antiguo cuyo poder y ha-

zafias le hayan hecho renombrado; que, por lo tanto,

se llegó á asociar inevitablemente la antigüedad con

la superioridad, y la edad con la proximidad en san-

gre al «poderoso»; que así brotó naturalmente esa do-

minación de los más antiguos que caracteriza la his-

toria de todas las razas más elevadas, y esa teoría de

la degeneración humana que sobrevive todavía. Po-

demos detenernos aún en los hechos de que lord sig-

nifica de elevado nacimiento (1), ó, como la misma

(1) La cuestión de etimologías es lo más delicado, y hay ca-
sos en que no caben afirmaciones. A la etimologia que presenta
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raíz de una palabra que significa cielo, nacido del

cielo; que, antes de que se vulgarizara, Sir ó Sire, lo

mismo de padre, era la distinción del sacerdote; que

worship (culto, adoración), originariamente worth-

ship (1), término de respeto que se ha usado común-

mente, así como á los magistrados, es también otro

término para el acto de atribuir grandeza ó valor á

la Divinidad; así que atribuir worthship (dignidad) á

un hombre es rendirle worship (culto). Podemos sacar

mucho del dato de que todos los gobiernos antiguos

eran más ó menos distintamente teocráticos; y que

entre las antiguas naciones orientales hasta las for

mas y costumbres más comunes tenían sanciones re-

ligiosas. Podemos corroborar nuestro argumento res-

pecto á la derivación de las ceremonias, indicando las

señales de obediencia que en un principio se cumplían

poniéndose polvo en la cabeza, que simboliza poner-

se la cabeza en el polvo; afiliándola á la práctica ha-

llada en ciertas tribus de honrar á otro présentándo-

le una parte del cabello arrancada de la cabeza (acto

Spencer de lord puede oponerse otra, que es la más probable.
Lord, antiguo inglés lord, laverd, loverd; anglo-sajón hlaford
por hlafweard, esto es, el que da pan ó alimento (análogo á pa-
ter), de hlaf, inglés moderno, loa f, pedazo de pan, y weardian
(hoy ward) guardar, cuidar, tener cuidado de algo. Lord, como
pater, es el que alimenta.

En este mismo ensayo dió Spencer á la voz lady la etimolo-
gía de Tooke, «excelsa, ensalzada». Lady, antiguo inglés ladi,
laefdi; anglo-sajón hlaefdige, hlaefdie, contiene, como lord,
cual primer componente, el anglo-sajón hlaf, pan.

Hay que guardarse de las etimologías que se aducen en pro

de la explicación de una idea previa, concebida antes de cono-
cerse la etimología.—(N. DEL T.)

(1) Este ejemplo es puramente inglés. La palabra worth
significa valedero, precioso, digno, y el sufijo ship forma, afta-
dicto á adjetivos, nombres abstractos; el compuesto equivale,
pues, á dignidad.—(N. DEL T.)
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que parece tanto como decir «soy vuestro esclavo»);

investigando la costumbre orieUal de dar á un visi-

tante un objeto de que habla con admiración, lo que

es lo mismo que decirle «todo lo que tengo es vuestro».

Sin extendernos, sin embargo, en estos y otros he-

chos menores, nos atrevemos á creer que son suficien-

tes las pruebas aducidas. Si hubieran sido pocas ó de

una sola clase, no se podía haber prestado mucha fe
á la conclusión. Pero - siendo como son numerosas, lo
mismo en el caso de títulos que en el de frases de

cumplimiento, y en los saludos, habiendo sido, ade-

más, en todos ellos similar y simultáneo el proceso de

depreciación, las pruebas se hacen más fuertes por

confirmación mutua. Y si recordamos, además, que,

no sólo han sido visibles los resultados de este proce-
so en varias naciones y en todos los tiempos, sino que

siguen ocurriendo entre nosotros mismos aun hoy en

día, y que puede verse diariamente cómo dan origen

á otras las causas señaladas para las depreciaciones

previas; si recordamos esto, apenas se hace posible

dudar de que el proceso haya sido como se ha supues-

to, y que nuestras palabras, actos y frases ordinarias

de urbanidad, expresaron en su origen sumisión á la

omnipotencia de otro..
Así es que empieza á parecer sustentable la doc-

trina general de que en un principio todas las formas

de gobierno ejercido sobre los hombres eran un solo

gobierno; que las formas de freno, fueran políticas,

religiosas ó ceremoniales, eran ramas divergentes de
un freno general y en un tiempo indivisible. Cuando,
teniendo frescos en la mente los hechos precitados,

leemos que en las tradiciones orientales, Nemrod figu-
ra, entre otros, con todos los caracteres de héroe,

rey y divinidad; cuando volvemos á las esculturas ex-
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humadas por Mr. Layard, y contemplando en ellas

las efigies de reyes que arrastran á sus enemigos y

que son adorados por esclavos postrados, observamos

cómo sus actos corresponden con los primitivos nom-

bres de los dioses «el fuerte», «el destructor», «el pode-

roso», y cuando, por último, descubrimos que entre ra-

zas de hombres que aún viven, hay supersticiones aná-

logas á las indicadas por los viejos documentos y edi-

ficios, empezamos á representarnos la posibilidad de la

hipótesis que ha sido expuesta. Representándonos al

jefe conquistador tal como está figurado en antiguos

mitos, y poemas y ruinas, podemos ver que todas las

reglas de conducta brotan de su voluntad. Legislador

y juez á un tiempo, él es quien decide de todas las

cuestiones que surgen entre sus súbditos; y sus pala-

bras se convierten en ley. El temor que se le tiene es

la religión incipiente, y sus máximas suministran á

ésta sus primeros preceptos. Se le rinde sumisión en

las formas por él prescritas, y éstas dan nacimiento

á las maneras. De lo primero, desenvuelve el tiempo

la obediencia política y la administración de justicia;

de lo segundo, la adoración de un ser cuya persona-

lidad se hace cada vez más vaga, y cada vez más

abstracta la inculcación de preceptos; de lo tercero,

las formas y nombres honoríficos y los preceptos de

la etiqueta. En conformidad con la ley de evolución

de todos los cuerpos organizados, de que las funcio-

nes generales se separan gradualmente en las fun-

ciones especiales que las constituyen, se ha formado

en el organismo social para el mejor cumplimiento

del oficio gubernamental un aparato de tribunales.

de justicia, de jueces y abogados; una iglesia nacio–*

nal, con sus obispos y sacerdotes y un sistema de cas-

tas, títulos y ceremonias, administrado por la nicle-
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dad toda. El primero, conoce de las agresiones pa-

tentes y las castiga; el segundo, enfrena en cierto gra-

do la disposición á cometer tales agresiones; el ter-

cero, denuncia y castiga esas ramas menores de la

buena conducta de que los otros no se dan cuenta.
La ley y la religión fiscalizan la conducta en lo esen-

cial de ella, las maneras la fiscalizan en sus detalles.

Entra en juego este haz sutil de restricciones para

regular esas acciones diarias que son demasiado nu-

merosas y demasiado poco importantes para ser diri-

gidas oficialmente. Y cuando consideramos lo que son

esas restricciones, cuando analizamos las palabras, y

frases y movimientos empleados, vemos que en su

origen, lo mismo que en su efecto, el sistema consiste

en establecer reglas temporales entre hombres que

se ponen en contacto con el propósito de dirigir me-

jor el trato mutuo entre ellos.

De la proposición de que estas varias especies de

gobierno son esencialmente una sola, en génesis y en

función, se pueden deducir algunos corolarios impor-

tantes, que importan directamente á nuestro asunto

especial.
Digamos primero que no sólo hay un origen y un

oficio común para todas las formas de regulación,

sino también una común necesidad de ellas. El hom-

bre aborigene, que acaba de matar osos ó de prepa-

rar una emboscada á su enemigo, tiene, por las nece-

sidades de su condición, una naturaleza que requiere

ser domeñada en su mismo impulso. Lo mismo en la
guerra que en la caza, su disciplina diaria ha sido la

de sacrificar otras criaturas á sus propias necesida-
des y pasiones. El carácter que legaron antepasados
que llevaban vida semejante á la suya, se ha moldea-

do por esa disciplina, está adaptado á esa existencia.
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El egoísmo ilimitado, el gusto de infligir daño, la sed
de sangre, mantenido vivo todo esto, es lo que lleva
consigo al estado social. Estas disposiciones le ponen

en constante peligro de ponerse en conflicto con su

vecino igualmente salvaje. En las cosas pequeñas, lo

mismo que en las grandes, en palabras lo mismo que

en obras es agresivo; y á todas horas está expuesto

á las agresiones de otros como a Por lo tanto, sólo

mediante rigurosa fiscalización ejercida sobre todas

las acciones, puede mantenerse la unión entre los

hombres primitivos. Tiene que haber un gobernante

fuerte, sin remordimientos y de indomable voluntad;

tiene que haber un credo terrible en sus amenazas al

desobediente; tiene que haber sumisión servil de los

inferiores á los superiores. La ley tiene que ser cruel,

la religión adusta, las ceremonias estrictas. Si dispu-

siéramos de espacio, la historia nos ilustraría en gran

manera la necesidad coordenada de esas varias espe-

cies de restricciones. Baste indicar que donde el po-

der civil ha sido débil, la multiplicación de ladrones,

asesinos y bandidos ha indicado la aproximación de

la disolución social; que donde, por lo corrupto de su

ministerio, la religión ha perdido su influencia, como

sucedió precisamente antes de la aparición de los fla-

gelantes, el Estado ha sido puesto en peligro, y que la

desconsideración hacia las observancias sociales es-

tablecidas ha sido siempre acompañamiento de revo-

luciones políticas. Quien dude de la necesidad de un

gobierno de maneras proporcionado en fuerza á los

gobiernos político y religioso que coexisten con se

convencerá de ello trayendo á las mientes el que has-

ta recientemente ni aun los códigos de conducta im-

pedían que los caballeros se pelearan en las calles y

tuvieran duelos en las tabernas; y recordando que
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aun ahora la gente muestra en las puertas de los tea-

tros, donde no hay ley ceremonial, un espíritu agre-

sivo que produciría confusión si fuera transportado al
trato social.

Como es de esperar, hallamos que, teniendo origen

común é iguales funciones generales, cada uno de es-

tos agentes de reglamentación obra durante cada

edad con igual grado de vigor. Bajo el despotismo

chino, fecundo y oprimente en edictos y duro en los

medios de obligarlos, y asociado con el cual hay un

despotismo doméstico igualmente severo ejercido por

el varón más viejo de la familia, existe un sistema de

observancias tan complicado como rígido. Hay un

tribunal de ceremonias. Antes de presentarse en la

corte, los embajadores pasan varios días practicando

las formas requeridas. El trato social está atiborra-

do de cumplidos y obsequiosidades sin cuento. Las

distinciones de clase se marcan fuertemente median-

te insignias, Y si hace falta una medida definida del

respeto dado á las ordenanzas sociales, la tenernos en

la tortura á que se someten las señoritas para defor-

mar sus pies.
En la India, y en realidad en todo el Oriente, exis-

te una conexión igual entre la despiadada tiranía de
los gobernantes, los terribles terrores de los credos

inmemoriales, y las rígidas restricciones de costum-

bres incambiables, Todavía siguen inalterables las

reglas de las castas: durante siglos han permanecido

las mismas las modas de trajes y atavíos; el echarse

las viudas á la pira del cadáver de sus maridos es tan

antiguo que lo mencionan Estrabón y Diodoro Sículo;

la justicia se administra todavía como antiguamente,
en la puerta de los palacios; en una palabra, «todo
uso es un precepto de religión y una máxima de ju-
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risprudencia » . La Europa nos presenta en la Edad

Medía una relación semejante de fenómenos. Mientras

sus gobiernos, generales y locales, eran despóticos,

mientras la Iglesia estaba intonsa de sus poderes;

mientras el código penal estaba lleno de horrores y el

infierno del credo popular repleto de terrores, las re-

glas de conducta eran más numerosas que hoy y la

gente se sometía más que hoy á ellas. Las diferencias

de traje señalaban divisiones de rango. La ley limita-

ba á los hombres cierta longitud de la punta de los

zapatos; y no había ni uno debajo de un. grado espe-

cificado que pudiera llevar una capa de menos de

tantas pulgadas de largo. Se prestaba cuidadosa aten-

ción á los símbolos de las banderas y escudos. La he

ráldica era una parte importante de los conocimien-

tos. Se insistía en la precedencia de unos sobre otros.

Y entonces se llevaban con todo rigor esos saludos de

que hoy usamos las abreviaturas. Hasta durante el

siglo último pasado, con su corrompida Cámara de

les Comunes y sus monarcas poco enfrenados, pode-

mos refalar una correspondencia de formalidades so-

ciales. Los caballeros se distinguían todavía de las

clases bajas por el vestido; y los nulos se dirigían á

sus padres usando el sir y madam.
Un corolario que sigue naturalmente á esto último,

y que casi forma parte de ello, es que cada una de

estas varias clases de gobierno decrecen en severidad

en la misma medida unas que otras. Al mismo tiempo

que la decadencia de la influencia del sacerdocio y del

temor de los tormentos eternos, á la vez que la miti-'
gación de la tiranía política, que el crecimiento- del

poderío popular y la mejora de los códigos penales',
se ha verificado esa diminución de formalidades y

ese desvanecerse las señales distintas entre ~tea y
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clases, diminución y desvanecimiento que hoy obser-

vamos. Se presta menos atención á la precedencia.

No hay nadie que en nuestros dias termine una con-

versación con la frase «vuestro humilde servidor». El
empleo de la palabra sir, en un tiempo general en el
trato social, se considera al presente como de mala

educación, y en las ocasiones que lo reclaman, se tie-

ne por vulgar emplear las palabras «Su Majestad»

«Su Real Alteza» más que una vez en la conversa-

ción. Las gentes ya no beben formalmente los unos á

la salud de los otros, y hasta ha dejado de ser de

moda el tomar vino con otro en la comida. Los ex-

tranjeros han observado que nosotros nos quitamos

el sombrero menos que otra cualquier nación de Eu-

ropa, observación que debería ser asociada con otra

y es la de que somos la nación más libre de Europa.

Como se ha indicado ya, esta asociación de hechos

no es accidental. Llevando, como llevan consigo esos

modos de vestirse y esos títulos y sumisiones algo del

servilismo que señala su origen, se van haciendo de

mal gusto á medida que los hombres se hacen más

independientes, y simpatizan más con la independen-

cia de los demás. El sentimiento que hace que el ca-
ballero moderno diga que se cubra al aldeano que se

está ante él con la cabeza descubierta; el sentimien-
to que hace que nos disgusten los que se rebajan y

adulan; el sentimiento que nos hace tanto afirmar

nuestra propia dignidad como respetar la de otro; el
sentimiento que nos lleva así más y más á que nos
descontenten formas y nombres que confiesan infe-

rioridad y sumisión, es el mismo sentimiento que re-

siste al poder despótico é inaugura el gobierno popu-
lar, niega la autoridad de la Iglesia y establece el

derecho al libre examen.
29
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Un cuarto hecho, análogo al precedente, es que,
con la diminución de lo coercitivo en cada una de es-
tas especies de gobierno, pierden su sentido, sus for-

mas respectivas. El mismo proceso que ha hecho á
nuestro monarca dar como leyes propias las que lo

son de los ministros, aprobadas por el pueblo, cam-

biándose así de amo en agente; el mismo proceso que,
dando al servicio de la Iglesia más respetabilidad,

ha suprimido los rosarios, la invocación á los santos

y las penitencias, es el proceso mediante el cual Ée
han reducido á formas vacías, lo que eran en un

tiempo títulos y ceremonias que tenían sentido y
fuerza. Las cotas de armas que servían para distin-

guir á los hombres en la batalla, figuran hoy en los

escudos de los coches de los comerciantes retirados.

Una insignia de elevado rango militar en un tiempo,

las charreteras, se han convertido en el soldado mo-

derno en señal de servidumbre. El nombre banneret,
que en su origen sefialaba á un barón creado en par-

te (un barón que había pasado su examen militar),

se aplica hoy, bajo la modificación de baronet, á cual-

quier favorecido por la riqueza ó el interés de parti-

do. La dignidad militar de escuyer ha venido á ser, en

el moderno esquire, un titulo nada militar.

Pero donde se ve con más precisión este proceso

es acaso en esa clase de observancias sociales, com-

prendidas bajo el término de modas (fashion). Las

modas, en contraste con las maneras que dictan nues-

tra conducta para con los demás, nos la dictan para

con nosotros mismos. Mientras las unas prescriben,

esa parte de nuestro comportamiento que afecta &-
rectamente á nuestros prójimos, las otras prescriben

esa parte de nuestro comportamiento que es primaria-

mente personal, y en que nuestros prójimos sólo tie-
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nen que ver como espectadores. Distinguiéndose, sin

embargo, como se distinguen, tienen las dos una

fuente común, porque mientras, como hemos demos-

trado, las maneras se originan de imitación de la con-
ducta seguida para con los grandes; las modas se ori-
ginan por imitación de la conducta de los grandes.
Mientras las unas tienen su derivación en los títulos,

frases y saludos usados para los que disponen de po-
der, las otras se derivan de los hábitos y aspectos

que ostentan los que disponen de poder. La madre

caribe que comprime la cabeza de su hijo para darle

una forma como la del jefe; el joven salvaje que se

hace señales semejantes á las cicatrices de los guerre-

ros de'la tribu; el highlander, que adopta el plaid lle-

vado por el cabeza del clan; los cortesanos que se po-

nen gris el pelo, ó cojean, ó se cubren el cuello, imi-
tando al rey, y el pueblo que imita á los cortesanos,

todos ellos obran lo mismo, bajo una especie de go-

bierno connatural con el de las maneras, y lo mismo

que éste, beneficioso en un principio. Porque, no obs-

tante el sinnúmero de absurdos á que han llevado al

pueblo esas copias, desde los anillos de la nariz á los

de las orejas, desde las caras pintadas hasta los luna-
res postizos, desde las cabezas afeitadas hasta las co-

letas empolvadas, desde los dientes limados y las uñas

tenidas hasta los cinturones de cascabeles, los zapatos

en punta, y los calzones atiborrados de soma, hay
que concluir que, como es lo más probable que los

hombres de voluntad, inteligencia y originalidad, que

han alcanzado alguna altura, muestren, por regla ge-

neral, en, sus trajes y gustos, más juicio que la masa,

es ventajoso el imitarlos. Poco á poco, sin embargo, la
moda, decayendo lo mismo que esas otras formas de

reglamentación, cesa casi por entero de ser una imi-
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tación de lo mejor y se convierte en una imitación en-
teramente otra que de lo mejor. Así como los que se or-
denan no son los que tienen más especial aptitud para

el oficio sacerdotal, sino los que esperan ganarse con

él la vida; así, los legisladores y funcionarios públi-

cos, no se hacen tales por virtud de su talento político

y dotes de mando, sino por virtud del nacimiento, por

los acres de tierra que tengan ó por influencia de clase;

así también el elegante, elegido tal por sí mismo, que

fija la moda, lo hace, no por fuerza de la naturaleza,

por entendimiento, por valor superior ó mejor gusto,

sino sólo porque se arroga esa facultad sin que nadie

le vaya en ello á la mano. Entre los iniciados no se

ha de buscar ni el más noble en rango, ni el principal

en poder, ni el más culto, ni el más refinado, ni los de

más ingenio, gracia ó belleza; y sus reuniones, lejos

de ser superiores á las de otros, se hacen notar por

su vaciedad. Sin embargo, la sociedad, en general,

regula hoy sus hábitos, sus trajes y sus pequeños usos

por el ejemplo de esa gran vergüenza y no por lo ver-

daderamente grande. Como consecuencia natural, es-

tos usos tienen generalmente poco de esa convenien-

cia que la teoría de la moda implica que deberían

tener. En vez de ese progreso hacia una elegancia y

conveniencia mayor que podría esperarse habría de

ocurrir si el pueblo copiara la manera de ser de los

realmente mejores, ó siquiera sus propias ideas de

conveniencia, tenemos un reinado de mero capricho,

de sinrazón, de cambio por el cambio mismo, de osci-

laciones frívolas de un extremo al otro. Y así, la vida.
á la moda, en vez de ser vida llevada de la manera

más racional, es vida regulada por dispendiadores

y ociosos, modistas y sastres, lechuguinos y mujeres
necias.
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A estos varios corolarios—el que los varios órde-

nes de regularización, ejercidos sobre los hombres,

tienen un origen común y una común función, y son

provocados por necesidades coordenadas y coexisten
con igual rigor, declinan y decaen juntos—queda

ahora por añadir que simultáneamente llegan á ha-
cerse menos necesarios. La disciplina social, que ha

producido ya grandes cambios en los hombres, tiene

que llegar á producir otros mayores. El freno diario

de las naturalezas más bajas y la cultura de las más

elevadas, que á partir de los caníbales y los adorado-

res del demonio, ha producido á los filántropos, á los

amantes de la paz, á los odiadores de supersticiones,

es de esperar que produzca de éstas otros hombres, tan

superiores á ellos como ellos á sus progenitores. Las

causas que han producido las modificaciones pasadas,

están en acción todavía; tienen que continuar en ella

mientras exista incongruencia entre los deseos de los

hombres y los requisitos del estado social; y tiene que
llegar á hacerlos orgánicamente aptos para el estado

social. Así como es innecesario ahora prohibir la an-
tropofagia, así será, por último, innecesario, prohibir

el asesinato, el robo y los delitos menores de nuestro

Código penal. Juntamente con el desarrollo de la na-

turaleza humana, en consonancia con la ley moral,
irá disminuyendo la necesidad de jueces y prescrip-

ciones; no harán falta como incentivos la esperanza
de recompensas y castigos futuros, cuando se escoja

espontáneamente el portarse bien; y cuando se haga

instintivo el guardar consideración á los demás no

habrá, necesidad de código de ceremonias, que diga

cómo se ha de regular el comportamiento.
Así, pues, puede reconocerse el sentido de esas

excentricidades de los reformadores con cuya narra-
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ción empezamos este ensayo. No son accidentales, ni.
meros caprichos personales. Son resultados inevita-

bles de la ley de relación arriba expuesta. La comu-

nidad de génesis, función y decadencia que ostentan

todas las formas de restricción, es sencillamente el

reverso del hecho indicado al principio de que tienen

en dos sentimientos de la naturaleza humana un co-

mún preservador y un destructor común. El temor al

poder los engendra y fomenta; el amor de la libertad

los socava y debilita. El uno defiende el despotismo

y asegura la supremacía de las leyes, se adhiere á los

viejos credos y sustenta la autoridad eclesiástica,

rinde respeto á los títulos y conserva las formas; el

otro, poniendo la rectitud por encima de la legalidad,

lleva á cabo instalaciones periódicas de libertad po-

litica; inaugura el protestantismo y no trabaja sus

consecuencias, ignora los insensatos dictados de la

moda y emancipa á los hombres de las costumbres

muertas. Para el verdadero reformador no hay ins-

titución sagrada ni creencia fuera de crítica. Todo

tiene que conformarse á la equidad y á la razón;

nada ha de salvarse por su prestigio. Concediendo á

cada hombre libertad para proseguir sus propios fines

y satisfacer sus gustos propios, demanda para si mis-

mo igual libertad; y no consiente restricciones á éste,

salvo las que implican los iguales derechos de los de-

más. No importa que sea ordenación de un hombre

de todos los hombres; si se ingiere en su legitima

esfera de acción, le niega validez. Lo mismo resiste

la tiranía que querría imponerle un estilo particular

de vestirse y modos de comportamiento que la tiranía

que querría limitar sus compras y ventas ó dictarle

un credo. Sea la reglamentación hecha directamente

por un cuerpo legislador ó por la sociedad en gene-
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ral, sea la prisión la pena de la desobediencia, ó sea

el ostracismo y el desvío social, ve que no es cosa de

importancia. Manifestará su opinión no obstante el

castigo con que se le amenaza, romperá las conven-

ciones á despecho de las persecuciones que le han de

visitar. Demostradle que sus actos son dañosos para

sus prójimos, y se detendrá. Probadle que está des-

considerando sus legítimas pretensiones, y cambiará

de conducta. Pero hasta que hagáis esto, hasta que

le demostréis que su proceder es esencialmente incon-

veniente ó inelegante , esencialmente irracional, ó

nada generoso, perseverará en él.

Algunos, es verdad, arguyen que su conducta es

injusta y nada generosa. Dicen que no tienen dere-

cho á fastidiar á los demás con sus caprichos, que el

caballero á quien le llega una carta suya sin el «Esq.›
unido á la dirección, y la sefiorita en cuya reunión

entra sin guantes, se sienten molestados por lo que

creen su falta de respeto ó de educación; que no se le

pueden dejar pasar sus excentricidades sino á expen-

sas de los sentimientos de sus convecinos; y que, por

lo tanto, ese no conformarse á las convenciones so-

ciales es, dicho lisa y llanamente, egoísmo.
Contesta él que este punto de vista si se desarro-

llara lógicamente, privaría á los hombres de toda li-

bertad. Cada cual tiene que conformar sus actos al

gusto público y no al suyo propio. Una vez asentado

el gusto público en cada punto, los hábitos de los
hombres tendrían que quedar de entonces para siem-

pre fijados; en vista de que no hay hombre que pueda
adoptar otros gustos sin pecar contra el del público
y sin proporcionar sentimientos desagradables á las

gentes. Por consiguiente, si hubiera una edad de co-
letas ó zapatos de largas puntas, ó de sayas almido-
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nadas ó de calzones de campana, todos tendrían que

llevarlos.
Si se le objetara todavía que no está justificado el

romper con las formas de los demás al establecer

las propias, y sacrificar los deseos de varios á los

de uno sólo, replicaría que todos los cambios religio-
v

sos y políticos pueden negarse con fundamentos seme-

jantes, Pregunta si no eran ofensivos para la masa

de sus contemporáneos los hechos y dichos de Lute-

ro; si la resistencia de Hampden no disgustaba á los

que le rodeaban; si todo reformador no ha chocado

con los prejuicios de los hombres y dado inmenso dis-

gusto con las opiniones que manifestaba. A la respues-

ta afirmativa, sigue preguntando qué derecho tenía

el reformador para expresar aquellas opiniones, y si

es que no estaba sacrificando los sentimientos de va-

rios á los de uno solo; y así prueba que para no con-

tradecirse su antagonista tiene que condenar, no sólo

toda disconformidad con los actos, sino toda discon-

formidad con las creencias.

Sus adversarios replican que el punto de vista que

combaten puede también ser llevado al absurdo. Ar-

guyen que si un hombre puede ofender no guardando

consideración á algunas formas, puede hacerlo tan

legítimamente no guardándola á ninguna, y pregun-

tan: ¿por qué no ha de ir á comer con una camisa su-

cia ó sin cortarse la barba? ¿Por qué no ha de escu-
pir á la alfombra del salón y poner los pies sobre el
mantel?

El que rompe contra los convencionalismos res-

ponde que el preguntar esto implica una confusión de

dos clases de actos enteramente diferentes, los que
son esencialmente desagradables para, los que nos-row,
,dean, y los que sólo lo so•incidentalmentt. Aquel cuyo
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cutis está tan sucio que ofende el olfato de suavecinos'
ó que habla tan alto que molesta á todo el cuarto,

puede ser excluido, con razón, de la sociedad de sus

semejantes, y hay derecho para quejarse de él. Pero

el que se presenta con gabán en vez de levita, ó pan-

talones de color en vez de negros, no ofende los senti-

dos de las personas ó sus gustos innatos, sino mera-
mente su gazmoñería de convencionalismos. No puede

decirse que su traje sea menos decente ó menos in-

trínsecamente apropiado que el prescrito, en vista de

que se le admira pocas horas más temprano. Lo que

enoja es, por lo tanto, la rebelión implícita. Se ve

cuán poco tiene que ver con el traje mismo la causa

de disgusto, en el hecho de que hace un siglo los trajes

negros se hubieran creído disparatados para las horas

de recreo, y que dentro de unos pocos años, estilos

hoy prohibidos, estarán más de acuerdo con los requi-

sitos de la moda que al presente. Así, el reformador

expone que no está contra las restricciones naturales,

sino contra las artificiales, de que protesta; y que ma-

nifiestamente el _fuego de las miradas de cólera que

tiene que soportar se le lanza por no doblegarse al

ídolo que ha erigido la sociedad.
Si se le pregunta cómo hemos de distinguir entre la

conducta que es en si misma desagradable para los

demás, y la que les es desagradable por suposiciones

tácitas, contestará que los hombres las distinguirían

si quisieran. Los actos excepcionalmente repugnan-

tes, producirán disgustos siempre y serán siempre ex-

cepcionales, como ahora. Los actos no intrínseca-

mente repugniantes,resultarán más convenientes. No
habrá relajación alguna de los usos y costumbres que

introduzca la práctica de ir á una reunión con botas

embarradas y sin lavarse las manos; porque el día-
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gusto hacia la porquería continuarla aunque se abo-
liera mañana el buen tono. Ese amor á la aprobación

que hoy hace que la gente solicite estar en regla, ha-

bría de existir, habría de hacer que las personas se
cuidaran de su aspecto personal, habría de inducirlas

á buscar admiración cuidando de su ornato, les ha-

ría respetar las leyes naturales de la buena conducta,

así como hoy respetan las artificiales. El cambio se-

ría, sencillamente, de una monotonía repulsiva á una

variedad pintoresca. Y si hubiera algunas reglamen-

taciones respecto á las cuales fuera incierto si esta-

ban basadas en realidad ó en convención, la expe-

riencia decidiría al punto si se les permitíalibre curso.

Cuando á la larga la controversia da una vuelta,

como á menudo sucede con las controversias, hasta el

punto de donde partió; y el «partido de orden» repite

su carga contra el rebelde, que está sacrificando los

sentimientos de otros para satisfacer sus propias vo-

luntariedades, replica de una vez para todas que se

engañan con proposiciones equivocadas. Les acusan

de ser tan despóticos, que, no contentos con ser due-

ños de sus propias costumbres y hábitos, serían due-

ños también de las de él mismo, y le riñen porque no

quiere entregárseles. No pide más que la misma liber-

tad que ellos ejercitan; ellos, sin embargo, se propo-

nen regularle su conducta como la suya propia, re-

cortarle su modo de vivir con arreglo al patrón apro-

bado, y en seguida echarle en cara voluntariedad y

egoísmo porque no se somete quietamente. El les ad=

vierte que resistirá, no obstante, y que lo hará, no

sólo para asegurar su propia independencia, sino en

bien de ellos. Les dice que son esclavos y no lo sa-

ben; que están encadenados y besan sus cadenas; que

han vivido todos sus días en la prisión, y se quejan
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de que se haya derribado las paredes de ésta. Dice
que tiene que perseverar, sin embargo, en obsequio

al alivio de ellos; y, á despecho de sus reclamaciones

presentes, les profetiza que cuando se hayan repues-

to del temor que produce la previsión de la libertad,

le darán las gracias por ayudarles en su emancipa-
ción.

Por poco amigable que parezca este modo de re-

prochar faltas, por ofensivo que se crea, es la actitud

de desafio; debemos guardarnos de pasar por alto las

verdades enunciadas, porque nos desagrade el que

sean abogadas. Es un obstáculo desgraciado á toda

innovación, el que en virtud de su función misma, los

innovadores se hallan en posición de antagonistas, y

se asocian, generalmente, con las doctrinas por ellos

promulgadas las maneras y dichos y hechos desagra-

dables que engendra ese antagonismo. Olvidado por

entero que sea buena ó mala la cosa atacada, el espí-

ritu de combate es necesariamente repulsivo, y olvi-

dando enteramente que el tolerar los abusos parece

agradable meramente por su pasividad, la masa de

los hombres contraen una inclinación contra las ideas
avanzadas, y en favor de las estacionarias, del trato
con sus respectivos adeptos. «El conservatorismo,

como dice Emerson, es bonachón y social; el refor-

mismo es individual é imperioso.» Y esto sigue siendo

verdad, por vicioso que sea el sistema conservado, y
por justa que sea la reforma que hay que llevar á

cabo. Si, la indignación de los juristas es de ordina-

rio extrema, á proporción que son grandes los males
de que hay que deshacerse. Cuanto más urgente sea

el cambio requerido, más destemplada es la vehemen-

cia de sus promotores. No se confunda, pues, con los
principios de esa disconformidad social la acritud y
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desagradable manera de afirmarlos que tienen los

primeros en proclamarlos.
La objeción más plausible presentada contra la

resistencia á los convencionalismos, está fundada en

lo impolítica que es, considerada hasta desde el pun-

to de vista de los progresistas. Objetan algunos de los

más liberales é inteligentes (de ordinario los que han

demostrado alguna independencia de conducta en sus

primeros tiempos) que rebelarse en esas pequefias

cuestiones es destruir el poder de ayudar á la reforma

de las mayores. «Si os mostráis excéntricos en ma-

neras ó en traje, la gente—dicen--no os querrá oir.»

Os tomarán por lunáticos, por utopistas. Las opiniones

que expreséis acerca de asuntos importantes, que

habrían sido tratadas con respeto si os conformarais

en puntos menores, os las achacarán ahora á vues-

tras singularidades, y así, disintiendo en bagatelas,

os incapacitáis para difundir el disentimiento en las

cosas esenciales.

Notando, no más que de pasada, que ésta es una de

esas presuposiciones que llevan consigo su propio

cumplimiento; que es á causa de que los más que des-

aprueban esas convenciones no muestran su desapro-

bación, por lo que los pocos que la muestran parecen

excéntricos, y que si todos llevaran á la práctica sus

convicciones, no tendría fuerza un argumento como

el expuesto arriba; notando eso de pasada, pasemos

á replicar que esas restricciones sociales no son males

pequellos, sino de entre los mayores. Estímese su

suma total, y dudamos de que no exceda á los más de

los otros. Podríamos afladir la molestia, el coste;

celos y envidias, las vejaciones, las malas inteligen-w

cias, la pérdida de tiempo y la de placer que prodtuceu

esas convenciones sociales, y acaso viniéramos, hí la
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conclusión de que la tiranía de la señora moda es
peor que cualquiera otra tiranía. Veamos algunos po-
cos de sus dañosos resultados, empezando con los de
menor importancia.

Produce derroches. El deseo de ser comme ii faut,
que es la base del conformarse á las maneras, trajes

ó atavíos, es el deseo que hace á varios derrochar y

á no pocos lleva á la bancarrota. «Guardar las apa-

riencias», tener una casa en un barrio que pase por

estar provisto á la última moda, dar comidas dispen-

diosas y reuniones que sean muy frecuentadas, es

una ambición que forma el fondo natural del espíri-

tu conformista. No es necesario extenderse sobre es-

tas locuras; han sido satirizadas por multitud de es -

• critores y en todos los salones. Todo lo que nos con-

cierne es indicar que el respeto á las observancias

sociales, que creen los hombres tan laudables, tienen

la misma raíz que ese esfuerzo á ser elegante en el

modo de vivir; y que en igualdad de casos, no puede

disminuirse lo último sin que antes disminuya tam-

bién lo otro. Si ahora examinamos lo que produce

esos derroches; si contamos los comerciantes roba-
dos, las ayas mal sostenidas, los hijos mal educados,

los parientes saqueados que tienen que sufrir por

ello; si notamos la ansiedad y las varias delincuen-

cias morales con que las envuelven sus perpetrado-
res, hemos de ver que esa consideración hacia las
convenciones no es tan enteramente inocente como

parece.
Disminuye, además, la cantidad de trato social.

Pasando por alto los libertinos, y los que hacen gran

ostentación de lujo en las especulaciones á fin de in-
troducirse en el gran mundo con exclusión de otros

mejores, llegamos á la clase mucho más extensa de
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los que, siendo bastante prudentes y honrados para
no excederse de sus medios, y deseando, sin embar-
go, ser «respetables», se ven obligados á limitar sus
distracciones al menor número posible; y que cada

una de éstas puede convertírseles con la mayor

ventaja en llenar los deberes de la hospitalidad, y

servir á sus invitados sin mirar mucho á la comodi-

dad de sus huéspedes ó que congenien unos con otros.

En vez de pequeflas reuniones de amigos íntimos

unidos por los lazos de la simpatía, se preparan gran-

des reuniones formadas de gentes en su mayor parte

extraías unas á otras, ó que sólo se conocen muy

poco. Así es que disminuye la cantidad del trato y

se estropea su calidad. Por ser costumbre hacer pre-

parativos costosos y proveer de costosos refrescos á

la reunión, y porque proporciona menos gasto y me-

nos molestia hacer eso para varias personas en po-

cas ocasiones que para pocas personas en muchas

ocasiones, las reuniones de nuestras clases menos ri-

cas se han hecho poco frecuentes y aburridas á la vez.

Obsérvese, además, que las formalidades existen-

tes en el trato social apartan de él á varios que nece-

sitan de su influencia refinadora; y esto les arrastra

á hábitos y asociaciones perjudiciales. A no pocos

hombres, y no á los menos sensibles les produce dis-

gusto el ir así á comidas de cumplido y á reuniones

de etiqueta, y en vez de eso buscan clubs, casinos y

tabernas. «Estoy aburrido de andar en salones, ha-

blando tonterías y esforzándome por aparecer con-

tento», responderá uno de esos si se le echa en cara

el haber desertado de las reuniones. «¿Por qué he de

seguir gastando tiempo, dinero y humor? En un dora-

po estaba pronto á correr á casa desde la oficina para

vestirme; me plantaba camisas bordadas, me sometítk
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á botas apretadas, y no me cuidaba más que de la
cuenta del sastre y del mercero. Ahora conozco mejor

las cosas. Me duró algún tiempo la paciencia; porque,

aunque hallaba cada noche que lo pasaba estúpida-

mente, esperaba siempre que la próxima seria otra

cosa. Pero me he desengañado. El alquilar coche y

los guantes de cabritilla cuestan más de lo que vale

una reunión, ó, más bien, el evitar la reunión merece

la pena de que se renuncie á aquéllos, No, no; ya no

quiero más con todo eso. ¿Por qué he de pagar cinco

chelines cada vez por el privilegio de aburrirme?»

Ahora bien; si consideramos que la gente de este hu-

mor, que es muy común, se va ya á los billares á pa-

sarse largas horas fumando y bebiendo brandy, á casa

de Evan ó á la Carbonería; es cosa de pensar si esas

observancias y cumplidos que sirven de estorbo á

nuestras reuniones no tienen que responder y no poco

de la disolución de costumbres que priva. Los hombres

tienen que tener algo que les excite, de una clase ó de

otra, y si se sacuden de los excitantes más elevados,

caerán en los más bajos. No es que los que adoptan

esas costumbres irregulares sean esencialmente los
de malos gustos. A menudo es enteramente lo contra-

rio. No habrá nadie que acepte de mejor gana uno de

los más elevados géneros de trato social, la genuina

comunión de pensamiento y sentimiento que los que
formen una reunión de media docena de amigos ínti-
mos que, dejándose de formulismos, se sienten á sus
anchas en torno al brasero, y si el círculo incluye

mujeres de inteligencia y delicadeza, tanto mayor

será su placer. Porque no quieren seguir atragantán-

dose con los huesos secos de la conversación que les

ofrece la sociedad, es por lo que huyen de sus reunio-
nes y buscan la compañia de aquellos con quienes
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pueden mantener conversaciones que por lo menos
sean sustanciosas, ya que no pulidas. Los hombres

que así anhelan una simpatía mental sustanciosa, é
irán adonde la encuentren, son con frecuencia, en

realidad, mucho mejores en el fondo que los que se

contentan con las vaciedades de los que van enguan-

tados y perfumados, hombres que no necesitan acer-

carse moralmente á sus prójimos más de lo que lo ha-

cen cuando, en un té, están respondiendo simplezas á

simplezas; y que, no sintiendo tal necesidad, prueban

por ello tener frívola la cabeza y frío el corazón. Es

verdad que algunos que brillan en los salones lo ha-

cen por incapacidad para soportar las prescripciones

de un refinamiento genuino, y mejorarían no poco si

estuvieran bajo estas restricciones. Pero no es menos

verdad que, añadiendo á las legítimas restricciones

basadas en conveniencias y en consideración á los

demás, una multitud de restricciones artificiosas ba-

sadas sólo en convencionalismo, la disciplina refina-

dora, que de otro modo hubiera sido soportada con

provecho, se hace insoportable y no llena su objeto.

El exceso de gobierno se destruye á sí mismo, hacien-

do que se aparten de él los que habrían de ser go-

bernados. Y si la sociedad pierde así su influencia

saludable sobre todos los que desertan de sus distrac-

ciones, disgustados ya de su vaciedad, ya de su forma-

lismo; si estos tales no sólo dejan de recibir esa cul-

tura moral que les darla la compañía de las señoras,

si estuviera racionalmente regulada, sino que, á fal-

ta de otro esparcimiento, se ven arrastrados en hábi-

tos y compadrazgos que á menudo acaban en el gari-

to, ó en la bebida, ¿no podemos decir que hay aquí

también un mal que no se debe pasar por alto sao
insignificante?
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Considérese en seguida qué corroedor efecto tiene

toda esa multitud de preparaciones y ceremonias so-

bre los placeres mismos á lbs que pretende servir.

¿Quién, al traer á su memoria las ocasiones de sus

más elevados goces sociales, no halla que han sido

enteramente informales, tal vez improvisados á des-

tiempo? ¡Cuán deliciosa una excursión de amigos que

olvidan todos los cumplidos salvo los que dicta un

buen natural! ¡Cuán agradables las reuniones de pe-

queñas sociedades de lectura sin pretensiones de nin-

guna clase, ó esas reuniones puramente accidentales

de unos pocos bien conocidos unos de otros! Entonces

es cuando podemos ver que «uno pulía y aguzaba el

fondo de su amigo». Las mejillas se enardecen, y los

ojos chispean. El ingenioso se hace brillante, y hasta

el torpe se ve excitado á decir cosas buenas. Hay

una superabundancia de puntos de conversación y

brotan impensadamente las buenas ideas y las pala-

bras que hay que decir sobre ellos. Lo grave alterna

con lo alegre; la conversación es ya seria, ya jocosa,

ya anecdótica, ya burlona. Se muestra la mejor natu-

raleza de cada uno, los mejores sentimientos de cada

cual están en actividad placentera; y, durante algún

tiempo, la vida parece digna de ser vivida. Id ahora

y preparaos para alguna cena, ó alguna reunión «de
confianza», y presentaos de siete mil alfileres, irre-

prochables, con el peinado á la perfección. ¡Qué di-
ferencia tan grande! La alegría y el contento pare-

cen estar en razón inversa de la preparación. Estas
figuras, armadas con tal precisión y tan acabadas,

no parecen vivas más que á medias. Se han helado
unos á otros con sus primores, y vuestras faculta-

des sienten los enervadores efectos de la atmósfera
al momento de entrar en ella. Han desaparecido to-

30
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das aquellas ideas, tan dispuestas y tan aptas un
momento hacia; han adquirido de repente-un peder

extraordinario de escapar de vosotros. Si os atreváis

á hacérselo observar á vuestro vecino, os da, una

respuesta trivial, y ahí termina todo. No podéis, in-

sinuar asunto alguno que sobreviva á. media docena

de frases. Nada de lo que se dice .os excita un inte-

rés real, y sentís que todo lo que decís se oye con

a gatia. Por alguna extrafia magia, las cosas que de

ordinario proporcionan placer parecen haber per-

dido todo encanto. Cansados de la conversación fri-

yola, os volvéis á la mesa y os encontráis con que

el libro de grabados y el álbum de fotografías son tan

ramplones como la conversación. Sois entusiastas

por la música, y sin embargo, oís el. canto, bueno

como es, con la mayor indiferencia; y decís «gracias.

con conciencia de una profunda hipocresía. Por muy

á vuestras anchas que podáis estar, por vuestra par-

te, halláis que no os guiarán vuestras simpatías. Veis

á los jóvenes caballeros sintiendo si están bien ajus-

tados sus lazos y tirantes, mirando estúpidamente

en derredor y considerando qué es lo que han de

hacer en seguida. Veis á las serwras sentadas deseon-

soladamente, esperando á alguno para hablarle, y

deseando tener algo con que ocupar los dedos. Veis á

la duella de la casa que está junto á la puerta, con

una sonrisa fingida en los labios, y devanándose los

sesos para encontrar las nonadas con que saludar á

los invitados según van entrando. Veis innumerables

rasgos de aburrimiento y fastidio; y si tenéis algo de

amor al prójimo, eso no puede por menos que produ-

ciros desasosiego. La enfermedad es contagiosa., y

por mucho que hagáis no podéis resistir á la epide-

mia general, Lucháis contra ella, hacéis esfuerzos
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espasmódicos para manteneros vivos, pero ninguna
de vuestras salidas ó buenas . ocurrencias hace más
que provocar una risa simple ó forzada: el entendí'-

miento y el sentimiento se han asfixiado. Y cuando,

al cabo, cediendo al disgusto, os largáis de allí, ¡qué

alivio tan grande al recibir el aire fresco y ver las

estrellas! ¡Cómo decís «gracias álDios que se ha pasa-
do!' Y medio resolvéis evitar para . en adelante tal
hastío. Ahora bien; ¿cuál es el secreto de ese perpe-

tuo fracaso y esta constante desilusión? ¿No estriba

la falta en las inútiles afiadiduras, en esos trajes tra-

bajados, en esas fórmulas, en esos preparativos dis-

pendiosos, en esas varias invenciones y disposiciones

que implican molestia y provocan expectación? Quien

ha vivido treinta ateos en el gran mundo ¿no ha des-

cubierto que el placer es reservado, y que no se le

debe perseguir directamente, sino que hay que co-

geTlo desprevenido? Una tocata de un piano callejero,

oída mientras se está trabajando, proporcionará á

menudo más satisfacción que la música más escogida

tocada en un concierto por los más acabados músicos.

Un solo buen cuadro visto en el escaparate de un ten-

dero, puede dar un gozo más vivo que toda una ex-
posición con su catálogo. Mientras estábamos prepa-

rando nuestros complicados aparatos para asegurar

la dicha, la dicha se ha ido. Es demasiado sutil para
poder encerrarla en esos receptáculos, guarnecidos

de cumplidos y llenos de etiquetas. Cuanto más mul-

tipliquemos y compliquemos los medios, más ciertos

estamos de ser alejados. La razón es bastante clara.
Esas emociones superiores á qué sirve el trato social
son de naturaleza extremadamente compleja; depen-

den, por consiguiente, en su producción de condicio-

nes muy numerosas; y cuanto más numerosas las con-
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diciones mayor es la exposición de que no se cumpla
una ú otra de ellas. Toma como gran desgracia el
destruir el apetito; pero la cordial simpatía con loa

que le rodean puede extinguirse con una mirada 6,
una palabra. De aquí se sigue que cuanto más multi-

plicados son los requisitos innecesarios de que se ro-

dea el trato social, menos probable es que se lleven á

cabo sus placeres. Es bastante difícil llenar continua-

mente todo lo esencial para una agradable comunión

con los demás: ¡cuánto más dificil no tiene que ser el

llenar además una porción de requisitos no esenciales!
¿Qué probabilidad hay de obtener una buena respues-

ta de la señora que está pensando en vuestra estupi-

dez al llevarla á la mesa dándole el brazo izquierdo?

¿Cómo es probable que tengáis conversación agrada-

ble con el caballero que está sulfurado en su interior

porque no le han colocado junto á la dueña de la

casa? Las formalidades, por muy familiares que ha-

yan llegado á hacerse, ocupan necesariamente la

atención, necesariamente multiplican las ocasiones

de cometer faltas, de que surgen malas inteligencias,

y celos de los unos por parte de los otros, distraen

necesariamente á todos lo espíritus de los pensamien-

tos y sentimientos que deberían ocuparles, y nece-

sariamente, por lo tanto, subvierten esas condicio-

nes bajo las cuales se ha de obtener un trato puro y
sin mezcla.

Y esto es, en realidad, el dallo fatal que producen

esas convenciones, dallo respecto al cual cualquier

otro es secundario. Destruyen esos placeres á que.

parece han de servir. Todas las instituciones son se-

mejantes en esto: que aunque hayan sido útiles y has-
ta necesárias acaban por dejar de serlo y se hacen

dañosas. Mientras la humanidad crece ellas se ruedan.
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fijadas; se hacen cada día más mecánicas y menos

vivas, y poco á poco tienden ahogar lo que antes pre-

servaron. Las viejas formas de gobierno se hacen

por fin tan opresivas que hay que destruirlas aun á

riesgo de caer en el reinado del terror. Los viejos

credos acaban por ser fórmulas muertas, que ya no

ayudan, sino que entorpecen y detienen al espíritu

general, mientras que las iglesias oficiales que los ad-

ministran, encarnadas en escuelas y colegios públi-

cos, continúan llenando las cabezas de las generacio-

nes con los que han llegado á ser conocimientos re-

lativamente inútiles, y, por consecuencia, excluyen

los útiles . No una organización de una clase cualquie-

ra (política, religiosa, literaria, filantrópica), sino la

que, por reglamentaciones que sin cesar se multipli-

can, por su riqueza que se acumula, por el afiadírse-

le anualmente nuevos oficiales, y por introducirse en

ella el patronazgo y el espíritu de partido, acaba por

perder su espíritu original, y cae en un mecanismo

sin vida, manejado en vista de fines privados, meca-

nismo que, no solamente falta á su primer propósito,

sino que es positivamente un obstáculo para él. Así

sucede también con los usos sociales. Leemos de los
chinos que tienen «ceremonias transmitidas de tiem-

po inmemorial», que hacen del trato social una car-

ga. Las formas cortesanas prescritas por los monar-
cas para su exaltación propia, han concluido, en to-

dos los tiempos y lugares,por consumir el bienestar de
sus vidas. Y así también las observancias artificiales

de los comedores y salones, á medida que son varias

y estrictas, extinguen esa agradable comunión á cuyo

aseguramiento estaban enderezadas. El despego
desagrado con que la gente habla de ordinario de la

sociedad que es «formal», y «estirada » , y «ceremo-
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•

niosa » , implica un reconocimiento general de este
hecho; y este reconocimiento lleva consigo la conclu-

sión de que todos los usos y costumbres en la manera

de portarse que no se basan en requisitos naturales,

son perjudiciales. No es ninguna afirmación nueva

el que esos convencionalismos destruyen sus propios

fines. Swift, criticando las maneras de su tiempo,

dice: «Los hombres discretos se sienten á menudo más

molestados por la archi-urbanidad de esos refinados

que lo que podría molestarles la conversación de al-

deanos y obreros».

Pero no es sólo en estos detalles donde se puede

señalar la acción de nuestras disposiciones destructo-

ra de ellas mismas; se la puede señalar en la sustan-

cia y la naturaleza mismas de ellas. Nuestro trato so-

cial, tal como se le lleva de ordinario, es una mera

simulación de la realidad buscada. ¿Qué es lo que ne-

cesitamos? Conversaciones simpáticas con nuestros

prójimos; conversaciones que no sean palabras muer-

tas, sino el vehículo de pensamientos y sentimientos

vivos; conversaciones en que hablen los ojos y la

cara, y estén llenos de sentido los tonos de la voz;

conversaciones que hagan que no nos sintamos ya

solos, sino que nos estrechen á los demás, y redoblen

nuestras propias emociones añadiéndoles las de los

otros. ¿Quién hay que no haya sentido de vez en cuan-

do cuán ramplona y fría es toda esa charla acerca de

política y ciencia, y de los libros y los hombres nue-

vos, y cómo una manifestación genuina de sentimien-

tos de solidaridad sobrepuja á todo eso? Nótese lo que

dice Bacón: «Porque donde no hay amor una muchet

dumbre no es compañía, y las caras no son más que

una galería de pinturas, y el hablar un redoble de
tambor». Si esto es verdad, tan sólo cuando el etanol.
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cimiento ha llegado á la intimidad y la intimidad se

ha convertido en amistad, es cuando se hace posible

la comunión real que necesitan los hombres. Un

circulo formado racionalmente tiene que constar casi

por entero de aquellos que se guardan familiaridad

y ¡consideración con no más que uno ó dos extratios.

¡Qué locura, pues, la que sirve de base á todo el sis-

tema de nuestras grandes cenas, nuestras reuniones

«de confianza», nuestras recepciones, muchedumbres

de varios que jamás se han encontrado antes, muchos

que se inclinan los unos ante los otros, muchos que,

aunque conociéndose bien, sienten indiferencia mu-

tua, con no más que unos pocos amigos reales y ver-

daderos perdidos en la masa general! No tenéis más

que mirar en torno á las expresiones artificiales de

los rostros, para ver desde luego cómo es ello. Todos

tienen sus caretas, y ¿cómo puede haber simpatía

entre enmascarados? No es maravilla que en privado

se desahogue cada uno contra la estupidez de esas

reuniones. No es maravilla que los huéspedes las

preparen, más que porque lo desean porque hay que

hacerlo. No es maravilla que los invitados vayan

menos en previsión de placeres que por temor de

causar ofensa. Todo ello es un desencanto organizado.
Y nótese, además, por último, que en este caso,

como en otros, una organización ineficaz para sus

propios propósitos se emplea para otros enteramente
distintos. ¿Cuál es la excusa que se da del dar y es-

perar esas enojosas reuniones? «Admito que son bas-

tante pesadas y frívolas—replica uno cualquiera á

quien le presentáis objeciones;—pero sabe usted hay

que conservar las relaciones. › Y si pudiérais obtener

de su mujer una respuesta sincera, sería esta: «Lo

mismo que á usted me aburren esas reuniones forma-
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les; pero tenemos que casar á las hijas». El uno sabe

que hay que fomentar una profesión, extender un ne-
gocio, que hay que adquirir ó influencia parlamenta-
ria ó predominio en la provincia, ó votos, ó aun pues-

to; posición, favores, provecho. Las ideas del otro se

dirigen á casarse y establecerse, á mujer y dote. Sin

valor alguno para su ostensible propósito de poner

diariamente á los hombres en relaciones agradables

unos con otros, esas enojosas costumbres de nuestro

trato social se mantienen perseverantemente, en vis-

ta de los resultados pecuniarios y matrimoniales que

producen indirectamente.

¿Quién ha de decir, pues, que no tiene importancia

la reforma de nuestro sistema de observancias socia-

les? Cuando vemos cómo induce este sistema á derro-

ches de moda y á las veces á la ruina; cuando nota-

mos cuán grandemente limita la suma de trato social

entre las clases menos ricas; cuando hallamos que

varios de los que más necesitan ser disciplinados mez-

clándose con los refinados, se sienten rechazados de

ello y llevados á malos caminos; cuando contamos los

males menores que inflige, el extraordinario trabajo

que lo costoso que es produce á todos los hombres de

carrera ó comerciantes, el dan() al gusto público en

trajes y decoraciones, asentando sus absurdos como

modelos de imitación, el daño á la salud mostrado en

las caras de sus devotos al cerrarse la estación de

Londres, la mortalidad de modistas y semejantes que

llevan consigo anualmente las exigencias repentinas

de ese sistema, y cuando añadimos á todo esto su pe-

cado fatal, que aja y mata ese elevado goce á que al

parecer ministra, ¿no hemos de concluir que el racio-

nalizar la etiqueta y la moda es un fin que cede II

pocos en urgencia?
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Hace, pues, falta, un protestantismo en los usos

sociales. Hay que barrer las formas que han dejado

de facilitar el trato social haciéndose destructoras de

él. No faltan señales de que está próximo algún cam-

bio. Un ejército de satíricos, guiados por Thackeray,

están empellados ha ya tiempo en llevar el ridículo y

el desdén sobre nuestras festividades y nuestras lo-

curas á la moda; y cuando están de humor sincero,

los más de los hombres se ríen de las frivolidades con

que se engallan ellos y el mundo en general. El ri-

dículo ha sido siempre un agente revolucionario. Las

instituciones que han perdido arraigo en el respeto y

la fe de los hombres están arruinadas, y no está lejos

el día de su disolución. Se acerca, pues, el tiempo en

que pasará por alguna crisis nuestro sistema de ob-

servancias sociales, crisis de que saldrá purificado y

relativamente sencillo.

Nadie puede decir cómo se verificará esa crisis: si

ha de ser por la confirmación y aumento de protestas

individuales, ó por la unión de varias personas para

la práctica y difusión de mejores usos; el porvenir es

el único que puede decidir. Parece inadecuada la in-

fluencia de los disidentes sin cooperación alguna. Mal
mirados por los conformistas, y reprochados hasta

por los que en secreto simpatizan con ellos, sujetos á

persecuciones, é incapaces de señalar beneficio algu-
no producido por su ejemplo, están prontos, uno por

uno, á dar sus intentos como desprovistos de toda es-

peranza. El joven que rompe con los convencionalis-

mos llega á encontrarse con que paga demasiado cara

su no conformidad. Odiando, por ejemplo, todo lo que

signifique algún resto de servilismo, determina, en el
ardor de su independencia, no descubrirse ante nadie.

Pero lo que él cree sencillamente una protesta gene -
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ral, se encuentra con que las señoras lo toman por
falta de respeto personal. En otros casos le -falta el

valor. No tiene desfallecimientos respecto á tales de

sus inconvencionalismos que puedan imputársele tan
sólo á excentricidad, porque, después de todo, .se

cree más bien cumplimentado que otra cosa al ser

considerado como uno que desprecia la opinión y&

blica. Pero se acobarda cuando se le puede achacar

su conducta á ignorancia, á mala educación ó á po-

breza. Por muy claro que sea que la reciente innova-

ción de comer algunas especies de peces con 'tenedor

y cuchillo, prueba que la práctica del tenedor y el

pan tiene poco más que el capricho por base, sin em-

bargo no se atreve á ignorar por completo esa prác-

tica que mantiene en parte la moda (1). Aunque cree

que un pañuelo de seda es tan apropiado para usarlo

en un salón como uno blanco de batista, no se en-

cuentra bien llevando á la práctica su opinión. Ade-

más, empieza á advertir que su resistencia á las pres-

cripciones le proporciona resultados desventajosos

con que no habla calculado. El habla .contado .con que

le ahorrara de una gran porción de trato social de

especie frívola, con que ofendería á los necios, pero

no á los sensibles, y que así servirla como criterio

mediante el cual separara los dignos de .ser «mochilas

de los que no lo son. Pero los necios resultan tan en

mayoría, que al ofenderlos se cierra cadí todos lea

caminos por los que había de alcanzar á La gente aen.
sible. Así halla que t.= frecuencia se interpreta ma/
su no conformidad; que no hay más que unas ipacas
direcciones en que pueda llevada adelante ,con tíos"

(1) Esto se escribió antes de la introducción de los cuchillo%
de plata para el pescado.
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sistencia; que las desventajas que le procura son ma-

yores que las que previó, y que son muy remotas las

probabilidades de que produzca algún bien con ellas.

De aquí el que pierda gradualmente la resolución, y

caiga, paso á paso, en la ordinaria rutina de las prác-
ticas sociales.

Abortando así, por lo general, las protestas indi-
viduales, es posible que no se haga nada eficaz hasta
que brote alguna resistencia organizada á ese despo-

tismo invisible que nos dicta nuestros hábitos y ma-
neras. Puede suceder que el gobierno de las maneras
y la moda se haga menos tiránico, como lo han sido

los gobiernos político y religioso, por alguna unión

antagonista. Lo mismo en la Iglesia que en el Estado,

las primeras emancipaciones de los hombres de los

excesos de la restricción se llevaron á cabo por gen-

tes unidas por un credo común ó por una común fe

política. Lo que quedaba sin hacerse mientras no ha-

bla más que cismáticos ó rebeldes individuales, se

efectuó cuando llegaron á ponerse varios de concier-

to en la acción. Es cosa bastante clara que esas más

antiguas instalaciones de la libertad no han podido

ser obtenidas de otra manera, porque en tanto que

fué débil el sentimiento de personal independencia y
fuerte la reglamentación, no pudo jamás haber habi-

do un número suficiente de disidentes aislados para

producir los resultados que se deseaba. Tan sólo en
estos últimos tiempos, durante los cuales los frenos

secular y espiritual han ido haciéndose cada vez me-
nos coercitivos y mayor la tendencia hacia la liber-
tad individual, se ha hecho posible á sectas y partidos

cada vez más pequeños pelear contra los credos y las

leyes establecidas, hasta que ahora los hombres pue-
den con seguridad presentarse solos en su antagonis-
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mo. El fracaso de la no conformidad á las costum-
bres, cuando es individual, indica que en este caso

también hay que ejecutar una serie análoga de cam-

bios. Es verdad que la lex non scripta difiere de la
lex scripta, en que no estando escrita es alterable con

mayor facilidad, y que se ha mejorado silenciosamen-

te, de tiempo en tiempo, No obstante, hemos de hallar

que se mantiene verdadera la analogía, porque en

este caso, como en los otros, la revolución esencial

no es la sustitución de un grupo de restricciones por

otro cualquiera, sino la limitación ó abolición de la

autoridad que prescribe las restricciones. Justamente

lo mismo que el cambio fundamental inaugurado por

la Reforma no era la suplantación de un credo por

otro, sino el desconocer la autoridad del árbitro que

antes dictaba las creencias; justamente lo mismo que

el cambio fundamental que comenzó hace tiempo la

democracia era no de esta ley particular, sino del

despotismo del uno y la libertad de todos; así, el cam-

bio análogo que hay que llevar á cabo en este gobier-

no suplementario de que estamos tratando, no con-

siste en reemplazar los usos absurdos por otros que

sean delicados, sino destronar el poder que ahora

nos impone los usos, y afirmar los derechos de los in-

dividuos á escoger sus propios usos. En lo que hace á

los preceptos acerca del modo de vivir nuestro papa,

es una camarilla del extremo Occidente, y somos to-

dos papistas pero con puntas y ribetes de herejes. A,

les que se rebelan decididamente les viene encima la

pena de excomunión con su largo catálogo de conse-

cuencias, desagradables y serias en realidad. Esta

sutil tiranía nos arrebata la libertad del súbdito asen-

tado en nuestra constitución y siempre en aumento.

El derecho de juicio privado, que nuestros antepasa-
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dos arrancaron de la Iglesia, queda por ser reclama-

do de ese dictador de nuestros hábitos. O, como se ha

dicho antes, para libertarnos de esas idolatrías y su-

persticiosas conformidades, tiene que venir todavía

un protestantismo de los usos sociales. Por lo tanto,

siendo como es paralelo el cambio que hay que ope-

rar, no parece improbable que pueda llevarse á cabo

de una manera análoga. Esa influencia que no logran

obtener los disidentes solitarios y esa perseverancia

que les falta podrían adquirir existencia si se unie-

ran aquéllos. Esa persecución con que hoy los persi-

gue el mundo, tomando falsamente su no conformi-

dad por ignorancia ó falta de respeto, disminuiría si

se viera que resulta de principios. La penalidad que

inflige hoy, la exclusión, desaparecería si se hicie-

ran ellos bastante numerosos para formar círculos

frecuentados por ellos. Y cuando se haya hecho un

ensayo con buen éxito y haya pasado el rigor del

ataque de la oposición, esa gran suma de secreto

disgusto que respecto á nuestras observancias pe-

netra hoy por la sociedad toda, se manifiesta con

suficiente poder para efectuar la deseada emanci-

pación.
El tiempo es el único que puede decidir si ha de

ser tal el proceso. Esa comunidad de origen, forma-

ción, supremacía y decadencia, que hemos hallado

entre todas las especies de gobierno, sugiere una co-
munidad también en los modos de cambiar. Por otra

parte, la Naturaleza á menudo lleva á cabo opera-

ciones sustancialmente semejantes de maneras al pa-

recer diferentes. De aquí que no sea posible predecir

esos detalles.
Entre tanto, dirijamos una ojeada á las conclusio-

nes obtenidas. Por una parte al gobierno, uno en su
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origen y subdividido después para el mejor cumpli-

miento de su función, hay que considerarlo como ha-
biendo sido siempre en todas sus ramas (politica, Tieli-

glosa y ceremonial) beneficioso, y, en realidad-, abso-

lutamente necesario. Por otra parte, el gobierno, bajo

todas sus formas, tiene que ser considerado como sir-

viendo un oficio hecho necesario por la ineptitud 4e

la humanidad aborigene para la vida social, y hay

que en las sucesivas disminuciones de su poder coer-

citivo en la Iglesia, el Estado y las costumbres, un

acompafiamiento de la creciente adaptación de la hu-

manidad á sus condiciones. Para completar la concep-

ción se requiere traer á las mientes el tercer hecho,

que el génesis, el mantenimiento y la declinación de

todos los gobiernos, llámense como se llamaren,-se

efectúa lo mismo por la humanidad á la que han de

enfrenar; de donde puede sacarse la consecuencia de

que, por término medio, las restricciones de cada cla-

se no pueden durar mucho más que lo que hacen fal-

ta, y no pueden destruirse mucho más de prisa que lo

que deben serlo. La sociedad en todos sus desarrollos

sufre el proceso de despojamiento. Esas viejas formas

que va arrojando de si sucesivamente, estuvieron en

un tiempo unidas todas ellas vitalmente con ella, al-

gunas han servido como envolturas protectoras, den-

tro de las que había de desenvolverse una humanidad
más elevada. Sólo se las arroja del lado cuando se

han convertido en estorbos, sólo cuando se ha forma-

do alguna envoltura más interna y mejor, y nos legan

todo lo que en ellas habla de bueno. Las aboliciones

periódicas de leyes tiránicas, no sólo no han dallado

á la administración de justicia, sino que la han puri-

ficado. Las creencias muertas y enterradas no se han

llevado consigo la moralidad esencial que contenía/1
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sino que existe todavía, incontaminada por el loda-
zal de la superstición. Y todo lo que de justicia y bon-
dad y belleza hay encarnado en nuestras fastidiosas
formas de etiqueta, vivirá perennemente cuando se
hayan olvidado . las formas mismas.



LOS AMERICANOS

UNA CONVERSACIÓN Y UN DISCURSO, CON UNA

ADICIÓN (1)1

Una conversación: Octubre 20, 1882.

—Lo que ha visto usted, ¿ha respondido á su ex-

pectación?
—Casi lo ha excedido. Cuantos libros acerca de

América he consultado, no me han dado idea adecua-

da del inmenso desarrollo de civilización material

(1) Este artículo se publicó primeramente en América, y

después en Inglaterra en The Contemporary Review de Enero

de 1883, precedido de la siguiente nota editorial:
No permitiéndole desgraciadamente á Spencer el estado de

su salud dar en forma de artículos el resultado de sus observa-

ciones respecto á la sociedad americana, se ha creído útil repro-

ducir, bajo su revisión y con algunas notas adicionales, lo que
ha dicho á este respecto, mucho más teniendo en cuenta que

cuanto acerca de esto ha aparecido en este país es imperfecto.

Los términos de la conversación han sido abreviados y el discur-

so sólo se conoce por un sumario telegráfico. Se han omitido, por
no importar aquí al lector, los primeros párrafos de la conversa-
ción, referentes á la costumbre del señor Spencer de evitar per-
sistentemente los reporters y sus objeciones al sistema de los
interviews. El presente artículo no supone una concesión al sis-
tema por él condenado, como se ha supuesto. No fué á un pe-
riodista á quien expresó las opiniones que signen sino á un mi
intimo amigo americano, siendo el primer propósito corregir las
inexactitudes á que han dado curso los revisteros exclusivos, y
tomando ocasión para manifestar la impresión que le han produ-
c ido loa asuntos americanos.—EL EDITOR.
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que he hallado por dondequiera. La extensión, rique-

za y magnificencia de sus ciudades, y en especial el

esplendor de Nueva York, me han asombrado por

completo. Aunque no he visitado la maravilla del
Oeste, Chicago, sin -embargo, algunas de las meno-
res plazas modernas que poseen ustedes, como Ole-
veland, me han llenado de estupor con los resultados
de la actividad de una generación. A las veces, al

hallarme en lugares de algunos diez mil habitantes,

donde el teléfono era de uso general, me he sentido
algo avergonzado por nuestras ciudades tan poco em-
prendedoras, varias de las cuales, de cincuenta mil y

aun más habitantes, no se sirven de él.

¿Supongo que en estos resultados echará usted

de ver los grandes beneficios de las instituciones li-

bres?

—¡Ah! Ahora viene uno de los inconvenientes de

los interrogatorios. He estado en este país menos de

dos meses, sólo he visto una parte relativamente pe-

queña de él, y poca gente, y desea usted de mí,

sin embargo, una opinión definida en una cuestión

difícil.
—Sin embargo, acaso pueda usted contestar te-

niendo en cuenta la observación mitigadora de que

no son más que sus primeras impresiones...
—Bien, entendiéndolo así puedo contestarle que

aunque en parte hayan sido la causa de ese desarro-

llo las instituciones libres, creo no hayan sido la cau-
sa principal. En primer lugar, el pueblo americano
se ha posesionado de una fortuna sin parangón: la
riqueza mineral y las vastas extensiones de suelo

virgen que producen abundantemente á poca costa

de cultivo. Es claro, que esto sólo para producir tan
enorme prosperidad necesita largo camino. Los ame-

31
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ricanos lo han aprovechado, gracias á que han here-

dado todas las artes, medios de aplicación y métodos

desenvueltos por sociedades más antiguas, al paso

que han dejado tras de si los estorbos que éstas lle-

van en si. Se han encontrado en disposición de esco-

ger y entresacar de entre todos los productos de la ex-

periencia pasada, de apropiarse lo bueno y recha-

zar lo malo. Además de estos favores de la fortuna,

hay factores más propios de ellos. En los rostros ame-

ricanos noto, en general, una gran cantidad de espí-

ritu determinado; una especie de expresión de «hacer

ó morir»; y este rasgo de carácter, unido á un poder

para obrar que excede al de cualquier otro pueblo,

produce, como es natural, una rapidez de progreso

sin comparación posible, lo que hay aquí es la inven-,

tiva, que, estimulada por la necesidad de economizar

trabajo, ha sido fomentada tan sabiamente. En Ingla-

terra, entre nosotros, hay gente tan necia , que cre-

yendo que un hombre que trabaja con las manos,

tiene justo derecho á reclamar el producto, y si tiene

una habilidad especial puede con toda justicia apro-

vecharse de ella, creen también que si un hombre

que trabaja con el cerebro, acaso durante años, y

uniendo genio con perseverancia, llega á descubrir

alguna invención válida, el público tiene perfecto de-

recho á reclamar el beneficio. Los americanos han

sido más previsores. El enorme museo de patentes

que vi en Washington, es un hecho muy significativo

de la atención que se presta á los derechos de los in-

ventores, y la nación se aprovecha inmensamente de 1,

haber reconocido la propiedad de los productos men-:,
tales en esta dirección, ya que no ' en otras. No puede'`:.
ponerse en duda que, respecto á aplicaciones mecáni-
cas, los americanos van á la cabeza de las naciones.
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No habría nada más que desear si con este progreso
material marchara á la par tin igual progreso de clase
más elevada.

—Eso es una atenuación ambigua. ¿Qué quiere us-
ted decir?

—Me entenderá usted cuando le diga lo que esta-
ba pensando el otro dia. Después de haber pondera-
do lo que he visto de los vastos establecimientos ma-

nufactureros y comerciales que tienen ustedes, el tra-

jín de tráfico en sus calles y los tranvías aéreos,

los hoteles gigantescos y palacios de la Quinta Ave-

nida, me acordé de repente de las repúblicas italia-

nas de la Edad Media; y recordé el hecho de que

mientras iba creciendo en ellas una gran actividad

comercial, un desarrollo de las artes que las hacía

ser envidiadas por Europa y una construcción de

mansiones regias que siguen siendo la admiración de

los viajeros, su pueblo iba perdiendo por grados la

libertad.

—¿Quiere usted indicar con eso que estamos ha--

tiendo lo mismo?
—Me parece que si. Conservan ustedes la forma

de libertad; pero, en cuanto yo puedo apreciar, ha

habido . una pérdida considerable de su sustancia. Es

verdad que los que gobiernan á ustedes no lo han
hecho por medio de partidarios armados de espada,

pero lo han hecho mediante regimientos de hombres
armados de la papeleta del voto, que obedecen á la

voz de mando tan lealmente como lo hicieran los de-

pendientes de los antiguos nobles feudales, y que ca -

pacitan á los que los dirigen para que se sobrepon-
gan á la voluntad general y hagan que la comunidad

se someta á sus exacciones tan de veras como sus
prototipos de tiempos antiguos. Es verdad, sin duda
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alguna, que cada uno de vuestros ciudadanos vota por

el candidato que escoge para éste ó el otro puesto,

desde presidente abajo, pero su mano está guiada -

por una agencia tras de la cual apenas le queda elec-

ción alguna. «Emplea tu poder político como te lo de-

cimos, ó si no recházalo», esta es la alternativa qué

se ofrece al ciudadano. La maquinaria política, tal y

como está montada ahora, tiene poca semejanza con

la que se observa en el principio de vuestra vida po-

litica. La verdad es que se ve bien claro que los que

hicieron la constitución que tienen ustedes jamás so-

fiaron en que veinte mil ciudadanos irían. á votar

guiados por un «toro» ó cabeza de rebaño. América

sirve de ejemplo en el otro límite de la escala, de un

cambio análogo al que se ha verificado en algunos

despotismos. Ya sabe usted que en el Japón, antes de

la reciente revolución, el divino gobernante, el Mica-

do, nominalmente el supremo, en la práctica era un

muñeco en manos de su primer ministro, el Shogum.

Aquí me parece que «el pueblo soberano» está á pun-

to de convertirse en un maniquí, que se mueve y ha-

bla según lo determinan los que le manejan los hilos.

—¿Entonces usted cree que las instituciones repu-

blicanas son un fracaso?

—De ningún modo; lo que digo no implica seme-

jante conclusión. Treinta años ha, cuando discutía á

menudo acerca de política con un amigo inglés, y,

defendía las instituciones republicanas como lo he

hecho siempre y sigo haciéndolo, y cuando me argüía

con los malos resultados que tales instituciones han

producido aquí, de ordinario le replicaba que los ame-

ricanos deben su forma de gobierno á un feliz acci-

dente, no á un progreso normal, y que han de ir 'ha-

cia atrás antes de que puedan ir hacia adelanté. Lo

psi
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que ha sucedido desde entonces me parece que justi-
fica este punto de vista, y lo que veo ahora me con-

firma en él. América nos muestra en mayor escala

que antes de ella haya podido suceder que las consti-

tuciones de papel no tienen la eficacia que se espera

han de tener. La verdad, reconocida antes que nadie

por Mackintoh, de que las constituciones no se hacen,

sino que nacen, que es parte de la verdad más exten-

sa de que las sociedades, á través de toda su organi-

zación, no se hacen, sino nacen, una vez aceptada le

quitará á usted de la cabeza la idea de que puedan

ustedes elaborar, como esperan, un sistema de go-

bierno inventado artificialmente. Consecuencia de

esto es que, si la estructura política de su país de us

ted ha sido fabricada y no nacida, ha de empezar al

punto á nacer y crecer naturalmente de manera algo

diferente á lo que se esperaba; algo en armonía con

la naturaleza de los ciudadanos, y las condiciones

bajo las cuales la sociedad existe. Y es evidente que

asi les ha sucedido á ustedes. Dentro de las formas

de su constitución ha nacido esta organización de po-

líticos de profesión enteramente desconocidos en un

principio, cuando se estrenó aquélla, y que ha venido

á ser en gran parte el poder gobernante,
—Pero, ¿acaso la educación y la difusión de los

conocimientos políticos no hará hombres aptos para

instituciones libres?
—No. Eso es esencialmente una cuestión de carác-

ter, y sólo en segundo término cuestión de conoci-

miento. Pero acerca de esa ilusión universal de que
la educación sea la panacea de los males políticos, es
cosa que debería haber quedado clara por las pruebas

que se recogen á diario en los periódicos de ustedes.

Los hombres que ofician y administran los organis-
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mos federales del Estado y municipales que manejan
sus reuniones y asambleas y recorren los distritos de

sus partidarios, ¿no son, acaso, todos ellos hombres

educados? Y su educación, ¿les ha impedido ó meter-

se en los coechos, sobornos y otros métodos corrupti-

vos que vician los actos de la administración de us-

tedes, ó si no meterse en ellos, permitirlos ó condo•

asarlos? Tal vez la prensa de partido exagere estas

cosas, pero ¿qué he de hacer del testimonio de los re-

formadores de su servicio civil, hombres de todos los

partidos? Si es que entiendo bien el asunto, están ata-

cando como vicioso y peligroso un sistema que ha

nacido y se ha criado bajo los efectos espontáneos y

naturales de sus libres instituciones, están exponien-

do vicios que la educación se ha mostrado impotente

de prevenir.

—Por supuesto, hombres ambiciosos y sin escrú-

pulos quieren asegurarse los puestos públicos y la

educación les ha de ayudar en sus propósitos egois-

tas. Pero estos propósitos, ¿no han de ser contraria-

dos y asegurado un mejor gobierno levantando el ni-

vel de los conocimientos entre el pueblo en general?

—Muy poco. La teoría corriente es que si los jóve-

nes aprenden lo que es justo y las razones de porqué

lo es, han de hacer lo justo cuando hayan crecido.

Pero considerando que los maestros religiosos han es-

tado haciendo esto durante dos mil anos, me parece

que está contra esa conclusión toda la historia, tanto

como la conducta de esos ciudadanos bien educados

á los que me refería, y no veo porqué ha de esperar

usted mejores resultados de las masas. Los intereses

personales le meten al hombre en caja, así como le

sacan de ella, y la educación que no hace que el últi-
mo consulte el bien público antes que el privado, no

1
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hará que el primero lo haga. Los beneficios de la pu-

reza política son tan generales y remotos, y el pro-
vecho que resulta á cada individuo es de tan poca

consideración, que el ciudadano, edúquesele como se

quiera, se ocupará de ordinario en sus negocios per-

sonales, y creerá que no merece su pena ponerse á

pelear contra cada abuso así que éste aparece. La

raíz del mal no es falta de información, sino falta de
sentimiento moral seguro.

—¿Quiere usted decir que el pueblo no tiene sufi-
ciente sentido del deber público?

—Bien, ese es un modo de arreglarlo; pero hay

otro más especifico. Probablemente le sorprenderé á

usted si le digo que el americano no tiene, así lo creo,

un sentido bastante vivo de sus propios derechos, y,

al mismo tiempo, como necesaria consectrencia, tam-

poco un sentido suficientemente vivo de los derechos

de los demás, porque estos dos rasgos están relacio-

nados desde su origen. Observo que toleran varias

pequeñas intervenciones y mandatos que los ingleses

se inclinan á resistir. Se me ha dicho que al inglés se

le conoce en su tendencia á mormojear y gruñir en

tales casos, y no dudo de que sea verdad.
—¿Cree usted que merece la pena para las gentes

e1 hacerse desagradables resistiendo cualquier agre-

sión fútil? Nosotros los americanos creamos que eso
exige mucha pérdida de tiempo y humor, y no hace-

mos caso de ello.
—Exactamente; eso es lo que entiendo por carác-

ter. Esa, esa facilidad bonachona con que permiten

Pequeños atropellos, porque seria molesto ó sin prove-

cho alguno ó impopular oponerse á ellos, que conduce

al hábito de transigir con lo malo y á la decadencia
de las instituciones libres. Las instituciones libres sólo
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pueden ser mantenidas por ciudadanos, cada uno de
los cuales esté pronto y dispuesto á oponerse á todo

acto ilegítimo, á todo aquello que sea asumirse supre-

macía, á todo exceso oficial de poder, por trivial que

sea. Corno dice Hamlet, hay algo como «buscar no-

blemente querella por una paja», cuando la paja im-

plica un principio. Si, como dice usted del america-

no, se detiene á considerar si ha de gastar tiempo ó

molestia ó ha de pagar, es seguro que la corrupción

se desliza é insinúa. Todas estas corruptelas, desde

las formas más altas á las más bajas, empiezan de un

modo insignificante, no siendo posible prevenirlas

sino con incesante cautela y precaución. Como dice

uno de los primeros estadistas que tienen ustedes, «el

precio de la libertad es una eterna vigilancia». Y esta

vigilancia se requiere mucho menos contra las agre-*

siones venidas de fuera á la libertad nacional, que

contra el insidioso crecimiento de las intervenciones

interiores en la esfera de la libertad personal. En va-

rias administraciones privadas con las que he tenido

que ver he insistido á menudo en que en vez de su-

poner, como se hace generalmente, que las cosas van

bien hasta que no se pruebe que van mal, lo más

acertado es suponer que van mal hasta que no se

pruebe que van bien. Hallará usted á cada paso que

corporaciones privadas, tales como compañías de

bancos por acciones, se pierden por no obrar según

este principio; y lo que sucede con estas asociaciones

pequeñas y simplemente privadas sucede todavía más

con las grandes y complejas administraciones públi-

cas. La gente dice, y supongo que cree, qué el cora-

zón del hombre «es engañoso sobre todas las cosas., y
desesperadamente perverso», y sin embargo, es bas
tante extraño que creyendo eso depositen una confitan-
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za implícita en aquellos en quienes declinan esta ó la

otra función. No pienso tan mal de la naturaleza hu-

mana; pero, por otra parte, no pienso tampoco tan

bien de ella como para creer„ que vaya derecha sin
vigilarla.

Insinuó usted que mientras los americanos no

aseguren sus propias individualidades suficientemen-

te en las pequeñas cosas, reciprocamente no respe-

tarán lo suficiente las individualidades de los demás.

¿Lo he insinuado? He aquí otro de los inconve-

nientes de los interrogatorios. Debería yo haber guar-

dado esa opinión para mí si .no me hubiera usted diri-

gido preguntas; y ahora, ó tengo que decir lo que

pienso, lo cual no puedo, ó debo rehusar contestar, lo

cual acaso se interprete con una significación mayor

que la que en realidad tiene, ó debo especificar lo

que pienso á riesgo de ofender á alguien. En todo

caso, y en último remedio, creo que debo hacer esto

último. El rasgo á que me refiero se presenta de va-

rios modos, en pequeño y en grande. Se muestra en

la manera irrespetuosa con que se trata á los indivi-

duos en los periódicos que ustedes tienen, en poner en

la picota á los hombres públicos en artículos de sen-

sación, y en llevar á la prensa á particulares y sus
asuntos. Esto parece que es una idea de que el públi-

co tiene derecho á entrometerse en la vida privada

hasta el punto que le dé la gana; y esto me parece

que es una especie de desastre moral. De un modo
más extenso ese rasgo se ve en el hecho que los tran-

vías aéreos estropean la propiedad privada sin dar

indemnización alguna; y se ve de nuevo en lo que
hacen los autócratas de los ferrocarriles, no sólo

sobreponiéndose á los derechos de los accionistas,

sino además dominando á los tribunales de justicia y
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á los gobiernos del Estado. El hecho es que las insti-

tuciones libres sólo pueden ser llevadas á cabo por
hombres cada uno de los cuales es celoso de sus pro-

pios derechos, y por simpatía celoso de los derechos

de los demás, que ni quiere agredir á sus convecinos,

sea en cosas pequeñas, sea en grandes, ni tolerar

agresiones de los otros. De las formas de gobierno

la más elevada es la republicana; pero á causa de

esto mismo requiere el más elevado tipo de humani-

dad, un tipo que al presente no existe en ninguna

parte. Ni nosotros nos hemos crecido hasta él, ni us-

tedes tampoco.
—Pues nosotros creíamos, Sr. Spencer, que usted

estaba en favor del gobierno libre en el sentido de

que sea laxo en cuanto á restricciones, y que deje á

los hombres y las cosas que vayan solos, ó sea lo que

se llama laissez faire.
—Esa es una equivocación persistente de mis ob-

jetantes, En todas partes, á la vez que he reprobado

las intrusiones del gobierno en las varias esferas en

que se debe dejar á si mismas á las actividades pri-

vadas, he sostenido que en su esfera especial, el man-

tenimiento de las relaciones equitativas entre los ciu-

dadanos, la acción gubernamental debería ser exten-

dida y más trabajada.

—Volviendo á nuestra critica, ¿he de entender

que usted piensa de modo poco favorable de nuestro
porvenir?

—Nadie puede formar respecto al porvenir más

que conclusiones vagas y generales. Los factores son

demasiado numerosos, demasiado vastos, demasiado

fuera de toda medida en su cantidad y su intensidad.
El mundo no ha visto nunca antes de ahora fenóme,

nos sociales que hayan podido compararse á estos que
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nos presentan los Estados Unidos. Una sociedad que

se esparce sobre enormes terrenos, á la vez que si-

gue conservando su continuidad política, es una cosa

nueva. Jamás ha ocurrido antes de ahora en la esca-
la en que hoy ocurre, esta incorporación progresiva

de ciertos cuerpos de inmigrantes de varias sangres.

En tiempos pasados, los grandes imperios, compues-

tos de diferentes pueblos, se formaban por conquista

ó por anexión. Además, vuestro inmenso plexo de fe-
rrocarriles y telégrafos tiende á consolidar este vasto

agregado de Estados de tal manera, que jamás se ha

consolidado antes de ahora agregado semejante. Y

hay otras causas menores que cooperan á ello, dis-

tintas de las conocidas hasta aquí. Nadie puede decir

qué ha de resultar de todo esto. Parece muy probable

que, después de todo, ha de haber perturbaciones de

varias clases, y algunas muy graves; pero todas las

naciones han tenido y tendrán sus trastornos. Han

triunfado ustedes por completo sobre una gran per-

turbación, y se puede esperar razonablemente que

triunfarán de otras. Yo creo que se puede concluir

que, gracias á su asiento y á la heterogeneidad de

sus componentes, la nación americana pasará mucho

tiempo desenvolviendo su última forma, pero que esta

forma última será elevada. Creo que es bastante

claro un gran resultado. Se infiere de verdades bioló-

gicas, que la mescolanza eventual de las variedades

aliadas de la raza aria que forman la población, pro-

ducirá un tipo más fino de hombre que el que hasta

' hoy ha existido; y un tipo de hombre más plástico,
más adaptable, más capaz de sufrir las modificacio-

nes necesarias para la vida social completa . Creo que,

sean cuales fueren las dificultades que tengan que su-

perar y sean cuales fueren las tribulaciones porque
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hayan de pasar los americanos, pueden con razón

mirar hacia adelante, á un tiempo en que han de pro-

ducir una civilización mayor que cualquiera de las

que haya conocido el mundo.

II

Un discurso pronunciado con ocasión del banquete de Nueva

York, el 9 de Noviembre de 1881

Señor Presidente: Señores: Juntamente con vues-

tra bondad, recibo una desgracia de la suerte, porque

ahora, en que más que en cualquiera otra ocasión de

mi vida, necesito completo dominio sobre las facul-

tades oratorias que yo posea, ahora una salud tras-

tornada de tal modo me amenaza con estorbarlas,

que temo no he de expresarme sino muy inadecuada-

mente. Cualquier falta de mi discurso tendréis la

bondad=de atribuir, en parte cuando menos, á un sis-

tema nervioso muy desordenado. Considerándoos

como representantes de América en general, siento

que la ocasión es una de esas en que se debe pagar

agradecimiento atrasado. Debo empezar por aquel

tiempo, hace ya algunos veintidós años, en que mi

muy estimado amigo el profesor Youmans, esforzán-

dose por difundir aquí mis libros, interesó en que le

ayudaran á los Sres. Appleton, que me han tratado

siempre con tanta bondad y cortesía; y debo citar

desde entonces acá las varias muestras y actos de

simpatía por los cuales se me ha animado para une

lucha en que hace ya años estaba descorazonado.-

Pero, manifestando así brevemente mi deuda ge-
neral de gratitud á mis numerosos amigos, los más de

ellos desconocidos, de esta parte del Atlántico, debo

z
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nombrar más en especial las varias atenciones y la
hospitalidad que he encontrado durante mi última ex-
cursión, así como, final y principalmente, esta mar-
cada expresión de simpatía y buenos deseos, para
darme la cual habéis venido muchos de tan lejos, á
no pequeña costa de tiempo, que es cosa tan precio-
sa en América. Creo que puedo decir con toda ver-
dad, que el mejoramiento de salud que me habéis de-
seado, adelantará en alguna medida por el deseo mis-
mo expresado, puesto que toda emoción placentera
es conducente á la salud, y como me creéis sin duda,
el recuerdo de este suceso continuará siempre siendo
para mi una fuente de emociones placenteras, exce-

dida por pocos, si es que por alguno, de mis recuerdos.
Y ahora que os he dado las gracias, demasiado

cortas, os lo digo sinceramente, voy á censurares.
Ya en varias observaciones que he hecho, respecto
á los negocios americanos y al carácter americano,
he deslizado criticas que han sido aceptadas do mucho
mejor humor que lo que yo hubiera podido esperar
razonablemente, y parecería extrafio que me propu-
siera yo ahora volver á extralimitarme. Sin emba •

-go, la falta sobre la que voy á hacer comentarios es
Mal que los más apenas la considerarán como falta.
Me parece que en un respecto los americanos se han
separado demasiado de los salvajes; no quiero decir
que estén en general mal civilizados. Entre grandes
partes de la población, precisamente en las regiones
más lejanas, no hay exceso de esas virtudes necesa-
rias para el mantenimiento de la armonía social. Es-
pecialmente en el lejano Oeste, los tratos de los hom-

' bree no denuncian demasiado la «dulzura y blandu-

ra», .que se nos dice distingue al hombre culto del
bárbaro. Sin embargo, hay un sentido en el que mi

.11
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aserto es verdadero. Sabéis que el hombre primitivo

carece de poder de aplicación. Espoleado por el ham-

bre, por el peligro, por la venganza, puede ejercitar-

se con energía durante algún tiempo, pero su energía

es espasmódica. Le es imposible la monótona tarea

diaria. Otra cosa sucede con el hombre más desen-

vuelto. La seria disciplina de la vida social ha acre-

centado gradualmente la aptitud para la , industria

persistente; hasta que, entre nosotros, y más todavía

entre vosotros, el trabajar ha llegado á convertirse

en algunos en una pasión. Este contraste de la natu-

raleza tiene otro aspecto. El salvaje no piensa más

que en las satisfacciones del presente, y no se cuida

de las del porvenir. Por el contrario, el americano,

persiguiendo encarnizadamente un bien futuro, casi

ignora qué bien le ofrece el día que pasa; y cuando

logra el bien futuro, lo desdefla y desatiende, esfor-

zándose por alcanzar otro más remoto todavía.

Lo que he visto y oído durante mi estancia entre

vosotros me ha llevado á la creencia de que este len-

to cambio de la inercia habitual á la actividad per-

sistente, ha llegado á un extremo en el cual debe co-

menzar un contracambio, una reacción. Por donde,:

quiera me ha chocado el número de caras que en sus

duras líneas hablan del peso que tienen que soportar

los hombres aquí. Me ha chocado también la gran

proporción de hombres encanecidos; y mis indagacio-
, nes me han llevado al hecho de que entre vosotros

los cabellos empiezan á perder su color unos diez alba

antes que entre nosotros. A mayor abundamiento, en

todos los círculos me he' encontrado con hombres que

han sufrido de ataques nerviosos, debidos á lo'exce-

sivo de los negocios, ó me han nombrado amigos que

ó se mataron por el exceso de trabajo, ó quedaron in-
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capacitados para siempre, ó gastaron mucho tiempo

en esfuerzos para recobrar la salud. No soy más que

eco de la opinión de todas las personas observadoras

con las que he hablado; todas dicen que esta vida de

alta presión causa inmenso daño, que el físico está

minado por ella. Ese sutil pensador y poeta á quien

habéis tenido que echar de menos ha poco, Emerson,
dice en su ensayo sobre el caballero (gentleman), que
el primer requisito es que sea un buen animal. Este

requisito es requisito general, se extiende al hombre,

al padre, al ciudadano. Olmos tratar á menudo del

«vil cuerpo»; y á muchos esta frase les envalentona

á transgredir las leyes de la salud. Pero la Naturale-

za suprime tranquilamente á los que así tratan, sin

respeto alguno á uno de sus más elevados productos,

y deja el mundo á que lo pueblen los descendientes

de los que no son tan locos.

Además de este daño inmediato, hay darlos más

remotos. La exclusiva devoción al trabajo tiene por

resultado que las distracciones dejan de agradar; y

cuando la relajación se hace imperativa, la vida se

convierte en una tristeza por falta de su solo y único

interés, el interés del negocio. La observación co-

rriente en Inglaterra de que cuando el americano

'viaja su fin es acumular la mayor cantidad posible de

espectáculos en el tiempo más breve posible, me en-

cuentro con que también aquí es observación corrien-

te. Se reconoce que la satisfacción de adquirir devora

á casi todas las demás satisfacciones, Cuando estuve
hace poco en el Niágara, que nos proporcionó pla-
cer para toda una semana, supe por el dueno del ho-

tel que la mayor parte de los americanos van un día
y se marchan al siguiente. El viejo Froissart, que

decía/del inglés de su tiempo que «tomaba tristemen-
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te sus placeres á su manera», si viviera ahora, diría

sin duda alguna de los americanos que toman sus pla-

ceres á toda prisa, según su manera. Hasta cierto

punto entre nosotros, y todavía más entre vosotros,

no hay ese abandono al momento que es requisito de

un goce perfecto; ese abandono no se halla prevenido

por el sentido, presente siempre, de multitud de res-

ponsabilidades. Así es que en esto, además de los serios

dalos físicos que causa el exceso de trabajo, hay

además el dalo de que destruye el valor que de otro

modo habría en la parte de ocio que lleva consigo

la vida.

Ni acaban aqui los males. Hay también el darlo

infligido á la posteridad. Las constituciones averia-

das reaparecen en los hijos, ocasionándoles mucho

más mal que lo que de bien pueden procurarles las

grandes fortunas. Cuando la vida haya sido raciona-

lizada por la ciencia como es debido', se verá que en-

tre los deberes del hombre el cuidado del cuerpo es

imperativo , no sólo en consideración al bienestar

personal, sino también teniendo en cuenta el bien de

los descendientes. Su constitución se considerará

como una hacienda transmitida que tiene que pasar

sin dallo alguno, si es que no mejorada, á los que le

siguen; y se pensará que los millones legados por uno

no compensan una salud débil y la diminución de la

aptitud de gozar de la vida. Aquí tenemos una vez

más el dallo infligido á nuestros conciudadanos, que

toma la forma de desatención indebida á los compe-

tidores. He oído que un gran comerciante entre vos-

otros se esforzaba de propósito deliberado por reven-

tar á cualquiera cuyo negocio compitiera con el suyo,

y es manifiesto que el hombre que haciéndose esclavo

de la acumulación , absorbe una parte desordenada
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del comercio ó profesión en que se ha metido, hace

la vida más dura á los demás que viven de la misma

profesión, y excluye de ésta á muchos que de otro
modo podrian ganarse la vida en ella. Así, además
de los motivos egoistas, hay dos motivos altruistas

que deberían apartarnos de ese exceso en el trabajo.

La verdad es que hace falta un ideal de vida al

cual se tienda. Volvamos la mirada al pasado ó mire-

mos á través del presente, y hallaremos que el ideal

de vida es variable y depende de las condiciones so-

ciales. Todo el mundo sabe que entre los pueblos de

la antigüedad de alguna nota, el fin más elevado era

ser un guerrero de éxito, y aun hoy lo es entre mu-

chos pueblos bárbaros. Cuando recordamos que en el

ciclo de los noruegos se pasaba el tiempo en comba-

tes diarios, vemos cuán profundamente puede llegar

á arraigar el concepto de que el pelear es la ocupa-

ción más propia de un hombre, y que la industria

sólo es propia de esclavos y gente de baja estofa. Es

decir, que cuando las luchas crónicas de las razas

necesitan guerras perpetuas, el ideal de vida que se

desenvuelve está adaptado á tal requisito. Hemos

cambiado todos los que nos hallamos en modernas

sociedades civilizadas, especialmente en Inglaterra,

y más todavía en América. Con la decadencia de la

actividad militante y el crecimiento de la industrial,

las ocupaciones un tiempo en desgracia han venido

á ser honradas. El deber de trabajar ha ocupado el
lugar que ocupaba antes el de pelear; y en un caso,

como en otro, el ideal de vida ha llegado á estable-

cerse tan bien, que apenas hay quien sueñe en po-
nerlo en duda. En la práctica se ha sustituido á la

guerra con el negocio como propósito de la existencia.
Este ideal moderno ¿ha de sobrevivir á través del
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futuro? Creo que no. Mientras todas las demás cosas
sufren continuos cambios, es imposible que perma-

nezcan fijos los ideales. El antiguo ideal era á pro-

pósito para las edades de conquista del hombre por

el hombre, y de difusión de las razas más vigorosas.

El ideal moderno es á propósito para edades en que

la necesidad predominante es conquistar la tierra y

someter los poderes de la naturaleza á los usos hu-

manos. Pero después de esto, cuando ambos fines se

hayan cumplido en lo principal, el ideal que se for-

me es lo probable que haya de diferir considerable-

mente del presente. ¿No podemos acaso prever la na-

turaleza de la diferencia? Me parece que sí.

Hace algunos veinte altos, un buen amigo mío, y

un buen amigo vuestro también, aunque jamás le

habéis visto, John. Stuart Mill, pronunció en St. An-

drews un discurso inaugural con ocasión de haber-

le nombrado rector: El tal discurso contenía mi-

cho que admirar, como todo lo que él escribió. Sin

embargo, á través del discurso se extendía la suposi-

ción de que la vida es para estudiar y trabajar. Ya

sentí entonces que me hubiera agradado tomar la

tesis contraria. Me hubiera agradado sostener que la

vida no es para estudiar ni la vida es para trabajar,

sino que el trabajar y el estudiar son para la vida.

El uso primario del conocimiento es para que nos

guíe de tal manera en la conducta bajo todas circuns-

tancias que haga la vida completa. Todos los demás

empleos del conocimiento son secundarios. Apenas

es menester decir que el empleo primario del trabajo

es el proporcionarnos los materiales y ayudas para

vivir completamente, y que todo otro empleo del tra-

bajo es secundario, Pero en las concesiones de los

hombres, lo secundario ha usurpado en gran escala
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gel lugar de lo primario. El apóstol de la cultura tal
-como se la.

concibe de ordinario, Mattheu Arnold,
hace poca ó ninguna reverencia al hecho de que el

primer uso del conocimiento es la recta ordenación

de todas las acciones, y Carlyle, que es un buen ex-

positor de las ideas corrientes acerca del trabajo, in

siste en sus virtudes por razones enteramente otras

de que sirve para el sustento. Podemos sell.alar por

donde quiera en los negocios humanos una tendencia

á transformar los medios en fines. Todos vemos que

el avaro hace esto cuando, haciendo de la acumula-

ción de dinero su única satisfacción, olvida que el

dinero sólo tiene valor en cuanto sirve para procu-

rarnos satisfacciones. Pero es menos común el que se

vea que lo mismo es verdad del trabajo por el cual

se acumula dinero; que la industria, corporal ó men-

talno es más que un medio, y que es irracional perse-

guirlo hasta la exclusión de la vida completa á que

se subordina, así como lo es para el avaro el acumu-

lar dinero y no hacer uso de él. Después de esto,

cuando esta edad de activo progreso material haya

proporcionado á la humanidad sus beneficios, ven-

drá, creo, un ajustamiento mejor del trabajo y del

goce. Entre las razones para pensar esto, hay la ra-

zón de que el proceso de evolución á través del mun-
do orgánico en general lleva consigo un creciente

plus de energías que no se absorben en el cumpli-

miento de necesidades materiales, y tiende á ser un,

plus mayor para la humanidad futura. Y hay otras

razones que tengo que pasar por alto. En pocas pala-

bras, puedo decir que hemos tenido demasiado «evan-

zelio del trabajo». Es tiempo de predicar el evange-

lio del descanso.
Es este un discurso de sobremesa muy inconve-
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níente. Sobre todo ha de parecer extraño que al de-

volver gracias, pronuncie algo así como una homilía.

Pero he pensado que no podría mostrar de mejor ma-

nera mi agradecimiento, que expresando una simpa-

tía que brota de un temor. Si, como me han enterado>

esta intemperancia en el trabajo afecta más especial-

mente á la parte anglo-americana de la población; si

resulta un minarse lo físico, no sólo en los adultos,

sino también en los jóvenes, que, según he sabido de

vuestros diarios, sufren también los perniciosos efec-

t os del exceso.de trabajo; si la última consecuencia

habría de ser una degeneración de aquellos de entre

vosotros que son los herederos de las libres institu-

ciones y los mejor adaptados á ellas; entonces sobre-

vendrá una dificultad ulterior en la obra del gran

porvenir que tiene ante sí la nación americana. A mi

ansiedad á este respecto os ruego tengáis la bondad

de atribuir el carácter nada usual de mis observa-

ciones.

Y ahora he de despedirme de vosotros. Cuando

me haga á la vela el sábado en el Germanie, llevaré

conmigo el placentero recuerdo de mis conversacio-

nes con varios americanos, unido al pesar de quo,

mi estado de salud me ha impedido ver á mayor nú-
mero.

Posteriptum. —Pueden muy bien añadirse algu-

nas pocas palabras respecto á las causas de esta so-

breactividad en la vida americana, causas que pue-

den identificarse con las que han obrado reciente-

mente entre nosotros, si bien sólo en parte, y han

producido semejantes, aunque no tan marcados efec

tos. Merece tanto más la pena el trazar el génesilY

de esta indebida absorción de las energías en el trae
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bajo, desde el punto en que sirve muy bien para ilus-

trar la verdad general que deberían tener presente

siempre todos los legisladores y políticos, á saber:

-que los resultados indirectos é imprevistos de cual-

quier clase que afectan á una sociedad son con fre-

cuencia, si no habitualmente, mayores y más impor-
tantes que los resultados directos y previstos.

Esta alta presión bajo la que existen los america-

nos, y que es más intensa en plazas como Chicago,

donde la prosperidad y la proporción del crecimien-

to son mayores, les parece á muchos americanos in-

teligentes que es un resultado indirecto de sus libres

instituciones y de la ausencia de esas distinciones de

clases y restricciones que existen en comunidades

más viejas. Una sociedad en que el hombre que mue-

re millonario á menudo empezó á vivir en la pobre-

za, y á quien (parafraseando un dicho francés que se

refiere al soldado), cada recién nacido le trae un sello

de presidente en el zurrón, es, por consecuencia, una

sociedad en que todos sus miembros están sujetos á

un exceso de competencia por la riqueza y el honor,

mayor que la que puede existir en una sociedad cuyos

miembros están casi impedidos de alzarse del rango

en que nacieran, no teniendo más que posibilidades

remotas de adquirir fortuna. En esas sociedades euro-

peas, que han conservado hasta un grado muy alto
su viejo tipo de estructura (como en nuestra propia

sociedad hasta el tiempo en que el gran desarrollo del

industrialismo empezó á abrir carreras que se iban
multiplicando, para producir y distribuir) hay tan

pocas probabilidades de superar los obstáculos y lle-

gar á gran altura en posición ó posesión, que casi
todos han de contentarse con el puesto que ocupaban,
manteniendo poca ó ninguna idea de mejorar. Un.
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concomitante manifiesto es que cumpliendo con cuan

ta eficacia requiere una moderada competencia, las

tareas diarias de sus respectivas situaciones, la ma-

yoría se acostumbra á pasarse como mejor pueda coa

los placeres que su suerte le depara mientras pueda.

gozar de algún ocio. Pero sucede muy de otro modo,

donde un inmenso crecimiento del comercio multipli-

ca grandemente las probabilidades de éxito para las

empresas, y todavía más es muy de otro modo donde

han sido removidas en parte ó suprimidas del toda

las restricciones de toda clase. No sólo son mayores.

la energía y el pensamiento puestos en el tiempo que

á diario se ocupa en el trabajo, sino que se corta el

ocio, ó literalmente abreviándolo, ó sea por las an-

siedades concernientes al negocio. Es claro: cuanto

mayor sea el número de aquellos que, bajo tales con-

diciones, adquieren propiedad ó alcanzan más altas

posiciones, ó ambas cosas á la vez, más agudo es el.

espolón que espolea al resto. Una proporción media

más alta de actividad se establece y. va elevándose

cada vez más. El aplauso público concedido al que

obtiene éxito llegando á ser en sociedades que se ha-

llan en tales circunstancias el género de aplauso pú-

blico más familiar, aumenta continuamente el estí-

mulo para la acción. La lucha se hace más y más re-

cia cada vez, y á la vez va acrecentándose el temor

del fracaso; el temor de ser «abandonado», CQ1310 di-

cen los americanos, palabra muy significativa, pues-

to que es sugestiva de una raza en que cuanto máa

corre uno más tiene que correr otro para poder irle

la par y llegar antes que él; palabra sugestiva de 14

prisa anhelante con que pasa cada cual de un éxit9

obtenido á la persecución de otro éxito ulterior. Coa-

*gustando el inglés de hoy con el inglés de hace tia
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siglo, podemos ver cómo, en considerable medida,

causas semejantes han producido aquí efectos aná-
logos.

Hasta aquellos que no son espoleados por esta in-

tensificada lucha por la riqueza y los honores, son

indirectamente espoleados por ella. Porque uno de sus

efectos es elevar la medida media de lo que se nece-
sita para mantener la vida (the standard of living), y
á las veces aumentar la mediana del gasto para todo.

En parte por goce personal, pero mucho más por os-

tentación que atraiga la admiración, los que adquie-

ren fortuna se distinguen por sus hábitos de lujo.

Cuanto más numerosos llegan á ser, tanto más aguda

se hace la competencia para aquella clase de aten-

ción pública dada á los que se dan á distinguir por

sus grandes gastos. La competencia va difundiéndose

hacia abajo paso á paso, hasta que para ser «respe-

tables» los que tienen relativamente pocos medios se

sienten obligados á gastar más en su casa, mueblaje,

vestido y alimento, y trabajar más duramente para

adquirir con qué hacer frente á este mayor presu-

puesto. Este proceso de causación se ve claro entre

nosotros mismos, y es mucho más claro en América,

donde es mayor que aquí la extravagancia en el modo

de vivir .
As!, aunque parezca fuera de toda duda que la re-

moción de todas las barreras políticas y sociales y el

dejar á cada cual libre su carrera debe de ser pura-

mente beneficioso, sin embargo hay (en un principio)
algo que se contrapone de una manera considerable

á los beneficios. Entre aquellos que en las más vie-
jas comunidades han ganado distinción por su vida

laboriosa, á, muchos se les puede oir que confiesan en

privado que «el juego no vale la candela » ; y cuando
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oyen que otros desean seguir sus pasos, menean la ca-

beza y dicen: «¡Si supieran...!» Sin aceptar del todo

estimación tan pesimista del éxito, hemos de decir que

es muy general que el coste de la candela compense

con mucho la ganancia del juego. Esto que se dice

entre nosotros en casos excepcionales, se puede de-

cir más generalmente en América. Una idea intensa,

que puede resumirse en gran trabajo, gran provecho,

gran gasto, tiene por concomitante un afán y trajineo

que disminuye considerablemente en cierto sentido el

bien que se gana en otro. Si se suma el esfuerzo dia-

rio durante varias horas y las ansiedades que ocupan

otras varias horas, la ocupación de la conciencia por

sentimientos indiferentes ó penosos que dejan relati-

vamente poco tiempo para ocuparla con sentimientos

placenteros, todo esto tiende á bajar su nivel más de

lo que se le eleva por las satisfacciones que propor-

ciona el cumplimiento del deseo y los beneficios que

le acompañan. Así es que puede resultar, y en varios

casos resulta, que con el aumento de prosperidad va

diminución de felicidad. Está fuera de discusión que

en tanto en cuanto se mantenga en el orden esa au-

sencia de restriccionés políticas y sociales que da

libre juego á la lucha por el provecho y los honores,

conduce en gran manera al adelanto material de la

sociedad, desenvuelve las artes industriales, extiende

y mejora la organización del negocio, aumenta la ri-

queza; pero de ninguna manera se sigue que eleve el

valor de la vida individual, medida por el estado me-

dio de sus sentimientos. Es cierto que lo hará á 1113

veces, pero que lo haga así ahora es, después de todo,
muy dudoso.

La verdad es qué una sociedad y sus miembros

.accionan y reaccionan entre sí de tal manera, que
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mientras, por una parte, la naturaleza de la sociedad

está determinada por la de sus miembros, por otra

parte, las actividades de sus miembros (y al presente

sus naturalezas) se re-determinan por las necesidades
4e la *sociedad según ésta cambia y se altera: un cam -
bio en uno de los dos términos provoca un cambio en

el Otro. De aquí se infiere naturalmente que en gran

manera la vida de una sociedad de tal modo gobierna

las voluntades de sus miembros que los vuelve á sus
fines.

Esto, que es manifiesto durante el período militar

en que el agregado social fuerza á sus componentes

á. que cooperen á la defensa común y hace que se sa-

crifiquen varias de sus vidas para que la corporación

se conserve, esto mismo se verifica bajo otra forma

durante el periodo industrial, tal como lo conocemos

al presente. Aunque la corporación de los ciudadanos

es hoy voluntaria en vez de ser coercitiva, las fuer-

zas sociales, sin embargo, les impelen á cumplir los

fines sociales, mientras al parecer cumplen sus pro-

pios fines. El hombre que llevando á cabo una inven-

ción no piensa más que en asegurar por ella un bien-

estar, trabaja en gran parte para el bienestar públi-

co; sirva de ejemplo el contraste entre la fortuna he-

cha por Watt y la riqueza que las máquinas de vapor
han procurado á la humanidad. El que utiliza un nue-
vo material, mejora un método de producción ó in-

troduce un mejor medio de manejar los negocios,
haciendo esto con propósito de alejar de sí á los com-
petidores, gana para sí poco comparado con lo que

gana para la comunidad facilitando la vida á todos.

O sin que lo sepan, ó á despecho de ellos mismos, la
Naturaleza conduce á los hombres por motivos pura-
mente personales á la consecución de sus fines; siendo
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la Naturaleza una de las expresiones que empleamos
para designar la causa última de los seres, y siendo

el fin remoto, cuando no próximo, la más alta forma

de vida humana.
De aquí que no hay argumento, por fuerte que sea,

del que pueda esperarse que produzca mucho efecto:

tan sólo alguno que otro sentirá su influencia. Así

como en un estado de sociedad activamente militante

es imposible hacer creer á nadie que haya gloria pre-

ferible á la de matar enemigos, así también, donde

marcha un rápido crecimiento material y un fin ili-

mitado exige las energías de todos, poco puede hacer-

se con insistir en que la vida tiene empleo más eleva-

do que el trabajar y acumular. Mientras siga siendo

uno de los sentimientos más potentes el deseo del

aplauso público y el temor de la pública censura;

mientras continúe predominando la ansiedad de con-

seguir distinción, ya conquistando enemigos, ya de-

rrotando competidores; mientras el miedo de la repro-

bación pública afecte á los hombres más que el miedo

de la venganza divina (como lo atestigua el que so-

breviva por tanto tiempo el duelo en sociedades cris-

tianas), este exceso de trabajo á que lleva la ambición

parece que ha de continuar sin más que amenguarse

poco. La avidez de los honores acordados al éxito,

primero en la guerra y después en el comercio, ha

sido indispensable como medio para poblar la tierra

con el más elevado tipo de hombre, y la subyugación

de su superficie y sus fuerzas al uso humano. La am-

bición puede muy bien llegar á representar una me-

nor proporción respecto á otros motivos cuando se
aproxime á su perfección la satisfaccióp.' ,de estas ne-
cesidades, y cuando por lo mismo, y en consecuencia

de ello, disminuya el fin de satisfacer la ambición. Los
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que sacan los corolarios obvios de la doctrina de la

evolución; los' que creen que el proceso de modifica-

ción sobre modificación que ha traído la vida á su pre-

sente elevación ha de elevarla más aún, pueden anti-
cipar que la «última debilidad de un ánimo noble» de-

crecerá lentamente en el distante porvenir. Según la

esfera de 13u cumplimiento se vaya haciendo más pe-

queña, el deseo de obtener aplauso irá perdiendo la

pyedominancia que hoy tiene. Juntamente con esto

llegará á prevalecer un mejor ideal de vida. Cuando

14!lit14 	 se reconozca del todo la verdad de que la hermosura
hm( 	 ~al es más elevada que el poder intelectual; cuan-

do el deseo de ser admirado se reemplace en gran

parte por el de ser querido, ese esfuerzo por distin

watt	 Oree que se nos muestra en la fase presente de la

civilización se moderará grandemente. A la vez que

01	
otros beneficios se obtendrá entonces una proporción

011 más nacional entre el trabajo y la distracción, y se

equilibrarán con mayor propiedad los derechos mia-

gVos del hoy y del mañana.

FIN
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lítica y Derecho constitu-

3	 cional comparado s (2 ts.). 14

Comercio, de la Industria
y de la Economía politica
(para uso especialmente
de los Institutos técnicos

7	 y de las Escuelas superio-
res de Comercio) .

3	 311 Boissier. — Cicerón y sus
amigos 	

1380 — La Oposición bajo los Cé-
sares 	  ...	 7

• • • e
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3
3

10

8

3

3
3
3

a
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Pesetas

	187 Bnylla. —Economia. .... 12
36-37 Campe . — Historia de

América (dos tomos).... . 6
156 Campoamor. —Cánovas 	 1
79 — Doioras, cantares y hu-

3moradas 	
69 — Ternezas y flores 	  3

317, 354, 371 Carlyle. — La Revo-
lución francesa (3 tomos). 24

393 — Pesado y presente. , 	  7
188 Carnevale.—Filosofía juri-

dica.—Critica penal... 	
189 — La cuestión de la pena

de ?'Inerte 	  3
102 Caro. Costumbres litera-

rias 	 	 3
140 — El Derecho y la fuerza 	  3
58 — El pesimismo en el si-,

glo	 	  3
65 — El suicidio y la civiliza-

ción. ....	 3
127 — Littré y el Positivismo 	  3
363 — Le filosofía de Goethe 	  6
293 Castro.--El libro de los ga-

licismos.. ... 	 	 3
361 Champcommunale.-La su-

cesión abintestato en De-
recho Internacional pri-
vado 	  	  10

190-191 Collins. — Resumen de
la ffiosofía de Spencer (dos
tomos) . 	 	  15

04 Coppée. —Un idilio. 	  3
40 Cherbuliez. —Amores frá-

giles 	  3
26 — Le tema de Juan Tozudo 3
93 — Meta Holdenis 	 	 3
18 — Mi 3 Rovel. 	  3
91 — Paula Mere 	  3

394 Colombey. - Historia anec-
dótica del Duelo, en todas
las épocas y en todos los
aíses. 	

437 Co
p
mtp.—Principios de Filo-

6

cofia positiva 	  ..•	 2
404 Couperus.-5u Majestad, . 3
297 . 298 Darwin.—Viaje de un

naturalista alrededor del
inundo (dos tomos)	 . . . 15

59 Daudet.--Cartas de mi mo-
lino

125 — Cuentos y fantasías. 	  3
93 — El sitio de Paris... ..... 3

13 .14 -- Jack (dos tomos)..... 6
22 Daudet.—La Evangelista.. 3
46 — Novelas del lunes. 	  3

Pesetas

6

33 La novela del presidio 	
301 Dowden. — Historia de la

literatura francesa 	  9
402 Damas.—Actea 	  2
326 Emers on . --La ley de la vida
332 — Hombres simbólicos 	
413 — Ensayo sobre la natura-

leza, seguido de varios
discursos 	

442 — Inglaterra y el carácter
inglés 	

459 — Los veinte ensayos 	  7
340 Eltzbacher.—E1 anarquis

mo,según sus más ilustres
representantes 	 	 7

342 Ellis Stevens.—La Consti-
tución de los Estados Uni-
dos, estudiada en sus rela-
ciones con la Historia de
Inglaterra y sus colonias.

162 Fernán Flor.—Tamayo...
158 — »Zorrillo, 	
155 Fernández Guerra.--Hart-

zenbusch . .	 	  1

	

92 Ferrán.—Obras completas 	  3
329 Fichte.—Discursos á la na-

ción alemana. Regenera-
ción y educación de la
Alemania moderna 	

352 Pinot—Filosofía de la lon-
gevidad 	

357 Fitzmaurice- Kell y .— His-
toria de la Literatura es-
pañola 	  	  10

24 Flaubert.--Un corazón sen-
cillo.	 	 	 3

390 Flint.—La Filosofía de la
Historia en Alemania 	  7

196-197 Fouillee.—Historia de
la filosofía (dos tomos) 	  12

195 — La ciencia social contem-
poránea 	  	  8

194 --Novísimo concepto del
derecho en Alemania, In-
glaterra y Francia..< 	  7

451-452 --• Historia de la filoso-
fía de Platón (dos tomos). 12

333 Fournier.--E1 ingenio en
la historia. Investigado-
nes y curiosidades acerca
de las frases históricas 	

198.199 Framarino dei Mala-
testa.--Lóglea de as proa-

Núm.
del

Cat.°

425 Dollinger. —E1 Pontificado.
166 Dorado.—Concepeión Are-

nal 	
3

4
1
1

5

8



Pesdea

toria del pueblo inglés
(cuatro tomos).. 	

	

209 Gross.—Manual del juez 	
210 Gumplowicz. — Derecho

político filosófico... 	

	

211 — Lucha de razas 	

	

330 — CompendiodeSociología 	
212 Guyau.—La educación y la

Herencia..... 	
331 — La moral inglesa contera.

poránea, ó sea, Moral de
la utilidad y de la evolu-
ción 	

471:Hailman. — Historia de la
Pedagogía 	

290 Hamilton. — Lógica parla-
mentaria 	

213 Hausonville. La juven-
tud de Lord Byron. 	

324 Heiberg. — Novelas dane-
sas y escandinavas.. ....

41 Heine.—Memorias .....
314 — Alemania ..
396 Hbffding.— Psicología ex-

perimental 	
426 Hume.--Historia de la Es-

paña contemporánea ,.. .
412 — Historia del pueblo es-

pañol, su origen, desarro-
llo é influencia 	

214 Hunter.—Sumario del De-
recho 	 .	romano...

316 Huxley.—La educación y
las`ciencias naturales

	

3 Ibsen.—Casa de muñeca 	
53 — Los aparecidos y Edda

Gabler 	
423 Jitta.—Méto do del Derecho

internacional 	
217 Kells Ingram. — Historia

de la Economía política 	

219 Koch y otros. Estudios
de higiene general..

295 bis, Korolenko.—E1 deser-
tor de Sajplin . • . •

322	 Campos, fabricas y talle-

res.. 	 . ......	 • .	 • • •

299 Krager.--HMoria, fuentes
y literatura del Derecho
romano. ................

221 Laveleye,—Economia polí-
tica ........	 ,	 ......

369 — El socialismo contempo-
ráneo . , . ...... .....

220 Lange•—Luis Vives. ......
454 Larcher y Jullien.--

Opi -

25
12

148

9

8

12

2

2

5

3
3
6

9

8

9

4

6
5

3

9

7

3

2,50

6

7

7

8
2,50

N.
del

Pesetas'
	

Cat.,

bas en- materia criminal
• (dos tomos). .	 .... 15

302403 Gabba. — Cuestiones
prácticas de Derecho civil
moderno (dos tomos) 	 . 15

307 Garnet.—Historia de la Li-
teratura italiana 	  9

20i Garofalaa— indemnización
á las víctimas del delito 	  4

200 — La criminología. Estudio
sobre el delito y la teoría
de la represión 	  • • • 10

202 — La superstición socialls-
ta• • . • • • ... • . •	 	

98 Gautier.—Bajo las bombas
prusianas. 	 	 . • • . 3

167 — Enrique Heine ........ 1
182 — Madama de Girardín y

Balzac...... 	  ..	 3
121 — Narval y Baudelaire 	 3
70 Gay. —Los salones célebres 	 3

345 George.— Protección y li-
brecambio	 9

421 — Problemas sociales 	  5
261 Giddings. — Principios de

Sociología.—	 	  10
414 -- Sociología inductiva. 	 	 6
485 Girard.—La elocuencia áti-

ca 	
286 Giuriati.—Los errores judi-

ciales 	 	 7
.164 Gladstonne. — Lord Ma-

caulay.....	 .... 	 	 1
287 Goethe.—Memorlas. 	  5
406 Gonblanc.— Historia gene-

ral de la Literatura. 	  6
21 Goncourt.— Germinia La-

certeux. 	 	 	 	 3
204 — Historia de Marf a Anto-

nieta... 	 	 7
44 — La Elisa 	  3
61 — La Faustín 	 	 3

129 — La señora Gervaisais...	 3
318 — Las favoritas de Luis XV 6

6 — Querida. 	  3
11 — Renata Mauperína —	 3

358 — La Du-Barry 	  4
296 González.—Derecho usual 	  5
282-283 Goodnow. Derecho

administrativo comparado
(dos tomos)

7

8

5

.	 .
207 Goschen — Teoría sobre

los cambios extranjeros 	
208 Grave.—La sociedad futu-

ra 	
«19, 470, 461, 462 Green.--His-

14
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niones acerca' del madi-
monio y del celibato 	 	 5

319 Lemcke.— Estética expues-
ta en lecciones al alcance
de todo el mundo . ...

288 Lemonnier. — La carnice-
ría, (Sedan) 	

321 Leroy-Beaulieu. — Econo-
mia politica ..

474 Lester Ward . — Factores
psíquicos de la civiliza-
ción..	 7

434 Lewis-Patte.— Historia de
la Literatura de los Esta-
dos Unidos 	  8

222 Lornbroso.—La escuela cri-
minológico-positivista. 	 	 7

385-386 — Medicina legal (dos
tomos). 	  	  15

382 Liesse.— El trabajo desde
el punto de vista científi-
co, industrial y social 	 	 9

223 Lubbock. —El empleo de la
vida. ........ 	 	 3

99 — La Vida dichosa...,
438 Macaulay.--- Estudios jurí-

dicos 	  • • • 	
294 — La educación
305-306 — Vida, ro em orlas y car-

tas (dos tomos). 	  14
460 Mac-Donald.—E1 criminal

tipo en agunas formas
graves de la criminalidad 3

224 Manduca.-•El procedimien-
to penal y su desarrollo
científico 	 	 5

225, 226, 227 Martens.— Dere-
cho internacional (público
y privado) (tres tomos)-.. 22

424 — Tratado de Derecho in-
ternacional.--Apéndice. —
La paz y la guerra. La
Conferencia de Bruselas.
Derechos y deberes de los
beligerantes. La Confe-
rencia de La Haya 	  8

410 Martín.— La moral en Chi-
na. 	 	 4

481 Mattirolo.—Derecho proce-
sal civil 	  ..

173 Maupassant.--Emilio Zola
375 Max-Muller,— La ciencia

del lenguaje 	
366 — Historia de las Religio-

nes 	
455 — La Mitología comparada..

Los cuentos y tradiciones
populares. Los usos y cos-
tumbres 	

341 Max-Stirner.— El Unico y
su propiedad. . 	

160 Menéndez y Pelayo,
Martínez de la Rosa 	

152 — Núñez de Arce 	
284 Meneval.—Maria Estuardo
383 Mercier. —Curso de Filoso-

fía: Lógica. 	
387 . 388 — Psicología ( dos to-

mos)
392 — Ontología 	
427 — Criteriología general ó

tratado de la certeza 	
418 Merejkowsky.—La Muer-

te de los Dioses 	
118 Merimee.— Colomba 	
133 — Mis perlas...	 	
450 Merkel.—Derecho penal 	
230-231 Mi r a glia. — Filosofía

del Derecho (dos tomos). .
296 Mommsen. — Derecho pú-

blico romano 	
440-373 — Derecho penal roma-

no (dos tomos) 	
398 Mouton.— El deber de cas-

tigar . .........
170 Molins.—Bretón de los He-

rreros.. 	
492 Morley. — Estudios sobre

grandes hombres.- .....
295 Murray. — Historia de la

Literatura clásica griega.
312 Nansen.—Hacia el Polo 	
472 Nardi-Greco. Sociología

jurídica. .. 	
232 Neera.—Teresa. 	
233 Neumann. — Derecho In-

tern acional público mo,
derno 	

308 Nietzsche. — Así hablaba
Zaratustra. 	

335 — Más allá del bien y del
mal 	 .........

336 — La Genealogía de la mo-
ral.. 	

350 Nietzsche. — Humano, de-
.	 masiado humano (libro de-

dicado á los espíritus 11-
bres) 	  -

4110 — Aurora. Meditaciones 10
b re las. preocupacione •
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