




3

Spinoza. Sexto coloquio

Diego Tatián (comp.) 



4



5

Indice

Presentación ............................................................................. 9

TRAYECTO I

El placer entre el regocijo y el exceso. Petronio en la 
biblioteca de Spinoza, Andrea Pac  .......................................... 13

“La vida es sueño”. Spinoza posible lector de Calderón 
de la Barca, Laura Martín ........................................................ 23

Franciscus van den Enden (1602-1674) – Ex-jesuíta, 
poeta, médico, comerciante de arte, fi lósofo e político, professor 
de Spinoza, encenador de comedias latinas, conspirador contra
 Luís XIV..., Maurício Rocha y Daniel Nogueira ..................... 33

Spinoza-Blijenbergh: una amistad fracasada, Miriam van 
Reinen ....................................................................................... 43

TRAYECTO II

Spinoza y Descartes: ¿método sintético o método analítico?, 
Boris Eremiev ........................................................................... 55

Alteridad y distinción en el pensamiento de Spinoza y 
Rousseau, Cecilia Abdo Ferez .................................................. 63

Bergson, Espinosa e a experiência da eternidade, Marinê 
de Souza Pereira ........................................................................ 73

Espinosa e Merleau-Ponty. O escopo de dois pensamentos, o corpo
em suas procuras, Maria Edivânia Vicente dos Santos ............. 83



6

Apontamentos sobre o encontro Merleau-Ponty e 
Espinosa, Silvana de Souza Ramos .......................................... 91

Espinosa, Nietzsche e a política, Daniel Santos da Silva ........ 97

La soledad de Spinoza, Sebastián Torres ................................. 107

TRAYECTO III

El compendio de todas las cosas, Agustín Volco ..................... 121

Imaginación: entre el miedo y la libertad, Daniel Ávila ...............131

Naturaleza y Potencia. Una lectura ontológica del Tao Te 
King a través del lente spinoziano, Matías Soich .................... 139

Ñu. Breve ensayo sobre el deseo a partir de una experiencia 
vital, Ariel Pennisi ..................................................................... 149

Spinoza, ¿místico o ateo?: la construcción de un problema, 
José Ezcurdia ............................................................................ 159

El Padre, el hijo y el padre. A partir de la lectura spinozista 
del mito de Abraham, Axel Cherniavsky ................................. 173

S-crypta, Marcelo Schuster ....................................................... 183

TRAYECTO IV

Do ser relativo ao ser de relação. Sobre a formação do vínculo 
genético-operativo, Lisete Maria Ferreira Rodrigues ............... 199

Spinoza y el error, Laura Arese, Cecilia Paccazochi ................ 209

Cognição como afecção, Arthur Arruda Leal Ferreira ............. 219



7

Qué es un cuerpo, Fernando Mancebo ..................................... 229

Uma breve análise sobre a Negação, Cátia Cristina 
Benevenuto ............................................................................... 239

El confl icto del panteísmo y los orígenes de las ciencias de 
la vida, María Verónica Galfi one .............................................. 251

La modalidad de lo no existente en el orden del discurso, 
Mariana de Gainza .................................................................... 259

RESEÑA

La vida de Spinoza, Diego Tatián ............................................. 269



8



9

Presentación

La comunidad de trabajo que ha llegado a formarse en torno al 
pensamiento de Spinoza y los coloquios de Córdoba mantiene desde 
hace casi diez años una intensa discusión académica -y no solo-, 
plasmada en publicaciones colectivas, traducciones e investigacio-
nes conjuntas, intercambios y formación de equipos de trabajo con 
miembros de varios países. 

La primera de esas reuniones cordobesas tuvo lugar en un ya 
lejano noviembre de 2001, cuando a pocos días de que estallara uno 
de los episodios políticos más extremos de la historia social argen-
tina -y tal vez con un cierto sentido premonitorio de la “experiencia 
de multitud” que se hallaba en ciernes-, un grupo de docentes e in-
vestigadores de las universidades de Córdoba y Buenos Aires nos 
reunimos a discutir sobre el pensamiento de Spinoza1. Poco tiempo 
antes Horacio González había organizado un encuentro spinozista 
en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA2, que debe ser consi-
derado el primero de la serie que nos trae hasta este volumen, cuyos 
textos corresponden a las ponencias leídas en el paraje serrano de 
Vaquerías durante el Sexto coloquio internacional Spinoza, los días 
28, 29 y 30 de octubre de 2009.

Además de los grupos de San Pablo, Ceará, Río de Janeiro, Bue-
nos Aires y Córdoba, participan regularmente investigadores de va-
rios países –en esta ocasión de Portugal, México, Chile y Holanda. 
Como en todos los casos, el carácter abierto del encuentro concitó 
una diversidad temática amplia que prácticamente abarca todos los 
tópicos spinozistas.

1  Participaron de aquel encuentro Gregorio Kaminsky, Sebastián Torres, Carlos 
Balzi, Agustín Volco, Cecilia Abdo Ferez, Ezequiel Ipar, Patricia Olmo, Maria-
na Gainza, Mariano Pérez Carrasco, Diego Fonti, Martín Cesere, Florencia Gé-
mez, Evangelina Arbelo, Eugenia Puccio, Paulina Calderón, Horacio González, 
y los trabajos fueron recogidos en Diego Tatián y Sebastián Torres (compilado-
res), Las aventuras de la inmanencia, Cuadernos de Nombres, Córdoba, 2002.
2  Textos recogidos en Horacio González (compilador) Cóncavo y convexo. Es-
critos sobre Spinoza, Altamira, Buenos Aires, 1999.
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El placer entre el regocijo y el exceso
Petronio en la biblioteca de Spinoza

Andrea B. Pac (UNPA)

…sólo una torva y triste superstición puede prohibir el deleite
(E IV 45 esc. 2)

Recorrer bibliotecas ajenas es descubrir la intimidad de los otros. 
Siempre hay lugar para la confortante confi rmación de lecturas que 
sospechábamos. También hay lugar para la sorpresa: ¡Petronio en la 
biblioteca de Spinoza! Da curiosidad imaginarlo leyendo el entrete-
nimiento creado por el arbiter elegantiarum de la corte de Nerón… 
Es casi como imaginarlo buscar arañas para hacerlas pelear, si he-
mos de creer a Colerus1. Pero si tuviéramos que defi nir la lectura 
de estas aventuras, ¿qué mejor metáfora que la lucha entre arañas 
para describir a estos hombres disputándose la máxima porción de 
placer?, ¿qué mejor metáfora que la lucha de las moscas atrapadas 
en la tela, para representar a los hombres debatiéndose en la maraña 
de afectos que desfi lan por esas páginas?

El hecho es que el Satiricón era una obra conocida por los eru-
ditos y llegó a ser objeto de encendida polémica en su edición de 
Amsterdam, dado que contenía la primera impresión del episodio de 
la “Cena de Trimalción”2. También es un hecho que el placer es un 
capítulo no menor de la problemática de la Ética. Cuál es el interés o 
el motivo en particular por el cual el Satiricón es parte del inventario 
de la biblioteca de Spinoza, es algo que no es posible saber ni tiene 
sentido conjeturar. En cambio, sí es posible y relevante hipotetizar 
sobre la presencia de algún posible rastro de la lectura de Petronio 
en la fi losofía spinoziana. 

1  Colerus, J., “La vie de B. de Spinoza” en Vies de Spinoza, Paris, Éditions 
Allia, 1999, p.42.
2  Grafton, A., “Petronius and Neo-Latin Satir: The Reception of the Cena 
Trimalchionis”, en Journal of the Warburg and Courtlauld Institutes, Vol.53 
(1990), pp. 237-249, http://www.jstor.org/stable/751349.
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I. Un relato entretenido, de la sátira a la saturación

El Satiricón genera controversia desde su título. Mientras que al-
gunos críticos lo atribuyen al griego satyrikós, del sátiro o la sátira, 
otros lo remiten al latín satura o satira, plato de diversos frutos y 
legumbres, o sátira, cuando no se lo defi ne directamente como “re-
lato de situaciones lujuriosas”3. En realidad, en el texto de Petronio, 
estos sentidos no se excluyen entre sí: fuera de toda duda, es una su-
cesión de escenas impúdicas, es una sátira cruda de las costumbres 
de la época, y también es un plato rebosante de entremeses.

La sátira, como género, había ganado renovada aceptación a fi nes 
del siglo XVI. Y, seguramente, cada época tiene gustos particulares 
por los relatos satíricos. En este sentido, la sorpresa de encontrar el 
Satiricón entre los libros de Spinoza tal vez no deba ser tal. Cervan-
tes, Góngora o Quevedo, que también habitaban en esa biblioteca, 
no van a la zaga de Petronio en ironías, ni se privan de un humor 
ad captum vulgi. Sabemos, sin embargo, que Spinoza desdeña las 
sátiras cuyo único efecto es la jactancia de “quien sabe denigrar con 
mayor elocuencia o sutileza la impotencia del alma humana” (TP 
I14, E III Pref.). Pero Petronio aborda los placeres desde una pers-
pectiva coincidente con la de Spinoza. Si bien no se propone presen-
tar el encadenamiento geométrico de las pasiones, su relato tampoco 
contiene complicidades con la autocomplacencia en la virtud propia 
del lector. Tampoco parece invitar a compartir las sensaciones de los 
personajes gozándose (sincera o hipócritamente) con sus correrías; 
simplemente, expone sus almas. De hecho, la polémica alrededor de 
la actitud moralista de Petronio parece inclinarse a favor de la idea 

3  Widger, D., “Introduction” a The Satyricon, http://www.gutenberg.
net/5/2/2/5225/htm. Para la última defi nición, “an account of lecherous happen-
ings”, cf. Walsh, P.G., “Was Petronius a moralist?”, en Greece & Rome Second 
Series, Vol.21 N°2 (oct. 1974), pp. 181-190, http://www.jstor.org/stable/64273, 
p. 185.
4  Las obras de Spinoza se citarán según las siguientes abreviaturas y traduc-
ciones:
E: Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, Alianza, 1994.
TP: Tratado político, Madrid, Alianza, 1986.
TRE: Tratado de la Reforma del Entendimiento, Madrid, Alianza, 1988.
Se consultó también Opera, ed. Carl von Gebhart, 1925 [CDR] Spinoza im 
Kontext, ViewLit, Berlin, 2006.
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de que su texto no persigue la edifi cación. Según Walsh, el latino 
critica “tres vicios: el abuso vulgar de la riqueza, la pretensión de 
conocimiento, la superstición debilitante”. A ellos contrapone “una 
trinidad de valores: el refi namiento social, el gusto literario y la ac-
titud razonable hacia la vida y la muerte”5. Es claro que ni el refi na-
miento social ni el gusto literario son moralejas. Con respecto a la 
actitud hacia la vida y la muerte, no hay nada en el relato que tenga 
el valor de una enseñanza moral o lección de virtud6.

Es así que el texto satírico propone al lector el examen de las pa-
siones antes que su condena o el goce de compartir las sensaciones. 
En este sentido, ambos autores comparten las perspectivas del psicólo-
go y del realismo. Podemos suponer pues que esta convergencia habrá 
impresionado al fi lósofo más que la seguidilla de comilonas y orgías 
que constituyen el Satiricón. En efecto, éste abunda en pasajes que des-
criben la tortura de los celos -así como su pronta superación ante la 
posesión del amado-, episodios que exhiben los peligros de la avaricia 
-olvidados en cuanto sorteados, máxime frente a una nueva ocasión de 
obtener riquezas-, refl exiones que ponen de manifi esto la insatisfacción 
que acompaña al hartazgo -seguidas de la alegre reedición del desenfre-
no. En este sentido, si como afi rma E IV 44 esc.: el exceso de placer es 
“delirio”, la obra del latino es sin duda alguna delirante.

II. De todos los bienes…

El TRE manifi esta en su inicio un cierto desencanto con res-
pecto a la efi cacia de los bienes que supuestamente promueven la 
felicidad: las riquezas, el honor y el placer (referido éste al placer 
sensual en particular o libidinem) (I 3). Como consecuencia de este 
desengaño, Spinoza relata su decisión de buscar un bien verdadero 
cuya fi rmeza permita el disfrute de una alegría suma y eterna, que 
ninguno de aquéllos ofrece.

5  Walsh, P.G., op. cit., p. 186. También Gerald Sandy sostiene que Petronio sólo 
satiriza “la forma antinatural e irrealista de sostener convicciones”, cf. “Sat-
ire in the Satyricon”, en The American Journal of Philology, Vol.68 N°3 (Jul. 
1973), pp. 293-303, http://www.jstor.org/stable/293180, p. 300.
6  Esto, a pesar del mismísimo Leibniz quien, a disgusto, lo incluye en la Mora-
lia de su Bibliotheca Universalis Selecta (Grafton, A., op. cit., p. 244).
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No obstante, constata que estos bienes ocupan por lo común la 
mente de la gran mayoría de los hombres al punto de impedirles 
pensar en otro bien (TRE I 3-5), lo que se acentúa porque el disfru-
te y la persecución de los mismos suele estar acompañada por una 
incomodidad (como es el caso del honor TRE I 5), un peligro (TRE 
I 8) o, en general, una tristeza (TRE I 5). Tanto el placer como sus 
consecuencias, aunque no impidan por completo el pensamiento al 
alma, la “embotan”, o le provocan hastío, o repugnancia (E III 59 
esc.). Asimismo, el goce de estos bienes es efímero porque por un 
lado se concentra en el objeto “al que nos adherimos por amor” y no 
en la potencia misma que pone en juego el sujeto en la alegría que 
provocan y, por otro lado, estos objetos “pueden perecer” (TRE I 9) 
dando fi n al goce. Por esta razón, unirse a una cosa perecedera es, a 
la larga, causa de tristeza (TB II 5 [6-8]).

En el Satiricón, los personajes están en constante búsqueda y 
disfrute del honor, la riqueza y el placer -estos dos sobre todo-, 
acompañados siempre por la incomodidad y el hartazgo, como en el 
episodio de la “Cena de Trimalción”. Por un lado, el anfi trión pro-
cura ser honrado (tal vez para compensar su anterior condición de 
esclavo). Por eso se enfurece contra su esposa cuando ésta reprocha 
en público su atracción por un joven esclavo -atracción que él mis-
mo no se esfuerza por ocultar (2da Parte, 74:8ss7). En este mismo 
sentido, sus aduladores censuran a quienes, como Ascilto, se burlan 
de las diversiones que ofrece Trimalción, provocando en ellos el 
encono antes que la admiración (2da Parte, 57-59). En otro orden de 
cosas, es más bien triste el espectáculo del baño que ofrece Trimal-
ción: éste declama sus frases vanas mientras los invitados se tropie-
zan entre sí, gritan y adoptan posturas ridículas (más aún teniendo 
en cuenta su desnudez), todo como consecuencia de la embriaguez 
(2da Parte, 73).

El carácter excluyente de estos bienes se manifi esta más clara-
mente en el placer, que implica una distracción para el alma tanto 
como una atrofi a para el cuerpo debido a que, según su defi nición en 
E III 9 esc., es una alegría concentrada en una parte específi ca del 
cuerpo. ¡Vaya si sabe Circe de este rasgo del placer cuando, en la 

7  Para las referencias al Satiricón, se consultó la traducción inglesa en edición 
electrónica ya citada, y la traducción española de Lisardo Rubio Fernández, 
Gredos, Barcelona, 2008.
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medida en que Encolpio parece haber perdido su virilidad, no hay 
caricias ni besos que puedan satisfacerla y consolarla! (3ra. Parte, 
128). También lo sabe Licas, quien “sin fi jarse ni en mis manos ni 
en mi cara -relata Encolpio-, bajando de buenas a primeras la mirada 
al nivel de mis ingles, y alargándome cortésmente la mano, «Buenos 
días, Encolpio», me dice” (3ra. Parte, 105:9-10).

Esta concentración implica que el resto de las partes del cuerpo 
quede descuidada, de modo que la alegría resultante del placer “no 
tiene en cuenta la utilidad del cuerpo entero” sino que hace prevale-
cer a una parte sobre las demás (E IV 60 dem.), resintiendo su capa-
cidad de actuar (E IV 43 dem.). Y, como es sabido, en la medida en 
que no se estimula al cuerpo en su conjunto o la mayoría de sus par-
tes, no sólo éste se vuelve menos apto para actuar sino que también 
el alma resulta menos apta para pensar (E IV 45 dem.). Así pues, el 
embotamiento del placer se manifi esta en dos aspectos: la intensidad 
con la que absorbe la atención del individuo, y la parcialidad corpo-
ral que implica a su vez la reducción de la potencia de otras partes 
del cuerpo. Dado que cada individuo tiene una constitución corporal 
que le es propia y que defi ne su ingenio y su conatus, las partes de 
sus cuerpos estarán dispuestas de distinto modo a ser afectadas por 
los objetos (E III 57 dem.); en consecuencia, cada uno será más 
propenso a un tipo de placer que a otro, en grados que pueden llegar 
a lo pernicioso. 

Por otro lado, es de esperar que el individuo ame intensamente 
al objeto que le provoca placer al punto de intentar retenerlo para 
gozar de él en la mayor medida que le sea posible. Pero los objetos 
que producen el placer no pueden ser compartidos sino que, por el 
contrario, se disfrutan en desmedro del goce de todos los que no lo 
poseen. Esto implica que “nos esforzaremos por conseguir que [el 
otro] no posea esa cosa” (E III 32), y provoca una marejada inconte-
nible de pasiones tristes y fl uctuaciones del ánimo. En este sentido, 
es seguro que los otros envidiarán al que posee estos bienes (E III 
35) y todos sentirán celos de la cosa amada (E III 35 esc.). Será 
inevitable que los individuos se deslicen del amor al odio hacia el 
objeto que les produce placer y también hacia los demás hombres 
que con él se relacionan o pueden llegar a relacionarse, con la con-
siguiente trama de afectos tristes y otras fl uctuaciones que se tejen 
a partir de allí. 
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¿Qué mejor ilustración para tales fl uctuaciones que los cons-
tantes padecimientos de Encolpio como consecuencia de su pasión 
por Gitón? Con respecto a su rival, Eumolpo, Encolpio sabe bien 
que dos esclavos de sus pasiones, uno iracundo y el otro libidinoso, 
no pueden convivir en paz (3ra. Parte, 94:6-7). Y, su decisión de 
ahorcarse cuando Eumolpo queda a solas con Gitón, o la escena 
siguiente en la que éste intenta quitarse la vida con una navaja sin 
fi lo, son más una descripción de lo exagerado de las pasiones y los 
sufrimientos, que de sus verdaderas intenciones (3ra. Parte, 94). 

III. Los grados del placer

Cuando Spinoza trata sobre los placeres en E, lo hace conjunta-
mente con la avaricia y la ambición, manteniendo de este modo la 
agrupación de bienes de TRE. Pero el vocabulario que usa para refe-
rirse al placer y al goce en general es variable. En TRE I 3 el placer 
coincide con la libido, que puede ser interpretada tanto en sentido 
amplio tanto como en un sentido más estrecho de placer sensual. En 
cambio, en E III 11esc. se diferencia el placer (titilatio) como la ale-
gría referida a una sola parte del cuerpo (que puede tener exceso, E 
IV 42), del regocijo (hilaritas) como la que lo afecta en su totalidad 
(y no tiene exceso, E IV 43). 

Fuera de esta diferencia, los tipos de placeres se presentan como 
affectuum species en general, y estos son luxuria, ebrietas, libido, 
avaritia y ambitio como formas inmoderadas de amor o cupiditas 
(E III 56 esc.), o también como appetitus (E III 57 esc.). Y los ver-
bos que refi eren al goce o disfrute son, aproximadamente intercam-
biables e intercambiados como fruitio (TRE I 4), gaudio (E III 57 
esc.), delecto (ÉIV45corIIesc). Así, el placer de los hombres sabios 
es delectatio (placer o deleite) que no llega al hartazgo, y según los 
objetos puede ser refi cio (recomponer fuerzas) o recreo. Y aun cuan-
do Spinoza diferencia los placeres humanos de los animales, ambos 
son affectus, así como al subrayar la distancia entre los ebrios y los 
fi lósofos se refi ere a formas de gaudio, sin utilizar términos especí-
fi cos en uno y otro caso.

No es la intención sacar conclusiones de tipo fi lológico de aquí 
sino sólo subrayar que esa diferencia entre hilaritas y titilatio no es 
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reiterada cuando estaría bien justifi cado, esto es, cuando se trata de 
los placeres en particular. Asimismo, las denominaciones de estos 
placeres específi cos connotan una violencia especial que es cohe-
rente con lo inmoderado de los deseos de comer, como en la gula (E 
III 56 esc. y Def. Af. XLV), de beber, como en la embriaguez (E III 
56 esc. y Def.Af. XLVI), de copular, como en la libídine (E III 56 
esc. y Def. Af. XLVIII)8. 

Estos placeres manifi estan la característica de ser parciales, dado 
que en principio la comida afecta sólo al paladar, al igual que la 
bebida, y el sexo a los genitales. Matheron subraya que lo excesivo 
en el placer, como en cualquier afecto, no es la intensidad sino la 
obstinación con la que se adhiere a un objeto y, en consecuencia, 
el carácter obsesivo que adopta para la imaginación9. Esta fi jación 
implica que los hombres son “afectados de tal modo por un solo ob-
jeto que aunque no esté presente, creen tenerlo a la vista”; y agrega 
Spinoza que “cuando esto le acaece a un hombre que no duerme, 
decimos que delira o está loco” (E IV 44 esc.). Así, salvo en el caso 
de los excesivamente avaros o ambiciosos, “los que se abrasan de 
amor, soñando noche y día sólo con su amante o meretriz” no son 
objeto de desprecio sino de risa (E IV 44 esc.).

Nuevamente, Encolpio ofrece un cuadro prácticamente calcado 
sobre esta caracterización:

“… permanecí oculto durante tres días, rumiando en mi corazón 
mi soledad y mi fracaso; me hería el pecho cansado de llorar, 
y, entre tantos y tan hondos sollozos exclamaba una y otra vez: 
¿Por qué no me habrá tragado la tierra (…)? ¿Habré escapado a 
la injusticia, me habré salvado de la arena del circo, habré mata-
do a un huésped, para acabar, con tantos títulos heroicos, como 
un mendigo y un desterrado que vegeta en la soledad de una 
posada en una ciudad griega? Y ¿quién me ha reducido a este 
confi namiento? Un joven inmundo, cargado de vicios, digno del 
destierro, según su propia confesión…” (3ra. Parte, 81:2-5). 

8  En rigor, la afi ción a la música, por ejemplo, sería también un caso de placer 
en el cual la fruición estaría circunscrita al oído que puede llegar a ser “mala 
para el afl igido” (E IV Pref).
9  Matheron, A., “Spinoza et la sexualité”, en Anthropologie et Politique au 
XVIIe Siècle (Études sur Spinoza), Paris, Vrin, 1986 (209-230), p. 214.
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El recuerdo de su amante lo obnubila hasta el ridículo, y los celos 
se expresan como calcados sobre E III 35 esc., causados porque el 
amante “se ve obligado a unir la imagen de la cosa amada a la ima-
gen de aquel que odia”: “Ahora -soliloquia Encolpio-, los dos aman-
tes pasan en estrecho abrazo noches enteras, y tal vez uno y otro, en 
el agotamiento del placer, se ríen de mi soledad” (3ra. Parte, 81:6). 

Este amante apasionado delira. Su delirio, como todo delirio, es 
alienación: una alienación fetichista que considera el objeto de amor 
como si de él dependiese el propio conatus, como si en él consis-
tiese nuestro deseo y nuestra potencia; la alienación de quien pone 
su esencia en un objeto exterior y, en consecuencia, es incapaz de 
reconocerse causa de su alegría.

No obstante, también sucede que, al concentrarse en una parte 
del cuerpo, la modifi cación del placer implica una desproporción 
con respecto al resto, involucrándolo en su totalidad en el dolor o la 
tristeza10. También, señala Matheron que el placer sensual involucra 
también la vista y el tacto en general11. Así, las partes del cuerpo 
se integran con respecto a un mismo afecto, ya sea por el placer o 
por el dolor, matizando el carácter local del mismo y ampliando su 
referencia corporal12.

Asimismo, el placer es, ante todo, una alegría (E III 9 esc.). 
La premisa de su examen, pues, es lo útil. Por eso no es un afec-
to contrario sino la moderación del placer lo que puede vencerlo13. 
En efecto, hay un sentido en que el disfrute puede ser regocijo y 
deleite, un grado inofensivo entre los muchos que el placer puede 
adoptar. El regocijo no tiene exceso (E III 42) y el deleite es bueno 

10  Ferreira de Paula, M., “Spinoza o sexo e outras alegrias”, en Spinoza. Tercer 
Coloquio, Córdoba, Editorial Brujas, 2007, pp. 291-299.
11  Matheron, A., Op. Cit., p. 217.
12  Cabe aclarar que asociando la impotencia a varias partes del cuerpo, en prin-
cipio se genera el odio con una base más amplia que el placer. Pero este deseo 
derivado de la tristeza es incapaz de superar un afecto alegre (E IV 18). En con-
secuencia, el exceso de placer no puede evitarse mediante sus consecuencias 
indeseables o, al menos, no es posible aleccionar a los hombres en contra de los 
placeres por medio del dolor que de ellos pueda seguirse.
13  Es verdad que E IV 42 dem. dice que el dolor, una tristeza, aunque no puede 
ser bueno por sí mismo, puede moderar la fuerza del placer dado que la relación 
entre la fuerza de la causa del placer y la propia puede provocar esa modera-
ción.
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no como fi n sino como medio para alcanzar los fi nes propuestos o 
para conservar la salud -ambos imposibles para quien se entrega a 
los placeres (TRE I 11, 13, 17). De ahí que “servirse de las cosas y 
deleitarse con ellas cuanto sea posible (no hasta la saciedad desde 
luego, pues eso no es deleitarse) [sea] propio del hombre sabio” (E 
IV 45 esc. 2).

Es así que, E IV Ap. Cap. 24 subraya la utilidad de las cosas ex-
teriores en cuanto a la conservación del cuerpo y se observa que son 
muchos y variados los alimentos necesarios para mantener la salud 
del cuerpo humano dado que éste es muy compuesto y es bueno para 
él ser afectado de distintas maneras. Por eso, si bien cada uno de es-
tos deleites es localizado (la comida sigue afectando la misma parte 
que en la gula, etc.), su mesura hace posible que se los disfrute como 
bien para el cuerpo en general y no como estímulo de una parte con 
exclusión de las otras. 

IV. La Ética junto al Satiricón

Volvemos por fi n al punto de partida: el Satiricón en la biblioteca 
de Spinoza. Hecho este breve recorrido, desaparece la impresión de 
“la vidriera irrespetuosa de los cambalaches”. Los personajes de la 
obra de Petronio son el fi el retrato de aquellos que viven esclavos de 
sus pasiones, con la vulgaridad de su alma expuesta en cada gesto, 
en cada padecimiento. Es de notar que esta exposición, igual que 
en É, no tiene un fi n edifi cante. En ningún momento aparece un 
personaje, ni la voz del propio autor, aleccionando al lector sobre 
el uso de los placeres o censurando las andanzas de Encolpio y sus 
compañeros. Y, si alguno se lamenta de las consecuencias de sus 
excesos, no es para “corregirse” sino que pronto olvida su pesar para 
entregarse a nuevas satisfacciones.

Petronio, muy probablemente, sólo se propone entretener a su 
lector. Pero, ¿en qué sentido puede entretener a Spinoza? En su es-
tudio de las escenas sexuales del Satiricón, Gill concluye que el 
placer que en sentido estricto ofrece la obra es un disfrute no invo-
lucrado con el acto que denota la escena (como si el texto invitara 
al voyeurismo), sino con “la habilidad con la que el autor manipula 
los estilos del discurso ordinario y las formas literarias, y yuxtapone 
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diferentes estilos tanto entre sí como con un tema con frecuencia de-
liberadamente inapropiado”14. La obra no es una invitación al goce 
sensual sino al goce estético.

Podemos conjeturar entonces que Spinoza puede disfrutar de lo 
ajustado del retrato de la vida pasional que allí se describe. Puede ir 
y volver del Satiricón a su propia descripción de las pasiones y dis-
frutar de un regocijo similar al del teatro, útil al fi n de comprender 
los placeres. Bien podría esta lectura ilustrar los escolios de E III y 
IV, que ya estaba en parte redactada para el año de la edición amster-
damiana que estaba en la biblioteca de Spinoza (1669).

Por lo demás, es inevitable ser tocado por la conmiseración al 
contemplar la esclavitud de los hombres. Pero de esa tristeza puede 
surgir la benevolencia. Sin compartir sus afectos con el vulgo pero 
comprendiéndolos, el fi lósofo se relaciona tanto con los gozos como 
con los hombres de manera que pueda disfrutar mientras no pier-
de de vista sus objetivos; porque “…es propio de un hombre sabio 
reponer fuerzas y recrearse con alimentos y bebidas agradables, to-
mados con moderación, así como gustar de los perfumes, el encanto 
de las plantas verdeantes, el ornato, la música, los juegos que sirven 
de ejercicio físico, el teatro y otras cosas por el estilo…” ( E IV 45 
esc.).

14  Gill, C., “The Sexual Episodes in the Satyricon”, en Classical Philology Vol. 
68 N°3 (Jul. 1973), pp. 172-185, http://www.jstor.org/stable/267748 , p. 182.
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“La vida es sueño”
 Spinoza posible lector de Pedro Calderón de la Barca

Laura Romina Martín (UBA)

“No hace mucho, respondiendo a la encuesta de un joven es-
critor sobre los límites de lo real con lo fantástico, me vi en la 
obligación de aclararle que lo fantástico no existe, ya que la 
realidad es una y única. «Lo que sucede –concluí yo– es que la 
realidad se manifi esta en planos y gradaciones diferentes que 
van desde la «realidad relativa» del universo manifestado has-
ta la «realidad absoluta» de su admirable Manifestador: de tal 
suerte, la mariposa que cierta noche soñó Chuang Tsé fi lósofo 
es tan real como Chuang Tsé mismo». Ignoro si aquel joven lo 
entendió y si pudo advertir que sobre nuestro diálogo se proyec-
taba la vieja sombra de Segismundo”.
Megafón o la guerra, Leopoldo Marechal.

Una problemática destacada en la modernidad gira en torno a 
la pregunta gnoseológica por el acceso a la realidad, conduciendo 
a muchos pensadores y fi lósofos a postular el tópico del sueño, la 
ilusión o fi cción como contraposición a aquello que se erige como 
lo efectivamente real. Esta distinción ontológica se corresponde, por 
supuesto, con una consiguiente distinción gnoseológica. La imagi-
nación aparece entonces como la facultad humana responsable de 
aquellos fenómenos confusos, dejando a la razón como la única vía 
segura hacia la efectiva realidad. 

En el plano artístico este período moderno, enmarcado por el 
barroco, del cual el pensamiento de Spinoza es claramente una ex-
presión1, se caracteriza grosso modo por el desvanecimiento de los 
límites resaltando lo amorfo, lo irregular, alejándose así de las for-
mas defi nidas y las estructuras propias del movimiento que le pre-
cedió. En el plano fi losófi co, se avivan las preguntas por el lugar 
ontológico del hombre en el mundo, por su capacidad de conocerlo 
y conocerse, llegando incluso a cubrir con el manto de la duda todo 

1  Para un tratamiento de este tema cf. Gebhardt, C., Spinoza, trad. O. Cohan, 
Losada, 2008.
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lo aceptado hasta el momento, descreyendo tanto de los sentidos 
como de la propia razón. Por último, en literatura es de destacar el 
uso de metáforas y claroscuros, cambios exagerados en el tono del 
discurso de los personajes, y manifestaciones por doquier de angus-
tia ante la duda por la veracidad de aquello que se presenta como 
real. No es por ello de extrañar que nos encontremos de este modo 
con sentencias que afi rman: “La vida es sueño” como es el caso del 
título de la obra de teatro con la que aquí trabajamos.

Ya desde el comienzo de la obra literaria de Calderón (1600-
1681) notamos sus infl uencias fi losófi cas, sobre todo cartesianas, 
en las múltiples referencias que hace al engaño de los sentidos, a 
la duda, y sobre todo, lo que nos interesa destacar en las siguientes 
páginas, a la vacilación entre el estado de vigilia y el sueño, esto es, 
la indistinción entre la efectiva realidad y la mera ilusión. Siendo un 
ejemplo de ello la exclamación silenciosa del soldado Clotaldo, en 
la primera jornada de la obra, al recibir de manos de su hija Rosaura, 
la espada que dejara a su mujer antes de partir a Polonia:

 
¡Válgame el Cielo! ¿Qué escucho? / Aún no sé determinarme / si 
tales sucesos son / ilusiones o verdades. / Esta espada es la que 
yo / dejé a la hermosa Violante, / por señas que el que ceñida / 
la trujera, había de hallarme / amoroso como hijo, / y piadoso 
como padre2.

Por lo expuesto nos interesa sugerir en el presente trabajo que las 
obras de Pedro Calderón de la Barca pudieron haber formado parte 
del horizonte de lecturas de nuestro fi lósofo holandés, aunque éstas 
no aparezcan en el inventario de su biblioteca. Nuestra hipótesis se 
basa, por un lado, debido a las raíces españolas de nuestro fi lósofo y 
a su marcado aprecio por los poetas del siglo de oro español, contán-
dose sí entre sus libros a escritores como Cervantes, Quevedo, Gón-
gora. Y, por otro, debido a las problemáticas fi losófi co-conceptuales 
abordadas por ambos autores, aunque cada uno desde el terreno que 
le es propio.

2  Pedro Calderón de la Barca, La vida es sueño, estudio preliminar y notas Ma-
ría Elba Foix, edición dirigida por María Hortensia Laclau, editorial Kapelusz, 
Buenos Aires, 1964. p.21.
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I. El hombre en tanto parte

Como es sabido, Spinoza distingue en la naturaleza entre la sus-
tancia absolutamente infi nita y los infi nitos modos fi nitos que ema-
nan de esa única sustancia. Esta distinción ontológica, donde el ser 
humano debe contarse entre los modos fi nitos o cosas singulares, 
nos pone frente a un hombre que habita un mundo de mutilaciones, 
de circunstancias, que mayoritariamente padece. “Padecemos en la 
medida en que somos una parte de la naturaleza que no puede con-
cebirse por sí sola, sin las demás partes”3 (EIV, 2) dice Spinoza en 
su obra capital Ética demostrada según el orden geométrico, por lo 
tanto, el hombre se encuentra atravesado por una red de causas que 
no sólo no puede manejar sino que incluso ignora por completo. Se-
gún Spinoza, el ser humano debe emprender un camino gnoseológi-
co y ético consistente en comprender su lugar en el mundo, conocer 
a la naturaleza de la que forma parte con el conjunto de sus leyes 
necesarias, y de ese modo, conocerse a sí mismo tal como verdade-
ramente es, a fi n de vivir de manera virtuosa, libre y feliz. 

Ahora bien, según puede leerse en la Ética, todos los modos fi ni-
tos tienen como causa a Dios, pero no en cuanto éste es infi nito, sino 
en cuanto son afectados por otros modos fi nitos que también tienen 
como causa a Dios, pero nuevamente, no tomado éste en términos 
absolutos, sino en cuanto son afectados por una tercera existencia 
limitada, y así al infi nito (EII, 9). Esto signifi ca que la causa de la 
existencia de los modos fi nitos puede considerarse desde dos pers-
pectivas distintas: la de la eternidad, referida a Dios como causa 
efi ciente e inmanente, y la de la duración, que es la causalidad de 
los modos entre sí. A modo de ilustración, Paolo Lamanna propone 
representar a la totalidad de la naturaleza como un círculo, en el cual 
Dios es simbolizado por el centro y la infi nitud de sus radios, y los 
modos fi nitos son cada uno de los radios que alejándose del centro 
se ubican en la periferia del círculo. Esta última relación causal pe-
riférica es percibida por el primer género de conocimiento, la imagi-
nación, la cual anticipándose a la perspectiva de la eternidad, propia 
del intelecto, arrastra la consecuencia de caer en el error de otorgar 

3  Todas las citas de la Ética son extraídas de Spinoza, Ética demostrada según 
el orden geométrico, introducción, traducción y notas Vidal Peña, ediciones 
Orbis, Madrid, 1983. 
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cierta independencia o autonomía a los modos. El error, como se 
verá más adelante, no es más que el resultado de tomar la parte por 
el todo.

II. La imaginación y la mecánica de los cuerpos

Según Spinoza es por la imaginación, ámbito cotidiano del ser 
humano debido a su condición de parte o modo fi nito, que percibi-
mos las relaciones causales de los modos entre sí en la duración. 
Estas relaciones entre los modos fi nitos o mecánica de los cuerpos 
queda explicada por el autor en el apartado de la Ética conocido 
como “digresión física”. Así, desde el punto de vista de la extensión, 
el fi lósofo nos dice que todo cuerpo es puesto en movimiento o en 
reposo debido al choque de otro cuerpo, que también ha sido deter-
minado al movimiento o al reposo por un tercero, es decir, por una 
causa exterior a él. En palabras del autor: “se sigue de aquí que un 
cuerpo en movimiento se mueve hasta que otro cuerpo lo determina 
al reposo; y, asimismo, que un cuerpo en reposo permanece en él 
hasta que otro lo determine al movimiento” (EII, Lema III)4. 

Al adentrarse más adelante en el estudio de la imaginación, Spi-
noza nos explica que las imágenes que tiene la mente humana se de-
ben a las afecciones de los cuerpos exteriores que, ya sea por movi-
miento o por reposo, afectan al cuerpo de esa mente. En tal sentido, 
en la proposición 17 de EII el autor expresa con claridad el operar 
de la imaginación, a saber: 

Si el cuerpo humano experimenta una afección que implica la 
naturaleza de algún cuerpo exterior, el alma humana considerará 
dicho cuerpo exterior como existente en acto, o como algo que le 
está presente, hasta que el cuerpo experimente una afección que 
excluya la existencia o presencia de ese cuerpo5. 

Ahora bien, nos interesa en particular resaltar la última parte de 
esta proposición en la que se pone de manifi esto que una afección 
fi naliza únicamente con la presencia de un nuevo cuerpo, y por tanto 

4  La cursiva es nuestra.
5  La cursiva es nuestra.
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una nueva afección, que venga a excluir la existencia del cuerpo 
anterior. Avanzando en la lectura de esta misma proposición 17 el 
autor afi rma literalmente en su corolario, que esto signifi ca que: 

El alma podrá considerar como si estuviesen presentes aquellos 
cuerpos exteriores por los que el cuerpo humano ha sido afec-
tado alguna vez, aunque los tales no existan ni están presentes. 
(EII, p. 17, cor. La cursiva es nuestra).

 Según entendemos, al tomar en conjunto proposición y coro-
lario, Spinoza nos habilita a sostener que vivimos en un mundo de 
imágenes que no siempre representan la realidad efectiva, es decir, 
que tendremos como presentes las imágenes de ciertos cuerpos ex-
teriores aunque éstos no existan ya; con el agregado que esas imá-
genes no desaparecen, o no dejan de afectar, hasta tanto no aparezca 
otro cuerpo exterior cuya afección dé lugar a una nueva imagen que 
niegue la existencia del cuerpo anterior. De este modo podrían ex-
plicarse, por ejemplo, los casos de “miembros fantasma” en aquellas 
personas que han debido atravesar el trauma de una amputación, o 
bien, la sensación que persiste en los brazos del amante de rodear el 
cuerpo del amando aunque éste ya haya partido.

Enfatizando semejante afi rmación, Spinoza continúa en el esco-
lio a la misma p. 17 haciendo una referencia más a esta, según él, 
extraña pero cotidiana situación: “vemos, pues, que puede ocurrir 
que consideremos como presentes cosas que no existen, -y agrega- 
lo que sucede a menudo” (EII, 17, esc). Incluso a lo largo de la obra 
encontramos nuevas menciones a esta situación, como en el escolio 
a la proposición 44 de EII, donde el autor recuerda haber demostra-
do que “el alma imagina siempre las cosas como estándole presen-
tes, aunque no existan, salvo que sobrevengan causas que excluyan 
la existencia presente de aquellas”. 

Tengamos en cuenta que nuestro fi lósofo lejos estaba de ser un 
espiritista, muy por el contrario, negaba la existencia de espectros y 
fantasmas6, asuntos por los cuales había sido consultado, entre otros, 
6  “Veamos si yo, que niego la existencia de espectros o espíritus, entiendo por 
eso menos a los autores que han escrito sobre este asunto, o si usted, que afi rma 
su existencia, no hace de esos escritores más caso del que merecen”. Spinoza, 
Epistolario, introducción y notas Diego Tatián, trad. Oscar Cohan, ed. Colihue, 
Buenos Aires, 2007. Carta LIV a Hugo Boxel.
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por su amigo Pedro Balling, cuyo testimonio conservamos entre sus 
cartas7. En esa fraternal correspondencia, Spinoza sostiene que ha 
de ser la imaginación, la que pudiendo actuar “libre y sin trabas” en 
el sueño de Balling, producía y anticipaba los gemidos, que luego 
escucharía de su niño enfermo estando éste aún sano. 

Según continúa exponiendo en la Ética, variadas son las causas 
que pueden generar esta confusión de afi rmar la existencia de cosas 
que no se encuentran efectivamente en “carne y hueso” frente a no-
sotros, pero se contenta con haber encontrado al menos una de esas 
causas en los mecanismos de la imaginación.

Ahora bien, debemos destacar que nuestro autor no se encuentra 
distinguiendo entre distintos grados de realidad, una ilusoria y otra 
efectiva, puesto que para él la realidad está conformada por un único 
ser que es la sustancia divina, eterna e infi nita, y la totalidad de los 
modos fi nitos que emanan de ella. Por lo tanto, entre el sueño y la 
vigilia no hay más que una diferencia de grado, y no de tipo. Es de-
cir que, la diferencia entre ambos tiene lugar respecto a la creencia 
que acompaña a cada una de las imágenes que ellas producen, oní-
ricas o sensibles8. Desde la perspectiva humana estas, en apariencia, 
distintas realidades encuentran su causa en la imaginación fi nita y 
limitada de los hombres, que abre paso a lo posible y a lo contingen-
te, alejándose así de lo necesario y eterno.

Si pasamos ahora a la obra del poeta español, notamos que re-
salta esta misma situación constantemente haciendo que sus prota-
gonistas cuestionen la veracidad de las imágenes de las cosas que se 
presentan a sus sentidos como reales, y remarquen con reiteración la 
duda que les atormenta al intentar discernir entre la realidad, repre-
sentada por la vigilia, y la ilusión, caracterizada por el sueño. Una 
clara ilustración de esta incertidumbre puede leerse en el siguiente 
verso del desdichado príncipe Segismundo:

¡Válgame el cielo, qué veo! / ¡Válgame el cielo, qué miro! / Con poco 
espanto lo admiro, / con mucha duda lo creo. / ¿Yo en palacios sun-

7  Cf. Epistolario, ed. cit. Carta XVII.
8  Cf. Bertrand, Michèle, Spinoza et l’imaginaire, Philosophie d’aujourd’hui, 
collection dirigée par Paul-Laurent Assoun, Presses Universitaires de France, 
1983. pp. 10, 11 y ss.
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tuosos? / ¿Yo entre telas y brocados? / ¿Yo cercado de criados / tan 
lucidos y briosos? / ¿Yo despertar de dormir / en lecho tan excelente? / 
¿Yo en medio de tanta gente / que me sirva de vestir? / Decir que sueño 
es engaño; / bien se que despierto estoy. / ¿Yo Seguismundo no soy? 
/ Dadme, cielos, desengaño. / Decidme: ¿qué pudo ser / esto que a mi 
fantasía / sucedió mientras dormía, / que aquí me he llegado a ver?9

III. La ilusión de las pasiones y otras tantas fi cciones

Por otro lado, debemos resaltar que esta misma relación, de opo-
sición y supresión, entre las imágenes que la mente tiene del choque 
de cuerpos exteriores sobre el suyo, ocurre también respecto a los 
afectos que los hombres experimentan en los encuentros con cuer-
pos exteriores, mediante los cuales aumenta o disminuye su poten-
cia de obrar. En la proposición 7 de la parte IV Spinoza nos dice que 
únicamente una pasión contraria y más fuerte puede interponerse 
a otra pasión y de ese modo suprimirla o reprimirla; y esto se sos-
tiene a su vez con el único axioma de esta parte que dice que “en 
la naturaleza no se da ninguna cosa singular sin que se dé otra más 
potente y más fuerte.” (EIV, ax.). Avanzando en su obra queda claro 
entonces que “no consideramos una cosa como ausente por obra del 
afecto con el que la imaginamos, sino en virtud del hecho de que el 
cuerpo experimenta otro afecto que excluye la existencia de dicha 
cosa” (EV, 2, dem).

Es decir que, podemos ser afectados de alegría o tristeza y más 
específi camente miedo, esperanza, envidia, odio, amor, etc. por las 
imágenes de cosas que no se encuentren efectivamente presentes 
o que no existen aún en el presente, sino que refi eran a un tiempo 
pasado o futuro (EIII, 18). Esto nos muestra la condición de escla-
vos de los hombres que temen o esperan cosas inciertas, y que por 
ignorar las causas de las cosas están sometidos a sus pasiones frente 
a los avatares de la fortuna. 

Por otro lado, debemos mencionar la denuncia que hace Spinoza 
de otros múltiples sueños en los que están sumergidos comúnmente 
los hombres que son las fi cciones, a las cuales destina el apéndice al 
primer libro de su obra expuesta geométricamente. Entre ellas, las 

9  Pedro Calderón de la Barca, op.cit., pp. 52-53.
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nociones de bien, de mal, de lo bello, lo feo, lo ordenado, lo confuso. 
Estas ilusiones son también resultado de nuestra condición de mo-
dos fi nitos o limitados que nos conduce a considerar que las cosas 
en la naturaleza se orientan a un fi n determinado, y están allí puestas 
por un Dios creador para provecho nuestro. Nos tomamos también, 
erróneamente, como seres libres tanto en nuestras acciones como en 
nuestras voliciones. En tal sentido, al avanzar en la obra, y haciendo 
uso del símil del sueño, dice Spinoza: “Así pues, quienes creen que 
hablan, o callan, o hacen cualquier cosa, por libre decisión del alma, 
sueñan con los ojos abiertos”10. 

En palabras del poeta español, haciendo hablar nuevamente a su 
infortunado personaje, Segismundo, leemos: 

pues estamos / en mundo tan singular, / que el vivir sólo es        
soñar; / y la experiencia me enseña / que el hombre que vive, 
sueña / lo que es, hasta despertar11. 

Este despertar ilustra el gran propósito del fi lósofo holandés que 
es guiarnos a la vida buena o verdadera, esto es, a ser libres, activos, 
virtuosos. Y ello sólo es posible abriéndonos paso al conocimiento 
verdadero o adecuado de las cosas, dejando de lado así la pasividad 
propia del ignorante, para gozar de este modo de la suprema felici-
dad. 

IV. Lo real y la realidad del error

Como hemos visto, una y sólo una es la realidad para Spinoza, 
por lo tanto, debemos destacar que las ideas de la imaginación ca-
recen de falsedad en sí mismas, dando lugar a una particular inter-
pretación del error. Volviendo al ejemplo utilizado anteriormente, 
no es que la picazón del miembro amputado o la tibieza del cuerpo 
del amado ausente en brazos del amante sean falsas en sí mismas, 
sino más bien sucede, como dijimos, que la imaginación carece de 
una idea que excluya o niegue la existencia del miembro amputado 
o del amando ido. Así, la proposición 35 de EII dice: “la falsedad 

10  EIII, 2, esc. La cursiva es nuestra.
11  Pedro Calderón de la Barca, op.cit., pp. 92-93.
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consiste en una privación de conocimiento, implícita en las ideas 
inadecuadas, o sea, mutiladas y confusas”. Es decir que, al percibir 
únicamente una parte o un recorte del universo, por nuestra con-
dición modal fi nita, no podemos tener de las cosas singulares en 
la duración más que un conocimiento inadecuado o confuso (EII, 
30). Sólo en el ámbito de la imaginación, que corresponde al primer 
género de conocimiento, tienen lugar el error y la falsedad. Por el 
contrario, desde la perspectiva de la eternidad, es decir, del segundo 
y tercer género de conocimiento la verdad se sigue con necesidad 
(EII, 41). Ahora bien, en la misma p. 35 de EII, Spinoza nos dice que 
la imagen de una idea inadecuada no desaparece con la presencia de 
lo verdadero en ella, de su claridad y distinción, sino que continúa 
afectándonos en su inadecuación. El fi lósofo ilustra esta cuestión 
con la bella imagen del sol, el cual parece estar a poca distancia de 
nosotros; sin embargo, esta imagen no desaparece con el conoci-
miento de la verdadera distancia astronómica a la que el sol dista 
de nosotros. Según nos dice el autor, esto ocurre porque la afección 
del sol revela más bien la constitución de nuestro propio cuerpo que 
la de sí mismo como objeto exterior (EII, 16, cor). No podemos en-
tonces cuestionar el carácter de real de aquello que nos afecta, dado 
que ello responde a nuestro propio cuerpo, el cual es “tal como lo 
sentimos”. Retoma esta idea y la misma imagen del sol en la primera 
proposición del libro IV, en cuyo escolio hace referencia a la p.17 
de Ética II que trabajamos anteriormente, en la cual había quedado 
establecido que una imagen no desaparece con la presencia de lo 
verdadero en ella sino con otra imagen más fuerte que excluya la 
existencia de la imagen del cuerpo anterior.

V. Conclusión

Por lo expuesto creemos habernos aproximado a entablar un pa-
ralelo entre el pensamiento del judío y el arte del poeta tomando 
como hilo conductor el planteo de la postura gnoseológica por am-
bos autores sostenida, fuertemente infl uenciada por el cartesianismo, 
en el cual es la imaginación aquella facultad humana que se presenta 
como suelo fértil para el fl orecimiento del error y la falsedad. 
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De este modo, partiendo del tratamiento de la p. 17 de EII, y 
considerando la mecánica de los cuerpos, tanto desde el plano de la 
física como desde el plano de los afectos, hemos notado que es la 
imaginación la que, operando desmedidamente y por sobre la razón, 
conduce a Segismundo, y con él a todos los hombres, a vivir en un 
mundo de sueños e ilusiones. Es decir que, para el hombre cotidia-
no de Spinoza, “la vida es sueño”. Recordemos así la refl exión de 
Segismundo en su prisión, tras haber vivido, creyendo que ha so-
ñado, una lamentable jornada en su palacio: “¿Qué es la vida? Un 
frenesí. / ¿Qué es la vida? Una ilusión, / una sombra, una fi cción, 
/ y el mayor bien es pequeño; / que toda la vida es sueño, / y los 
sueños, sueños son”.12

Sin embargo, destacamos fi nalmente, que todo es real en el uni-
verso spinoziano, incluso el error, la falsedad, las fi cciones. Las apa-
riencias o sueños son sólo efectos de nuestra imaginación, es decir, 
de nuestra percepción del mundo inadecuada, parcial y confusa. Y 
evitar estos sueños es posible mediante el conocimiento adecuado 
y la enmienda del entendimiento. Siendo propio del hombre sabio 
elevarse sobre el ámbito de la imaginación y la duración, y remon-
tarse a lo eterno.

12  Pedro Calderón de la Barca, op.cit., p. 94.
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Franciscus van den Enden (1602-1674) 
Ex-jesuíta, poeta, médico, comerciante de arte, fi lósofo e 

político, professor de Spinoza, encenador de comedias latinas, 
conspirador contra Luís XIV...

Maurício Rocha (UERJ / PUC Rio – Brasil)
Daniel Nogueira (PPG Filosofi a UFRJ / Brasil)

Franciscus van den Enden foi um personagem decisivo no proces-
so de formação intelectual de Spinoza, a quem introduziu na cultura 
latina. Mas, além disso, como pensador e militante, desempenhou 
um papel relevante nos círculos heterodoxos e radicais da Europa 
do XVII. Aqui recenseamos os raros documentos e a fortuna crítica 
existente sobre ele – seja para propor um redesenho do processo de 
formação de Spinoza1, seja para um breve esboço da participação 
dessa fi gura romanesca nas lutas políticas de seu tempo.

6 de fevereiro de 1602: o nome de Franciscus van den Enden2 é 
registrado na igreja de Saint–Jacobskerk, na Antuérpia. Ao longo do 
século XVII, a igreja era freqüentada pelos cidadãos mais proemi-

1  Registramos aqui um agradecimento a Marlon Miguel (Université Paris I) 
cujo auxílio foi inestimável. Graças a ele tivemos acesso a vários textos usados 
neste trabalho, dentre os quais o de Marc Bedjai, autor de uma volumosa tese 
sobre Van den Enden, e que defende a hipótese de que é necessário dissociar o 
primeiro círculo spinozista, composto por menonitas amigos de primeiro hora 
do circulo libertino. A gênese do pensamento de Spinoza seria inseparável des-
sa linhagem, reelaborada nos séculos XVI e XVII nos planos metafísico, ético 
e político, pela crítica, elaborada no círculo de Van den Enden, das ideologias 
religiosas, políticas e econômicas da época; e do próprio engajamento políti-
co praticado pelo professor de latim. Tudo isso estaria consignado em várias 
ações: o sonho de acesso às instituições holandesas; o sonho norte-americano 
de prolongamento de uma Holanda democrática no Novo Mundo; os contatos 
políticos com os libertinos franceses opostos à realeza absoluta; a missão de 
Van den Enden na França e, por fi m, a visita de Spinoza ao comando militar 
francês em Utrecht em 1673. Cf. Marc Bedjai, “Métaphysique, éthique et po-
litique dans l’œuvre de Franciscus van den Enden (1602-1674). Contribution 
à l’étude des sources des écrits de B. de Spinoza”. Studia Spinozana, 6, 1990, 
pp. 291-313.
2  Seguimos aqui os dados disponíveis em Franciscus Van den Enden. Disponí-
vel em: http://users.telenet.be/fvde/ [última consulta em 30/06/2010]
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nentes do lugar, que nela construíam suas capelas fúnebres – o pintor 
fl amengo Peter Paul Rubens (1557-1640) foi enterrado lá. O jovem 
Franciscus estudou inicialmente no colégio agostiniano, completan-
do sua educação em uma escola de jesuítas – centros de educação 
excelentes que enfatizavam o latim e a retórica, e nos quais os alu-
nos participavam de performances teatrais, para fi xar o idioma. Van 
den Enden ainda estudaria fi losofi a e a partir de 1624 começou a dar 
aulas, nos colégios jesuíticos. Por volta de 1629 retornou a Louvain, 
para estudar teologia. Mas, em 1633, foi dispensado por motivos 
obscuros, antes da ordenação. Documentos jesuíticos mencionavam 
“erros” do noviço, mas um biógrafo posterior3 relatou que Van den 
Enden teria sido fl agrado com a mulher de um ofi cial de cavalaria 
– sendo provável que o motivo da exclusão tenha sido alguma atitu-
de manifestadamente heterodoxa, de inclinação libertina. Em 1637 
publicou um poema neolatino no livro Phoenix Tenesis, compilação 
de poemas de diversos autores agostinianos. Em 1641 publica outro, 
no qual é apresentado como medicus antverpianus. Ambas as obras 
foram editadas logo após batalhas importantes: a destruição de Tie-
nen (próxima de Louvain) pelos franceses em 1635 e a re-captura 
de Kallo pelos espanhóis em 1638, e condenavam os abusos come-
tidos pelos invasores contra a população local: saques, estupros etc. 
Spinoza, em carta para Albert Burgh4 menciona um fato descrito 
por Van den Enden em seu primeiro poema: os invasores franceses 
alimentaram seus cavalos com hóstia sagrada – o que demonstra que 
Van den Enden viveu os eventos da guerra de perto e engajou-se na 
causa da Holanda Espanhola.

Em 1640 casou-se com Clara Maria Vermeeren, a quem conhe-
cera nos círculos artísticos da Louvain. Entre os sete fi lhos do casal 
estava Clara Maria, por quem Spinoza teria se apaixonado, segundo 
Colerus5. Desde a década de 1630 seu irmão mais novo edita gravu-
ras de artistas como Rubens e Antoon Van Dyck (1559-1641). Fran-

3  Ducause de Nazelle, Mémoires du temps de Louis XIV (ed. E. Daudet). 
Paris: Plon 1899. Disponível em: http://users.telenet.be/fvde/SourcesH/St_
Nazelle_14_10_1674.htm [última consulta em 30/06/2010]
4  Carta LXXVI: “… um Deus infi nito e eterno, não aquele que Chastillon, na 
cidade que os holandeses chamam de Tienen, deu com impunidade para ser 
comido pelos cavalos.” Cf. Epistolario. B. Aires: Colihue, 2007.
5  Cf. Johannes Colerus, Breve, pero fi dedigna biografi a de B. de Spinoza [1705], 
II, 5. in A. Dominguez (org.), Biografi as de Spinoza. Madrid, 1995.
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ciscus irá trabalhar com ele, enquanto exerce a medicina. Em 1641, 
sua esposa recebe herança de um tio, mercador de arte cujo espólio 
serviu de acervo para as atividades comerciais da família. Em 1645, 
os Van den Enden rumam para Amsterdã, onde abrem uma loja de 
arte, que também publicava livros. Um deles foi o Korte verthoo-
ninghe van het Recht by den Ridderschap, Edelen ende Steden van 
Hollandt ende West-vrieslant (Curta exposição do direito dos cava-
leiros, dos nobres e das províncias da Holanda e Frísia Ocidental), 
panfl eto do séc. XVI que fazia apologia da liberdade das Províncias 
– várias vezes reeditado6. Logo depois, a loja declarou falência, e é 
provável que a retomada das atividades docentes por Van den Enden 
tenha decorrido das dívidas acumuladas no empreendimento comer-
cial frustrado, que deu lugar a uma pensão que teve como inquilino 
o jovem Spinoza – após o Herem, conforme alguns biógrafos7.

Em 1654 Van den Enden já teria aberto sua escola de latim, fato 
documentado pela edição bilíngüe latim-holandês da Eneida, de 
Virgílio, cujo prefácio registra a frase “dat ick ‘t liever met wercken 

6  Durante a Guerra dos Oitenta Anos, os Estados das Províncias Unidas es-
colheram Robert Dudley, conde de Leicester (1533-1588), como governador 
geral, sob pressão da rainha Elizabeth e em troca de apoio dos britânicos contra 
os espanhóis. Mas Leicester foi deposto por não reconhecer a soberania dos 
Estados – que publicaram a obra supracitada. O panfl eto é citado por Spinoza, 
no TTP, XVIII, § 10 [ed. Gebhardt, V, p. 228]. Sobre o assunto, cf. Wim Klever, 
“Confl icting consideration of state. Van den Enden’s opposition against De La 
Court’s aristocratic republicanism and its follow-up in Spinoza’s work”. Foglio 
Spinoziano. Disponível em: http://www.fogliospinoziano.it/artic17b.htm [últi-
ma consulta em 30/06/2010]
7  Cf. Colerus, op. cit., II, 4. Steven Nadler apóia a hipótese de que após o he-
rem, obrigado a romper seus laços com a comunidade judaica, e a sair da casa 
de seu irmão Miguel, “não sabemos exatamente para onde foi [Spinoza]... o 
mais provável é que tenha ido morar com Van den Enden, se não morava já 
com ele (como defende Lucas. Vida de Spinoza, [9])”. Cf. S. Nadler, Spinoza, 
Vida e Obra, Lisboa: 2003, capítulo 7, p. 163 [p. 155 ed. Cambridge, 1999]. 
Nadler nota que muitos estudiosos datam o início dos estudos de Spinoza com 
Van den Enden antes de 1657 – o que seria, para Nadler, uma data demasiado 
tardia. Na virada de 1658/1659 Spinoza regressa a Amsterdã, depois de estudar 
em Leiden. Nadler supõe que Spinoza tenha estudado em Leiden antes disso. 
E se foi para lá estudar Descartes, já deveria saber latim – daí a hipótese de sua 
convivência com Van den Enden começar por volta de 1657, ou antes. Para um 
resumo bibliográfi co desse debate cf. M. Chauí, A nervura do real, S. Paulo: 
1999. Livro de Notas, p. 12, n. 54.
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betoonen sal, als met woorden belijden” (prefi ro mostrar com tra-
balho do que justifi car em palavras)8. A peça seria encenada durante 
o casamento da fi lha do então prefeito de Amsterdã, Cornelis van 
Vlooswijck, mais uma aluna oriunda das prósperas famílias burgue-
sas da cidade – como foi o caso de Albert Burgh, dos irmãos Koer-
bagh9 e Theodoor Kerckrinck. Com este último, Van den Enden teve 
uma relação duradoura e teria sido ele quem teria disputado com 
Spinoza o amor de Clara Maria. Para superar o rival, Kerckrinck, 
ofereceu à pretendida um colar de pérolas, ganhando seu coração – 
Clara o desposou em 167110. 

Em 1657, o Consistório Calvinista de Amsterdã advertiu seus 
membros para que não permitissem que seus fi lhos atuassem em 
montagens teatrais dirigidas por Van den Enden, descrito como um 
“Católico Romano”. O que não impediu que fossem encenadas An-
dria, de Terêncio11, do Philedonius12, do próprio Van den Enden, 
além de outras, no ano seguinte: Eunuco13, do mesmo Terêncio e as 

8  Enunciado que inspirou o título da única biografi a de Van den Enden exis-
tente, por J.V. Meininger e Guido Van Suchtelen, Liever met wercken, als met 
woorden, 1980, apud W. Klever, “Proto-Spinoza Franciscus Van den Enden”. 
Studia Spinozana, 6 1990, pp. 281-288.
9  Os irmãos Johannes e Adrian Koerbagh (1632-1669) participaram do círculo 
de Van den Enden. Adrian estudou em Leiden e travou relações de amizade 
com Spinoza. Johannes, por sua vez, publicou Een Bloemhof van allerley Lie-
fl ijkheyd sonder vendrier [O Jardim de todas as delícias sem tristeza] em 1668, 
obra imediatamente censurada pelo consistório reformista de Amsterdã. Neste 
ano Adrian Koerbagh foi preso por suas publicações heterodoxas e torturado 
durante o interrogatório, morrendo na prisão no ano seguinte. Sobre o proces-
so contra Adrian, cf. K. O. Meinsma, Spinoza et son cercle, Paris: 2006, pp. 
241-253. Sobre os irmãos Koerbagh e seu radicalismo político cf. J. Israel, Les 
Lumières Radicales, Paris: 2005, Cap. X. Sobre as relações entre Adrian e Spi-
noza, cf. S. Nadler, op. cit., pp. 271-275 [p. 264, ed. Cambridge].
10  Colerus, II, 5, loc. cit.
11  Publio Terêncio Afer (190-159 a.C.).
12  Cf. O. Proietti, “Le Philedonius de Franciscus Van den Enden et la formation 
rhétorico-littéraire de Spinoza (1656-1658)”. Cahiers Spinoza, 6. Paris: 1991, 
pp. 9-82.
13  Da qual Spinoza teria participado, no papel do escravo Parmenon. Como já 
notamos, as encenações visavam a fi xação do idioma latino, seguindo o método 
dos jesuítas. Tradutores recentes das obras de Spinoza assinalam as ocorrências 
dessas fórmulas, tomadas de empréstimo, por Spinoza, a Terêncio, entre outros 
clássicos latinos. E sugerem que esse recurso seria um meio de preencher a 
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Troianas, de Sêneca. Em 1664 ele voltaria a encenar a Medeia, não 
se sabe exatamente se o original de Eurípedes ou a versão de Sêne-
ca, com suas fi lhas (então adolescentes) e seus alunos – provocando 
escândalo.

Em 1661, Van den Enden, como agente de Pieter Cornelisz Ploc-
khoy (1625?-1670?)14, foi autor de uma requisição às autoridades 
de Amsterdã para estabelecer a colônia holandesa no estuário do 
rio Delaware (Nova Holanda/Nova York). O texto, o Kort Verhael 
van Nieuw-Nederland (Breve relato da Nova Holanda) foi publica-
do em 1662. No opúsculo, Van den Enden submergiu o conselho 
de regentes delegado pelas autoridades municipais para administrar 
as instalações coloniais, com notas demonstrando as vantagens do 
projeto e propondo uma constituição política detalhada. Apelando 
por uma completa tolerância na nova sociedade, o autor declarava 
fervorosamente, mas não sem paradoxo, que a manutenção de tal 
liberdade espiritual implica necessariamente a exclusão da colônia 
de todos os predicantes da Reforma, católicos devotos, “judeus pa-
rasitas”, quakers, puritanos e outros “milenaristas estúpidos e im-
petuosos e todos os que crêem obstinadamente na Revelação”15. De 
modo mais coerente, ele denunciava sem concessão a escravidão 
e a exploração, pregando uma igualdade de estatuto e de direito. 
Van den Enden teria ainda infl uenciado Plockhoy (Short and clear 
Project, 1662), quando este último defendeu a “igualdade de todos” 
ancorada em tomadas de decisão saídas do voto – com as questões 
mais importantes exigindo dois terços do conjunto dos cidadãos, 
constituído por todos os homens livres – igualdade que suprimiria 
as barreiras confessionais e raciais. Pois ambos sustentavam resolu-
tamente posições radicais sobre os nativos da Nova Holanda – des-
critos como um “povo nobre e sem artifícios”16. Em 1665, Pieter de 

pobreza lexical do latim aprendido tardiamente pelo fi losofo. Cf. F. Akkerman, 
“La pénurie de mots de Spinoza”, Travaux et documents-Groupe de recherches 
spinozistes, volume 1. Paris: 1989, pp. 9-27.
14  Colegiante que defendia a igualdade e a tolerância religiosa. Migrou para a 
Inglaterra durante a Revolução, continuando sua militância e publicando textos 
que propõem a formação de sociedades cooperativas e comunidades políticas 
baseadas na partilha da propriedade fundiária etc. Sobre Plockhoy cf. J. Israel, 
op. cit, cap. IX.
15  J. Israel, loc. cit.
16  Idem ibidem.
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Groot escreveu uma carta para Johann DeWitt informando que Van 
den Enden tinha planos para uma arma secreta naval; um mês de-
pois, é o próprio Van den Enden que escreve para De Witt propondo 
a venda da tal arma17. Neste mesmo ano, Van den Enden publicou o 
Vrye Politijke Stellingen (Propostas políticas livres), com o pseudô-
nimo “MVZH” – “meest van zaken houdt” (aquele que mais ama as 
coisas). Proibido de debater em público pelas autoridades de Ams-
terdã, Van den Enden parte para Paris em 1671. 

A conspiração contra o Rei Luis XIV

No fi nal do inverno de 1672, se inicia a Terceira Guerra Anglo-
Holandesa. Logo depois, Louis XIV aproveita o momento e também 
declara guerra às Províncias. Em julho, Guilherme III de Nassau, 
príncipe de Orange, é nomeado stadholder pela Zelândia e Holanda 
(onde fi cam Amsterdam, Delft e Rotterdam). Em 4 de agosto, Johan 
de Witt renuncia ao cargo – já tendo sido vitima de um atentado 
meses antes. Quando vai visitar seu irmão Cornelius, preso em Haia, 
em 20 de agosto, ambos são linchados por uma multidão furiosa, 
insufl ada pelos orangistas e com apoio do clero ortodoxo calvinista. 
Spinoza, ao saber da notícia, planejou ir à cena do crime e pendurar 
um cartaz escrito Ultimi barbarorum!, mas foi detido pelo seu sen-
horio. É neste cenário que se desenrola, na França, a última aventura 
do velho professor. 

Colerus, em sua biografi a de Spinoza, menciona a partida de Van 
den Enden, mas elide os fatos: “como estava muito conhecido na 
Holanda para encontrar emprego, se viu obrigado a ir procurá-lo 
em outro lugar”18. Na capital francesa, ele se instala em uma grande 
propriedade nos arredores de Paris. Como em Amsterdã, na casa 
funcionava uma escola e uma pensão, de onde tirava alguma renda – 

17  Marin Terpstra, “Franciscus Van den Enden: Vrye Politijke Stellingen”, Stu-
dia Spinozana, 10, 1994, pp. 340-347: “Van den Enden’s nationalism or pa-
triotism as a citizen of Holland was responsible for his unscrupulous proposal, 
during the war against England (1665), to Johan de Witt to use a chemical 
weapon he had invented, one that would kill most of the crew of the English 
warships” (p. 325).
18  Colerus, op. cit., II, 6.
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entre os inquilinos, havia o ofi cial Ducause de Nazelle, que redigirá 
memórias sobre Van den Enden e a conspiração. Na porta, uma ins-
crição com seu nome e o título L’Hôtel des Muses. Seu entusiasmo 
pela educação, pela intriga política e pela fi losofi a restando intac-
to, como sábio eminente ele entra em contato com eruditos locais, 
como Arnauld, e recebe a visita de Leibniz19.

Van den Enden tinha contatos com a língua e a cultura francesa, 
talvez desde a Fronda (1648-1653), e com nobres franceses que se 
opunham ao absolutismo. As Províncias eram o asilo favorito desses 
nobres, religiosos e dissidentes intelectuais que fugiam da perse-
guição de Luis XIV (bem como dos ingleses e escoceses que conspi-
ravam contra os Stuarts). É certo que estes, atraídos pelo libertinismo 
anti-autoritário, não eram suscetíveis de incorporar a retórica demo-
crática e igualitária, favorável ao nivelamento social. Mas Van den 
Enden, aparentemente, encontrou nesse meio quem desejava não só 
conspirar contra o rei da França, mas também empunhar a bandeira 
republicana. Poliglota, ele dará cursos de idiomas a vários desses 
nobres – e de alguns deles se tornará amigo. Seu aliado mais próxi-
mo durante muito tempo foi Gilles du Hamel, sieur de la Tréaumont 
(morto em 1674), combatente pela Fronda e envolvido na revolta 
dos Gentilshommes (1657-1659), e refugiado residente na Holanda. 
Nos anos 1653-1659, du Hamel teria sustentado Condé20 e trabalha-
do para o governador geral espanhol em Bruxelas. Entre outros, ele 
se liga a Guy-Armand de Gramont, conde de Guiche (1637-1674). 

19  Leibniz, Essais de Théodicée, Paris: 1969: “Van den Enden [...] passava por 
excelente na didática, e disse-me, quando fui vê-lo, que ele apostava que seus 
ouvintes estariam sempre atentos ao que ele diria. Ele tinha consigo uma mo-
cinha que falava latim e fazia demonstrações de geometria. Ele se aproximou 
de Arnauld, e os jesuítas começaram a fi car enciumados com sua reputação. 
Mas ele se perdeu logo depois, envolvido em uma conspiração do Chevalier de 
Rohan.” [pp. 340 ed. J. Brunschwig].
20  Lucas, Colerus e Bayle mencionam o episódio de um encontro, que não se 
sabe ao certo se ocorreu ou não, entre Spinoza e o general Louis II de Bourbon-
Condé (1621-1686), participante ativo da Fronda dos Príncipes, mas que após 
ser derrotado, refugiou-se em Bruxelas até receber o perdão régio. O nobre 
francês teria sido adepto de um “spinozismo aristocrático libertino-politico” 
segundo Paul-Laurent Assoun, “Spinoza, les libertins français et la politique”, 
Cahiers Spinoza, 3. Paris: 1980, pp. 198-207, que compara as versões dos três 
supracitados. Cf. também Paul Vernière, Spinoza et la pensée française avant la 
révolution, Paris: 1954, pp. 18-23 e K. O. Meinsma, op. Cit., pp. 301-310.
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Van den Enden confessará às autoridades francesas que Guiche es-
tava presente nas reuniões com Latréaumont, nas quais discutiam 
teoria política republicana e projetos de reformas políticas nas Pro-
víncias, mas que não estava envolvido na conspiração contra o rei 
da França. As reuniões visavam liberar a Normandia da autoridade 
francesa e convertê-la em uma republica.

No início de 1674, os conspiradores colocam cartazes e panfl etos 
na Normandia incitando a população a rebelar-se contra o governo 
francês. Em abril, Van den Enden e Latréaumont pedem suporte mi-
litar e fi nanceiro ao Conde de Monterey, governador da Holanda Es-
panhola. Em agosto-setembro, Van den Enden recebe um passaporte 
e vai para a Amsterdã, onde se encontra com o Conde e reporta que 
as negociações foram concluídas. Em 11 de setembro, o Chevalier 
de Rohan é preso em Versailles e levado à Bastilha. No dia seguinte, 
em Rouen, Latréaumont resiste a uma tentativa de prisão, é ferido e 
morre na mesma noite, sem nada confessar. Em 17 de setembro, Van 
den Enden chega a Paris, mas foge assim que sabe dos incidentes 
recém-ocorridos. Três dias depois é preso próximo da cidade por 
suspeita de participação na conspiração contra Louis XIV. Em 26 
de novembro, o grupo de conspiradores é julgado e condenado por 
lesa-majestade. No dia seguinte, 27 de novembro, os três nobres são 
levados à guilhotina e Van den Enden, o único plebeu, à forca, em 
frente à Bastilha.

O pensador político

Desde o inicio dos anos 1660, Van den Enden tinha o hábito 
de propagar suas doutrinas clandestinamente, fazendo circular seus 
manuscritos entre os simpatizantes e discípulos21. Sua obra maior, 
Vrye Politijke Stellingen (VPS) [Livres instituições políticas], publi-
cado em 1665, e que teria sido escrita entre 1662-1664, defendia o 
igualitarismo, tinha nítida tendência democrática, postulava um an-
ticlericalismo e denotava conhecimento das obras de Maquiavel, de 
La Court, Phlockhoy, Van Velthuysen e Spinoza22. O próprio autor 

21  Jonathan Israel, op. cit. Capitulo IX.
22  Sob esse aspecto, Marc Bedjaï critica K.O. Meinsma, que teria invertido a 
relação de mestria.
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declara que havia sido precedido por outros pensadores holandeses, 
em sua defesa do republicanismo democrático, e da busca de uma 
verdadeira e justa comunidade política baseada na igualdade. O tex-
to levou Wim Klever a formular a hipótese de que, ao se conhecer o 
pensamento de Van den Enden, poderíamos imaginar o que Spinoza 
escreveria no capitulo inacabado sobre a democracia do Tratado Po-
lítico23. Em tom militante, desprezando o egoísmo e orgulho infames 
dos que louvam a monarquia como forma benigna de governo, sus-
tenta que não se pode conceber e defender de maneira convincen-
te um verdadeiro republicanismo senão incluindo em um conjunto 
mais amplo de princípios relativos à religião, à fi losofi a, à educação, 
tanto quanto ao governo. Mais do que criticar a monarquia como re-
gime inferior, por estar baseado na hierarquia, adulação e opressão, 
bem como a perversidade e arbitrariedade de reis e príncipes, enfati-
za o desenvolvimento de idéias para reformar a educação, em favor 
da igualdade e esclarecimento do povo para combater a superstição, 
a cobiça e o servilismo – condições necessárias da monarquia. Van 
den Enden critica Maquiavel24 quanto à função da arte política da 
astúcia, que joga com os temores e a credulidade dos simples para 
assegurar a perenidade do poder, e impediria o processo de despertar 
dos espíritos, único capaz de abrir caminho a uma justa e livre co-
munidade política – por isso a redução drástica do lugar da religião 
é decisiva, já que ela é o instrumento político inventado para disci-
plinar e controlar o povo explorando sua ignorância e credulidade. 
Uma preocupação constante era retirar domínios chave do saber – 
medicina, jurisprudência, ciência, fi losofi a e teologia – do controle 
de uma elite fechada de supostos especialistas. O autor propõe tornar 
esse saber acessível difundindo-o no espaço publico, em linguagem 
corrente e em termos claros, compreensíveis aos homens comuns. 
Para ele, o pensamento político tinha produzido três diferentes ca-

23  Wim Klever, op. cit., p. 287: “We now know also what Spinoza was going 
to write in his unfi nished chapter of democracy”. Marin Terpstra, op. cit., p. 
343, contrapõe: “Klever tries to prove this strong connection between Van den 
Enden’s and Spinoza’s political philosophy by fi nding identically worded sec-
tions or sentences. More convincing, however, is the concern Spinoza shows in 
the TTP for the educational disposition towards knowledge and the transfer of 
knowledge. Almost all the issues in this treatise are discussed in relation to the 
opposition between command and substantied prescription”.
24  cf. Wim Klever, “Confl icting consideration of state...”
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tegorias de republica: a de Platão, governada pelo rei-fi lósofo; a de 
Hugo Grotius, que ele assimilava a um sistema oligárquico como 
os de Veneza e da Republica das Províncias Unidas; e a utopia de 
Thomas More. Em oposição a essas concepções, Van den Enden es-
timava ter introduzido um novo tipo de republica na teoria política – 
a mesma que propusera aos estados da Holanda para estabelecer na 
América: a livre republica do povo ou republica democrática, uma 
comunidade política fundada sobre o bem comum e a liberdade de 
todos os cidadãos.
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Spinoza-Blijenbergh: una amistad fracasada

Miriam van Reijen (U. de Tilburg, Holanda)

La correspondencia de Spinoza con Blijenbergh es interesante, 
entre otros motivos, porque trata un tema importante - no solamente 
en el siglo XVII sino en todos los tiempos-: la teodicea. También 
son interesantes porque se desarrolla un proceso psicológico entre 
dos hombres de la misma edad (32), con la promesa de amistad, con 
decepción y rechazo, en un juego sutil de cumplimentar y criticar, 
de explicar y querer convencer, de comprender y no querer aceptar1. 
Las ocho cartas (4 de cada uno) fueron escritas todas en unos pocos 
meses (del 12 de diciembre 1664 y 27 de marzo 1665). Es Blijen-
bergh quien comienza la correspondencia. En el Epistolario se nota 
que Spinoza nunca ha tomado la inicitiva de una correspondencia, 
siempre contesta. 

Blijenbergh ha visitado a Spinoza en Voorburg, entre el 13 y el 
27 de marzo 1665. Después de esta visita, Spinoza recibe otra carta, 
que contiene las mismas preguntas y objeciones que antes. De su 
última carta es posible formarse un buen concepto de cómo Blije-
nbergh ha vivido esta visita. Spinoza postergó su respuesta a esta 
última carta de Blijenbergh, que solicita una urgente contestación, 
por más de dos meses. El 3 de junio 1665 Spinoza pone punto fi nal 
a la correspondencia con una nota formal al “muy civilizado y muy 
estimado señor Willem van Blijenberg”, y le pide “de la manera más 
amable que Blijenbergh desista de su pedido” de más explicación. 
¿Quién fue el hombre que ha llevado a Spinoza hasta ese punto?

Ambos, Willem van Blijenbergh y Spinoza nacieron en 1632. 
Blijenbergh vivía en Dordrecht, la ciudad más vieja de Holanda, 
donde nació Johan de Witt. Era comerciante de granos y regente con 
interés en fi losofía, pero sobre todo era buen y convencido cristiano. 
Esto último pronto fue el obstáculo en la correspondencia con Spi-
noza, que nunca más lograron superar. Como escribe Spinoza en su 
Ética, el amor se puede transformar en odio: ya en 1674 Blijenbergh 
publica un libro vehemente en contra del Tratado teológico-político, 

1  Las cartas están escritas en holandés, porque Blijenbergh no dominaba el 
latín. De las cuatro cartas de Spinoza dos originales se han conservado: 23 
(Deutsche Staatbibliothek, Berlin) y 27 (Universiteits Bibliotheek, Leiden). 
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en el que “...se prueba la verdad y necesidad de la religión cristiana, 
y a la vez la perniciosidad para el alma y la patria de las opiniones 
del escritor...”. En 1682 Blijenbergh publica una crítica encarnizada 
de la Ética, en la que “… no solamente invalida y refuta los funda-
mentos de las pruebas para el ateísmo, pero también muestra clara-
mente que no satisface el Orden Geométrico...”. 

Una amistad fracasada

El motivo de la primera carta de Blijenbergh es el libro de Spino-
za -leído por él- Renati Des Cartes Principia Philosophiae (1663), 
del que ha salido la tradución en holandes en 1664. Blijenbergh no 
distingue cuando Spinoza expone a Descartes de cuando da su pa-
recer, aunque Lodewijk Meyer en su “Saludo al benévolo lector” lo 
ha aclarado. “Nuestro autor no sólo se aleja muchísimas veces de 
Descartes [...] un ejemplo, entre muchos [...] él no considera que la 
voluntad sea distinta del entendimiento y, mucho menos, que esté 
dotada de tal libertad”. Pero a pesar de esta advertencia y a pesar 
de las explicaciones amplias, explícitas y repetidas de Spinoza en 
sus largas cartas, hasta su última carta Blijenbergh insiste en que 
Spinoza le explica qué es de Descartes y qué es de él. Entonces 
Spinoza escribe ya un poco preocupado en su segunda carta a Bli-
jenbergh: “Pero veo que yo hubiera hecho mucho mejor, si en mi 
primera carta hubiese contestado con las palabras de Descartes, di-
ciendo que nosotros no podemos saber cómo nuestra libertad y todo 
que de ella depende concuerda con la Providencia y con la libertad 
de Dios [...] pero yo creía que usted había leído el prefacio, y que 
si no le contestara conforme a mi íntima opinión, hubiese faltado al 
deber de la amistad que le había ofrecido cordialmente. Pero esto no 
me preocupa. Como veo, sin embargo, que usted no ha comprendido 
bien todavía el pensamiento de Descartes […]”

En 1665 Spinoza todavía no había publicado nada sobre su fi lo-
sofía, pero ya estaba trabajando en “mi fi losofía”, que después será 
la Ética. Como ya hemos visto, Lodewijk Meijer ha indicado algo 
en su “saludo”. Pero en sus cartas a Blijenbergh Spinoza escribe más 
abiertamente que en una publicación, al menos al principio, cuando 
aún espera haber encontrado un espíritu afín. En el transcurso de la 
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correspondencia se descubren los malentendidos, que ya salieron a 
luz desde la primera carta, y siguen participando en el juego. 

Trataré los temas fi losófi cos que poco a poco sacan a la luz que la 
congenialidad entre ellos es un malentendido profundo. 

 

Controversia de la luz natural o la autoridad de la Escritura 
como guía para la verdad

En la primera carta Blijenbergh escribe sobre sí mismo que “es 
uno que, impelido por el anhelo de la verdad pura y sincera […] y 
que no se ha propuesto otra verdad que la verdad misma ...” aunque 
comerciante “…no busca adquirir para sí ni honores ni riquezas, 
sino meramente la verdad y la tranquilidad, como efecto de la ver-
dad...” Además Blijenbergh alaba a Spinoza por la “suma solidez” 
del Tratado, que le ha producido placer, y le ofrece su amistad en 
virtud de una supuesta congenialidad. Claro, que eso encantaba a 
Spinoza, y reacciona agradablemente sorprendido por este “desco-
nocido amigo”. Por su lado Spinoza escribe que ha comprendido 
el intenso amor por la verdad de Blijenbergh y que “por su parte 
quiere contribuir a un mayor conocimiento y sincera amistad en-
tre nosotros”. Porque “...nada estimo más que entablar amistad con 
hombres que aman sinceramente la verdad: pues creo que entre las 
cosas que no están en nuestro poder, nada absolutamente podemos 
amar en el mundo con mayor tranquilidad que a tales hombres. Pues 
es tan imposible destruir el amor que ellos recíprocamente se pro-
fesan, dado que se funde en el amor que cada uno de ellos tiene por 
el conocimiento de la verdad, como no abrazar la verdad misma una 
vez comprendida. En efecto, [...] ninguna cosa, excepto la verdad, 
puede unir íntimamente distintos caracteres y espíritus.” Sin embar-
go, al buen entendedor le basta con la primera carta de Blijenbergh, 
para saber que se trata de un fracaso anunciado. Blijenbergh pide ar-
gumentos, pero escribe “que su estómago no los puede digerir muy 
bien”. Y su primera reacción a las amplias exposiciones de Spinoza 
que siguen su elogio de la amistad, es una profesión de fe y el re-
chazo de renunciar a sus opiniones calvinistas ortodoxas. Escribe 
–en contraste con que lo ha escrito en su primera carta– que no sola-
mente tiene su razón como guía. Sino “…es necesario hacerle saber 



46

ante todo que tengo dos reglas generales conforme a las cuales trato 
siempre de fi losofar. La primera regla, es el concepto claro y distinto 
de mi entendimiento; la segunda, el verbo revelado de Dios o la vo-
luntad de Dios. Según la primera, me esfuerzo en ser un amante de 
la verdad, pero según ambas, fi lósofo cristiano. “Y cuando chocan o 
no concuerdan, el Verbo de Dios “debe ser creído por mí”2. 

Spinoza concluye en su segunda carta que sobre esto nunca se 
van a poner de acuerdo. Comienza así: “Cuando leí su primera carta, 
creí que nuestras opiniones casi coincidirían; pero por la segunda, 
…comprendí que ocurría todo lo contrario… de modo que apenas 
creo que podamos instruirnos mutuamente con nuestra cartas”.3 
Pero a pesar de esto, Spinoza sigue explicándole su posición, pro-
fundizando las cuestiones sobre que Blijenbergh en su primera carta 
le ha pedido aclaración.

Un Dios personal contrario al dios no-antropomorfo

La causa del problema de la teodicea es el imagen de un dios 
antropomorfo, es decir con características humanas –pero al mis-
mo tiempo sobrehumanas– y por eso se contradicen. Solamente se 
puede resolver, o mejor disolver, abandonando al menos de ellas. La 
respuesta cristiana, en que Descartes también persiste, es renunciar a 
un Dios todopoderoso, atribuyendo un libre arbitrio al hombre. Por-
que con él puede menoscabar a Dios. Blijenbergh sigue a Descartes 
con respecto al libre albitrio. Pero al mismo tiempo se da cuenta si 
Dios es causa de todo, también lo es del querer y del actuar humano. 
Spinoza le explica que dios no es como el hombre quien sufre y se 
alegra, castiga y recompensa. Tampoco dios es “bueno” en un senti-
do común. Dios es verdaderamente todopoderoso, en contra del dios 
cristiano. Es causa de todo, porque actúa por las leyes naturales. 
Entonces es causa de terremotos y tsunamis, y de la misma manera, 
de guerras y atentados. Estos son perfectos, pero en un sentido li-
teral; son necesarios y eso es “mejor” que “bueno”. A pesar de esta 
aclaración, Blijenbergh sigue escribiendo sobre un dios personal, y 
parece que simplemente no quiere dejarlo. 

2  Baruch Spinoza, Epistolario. Colihue, Buenos Aires, 2007, p. 89.
3  Ibid, pp. 106-107.
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¡O Dios es causa del mal, o el mal no existe! 

Del tema del mal toma esta correspondencia su nombre. Es Gi-
lles Deleuze quien escribe por primera vez sobre “Las cartas del 
mal” en su Filosofía práctica (1970)4. La pregunta que Blijenbergh 
hace en su primera carta después de alabar a Spinoza por “esa per-
fección, que usted ya ha logrado”, y “para que esta carta no sea del 
todo vacía”, trata sobre el mal. En otras palabras el dilema para Bli-
jenbergh es ver a Dios como causa del mal, o reconocer que el mal 
no existe. Blijenbergh no puede aceptar ninguna alternativa, y exige 
de Spinoza una repuesta satisfactoria. Toma como ejemplo a Adán, 
quien ha querido comer el fruto prohibido. Quiere saber si Adán 
quiere eso por infl ujo de Dios, y en consecuencia si Dios determina 
igualmente una voluntad mala y una buena. O Dios mismo es causa 
de los actos que están contra su voluntad, o los actos que están en 
contra de su voluntad son buenos. Blijenbergh expresa su dilema en 
diferentes formas. Para él ambas posibilidades son absurdas, y espe-
ra de Spinoza, con “su perspicaz ingenio y habilidad”, una respuesta 
que le satisfaga. Subraya otra vez “que no pregunta estas cosas por 
ningún otro motivo que no sea el amor a la verdad.”5 Spinoza sí le 
da una explicación como mejor puede con todo su ingenio, pero la 
segunda exigencia, de satisfacer a Blijenbergh, no está en su poder. 

Cualquiera que conozca algo de la fi losofía de Spinoza nota que 
toda el discours de Blijenbergh es fundamentalmente no-spinozista. 
Es una tarea imposible para Spinoza darle una respuesta satisfacto-
ria. Es más: no existe respuesta valedera. Una aclaración lingüística 
es condición para sostener la conversación. Y eso es lo que Spinoza 
hace en su contestación. Explica a Blijenbergh que su problema sur-
ge de un signifi cado determinado de los términos “bueno”y “malo”. 
Por eso le pide que defi na lo que entiende por mal. “Pero usted no 
explica qué es lo que entiende por mal, y por lo que puede conjetu-

4  Gilles Deleuze, Philosophie pratique. Minuit, Paris, 1970; re-ed. 1981, pp. 
44-63. Ediciones especiales de esta correspondencia: 
Baruch Spinoza, Lettres sur le mal. Correspondance avec Blyenbergh. Galli-
mard, Paris, 2006; 
Spinoza, Lettres sur le mal. L’Herne, Paris, 2009; 
Spinoza. Las cartas del mal. Correspondencia Spinoza-Blijenbergh. Comen-
tario Gilles Deleuze. Caja Negra, Buenos Aires, 2006. 
5  Epistolario (2007), p. 82.
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rarse del ejemplo de la determinada voluntad de Adán, parecería que 
entiende por mal la misma voluntad en cuanto se concibe determi-
nada de tal modo, o en cuanto contraría un mandato de Dios”. Para 
Spinoza como para Blijenbergh sería un gran absurdo. Spinoza con-
cluye que no puede admitir que “el mal sea algo positivo, y mucho 
menos que algo exista o suceda contra la voluntad de Dios...sino que 
también afi rmo que solo impropiamente, o hablando al modo huma-
no, podemos decir que pecamos contra Dios...”6. Cuando Dios es 
verdaderamente todopoderoso, es absurdo decir que malo es “con-
trariar la voluntad de Dios”. Y cuando “bueno” signifi ca conforme a 
la voluntad de Dios, pero referiéndose solamente a lo bueno para los 
hombres, se olvida que Dios dispone de toda la naturaleza. 

En las cartas que siguen se repiten los mismos inconvenientes 
de Blijenbergh en cuestiones relacionadas con la pregunta por la 
responsabilidad de Dios para el mal, y se repiten las mismas ex-
plicaciones de Spinoza. Blijenbergh sigue utilizando las mismas 
palabras, y Spinoza sigue explicando que para él estos conceptos 
tienen otro signifi cado. Entonces, no es nada extraño que Spinoza 
haga constar ya en su segunda carta que “apenas creo que podamos 
instruirnos mutuamente con nuestras cartas. Veo, en efecto, que nin-
guna prueba, ni aun la más sólida conforme a las leyes de demos-
tración, tiene valor para usted, si no coincide con la interpretación 
que usted mismo u otros teólogos, conocidos por usted, hacen de la 
sagrada Escritura”. 

Negación y privación

Spinoza comienza a darse cuenta de lo inútil de esta 
correspondencia.Y hay otro par de términos que le cuesta explicar 
a Blijenbergh en esta segunda carta. Ya casi quería poner fi n a esta 
carta “para no seguirle molestando con esas cosas que (...) solo sir-
ven para el chiste y la risa y no tienen ninguna utilidad. Pero, para 
no rechazar del todo su pedido, pasaré a explicar con más amplitud 
los términos negación y privación...”. Pero Blijenbergh no puede o 
no quiere entender la diferencia entre negatio y privatio, y tampoco 
que en sí todo es perfecto. Para Blijenbergh “todo es perfecto” es 

6  Ibid, p. 84.
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lo mismo que “no hay diferencia”. Spinoza le explica que sí hay 
diferencia, pero que cada cosa en sí misma es perfecta, aun cuando 
no tiene las mismas capacidades que otra cosa. No puede decir que 
esté privada, como robada, de algo, cuando este algo no pertenece a 
su naturaleza. Simplemente no lo tiene. Solamente comparando las 
cosas se puede hablar de “privación”. Así, dicen del ciego que está 
privado de la vista, pero no dicen lo mismo de una piedra, aunque 
no puede ver. Pero “Dios no es más causa del no-ver de aquel que 
del no-ver de la piedra; lo cual es una mera negación”7. Conociendo 
las causas se entiende que el ciego necesariamente es ciego, que la 
ceguera pertenece a su naturaleza. 

El más grande escollo: la libre voluntad como ilusión de in-
trospección

Cuando Spinoza le explica su concepto de dios, Blijenbergh le 
pregunta sobre la propia voluntad: cuando el hombre depende en 
todo de dios, quiere decir que todos hacen en cada momento exac-
tamente lo que pueden hacer según la voluntad de dios. Blijenbergh 
se opone a esta idea. Sentimos y notamos la libre voluntad dentro 
de nosotros. Tiene ahora un dilema nuevo: o dependemos de Dios y 
por tanto no podemos errar, o podemos errar y por tanto no depen-
demos de Dios.8 Otra vez Spinoza analiza el concepto, esta vez el 
concepto de “libre albedrío”. No hay contradicción entre ser libre y 
actuar necesariamente por decreto de dios. Blijenbergh no entiende 
eso o no lo acepta y reprocha a Spinoza que para él “el hombre es 
igual a los elementos, a las piedras y a las plantas”9. Insiste en que 
los hombres por propia voluntad pueden cometer un crimen, o no. 
Esta cuestión saca a la luz la última preocupación de Blijenbergh. La 
fi losofía de Spinoza tiene consecuencias prácticas de gran alcance. 
Toca asuntos concretos y prácticos como la culpa, el mérito, el cas-
tigo, el perdonar, el deber y la virtud. Hasta hoy en día mucha gente 
tienen las mismas preguntas. 

7  Ibid, pp. 108-109.
8  Ibid, pp. 194-195 y pp. 120-121. 
9  Ibid, p. 93.
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¡Cree el ladrón que todos son de su condición! 

Blijenbergh (se) pregunta: “¿por qué no enriquecerme por los 
medios más aberrantes?” Cuando no existe ni mal ni pecado, no hay 
culpa y el concepto “perdonar” pierde su sentido. Y por otro lado 
no hay mérito ni virtud, es decir no hay “castigo” ni “recompensa.” 
Blijenbergh imagina consecuencias prácticas indeseadas, porque no 
puede entender lo que Spinoza le explica: que los hombres llaman 
castigo y recompensa (de Dios) a los efectos de los actos mismos, 
que son parte de la naturaleza. Blijenbergh insiste en que cuando no 
hay castigo porque “los ateos y los píos reciben ambos su esencia 
y cumplen con la voluntad de Dios” no hay motivo para actuar pia-
dosamente. Toma como ejemplo (y le parece prueba) a sí mismo, y 
pregunta a Spinoza “¿qué motivos quedan para que yo no cometa 
ávidamente cualquier delito? ¿Por qué no procurarme riquezas por 
medios detestables?¿Por qué no hago, sin discriminación, lo que me 
atrae, y lo que me produce placer?” Implícitamente atribuye no so-
lamente a sí mismo, sino también a los demás, que querer eso es na-
tural y además que el único motivo de evitarlo es el miedo al castigo 
o el deseo de agradar a Dios.10 Spinoza le explica de nuevo que dios 
no es una persona que se irrite o se alegre con los actos de los hom-
bres, porque no se puede transgredir sus leyes. Pero en la naturaleza 
sí se dan los efectos, y en este sentido hay diferencias entre robar o 
dar una limosna. También las reacciones y las prevenciones de los 
demás forman parte de la naturaleza, y no se puede escapar a ellas 
gritando que se ha robado o por libre voluntad o por naturaleza. Para 
Spinoza el ser humano es parte de la naturaleza y no hay ninguna 
diferencia entre tomar medidas contra el agua creciente (un dique), 
los animales dañinos (la caza), las personas con enfermedades con-
tagiosas (la cuarentena) o el comportamiento humano indeseado (la 
cárcel). El tener culpa no desempeña un papel, o al menos para Spi-
noza no tiene sentido. Culpa o arrepentimiento son pasiones tristes e 
inútiles, y son efectos de la creencia misma en la libre voluntad. 

Spinoza aclara también en su argumentación un error que toda-
vía juega malas pasadas cuando uno piensa que hubiera sido posible 
actuar de otra manera, y por eso – por la misma ilusión de la libre 
voluntad – siente culpa. Spinoza muestra que esa idea se mantiene 

10  Ibid, p. 112. 
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solo cuando no se piensa en sí mismo como individuo, en su si-
tuación concreta, determinada y única. Implícitamente se compara 
en la perspectiva de nociones comunes con otras personas que han 
actuado de otra manera en la “misma” situación (“claro que se pue-
de...”), o consigo, pero en otras situaciones parecidas, en otro tiem-
po, con otra disposición...

Conclusión

Algunos autores, como H.G. Hubbeling, piensan que Blijen-
bergh no ha entendido bien a Spinoza11. Mi opinión es que él ha 
entendido muy bien a Spinoza, pero no estaba de acuerdo con él. 
Justamente sus adversarios lo han entendido siempre muy bien; en-
tenderlo nunca fue el problema. Pero es “difícil de digerir” como 
escribe Blijenbergh, y así fue y es para muchos otros. Precisamente 
porque lo entienden muy bien, es “difícil admitir” su pensamiento, 
como escribe Blijenbergh. Él casi no necesita explicación. Spinoza 
aclara, explica, repite, interpreta y analiza como puede. Pero Blijen-
bergh no quiere argumentos intelectuales; no es su cerebro, sino su 
estómago el que se opone. No habla casi de vaguedad, falta de clari-
dad, contradicciones lógicas, argumentos no válidos o ilógicos. No 
es por casualdad que Blijenbergh escribe en términos como “gusto”, 
“ser indigesto” y “pesar en el estómago”. “Pero vuelvo a su Tratado. 
Así como he encontrado allí muchas cosas que agradaban extraor-
dinariamente a mi gusto, también se presentaron algunas difíciles 
de digerir.....”12.

Blijenbergh no toma en consideración la cuestión lingüística, 
aunque Spinoza le explica su uso de los términos, y muestra – como 
en el siglo XX los fi lósofos analíticos anglosajones, que muchos 
problemas fi losófi cos y cotidianos se deben al uso de un lenguaje 
irrefl exivo e impreciso.

Las aclaraciones de Spinoza no ayudan a Blijenbergh. Hasta el 
fi n, su discurso se caracteriza por el concepto de un Dios personal y 
antropomorfo y por el moralismo. Aunque Spinoza le hace observar 

11  H.G. Hubbeling, Spinoza. Herder, Barcelona, 1981. 
12  Epistolario (2007), p. 80.
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esto, Blijenbergh no reacciona nunca a sus comentarios esclarece-
dores de los conceptos. Tampoco es sensible al contenido de los 
argumentos fi losófi cos. La diferencia entre ellos es clara: no sola-
mente tienen otro discurso, también tienen otro objetivo. Spinoza 
se esfuerza por explicar y aclarar; Blijenbergh le quiere convencer 
y convertir. Quiere que Spinoza reconozca que yerra, y que la Es-
critura tiene la última palabra, como ya ha declarado en su segunda 
carta. 

Además, Blijenbergh tiene miedo de los efectos prácticos de la 
fi losofía de Spinoza, y en este aspecto también Spinoza se cansa de 
explicar que no hay por qué temer. Tampoco eso resulta. 

 La amistad anunciada no se realizó. Después de tres largas car-
tas Spinoza renuncia; una ilusión menos, pero con una experiencia 
más. Esa experiencia tal vez le inspiró y le fue útil en los años si-
guientes. En el mismo año de esta correspondencia, 1665, comenzó 
a escribir su Tratado teológico-político. Cuatro meses después de 
su última nota a Blijenbergh, Spinoza escribe otra carta, a su amigo 
Henry Oldenburg. Le explica sus motivos para escribir este Tratado: 
“Compongo ahora un Tratado sobre mi interpretación de la Escritu-
ra. Me mueven a hacer esto: 1. Los prejuicios de los teólogos; pues 
sé que impiden sobremanera que los hombres puedan dedicar su 
espíritu a la fi losofía; por consiguiente, me ocupo activamente de 
descubrirlos y de extirparlos de las mentes de los más inteligentes; 
2. La opinión que el vulgo tiene de mí, que no cesa de acusarme de 
ateísmo: también estoy obligado a rebatirla en todo lo posible. 3. La 
libertad de fi losofar y de decir lo que pensamos, quiero defenderla 
en toda forma, porque aquí está suprimida de todos los modos por la 
excesiva autoridad y petulancia de los predicadores”13.

13  Ibid, pp. 139-140. 
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Spinoza y Descartes: ¿método sintético o método analítico?

Boris Eremiev (U. Católica de Chile)

Quisiéramos comenzar esta ponencia estableciendo su objeto: la 
búsqueda de una respuesta espinosista a los problemas planteados 
por Descartes en relación con el método sintético. Para ello creemos 
que resultará útil partir recordando la exposición que Cartesio ofrece 
del método geométrico en las Respuestas a las segundas objeciones 
en las Meditaciones.

Finalmente en cuanto a su consejo de exponer mis razones en 
un orden geométrico, para que como por un solo golpe de vista 
puedan ser percibidas por el lector, será útil que exponga aquí 
hasta que punto ya seguí aquel <orden> y hasta que punto creo 
seguirlo después. Dos cosas distingo en la manera geométrica de 
demostrar, a saber, el orden y el modo de demostrar. 
El orden solamente consiste en que aquellas cosas que se ex-
ponen primero, deben conocerse sin ningún auxilio de las que 
siguen, y, además, que las restantes se dispongan de tal mane-
ra que solamente a partir de las precedentes se demuestren. Y 
ciertamente procuré seguir este orden del modo más preciso en 
mis Meditaciones. Y fue por su observación que no he tratado 
en la segunda sino en la sexta meditación de la distinción de 
la mente respecto del cuerpo y que de manera consciente haya 
omitido muchas otras cosas, porque requerían la explicación de 
más cosas. 
Ahora bien, hay dos modo de demostrar, a saber, por análisis o 
por síntesis.
El análisis demuestra la verdadera vía por la cual la cosa fue 
hallada de manera metódica y a priori, a tal punto que, si el lec-
tor quiere seguirla y atender a todas sufi cientemente, no menos 
perfectamente, comprenderá y hará suya la cosa que si él mismo 
la hubiera hallado. Sin embargo, no tiene nada por medio de lo 
cual convenza a un lector menos atento o reacio a la verdad; 
pues si no se advierte algo mínimo de las cosas que se exponen, 
no aparece la necesidad de sus conclusiones (...)1. 

1  Adam, Ch., et Tannery, P. Oeuvres de Descartes VII, Publiées par-, Librairie 
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Más adelante Descartes expone lo que entiende por síntesis: se-
gún nuestro autor, la síntesis actúa por la vía opuesta al análisis, 
demostrando claramente lo que fue concluido, usando de una larga 
serie de defi niciones, postulados, axiomas, teoremas y problemas de 
modo que si se niega algo de la conclusión se demuestra inmedia-
tamente que está contenido en lo precedente, y así puede convencer 
a cualquier lector, por más reacio a la verdad que sea. Sin embargo, 
Descartes agrega que no satisface el deseo de quienes quieren saber, 
pues no enseña el modo en que la cosa fue descubierta, además, se-
ñala que él prefi ere el método analítico, puesto que le parece el más 
apto para enseñar los temas metafísicos. En cambio, la síntesis no se 
acomoda a ese tipo de temas. El fi lósofo francés halla la razón de lo 
anterior en que las nociones de la geometría son fáciles de captar por 
cualquier lector, siendo así la única difi cultad sacar bien sus conse-
cuencias, en cambio, la difi cultad de la metafísica es precisamente 
concebir con claridad y distinción las nociones primeras. Esto, a su 
vez, se debe a que parecen contradecir muchos prejuicios que hemos 
adquirido por los sentidos. De este modo, en fi losofía sólo el método 
analítico debe considerarse adecuado. 

En esta exposición trataremos de determinar cuál es la natura-
leza específi ca del método de Spinoza, pues, aunque queda fuera 
de duda que es un método geométrico, no obstante, resta averiguar 
qué tipo de método geométrico es. En efecto, ya hemos visto que el 
propio Descartes concibe que existen dos métodos geométricos, el 
analítico y el sintético, siendo el último el que usualmente se llama 
método geométrico. A partir del título y de la forma de la Ethica, 
podríamos fácilmente concluir que el fi lósofo judío sigue un modelo 
sintético o deductivo en su fi losofía y que éste sin más es el método 
de Spinoza. Sin embargo lo anterior genera algunos problemas: i) 
muchas obras del fi lósofo fl amenco no están escritas en esa forma 
(V.g. Tratado teológico-político, Tratado Político, y el Tratado de 
la reforma del entendimiento) con lo cual resultaría que ninguna 
de ellas se habría realizado según el método spinosista y ii) resulta 
difícil creer que nuestro fi lósofo no estuviera al tanto de las críticas 
que el propio Descartes había hecho al uso del método sintético en 
la exposición de las verdades metafísicas, a saber, que no enseñaba 
cómo la cosa se había hallado y que era inapropiado para combatir 

Philosophique J. Vrin, Paris, 1973. pp. 155-156. (la traducción es mía).
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los prejuicios que nos impiden comprender las verdades metafísi-
cas. Así, lo primero a desarrollar es ver si el método espinosista es 
el método sintético.

Spinoza en el Tratado de la Reforma del entendimiento (en ade-
lante TIE) divide los objetivos del método en 4 partes: la primera 
trata de distinguir la idea verdadera, de las ideas falsas, fi cticias y 
dudosas; la segunda trata de cómo, a partir de la norma de la idea 
verdadera, podemos aumentar nuestro conocimiento. La parte terce-
ra y la supuesta parte cuarta que tratan del orden de la investigación 
y de la idea de Dios no están desarrolladas2. Pero antes de desarro-
llar estos objetivos el fi lósofo de Ámsterdam nombra cuáles son los 
tipos de percepciones por medio de las que adquirimos conocimien-
to con el fi n de elegir la mejor de todas.

Los tipos de conocimiento o de percepción que distingue en TIE 
son cuatro: i) conocimiento de oídas o por signos arbitrarios, ii) co-
nocimiento por experiencia vaga, iii) percepción, en la que la esen-
cia de una cosa es deducida de otra, pero no adecuadamente, causa 
próxima. 

Hasta aquí todo resulta claro, más adelante el fi lósofo hace un 
juicio respecto del valor de estas percepciones. No es menester, se-
gún Spinoza, detenerse en i) y ii), pues a partir de los ejemplos da-
dos fácilmente se ve que no sirven a su propósito. En cambio, solo 
el cuarto modo de percibir es el adecuado para la tarea el fi lósofo 
se plantea, aunque el tercer modo también permite deducir con cer-
teza.

Es hora de adentrarnos en el método espinosista. Ya hemos dicho 
que nuestro autor divide los objetivos del método en cuatro partes 
(de las cuales la tercera y cuarta están sin desarrollar): la primera 
trata de las ideas falsas, fi cticias, dudosas y de cómo hay que obrar 
a fi n de que éstas no se confundan con la idea verdadera; la segunda 
parte trata de la idea verdadera como norma, y de su correcto uso. 

2  Decimos “supuesta” porque la mayoría de los traductores conciben una cuarta 
parte del método, a saber, la relativa a la idea de Dios. No obstante, es posible 
que la enumeración del cuarto punto no corresponda al método, sino al resu-
men del propósito de la obra que hace Spinoza. Para mayores detalles véase: 
Spinoza, B., Tratado de la Reforma del entendimiento, Colihue, Buenos Aires, 
2008, p. 61. n. 50.
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Pero antes de eso Spinoza hace una serie de observaciones acerca de 
su método en general. La primera es enfrentar una objeción, a saber, 
que la búsqueda de un método requiere a su vez de otro método para 
hallar a éste, y que éste último requiere de otro, y así hasta el infi nito. 
La respuesta que da es muy simple: el método no parte desde cero, 
presupone un conocimiento desde el cual labora. Por esto Spino-
za sostiene que el entendimiento posee instrumentos innatos y que 
por medio de ellos puede procurarse otros instrumentos perfeccio-
nándolos poco a poco, hasta alcanzar el límite de sus fuerzas3. Más 
adelante nos dice que este instrumento es una idea verdadera innata. 
Esta idea nos brinda el criterio (norma) que nos guiará en nuestro 
trabajo. Lo anterior implica que el método no trata de verifi car las 
ideas una vez adquiridas -ellas son el criterio de verdad-, sino de de-
sarrollarlas; en otras palabras, el método es la comprensión refl exiva 
porque busca comprender la idea dada, no asegurarla. Al parecer, la 
idea de Spinoza es extraer reglas útiles a partir de la idea verdadera, 
reglas que nos permitan un verdadero avance en el conocimiento. Si 
consideramos atentamente el punto, nos percataremos que esta serie 
de declaraciones presuponen que el conocimiento forma un sistema 
deductivo; y es, en efecto, lo que el autor nos dice cuando explica 
que el conocimiento de una idea verdadera lleva al conocimiento de 
otra, y ésta a otra, y así sucesivamente, refl ejando el orden de la na-
turaleza. Por el contrario si hubiese una idea verdadera aislada, cosa 
que Spinoza juzga imposible, no nos llevaría a ningún lado.

El fi lósofo pasa a considerar otro asunto: cuanto más material tiene 
el espíritu para refl exionar, tanto mejor es su capacidad de encontrar 
reglas. Lo que se precisa es que cuanto más conoce la mente, tanto 
más sabe lo que es el conocimiento, es decir, tiene más material para 
formar reglas de descubrimiento. De ahí que la idea que sea la fuente 
y origen de la naturaleza será la más fructífera a la hora de convertirla 
en nuestra guía. Esta idea no es otra para Spinoza que la idea de Dios 
o la naturaleza o (Deus sive natura). Quizás alguien podría objetar que 
Benedictus está colocando como principio del método aquello que debe 
ser su meta. La respuesta en tal caso sería que es cierto que conocemos 
la idea de Dios, pero no la conocemos con todas sus propiedades, y que 
lo que se busca es aumentar nuestro conocimiento de las mismas4.

3  Op. Cit. pp. 37-39.
4  Esto, quizás, se podría aclarar por la distinción que se establece entre un con-
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Pasemos a la primera parte del método, es decir, a considerar la 
idea fi cticia, la falsa y la dudosa. Para Spinoza la idea fi cticia (fi cta) 
se puede referir a la existencia de algo o a su esencia. Cuando se 
trata de la existencia de una cosa la idea fi cticia se refi ere princi-
palmente a cosas que se consideran posibles, pero indeterminadas. 
Fingimos5 algo que suponemos que es consistente de suyo, pero sin 
conocer los hechos en los que se basa su realidad. Por ejemplo: pue-
do fi ngir que el presidente está en su casa en este momento, el hecho 
me parece probable, pero esto se debe a que no conozco todas las 
circunstancias que determinan el obrar del presidente.

También sucede que fi ngimos cosas que conocemos y que sa-
bemos que no son tal como las fi ngimos (por ejemplo que la tierra 
es cuadrada). Otro caso es cuando fi ngimos cosas que se oponen a 
nuestra percepción inmediata (por ejemplo: que yo, en vez de estar 
escribiendo en mi casa, estoy de vacaciones en Hawai). El primer 
caso es la representación de una idea errónea que albergamos o que 
nos fue inducida por alguien más. El segundo caso es un esfuerzo de 
la memoria o de la capacidad de abstracción, es decir, recordamos 
un hecho contrario al que percibimos (mis vacaciones recién pasa-
das), o percibimos el hecho sin atender a un elemento (v.g. percibo 
a un niño gritando a mi lado y en virtud de un esfuerzo lo abstraigo, 
fi ngiéndome solo). Para enmendar este tipo de fi cciones sólo tene-
mos que contrastarlas con las circunstancias reales en las que se 
encuentra el objeto fi ngido. Spinoza añade después que no creamos 
nada con nuestra imaginación, simplemente recordamos y combina-
mos elementos ya dados en la experiencia, es decir que para crear 
un objeto, V.g. un caballo alado, nuestra mente recuerda un caballo 
y un par de alas, concentrándose de manera confusa en la imagen de 
una y otra, atendiendo a ambas a la vez.

cepto extensivo y uno comprehensivo. Concepto extensivo se refi ere a los in-
dividuos que caen bajo ese concepto; en cambio, un concepto comprehensivo 
se refi ere a las notas específi cas que constituyen el concepto en cuestión. De 
este modo, perfectamente podría ser que tuviéramos un concepto extensivo de 
Dios (como la suma de lo que es) pero no una comprensión de las propiedades 
divinas. Así, el método procuraría llevarnos del concepto extensivo de Dios al 
comprehensivo.
5  Utilizo el verbo fi ngir en vez de imaginar, porque quiero recatar la diferencia 
entre la imaginatio (conocimiento a través de imágenes) y la idea fi cta, que se 
refi ere a un tipo de representación particular.



60

El siguiente paso es tratar las fi cciones que no se refi eren a la 
existencia de un objeto sino a su esencia, (como es el caso del ca-
ballo alado). Spinoza es tajante al respecto, ellas dependen simple-
mente de la ignorancia. Mientras menos sabemos de la naturaleza, 
más podemos aceptar productos absurdos provenientes de nuestra 
capacidad de fi ngir. Además, agrega, las fi cciones de la imaginación 
son siempre confusas y nunca se nos impondrán si desarrollamos 
sus consecuencias, pues éstas evidenciarán lo absurdo de la fi cción; 
lo mismo sucederá, si la analizamos en elementos tan simples que se 
excluya la representación confusa de distintas cosas a la vez, lo cual, 
para Spinoza, es la esencia de una fi cción carente de fundamento.

Las ideas falsas tienen la misma naturaleza que las ideas fi cticias, 
solamente difi eren de las ideae fi ctae en que las ideas falsas conlle-
van un asentimiento intelectual por parte de su poseedor. El remedio 
es, por lo tanto, el mismo: la reducción de nuestras ideas falsas a 
un grado de simplicidad que asegure que son claras y distintas. En 
efecto, para Spinoza una idea completamente simple no puede ser 
falsa, pues para él la verdad o falsedad de una idea no depende tanto 
de las cosas como de una correcta operación de la mente6. La verdad 
no es la correspondencia de la mente con un objeto externo, sino el 
resultado de una operación mental sobre elementos dados por una 
concepción clara y distinta. Solamente nos queda hablar de la idea 
dudosa, antes que nada debemos advertir que no la trataremos con 
detalle aquí, pues nuestra intención es sólo situarla en relación con 
el método espinosista. 

Spinoza nos dice que la duda sólo puede ocurrir cuando nuestras 
ideas son confusas e imperfectas. En concreto, ocurre cuando sabe-
mos por experiencias pasadas que errar es posible, pero no tenemos 
medios de averiguar o remover la fuente posible de error en el caso 
particular que nos aqueja. Así, puede decirse que la duda siempre 
surge cuando nuestras investigaciones no son seguidas en el orden 
debido.

Podemos resumir todo lo que ha dicho el autor de la Ethica hasta 
aquí en unas pocas palabras: el error nunca es un producto del en-
tendimiento sino de la imaginación. 

Spinoza procede a la segunda parte del método que prescribe 

6  Spinoza, B., Tratado de la Reforma del entendimiento, Colihue, Buenos Ai-
res, 2008, p. 89.
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como fi n buscar la posesión de ideas claras y distintas –gracias a 
la norma de la idea verdadera– y la reducción de éstas a la uni-
dad. Para lograrlo debemos procurar conectar y ordenar nuestras 
ideas de modo que, hasta donde sea posible, puedan representar en 
el pensamiento la realidad de la naturaleza en sus partes como en 
el todo. Luego continúa advirtiendo que mientras nuestra labor sea 
investigar las cosas reales no debemos formar ninguna conclusión a 
partir de nociones abstractas, procurando distinguir aquello que está 
sólo en el entendimiento con aquello que es la cosa misma. Después 
agrega que nuestro objetivo principal debería ser adquirir un cono-
cimiento de los particulares. 

De tal rechazo de todas las nociones preconcebidas y fi cticias 
debería esperarse una exhortación a la observación práctica. Pero 
Spinoza procede de otra manera: nos dice que la mejor vía de traba-
jar es a partir de la defi nición verdadera de la cosa investigada. Así, 
el próximo problema es fi jar las condiciones de tal defi nición. El 
pensador hebreo plantea que existen dos tipos de defi niciones ver-
daderas: aquellas que se refi eren a algo increado y las que se refi eren 
a las cosas creadas. Una vez hecha está distinción explica que una 
defi nición, para ser perfecta, debe explicar la naturaleza misma de 
la cosa y cuidarse de usar algunas de sus propiedades en vez de ella. 
En el caso de algo creado su verdadera defi nición debe satisfacer las 
siguientes condiciones: i) ha de incluir la causa inmediata (próxima) 
de la cosa, ii) ha de ser tal que todas las propiedades de la cosa en 
cuestión, en la medida en que se considere en sí, es decir, aislada 
de las otras, puedan deducirse de ella. Por lo que se refi ere a la de-
fi nición de una cosa increada, ésta debe mostrar que la cosa no se 
explica en virtud de algo ajeno a ella, Spinoza llama a esto exclusión 
de una causa; debe, además, hacer la existencia del objeto evidente, 
la explicación no debe involucrar nociones abstractas; y todas las 
propiedades de la cosa deben deducirse de la defi nición. 

Lo anterior, a primera vista, parece difícil de entender; por lo 
tanto, tenemos que considerar qué quiere decir Spinoza con una de-
fi nición y qué es la “causa proxima” que debe incluir una defi nición. 
Al parecer lo que el autor exige de una defi nición es que sea com-
pleta y detallada. No es simplemente una igualdad de miembros, 
sino una igualdad de ideas que corresponden a relaciones constantes 
entre hechos, y que expresan la reducción de algo desconocido a 
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términos conocidos. Si esto es así, la causa próxima es la condición 
conocida o conjunto de condiciones en cuyos términos la cosa des-
conocida puede explicarse. La defi nición descompone una idea dada 
en elementos del pensamiento mejor conocidos o más familiares7. 

Volviendo a la pregunta que inauguraba la exposición de la me-
todología espinosista, creemos que es posible responderla en unas 
pocas palabras. En efecto, si atendemos al hecho de que Spinoza 
asegura que tenemos una idea verdadera y que el problema del mé-
todo no es asegurarnos de ella, sino que es deducir de esa idea las 
cosas que pueden ser deducidas legítimamente, podremos ver que la 
metodología espinosista no es analítica, pues Spinoza no está intere-
sado, como lo está Descartes, en encontrar las verdades –las verda-
des ya están– sino que lo que procura es encontrar la mejor manera 
de deducir a partir de un principio todo el conocimiento que sea 
posible para el ser humano. No obstante podemos ver que existen 
ciertos remanentes del método analítico. Cuando Spinoza nos habla 
de la idea falsa, nos dice que una manera de corregirla es descompo-
nerla en partes más simples que sean claras y distintas de modo que 
no pueda haber error al respecto8 la idea que parece haber aquí es 
que el método analítico no es tanto un método de encontrar nuevas 
verdades como un método de disolver las ideas erróneas en sus com-
ponentes verdaderos, si esto es así, el método analítico se inscribiría 
dentro de la estrategia espinosista de una terapéutica de los errores 
humanos9, rescatándose además, la crítica cartesiana de que el méto-
do sintético no es capaz de liberarnos de nuestro prejuicios. 

7 Para el desarrollo de la noción de explicación según Spinoza, me he basado en 
el comentario de Sir Frederick Pollock. Cfr. Pollock, F., Spinoza his life and his 
philosophy. Ed. Elibron Classics. Great Britain, 2004, p. 159.
8 Spinoza, B., Tratado de la Reforma del entendimiento, Colihue, Buenos Aires, 
2008, pp. 81-83.
9  Spinoza no sólo está interesado en conocer las cosas racionalmente, también 
considera como su objetivo eliminar todas las fuentes del error humano, para 
ello denuncia causas del mismo que en última instancia se encuentran en el do-
minio de lo imaginario. Esto se debe a que Spinoza considera que es imposible 
comprender las cosas racionalmente si no nos liberamos antes del error y los 
prejuicios.
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Alteridad y distinción en Spinoza y Rousseau
El nosotros como pronombre negado, en la sociedad burguesa

Cecilia Abdo Ferez (CONICET/ IIGG-UBA/ IUNA) 

“¡Oh, furor de distinguirse, ¿qué no puedes?!”.
J.-J. Rousseau, Discurso sobre las 

ciencias y las artes1.

La mayoría de los relatos estereotipados sobre las vidas de Baruj 
de Spinoza y Jean-Jacques Rousseau les adscriben cierta predilec-
ción por la vida simple y un desprecio de las dependencias econó-
micas -seguramente menor al que habrían tenido frente al afán de 
generar riqueza-. No obstante, a la mirada del lector contemporáneo 
se presenta de inmediato una notoria ruptura entre ambas actitudes: 
la cálida y austera simplicidad con que la imaginación popular tiñe 
la vida de Spinoza, se transforma en Rousseau en una postura. El 
ginebrino parece ya no poder asumir la vida simple con la como-
didad que indica que es el modo de vida que surge de un ánimo 
enmendado, como era el caso de Spinoza2, sino que precisa que la 
simplicidad sea su modo de afrenta a una sociedad que devino, a 
sus ojos, fastuosa y corrupta. El proyecto de vivir como un hombre 
simple es la postura asumida, artifi cialmente, como un proyecto de 
reforma de sí3, por un intelectual desclasado, en el siglo XVIII fran-
cés, y es el carácter autoasumido de esa postura de simplicidad la 

1  Las citas del Contrato Social y los Discursos sobre las ciencias y las artes y 
Sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres son de 
la edición de Alianza, Madrid, 1994. 
2  La simplicidad y la veracidad son identifi cadas por Spinoza, en el TTP VII, 
con la beatitud, la religión perfecta. Por lo tanto, cuando se alude a la simpli-
cidad no se trata de ingenuidad ni de espontaneidad, sino que implica, como 
bien dice Mignini, “la connotación positiva de un ánimo enmendado, capaz de 
distinguir lo esencial de lo superfl uo y de lo vano”. Cf. Mignini, F., ¿Más allá 
de la idea de tolerancia?, Grupo Encuentro editor, Córdoba 2009, p. 47. 
3  Peter Bürger analiza la búsqueda de autenticidad en Rousseau –una autenti-
cidad que no tiene fi liación con la espontaneidad, por ser un efecto buscado- 
como un “proyecto de reforma de sí”. Cf. Bürger, P., La desaparición del sujeto. 
Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot, Akal, Madrid, 2001. 
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causa de que la soledad aparezca en él bajo la forma de la nostalgia. 
Rousseau no puede salir del espacio público para que su postura de 
parecer un hombre simple tenga efectos de crítica, y por tanto, se 
muestra excepcional y desgarrado dentro de los escenarios de la 
burguesía, a los que no se permite renunciar: es el personaje anó-
malo que deambula por la Ópera, en el teatro, en los palacios, en las 
casas de campo y en los círculos de los Ilustrados. Es un pensador 
que desprecia a la misma sociedad de la que reclama un reconoci-
miento, aunque más no sea como su estorbo4. Y esta forma dual, la 
de la escisión y el desgarro, es la clave para leer la conjetural puesta 
en escena de la historia de la subjetividad como historia moral del 
capitalismo en la obra de Rousseau5; una duplicidad subjetiva que 
él multiplica cada vez que puede, de modo que no haya salidas posi-
bles al laberinto de dobleces entre hombre natural y hombre social, 
entre hombre y ciudadano, entre yo y otro, hombre y bestia, parte y 
todo –incluso, bajo la supuesta unidad de la voluntad general–. 

I. Spinoza en boca de Rousseau

Spinoza aparece varias veces explícitamente citado en la obra 
de Rousseau y otras muchas veces en la forma de una repetición 
casi textual de frases del holandés, sin entrecomillado. En los cuatro 
momentos en que Rousseau nombra a aquel de quien se declara-
ba “conocedor”, el contrapunto central parece ser cómo entender 
la identidad individual y el problema aparece, en general, bajo el 
ropaje de la crítica religiosa6. Veamos dos de las oportunidades. 

En el Discurso sobre las ciencias y las artes de 1750, Rousseau 

4  Cf. Dotti, Jorge, El mundo de Juan Jocobo Rousseau, Centro Editor de Amé-
rica Latina, Buenos Aires, 1991. 
5  Merleau Ponty dice en Las aventuras de la dialéctica que la historia que ha 
producido el capitalismo simboliza la emergencia de una subjetividad, y bajo esa 
clave leo aquí a Rousseau. Tomar la ambigüedad del ginebrino frente al indivi-
duo, como puerta de entrada a su obra, es el camino seguido entre otros por Ernst 
Cassirer y Leo Strauss. Cf. Cassirer, E., Das Problem Jean-Jacques Rousseau, 
Darmstadt, 1970 y Strauss, L., Naturrecht und Geschichte, Stuttgart, 1956. 
6  Las referencias explícitas al citado son extraídas del artículo de Walter Eckstein, 
“Rousseau and Spinoza: Their Political Theories and Their Conception of Ethical 
Freedom”, en Journal of the History of Ideas, vol. 5, nr. 3, 1944, pp. 259-291. 
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se burla de las posiciones de varios fi lósofos, sin nombrarlos, como 
signos de la decadencia que toda fi losofía implica frente a la agri-
cultura7. Uno de los fi lósofos –dice–, sostiene que no hay cuerpo y 
que todo es representación, mientras que el otro dice que no hay más 
substancia que la materia y que Dios es el mundo; uno afi rma que el 
hombre es lobo del hombre y el otro que no hay virtudes ni vicios, 
y que el bien y el mal moral son quimeras. Los fi lósofos sin nombre 
del principio aparecen ahora llamados, en plural, “los Hobbes y los 
Spinozas”, tipos morales de la corrupción del pensar, algo ubicable 
entre los ejes que trazan el atomismo, el paganismo y el ateísmo: si los 
escritos impíos de los antiguos tuvieron menos efectos que las “peli-
grosas elucubraciones de los Hobbes y los Spinozas”, dice Rousseau, 
es porque la imprenta no existía en aquel entonces y eso reducía la 
propagación de sus enseñanzas a unas pocas generaciones. 

La segunda de las oportunidades en que Spinoza es citado es en 
una nota -que se omitió en el texto impreso- del manuscrito de La 
nueva Eloísa, publicada en 1761. Allí, Rousseau trata el tema de la 
inmortalidad. Para poder preservar la identidad de la persona más 
allá de la muerte, afi rma, es necesario tener conciencia de la identi-
dad. Es decir, es preciso tener conciencia de ser el mismo para ser 
el mismo; es necesario que haya, más allá de la muerte, memoria de 
esta vida. “Así se ve”, dice, “que aquellos que siguiendo a Spinoza 
sostuvieron que, con la muerte de la persona, su alma se resuel-
ve en el gran alma del mundo, estaban diciendo algo que no tiene 
sentido”8. 

Un rápido repaso de estas citas haría pensar que Rousseau repite 
la crítica a Spinoza, dirigida desde el cristianismo. La mezcla de 
atomismo, paganismo o ateísmo daría como resultado que no exista 
la identidad individual o que lo singular se subsuma en el todo. Esta 
conclusión es, sin embargo, demasiado rápida. Porque Rousseau de-
nuncia también al cristianismo, por ser la religión que colaboró a 
una disolución real de los lazos comunitarios de la ciudad antigua, 
depreciados ahora bajo el concepto de persona abstracta y reem-

7  Op. cit, p. 172s. 
8  Cf. Eckstein, op. cit., p. 267. En una carta también de 1761, dirigida al fi lóso-
fo Dom Deschamps, que le había pedido opinión sobre su sistema, Rousseau       
responde que para poder aclarar sus ideas iba a compararlo con algo que conoce 
bien, con el sistema del holandés.
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plazados por una hermandad etérea y transmundana de las almas, 
situada en el “más allá” del cielo9. Tanto el spinocismo -si es que él 
existiese-, como el cristianismo habrían atacado a la singularidad: 
uno por disolución en el absoluto, otro por abstracción en la perso-
na. No obstante, hay algo en ambas posturas criticadas que lo enca-
dena, porque ellas establecen el marco en medio del cual Rousseau 
piensa y asume desafíos: por un lado, el desafío de componer una 
singularidad que se salga del atomismo liberal y por el otro, el que 
sostiene la necesidad de introducir un desplazamiento en la imagen 
cristiana del hombre corrupto (sin abandonarla). La corrupción, en 
Rousseau, ya no resulta atribuible a la Caída de Adán, sino a la so-
cialización burguesa. 

II. La alteridad en el cuerpo y en el lenguaje: modalidades 
históricas

Tanto Spinoza como Rousseau conciben a los hombres como al-
teridad. Spinoza quiebra con la suposición estoica del acuerdo inme-
diato del ser viviente consigo, con sus funciones corporales, que se 
traduce en un amor de sí que confi ere identidad10, al hacer de esa con-
ciliación una posibilidad: existe la posibilidad de convenir con otros 
–también con los otros que conforman el sí mismo– y de conocerse 
como cuerpo múltiple, y esa posibilidad implica la necesidad de un 
esfuerzo por convenir, por devenir activo y romper con la pasividad 
y la ignorancia. Los otros con los que se puede convenir, que per-
mean y transforman a cada instante la esfera del sí mismo, son tanto 
otros hombres, como otras máquinas, como otros animales, tal como 
se afi rma en el célebre escolio de la P 2 de la parte III de la Ética. Es 
la afi rmación de la existencia fáctica de esos cuerpos complejos que 
comparten partes y distinguen otras, y frente a los cuales no tiene 
sentido preguntarse por su origen, la que enmarca la cuestión de la 
distinción de las esencias singulares, sean ellas la de algún hombre o 
alguna mujer, como la de un animal, o la de cualquier otra cosa. 

9  Cf. Dotti, ibid. 
10  Cf. Severac, Paul: “Convenir avec soi, convenir avec autrui: Ethique 
stoicienne et Ethique spinoziste”, en Studia Spinozana 12: Spinoza and 
Ancient Philosophy, Würzburg, 1996.
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La posibilidad de hacer una fi losofía desde la afi rmación de la 
existencia fáctica de cuerpos complejos que se individualizan en 
procesos incesantes y recién allí preguntarse por las esencias singu-
lares, parece haberse roto en el período que va de Spinoza a Rous-
seau, del siglo XVII al XVIII11. Esa imposibilidad da cuenta de un 
cambio epistemológico: en el siglo XVIII, se produce, por un lado, 
la división de mecanicismo y materialismo y, por el otro, se consoli-
da el proyecto de constituir una ciencia del hombre, dada la suposi-
ción de que la corporalidad humana es irreductible a la física12. Esta 
inclusión del hombre, como especie diferenciada en el marco de 
la historia natural, sujeta a la maleabilidad que permite pensar que 
es una especie educable y perfectible, colaboró a una biologización 
de las categorías, e incluso, a la constitución de la población como 
categoría política13. 

Rousseau se pregunta, entonces, en este nuevo marco epistemo-
lógico, qué es el hombre –antes que darlo por sentado–, y al mismo 
tiempo, se pregunta por sí mismo. Pero ni el hombre ni el sí mismo 
son asumidos como pilares estables ni como objetos de estudio de 
la biología. El juego fi losófi co-crítico rousseauniano toma el camino 

11  Esta ruptura implica una crítica al rebrote actual de las fi losofías del cuerpo, 
que muchas veces dejan incuestionadas las ontologías liberales del individuo 
que, obviamente, suponen una epistemología acorde.
12  Sigo aquí a Alessandro Pandolfi  en Naturaleza humana. Léxico de política, 
Nueva visión, Buenos Aires, 2007, p. 126 y siguientes. El ejemplo más claro 
de este proyecto de ciencias del hombre, en detrimento de la física, me parece 
que es la apertura de la Investigación sobre el conocimiento humano de David 
Hume, que pone la ciencia del hombre como fundamento del saber y observa 
que en ella, sujeto y objeto son idénticos y que los fenómenos morales son el 
desafío de estas pesquisas. Cf. Hume, D., Investigación sobre el conocimiento 
humano, Alianza, Madrid, 2001. El proyecto de elaborar una ciencia del hom-
bre se enmarcó en el estudio de la historia natural, que clasifi caba a los seres 
vivos de acuerdo a una descripción taxonómica de sus propiedades visibles, y 
llevó a la formación del concepto de “especie humana”. Dentro de este marco, 
resulta más claro observar que, cuando Rousseau elabora una pregunta sobre 
qué es el hombre, antes que darlo por sentado, y pone en igualdad al viejo 
concepto teológico de género humano o al de humanidad junto con el término 
cientifi cista de especie, parece estar dando una batalla al interior de la episte-
mología de su época.
13  Cf. Foucault, M., Seguridad, territorio y población, FCE, Buenos Aires, 2006. 
Foucault enfatiza el pase necesario entre historia natural y biologización. 
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del análisis de lo que parece más inmediatamente obvio y por ello, 
menos sujeto a discusión: el uso de los pronombres personales en el 
lenguaje. El ginebrino disloca cada pronombre personal, sea yo, tú 
o él, para abrir un juego de oposiciones que espera que, alguna vez, 
devenga en poder afi rmar un nosotros –el pronombre que sólo es 
posible en una comunidad justa–. 

El juego de la dislocación de los pronombres empieza entonces 
por su propia fi rma. Una casual desventura, un infortunio, dice, hizo 
que el texto del Discurso sobre las ciencias y las artes fuera premia-
do por la Academia de Dijon y que esto lo hiciera célebre, lo arrojara 
fuera de la soledad y lo pusiera como crítico encadenado al espacio 
público burgués. Y el autor que aparece odiando las representacio-
nes, sean éstas políticas o teatrales14, tendrá entonces que ser mu-
chos Rousseaus, para poder recién intentar inferir, a partir de los 
otros, qué es15. En la primera página del texto se presenta de varias 
maneras, a la vez como ciudadano de Ginebra y como bárbaro, un 
incomprendido, un exiliado; como el Rousseau nacido en Ginebra 
(y no los homónimos que vivían en París y en Toulouse). 

El inferir qué soy implica también otros procesos simultáneos, 
más allá de la fi rma: uno que mira a lo lejos, que estudia a otros 
hombres de otras culturas (como un etnógrafo, dirá Lévi-Strauss), y 
otro que mira cerca, en sí mismo, porque se ve “forzado a asentir” 
que existe16. En la mirada dirigida a lo lejos, sobre todo a las Améri-
cas, se busca suavizar toda distinción entre hombres y bestias, para 
poner en evidencia que la verdadera distinción es entre hombre y 
hombre, al interior de una misma cultura, producto de la desigual-
dad social y política. En la mirada de cerca, se busca que coexistan 
varios yoes, para que no pueda arribarse a la identifi cación plena con 
ningún yo en particular: existe el yo del intelectual Rousseau, que 
puede ejercer la crítica sobre su sociedad corrupta, como si algo de 

14  Esta idea de doble condena a la representación política y teatral –que acá 
amplío al espacio público burgués en general– aparece en el libro de Eduardo 
Rinesi, Ciudades, teatros y balcones, Paradiso, Buenos Aires, 1994, p. 7s. 
15  La identidad como inferencia a partir de los otros es la tesis de Claude Lévi-
Strauss en el artículo “Jean- Jacques Rousseau, fundador de las ciencias del 
hombre”, en Presencia de Rousseau, Nueva Visión, Buenos Aires, 1972. 
16  Rousseau, J.-J., La profesión de fe del vicario saboyano, citado de Lévi-
Strauss, op. cit., p. 13. 
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su corrupción no lo tocara17; existe la postura elegida del yo simple 
y del yo del corazón, que conservaría algo de la naturalidad perdi-
da18; existe el yo que es un él, un objeto estudiable como un proceso 
físico, como se estudian los cambios climáticos del aire19; existe el 
yo de su linaje, el apellido Rousseau, que juzga a su nombre propio, 
Jean-Jacques. 

La alteridad de Rousseau, entonces, a diferencia de la de Spi-
noza, pone en escena los efectos de la ruptura epistemológica que 
produjeron las ciencias del hombre, de las que él también participa, 
aunque sea de forma crítica, y que toman al hombre como punto 
de partida20. La apuesta de Rousseau, como pensador crítico, está 
en mostrar que la búsqueda de distinción de los humanos está ya 
enmarcada en la identidad primera que produce la asignación de 
los pronombres personales yo, tú, él -una identidad que precisa ser 
historizada-. Por eso, los desajusta en dualidades, como en un juego 
de espejos, y muestra cómo la sociedad de su época establece re-
laciones disímiles entre algunos de ellos: para Rousseau, hay más 
diferencia entre el yo y el tú de la sociedad de clases, que entre el yo 
y la bestia del supuesto estado de naturaleza, y hay menos proximi-
dad del yo civil consigo que la que hay entre el yo natural consigo, 
porque el hombre natural es un entero que permanece en sí, mientras 
que el yo civil está siempre enajenado21. La distinción que portan 

17  “Noto demasiado en mi fuero interno cuán poco puedo prescindir de vivir 
con hombres tan corruptos como yo”, dice Rousseau en Lettre à Philopolis, 
citado por Todorov, Tzvetan, Frágil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, Ge-
disa, Barcelona, 1986, p. 23. 
18  Esa interiorización se lee, entre otros párrafos, al fi nal del primer discurso. 
19  “Haré conmigo mismo, en algunos respectos, las operaciones que los físicos 
hacen con el aire para conocer el estado cotidiano de éste”, dice en Première 
promenade. Extraído de Lévi-Strauss, op. cit., p. 12. 
20  La discusión sobre el humanismo o el anti-humanismo en Rousseau entre C. 
Lévi- Strauss y T. Todorov es célebre. Mi hipótesis aquí es que las dos posicio-
nes son trampas epistemológicas que Rousseau denuncia y a la vez, reproduce. 
Cf. los textos antes citados y Todorov, T., Nosotros y los otros. Refl exión sobre 
la diversidad humana, Siglo XXI editores, México, 2003. 
21  En Sobre el origen de la desigualdad (entre otros textos) Rousseau dice, 
en la p. 211 que el hombre natural está “todo entero consigo” y en la p. 282, 
que el social, el individualizado, fuera de sí: “mostraría que es a ese afán por 
hacer hablar de uno, a ese furor por distinguirse que nos tiene casi siempre 
fuera de nosotros mismos, al que debemos lo que hay de mejor y de peor entre 
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los pronombres personales y sus relaciones dependen del tipo de so-
ciedad en que ellos circulen, a la que muestran y oscurecen a la vez. 
En la sociedad que Rousseau critica, por ejemplo, la conformación 
y circulación de los pronombres personales hace que el nosotros, 
la conveniencia con otros, sea impensable, a menos que se produz-
ca un cambio en el porvenir que permita salir de la injusticia -un 
cambio descrito, normativamente, como una enajenación de todo 
lo propio para producir un yo común, el de la voluntad general-. 
El nosotros es el pronombre negado de la sociedad burguesa de su 
época, a menos que se produzca la ruptura que vuelva a reacomodar 
la circulación de los pronombres, una ruptura que aparece, por mo-
mentos, como un barajar y dar de nuevo.

III. La desigualdad preferible: la posibilidad del nosotros 

Pero la fusión de lo propio en ese yo común de la voluntad gene-
ral, de la comunidad futura, no es el último desajuste que Rousseau 
introduce en sus propias tesis. La cuestión no se juega en eliminar las 
distinciones que la historia produjo al sacar a los hombres dispersos 
en el supuesto estado natural y sus posteriores socializaciones y ha-
cerlos retornar a la igualdad originaria, porque eso sería equivalente 
a eliminar el lenguaje. El yo común de la voluntad general fuerza, 
pero no logra, una identifi cación total de cada uno con ella, dentro 
de la comunidad justa, como tampoco termina con la inestabilidad 
y la escisión de la subjetividad moderna. El individuo de Rousseau, 
como el de Spinoza, permanece inestable y puede oscilar entre la 
dispersión o la búsqueda de identifi cación total con los otros. La 
apuesta de Rousseau no es por la homogeneidad ni por la igualdad, 
sino por encontrar una forma de desigualdad política y social que se 
ajuste a la igualdad natural, una igualdad que se llama así porque en 
el estado natural resultaba imposible establecer comparaciones en-

los hombres, nuestras virtudes y nuestros vicios, nuestras ciencias y nuestros 
errores, nuestros conquistadores y nuestros fi lósofos, es decir, una multitud de 
cosas malas frente a un pequeño número de las buenas”. La socialización fue 
entonces un perfeccionamiento del individuo en detrimento de la especie (p. 
257), pero esa capacidad de perfección es un impulso natural. 
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tre los hombres22. La desigualdad proporcional que hay que lograr, 
en cambio, en el porvenir buscado, es la que establezca una nueva 
relación entre los pronombres personales, que permita un nosotros, 
a la vez que renaturalice al yo. La relación entre el nosotros vuel-
to posible y el yo renaturalizado, buscada dentro de la paradójica 
comunidad meritocrática-democrática del porvenir, es descrita por 
Rousseau, en el Contrato social de 1762, como un problema primor-
dialmente político, el de: 

encontrar una forma de asociación que defi enda y proteja con 
toda la fuerza común a la persona y los bienes de cada asociado, 
y por la cual, uniéndose cada uno a todos, no obedezca sin em-
bargo más que a sí mismo y permanezca tan libre como antes. 
Tal es el problema fundamental, cuya solución da el contrato 
social23. 

IV. Los a priori de las tradiciones: cristianismo y materialismo

A pesar de todo desacuerdo entre ambos, a pesar, fundamental-
mente, de la ruptura que supone que la relación de tensión entre 
todo y parte (a través de la cual Spinoza y Rousseau piensan la de-
mocracia) se enmarca en el ginebrino en la defi nición normativa de 
la voluntad general como una persona moral, y a pesar también de 
que sus intervenciones sean desde esa nueva función del intelectual, 
que ejerce la crítica en los mismos espacios que critica, creo que hay 
un motivo común entre Spinoza y Rousseau24. En primer lugar, la 
centralidad que le dan al problema de la identidad y al del individuo, 
como camino privilegiado para abrir alternativas al pensamiento po-
lítico liberal. En segundo lugar, el pensar la individualización o la 

22  Cf. Rousseau, primer discurso, op. cit., p. 180 y la anotación de Jean Staro-
binski. 
23  Cf. Rousseau, Del contrato social, I, VI. 
24  No puedo desarrollar aquí el problema de la parte y el todo en Rousseau, que 
debe incluirse no obstante en el análisis sobre el individuo en sus textos. La 
confusión, por momentos, entre parte y número en la voluntad general y la rela-
ción inversamente proporcional entre soberanía y obediencia en la comunidad 
es analizada, entre otros, por Gérard Lebrun, “Contrato social ou negócio de 
otário?”, en A fi losofía e sua história, Cosac Naify, San Pablo, 2006. 
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distinción como procesos que se dan dentro de un marco social y no 
suponer que la existencia de los individuos es un dato o el punto de 
partida de las teorías políticas. Porque no lo son es que la calidad 
de las individualizaciones (o las relaciones de relativa dependencia) 
que se establezcan y el tipo de distinciones y reconocimientos que se 
produzcan dependerán de los escenarios comunes en que las interac-
ciones sociales se den25. Esos múltiples escenarios comunes inclu-
yen también al lenguaje y a sus modalidades de identifi cación. Por 
eso, porque uno de esos escenarios es el de las tradiciones de pensa-
miento, es necesario aludir a la distinción entre Spinoza y Rousseau: 
son esas tradiciones las que pusieron a Spinoza y a Rousseau de 
lados opuestos de la discusión en torno a la corrupción humana. 

25  La individualización como efecto social y la diferente calidad de esa indi-
vidualización de acuerdo al tipo de sociedad en cuestión, es retomada por K. 
Marx, en la Contribución a la Economía Política, de un modo que hace pensar 
en una lectura posible común de estos pensadores. 
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Bergson, Espinosa e a experiência da eternidade

Marinê de Souza Pereira (USP, Brasil)

Na carta escrita a Léon Brunschivcg, em 12 de fevereiro de 1927, 
por ocasião da comemoração do aniversário de duzentos e cinquenta 
anos da morte de Espinosa, Bergson escreve a frase que se tornaria 
uma espécie de adágio desde então: “... podemos dizer que todo 
fi lósofo tem duas fi losofi as: a sua e a de Espinosa”1. 

Reconstituindo a argumentação da carta, vemos que, segundo 
Bergson, não importa que ele esteja engajado em uma via diferente 
da de Espinosa, já que não se sente menos espinosano a cada vez 
que relê a Etica, porque tem “a impressão nítida que tal é exata-
mente a atitude na qual a fi losofi a deve se colocar, tal é a atmosfera 
que o fi lósofo respira”2. E qual é esta atmosfera? Um pouco antes, 
ele dissera que, apesar de Aristóteles ter feito bem em dizer que 
não devíamos nos apegar ao que é humano e mortal, e sim, que de-
vemos, tanto quanto isto é dado ao homem, viver na imortalidade, 
estava reservado a Espinosa “mostrar que o conhecimento interior 
da verdade coincide com o ato intemporal pelo qual a verdade se 
põe e nos faz ‘sentir e experimentar a nossa eternidade’”3. Cabe-
nos perguntar por que um fi lósofo da duração reconheceria, como 
essencial para a fi losofi a, a experiência da eternidade ou da coin-
cidência do conhecimento interior com o ato intemporal pelo qual a 
verdade se põe. Por que uma fi losofi a que se esforçara por colocar o 
tempo no centro do pensamento e da metafísica, que se empenhou 
em diferenciar o tempo da ciência, simples medida fi xa, do tempo 
humano (e metafísico), vivido e experienciado, pode abraçar como 
ponto de partida, para toda fi losofi a, a experiência da eternidade? 
Como poderia o “conhecimento interior da verdade” coincidir com 
um ato intemporal, se a interioridade é defi nida, por essa fi loso-
fi a, como temporalidade, ou seja, duração? Como entender o elogio 
feito à verdade assim concebida: um ato intemporal e, como tal, algo 
que independe de momentos e acontecimentos determinados por 

1  BERGSON, H., Ecrits et paroles. Paris: Presses Universitaires de France, 
1957; p. 587. 
2  Id., ibid, p. 587.
3  Id., ibid, p. 587.
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homens determinados? E, mais, sabendo que tal afi rmação levanta 
inúmeros problemas aos pesquisadores que se dedicam à fi losofi a 
de Espinosa, será que a afi rmação de Bergson seria um “elogio”, 
que contribuiria para a compreensão de seu pensamento ou, pelo 
contrário, não seria também responsável por mal-entendidos e pela 
manutenção de equívocos, já que muitos foram os que, por razões as 
mais diversas, se valeram da passagem aqui citada?

Na primeira parte do livro A nervura do real, ao abordar ‘‘A 
construção do espinosismo’’, Marilena Chaui fala da infl uência do 
verbete de Bayle na interpretação posterior de Espinosa4 e demons-
tra como as críticas futuras podem ser, de certo modo, remetidas a 
ele. Desse modo...

... se lidos em seus respectivos contextos, o adágio de Hegel e 
o dito bergsoniano não frustram inteiramente a expectativa ba-
yleana [diminuir o fascínio que a obra de Espinosa exerce so-
bre os contemporâneos]. De fato, o primeiro signifi ca que, se 
toda fi losofi a deve começar com Espinosa, necessariamente não 
pode terminar nele, pois todo começo é abstrato e se o absoluto 
começa como substância, termina como espírito, porque é su-
jeito; e o segundo, que o espinosismo é a tendência natural da 
inteligência a fi xar-se na imobilidade do Ser, a petrifi car-se no 

4  Segundo Marilena Chaui, o verbete Spinoza, do Dicionário histórico e crí-
tico de Bayle, dá nascimento à tradição interpretativa do espinosismo. “São 
dele idéias, imagens e sugestões que iriam alimentar, durante séculos vindou-
ros, as sucessivas leituras da obra e, mais frequentemente, as substituiriam, o 
verbete sendo mais lido do que Espinosa (...). Inaugura as principais vertentes 
da interpretação da obra de Espinosa, ao oferecer um conjunto de traços arti-
culados que viriam a se desarticular, posteriomente, nas interpretações de seus 
sucessores: dele vem a imagem do Espinosa cabalista, que Wachter e Leibniz 
iriam explorar; a do oriental, que, primeiro, Malebranche e Leibniz e, depois, 
Hegel não cessariam de enfatizar, vindo a ser retomada por intérpretes nossos 
contemporâneos; (...) a do místico entusiasta, que repugnaria Kant, mas iria 
apaixonar os românticos; a do herdeiro de Duns Scotus, que será desenvolvida 
por nossos contemporâneos (...). Todavia, o efeito devastador pretendido pelo 
Dictionnaire parece concretizar-se em seu oposto: ao apresentar o espinosis-
mo como doutrina existente em todo tempo e lugar, o verbete constrói a ima-
gem da perenidade de Espinosa, que reaparecerá no adágio hegeliano - ‘Ou 
Espinosa ou nenhuma fi losofi a’ - e no dito de Bergson - ‘Todo fi lósofo possui 
duas fi losofi as, a sua e a de Espinosa’”. CHAUI, M. A Nervura do real. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003; p. 281-282 (grifos nossos).
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utilitarismo instrumental que precisa ser contrariado pela cria-
dora mobilidade do elã vital e da intuição. O verbete Spinosa é 
devastador porque constrói a imagem do espinosismo com últi-
ma aparição do eleatismo5.
 
Em diversos momentos (cursos ou textos), Bergson se voltou para 

uma certa continuidade presente no conhecimento fi losófi co, pautado 
pelos procedimentos naturais à inteligência humana. Na fi losofi a anti-
ga, os eleatas teriam realizado uma mudança na concepção de conhe-
cimento. Para os fi lósofos anteriores, o objeto da ciência (do conhe-
cimento) eram os fenômenos ou elementos físicos. Ao buscarem um 
elemento último subjacente às mudanças percebidas, intentavam en-
contrar o fundamento regulador da existência das coisas na esfera da 
percepção. Com Parmênides, tal fundamento passou a ser procurado 
fora do domínio da percepção, em condições absolutas de existência 
que seriam condições supra-sensíveis ou lógicas de compreensão 
do mundo. O conhecimento passa a se submeter às exigências do 
entendimento humano, que busca o estável e fi xo, defi nindo-se pela 
apreensão do que é uno, imóvel e universal.  

A fi losofi a de Espinosa seria a realização perfeita dos procedi-
mentos do nossso entendimento, com o máximo de rigor. Assim, 
a eternidade espinosana seria um triunfo da lógica, o que signifi ca 
uma supressão do tempo e da liberdade. A substância una e eter-
na poderia ser vista também como suporte imóvel, no qual fl uiriam 
as durações. Tratar-se-ia de uma eternidade abstrata e conceitual, 
uma unidade que, nas palavras de Bergson, “aparecerá, pois, como 
substrato imóvel do movente, como não sei que essência intempo-
ral do tempo: é [uma] eternidade de morte, pois não é outra coisa 
que o movimento esvaziado da mobilidade que constituía a vida”6. 
Bergson entende que o que defi ne a existência na fi losofi a de Espi-
nosa é o seu caráter lógico e atemporal. Trata-se de uma existência 
em sentido matemático, o que signifi ca que não há diferença entre 
possibilidade e realidade, e também que a relação de causa e efeito, 
sendo uma relação necessária de princípio a consequência, pode ser 
reduzida a uma relação de identidade – nada há no efeito que não se 

5  CHAUI, M., op. cit., p. 282.
6  BERGSON, H. Lá pensée et le mouvant. Reimpressão da 15a edição. Paris: 
PUF, 2006; p. 208.
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encontre na causa ou, uma vez posta a defi nição, todos os teoremas 
dela saem porque nela existem. Isto implica a redução de todas as 
coisas a um princípio único, do qual todas elas sairiam assim como 
todos os teoremas saem de sua defi nição: o Todo ou substância, a 
unidade à qual a multiplicidade se equivale. 

Se me pergunto por que existem corpos ou espíritos em vez de 
nada, não encontro resposta. Mas que um princípio lógico A = 
A tenha a virtude de criar-se a si mesmo, triunfando do nada na 
eternidade, isto me parece natural (...) Se o princípio de todas 
as coisas existe à maneira de um axioma lógico ou de uma defi -
niçao matemática, as próprias coisas deverão sair desse princí-
pio como as aplicações saem de um axioma ou as consequências 
de uma defi nição, e não haverá mais lugar, nem nas coisas nem 
no seu princípio, para a causalidade efi caz entendida no sentido 
de uma livre escolha. Tais são justamente as conclusões de uma 
doutrina como, por exemplo, a de Espinosa ou mesmo a de Lei-
bniz, e tal foi a sua gênese7. 

Esse princípio dá “a razão” do paralelismo, que consiste na am-
pliação dos procedimentos utilizados nos sistemas materiais (ca-
racterizados pela extensão, movimento e fi gura) para o que é inex-
tenso, gerando o problema da liberdade, uma vez que o psíquico 
(o moral) é reduzido, em última instância, ao físico e material. Tal 
qual o círculo pode se exprimir por uma fi gura geométrica ou por 
uma equação analítica, também a substância divina se exprimiria em 
Pensamento e em Extensão, os quais seriam como duas traduções de 
um mesmo original. Para Bergson, esse pensamento é apenas uma 
repetição do modo de sistematização grego. Repetição, contudo, di-
ferenciada pela consistência matemática na qual ela se acosta. Esta, 
a consistência matemática do espinosismo, fará do sistema algo tão 
difícil de ser combatido que todo pensamento que não rompa com a 
ossatura do mesmo, com os procedimentos da inteligência, se incli-
nará em sua direção. Não é estranho que Bergson inicie o capítulo 
IV de L’Evolution créatrice, que trata do “devir real”, pela crítica 
da existência tomada no sentido matemático ou da identifi cação da 
realidade das coisas com a sua possibilidade, o que signifi ca negar a 

7  Id., ibid, p. 300.
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existência enquanto duração e criação. A crítica é também contra a 
eternidade e a equivalência entre unidade e multiplicidade, sem que 
tenha que optar por uma ou outra, ou seja, sem recair nas dicotomias 
cuja solução se inclina na direção do espinosismo porque, além de 
ser a direção da metafísica natural à nossa inteligência, da qual os 
gregos foram “vítimas”, é o seu ápice de rigor e acabamento.

Ora, se Espinosa afi rma, na Etica, a perfeita correspondência e 
concatenação dos acontecimentos mentais e físicos8, o que isto sig-
nifi ca? Tratar-se-ia de um paralelismo? Ao invés de um paralelismo, 
não se trataria, na verdade, de uma novidade na maneria de conceber 
a união da mente e do corpo? No que diz respeito, por exemplo, ao 
conhecimento verdadeiro das afecções corporais e psíquicas, Espi-
nosa não introduz idéias não afetivas, que controlariam o processo 
refl exivo, o que faria dele um intelectualista, tal como Bergson mui-
tas vezes parece crer. Ao contrário, trata-se de compreender que, na 
refl exão, o nexo interno de idéias que a mente realiza continuamente 
é um nexo de afetos cuja qualidade muda continuamente. Há uma 
mudança qualitativa contínua que não signifi ca fl utuação do ânimo. 
Bergson parece ter dado mais atenção ao “nexo” e não aos “afetos” 
ou ao fato de se tratar de um nexo de afetos em mudança qualitativa. 
Ele teve suas razões para tanto, fundadas, sobretudo, no fato de que 
a psicologia de sua época tinha como cerne a tentativa de compre-
ender os estados mentais a partir de uma causa material. A crítica 
de Bergson ao determinismo, físico ou psicológico, levará à teoria 
paralelista como origem do epifenomenismo e do associacionismo9. 

8  Na famosa proposição II, P7: “A ordem e conexão das idéias é a mesma que 
a ordem e conexão das coisas”.
9  Para Bergson, as teorias psicológicas ou psico-fi siológicas da memória inter-
pretam os dados imediatos e empíricos imbuídas de inspiração metafísica. O 
paralelismo seria a tese metafísica ou inspiração presente na maior parte das 
interpretações dos fenômenos da memória, assumindo várias formas ao lon-
go da história. Ou melhor, trata-se de uma mesma forma sob vários aspectos 
“científi cos”, tais como: a psicologia associacionista, que considera um estado 
de consciência como uma coisa defi nida, pronta e estável como um objeto ma-
terial, ligando-se ao que é designado por “atomismo psicológico”, o qual carac-
teriza a psicologia construída a partir do modelo das ciências da natureza, como 
a química; a tese epifenomenista, que repousa sobre a ideia de lembranças ma-
terialmente conservadas no cérebro, sendo uma proposição de natureza psico-
fi siológica, preparada e sustentada pela psicologia atomista. Ela, a “forma me-
tafísica”, poderá sempre ser reencontrada na história como adaptada à ciência 
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Para ele, muitos dos fi siólogos e dos psicólogos, que reduziram a 
consciência às transformações físicas, se inspiraram, direta ou indi-
retamente, no “espinosismo”. Mas, o que Espinosa concebeu como 
união da alma e do corpo não parece ser o mesmo que “o espinosis-
mo” e seus continuadores pensaram ou postularam10. Espinosa não 
é nem um intelectualista (o processo refl exivo não é regulado por 
idéias não afetivas), nem um materialista, que considera o físico a 
causa do psíquico. Não há uma hierarquia entre os dois âmbitos, um 
se sobrepondo ao outro. Seria um dualista? Também não, já que a 
ordem e a concatenação das coisas e das idéias é a mesma. Trata-se 
de uma igualdade que não é redução de um âmbito ao outro, nem 
identifi cação. Também não se trata de negar a diferença, mas, ao 
contrário, de afi rmá-la. Como pode haver igualdade com a manu-
tenção da diferença? Justamente porque não se trata de identidade, 
nem de causalidade matemática entre atributos distintos, o que leva-
ria a uma inclusão de um no outro. O nexo de idéias que a mente rea-
liza na refl exão, que é um nexo de afetos em mudança qualitativa, 
também não signifi ca causalidade matemática, no âmbito da mente, 
ou de uma distribuição espacial das idéias que estão sendo “conecta-
das”. Se não se pensar “externamente”, ou seja, a mente como algo 
externo às idéias que ela ordena, regula e controla, mas se se tiver 
em mente que ela é a idéia do corpo e a idéia da idéia, tanto quanto 
é o processo, que ela não se distingue da idéia que ela é, e, ainda, 
se se levar em consideração que toda idéia ou pensamento é afeto e 
que cada afeto é “qualidade”, então, não há nenhuma razão para se 
afi rmar uma espacialidade ou causalidade matemática das idéias ou 
afetos. E mais. Se o nexo interno das idéias que a mente realiza na 
refl exão é um nexo de afetos cuja qualidade muda, então podemos 
pensar em uma mudança interna, não regulada por uma “entidade” 
exterior às idéias e ao processo, mas que acontece, digamos, nas 
próprias idéias que são a mente11. Sabemos que, para Espinosa, uma 

da época e expressa em seus termos.
10  A esse respeito, cf. Nervura do real, parte acima mencionada: “A construção 
do espinosismo”.
11  “A idéia da Mente e a própria Mente é uma só e a mesma coisa, que é conce-
bida sob um só e o mesmo atributo, a saber, o do Pensamento. Insisto dar-se que 
a idéia da Mente e a própria Mente se seguem em Deus com a mesma necessi-
dade da mesma potência de pensar. Pois, em verdade, a idéia da Mente, isto é, 
a idéia da idéia, nada outro é que a forma da idéia enquanto esta é considerada 
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idéia verdadeira é índice de si mesma e do falso e, ainda, quem tem 
uma idéia verdadeira sabe que a tem, o que signifi ca que, ao termos 
uma idéia verdadeira, podemos ligá-la a outra, mudando o nosso 
modo ordinário de ver as coisas, o que leva a uma mudança no mun-
do, pois mudamos outras idéias a partir de novas relações. O que 
defi ne a potência de uma mente internamente disposta – livre – é o 
fato de ela ser capaz de transformar um afeto passivo em ativo, sus-
pendendo a dependência do conatus às coisas externas e, particular-
mente, ao apetite e desejo dos outros seres humanos. Quanto menos 
dependente de causas e coisas externas, mais se é autônomo e livre. 
O ato livre é necessário justamente por não ser um constrangimen-
to (determinação oriunda de causas exteriores), e por ser a própria 
existência, quando ela se faz sob o modo da autenticidade. Do mes-
mo modo, para Bergson, a liberdade não é um poder que podemos 
ou não usar, não é uma regulação orientada pela razão em direção à 
realização de um valor: é a expressão da alma inteira. 

Há uma carta de Bergson, de 7 de julho de 1928, endereçada a 
Vladimir Jankélévitch, na qual ele, comentando o livro que o seu co-
rrespondente acabara de escrever sobre a sua fi losofi a, diz o seguin-
te: “Eu particularmente anotei a passagem concernente a Espinosa. 
Creio ter lhe dito que me sinto sempre um pouco em mim mesmo 
quando releio a Etica, e experimento, a cada vez, uma surpresa, já 
que a maior parte de minhas teses parecem ser (e são efetivamente, 
no meu pensamento) o oposto do espinosismo”12. Mas o que é o 
espinosismo? O monismo, o paralelismo, o puro mecanicismo, o 
idealismo, a velha metafísica? Então, realmente Bergson se opõe a 
ele. Mas, se oporia realmente a Espinosa? Será o mesmo opor-se a 
Espinosa e ao espinosismo? Pensamos que não e que, justamente por 
se opor ao espinosismo, é que Bergson se aproxima de Espinosa. 

Ora, segundo Bergson, “uma existência só pode ser dada em 
uma experiência. E “esta experiência se chamará visão ou contato, 
percepção exterior em geral, se se tratar de um objeto material. Ela 

como modo de pensar sem relação com o objeto; com efeito, assim que alguém 
sabe algo, por isso mesmo sabe que sabe isso e, simultaneamente, sabe saber o 
que sabe, e assim ao infi nito” (Etica, esc. IIP21; tradução do Grupo de Estudos 
Espinosano da Universidade de São Paulo).
12  Carta publicada na reedição do livro de Jankélévitch, Henri Bergson.. 
JANKÉLÉVITCH, V. Henri Bergson. Paris: PUF, 1959; p. 253. 
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tomará o nome ‘intuição’ quando portar sobre o espírito”13. Mas, o 
que é a intuição? Ela também é o que constitui o método fi losófi co, 
para Bergson, e a intuição imediata de nossa duração nos coloca 
em contato com uma continuidade de durações e não suspensos no 
vazio, como o faria a pura análise. Assim, colocados no campo das 
durações, relacionando-nos com elas, já que estamos em contato e 
não separados, nós poderíamos nos dilatar indefi nidamente por um 
esforço cada vez mais violento, indo, assim, na direção de uma du-
ração cada vez mais distendida e que, no limite, seria o puro homo-
gênio, a pura repetição pela qual defi nimos a materialidade. E, na 
outra direção, encontraríamos uma duração que se contrái, se con-
centra, se intensifi ca cada vez mais e, podemos dizer, uma duração 
que é pura diferenciação. Ela,

 
no limite, seria a eternidade. Não mais a eternidade conceitual, 
que é uma eternidade de morte, mas uma eternidade de vida. 
Eternidade viva e consequentemente movente em que nossa du-
ração se reencontraria em nós como as vibrações na luz, e que 
seria a concretização de toda duração, como a materialidade re-
presenta a distensão dela. Entre estes dois limites extremos se 
move a intuição, e este movimento é a própria metafísica14.

A possibilidade da intuição repousa na existência de algo a ser 
intuído, algo à frente do qual não estamos como o sujeito diante do 
objeto, mas algo no qual simplesmente estamos. O conhecimento 
sub specie durationis signifi ca que a duração é aquilo em que es-
tamos imersos e é a tentativa de reconhecê-la como algo exterior 
e estranho que nos impede de conhecê-la, na exata medida em que 
conhecê-la seria apenas aceder a ela. A maneira como apreendemos 
intuitivamente a duração psicológica representa a realidade temporal 
que nos é primeiramente acessível no psíquico por se apresentar aí 
no seu grau máximo de tensão e, portanto, com a sua essência mais 
aparente. O que não quer dizer que, por se apresentar a duração na 
realidade material de forma a ser mais espontaneamente identifi cada 
com o espaço (por estar aí mais distendida), exista outro tempo na 
matéria. O mesmo tempo é apreendido como diferenciação do ser, 

13  BERGSON, H. La pensée et le mouvant, p. 50.
14  Id., ibid, p. 210.
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e isto signifi ca graus diversos de tensão da duração e solidariedade 
entre estados da consciência e estados da matéria.

Se partirmos da afi rmação de alguns estudiosos, segundo a qual 
a estratégia típica de Espinosa é pensar, no seio da tradição, o novo, 
não poderíamos dizer que o termo eternidade é por ele utilizado 
em um sentido completamente diferente do que se convencionava 
usar? 

No texto “Spinoza: uma ontologia da relação”, Vittorio Morfi no 
afi rma que a “existência é sempre em outro e por outro, enquanto a 
substância não é senão a estrutura permanente deste reenvio a um 
outro e em nenhum modo um tipo de substrato permanente em que 
as modifi cações são colocadas”. O modo, portanto, é absolutamente 
relacional e o conhecimento sub specie aeternitates é o conheci-
mento de relações. Assim, a eternidade é entendida como a estrutura 
das durações. Ou seja, entendendo as durações em termos relacio-
nais, a eternidade seria imanente ao entrelaçamento das durações - 
não teria nem quando, nem antes, nem depois, ou seja, não seria um 
instante único que condensaria todos os tempos. 

Também parace ser esta a concepção de Balibar ao dizer que a 
substância não precede os indivíduos, que ela não é um Ser global do 
qual tudo seria deduzido, e sim a multiplicidade de indivíduos. Ela, 
a substância, designa identicamente o processo infi nito de produção 
de indivíduos e a infi nidade de conexões causais existente entre eles. 
(“Se compreendemos a substância em sua defi nição propriamente 
espinosana, isto é, enquanto causalidade universal, ou dois pontos 
de vista, da substância e dos modos, são perfeitamente recíprocos. 
É esta reciprocidade que está precisamente no coração do problema 
da individualidade”)15.

Assim, a substância não poderia ser vista como um substrato ou 
suporte para os acidentes, nem a eternidade como um suporte atem-
poral para o temporal.

Pensando ainda na crítica que Espinosa faz ao “possível”, aos 
universais abstratos, e como concebe o conhecimento do terceiro 
gênero, o qual conhece singularidades, sem nunca sair da experiên-
cia (no primeiro gênero, conhecemos existências singulares e, no 
terceiro, essências singulares, de corpos e mentes, como sabemos), 

15  BALIBAR, E., Individualité et transindividualité chez Spinoza. Tradução 
feita por Vittorio Morfi no.
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o “sentir e experimentar a nossa eternidade” ou o conhecimento 
sub specie aeternitates não teria muitos pontos possíveis de aproxi-
mação, contato e fecundação com uma fi losofi a segundo a qual, 
se nos habituássemos a ver todas as coisas sub specie durationis, 
nós nos introduziríamos cada vez mais na direção do princípio, do 
qual participamos, e a eternidade não seria mais uma eternidade de 
imutabilidade, mas uma eternidade de vida? Ou seja, ver as coisas 
sub specie durationis não seria justamente fazer uma experiência de 
eternidade? Em ambos os casos, Bergson e Espinosa, estaríamos na 
eternidade. Em ambos os casos, nos encontraríamos na experiência 
(que pode ser de nós mesmos, de nossa interioridade, singularida-
de complexa). E nenhuma verdade estaria dada na atemporalidade 
como independente de relações humanas determinadas. 
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Espinosa e Merleau-Ponty
O escopo de dois pensamentos, o corpo em suas procuras

Maria Edivânia Vicente dos Santos (USP, Brasil)

Antes havia procurando restringir este texto à tematização do 
corpo, tomando-o como o conceito desde o qual teceria relações 
entre Espinosa e Merleau-Ponty e buscaria apontar algumas aproxi-
mações e dissonâncias em suas abordagens. No entanto, o que des-
ejava mesmo era tematizar a fi losofi a, seu escopo ou sua tarefa e, 
neste caso, é o que tentarei fazer tomando em conta os pensamentos 
dos dois fi lósofos1.

Devo-lhes dizer de início que, não conhecendo o conjunto da 
obra de Espinosa e dado que – assim como Merleau-Ponty – esta é 
concatenada de tal forma que cada conceito se remete e reúne todos 
os outros que a consistem, a desdobra tematicamente e, igualmente, 
a reúne, corro aqui o risco apenas delirar. 

Sei que sobre o que buscarei apresentar à guisa de elaboração 
de questões, muitas outras pessoas já o pensaram, o perguntaram – 
quem sabe até concluíram. No entanto, quase como aconselha Rilke 
em suas cartas a um jovem poeta (“procure como o primeiro ho-
mem, dizer o que ver, o que vivencia e ama e perde”), procurei dizer 
o que minhas leituras dos dois fi lósofos em questão me deram a pen-
sar ainda sem a lapidação que os bons diálogos podem engendrar, e 
é o que vos apresentarei de modo quase bruto, como apontamentos 
que, quiçá, nos darão alguma prosa. 

Situados em diferentes períodos da história da fi losofi a, Espi-
nosa e Merleau-Ponty igualmente retomam o corpo, reabilitando-o 
na pergunta pela origem da verdade, voltando-se, deste modo, para 
superação da ontologia dualista clássica. Isto dará lugar a algumas 
refl exões na perspectiva de aproximação dos dois fi lósofos, circuns-
crevendo-os numa atmosfera fi losófi ca comum, qual seja: aquela que 
coloca em questão o estatuto da verdade prescrita pelas fi losofi as 
dualistas e busca circunscrevê-la na experiência, cujo testemunho 

1  Para isto, tomo como referências básicas o Tratado da reforma da inteligên-
cia, de Espinosa, e o Elogio da Filosofi a, de Merleau-Ponty.
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desabilita o pensamento dualista em sua pretensão de absolutização 
da verdade pela via da representação. 

Ora, “se fi losofar é descobrir o sentido primeiro do ser”, dirá 
Merleau-Ponty, “não se é fi lósofo abandonando a situação humana: 
é, ao contrário, preciso assumi-la”2. Todo pensamento é já pensa-
mento da experiência, aquele que, pela via da abstração sobrevoa-
dora, busca a eludir, resvalará na superstição (para usar um termo de 
Espinosa), seja no campo da fi losofi a, da religião ou das ciências. É 
nesse contexto3, pois, que podemos considerar que em Espinosa a 
refl exão é interpretação dos afetos, da experiência vivida, por assim 
dizer.

No jogo dualista, um termo será sempre fantasia ou engano a 
ser desenganado por outro e o pensamento que o toma como via de 
compreensão da verdade do ser igualmente resvalará para o prejuízo 
e preconceito, e fi ndando aí, repousará na ignorância. 

Tal empreendimento encaminhará os dois fi lósofos à tarefa de 
examinar o pensamento, a própria fi losofi a, a caminho da superação 
do transcendentalismo do cogito, e aqui o que nos importa é não o 
lugar do corpo como união dos termos duais e, portanto, refutação 
das ontologias dualistas e do que delas decorrem, mas, o escopo de 
um pensamento que assim procede. Ou seja, tomando como referên-
cia aquilo que parece convergir em Espinosa e Merleau-Ponty e que 
os coloca numa certa atmosfera comum, como dizíamos, refl etir o 
escopo de seus pensamentos e, aí sim, buscar compatibilidades e 
dissonâncias. O que se coloca é que desdobramentos darão a ques-
tões basilares à fi losofi a na pergunta pela verdade do ser, ou pela 
origem da verdade. Onde suas fi losofi as, igualmente situadas, para 
usar um termo de Merleau-Ponty, os encaminharão? 

No confronto de sua própria experiência, Espinosa pergunta pela 
existência “de algo que fosse um bem verdadeiro, capaz de comuni-
car-se, e que, rejeitados todos os outros, fosse o único a afetar a alma 
(animus); algo que, uma vez descoberto e adquirido, (...) desse para 

2  Merleau-Ponty, M., Éloge de la philosofhie, Gallimard, 1990, p. 23.
3  Não contexto no sentido histórico, como se os dois fi lósofos tivessem vivido 
em um mesmo período, mas contexto no sentido das questões comuns que cir-
cunscrevem suas fi losofi as, que abrem seus pensamentos e lhe dão os fi os com 
os quais desencadeiam e enlaçam suas tramas, seus diferentes textos.
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sempre o gozo de contínua e suprema alegria”4. Mediante assídua 
meditação no confronto de ponderações que colocavam em ques-
tão aquilo que era tido (erroneamente) pelos homens como supremo 
bem, Espinosa tomará uma decisão: trocar “males certos por um 
bem certo”5, e assim dispõe-se a procura de tal bem – cuja certeza é 
conferida por sua própria natureza -, embora incerto fosse o encon-
tro: via-se no perigo de “ter de procurar, com todas as (...) forças, 
um remédio, ainda que incerto; como um doente, atacado de fatal 
enfermidade, que antevê morte certa se não encontra um remédio, 
é constrangido a procurá-lo com todas as suas forças, mesmo que 
ele seja incerto, pois que nele está sua única esperança”6. Vale, pois, 
pôr-se a caminho, um caminho cujo escopo será o conhecimento e 
cuja atividade será o que dará a experiência da intelecção da nature-
za e, nisto, o bem verdadeiro.

É esta esperança7, pois, que parece acompanhar o desígnio da 
fi losofi a espinosana: “alcançar a (...) suma perfeição humana”8, qual 
seja, a fruição na qual o homem se compreende “na ordem eterna 
e conforme as leis da natureza”9, isto é: conhece a si conhecendo 
(concatenando) a ordem de conexão do todo na qual está inserido 
– e vice versa. Donde decorrerá a apreensão da eternidade não ao 
modo da imortalidade supersticiosa (seja no crivo da religião ou da 
fi losofi a), mas demonstrada como necessidade causal, dado que as 
operações da rede causal são infi nitas. 

Neste sentido, “quanto mais coisas a mente conhece, tanto me-
lhor entende sua própria capacidade e também a ordem da nature-
za; e, por outro lado, quanto mais entende sua capacidade, tanto 
mais facilmente pode dirigir-se e estabelecer regras para si mesma; 
e, quanto mais entende da ordem da natureza, tanto mais facilmen-

4  Espinosa, Tratado da reforma da inteligência, Martins Fontes, São Paulo, 
2004, p. 5.
5  Espinosa, ibidem, pp. 7-8.
6  Espinosa, ibidem, p. 8.
7  Não digo com tal termo que Espinosa concebe a ação numa perspectiva fi -
nalista, nem, para mim, o circunscreve no misticismo. Assim, a esperança aqui 
pode ser tomada como desejo, porque enveredada racionalmente; e, em última 
instância, como um certo delírio (ou fantasia), porque desejo de ultrapassamen-
to do inexorável. 
8  Espinosa, ibidem, p. 12.
9 Cf. Espinosa, Tratado da reforma da inteligência, op. cit. 
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te pode evitar o que é inútil”10; pois Espinosa via que enquanto a 
mente se ocupava com esses pensamentos, nos quais repousam o 
verdadeiro bem, afastava-se daqueles males exemplifi cados na obra 
em questão, pela riqueza, a honra e o prazer dos sentidos, quando 
estas são tomadas como o supremo bem e em desmedida11. E isto o 
fazia perceber “que aqueles males não eram dos que não cedem a 
nenhum remédio”12.

Em seu percurso, Espinosa tomará o pensamento como interro-
gação do hábito do mundo dado, interrogação dos costumes. Neste 
sentido, podemos dizer, Espinosa assume a fi losofi a como correção 
do intelecto com vias a tal fi m e faz de seu trajeto fi losófi co “uma 
crítica da superstição em todas as suas formas: religiosa, política e 
fi losófi ca”13, elaborando para isto um rigoroso método de investi-
gação da verdade, no qual explicita diferentes e simultâneos mo-
dos de conhecimento e analisa cada um deles em direção a uma 
intelecção adequada da ordem da natureza. Será neste caminho que 
reabilitará o corpo no trabalho vital do pensamento e refl etirá o con-
hecimento no crivo das afecções.

Merleau-Ponty, por sua vez, dirá logo no início do seu Elogio à 
fi losofi a que “aquele que é testemunha da sua própria busca, isto é, 
da sua desordem interior, não pode de modo algum sentir-se herdei-
ro dos homens perfeitos” cujos nomes vê-se escritos nas paredes14. 
Mais à frente, dirá ainda que “o fi lósofo não afi rma que é possível 
uma transcensão fi nal das contradições humanas e que o homem to-
tal nos espera no futuro: como toda gente, sobre isso nada sabe. (...) 
Não põe sua esperança em destino algum, nem mesmo favorável, 
mas precisamente naquilo que em nós não é destino, na contingência 
de nossa história, sendo esta negação a sua posição”15. Para comple-
tar, diz em outro momento da mesma conferência, que “se a verda-
deira fi losofi a dissipa as vertigens e angústias provenientes da idéia 
de nada [isto numa crítica ao nada sartriano], é porque as interioriza, 

10  Espinosa, ibidem, pp. 24-25.
11  Cf. parágrafos 3-6.
12  Espinosa, Tratado da Reforma da Inteligência, op. cit. P. 9.
13  Cf. Marilena Chauí, Da realidade sem mistérios ao mistério do mundo. São 
Paulo: Brasilense, 1983.
14  Merleau-Ponty, M., Éloge de la philosophie, op. cit. p. 14.
15  Merleau-Ponty, M., ibidem, pp. 46-47.
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as incorpora ao ser e as conserva na vibração do ser que delas se for-
ma. <<Se nos recusam a intuição do vazio, [dirá citando Bachelard], 
temos o direito de recusar a intuição da plenitude...>>”16. E é esse o 
sentido em que dirá que o cerne da nossa história é o acontecer inter-
humano e a fragilidade na qual consiste.

Analisando a fi losofi a de Merleau-Ponty, com atenção aos nú-
cleos desde os quais desdobra seu pensamento, podemos destacar as 
seguintes características: a razão encarnada, e com isso a fi nitude e 
a contingência do ser no mundo; o pensamento circunscrito, e com 
isso o olhar não totalizador e a assumpção da multiplicidade e mis-
tério inultrapassável pelos conceitos do entendimento; a situação do 
homem no mundo, e, conseqüentemente, a afi rmação radical de um 
mundo pré-objetivo e de outrem. A fi losofi a será, para Merleau-Pon-
ty, uma tarefa aberta, radicada na incompletude, pois, o fi lósofo sabe, 
as coisas são “cheias de reservas” e sua “realidade é inesgotável”. 
Neste sentido, “a expressão daquilo que existe é uma tarefa infi nita”17. 
O que nos remeterá não a uma solução total, porque impossível, mas 
a respostas permanentes a situações facticas determinadas. É, certa-
mente, também desde esta compreensão que no Elogio à fi losofi a, dirá 
que a fi losofi a “não é nunca uma concepção séria. O homem sério, se 
existe, é aquele que diz sim a uma única coisa”18.

Tais perspectivas nos fará ver que, se pretendermos uma inves-
tigação sobre o que une e o que separa esses dois pensadores, e, 
portanto, sobre as suas afi nidades e dissonâncias fi losófi cas, teremos 
que levar em conta, além da atmosfera comum a que nos referimos 
anteriormente, seus envios, isto é, para onde a investigação daquilo 
que lhes é comum os encaminham. Que contornos tomarão em seus 
pensamentos algumas questões que aqui colocamos como basilares 
à própria fi losofi a, em seu escopo de pergunta pela verdade. Que 
pode a razão em seus pensamentos? O que aumenta o conatus, a 
potência de auto-perseveração na existência, na natureza, nos ser? 
Ou, o que nos dá a experiência do ser, compreendido na indivisibili-
dade que o constitui ? Qual é o lugar do negativo e do mistério neste 
percurso? E ainda, ou afi nal: que pode a fi losofi a? 

16  Merleau-Ponty, M., ibidem, p. 28.
17  Merleau-Ponty,” Le doute de Cézanne”, in Sens et non-sens, Paris, Galli-
mard, 2006.
18  Merleau-Ponty, M., Éloge de la philosophie, op. cit. p. 59.
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Nesta perspectiva, será que o colocado acima, à guisa de explici-
tação ligeira do escopo da fi losofi a para Espinosa e Merleau-Ponty, 
é sufi ciente para cristalizá-los em lugares absolutamente contrários 
nos movimentos de pensamentos que esboçam a história da fi loso-
fi a, a despeito da atmosfera comum a que nos referimos, ou seria 
também esta uma conclusão apressada? 

Poderíamos circunscrever três pólos de incompatibilidade en-
tre os dois fi lósofos: (1) a afi rmação da intelecção total, de tudo 
podermos inteligir, (Espinosa) e a assunção ontológica do misté-
rio (Merleau-Ponty); (2) o desejo de plenitude – “o gozo de uma 
alegria contínua e suprema” - (Espinosa) e a fragilidade imanen-
te (Merleau-Ponty) e, por fi m, a eternidade (Espinosa) e a fi nitude 
(Merleau-Ponty). 

Pensamos que numa análise aprofundada, poderíamos talvez 
encontrar confl uências mesmo naquilo que, num primeiro lance de 
vista, salta-nos aos olhos como incompatíveis. No caso do misté-
rio, por exemplo, temos que Espinosa ao mesmo tempo em que o 
quer ultrapassar, pois que este impede pensar e está assentado na 
ignorância; diz também que os atributos são infi nitos - e isto nos dá 
a impossibilidade de tudo conhecer. Em Merleau-Ponty, por sua vez, 
talvez possamos dizer que tudo podemos “inteligir”, contanto que a 
intelecção do mistério seja assunção do mistério como mistério: é 
porque conheço que posso afi rmar a existência do mistério. Ou, de 
outro modo, contanto que a intelecção afi rme o inteligível naquilo 
que realmente é: a verdade do mistério é o mistério, isto é, seja as-
sunção e não ultrapassamento ou alheamento. Claro, aqui isto é só 
pensamento apressado, ainda sem pretensões afi rmativas. 

Ainda na via do apontamento de aproximações e incompatibili-
dades no escopo do pensamento dos dois fi lósofos, queremos apenas 
fazer algumas considerações acerca da noção de plenitude e de fra-
gilidade em um e outro, pois que talvez sejam estes mesmos os ter-
mos que darão o traço da incompatibilidade de seus pensamentos. 

Ao assumir a imanência irredutível da fragilidade e do confl ito, 
Merleau-Ponty não está com isto escolhendo os “males certos”, mui-
to menos se atirando na complacência (na passividade), senão que 
assumindo o fenômeno da existência humana na unidade de todas as 
suas dimensões e buscando compreendê-la com agudeza. Para ele, 
“toda a questão é saber, se, tomando a sério os nossos confl itos e as 
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nossas divisões, ela nos esmaga ou nos cura.”19 Sobre isto ainda dirá 
que “o fato é que, apesar de tudo, os homens aceitam a vida e que, 
para além do prazer e do seu contrário, há a alegria.”20 Esta compre-
ensão, digamos otimista, “não justifi ca o sofrimento como condição 
da alegria, não pressupõe nada como um olhar infi nito que, rasgando 
de alto a baixo o mundo e a obscuridade do sofrimento, fosse equi-
valente a uma aprovação”21.

Tampouco, ao assumir a potência da mente sobre os afetos - pela 
via da moderação -, Espinosa está tentando elidir as paixões, como 
o quer fazer boa parte da tradição, está, ao fi m e ao cabo, mostrando 
que, percorrido o caminho com vias a perfeição (explicitada na re-
forma da inteligência), pode-se estabelecer outra relação com elas, 
as paixões. Ademais, sabemos, por realidade e perfeição nosso fi -
lósofo entende uma e a mesma coisa. A questão que se coloca é 
em relação à sua procura por algo que “uma vez descoberto e ad-
quirido, (...) desse para sempre o gozo de uma contínua e suprema 
felicidade”22. Há certamente aí uma busca de “salvação”, de uma 
“situação” na qual o ânimo já não fl utuará. E, neste sentido, vale 
perguntar, como saber que somos tocadas pelas paixões se não es-
tremecemos com elas? 

Assim, mesmo tomando em conta a atmosfera comum que 
aproxima os dois fi lósofos, o que pode a razão, e, por conseguinte, o 
que quer e pode a fi losofi a, são bem diferentes para um e outro. No 
entanto, a despeito das diferenças, apreciando os próprios percursos 
nos quais os dois fi lósofos tecem seus pensamentos, podemos dizer 
que Espinosa e Merleau-Ponty nos dão, nos ensinam, uma fi losofi a 
cuja essência, isto é: os traços sem os quais não existiria, é o pen-
samento da experiência, e com isso a abertura; a memória – que faz 
tomar a tradição e a reinterpretar -; e o diálogo – em cujo cerne a 
verdade habita.

19  Merleau-Ponty, M., Humanisme et terreur, Paris, Gallimard, 1980, pp. 308-
309.
20  Merleau-Ponty, M., Éloge de la philosophie, op. cit. p. 32.
21  Merleau-Ponty, M., ibidem, p. 32.
22  Espinosa, Tratado da Reforma da Inteligência, op. cit. p. 5.
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Apontamentos sobre o encontro Merleau-Ponty e Espinosa

Silvana de Souza Ramos (USP. Brasil)

Há alguns anos, apresento neste Colóquio análises de possíveis 
aproximações entre a fi losofi a de Merleau-Ponty e o pensamento de 
Espinosa. Decerto, muitos temas contemporâneos podem ser dis-
cutidos através de conceitos produzidos no interior destas fi loso-
fi as. Entretanto, isto não me dispensa de um esclarecimento mais 
profundo acerca da legitimidade teórica de tal aproximação. Afi nal, 
três séculos separam os dois pensadores, e não é nada evidente que 
conceitos fenomenológicos possam admitir uma confrontação váli-
da com elementos gestados no quadro de um pensamento clássico. 
Além disso, é preciso salientar que a distância entre os dois autores 
parece ainda maior quando lemos Merleau-Ponty, já que o fi lósofo 
francês nega qualquer tipo de vinculação com o pensamento espi-
nosano. É pouco provável que tenha realmente lido Espinosa e, nos 
raros momentos em que escreve sobre o fi lósofo, posiciona-se cri-
ticamente, rejeitando a possibilidade de uma leitura materialista de 
uma ontologia de fundo cartesiano.

Entretanto, ainda que tal articulação pareça inteiramente contrá-
ria à letra do texto merleau-pontiano, ela se desenvolveu de maneira 
bastante fecunda na Universidade de São Paulo. Por um lado, ao 
longo dos anos, desde a fundação da USP nos anos 1930, formou-
se um contexto intelectual bastante peculiar, no interior do qual se 
produziu uma apropriação do pensamento espinosano fi ltrada por 
noções fenomenológicas. Evidentemente, o expoente desta leitura 
merleau-pontiana encontrou seu acabamento no fi nal dos anos 1990, 
com a publicação da Nervura do real de Marilena Chaui1. Pois, em-
bora já houvesse surgido em nossa universidade o trabalho de livre 
docência de Lívio Teixeira, intitulado Doutrina dos modos de per-
cepção e o conceito de abstração na fi losofi a de Espinosa2, defendi-
do em 1954, foram os escritos de Chaui os responsáveis por instituir 

1  Chaui, M., A nervura do real, São Paulo, Cia das Letras, 1998.
2  Publicado posteriormente como Teixeira, L., A doutrina dos modos de 
percepção e o conceito de abstração na fi losofi a de Espinosa, Unesp, 
São Paulo, 2001.
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uma leitura de Espinosa capaz de reconstituir historicamente o con-
texto de produção da obra espinosana e, simultaneamente, de forne-
cer chaves contemporâneas para o debate das ideias ali contidas. 

Pode-se questionar por que Chaui teria encontrado em Merleau-
Ponty ferramentas contemporâneas para discutir Espinosa. Afi nal, 
tradicionalmente, é Althusser quem fornece ainda hoje tais ferra-
mentas. Isso aconteceu devido a dois fatores. Em primeiro lugar, ao 
fato de que Chaui defendeu sua dissertação de mestrado, nomeada 
Merleau-Ponty e a crítica do humanismo em 19673, sob orientação 
de Bento Prado Júnior, antes de iniciar seus trabalhos sobre Espino-
sa. Para ela, dentro desta trajetória, foi muito natural a simbiose en-
tre os dois pensamentos. Por outro lado, a jovem Marilena conviveu 
com dois pensadores brasileiros – Ruy Fausto e José Arthur Gianotti 
– os quais assumiram a tarefa de produzir um materialismo avesso 
às “distorções” althusserianas. Mais uma vez, Merleau-Ponty leva-
va a dianteira, já que seu pensamento político – e, ademais, as ideias 
democráticas de seu continuador, Claude Lefort – encontrava gran-
de aceitação no Departamento de Filosofi a da USP. 

Mas não só isso. A despeito do contexto intelectual em que se 
produziu este encontro, é preciso dizer que a aproximação com Es-
pinosa pôde ser conforme ao espírito da fi losofi a de Merleau-Ponty. 
Sob diversos aspectos, os fi lósofos se mostram bastante afi nados, 
especialmente quando nos damos conta do quanto se esforçaram 
para dar um lugar à originalidade da experiência corpórea perante 
as difi culdades impostas pelo dualismo cartesiano. Tanto Espinosa 
quanto Merleau-Ponty defendem a potência expressiva do corpo, 
livrando-o da pecha de ser o lugar do erro; pensam, ainda, que a 
passagem à refl exão não anula a experiência originária de adesão do 
corpo às formas do mundo, a qual circunscreve uma relação afetiva 
com a alteridade. Sendo assim, é preciso considerar que o trabalho 
de Chaui trouxe à luz uma afi nidade efetiva entre os fi lósofos, a qual 
poderíamos continuar investigando por nossa própria conta. 

No intuito de esclarecer tal afi nidade, abordarei brevemente o 

3  Este texto nunca foi publicado, embora outros ensaios posteriores atestem 
profundo envolvimento com o pensamento merleau-pontiano: Chaui, M., Ex-
periência de pensamento, Martins Fontes, São Paulo, 2002 e, ainda, Chaui, 
M., Da realidade sem mistérios ao mistério do mundo, Brasiliense, São Paulo, 
1999.
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tema da articulação entre imaginação e infi nito. Sabemos que há 
um profundo diálogo de Merleau-Ponty com o idealismo. Decerto, 
o alargamento da ideia de razão exigido pela fenomenologia visa 
ultrapassar a gramática da fi nitude, quer dizer, os limites da fi losofi a 
da representação. É claro para o autor que esta fi losofi a nasce com 
a Modernidade, no momento em que Descartes chega ao cogito, 
trazendo à tona as difi culdades de um dualismo radical. Por isso, 
segundo Merleau-Ponty, o diálogo com Descartes e com a tradição 
por ele engendrada deve seguir uma dupla via. De um lado, é preci-
so criticar a herança dualista, mostrando que o corpo está na origem 
de toda ação e de todo pensamento; de outro, é preciso recuperar as 
ambições de uma ontologia que busca as mediações no infi nito po-
sitivo. Afi nal, de acordo com Descartes, mesmo a experiência mais 
íntima de nós mesmos – a união da alma com o corpo efetivamente 
vivida – passa pela mediação do infi nito, isto é, pelo lugar metafí-
sico da coerência. Todos os elogios de Merleau-Ponty à fi losofi a do 
século XVII – a qual denominava de “Grande Racionalismo” – pas-
sam por essa questão: a ideia de que o Ser não é objetivo, nem subje-
tivo, nem extensão, nem pensamento, mas um fundo de experiência 
no interior do qual tais divisões ainda não se realizaram. 

Disso se segue uma consequência importante: o dualismo só 
pode ser uma formulação secundária em relação à experiência vivi-
da. Originariamente, não há distinção substancial, pois o tecido da 
experiência é uno e indiviso. Por isso, Merleau-Ponty pensa numa 
relação de inter’expressão entre corpo e alma – não em causalidade 
ou mesmo numa relação de dominação, como em Descartes –, e 
salienta que o sujeito é um campo de presença, isto é, um ser no 
mundo. Evidentemente, isto ainda não é sufi ciente para aproximá-lo 
de Espinosa, pois, aos olhos de Merleau-Ponty, o reconhecimento 
da legitimidade da experiência da união substancial – a ontologia 
do existente propiciada pela “inclinação natural” – é um indício de 
que em Descartes a experiência pode contestar o dualismo, exigindo 
que os conceitos sejam alargados em direção à origem de nossas 
vivências. Porém, aqui se abre uma brecha para que pensemos efe-
tivamente numa aproximação com Espinosa, especialmente no que 
diz respeito à última fase do pensamento merleau-pontiano, quando 
o projeto ontológico de suplantar o dualismo chega ao ápice.

O mote central da primeira obra de Merleau-Ponty – a Fenome-
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nologia da percepção, de 19454 – é a ideia de que a consciência é en-
carnada. Longe de ser uma realidade apartada do corpo, a consciên-
cia realiza-se no movimento da existência: aberta intencionalmente 
ao mundo, ela responde aos apelos da exterioridade na medida em 
que explora os diferentes aspectos do real. Trata-se de trazer à terra a 
consciência fenomenológica descrita por Husserl, enraizando-a nos 
poderes corporais. Trata-se, ainda, de mostrar que a consciência é 
temporal, sendo capaz de integrar o passado sedimentado nos há-
bitos corporais e de abrir-se em direção ao futuro e ao possível. É 
claro que a fenomenologia da percepção alarga a noção de cogito 
para além da consciência solipsista: ser consciente signifi ca abrir-se 
à transcendência em direção ao infi nito da experiência. Porém, em 
suas últimas obras, Merleau-Ponty tenta dar um passo mais radical 
em direção a uma ontologia não cartesiana. Trata-se então de des-
crever o infi nito como um real permeado pelo imaginário. 

Mas por que esta mudança? Não basta enraizar a consciência e 
abri-la ao mundo para vencer o dualismo? De certo modo, sim. Uma 
fenomenologia da percepção não pode admitir um cogito fechado 
sobre si, tampouco aceitar a concepção de um mundo reduzido à 
representação. O problema não está exatamente aí. A questão que 
Merleau-Ponty se coloca em meados dos anos 1950 se refere ao 
estatuto da transcendência responsável por envolver o sujeito da ex-
periência. Se, por um lado, o fi lósofo defi nia o sujeito pela tempo-
ralidade, por outro, pensava a transcendência (ou a exterioridade) 
como plenitude, uma vez que toda novidade – todo possível, isto é, 
toda criação – dependia da ação dessa subjetividade. Quer dizer, sob 
as críticas à subjetividade cartesiana, persistia uma concepção tradi-
cional – compreenda-se bem: cartesiana – de natureza e de infi nito. 

No curso sobre o conceito de natureza, ministrado no Collège de 
France entre 1956 e 1960, Merleau-Ponty afi rma que a fi losofi a car-
tesiana não compreendia verdadeiramente o infi nito da percepção, 
já que reduzia o ser natural à noção de objeto. E, ainda, transforma-
va Deus num grande objeto: somente Ele poderia ser considerado 
o verdadeiro objeto, posto se tratar do único ser onde o fato e a 
essência não se distinguem. Deus é, portanto, um naturante puro, 
responsável pela criação de uma natureza naturada, plena e impro-

4  Merleau-Ponty, M., Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 
1945.
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dutiva. Consequentemente, por não compreender Deus e a natureza, 
Descartes se mostrava incapaz de compreender o próprio infi nito 
e a experiência que temos dele e nele. Por isso, ao longo de seu 
curso, Merleau-Ponty reivindica uma nova idéia de natureza, capaz 
de abarcar em seu interior a produtividade do infi nito. Trata-se, por-
tanto, de engendrar uma noção de infi nito que envolva a natureza 
naturante e a natureza naturada, desfazendo o fundo ontológico que 
sustenta o dualismo substancial. 

Poderíamos dizer que a crítica à noção de infi nito leva Merleau-
Ponty a uma concepção de natureza muito próxima da espinosana. 
Pois, neste momento da obra, Merleau-Ponty tira do centro de suas 
pesquisas a noção de cogito para investigar o Ser onde se enraíza 
nossa experiência. Simultaneamente, o fi lósofo intensifi ca suas lei-
turas científi cas para encontrar na noção de vida o foco organizador 
das relações com o mundo. O resultado deste trabalho permite de-
fender que5:

1) há uma negatividade do organismo, já que a embriologia mos-
tra que este se diferencia internamente – o organismo não é apenas 
potência de uma ação atual medida pela adaptação ao meio, mas 
potência que se dirige ao futuro de seus estados ulteriores de desen-
volvimento e, nestes termos, abarca o possível; 

2) o comportamento vital se articula entre o vivente e um mundo 
percebido como imagem – esta formulação é crucial, pois permite 
defender que originariamente o animal não se relaciona com con-
juntos signifi cativos cujo interesse seria meramente atual, mas sim 
com imagens que desencadeiam uma busca indeterminada, uma vez 
que o instinto é objektlos (sem objeto próprio), podendo evoluir em 
direção a comportamentos inéditos; 

3) por fi m, ao abarcar uma dimensão de inatualidade, a vida abre 
campo a um simbolismo gratuito, isto é, permite o desabrochar de 
uma produtividade mimética e cerimonial no seio da natureza. 

Nos três casos, a passagem à produtividade simbólica acontece 
sem necessitar da intervenção de uma potência expressiva resguar-
dada à consciência intencional humana, isto é, ao cogito defi nido 
como um foco presente responsável por integrar o passado e o pos-
sível. A partir de então, pode-se compreender que a vida (enquanto 

5  Merleau-Ponty, M., La Nature. Cours du Collège de France, Seuil, Paris, 
1994, pp. 220-259.
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potência de inventar do visível), na medida em que integra o pas-
sado e se abre a um futuro inédito, antecipa no seio da natureza a 
expressividade e a fecundidade desdobradas pelas instituições hu-
manas. Em suma, a vida é uma produtividade mergulhada no Ser, 
e só pode se relacionar com aquilo que a envolve sob uma bruma 
imaginária e afetiva. 

Desta refl exão sobre a vida, Merleau-Ponty extrai um conceito 
responsável por dar conta da intersubjetividade: trata-se da noção 
de promiscuidade. Decerto, na medida em que a vida é um foco de 
experiência enlaçado às imagens do mundo e afetivamente enredado 
pela produtividade que o cerca, é preciso pensar que o sujeito é na 
verdade um processo de individuação tecido na trama da experiên-
cia. Este aspecto nos permite fazer uma última observação acerca 
do encontro entre Merleau-Ponty e Espinosa. Essa concepção de 
intersubjetividade é desenvolvida mais tarde por Gilbert Simon-
don – que, não por acaso, foi aluno de Merleau-Ponty – e, como se 
sabe, será abraçada pelas discussões políticas contemporâneas no 
interior do cenário espinosano (veja-se o caso de Balibar e, mais 
recentemente, de Morfi no). Do mesmo modo, o problema da indi-
viduação em Merleau-Ponty é hoje discutido com bastante ardor. 
Ora, trata-se de uma questão profundamente espinosana, na medida 
em que a recusa do dualismo substancial exige que nosso ser seja 
pensado da perspectiva instável dos modos, sem negligenciar nosso 
pertencimento à natureza concebida como pátria da produtividade 
e do infi nito. Talvez por ironia do destino, o contexto althusseriano 
acaba se encontrando com Merleau-Ponty por meio de Simondon. 
O que mostra que este debate – indicado pelo percurso intelectual 
de Marilena Chaui no interior da Universidade de São Paulo – ainda 
pode render muitos frutos. 
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Espinosa, Nietzsche e a política

Daniel Santos da Silva (USP, Brasil)

Várias são as chaves possíveis para que se compreenda a dinâmi-
ca contratualista moderna, não somente por possuir essa dinâmica 
várias sinuosidades particulares a cada autor no qual ela aparece, 
mas principalmente porque é difícil até estabelecer onde termina a 
defesa dessa dinâmica e onde se inicia sua crítica, principalmente 
dentro do próprio século XVII e, posteriormente, no XVIII. Pen-
samos, em especial, na forma como lida com este problema Espi-
nosa, que em sua fi losofi a política aparenta aderir a mais de uma 
posição relativamente à existência ou não de um pacto ou contrato 
originário de sociabilidade. Em seus dois tratados referentes à polí-
tica, de fato, Espinosa parece tomar rumos distintos na investigação 
das condições que propiciam a atividade dita política: no TTP, a 
razão é mais presente nesse processo constitutivo, não à-toa, nesta 
obra, o pacto sociabilizante aparenta requerer com mais força essa 
atividade específi ca – a racional – para sua efetivação e posterior 
perseverança; no TP, a razão parece não ser requerida da mesma for-
ma, ou seja, com a mesma intensidade, e o foco prevalece sobre as 
paixões tais como o medo e a esperança. Não aprofundaremos aqui 
essa aparente divergência, primeiro, por não ser nossa questão – ela 
exigiria tempo – e, em segundo lugar, porque não consideramos tal 
divergência como real, a não ser que essa divergência defi na uma 
mudança de foco entre as duas obras. Tal difi culdade de localização 
de uma tendência predominante, neste autor, nessa questão, pode, 
talvez, ser mais um índice positivo que sua teoria política nos for-
nece a respeito da gênese política do que lacunas a serem preenchi-
das conforme a interpretação. Em relação a este autor em particular, 
nossa pesquisa se direciona nesse viés, tendo como centro a noção 
de indivíduo conforme nos apresenta sua Ética e conforme ele a 
desenvolve, direta e indiretamente, em suas obras políticas. Sobre 
esse problema, poder, potência, direito, regime, são conceitos que 
determinarão a real dinâmica, para Espinosa, do processo que pro-
move o concurso das pessoas em direção a uma vida comum, regra-
da por costumes e leis gerais, cuja aplicação não pode ser julgada 
ou avaliada senão por sua dinâmica própria, dentro da perspectiva 
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da maior atualização possível da potência de cada indivíduo. Nesse 
sentido, resumidamente, o Estado, para falar de forma mais simples, 
pode ser um entrave ou uma alavanca para o desenvolvimento da 
potência de cada indivíduo, e isso será determinado pela forma que 
se dá a relação entre todas essas potências singulares concorrentes 
(obediência – de um em relação ao outro, imitação, medo, esperança, 
glória, etc.), e, em outro plano, entre o que é soberano no Estado e o 
que não o é (obediência, temor, crença na transcendência...). Propi-
ciaria, pois, o Estado, a autossuperação do indivíduo, o aumento de 
sua potência de agir, pensar...? E seria essa a sua função? 

Obviamente com nuances próprias, mais de dois séculos os sepa-
ram, Nietzsche também toma em alta conta essas questões, e, dentro 
das linhas gerais de seu pensamento, aquelas que nos permitirão 
como que espiar sua fi losofi a política, o contrato, pelo menos como 
o autor alemão o entende – e aqui nos parece, às vezes, que seu pa-
radigma a esse respeito é Rousseau - , não deixa de ser uma falácia, 
ou, no mínimo, um sintoma de decadência, pela qual o homem se 
vê não apenas enfraquecido, mas principalmente pela qual o homem 
tende a aceitar seu enfraquecimento como bom, talvez até como va-
lor em si, a ponto de querer servir como se isso fosse mesmo o signo 
maior de sua liberdade. Certamente toda a crítica de Nietzsche ao 
contratualismo passa pelo sentido conferido ao Estado – tal como à 
cultura, à civilização, à comunidade e à relação entre esses registros 
– e seu desempenho no propiciar ao indivíduo a máxima realização 
– entenda-se efetivação – de sua potência própria... até que ponto, 
para Nietzsche, Espinosa se enquadra no contratualismo não é fácil 
dizer, e mesmo tampouco é nosso interesse, visto a noção mesma 
de contrato social no alemão ser fl uida, diríamos até secundaria, se 
levada em conta a importância que a liberdade – e a expansão da 
potência - do indivíduo tem em seus escritos políticos. A princípio, 
poderíamos afi rmar pelo menos duas faces da concepção nietiana 
de Estado: sem dar a isso um caráter teleológico, o Estado servi-
ria para, ou propiciar o advento de um novo homem (unanimidade 
da vida), criando todas as condições para que o indivíduo – aquele 
“raro”, detentor de sua própria individualidade, livre do subjugo das 
tradições morais e teológicas – nasça ou apareça aí; ou para reali-
zar o movimento contrário (principalmente o Estado moderno, mas 
também, pelo menos assim parece, até o “Estado grego”), travar 
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mesmo tal advento, tornar comum os homens por baixo, impedin-
do o agir de indivíduos cujas leis são suas próprias determinações 
valorativas. Sem dúvida é a segunda face que prevalece na prática, 
como o fi lósofo bem o notou, e, assim, o agir político, enquanto agir 
que visa ao aumento de potência e atividade, passa pela contestação 
dessa forma estabelecida de Estado, que, mais uma vez, não apenas 
escraviza o homem, mas o faz tomar tal escravidão por liberdade. À 
parte do reconhecimento que Nietzsche pode ter em relação à neces-
sidade de um acordo que propicie paz e segurança (Sobre a verdade 
e a mentira no sentido extramoral) aos homens, um fator pode ser, 
assim o cremos, objeto de avaliação unânime em sua fi losofi a, qual 
seja, a necessidade de que o indivíduo tenha sempre o terreno livre 
para seu desenvolvimento, para sua superação, nem que para isso 
todo um mundo de costumes tenha de vir abaixo, tal qual um caste-
lo de cartas... é nesse sentido que Nietzsche recorre à dinâmica do 
contrato como uma forma que os fracos tiveram de se unir contra os 
mais fortes e estabelecer, na modalidade de normas jurídicas, leis 
que garantissem a todos a ... conservação. Quanto a este aspecto, 
Espinosa parece se enquadrar, para o alemão, na fi leira daqueles 
que concebem a formação política como o estabelecimento de uma 
dinâmica da conservação, o que, a nosso ver, instalaria na fi losofi a 
política de Espinosa um mecanismo de reatividade a todo elemento 
ativo, a todo indivíduo que viesse a parecer um perigo à ordem le-
gislativa vigente, seria, pois, uma fi losofi a política que teria “temor 
ante tudo o que é individual”, como visto em Aurora, 173). Para um 
maior esclarecimento, vamos à Genealogia da moral, segunda dis-
sertação, na qual Nietzsche focaliza a gênese da “má consciência”. 
Cito: “Vejo a má consciência como a profunda doença que o homem 
teve de contrair sob a pressão da mais radical das mudanças que 
viveu – a mudança que sobreveio quando ele se viu defi nitivamente 
encerrado no âmbito da sociedade e da paz.” E sobre essa mudança, 
“que... não tenha sido gradual nem voluntária, e que não tenha re-
presentado um movimento orgânico no interior de novas condições, 
mas uma ruptura, um salto, uma coerção, uma fatalidade inevitável, 
contra a qual não havia luta e nem sequer ressentimento.”1 (GM, 72-
74). O que está por trás dessa ruptura violenta e brusca, nesse texto e 

1  Nietzsche, F., Genealogia da moral, Companhia das Letras, São Paulo, 1998, 
pp. 72-74.
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em outros, não é um ponto reativo, ao contrário, trata-se de uma or-
ganização que não é mais que uma dominação pontual e específi ca, 
a do mais fraco – que pode ser tão numeroso quanto uma população 
nômade inteira – pelo mais forte, este que, ao dominar, organiza, 
ao organizar, separa, ao separar, hierarquiza, e o faz, pelo que se 
pode notar, de maneira primordialmente afi rmativa. Sem fi nalidade, 
porém com vontade, a grande política se oporia justamente à conser-
vação, pois esta – que, em última análise também expressa uma von-
tade de potência – seria reativa, reativa contra o indivíduo mesmo, e, 
mais ainda, contra a possibilidade de que este advenha em sua plena 
força, pois ele signifi ca sempre movimento e mudança, atividade e 
superação, como se pode conferir em Aurora, 174.

A percepção requerida para o contrato engendrado pelo tipo es-
cravo, a percepção de que o fundamental é sua conservação, a nosso 
ver, não é a percepção constitutiva de uma força restrita ao movi-
mento originário de um corpo ou de um indivíduo: se tal movimento 
é originário, é mais porque perpassa toda a dinâmica individual – as-
sim sendo, não apenas do corpo – e se confunde com sua atividade 
do início ao fi m, em outras palavras, do ponto de vista da ação políti-
ca, seria a fi nalidade da formação política a criação – as bases dessa 
criação não são as leis da natureza forjadas pela razão, como em 
Hobbes – de uma dinâmica que propicie a ascensão em potência de 
uma individualidade, e mesmo a irrupção de individualidades mais 
complexas pelas quais a apreciação política de Espinosa chega a for-
mular as essências particulares dos Estados no TP. Cabe aqui, então, 
delimitar mais tal potência da parte do fi lósofo holandês, como esta 
aparece na Ética, terceira parte, a partir da defi nição fulcral de co-
natus. A proposição 7 da terceira parte afi rma: “O esforço pelo qual 
cada coisa se esforça por perseverar (perseverare) em seu ser nada 
mais é que sua essência atual”. É na mesma parte, defi nição II, que 
Espinosa defi ne o agir – o que é de extrema importância, pois, na 
mesma proposição 7, ocorre a identifi cação entre os esforços de agir 
e de perseverar, o que é posto nos seguintes termos: “A potência de 
uma coisa qualquer, ou seja, esforço pelo qual, quer sozinha, quer 
em conjunto com outras, ela age ou se esforça por agir, isto é (pela 
PVI), a potência ou esforço pelo qual ela esforça por perseverar em 
seu ser...”. A terceira parte já passou pela defi nição de indivíduo – o 
que signifi ca que, assim, já sabemos que o indivíduo se defi ne pri-
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mordialmente pela proporção, e essa proporção, tal como é posta, 
possibilita, no “interior” mesmo da individualidade, o movimento 
contínuo de suas partes e, em relação ao “exterior” dessa indivi-
dualidade, o movimento contínuo de câmbio entre o que a constitui 
“agora” e o que virá a constituí-la a partir do exterior. O câmbio 
é constitutivo da individualidade concreta existente em ato, assim 
sendo, o conatus, esforço, sinaliza uma tensão fundamental: sua rea-
tividade não parece ser nem primária nem secundária na ordem do 
agir – tal como a vontade de potência, o conatus ultrapassa, ou me-
lhor, perpassa toda e qualquer especifi cação modal ou tipológica -, 
pois o esforço não é resposta ao ambiente – e aqui já podemos sepa-
rar bem Espinosa e Darwin – nem adaptação, mas justamente a afi r-
mação de uma essência fi nita, entrelaçada por forças infi nitamente 
múltiplas – ou o entrelaçamento mesmo de indefi nidas forças – e 
que pode ou não se compor com algumas dessas forças; ao mesmo 
tempo, essa essência é esforço porque não se dá como pura ação, 
sim como relação, e o fato é que uma essência fi nita sempre encon-
trará potências mais fortes que podem – e sabemos que um dia isso 
ocorrerá – desfazer a proporção constitutiva de um indivíduo qual-
quer. A negação, que designa os limites de um modo singular em 
relação a outro, não é, assim, contrário ou oposto de uma afi rmação 
contínua da essência da coisa, mas assinala, após vários desdobra-
mentos, o campo no qual o homem concorre com outros em busca 
de um aumento no seu próprio agir, ou seja, o campo no qual, em 
última análise, funda o Estado. Fundação nem sempre localizável no 
tempo, mesmo porque essa localização não é essencial, já que, no 
fundo, não há ruptura –passagem?–, sim concurso, o qual não im-
plica, de modo algum, outra fi nalidade senão a perseverança, e que 
não é guiada pelo gênero racional de conhecimento. Não há ruptura 
pelo contrato, e não há ruptura no indivíduo. É importante lembrar 
que aqui não há nenhuma descrição exatamente correlata a uma crí-
tica nietiana à concepção política de Espinosa, pois, a tomarmos 
algumas de suas proposições no ensaio O estado grego, a crítica se 
dirige diretamente a Rousseau e a algumas doutrinas racionalistas 
francesas e da revolução francesa.

Paz e segurança, a princípio, parecem ser as condições pelas 
quais o desenvolvimento humano, individual e coletivo, efetiva-se. 
Antes disso, que constatação pode vir em auxílio desses critérios? 
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Para Nietzsche, em A disputa de Homero, “o homem, em suas mais 
elevadas e nobres potencialidades, é natureza, e possui em si mesmo 
seu espantoso caráter dual...” . Mais do que dual, poderíamos dizer 
múltiplo, tal qual uma teia movente que abriga forças que podem se 
opor ou se compor, e cuja ordenação, pela natureza, passa longe de 
ser teológica ou moral, e até mesmo hierárquica em si; a hierarquia 
é função da aplicação, ou melhor, da efetivação de forças múltiplas 
–e, nesse caso, a força não se distingue de seu exercício. Para o 
alemão, já os gregos reconheciam que a natureza humana guarda-
va em si, digamos assim, forças de aniquilamento e de dominação, 
em outras palavras, impulsos que poderíamos chamar de violentos 
e cruéis. Mais uma vez, sem conotação moral, o que nos parece in-
dicar um fato teórico de relevo: escolher o melhor não é produto de 
deliberação, de fato, o melhor não é escolhido, a sociabilidade não 
é escolhida. 

O relevo dessa questão, para a presente interpretação, remete de 
Hobbes e de sua teoria do direito natural e do estado de natureza. 
De maneira análoga, Hobbes postula uma natureza humana que, po-
deríamos dizer, explora a imanência do mundo em sua mais pura 
“inércia anômica”, admitindo – já contra o direito natural objetivo 
ou o direito natural subjetivo – que todas as leis – excetuando-se as 
leis naturais, que são de outro caráter, claro – são produto de um 
acordo travado entre homens, sendo a justiça mesma produto dessa 
forja social humana. Sem Estado, resumidamente, não pode haver 
justiça, pois o direito natural postula que cada um pode aquilo que 
está a seu alcance, sem que qualquer ação, nesse campo, implique 
alguma espécie de contravenção ou de atentado a alguma autorida-
de, ela não existe. Igualmente, ou em decorrência disso, a ordem do 
mundo, digamos, para Hobbes, não implica em si nenhuma ordem 
moral, negando, em conjunto, uma fi nalidade real do mundo e a 
existência de valores nas coisas. Um movimento do capítulo 13 do 
Leviatã nos conduz pelos caminhos necessários à conservação de 
cada um: a princípio, Hobbes constata a notável igualdade entre os 
homens, seja física ou espiritualmente, e, disso, deduz a extrema 
difi culdade, nesse contexto em que todos são iguais sem interme-
diação alguma, de se manter a própria conservação, justifi cativa 
sufi ciente para que se tome atitudes violentas numa espécie de ante-
cipação a um mal possível advindo de outrem. Em outras palavras, 
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uma atitude de defesa, prossegue o inglês ainda no capítulo 13, é 
insufi ciente para assegurar a conservação. Ou seja, dominar é es-
tratégia conservatória, e não poderia ser de outra forma enquanto, 
cito, “não existe um poder capaz de manter a todos em respeito.” 
Como base dessa discórdia humana, Hobbes anuncia três causas, a 
competição, a desconfi ança e a glória. Essa é a condição de guerra. 
E o jogo das paixões humanas é o que constitui, aqui, esse estado 
de guerra. Sobre a existência de valores intrínsecos a essas paixões 
e, claro, às ações que delas decorrem, Hobbes é transparente: “Os 
desejos e outras paixões do homem não são em si mesmos um peca-
do. Nem tampouco o são as ações que derivam dessas paixões, até 
o momento em que se tome conhecimento de uma lei que as proíba; 
o que será impossível até ao momento em que sejam feitas as leis; e 
nenhuma lei pode ser feita antes de se ter determinado qual a pessoa 
que deverá fazê-la”. Sair desse estado requer da razão e das paixões: 
destas, o medo da morte – principalmente a morte violenta – e o des-
ejo de uma vida confortável encaminham o homem para a paz, para 
o acordo, cujas normas são sugeridas pela razão, normas que são, na 
fi losofi a desse autor, o mesmo que as leis de natureza. 

As leis, assim, para Hobbes, têm com o direito a mesma relação 
que a obrigação tem com a liberdade, qual seja, de incompatibilida-
de, pelo menos no que se refere à mesma matéria. Por mais que a 
força do movimento inicial no homem seja mínimo – insensível, di-
ria –, toda a possibilidade de ação humana decorre a princípio desse 
movimento, o conatus, mas, ao que parece, a imanência hobbesiana 
na sua política consegue distinguir momentos que exigem transição, 
como o de renunciar ou transferir o direito próprio: o deves, pelo 
que indica o capítulo 14 do Leviatã, deve ser sustentado no fato 
de ser a transferência algo voluntário – desfazer voluntariamente 
tal ato o classifi ca como absurdo. Contudo, não nos é de extrema 
relevância esse caráter voluntarista da escolha – tais proposições 
não parecem ser, como de fato não o são, o estabelecer de uma fa-
culdade livre da vontade, nenhuma atividade correlata ou similar ao 
livre-arbítrio. O esforço, sim, aponta uma difi culdade: sua realidade 
restringe-se a uma forca biológica que, no indivíduo, não engloba 
a razão, não constitui o movimento mesmo da atividade racional. 
Ao fi m, ao renunciar ou transferir o direito - parte dele, pelo menos 
– que possui da própria natureza, essa renúncia ou transferência é 
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um abrir mão da liberdade em prol da lei, como se, mais uma vez, 
esta impossibilitasse o exercício daquela. O conatus, embora mo-
vimento, não se move, ou o faz em uma direção apenas, cabendo 
à determinação voluntária barrar (entenda-se: impor limites a) tal 
movimento - o que parece não se distinguir da deliberação racional, 
que Hobbes mesmo, a partir da etimologia da palavra raciocínio, 
identifi ca a cálculo. A lei determina o direito, a razão determina o 
movimento vital: não há, ao que parece, espaço para a individualida-
de nem no registro do exercício efetivo da potência de cada um, nem 
na formação do corpo soberano: a unidade política fi ca em função 
do representante, responsável justamente por obstar a liberdade, já 
que, inevitavelmente, a soberania é ou sempre deve ser externa ao 
corpo da população. Coerente com esse contexto, a defi nição hobbe-
siana de liberdade, no Leviatã, recorre à exterioridade, na forma da 
ausência de impedimentos externos. O que a razão prescreve apon-
ta para uma transitividade, então, em pelo menos duas esferas, do 
ponto de vista do contratante – “escolher” deixar de ser livre para 
se conservar – e do ponto de vista do que resulta do contrato – o 
Estado funda outro direito em detrimento ao direito de natureza. 
Não apenas, no caso de uma concretude histórica do grande homem 
Leviatã, o indivíduo deliberadamente se cindi, logo a única coisa 
que poderia fazer o movimento de superação – valorativa, poten-
cial – individual é cortada pela raiz. A monarquia como que é o 
regime-síntese dessa ruptura jurídica natureza-estado. Seguimos um 
caminho, nessa interpretação, que Espinosa mesmo aponta, em uma 
correspondência na qual se lhe pergunta o que diferencia sua teoria 
política da de Hobbes. Sua resposta, concisa mas determinada, é a 
de que, em sua teoria política, ao contrário da de Hobbes, o direito 
natural permanece no estado civil – para Espinosa, em suas linhas 
gerais, o direito natural também é o direito de fazer tudo aquilo que 
estiver ao alcance do indivíduo ou do grupo. Como poderia ele de-
fender tal tese diante do fato de que sua análise da natureza humana 
o leva quase ao mesmo ponto a que Hobbes chegara: a necessidade 
de um acordo entre os homens para que o medo se dissolva o mais 
possível diante da garantia de segurança recíproca? Uma das chaves 
que utilizamos remete igualmente à natureza do conatus, tal como 
a vê Espinosa. Nesse caso, a ruptura não é fundamental – note-se 
que, ainda que não explicitado aqui, essa chave nos leva a afi rmar 
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que o pacto, que, sim, pode existir, não é mais essa transição, e isso 
em razão da natureza constituinte da individualidade e do desejo. 
Crucial, na constituição da individualidade, é o concurso e a pro-
porção; defendemos que, no pacto, que leva à formação de um cor-
po político amplo e complexo, também o concurso e a proporção 
são determinantes, e que a constituição da unidade política e sua 
avaliação – dentre os regimes aristocrático, monárquico e democrá-
tico – devem levar em conta toda a complexidade e abrangência da 
essência atual do homem (das coisas, dos modos fi nitos), o conatus. 
Ele também é movimento, contudo não até um certo ponto, de outra 
forma, podemos afi rmar que o conatus é o movimento, e que, se 
existe deliberação no pacto – o TTP fornece alguns critérios nesse 
sentido – não é a razão que o faz, é o desejo, esfera que abriga tanto 
as “volições inadequadas” quanto as “adequadas”. Na prática, tanto 
o sábio como o vulgo – e nesse aspecto um mesmo indivíduo pode 
chegar à mesma atitude pela via passional ou racional – e “atitude” 
aqui busca delimitar algo específi co que leva em conta a determi-
nação de um modo humano por seus afetos e guarda por trás toda 
a diferença abismal que existe entre a relação afetiva passional e a 
relação afetiva racional –, ambos, tanto sábio como vulgo buscam 
algo que não diz respeito à conservação (conservatio é recorrente 
no TP, mas, para resumirmos, com uma maior riqueza) porém sim 
à perseverança, cuja realidade concreta é o conatus e abarca toda a 
realidade do indivíduo, toda. A busca da civilidade pelos indivíduos, 
em Espinosa, é, por mais paradoxal que possa parecer, a busca por 
uma maior realidade individual, em outros termos, por uma sempre 
maior liberdade. A esse respeito, cito o Tratado político, II, 15: 

Como no estado natural cada um é senhor de si próprio, enquan-
to pode defender-se de forma a não sofrer a opressão de outrem, 
e porque, individualmente, o esforço de autodefesa se torna in-
efi caz sempre que o direito natural humano for determinado pelo 
poder de cada um, tal direito será na realidade inexistente, ou 
pelo menos só terá uma existência puramente teórica, porquanto 
não há nenhum meio seguro de o conservar.

O direito não é barrado pela existência de um legislador, a lei não 
é o muro no qual a liberdade em linha reta de Hobbes – poder, poder 
e mais poder – bate e interrompe seu caminho: Espinosa prossegue: 
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“É também certo que cada um tem tanto menos poder, e, por conse-
guinte, menos direito quanto mais razões tem para temer. Acrescen-
tamos que sem mútua cooperação os homens nunca poderão viver 
bem e cultivar sua alma”. Igualmente coerente com sua percepção 
de que o pacto é um concurso – e o concurso sempre indica uma 
individualidade afi rmativa –, a defi nição de liberdade de Espinosa 
não remete ao exterior – o impedimento externo a uma atividade é 
secundário -, antes pelo contrário, refere-se à autodeterminação. O 
Estado, assim, não salva – visto ser produto de uma ignorância, e a 
ignorância não salva –, mas designa um conjunto de condições es-
pecífi cas e determinadas – com maior ou menor efetividade –, pelas 
quais relações entre partes perseveram numa proporção constituin-
te de uma singularidade – mais ou menos singular, mais ou menos 
efetivo.
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La soledad de Spinoza

Sebastián Torres (UNC-Conicet)

I. En la “Soledad de Machiavelli”, el más conocido escrito de 
Althusser dedicado a este pensador, la soledad funge de concepto 
que permite reunir el conjunto de motivos que defi nen la singularidad 
de esta obra. Soledad defi ne: la imposibilidad de inscribirlo en una 
tradición (su pensamiento sería un punto de ruptura radical; que para 
fundar un Estado nuevo al nuevo príncipe le es preciso “estar solo” 
(forjar las fuerzas armadas y dictar las primeras leyes que aseguren 
los cimientos del nuevo orden; es preciso un principio monárquico); 
las condiciones para escribir El Príncipe y los Discursos (arrancado 
de las evidencias del mundo antiguo, separado de la ideología, para 
tener la libertad de fundar una teoría nueva y aventurarse como los 
navegantes: “como cortado de todas las raíces, como arrancado 
sin retorno”). Machiavelli está solo, también, porque se ha quedado 
aislado: objeto de golpes, no se ha pensado su pensamiento a raíz del 
inmediato auge del derecho natural (su soledad es haberse liberado 
de la primera tradición antes de que la segunda anegue todo). Y, 
fi nalmente, porque sabía que, si su pensamiento contribuiría a hacer 
un poco de historia, él no estaría ahí. Sabía que los intelectuales no 
hacían la historia. Por eso, concluye Althusser, el único que podría 
salvar a Machiavelli de su soledad sería Marx.

No es cada tesis por separado, sino la insistencia en hacer de 
la soledad un principio de lectura lo interesante de este texto. Si la 
comparamos con la interpretación republicana a partir de la “historia 
intelectual”, punto por punto estas tesis son negadas. Son lecturas 
absolutamente opuestas tesis por tesis, sin embargo se aproximan 
en su conclusión: la centralidad de la idea de praxis, de un pensa-
miento y una acción en la coyuntura (que defi niría el denominado 
“momento maquiavelliano”). Sin embargo, si tuviéramos que resu-
mir en un par conceptual la diferencia entre estas interpretaciones, 
bien podríamos encontrarlo en la oposición entre amistad política 
–o concordia republicana– y la soledad althusseriana; motivos que, 
recurriendo al lenguaje en el que la tradición clásica lo planteó, de-
signan el confl icto entre vida fi losófi ca y vida política, y en el len-
guaje de la tradición moderna, la oposición entre la socialidad repu-
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blicana y el individualsimo proto-liberal. Esta introducción no tiene 
por fi n avanzar sobre la interpretación althusseriana de Spinoza, ni 
confrontarla, si ese fuera el caso, con las lecturas republicanas. Sólo 
es una primera indicación, un ingreso lateral, sobre el motivo de 
este ensayo: una de las posibles vías para preguntarse por la relación 
entre fi losofía y política en Spinoza.

II. Comencemos entonces el modo en que el concepto de “sole-
dad” aparece en Spinoza, cuyo uso más paradigmático surge en un 
contexto político. El pasaje es más que conocido: “Aquella socie-
dad, cuya paz depende de la inercia de los súbditos que se compor-
tan como ganado, porque sólo saben actuar como esclavos, merece 
más bien el nombre de soledad que de sociedad”1. 

En su edición del Tratado político Paolo Cristofolini traduce la 
línea que nos interesa “piuttosto che cittadinanza potrà chiamarsi 
deserto”2. En el léxico razonado que aparece en el Apéndice de la 
edición italiana, da cuenta de esta traducción refi riéndose al desierto 
como idea de un lugar desolado, privado de aquello que permite que 
la vida del hombre sea digna de ser vivida. Traducir soledad por de-
sierto desubjetiviza el estado descrito, transformándolo de un estado 
individual a una condición general3. Cristofolini prefi ere mantener 
la traducción más literal en el pasaje inmediatamente siguiente en el 
que el término vuelve a aparecer, unas pocas páginas más adelante; 
opción comprensible por el uso gramaticalmente más restringido del 
concepto:

“Por otra parte, el miedo a la soledad es innato a todos los hom-
bres, puesto que nadie, en solitario, tiene fuerzas para defen-
derse ni para procurarse los medios necesarios de vida. De ahí 
que los hombres tienden por naturaleza al estado político, y es 
imposible que ellos lo destruyan jamás del todo”4.

1  Tratado político, Alianza, Madrid, 1986, V, §4, p. 120; también cfr. VI, §4.
2  Trattato político, trad., Cristofolini, Edizioni ETS, Pisa, 1999, p. 83. Sobre 
el mismo motivo, cfr., Cristofolini, P., “La paura della solitudine”, en Spinoza 
edonista, Pisa, Edizioni ETS, 2002.
3  Ibid., p. 246.
4  Tratado político, op. cit., VI, §1, p. 122.



109

Aunque la traducción varíe, el motivo que justifi ca la diferencia 
es el mismo5. Tal y como lo explica Cristofolini: con el metus so-
litudinis [miedo a la soledad] Spinoza expone el pánico existencial 
que Hobbes individualiza con el metus mortis [miedo a la muerte]. 
A diferencia de Hobbes, el miedo a la soledad es un sentimiento 
íntimo, pero común a todos, un miedo más profundo y complejo, 
que defi ne la trama completa de las relaciones en el común estado de 
naturaleza y su necesaria dirección, dado que conduce, por fuerza, 
a la reunión humana. 

Sea soledad o desierto, la negatividad del concepto adquieren un 
tono republicano: lo opuesto a la soledad es la comunidad política 
–para reunir los dos términos alternativos, sociedad y ciudadanía, 
comprendidos en la traducción de Cristofolini; la “comunicación” 
en la lectura de Balibar–, frente al contrato societario instituido por 
Hobbes. Comunidad política que en los tratados políticos de Spino-
za tendrá el nombre de democracia. 

Por otro lado, en un pasaje de la Ética se pone en juego un sen-
tido semejante aunque no absolutamente equivalente al pasaje del 
Tratado Político: “El hombre que se guía por la razón es más libre 
en el Estado, donde vive según las leyes que obligan a todos, que en 
la soledad, donde sólo se obedece a sí mismo”6. ¿Por qué se dirige 
aquí al hombre que se guía por la razón si la misma máxima resulta 
idéntica para todo hombre, tal como lo hemos visto en el Tratado 
político? 

Resulta más que signifi cativo que aquí la soledad sea ligada a 
la obediencia a sí mismo, paradigma de la autonomía fi losófi ca. El 
hombre que se guía por la razón, el fi lósofo, en tanto busca la li-
bertad, debe comprender que ésta es posible en el orden civil, en el 
Estado, razón por la cual hay mayor autonomía en la obediencia a 
las leyes que rigen a todos que en soledad, donde sólo se obedece 
a un sí mismo, que es efecto del aislamiento antes que del dominio 
de sí. Esta idea presupone varias cosas: en primer lugar, que sólo 
es aplicable en tanto el Estado sea republicano, es decir, un Estado 

5  En un sentido similar, Balibar habla del estado natural como aquella instancia 
donde hay una “comunicación” mínima: “multitud es así sinónimo de soledad”, 
Balibar, E. Spinoza e la politica, Manifestolibri, Roma, 1996, p. 125-126.
6  Ética, Alianza, Madrid, 1996, IV, LXXIII, p. 325.



110

donde los hombres son iguales ante la ley y, en consecuencia, la ley 
rige para todos, ciudadanos y gobernantes; en segundo lugar, que la 
búsqueda de la libertad es algo que se comparte con otros hombres, 
sean o no fi lósofos, y el Estado que contiene esa búsqueda, aunque 
habilita formas erróneas de considerar la libertad, puede neutrali-
zar estos errores, perjudiciales para la libertad verdadera, aquella 
que corresponde a la vía fi losófi ca; en tercer y último lugar, que 
la soledad del fi lósofo como modo de autonomía es, en términos 
individuales, un error propio de las fi losofías que entienden que la 
relación con la verdad y, por ello, con la libertad, supone la vita 
contemplativa (investigación separada de los asuntos humanos), vo-
luntariamente escindida de la vita activa. La soledad es el nombre 
que designa el estado de naturaleza, el desierto donde nada crece, 
donde las potencias individuales y colectivas se encuentran en su 
menor grado de expansión, frente al estado civil donde se gobierna 
según en común derecho de la multitud. Como dirá en el Tratado 
teológico-político, en el estado de naturaleza en nada se diferencia 
el sabio del necio7.

Si nos interrogamos a qué tipo de vida se refi ere Spinoza en el 
pasaje de la Ética, bien podemos suponer que el pasaje se comprende 
si entendemos que se refi ere sólo y exclusivamente a un modo de vida 
genérico, civil, propio de todo hombre, pero que, por lo mismo, no de-
fi ne el modo de vida propiamente fi losófi co. En otros términos, como 
Aristóteles, Spinoza consideraría necesario el carácter civil de toda 
vida, condición necesaria pero no sufi ciente del modo de vida racional 
o fi losófi ca. Sin embargo, al buscar una defi nición de vida próxima a 
la mención de la idea de soledad nos topamos con el también conoci-
do parágrafo del Tratado político, aquel que se sigue inmediatamente 
a la citada oposición entre comunidad política y soledad: 

 
“Cuando decimos, pues, que el mejor Estado es aquel en el que 
los hombres llevan una vida pacífi ca, entiendo por vida humana 
aquella que se defi ne, no por la sola circulación de la sangre y otras 
funciones comunes a todos los animales, sino, por encima de todo, 
por la razón, verdadera virtud y vida del alma” (TP, V, §5, p. 120).

¿O animales o fi lósofos? ¿Qué sucedió con el “aristotelismo” 

7  Cfr., Tratado Teológico-político, Alianza, Madrid, 1986, XVI, p. 332
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presente en el pasaje de la Ética y en la fi gura del hombre culto del 
Tratado teológico-político? ¿Por qué vuelve a aparecer el hombre 
racional justamente en el Tratado político?

III. Nuestra hipótesis para comprender estos desplazamientos es 
que algo ha acontecido, no sólo con la refl exión política, sino con 
la fi losofía misma, con la vía fi losófi ca, entre el Tratado teológico-
político y el Tratado político. De ahora en más iremos a tientas. Por 
lo pronto, intentaremos dejar de lado, o por lo menos pensar de otra 
manera, lo que según Negri es el paso de un aristocratismo intelec-
tualista a un democratismo revolucionario8, intentando buscar allí 
sino dos formas, por lo menos una variación signifi cativa de enten-
der la práctica teórica fi losófi ca. 

En primer lugar, lo que vemos en el Tratado político es el aban-
dono de ese “término medio”, de ese sujeto presente tanto en la Éti-
ca como en el Tratado teológico-político, que ofrecía la mediación 
racional entre el poder del vulgo y el poder del Estado, poderes cuya 
dinámica propia son la violencia y la censura: los “fi lósofos” y co-
merciantes o, con en otros términos, los intelectuales burgueses pro-
to-iluministas. Esta operación hay que considerarla con atención, 
pues es claro que el paso del Tratado teológico político al Tratado 
político bien puede comprenderse como el paso de un sujeto abs-
tracto, el sujeto del contrato, a un sujeto concreto, la multitud; pero 
esto no signifi ca que la civitas no estuviera representada histórica-
mente, y sí la multitudo. Por el contrario, de lo que se trata es de un 
cambio en la defi nición teórica de la coyuntura: el abandono de una 
pragmática de la acción como mediación en una coyuntura histórica 
determinada a partir de la adhesión-construcción de un sujeto po-
lítico presente y próximo a él. Y en segundo lugar, que el Tratado 
político es también un retorno a la Ética. Es un retorno que –como 
ya se ha dicho–, implica un despliegue político de las posibilidades 
más radicales de su ontología y –como también se ha dicho– una 
recuperación de la multitud frente a la fi gura del vulgo, el pueblo, y 
también la naciente burguesía. Pero sobre todo, y en esto queremos 
insistir, una recuperación de la fi losofía frente a la sociedad del sa-
ber proto-ilustrado burgués.

8  Cfr., Negri, A., “El Tratado Político o la fundación de la democracia moder-
na”, en Spinoza subversivo, Akal, Madrid 2000. 
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En la carta 29 Oldenburg le comenta a Spinoza sobre la horrible 
guerra y los males que ella trae, y añade:

“Entre tanto, aunque nuestra Sociedad fi losófi ca no celebra nin-
guna sesión pública, en esta época de peligros, alguno que otro de 
sus miembros no olvida lo que son. De ahí que, en privado, unos 
hacen experimentos atómicos, otros mecánicos y otros de otro 
tipo”. E inmediatamente después, le dice: “En cuanto a usted, veo 
que no tanto fi losofa, cuanto, si vale la expresión, teologiza, ya 
que expone sus ideas sobre los ángeles, la profecía y los milagros, 
aunque quizás lo haga usted fi losófi camente”9, refi riéndose a lo 
que Spinoza le ha adelantado del Tratado teológico-político.

La respuesta de Spinoza es más que sutil:

“Me alegro de que los fi lósofos de su Colegio vivan y se recuer-
den de usted y de su república (de las letras) […] Si aquel céle-
bre burlón viviera en estos tiempos, realmente moriría de risa. 
A mí, empero, esas turbas no me incitan ni a reír ni a llorar, sino 
más bien a fi losofar y a observar mejor la naturaleza humana 
[…] Por eso, yo dejo que cada cual viva según su buen parecer 
y quienes así lo deseen, que mueran por su bien, mientras que a 
mí me sea lícito vivir para la verdad”10.

Oldenburg se lamenta, pero sostiene con orgullo la persistencia 
de la fi losofía, que en privado sigue experimentando, mientras que 
trata a Spinoza de teólogo, aunque con corrección, sugiere que lo 
hace fi losófi camente. Spinoza responde que frente a la guerra no 
ríe –como Demócrito, según la atribución de Atilano Domínguez 
al “célebre burlón” mencionado por Spinoza11, aunque bien podría 
ser Lucrecio frente al naufragio–, pero tampoco se lamenta, como 
Oldenburg y el humanismo burgués moralista: intenta comprender. 
Que deja a los demás tranquilos con sus locuras mientras lo dejen 
vivir según la verdad no es del todo cierto. Ni teología fi losofada ni 
experimentación privada, sino fi losofía como intervención política, 

9  Correspondencia, Alianza, Madrid, 1988, Carta 29, Oldenburg a Spinoza, p. 
226.
10  Ibid., Carta 30, Spinoza a Oldenburg, pp. 230-231.
11  Ibid., nota 211.
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eso es el Tratado teológico-político, y eso es lo que Spinoza con-
fi aba encontrar en Oldenburg y su grupo, esa comunidad fi losófi ca 
“Colegio fi losófi co” (carta 3) que luego se transformará en la Royal 
Society (carta 7) que el mismo Oldenburg no se cansa de mencionar 
elogiosamente en sus cartas, defendiendo su libertad de pensamien-
to a partir de la cual insiste a Spinoza que no tema en comunicar 
sus ideas (cartas 7 y 31), hasta que su desacuerdo a raíz del Trata-
do teológico político lo lleva a recomendarle prudencia y que evite 
publicar cosas que entren en confl icto con la religión (carta 62). La 
mención de Demócrito, y por extensión de Epicuro y Lucrecio junto 
a Oldenburg, imaginamos no es casual: ¿qué tienen en común los 
que ríen y los que se lamentan? Que, como se ve en la Correspon-
dencia, son sus únicos amigos (carta 56 a Boxel); la comunidad de 
fi lósofos a la que Spinoza termina mirando con cautela, jardín de 
Epicuro en el interior del reino de Inglaterra, iglesia de sabios, im-
perio dentro de otro imperio.

La correspondencia con Oldenburg es signifi cativa para indivi-
dualizar los diferentes motivos que entendemos contribuyen a com-
prender este desplazamiento. No sólo las diferencias sobre el Tra-
tado teológico político, que desde la carta 29 a la 79 terminan por 
acusar a Spinoza de destruir el Evangelio, insistiendo sobre motivos 
que tienen claras implicancias teológico-políticas. Sino también, la 
anterior mediada polémica con Boyle, donde a partir del problema 
del vacío (cartas 5, 6, 11, 13 y 16) surge una breve diferencia sobre 
la función y posibilidades de la “experimentación” (cartas 11 y 13), 
que como dirá Oldenburg es el fundamento de la nueva fi losofía: 
“Ya ve usted, queridísimo amigo, cuál es mi ambición y mi propó-
sito. Sé que nuestros fi lósofos en este reino no van a desistir de su 
función experimental; y no estoy menos persuadido de que usted 
cumplirá esmeradamente su tarea, por más que chille y le acuse el 
vulgo de fi lósofos y teólogos”12. La ambición a la que se refi ere 
Oldenburg es reunir lo que entiende es la fi losofía de Spinoza –“es-
tableciendo los principios de las cosas con la agudeza de su talento 
matemático” y la fi losofía de Boyle “que confi rme e ilustre aquella 
fi losofía con experimentos y observaciones reiterados y precisos”, 
motivo por el cual deja en suspenso la polémica entre ambos que él 
mismo había posibilitado, porque “como ustedes están de acuerdo 

12  Ibid., Carta 16, Oldenburg a Spinoza, p. 156.
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en el tema central, no quisiera exagerar más las diferencias; prefe-
riría trabajar en que unan sus ingenios, emulándose en el cultivo de 
la fi losofía sólida y genuina”. Pero las diferencias serán irreconci-
liables y el Tratado teológico político, y por su intermedio la mala 
comprensión de lo que Spinoza reticentemente le comunica de la 
Ética, las harán patentes.

En un artículo sobre la función del vacío en Descartes, Pascal y 
Spinoza que incluye el intercambio con Oldenburg sobre el péndulo 
de Huygens, Vittorio Morfi no señala que: 

“Experimentación en laboratorio y matematización suponen la 
posibilidad de abstraer los modos singulares del concurso, de la 
connexio, de las circunstancias, suponen la existencia del vacío, 
como es mostrado por Pascal que para fundar epistemológica-
mente la posibilidad del experimento del vacío debe, en su defi -
nición del espacio, postular un espacio no idéntico al cuerpo”13.

Ni la experimentación ni, por supuesto, el more geométrico, aun-
que con una evidente diferencia, son ajenos a Spinoza, sí la combi-
nación entre matematización y experimentación. Pero incluso dentro 
del campo de la experimentación se establece una diferencia signi-
fi cativa. Frente a las objeciones que Spinoza plantea a Boyle sobre 
el experimento del nitro a partir de experimentos propios, Boyle 
contesta por medio de Oldenburg y previa aclaración de éste que:

“es nuestro Boyle del número de aquellos que no confía tanto 
en su razón que no quiera buscar el acuerdo entre los fenómenos 
y la razón. Por otra parte, afi rma que existe una gran diferencia 
entre la experiencia espontánea [refi riéndose a las pruebas de 
Spinoza], en la que no sabemos qué aporta la naturaleza y qué 
otras cosas intervienen, y aquellos experimentos en los que nos 
consta con seguridad qué cosas intervienen en ellos”14.

A lo que Spinoza responde:

13  Morfi no, V., “Ancora sul vuoto. Tra Pascal e Spinoza”, en Spinoza e il non 
contemporáneo, ombro corte, Verona, 2009, p. 30.
14  Correspondencia, op. cit., Carta 11, Oldenburg a Spinoza, 3 de abril de 1663, 
p. 126.
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“no veo todavía que el ilustre autor nos haya explicado la natu-
raleza de los elementos empleados al efecto […] No me faltan, 
pues, motivos para poder dudar que quizás han intervenido ele-
mentos que no pueden captarse por ningún sentido, sobre todo 
cuando se ignora cómo pudieron surgir de dichos cuerpos todas 
aquellas variaciones que el ilustre varón observó al hacer sus 
experimentos”15.

Al respecto, la diferencia con Boyle sobre este punto es unáni-
memente considerada de método: mientras que en la línea de Bacon, 
Boyle somete todo resultado a la experimentación repetida y siste-
mática, Spinoza considera que la explicación tiene que seguir las 
leyes de la física mecánica (movimiento, reposo y sus leyes). Lo que 
nos interesa señalar es otra arista de la discrepancia que no se agota 
en esa diferencia: la observación de Spinoza sobre la posibilidad 
asumida de manera incuestionable de que se puedan aislar del en-
torno natural con claridad y precisión los elementos que componen 
el experimento16. 

No esperamos dar cuenta aquí de la complejidad de la polémica 
sobre el vacío, que por lo demás está claramente presentada en el 
artículo de Morfi no, y sobre la experimentación, sino a lo que en 
principio se desprende de ellas: 

“la negación del vacío en Spinoza tiene la función de fundar la 
identifi cación entre ontología y política, entre ontología e his-
toria, a través del concepto de potencia. Y si esta identifi cación 
comporta, a través de la negación del vacío, la refutación del 
modelo de razón de la física experimental, es precisamente para 
acoger otro, aquel de Machiavelli”17.

Lo que hemos querido mostrar es las diferentes dimensiones en 
que Spinoza rechaza “aislar” los elementos, sean en la física natural, 
sean en la física social (estado de naturaleza), para operar con ellos, 
en un caso matemáticamente, en el otro jurídicamente. Y, en base a 

15  Ibid., Carta 13, Spinoza a Oldenburg, 17/27 de julio de 1663, pp. 145-146.
16  Por otro lado, en cuanto a la noción de “experiencia espontánea” que critica 
Boyle, desde una perspectiva más amplia la respuesta está contundentemente for-
mulada en Chaui, M., “Dereito é potencia. Experiência e geometría no «Tratado 
político»”, en Política em Spinoza, Companhia das letras, São Paulo, 2003.
17  Morfi no, V., op. cit., p. 27.
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hipótesis emparentadas, aislar la religión del examen de la razón y la 
política. Ni la fi losofía, ni la ciencia experimental, ni la teología, pue-
den ser un imperio dentro de otro imperio. La ontología spinoziana 
cuestiona la autonomía de estas esferas de la verdad, pero también las 
implicancias políticas que conllevan al asumir esta vía fi losófi ca.

IV. Retomando la línea de lectura “política”, podemos recurrir a 
Deleuze, que señala que el cambio de política acontecido entre el Tra-
tado teológico-político y el Tratado político se debe, principalmente, 
al asesinato de los hermanos De Witt, muerte con la que se frustra la 
posibilidad de una Monarquía liberal (o una República moderada)18. 
Una respuesta probable, aunque más interesante aún es interrogarse 
por qué Spinoza, dado el fracaso de aquel horizonte próximo, radicali-
za su posición. Por su parte, en La anomalía salvaje Negri sugiere que 
el Tratado político es la “fundación de un nuevo proyecto”, pero esta 
idea le parece excesiva pues ya ha establecido una previa “segunda 
fundación”, y resuelve entender el Tratado como una extensión temá-
tica de aquella. La ruptura que Negri no reconoce, pues previamente 
no le ha dado lugar, es al sentido que posee en la Ética la vida fi losófi -
ca y su fi liación, mediado el Tratado teológico-político, con la idea de 
una comunidad fi losófi ca. El cambio radical, que Negri parece intuir 
pero no quiere afi rmar, comienza a visualizarse con la recepción del 
Tratado teológico-político por su círculo más próximo: recordemos 
la mencionada advertencia de Oldenburg al recibir el Tratado com-
pleto, así como la conversión al catolicismo de Stensen y Burgh –y la 
virulenta y poco cauta reacción de Spinoza–, para ver que esos inte-
lectuales burgueses no estaban ni siquiera próximos a la intervención 
anti-teológica y democrático-moderada de este Tratado. ¡Qué dirían 
entonces del Tratado político!, obra que anuncia en su última carta a 
un amigo anónimo.

Como Machiavelli, Spinoza está en soledad. Escribe el Tratado 
político y esta obra ya no contiene a la opinión pública ilustrada 
república de las letras, comunidad de fi lósofos como garante de la 
paz y la libertad, sino que esboza los fundamentos a partir de los 
cuales comprender el orden político y social a partir de la potencia 
de la multitud y su posibilidad democrática. Obra de intervención, 
pensamiento de la “coyuntura”, pero carente de todo pragmatismo 

18  Cfr., Deleuze, Gilles, En medio de Spinoza, Clase IV, primera parte, pp. 104-
107.
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inmediato, cuya dimensión crítica se dirige contra todos, pero sin un 
sujeto históricamente próximo o ideal con el que identifi carse19: el 
Tratado político deviene praxis especulativa y la “coyuntura” no una 
situación empírico-contextual sino condición ontológica del ser. 

Spinoza murió solo, con una obra inédita y otra inconclusa; entre 
sus bienes se encontraba un telescopio inservible y una biblioteca 
que contenía las obras de Machiavelli. Un tiempo después Althus-
ser podrá corregir su conclusión y sumar a Spinoza, haciendo de 
la soledad de Machiavelli una estancia más breve entre él y Marx. 
Comunidad de encuentros que también fueron la compañía en la 
soledad de Althusser20.

19  Al respecto, Morfi no, V., “¿Qué es la multitud?, Youkali, nº9, julio de 2010, 
pp. 182-189.
20  Motivo de otro trabajo, no queremos dejar de indicar que desde la “Soledad 
de Maquiavelo”, hasta el Machiavelli de “La corriente subterránea del materia-
lismo del encuentro”, podríamos encontrar en Althusser un desplazamiento que 
se inicia con el concepto de soledad, introduciendo luego el “concepto de caso 
singular aleatorio” en Maquiavelo y nosotros (que como consta en las notas del 
editor, los conceptos de “aleatorio” y “caso” son añadidos manuscritos poste-
riores a la redacción original), hasta la centralidad absoluta de las categorías de 
aleatoriedad y vacío en “La corriente subterránea del materialismo del encuen-
tro”; exploración conceptual, trayecto fi losófi co en el que sus efectos políticos 
parecen hacerse menos evidentes en la misma proporción en que se abren a po-
sibilidades más potentes para pensar la idea de coyuntura y la práctica fi losófi ca 
misma. Para una parte de este trayecto, me remito nuevamente a Morfi no, V., 
Spinoza: relación y contingencia, Rieuwertsz/Biblioteca de fi losofía spinozista, 
Córdoba, 2010.
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El compendio de todas las cosas

Agustín Volco (UBA)

Esta exposición se propone como punto de partida una pregunta 
sobre una ausencia llamativa en la obra de Spinoza: mas allá de al-
gunas referencias marginales al dinero1 como equivalente universal, 
o el afán de acumulación como una pasión triste, no se encuentra un 
tratamiento extenso ni sistemático de la cuestión económica en Spi-
noza. Asimismo, diversamente del tratamiento que se ha dado a las 
obras de Hobbes o, por supuesto, Locke, son muy pocos los trabajos 
de comentaristas que han planteado la pregunta acerca del lugar de 
la economía en el sistema de Spinoza.

Esta ausencia implica también un notorio contraste con el senti-
do común de la época que se ocupaba profusamente, y generalmente 
de manera celebratoria –a la que no se oponían sino reproches mora-
listas– de la orientación mercantilista de la acción humana, haciendo 
de la acción orientada racionalmente por el interés de ganancia no 
ya un pecado, sino una virtud creadora de prosperidad y riqueza. Sin 
embargo, no encontramos en Spinoza ni una celebración del nacien-
te mercantilismo (y debemos notar que se encontraba exactamen-
te en el lugar donde esta transformación estaba tomando forma –la 
ciudad de Amsterdam2) ni una condena conservadora del mismo. 
Spinoza parece hablar en otro registro.

¿Cómo explicar entonces la poca importancia dada por Spinoza 
a la esfera económica?

Mas allá de las explicaciones biográfi cas (se podría hipotetizar 
su deseo por desentenderse de su vida pasada de mercader3), consi-
deramos que pueden encontrarse motivos específi camente teóricos 
en este silencio casi total. Es sobre este punto que nos interesará 
detenernos. Para llevar adelante nuestra indagación, buscaremos 
encontrar en la teoría de los afectos y de la vida imaginativa que 

1  E, III, prop. XXXIX, esc. ; E, IV, cap. XXVII, E, IV, XXVIII.
2  Cfr. J. L. Price, The Dutch Republic in the seventeenth century (New York: 
Palgrave Macmillan, 1998); C. Wilson, The Dutch Republic and the Civiliza-
tion of the Seventeenth Century (London: Weidenfeld and Nicolson, 1968).
3  Es lo que sugiere Mugnier-Pollet, La philosophie politique de Spinoza, 69-
80. 
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Spinoza desarrolla en los libros III y IV de la Ética los elementos 
a partir de los cuales intentar por un lado reconstruir una posible 
interpretación “spinoziana” de la vida económica, y a su vez, dar 
una explicación de esta ausencia -y de los sentidos que podemos 
extraer de ella. 

I. “El compendio de todas las cosas”

Tomemos entonces como punto de partida una de las escasas 
referencias al dinero que se encuentran en la obra de Spinoza. En el 
fi nal del libro IV de la Ética se afi rma que 

“el dinero ha llegado a ser un compendio de todas las cosas, de 
donde resulta que su imagen suele ocupar el alma del vulgo con 
la mayor intensidad; pues difícilmente pueden imaginar forma 
alguna de alegría que no vaya acompañada como causa por la 
idea de la moneda” 4. 

La imagen del dinero se nos aparece aquí como el universal a 
partir del cual es posible establecer equivalencias entre todas las 
cosas, poniéndolas todas en un mismo plano. Al mismo tiempo, la 
imagen del dinero cobra una importancia que no puede ser menos-
preciada, puesto que tiene un gran peso a la hora de determinar los 
modos de vida del vulgo: la vida de quien tiene su alma ocupada por 
la imagen del dinero se encuentra, justamente en virtud del peso que 
tal imagen tiene en su alma, determinada por la imaginación (más 
precisamente, por la imagen del dinero, que actúa como mediación 
y criterio universal de todas las cosas). 

Para Spinoza la vida económica será entonces, antes que nada, 
una vida reducida al número5, a una cantidad numerable de cosas 
homogéneas y contables, que es precisamente el procedimiento me-
diante el cual el dinero se erige en compendio de todas las cosas. 
4  E, IV, cap. XXVII.I
5  Spinoza afi rma en la carta L que “no concebimos las cosas como numerables 
más que cuando las hemos reducido a un género común”, es decir, cuando las 
concebimos de manera imaginaria. Aquello que denominaremos vida económi-
ca entonces, es la vida reducida al género común del dinero; una vida cuya de-
terminación imaginaria-afectiva convierte las cosas singulares en mercancías.
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Se tratará, en este sentido, de una relación con las cosas que, al re-
ducirlas a un género común para tornarlas numerables, reduce su 
singularidad a una dimensión en la que todas se vuelven intercam-
biables, en tanto equivalentes a través de la mediación del dinero: 
la multiplicidad de las cosas singulares del mundo se trasforma en 
un conjunto de mercancías (o, más precisamente, son concebidas 
como mercancías a causa de la determinación imaginaria de la per-
cepción, que reduce una infi nidad de cosas singulares al plano único 
del dinero).

Lo que podríamos llamar una “relación económica” con las cosas 
(y con las personas, a través de las cosas) supone, en este sentido, 
una vida enfocada en el dominio de la imaginación, y por lo tanto, 
una determinación pasiva de la vida afectiva. 

Es por esto, nos parece, que las escasas referencias al dinero son 
abordadas siempre desde la perspectiva de la circulación de los afec-
tos. En este sentido, si el dinero actúa como equivalente universal, 
éste implicará necesariamente una relación a un tiempo inadecuada 
(en tanto que imaginaria) y universal entre todos los miembros de 
una comunidad. 

Podríamos decir entonces que no existe una economía del dinero 
que no sea ella misma el síntoma de una economía del deseo, es 
decir, de la articulación de una multiplicidad de potencias singula-
res, y del modo en que se afectan unas a otras. La relación de cada 
persona con la abstracción “dinero” dependerá estrictamente de la 
confi guración afectiva en la que esta imaginación se produce. A su 
vez, debemos notar que no se trata en este punto de una relación 
“individual”, o “personal”: tanto la circulación afectiva de la que 
se ocupa Spinoza en la parte III de la Ética, como la circulación 
económica son fenómenos, por su naturaleza, interindividuales. Así 
como el dinero carece de sentido si no es como instrumento de una 
relación, las afecciones no son nunca “individuales” sino que impli-
can también, una relación entre una multiplicidad de cuerpos que se 
afectan mutuamente. La concepción misma del deseo como esencia 
del hombre indica, en su defi nición por las afecciones, su relación 
constitutiva con el exterior: “El deseo es la misma esencia del hom-
bre, en cuanto que se concibe determinada por cualquier afección 
suya” (es decir, de la relación con el exterior) “a hacer algo”6.

6  E, IV, prop. LXI.
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Esta es, nos parece, una primera y aproximativa respuesta a la 
pregunta por el silencio de Spinoza: las relaciones económicas no 
parecen tener en Spinoza una especifi cidad propia, sino que deben 
ser interpretadas y comprendidas al interior de un esquema afecti-
vo interindividual del que éstas sólo expresan una posibilidad entre 
muchas. Ahora bien, aunque como sabemos, los registros en los que 
es posible que se desarrolle la vida afectiva son infi nitos, las pola-
ridades actividad/pasividad, y aumento/disminución de la potencia 
de obrar nos dan su matriz esencial. Si la vida activa, autónoma y 
libre supondrá siempre un aumento de la potencia de obrar y por lo 
tanto una alegría, la determinación pasiva y heterónoma de la po-
tencia podrá implicar tanto un aumento como una disminución de la 
misma, una alegría o una tristeza. Así, la determinación heterónoma 
y signada por las pasiones de la propia vida puede tanto expandir 
como inhibir la potencia individual7.

Es en este punto que podemos situar el mecanismo afectivo del 
dinero en la trama general de la teoría de las pasiones desarrollada 
por Spinoza con mayor precisión. El dinero supone entonces una de-
terminación imaginaria de la vida común, y por esto mismo, pasiva. 
Sin embargo, como hemos señalado, esta heteronomía implicada en 
la naturaleza afectiva del hombre puede producir tanto una expan-
sión como una disminución de la potencia de obrar. Aquello que 
se pone de relieve en la cita inicial (sobre la relación entre dinero, 
alegría e imaginación) es precisamente el hecho de que, por un lado, 
el dinero es asociado a una forma de alegría (aunque, notemos, a una 
alegría imaginaria, y que por lo tanto no suprime la sujeción a las 
causas exteriores, la pasividad del hombre), y por otro, que el vulgo 
difícilmente concibe otra forma de alegría que aquella producida 
por la mediación del dinero.

El dinero produce simultáneamente alegría y pasividad, deseo y 
sujeción; y al mismo tiempo, cristaliza el esfuerzo ético de todo in-
dividuo por vivir alegremente, por expandir su potencia, a una única 
forma. Se da forma así a una doble reducción tendencial: de la po-
tencia afi rmativa de la propia existencia al deseo de un objeto (o una 
pluralidad de objetos) y del objeto deseado a la forma-mercancía8.

7  Sobre la relación entre pasiones tristes, pasiones alegres y razón, cfr. El análisis 
clásico de G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression (Paris: PUF, 1968).
8  L. Bove, “Politique: ‘j’entends par là une vie humaine’,” Revue Multitudes 
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Así, en la alegría producida a través de la mediación del dinero se 
produce una forma singular de servidumbre. Una servidumbre que, 
como podemos observar, no implica la represión a través del miedo 
(y la consecuente disminución de la potencia de actuar de quien es 
sujeto de ese poder) sino que se reproduce a través de una forma de 
alegría –la esperanza9. Es en el apego a la alegría producida a tra-
vés del mecanismo imaginario, y fundamentalmente, a través de la 
reducción del horizonte infi nito de posibilidades del deseo que este 
mecanismo implica, que se produce la servidumbre. La reducción 
de la versatilidad desbordante del conatus a una forma de alegría 
que reproduce la pasividad de cada uno, reactualiza simultáneamen-
te alegría y sujeción. Encontramos así en la dinámica de las relacio-
nes interindividuales determinada por la mediación imaginaria del 
dinero una situación de pasividad generalizada, y por lo tanto de 
sujeción y ausencia de libertad, aunque relativamente exenta de con-
fl ictividad, y en la que las potencias individuales pueden colaborar 
y expandir su conatus. Sin embargo este orden (que parece describir 
a la perfección la utopía mercantilista) no deja de ser un sistema de 
subordinación generalizada al poder anónimo e imaginario articula-
do en torno al universal “dinero” y a las relaciones con las personas 
y las cosas que de éste se desprenden. De hecho, produce una inten-
sifi cación de la dependencia y la servidumbre de sus sujetos.

 
II. El sujeto del interés 

Así, nos es posible establecer una diferencia nítida en la teoría 
de las pasiones de Spinoza entre la confl ictividad y hostilidad des-
encadenada por la pasionalidad triste, y la vida ordenada en base a la 
interacción mediada por la imagen del dinero -es decir, a una lógica 
del interés y la competencia- cuyo orden estará signado prevale-
cientemente por pasiones alegres. La mediación de las relaciones 
humanas a través de la imagen del dinero supone, así, tanto una 
relación con el mundo exterior como una concepción de la propia 
subjetividad reducida a la noción de sujeto de interés. 

La confi guración afectiva del mundo material implica de manera 

22, no. 2005/3 (2005): 63-76.
9  Y en especial, a través del componente de alienación que hay en toda esperan-
za respecto de aquello que se construye como lo “esperado”.
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necesaria y correlativa una producción determinada de la subjetivi-
dad. Si todo individuo, por el impulso del propio conatus se orien-
ta utilitariamente a la satisfacción de su deseo, podemos establecer 
aquí una diferencia en los modos en que se expresa tal impulso.

La hostilidad mutua, la competencia económica entre individuos 
interesados, y la acción libre nos ponen frente a tres registros pro-
fundamente diversos de la acción humana e interhumana, y de los 
modos de satisfacer el impulso elemental de todo ser humano a la 
satisfacción del propio deseo.

Así, aún en la transacción económica nos encontramos en un re-
gistro de la existencia en el que los bienes son “exclusivos”, es decir, 
en el que el disfrute de unos sólo puede realizarse a expensas de la 
privación del otro. Las transacciones económicas suponen e impli-
can entonces una construcción precisa del mundo como “colección 
de objetos” y correlativamente, del hombre como “sujeto”, dotado 
de voluntad, y habitando un mundo de objetos inertes. La lógica del 
mercantilismo y de su sujeto (el individuo libre y autointeresado) no 
es solo una lógica económica, sino también un registro afectivo, una 
forma de constitución de la propia subjetividad, y simultáneamente, 
de construcción de relaciones con el mundo y con los demás. 

Como resulta claro a partir de cuanto hemos dicho, a la base de 
ambas confi guraciones (la de la hostilidad generalizada y la de la 
negociación de intereses), aun en sus fundamentales diferencias, se 
encuentra la construcción del mundo como “mundo de objetos” que 
subyace a todo el mecanismo imaginativo-perceptivo. 

III. Una crítica amoral

A partir de lo desarrollado podemos comprender que la crítica de 
Spinoza al mercantilismo como lógica interindividual (y al sujeto 
de interés que es su encarnación individual) no será entonces una 
crítica moralista: la clave del problema, nos parece, no se encuentra 
en el mejor o peor comportamiento de los individuos así concebidos 
de acuerdo con una determinada regla del bien, o en una eventual 
pedagogía que enseñe a los individuos a ser altruistas en vez de 
egoístas, sino en la concepción misma de la individualidad y de las 
relaciones interhumanas que se encuentra implicada en la lógica del 
interés. Asimismo, la crítica no se dirige al “excesivo egoísmo” del 
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sujeto de interés, sino a la defi ciente afi rmación de la propia singu-
laridad implicada la férrea reducción tanto de las posibilidades de 
relacionamiento con el mundo como de expresión de la propia po-
tencia implicadas en la lógica del sujeto utilitario. El problema no es 
que el exceso egoísta en la autoafi rmación autointeresada resultaría 
insolidaria e incompatible con la vida social, sino que tal exceso es 
en verdad una expresión de una fortísima sujeción a las formas más 
pobres y serviles de la vida social: el sujeto del interés se encuen-
tra profundamente sujetado a una estructura de valores (posesión 
de determinados bienes, determinadas marcas de prestigio, honor, 
etc.) que no expresa más que ínfi mamente su propia singularidad. 
Puede, de acuerdo con ese esquema de comportamiento, ser fuerte 
y agresivo, pero no puede ser ni libre, ni potente, ya que subyace a 
esta estructura un fondo de pasividad que no puede jamás removerse 
desde el interior de su misma secuencia productiva.

La posibilidad de actuar libremente, asimismo, pertenece a otro 
plano del discurso spinoziano, que no se encuentra signada ni por 
la capacidad de destruir al otro, ni por la posibilidad de negociar en 
términos de intereses (es decir, de una vida ordenada teleológica-
mente, y en tanto que tal, separada imaginativamente de su potencia 
intrínseca de existir y de actuar). Estas dimensiones de hostilidad 
y de negociación de intereses características de la vida humana, si 
bien son necesarias e inerradicables, no agotan sus posibilidades ex-
presivas. 

Debe añadirse entonces, la posibilidad del hombre de actuar de 
acuerdo con otra lógica, no ya la del confl icto (en el cual la expan-
sión de la propia potencia se realiza mediante la destrucción o la 
disminución de la potencia de obrar del otro) ni del interés, es de-
cir, un orden de las equivalencias en el que resulta posible ponerse 
de acuerdo con los otros para alcanzar un acuerdo “justo”, aunque 
permaneciendo en un orden de la existencia común dominado por 
la ilusión de la separación y de la hostilidad mutua. La amistad y el 
amor expresan formas posibles de la vida común en las que se pro-
duce una expansión de la potencia de los involucrados en la relación 
capaz de sustraerlos del estado de servidumbre al que se encuentran 
sujetos siempre que actúan de acuerdo con el supuesto de la hosti-
lidad universal, o con el de la equivalencia universal de todas las 
cosas.
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Encontramos aquí un tercer registro de la vida interindividual, 
amistoso10 o amoroso, en el que el esfuerzo inherente de perseverar 
en la existencia no es abandonado (como sucedería en el caso de un 
altruismo moralista en el que el hombre se sacrifi ca por el otro) sino 
realizado en otro registro, por otros medios, y consecuentemente, 
abierto a una comprensión y construcción del mundo y de los otros 
profundamente diversa. No es solo la relación con los objetos y las 
personas lo que se ve transformado, sino la construcción misma de 
la propia identidad, de los otros y las relaciones que con ellos esta-
blecemos, y por último, del mundo que en estas relaciones se crea. 

Lo que queremos pensar aquí es la posibilidad real de comuni-
carse con otro, y pensar esta acción no simplemente como un fenó-
meno subjetivo, o “intersubjetivo”, sino como una acción común 
constitutiva de un mundo.

IV. Recapitulación y Conclusiones

¿Podemos entonces decir que el motivo del escaso interés que 
los escritos de Spinoza demuestran respecto de la economía se debe 
a un desprecio de la esfera de la relación mercantil, en nombre de 
formas “más elevadas” de relacionamiento entre las personas? No 
exactamente. 

Aquello que resulta necesario remarcar, es que esta dimensión 
de la convenientia, fundada en la acción libre de los individuos no 
constituye un “punto de llegada” ausente en el estado de naturaleza 
(y que luego de una pacifi cación absolutista se podría permitir el 
lujo de existir) sino el fundamento siempre presente de toda comu-
nidad humana, fundamento sin el cual ninguna comunidad podría 
existir. La acción libre no es aquello que se puede lograr una vez 
neutralizada la guerra de todos contra todos, y erigido un orden de 
colaboración a través de un sistema de intereses, sino, inversamente, 
aquello que hace posible que las lógicas de la guerra y la negocia-
ción puedan disolverse, que no destruyan por completo a la comuni-
dad (que de hecho rarísimas veces se disuelve). Asimismo la acción 
libre, en tanto escapa a la ilusión de la separatividad de la propia 

10  D. Tatián, La cautela del salvaje: pasiones y política en Spinoza 
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2001).
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existencia respecto de la trama de potencias en la que está inserta, no 
es nunca acción libre de uno sino conveniencia de una multiplicidad 
de individuos, es decir, afi rmación de la potencia de una multitud.

La economía, así, no constituye un “paso” previo para alcanzar a 
través del progreso, un estado de satisfacción de todas las necesida-
des, sino una forma siempre presente de interacción humana que no 
se determina por sí misma, sino en virtud de la constitución política 
de la comunidad, del modo en que se articulan vida imaginativa 
y vida racional, actividad y pasividad, al interior del cuerpo polí-
tico. Es la confi guración de las potencias la que dará forma a un 
orden imaginativo determinado, y es al interior de éste que se debe 
interpretar la vida económica. Sin embargo, aquello que ordena el 
discurso político spinoziano no es la vida orientada por fi nes, sino la 
autoafi rmación de la vida misma, y en este sentido, la composición 
de potencias que conforma el cuerpo político será ella misma la cifra 
del orden económico que le es propia. 

La vida económica será entonces siempre un modo de expresarse 
del acuerdo entre razón e imaginación que conforma a una comuni-
dad determinada, es decir, de la capacidad de la multitud que cons-
tituye el fundamento de dicha comunidad de regirse por sí misma y 
darse a sí misma una forma. Ahora bien, si como resulta evidente 
desde las primeras líneas del TP, el acuerdo plenamente racional 
entre todos los integrantes de una comunidad política no es más que 
el “sueño de una edad de oro”11, la articulación entre diversos mo-
dos de presentarse de la afectividad, prevalecientemente activos o 
pasivos, será una condición inherente a toda comunidad política. 
En este sentido, la critica de la lógica mercantil y del sujeto de in-
terés que les es correlativo no supone que ésta deba ser “superada” 
ni mucho menos, sino simplemente una indicación de que (como 
hemos visto en el ejemplo de la propiedad) un “buen orden” será 
no ya aquel que suprima tales “entelequias imaginarias”, sino aquel 
que sea capaz de producirlas de modo tal que produzcan el mejor 
resultado colectivo.

Se puede comprender así que el silencio de la obra de Spinoza 
no es el fruto de un “desprecio” de la dimensión económica de la 
vida humana, sino de un dimensionamiento de la misma al interior 
de un juego de potencias que excede a las formas económicas como 

11  TP, I, 1.
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a cualquier otra formalización fetichizada de las formas de la vida 
común. 

Spinoza no hace, entonces, de acuerdo con nuestra lectura, una 
crítica moralista de la futilidad de los bienes materiales, ni una con-
dena de la vida “mercantilizada”, en sentido estricto, sino que in-
tenta comprenderlas como un producto de la potencia natural de los 
hombres en su vida común.

Para esto, en primer lugar, se hacen jugar las pasiones “estricta-
mente” económicas, al interior de una más amplia economía de las 
pasiones (que incluye junto con la avaricia, el deseo de honores y 
gloria, y la libídine12), y en segundo lugar, este recorrido no conduce 
a la condena directa, sino por el contrario, a una invitación a la “sa-
bia” utilización de las mismas, puesto que “a todas las acciones a 
que somos determinados por un afecto que es una pasión, podemos 
ser determinados, sin él, por la razón.”13 No encontramos aquí sim-
plemente una condena sino la invitación a un trabajo ético-político 
individual y colectivo. Trabajo tendiente a poner la potencia de la 
imaginación humana (y la determinación económica en ella presen-
te) al servicio no ya de reproducir las formas de su propia esclavitud, 
sino de crear (no trascendiendo o cancelando las formas imaginati-
vas, sino en y a través de ellas) a cada instante nuevas formas de su 
libertad.

12  “El avaro y el ambicioso, en cambio, aunque el uno no piense más que en el 
lucro y el dinero, y el otro en la gloria, no se piensa que deliran, porque suelen 
ser molestos, y se los considera dignos de odio. Pero, en realidad, tanto la 
avaricia y la ambición como la libídine son clases de delirio, aunque no se las 
cuente en el número de las enfermedades.” E, IV, Prop. XLIV.
13  E, IV, prop. LIX.
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Imaginación: entre el miedo y la libertad

Daniel Ávila (USP, Brasil)

En una imagen poética empleada por Séneca en la carta V de su 
correspondencia con Lucilio, esperanza y miedo marchan “juntos, 
como un prisionero y el escolta al cual se esposa”1. Pero, aunque la 
intima afi nidad entre estos dos afectos pueda considerarse obstáculo 
y fuente de temor a un aprendizaje ético, el estoico pronto prescribe, 
tomando prestado un escrito de Hecato: “Deja de tener esperanza, 
dice él, y dejarás de tener miedo”2.

Para Séneca, miedo y esperanza como los otros afectos, serian 
enfermedades de las cuales el hombre puede ser curado. Pero ya que 
la medicina, como una técnica del buen funcionamiento del cuerpo, 
no alcanza este objetivo, cabe a la fi losofía el papel de terapéutica 
como una medicina mentis. El examen fi losófi co presentado por Sé-
neca advierte que miedo y esperanza

pertenecen a una mente en suspenso, a una mente en estado de 
ansiedad por mirar siempre el porvenir. Ambos se deben princi-
palmente a la proyección de nuestros pensamientos más allá de 
nosotros mismos en lugar de adaptarnos al presente. Es así que 
la previsión, la mayor bendición que fue dada a la humanidad, es 
transformada en maldición. Animales salvajes huyen de los pe-
ligros que realmente ven y una vez que escapan no se preocupan 
más. Nosotros, mientras tanto, somos atormentados de una ma-
nera idéntica por lo que ya pasó y lo que irá a pasar. Un número 
de bendiciones nos hacen mal pues la memoria vuelve a traer la 
agonía del miedo mientras la previsión la trae prematuramente. 
Nadie confi na su tristeza al presente3.

Séneca, por lo tanto, ubica el problema del miedo y de la esperan-
za en la dimensión temporal actual de la existencia. Son pasiones que 
afectan al hombre en un descompás cognitivo envuelto en confl ictos 

1  SÉNECA, L. A., Letters from a Stoic: Epistulae morales ad Lucilium. Pen-
guin Classics, Londres, 1969, Ep. V, p. 38.
2  Ibid. 
3  Ibid.
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con el presente y lo dejan de tal modo asolado que él solo puede va-
lerse del desplazamiento de sus mecanismos imaginarios a instantes 
trascendentes, abrigándose ansiosamente en otro tiempo. Apenas un 
ejercicio patológico de la imaginación posibilita que un miedo futuro 
sea tan amenazador como alguno ya pasado, y por eso debe ser ella 
el centro del tratamiento. Reducida a ese uso la potencia de prever, el 
hombre se encuentra en situación completamente desfavorable, mis-
mo al compararse con los animales, sin encontrar paz en tiempo algu-
no. Por otro lado, la constitución de un modo de vida correcto y cura-
do de las pasiones nocivas es posible a partir de un aprendizaje ético 
que, por una educación de la imaginación, se vuelva al tiempo actual. 
En el diagnóstico fi nal de Séneca, apenas encontrando en el presente 
su fuerza de actuar y de existir, el hombre puede ejercer un buen uso 
de sus facultades proyectivas, en vistas de una vida plena y feliz.

El cuestionamiento sobre el miedo y la esperanza en la fi loso-
fía de Espinosa se presenta, en una primera aproximación, sobre 
las mismas consideraciones abordadas por Séneca. Espinosa, por 
ejemplo, afi rma que el “miedo es una tristeza y ya que la esperan-
za no existe sin miedo, ella no posee nada en sí que la haga útil al 
hombre”4. Miedo y esperanza son necesariamente malos al hombre 
porque disminuyen su potencia de actuar y de existir, con una sola 
excepción: cuando el miedo puede ser empleado en la supresión de 
una alegría excesiva.

Así como Séneca, Espinosa también demuestra que miedo y es-
peranza son afectos que se originan a partir de una disposición inade-
cuada de la imaginación, enlazada a una temporalidad trascendente: 
“la esperanza no es nada más que una alegría inestable, surgida de 
la imagen de una cosa futura o pasada de cuya realización dudamos. 
El miedo, por otro lado, es una tristeza inestable, surgida igualmente 
de la imagen de una cosa dudosa”5. Espinosa también afi rma que 
el problema de la esperanza y del miedo debe ser resuelto en una 
dimensión cognitiva pues son afectos que indican una impotencia 
de la mente. En consecuencia, cuanto más se esfuerza el hombre 
en vivir bajo la conducción de la razón, tanto menos depende de la 
esperanza y se libera del miedo.

4  SPINOZA, B. Ética: demonstrada à maneira dos geômetras. Autêntica: Belo 
Horizonte, 2008, E V, P47 dem, p. 324.
5  Ibid., E III P18 esc 2, p. 187.
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La llave para comprender la diferencia de la solución propuesta 
por Espinosa como tratamiento se ubica en otra dimensión tempo-
ral. Para Séneca, como vimos, el hombre liberado del miedo y de 
la esperanza se vuelve al presente, mientras que para Espinosa, la 
estrategia de este combate es “tener el mayor imperio posible sobre 
la fortuna; y por dirigir nuestras acciones de acuerdo al consejo se-
guro de la razón”6. Desde esta perspectiva, no debemos solamente 
vivir el presente sino confrontar el orden de la naturaleza, con sus 
encuentros fortuitos que producen un conocimiento confuso y muti-
lado, para someterla al imperio de la razón, del conocimiento claro 
y distinto. Aún más, es un esfuerzo para que la mente sea interna-
mente determinada y pueda comprenderse a sí misma, a Dios y a las 
cosas, superando la impotencia cognitiva producida por la imagina-
ción orientada a la trascendencia.

Para entender la argumentación de Espinosa es esencial com-
prender su defi nición de imagen: “las afecciones del cuerpo humano, 
cuyas ideas nos representan los cuerpos exteriores, aunque ellas no 
restituyan las fi guras de las cosas”7. Como aclara el escolio de esta 
proposición, la causa que determina que la mente sea afectada de 
manera idéntica por las imágenes de una cosa presente y de otra no 
presente es la servidumbre de la imaginación a la duración. Siendo 
determinada por el orden común de la naturaleza y por la presencia y 
ausencia de las cosas, la mente puede apenas imaginar su existencia, 
alejando de su juicio sus respectivas duraciones. Espinosa alerta al 
lector sobre el peligro de esta propiedad de la imaginación, afi rman-
do que de la duración de nuestro cuerpo y de las cosas singulares 
exteriores no podemos tener sino un conocimiento extremamente 
inadecuado. Eso ocurre porque la duración de un cuerpo cualquiera 
no depende ni de su esencia ni de la naturaleza absoluta de Dios, 
sino del orden común de la naturaleza y del estado de cosa, lo que no 
permite considerar ideas que no tienen como objeto este cuerpo.

En contraposición a la fuerza con la cual la idea referida a la 
duración expresa la extrema inadecuación de la imaginación, Es-
pinosa presenta la idea clara y distinta del conocimiento adecuado, 
existente solamente en Dios, ya que solamente él posee las ideas 
de cuerpo humano y de todas las otras cosas. La forma adecuada 

6  Ibid., E IV, P47 esc, p. 321.
7  Ibid., E II, P17 esc, p. 111.
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de conocer la realidad es la que parte de la idea de que “la mente 
humana es una parte del intelecto infi nito de Dios”8 y sólo la idea 
que existe en Dios es adecuada y perfecta mientras él constituye la 
esencia de la mente.

En suma, el conocimiento inadecuado engendrado por el bino-
mio imaginación-duración explica la potencia de la imaginación en 
persistir en la representación de ideas trascendentes al presente y por 
este camino, la servidumbre al miedo y la esperanza. De modo pa-
radojal, es como si el sujeto con miedo y esperanza estuviera, como 
en la interpretación de Séneca, alienado de su presente; sin embargo 
ese apelo a la trascendencia al mismo tiempo debe ser comprendido 
como una “intoxicación” del presente, limitada a la duración de los 
cuerpos.

Este vínculo a la duración es la evidencia material de que la 
mente

 
no tiene de sí misma, ni de su cuerpo, ni de los cuerpos exterio-
res un conocimiento adecuado, sino sólo confuso, siempre que 
percibe las cosas según el orden común de la naturaleza, esto 
es, siempre que está exteriormente determinada por el encuentro 
fortuito con las cosas, a considerar esto o aquello. Y no cuando 
está interiormente determinada, por considerar muchas cosas al 
mismo tiempo, a comprender sus concordancias, diferencias y 
oposiciones9.

Este conocimiento, que Espinosa llama de conocimiento origi-
nado de la experiencia errática, se opone al conocimiento claro y 
distinto, caracterizado por las nociones comunes. Una de las pro-
piedades de este último género es que él produce las condiciones 
bajo las cuales la mente puede concatenar las afecciones corporales 
en un orden propio a su esencia y determinarse a sí misma. Como 
muestra Espinosa en la parte fi nal de la “Ética”, mientras “no esta-
mos tomados por afectos contrarios a nuestra naturaleza, tenemos el 
poder de concatenar las afecciones del cuerpo según el orden propio 
del intelecto”10. Se justifi ca así la necesidad humana por reglas de 

8  Ibid., E II, P11, p. 95.
9  Ibid., E II, P29 esc, p. 123.
10  Ibid., E V, P10, p. 379.
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vida que alejen de la mente cualquier afecto contrario a su natura-
leza (ideas inadecuadas y afectos pasivos) pues ahí la potencia por 
la cual se esfuerza en comprender la naturaleza de las cosas no está 
impedida.

Un impedimento a la potencia de la mente es una idea que, sin 
el ordenamiento propio de la razón, se presenta como conocimiento 
inadecuado y contradice la naturaleza de la mente. Esta contradic-
ción tiene como efecto la disminución de la potencia de la mente en 
hacer lo que se sigue a su naturaleza, es decir, comprender clara y 
distintamente. Así se defi ne el criterio por el cual una cosa es buena 
o mala, si nos lleva efectivamente a comprender o nos impide que 
comprendamos. 

Pero, ¿cómo dejamos de ser fácilmente movilizados por estos 
afectos? ¿Cómo llegamos a alcanzar este ordenamiento y concate-
nación racionales de las afecciones del cuerpo? La respuesta de Es-
pinosa es que cuando se lleva el tiempo en consideración, es decir 
la duración, los afectos que provienen de la razón o que son por 
ella suscitados son más potentes que aquellos que están referidos a 
las cosas singulares que son consideradas como ausentes, exigiendo 
para refrenar los afectos ordenados y concatenados según el orden 
del intelecto una fuerza mayor que la requerida para moderar los 
afectos imprecisos y erráticos. 

Un aprendizaje ético, mientras no alcanza un conocimiento per-
fecto de los afectos, exige un principio correcto de vivir orientado 
por nociones comunes. Así, Espinosa recomienda que “para domi-
nar el miedo se ha de pensar con fi rmeza, es decir, hay que enumerar 
e imaginar a menudo los peligros de la vida y la mejor manera de 
evitarlos y superarlos por medio del coraje y de la fortaleza”11. Estas 
reglas seguras de vida, cuando son confi adas a la memoria y apli-
cadas continuamente a los casos particulares, pueden afectar conti-
nuamente la imaginación y estando a disposición en la experiencia 
cotidiana alejan la mente, en tanto sea posible, de los afectos que 
componen un impedimento a su potencia. 

Siguiendo esta orientación, Espinosa deduce el principio de que 
el odio debe ser combatido con amor en lugar de con odio recí-
proco. Esta noción común sirve para que la razón esté siempre a 
disposición de los hombres, todas las veces que se enfrenten con un 

11  Ibid., E V, P10 esc, p. 380.
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encuentro cargado de odio. Si un conocimiento inadecuado podría 
conducir a una reacción de odio igual o más fuerte en estas situacio-
nes, con esta noción el hombre pasa a pensar y refl exionar sobre las 
ofensas habituales de los otros y de sí mismo, así como la manera 
y la vía por las cuales ellas pueden ser efectivamente rebatidas por 
medio de la generosidad. En este caso, ocurre que en el interior de la 
imaginación, la imagen de la ofensa está unida a la imaginación de 
esta regla y por eso está siempre a su disposición. Espinosa invoca 
la proposición 18 de la segunda parte de la “Etica”, afi rmando que 
si el cuerpo humano fue simultáneamente afectado por dos o más 
cuerpos, siempre que la mente imagine uno de estos cuerpos inme-
diatamente recordará también los otros. La asociación imaginativa 
es el mecanismo que garantiza la presencia de la noción común, 
aunque en el interior de una experiencia de contingencia.

Liberada de sus impedimentos, la mente libera al hombre del 
miedo y de la esperanza por medio del imperio sobre la fortuna. 
Esto no signifi ca, obviamente, que la razón puede ejercer un imperio 
sobre el orden de la naturaleza, sino que puede ejercerlo sobre sí 
misma engendrando la determinación interna de la mente. Para eso 
contribuyen las nociones comunes, permitiéndole a la mente pensar 
los miedos singulares que se presentan en la vida cotidiana. De he-
cho, como enuncia Espinosa, el esfuerzo o el deseo por conocer las 
cosas por medio del tercer género de conocimiento no puede surgir 
del primero sino del segundo género, pues de las ideas mutiladas y 
confusas del primer género no se siguen ideas claras y distintas.

Este conocimiento de tercer género se obtiene a partir de la idea 
adecuada de la esencia formal de ciertos atributos de Dios para llegar 
al conocimiento adecuado de la esencia de las cosas. Con relación 
al tiempo, la razón consiste en la mejor medicina para moderar los 
afectos de miedo y de esperanza, pues es de la naturaleza de la razón 
“considerar las cosas bajo una cierta perspectiva de eternidad”12. El 
esfuerzo del hombre en el sentido de su libertad es el de relacionarse 
de una manera plena con el tiempo, es decir, encontrar la eternidad 
divina a partir de la experiencia de la duración de las cosas singu-
lares. Es un ejercicio “de tal manera que todo lo que se refi ere a su 
memoria e imaginación no tenga, en comparación con su intelecto, 

12  Ibid., E II, P44 esc, p. 141.
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casi ninguna importancia”13. Pero, ¿cuál sería esta nueva relación 
con el tiempo, por la vía de la eternidad?

Hasta la cuarta parte de la “Ética”, Espinosa defi ne el primer y 
único fundamento de la virtud o del principio correcto de vivir como 
la búsqueda de lo que es útil para sí. Pero, al fi nal de la última parte, 
él afi rma que incluso ignorando la eternidad de la mente, el hombre 
que se orienta por el imperio de la razón llega a la misma conclusión 
y considera como primordiales todos los afectos referidos a la fi rme-
za y a la generosidad.

El tema de la duración de la mente, o de la mente considerada sin 
relación al cuerpo, aparece bajo un enigma al fi nal del largo escolio 
de la proposición 20 de la quinta parte. La explicación del enigma, 
sin embargo, aparece solamente en la proposición 40 que afi rma que 
la mente tanto es más perfecta cuanto actúa. De este modo la parte 
de la mente que permanece, es decir, que es eterna, es el intelecto 
por el cual el hombre exclusivamente actúa. Por otro lado, la parte 
de la mente que Espinosa demuestra perecer es la propia imagina-
ción, por la cual el hombre exclusivamente padece. Aunque la men-
te no pueda imaginar o recordar las cosas pasadas sino mientras dura 
el cuerpo, hay una parte suya que no es destruida cuando el cuerpo 
perece y así “queda evidente que nuestra mente, en cuanto compren-
de, es un modo eterno del pensar”14.

Espinosa no atribuye a la mente humana ninguna duración po-
sible de ser defi nida por el tiempo, sino mientras expresa la idea 
actual del cuerpo, es decir, mientras dura el cuerpo. Pero, dado que 
la expresión de la esencia del cuerpo en la mente es concebida por 
el intelecto infi nito de Dios, esa expresión es algo que pertenece a la 
esencia de la mente y es necesariamente eterno.

La permanencia de una parte del alma en la eternidad resuelve el 
aparente problema de que un modo fi nito sea eterno. Aún más, lanza 
las bases de un aprendizaje ético contra el miedo y la esperanza, por 
medio de una educación de la imaginación. La comprensión ver-
dadera y libre del tiempo en la fi losofía de Espinosa no está, como 
vimos, en el presente, en el seno de la eternidad. No obstante, para 
alcanzar esa relación plena con la dimensión temporal, la mente ne-
cesita volverse, en cuanto le sea posible, internamente dispuesta. 

13  Ibid., E V, P39 esc, p. 407.
14  Ibid., E V, P40 esc, p. 407.



138

Esa fi losofía también muestra que la condición de existencia de ese 
movimiento afectivo y cognitivo es el seguimiento de reglas y prin-
cipios de vida, que estimulan a la razón como un ejercicio más allá 
de la duración, del miedo y de la esperanza. 
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Naturaleza y Potencia
Una lectura ontológica del Tao Te King a través del lente spinoziano

Matías Soich (UBA)

“…esta Totalidad es ya dada. El Todo (…) está presente por doquier: 
el Todo en cada una de las partes; el Infi nito en cada uno de los fi nitos; 
el Absoluto en cada uno de los relativos”
Preciado Idoeta, Las enseñanzas de Lao Zi

Introducción

En un trabajo anterior presentado en este Coloquio1 expuse 
ciertas afi nidades entre las fi losofías spinozista y taoísta, tanto en 
sus ontologías como en las consecuencias éticas de éstas. La tesis 
subyacente es que ambos pensamientos, aparentemente tan lejanos, 
sostienen un mismo compromiso: la defensa de un proyecto ético de 
liberación humana que hunde sus raíces en una ontología impregna-
da por lo Absoluto. Para exponer esta idea distinguí dos “momen-
tos” conceptuales: un momento metafísico-ontológico (la estructura 
de lo real, Dios/Tao), y un momento ético (normas de acción para 
el modelo ideal de la naturaleza humana, derivadas a partir de su 
inserción en dicha estructura). En este trabajo analizaré con cierto 
detalle el primero de estos momentos a partir de la estructura del 
De Deo sugerida por Macherey2. La propuesta es entonces abordar 
la ontología del Tao Te King (en adelante TTK) siguiendo dicho 
modelo expositivo, lo que permitirá apreciar sus importantes con-
vergencias –y sus no menos importantes diferencias– con el sistema 
de Spinoza.

Según Macherey, la primera parte de la Ética constituye una on-
tología general que, bajo el nombre de Dios, hace de la naturaleza 
de las cosas el objeto de un conocimiento sistemático articulado en 
torno a la categoría de necesidad3. Distingue en ella dos movimien-

1  Soich, M., “La formulación de la ética en Spinoza y Lao Tsé”, en Tatián, D. 
(comp.), Spinoza, Cuarto coloquio, Brujas, Córdoba, 2008, pp.347-355.
2  Macherey, P., Introduction à l’ Ethique de Spinoza. La première partie: La 
nature des choses, PUF, Paris, 1998.
3  Macherey, P., op.cit., p.66.
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tos complementarios: el primero (I-XV)4 despliega racionalmente 
la Naturaleza divina y muestra cómo todas la cosas coinciden en 
ella, desarrollando la lógica de lo “en Dios” (in Deo); el segundo 
(XVI-XXXVI) desarrolla la lógica de lo “a partir de Dios” (a Deo), 
mostrando los caracteres de la acción divina y cómo todas las cosas 
se siguen de ella. Es decir: un movimiento corresponde a la esencia 
divina, el otro a su potencia. El primer movimiento, que Macherey 
resume en la frase “que Dios es y lo que es”5, procede a su vez 
en dos etapas. En la primera (I-X) se despliega la defi nición ini-
cial de Dios como ser absolutamente infi nito que consta de infi nitos 
atributos, para desarrollar luego la relación entre las nociones de 
atributo y sustancia; en la segunda (XI-XV) son deducidas a partir 
de la defi nición de Dios sus propiedades o “propios”. Explicada la 
naturaleza divina en su conjunto, toca al segundo movimiento de-
sarrollar la lógica de lo a Deo, extrayendo las consecuencias de la 
Potencia divina tal como ésta se sigue de su Naturaleza. Macherey 
resume este movimiento como “lo que Dios hace, dado lo que es”6, 
y reparte su exposición en tres etapas: la acción de la Natura natu-
rans (XVI-XX), los resultados de dicha acción o Natura naturata 
(XXI-XXIX), y fi nalmente la coincidencia absoluta entre acción y 
resultado en el orden único de las cosas (XXX-XXXVI).

Evitando deformaciones injustifi cadas, intentaremos pues rela-
cionar este esquema con el contenido indócil del TTK. Siguiendo a 
Macherey, comenzamos por la naturaleza divina y su relación con 
la noción de atributo.

La Naturaleza del Tao, o “que el Tao (no) es y lo que (no) es”

Lo primero que encontramos es –previsiblemente– un problema. 
Sucede que en el taoísmo no hay nada que se asemeje a los atributos 
spinozianos. Nada que el intelecto (humano o no) “perciba del Tao 
como constitutivo de la esencia del mismo”, sino más bien lo con-
trario; el Tao es califi cado como inefable e incognoscible:

4  Los números romanos entre paréntesis indican las proposiciones de la primera 
parte de la Ética.
5  Que Dieu est et ce qu’il est.
6  Ce que Dieu fait étant donné ce qu’il est.
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El Tao que puede expresarse no es el Tao permanente (1)7

No se le puede dar un nombre… Es su nombre vaguedad (14)
Lo miras y no lo puedes ver. Lo escuchas y no lo puedes oír 
(35)

Frente a la transparencia racional del Dios spinoziano –el cono-
cimiento de cuya esencia, aunque difícil y raro, es posible– el Tao 
es inaccesible a los sentidos y refractario al entendimiento. Se lo 
denomina “oscuro” y “confuso” (21), y su esencia está profunda-
mente escondida (1). Su carácter elusivo (“lo miras y no lo puedes 
ver”) conlleva la siguiente recomendación: para conocerlo hay que 
des-aprender, pues cuanto más se sabe, más lejos se está del Camino 
(48). La cuestión del conocimiento es probablemente la divisoria 
mayor entre spinozismo y taoísmo, y merece sin duda un estudio 
detallado. Aquí sólo realizaré tres breves observaciones:

1) Podemos entender que el Tao escapa al conocimiento discur-
sivo porque su verdadero conocimiento es de un orden experiencial 
que trasciende la dualidad sujeto-objeto. La captación del Tao impli-
caría la indistinción entre el principio y lo principiado8. De ser así, 
esto sería afín al concepto de la ciencia intuitiva spinoziana: el amor 
intelectual de un hombre a Dios, a fi n de cuentas, no se distingue del 
amor con que Dios se ama a sí mismo.

2) Para Spinoza, el lenguaje pertenece al dominio de la imagi-
nación9. El Tratado de la reforma del intelecto señala que ciertos 
nombres negativos (in-fi nito, in-mortal, etc.) expresan realidades 
que sólo pueden ser captadas en su carácter positivo por el entendi-
miento, pero que la imaginación debe representarse negativamente10. 
Análogamente, la incognoscibilidad e inefabilidad del Tao podrían 
7  Salvo indicación expresa todas las citas del TTK pertenecen a la traducción 
directa al castellano de Iñaki Preciado Idoeta (Lao Tsé, Tao Te Ching. Los libros 
del Tao, Trotta, Madrid, 2006). Los números arábigos entre paréntesis indican 
los capítulos correspondientes.
8  Véase la interpretación ofrecida por Loy sobre la operación propia del Tao 
como acción no-dual en la que agente y acto son lo mismo: Loy, D., “Wei-Wu-
Wei: Nondual Action”, en Philosophy East and West, Vol. 35, Nº 1, Jan. 1985, 
pp.73-86.
9  Cf. los §§88-89 del Tratado de la enmienda del entendimiento, y la Prop. 
XLIX con su escolio en la segunda parte de la Ética.
10  Spinoza, B., Tratado de la reforma del entendimiento, Cactus, Buenos Aires, 
2006, p.84.
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interpretarse como denominaciones que señalan hacia un conoci-
miento y un nombre inaccesibles al entendimiento corriente.

3) Aún si sólo es posible alcanzar el Tao “permanente” por una 
vía mística y anónima, debe admitirse la (nuestra) necesidad de ad-
judicarle alguna denominación. Pues de otro modo, ¿por qué alguien 
decidió escribir el TTK? El hecho mismo de su redacción atestigua 
la posibilidad de cierto “conocimiento” sobre el Camino, aún cuan-
do éste deba vestirse con comillas y excusarse siempre como intro-
ductorio y superfi cial (“su nombre desconozco, lo denominan Tao”, 
25). Si la experiencia del Tao no es transmisible, al menos debe serlo 
el señalar hacia esa experiencia –así como leer sobre el amor inte-
lectual a Dios es algo distinto a, y no basta para experimentarlo.

Tras esta digresión, vamos entonces al primer momento del De 
Deo: la explicitación de la Naturaleza divina (“lo que Dios es”). En 
este camino deductivo, cuyo punto de llegada coincide con el de 
partida, Spinoza establece la prioridad lógica y ontológica de la sus-
tancia respecto a sus afecciones (I), distingue la diversidad relativa 
de éstas de la diversidad irreductible de los atributos (II-IV), afi rma 
las absolutas autonomía y autosufi ciencia de la sustancia (V-VI), 
establece su existencia necesaria e infi nitud (VII-VIII), y fi nalmente 
realiza la integración de los infi nitos atributos a la sustancia, adqui-
riendo ésta el maximum de ser o realidad (IX-X). ¿Cómo sería este 
camino en un hipotético “De Tao”?

Los puntos de partida y de llegada ciertamente coinciden: todo lo 
que puede ser dicho del Tao no puede provenir sino de él11. Es lógica 
y ontológicamente prioritario respecto a las cosas, así como necesa-
rio para su conocimiento. Relacionando las siguientes afi rmaciones 
–y jugando un poco con los estilos– podríamos decir que el Tao “es 
por naturaleza anterior a sus afecciones”:

11  Cf. TTK 21 y 54, en donde el conocimiento de la dinámica del mundo (el 
Tao) es presentado como “autoevidente” mediante la pregunta retórica: “¿Cómo 
puedo saber que el mundo es así? Por todo esto”, es decir por el mundo mismo. 
Al respecto comenta Wilhelm que “El nacimiento de todas las cosas a partir 
del Sentido [el Tao] posibilita su comprensión a través de él, o sea: como la 
existencia posee una lógica inmanente, es posible mediante la lógica” (Lao-
Tsé, Tao Te King, traducido y comentado por Richard Wilhelm, Sirio, Málaga, 
2006, p.229).
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Hay una cosa… anterior al Cielo y la Tierra… puede ser tenida 
por madre del mundo (25)
El mundo tiene un principio que es la Madre del mundo. Quien 
consigue a la madre conoce a los hijos (52)

Respecto a la diversidad de los atributos, el taoísmo no ofrece 
ningún contrapunto, y hallar coincidencias supondría una sobrein-
terpretación. Según Macherey, el objetivo de este momento (II-IV) 
es mostrar cómo la unidad y la diversidad (sustancia y atributos) 
pueden comprenderse a nivel de la realidad absoluta. Pero en la con-
cepción taoísta lo Absoluto “carece” de atributos; la conciliación 
entre unidad y diversidad no se da al nivel de lo absoluto sino –como 
veremos más adelante– entre lo absoluto y lo relativo, es decir entre 
el Tao y los seres limitados.

La autonomía y autosufi ciencia del Tao, en cambio, son afi rma-
das explícitamente:

De nada depende y no sufre mudanza… El hombre tiene a la 
Tierra por norma, la Tierra al Cielo por norma tiene, del Cielo el 
Tao es la norma, la naturaleza es la norma del Tao (25)

Por naturaleza (zi ran12) no debe entenderse algo exterior al Tao, 
sino la ley natural coincidente con él, de donde resulta que estas 
líneas también pueden traducirse: el Tao es norma de sí mismo13. 
Ejerce su acción efi caz sobre las cosas, pero nada actúa sobre él, 
menos que menos con visos creadores; imitando la sexta propo-
sición spinoziana diríamos que “no puede ser producido por otra 
sustancia”. Su existencia necesaria parece ser considerada como 
evidente de suyo, pues jamás es puesta en cuestión y no hallamos en 
el TTK nada semejante a una “prueba”14. Sin embargo, recurriendo 
al razonamiento spinoziano podríamos decir que tanto la existencia 
necesaria como la infi nitud del Tao pueden concluirse de su carácter 

12  Llamativamente, el término chino ziran, que aún hoy signifi ca “naturaleza”, 
literalmente signifi ca “lo que es así por sí mismo”.
13  Y en efecto así han sido traducidas: “El Sentido [Tao] se guía por sí mis-
mo” (Wilhelm, op.cit., p.71); “el Tao [tiene por norma] a su propia conducta” 
(Lao Tsé, Tao Te Ching, traducción de C. Elorduy, Orbis, Buenos Aires, 1984, 
p.113).
14  Véase nuestra nota 11.
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autosufi ciente. Pues se dice explícitamente que nada puede produ-
cirlo ni limitarlo; y el existir necesariamente como infi nito pertenece 
a la naturaleza de lo que no puede ser producido ni limitado más 
que por sí mismo. El carácter ilimitado del Tao es además afi rmado 
abiertamente en el capítulo 25.

Llegados al punto correspondiente a las proposiciones IX-X, que 
dotan a la sustancia del máximo de ser, realidad absoluta de la que 
nada puede ser negado, tropezamos no sólo con que el Tao es lla-
mado “vacío” (4, 14) y asociado con la nada o no-ser (wu), sino con 
que, además, el no-ser prevalece sobre el ser (you):

Los diez mil seres del mundo nacen del ser; el ser nace del no-
ser (40)

Sin embargo, tal como con los nombres imaginarios para Spi-
noza, el motivo de la negatividad encubre aquí una positividad ex-
trema15. Según el capítulo 1, la vía del ser sólo muestra indicios 
del Tao, mientras que la del no-ser conduce a su esencia. El no-ser 
taoísta no es pues una carencia absoluta sino aquello que, frente 
al ser limitado de las cosas, es inagotablemente. “La Nada, por lo 
tanto, no es un término puramente negativo, por cuanto designa el 
origen de la existencia”16.

Por razones de espacio sólo esbozamos lo que resta de este mo-
mento: los “propios” de Dios (XI-XV). Sugerimos ya la existencia 
necesaria del Tao como derivada de su autosufi ciencia. La indivisi-
bilidad plantea ciertos problemas que no podemos tratar aquí17. La 
unicidad del Tao se caracteriza por aquello que Spinoza dice en una 
carta a Jelles18, i.e. por ser una unicidad absoluta, no numérica: es 

15  “The term Nonbeing is itself an indication of the poverty of language to 
express an absolute lying beyond our usual relativities. The Taoist is forced to 
make use of a superfi cial negation to convey an underlying positive meaning”. 
Wawrytko, S., The undercurrent of feminine philosophy in Eastern and western 
thought, University Press of America, Washington, 1981, p.58.
16  P. Idoeta, op.cit., p.71.
17  El Tao es concebido metafóricamente como un leño sin tallar (pu), que al 
producir los seres se divide y pierde su simplicidad primigenia. Una posible 
conciliación de esta imagen con la unicidad del Tao se halla en el desdobla-
miento del Te del que hablamos más adelante.
18  Spinoza, B., Epistolario, trad. de O. Cohan, D. Tatián y J. Blanco, Colihue, 
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tan incorrecto hablar de dos “Taos” como de uno, e incluso equipa-
rarlo a lo Uno19. Por último, la globalidad: en él están contenidas las 
cosas (21), es raíz y amparo de todos los seres (4, 62). El texto de la 
proposición XV tolera perfectamente la sustitución: todo lo que es, 
es en el Tao, y sin el Tao nada puede ser ni concebirse.

El Te, Potencia del Tao, o “lo que el Tao hace, dado lo que 
(no) es”

El segundo movimiento del De Deo despliega la potencia divina 
desde la doble perspectiva de su acción considerada absolutamente 
(Natura naturans) y de los resultados de dicha acción (Natura na-
turata). En nuestro De Tao, el concepto central sería aquí sin dudas 
el Te, traducido generalmente como “Virtud”. El Te es la efi cacia del 
Tao, su potencia activa y dinámica20, pero también su particulariza-
ción en los “Diez Mil Seres”, de cada uno de los cuales constituye la 
naturaleza individual21. Así como para Spinoza la Potencia divina, 
considerada absolutamente o en sus efectos, es siempre la misma, 
así también es el mismo Te el que participa simultáneamente del Tao 
y de las cosas singulares, “puente que no es distinto de las orillas 
que une”22. Te y Tao son pues dos aspectos de una única realidad. 
Sin embargo el Te también puede interpretarse como una suerte de 
demiurgo más o menos independiente del Tao, en cuyo caso esencia 
y potencia del Principio se separarían, debilitando la resonancia spi-
nozista. La base textual permite ambas interpretaciones23.

Pasamos a la consideración de la Natura naturans (XVI-XX). 
Mientras que la proposición XVI del De Deo afi rma la acción divina 

Buenos Aires, 2007, pp.203-204 (carta 50).
19  Cf. TTK 39 y 42. Sobre la (no) identifi cación del Tao y lo Uno, cf. P. Idoeta, 
op.cit., pp.78-83.
20  Cf. P. Idoeta, op.cit., pp.68-70; Jullien, F., Tratado de la efi cacia, Perfi l, Bue-
nos Aires, 1996, pp.106-112.
21  Sobre este y otros sentidos del Te, cf. Chen, M. E., “The Meaning of Te in the 
Tao Te Ching: An Examination of the Concept of Nature in Chinese Taoism”, 
en Philosophy East and West, Vol. 23, Nº 4, Oct 1973, pp.457-470.
22  P. Idoeta, op.cit., p.69.
23  Por ejemplo, TTK 10, 28, y 41 sugieren la identifi cación entre Tao y Te; TTK 
38 y 65 sugieren su separación; TTK 51 puede leerse en ambos sentidos.
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como consecuencia necesaria de su naturaleza enteramente positiva, 
la acción del Tao es planteada en los términos opuestos: su nombre 
es no-acción (wu-wei), y es consecuencia necesaria de su total va-
cuidad:

El Tao es vacío, mas su efi ciencia nunca se agota (4)

Como ya dijimos, vacío y no-ser no deben interpretarse literal-
mente, pues del Tao identifi cado con el no-ser surgen todas las cosas 
particulares. En éstas, es el vacío lo que permite que cumplan su 
función (11); por eso del Tao, máximamente vacío, se dice la máxi-
ma efi ciencia: no actúa, pero nada deja sin hacer (37). Tampoco la 
acción del wu-wei es literalmente un no hacer nada, sino que reúne 
al menos tres características no excluyentes: a) el actuar lo menos 
posible, b) la afi rmación de la espontaneidad, entendida como el 
seguimiento de leyes necesarias, y c) la negación de la intenciona-
lidad24. Esta acción espontánea conforme a la legalidad natural es 
propia del Tao: “actuar en forma natural” signifi ca “seguir el propio 
Te”, y esto es exactamente lo que el Tao hace. La operación del Tao 
(el Te) posee así las mismas características que la causalidad divina 
en las proposiciones XVI-XVIII: es efi ciente (produce todas las co-
sas), por sí (a partir de su sola naturaleza), primera (todo debe remi-
tirse a ella), libre (sigue sólo su propia ley) e inmanente (no precisa 
salir de sí mismo para actuar).

La Natura naturata (XXI-XXIX), consecuencia de la acción di-
vina, puede considerarse tanto desde el punto de vista de la infi nitud, 
lo que permite captarla globalmente (modos infi nitos), como desde 
el de la fi nitud, lo que permite abordarla en detalle (modos fi nitos)25. 
En el taoísmo podemos encontrar un equivalente aproximado de la 
Natura naturata en el mundo del ser (you), del cual se dice que nace 
del no-ser (wu). Ahora bien, si como decíamos el no-ser se identifi ca 
con el Tao máximamente efi caz, es posible entonces comparar no-ser 
y ser, respectivamente, con la potencia de Dios y con sus consecuen-
cias, i.e. con las naturalezas naturante y naturada. Para el taoísmo, el 
del ser es el mundo de lo visible y lo limitado, el continuo devenir de 
los Diez Mil Seres frente al Tao ilimitado e inmutable. Los cambios 

24  P. Idoeta, op.cit., p.95.
25  Macherey, P., op.cit., p.163.
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en el mundo del ser no son sin embargo azarosos, sino que siguen 
una ley fi ja y eterna: la de la alternancia de los opuestos, yang y yin, 
Cielo y Tierra26 –a lo cual nos sentimos tentados de agregar: movi-
miento y reposo. Ambos principios provienen del Tao:

El no-ser es principio del Cielo y la Tierra; el ser, de los infi nitos 
seres es madre (1)

Las cosas, cuya existencia sigue la ley del Cielo y la Tierra, sur-
gen del ser. Pero tanto el ser como sus leyes provienen del no-ser (el 
Tao como potencia efi ciente). Así, a la distinción entre Natura Na-
turans y Natura Naturata correspondería, en nuestro hipotético De 
Tao, la distinción entre no-ser y ser; mientras que al desdoblamiento 
de la Natura naturata en los modos infi nitos y fi nitos correspondería 
el “desdoblamiento” del ser en, por un lado, sus leyes fundamentales 
(alternancia de yin y yang) junto con la totalidad del manifestado re-
gida por esas leyes (los Diez Mil Seres); y por otro lado, los mismos 
Diez mil seres considerados en su singularidad. Hipótesis arriesga-
da, sin duda, pero que no carece de potencial interpretativo.

El último momento en la lógica del a Deo establece la identidad 
entre la acción divina y sus resultados, mostrando que dicha acción 
no está sometida a la premeditación de un entendimiento ni al ca-
pricho de una voluntad (XXX-XXXII), pues sólo se realiza por su 
propia necesidad interna (XXXIII-XXXVI). Vimos ya que el ac-
cionar del Tao es autónomo y naturalmente espontáneo; su condi-
ción de brumoso e inefable excluye a fortiori cualquier atribución 
de actividad intelectiva –de él no se dice que “conozca” las cosas. 
La decisión voluntaria, así como toda noción de providencia, le son 
igualmente extrañas. La gran Virtud no es “virtuosa”, sino necesa-
ria: se manifi esta en seguir sólo al Tao (21); el carácter omnímodo 
de las leyes naturales implica que ni siquiera el Cielo y la Tierra 
pueden ser llamados “benevolentes” (5).

26  La identifi cación entre las parejas Tierra-Cielo / yin-yang, realizada por 
ejemplo por Wilhelm (op.cit. p.147), no se apoya directamente en el texto del 
TTK sino en el Clásico de los Cambios (I King) que le sirve de trasfondo. Las 
frecuentes menciones en el TTK del Cielo y la Tierra admiten interpretaciones 
diversas y no necesariamente excluyentes (compárense por ejemplo 1, 5, 6, 7, 
23, 25, 32, 39, 67).
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Por último, la coincidencia entre la potencia divina y sus resul-
tados, motivo fundamental del De Deo, aparece ya en el primer ca-
pítulo del TTK:

Estos dos [no-ser y ser] tienen el mismo origen aunque 
diferentes nombres27 (1)

Tenemos aquí la coincidencia entre el Tao “naturante”, identifi -
cado con el no-ser, y el Tao en su manifestación “naturada”, identifi -
cado con el ser. En el primer caso, el Te sería el nombre que recibe la 
potencia absoluta de la vacuidad; en el segundo, la particularización 
de esa misma potencia en la naturaleza individual de los infi nitos se-
res. Así vemos cerrarse, en la Ética y en el TTK, el círculo del orden 
de las cosas: orden único y eterno en el que Naturaleza y Potencia 
son las dos caras de una misma moneda.

27  Wilhelm (op.cit., p.47) traduce: “Originalmente, los dos son uno, su única 
diferencia radica en el nombre”.
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Ñu. Breve ensayo sobre el deseo 
a partir de una experiencia vital

Ariel Pennisi

“Tener amigos. Es el segundo ser. Todo amigo es bueno y sa-
bio para el amigo; entre ellos todo sale bien; tanto valdrán uno 
cuanto quisieren los demás, y para que quieran, se les ha de 
ganar la boca por el corazón; no hay hechizo como el buen ser-
vicio, y para ganar amistades, el mejor medio es hacerlas; de-
pende lo más y lo mejor que tenemos, de los otros; hase de vivir 
o con amigos o con enemigos: cada día se ha de diligenciar uno, 
aunque no para íntimo, para afi cionado, que algunos se quedan 
después para confi dentes, pasando por el acierto del delecto”.
(Baltasar Gracián)

1. El momento culinario

Silencioso como el azar que lo acercó a la cocina, no le faltaban 
sin embargo nombres, es decir, en cierta medida, abstracciones que 
lo vestían. 

El primer contacto con una persona suele ser entre invasivo y 
policial: “¿Quién sos?”, “¿Qué hacés?”, “¿De dónde venís?” Pero a 
diferencia de otros, su vestimenta traía las etiquetas puestas: Borda 
y psicosis, para empezar. Prontuario intratable para una señora de 
Barrio Norte, condiciones inmejorables para el alma caritativa de un 
trabajador social. En ambos casos, la etiqueta etiqueta.

La cocina lo recibió sin resquemores, ya que tras las mesadas 
de un ambiente culinario los nombres pesan menos y las personas, 
como los alimentos, tienden a mezclarse con mayor facilidad. Sus 
primeros pasos, fi eles a los síntomas que los otros no dejaban de 
descubrirle –aunque no hacían más que cubrirlo–, fueron distantes, 
introvertidos. En lugar de avanzar en una u otra dirección parecía 
caminar hacia adentro. Aunque es cierto que sólo se camina hacia 
adentro imaginariamente, resultando la introspección un buen esca-
pe de las situaciones. En algún punto caminaba hacia fuera; aden-
tro signifi caba fuera de la situación, desvinculado. Las voces de los 
otros, buenos conocedores de su sintomatología, percudían su carác-
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ter, a esa altura, igualmente buen conocedor y actor de los propios 
síntomas: ¿Qué mejor para quien se aísla que responder con armonía 
al rótulo de “aislado”, encontrándose, al menos en ese punto, un 
poco más cerca? El problema comenzaba a abrirse y sólo así el en-
cierro dejaría de ser tal y el dispositivo hospitalario encontraría en 
su cuerpo un amanecer inesperado.

Efectos

El primer efecto de la cocina es de distracción. Allí, los dramas 
vitales se transforman en anécdotas dignas de una comedia cotidia-
na y, al mismo tiempo, esa suerte de dramaturgia improvisada se en-
tremezcla con movimientos de apariencia espasmódica: cortar unos 
ingredientes, arrojar los deshechos, limpiar copas, emplatar, pasar 
por detrás del compañero gritando seco “voy atrás”. Un compendio 
de monosílabos no impide, sin embargo, el respeto mutuo y, cada 
tanto, alguna burla noblemente innoble. Pocas veces la camaradería 
alcanza modos tan directos, afectos y recorridos tan simples como 
efi caces. El segundo efecto, entonces, es de absorción. La cocina es 
un animal que succiona, aunque su vientre, mucho más amable que 
el de una ballena, cuenta con la sola acidez del humor.

Ese mundo alborotado lo recibió en silencio, recibió su silencio, 
sin pedirle palabra y, en alguna medida, sin aceptar completamente 
las palabras de los otros que lo atravesaban con gran incomodidad. 
Esos términos no formaban parte de su voz. Voces sociales, insti-
tucionales, voces más o menos hábiles o bien torpes y descuida-
das, pero no su voz. Tras el tercer efecto de la cocina, el estímulo 
emotivo o entusiasmo, algunas palabras comenzaron a conformar 
un discurso desordenado y vivaz; la cocina se transformó en una 
caja de resonancia para su voz que ya se mezclaba con las palabras 
y rechinos propios de los quehaceres culinarios. 

Una voz aparece cuando tiene algún sentido decir, pero no me-
nos cuando decir produce a su vez lazo. Ese estómago del monstruo 
que es la cocina conectaba ahora las bocas de los comensales a quie-
nes estaba destinada la comida, con la boca recientemente parlante 
de Ñu. 
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Confi anza

Ñu es un buen sobrenombre. En realidad, su interés pasa por 
el modo de relación que supone con los demás, ya que no deja de 
apodar a todo el mundo con ese gruñido; más precisamente la fra-
se dice: “¿Qué hacés Ñu?” Recibe, nobleza obliga, la marca de su 
propio juego nominativo. Algo, nada menos que el nombre, le es 
devuelto en sus propios términos, ya que ése parece ser el modo 
que elige para nombrar o establecer el primer contacto con otros, 
salteándose, justamente, la etapa policial que en tantas ocasiones se 
infi ltra sigilosamente entre las convenciones del saludo.

Así como la compañía terapéutica arrastrada del Borda y su paso 
por la ONG Arte Sin Techo1 fueron la condición de su ingreso en la 
cocina –precisamente de Arte Sin Techo–, el humor, una vez reparada 
esa suerte de disfonía existencial que lo callaba, fue vehículo de cierta 
confi anza. Confi anza no signifi ca tener fe en el otro, tanto como en-
tregarse a cierta fe compartida. Pero tampoco se trata de creer con el 
otro, a su vez, en otra cosa, en algo. Confi ar supone entregarse al acto 
mismo de creer, allí donde la creencia es apertura. Por ejemplo, la 
fi losofía puede pensarse como una extraña confi anza en las cosas, es 
decir, en la existencia. Cada vez que la fi losofía afi rma la necesariedad 
de la existencia sin privilegiar un modo de existir por sobre otros dice, 
con ello, que el modo vale por cuanto es capaz de afi rmar su necesi-
dad de ser, antes que su necesidad de ser como es. La fi losofía cree en 
las cosas como sean, no porque son como son –fórmula que se parece 
a un principio de identidad o a un eslogan publicitario–, sino porque 
deben ser de algún modo. En ese “deber ser” hay un real irreductible a 
la forma de ser que insiste en cada fábula viviente. Sin embargo, sólo 
hay formas de ser, modos de vida... y confi anza. 

Entonces, si hay una fe propiamente fi losófi ca, se trata de una 
singular confi anza en lo real, “amor a lo real”, dice Rosset. Creencia 
atea, confi anza sin objeto, que se trabaja y al mismo tiempo se ejerci-
ta inconscientemente, se da por contagio y, para el caso, no hay nada 
más contagioso que el humor. Para colmo, un rasgo asomaba bajo la 
forma de una risa contagiosa. Sí, Ñu tiene una risa contagiosa.

1  Arte Sin Techo es una asociación civil que trabaja con personas en situación 
de calle. Allí concurrieron en una ocasión algunos internados que visitan el 
Borda semanalmente, bajo el régimen de hospital diurno. 
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2. El momento deleuziano

1. La alegría no tiene que ver con la satisfacción de sí, más bien 
ligada a cierto regodeo en los pequeños placeres o al placer burgués 
de estar consigo mismo (asoma la autoayuda, tal vez la versión más 
pueril de ese regodeo). ¿Cómo podríamos desearle al otro que tras 
haberse convertido en una “criatura de hospital” se vuelva el mejor 
burgués posible, esa otra criatura que comparte la misma lógica re-
presiva, excluyente y, más aun, indiferente? 

La alegría, dice Deleuze en una entrevista, es conquista, como 
cuando un pintor alcanza un color y lo hace suyo sin poseerlo, se deja 
atravesar por su veleidad y, confi anza mediante, se compone con él. 
O como ocurre en el Ars amandi de Ovidio, donde toda la alegría 
amorosa se juega en el cortejo, mucho antes de la satisfacción sexual 
o el orgasmo tan apreciado por Reich, ligado, según cierta tradición 
grecolatina, a la simple necesidad fi siológica y convertido por nues-
tro tiempo en una manía empobrecedora de la sexualidad2.

La alegría es siempre alegría de un encuentro, ya que desear no 
signifi ca querer esto o aquello, sino un compuesto o un movimiento 
del cual somos parte. Desear no tiene nada que ver con la esponta-
neidad de una volición, supone formar parte de un deseo, estar ya en 
la corriente de un deseo. Por eso cuando, en la entrevista, Deleuze es 
consultado a propósito del deseo, responde que siempre “deseamos 
un conjunto”, para corregirse rápidamente y sostener que “desea-
mos en un conjunto”.

 
No es este el relato de la alegría como pasaje milagroso cuyo 

protagonista, un paria medio loco, de golpe se transforma en un fi ló-
sofo, ni mucho menos el principio del placer discursivo de un loco 
medio paria con pretensiones fi losófi cas. Muchas veces, se relaciona 
a los creadores con cierto grado de locura, señalando la capacidad 
excedentaria de quienes piensan, como se dice, más allá. Marguerite 
Duras, por ejemplo, dice que el acto de escribir resulta inescindible 
del extravío del autor. Sin embargo, escribe a partir de las relaciones 
que establece con su casa, con el alcohol, con el pueblito, con los 
amantes y con otros otros. Se trata de la construcción bastante disci-

2  Mario Perinola, en Il Sex appeal dell’inorganico, habla directamente de “or-
gasmomanía”.
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plinada de su soledad desde unas relaciones más o menos azarosas y 
otras aparentemente bien determinadas. 

Pero la idea del creador extravagante o del genio loco, no puede 
sino provenir de una enunciación mediocre, de un parámetro ex-
terno a las situaciones de creación o de extravío que el pensador se 
da para sí. La mediocridad reside en el carácter tranquilizador del 
enunciado, que excusa a los no genios de toda condición creativa. El 
pensamiento no es razón ni locura, en todo caso, es don. Por su par-
te, el deseo (como el pensamiento) se parece más a una pintura que 
a una categoría del saber o un síntoma psiquiátrico. Al fi n de cuen-
tas, pensar y desear forman parte de la misma frecuencia. Nunca un 
pensamiento tiene que ver con una posición satisfecha o con una 
sensación de insatisfacción, sino con algo que ocurre, que supera 
y, consecuentemente, fuerza, “fuerza a pensar”, dice Deleuze3. Hay 
pensamiento cuando hay sacudón, por eso un nuevo concepto pare-
ce dar por tierra con todo lo precedente, porque en ese caso preceder 
no remite a una cronología, signifi ca no contar con las herramientas 
para afrontar lo que ocurre y su inesperado.

2. Hugo o Hugus, como lo llama Ñu, o Huguito, como gustan 
empequeñecerlo a veces los ‘responsables’, siente una especial ad-
miración por el cosmos, es decir, esa excesiva multiplicidad, tan 
inmensa que desborda cualquier admiración posible. Pero además, 
lleva siempre en su mano izquierda una cábala que le permite soste-
nerse en tierra. A veces se trata de un trocito de plástico o un recorte 
de cartón. Entre esas coordenadas, inventadas como cualquier otro 
modo de orientación, los medicamentos medianamente mal admi-
nistrados, los paseos callejeros, el techo provisorio, las conversa-
ciones en Arte Sin Techo y un permanente culto al saludo. Es capaz 
de saludar conscientemente más de una vez a la misma persona y 
argumentar en favor del gesto si el caso lo requiere. Es verdad que 
más de uno le ha preguntado cómo no se cansa de estrechar la mano. 
Aunque también es cierto que nadie le ha preguntado cómo están sus 
asuntos, por dónde va su deseo; nadie lo ha saludado realmente. 

Por otra parte, el deseo no opera sobre un campo ya dado, con-
ciente o inconsciente. El deseo establece el propio campo de acción 

3  Si en Heidegger el pensamiento es don (lo que da a pensar), en Deleuze pen-
sar supone una violencia y no hay instancia pre-ontológica…
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a partir de unas conexiones, de unas afecciones más o menos nuevas. 
De modo que la producción de enunciados en un proceso deseante 
no tiene como origen al sujeto, al cogito, sino que se constituye en 
medio de un itinerario en construcción, siempre a partir de un co-
lectivo. El deseo no es una idea clara dirigida a un objeto conocido, 
sino un proceso de creación, una verdadera experimentación de sí 
que incorpora al azar como variable. Por eso repetimos incansable-
mente la fórmula de Spinoza: “no sabemos lo que puede un cuerpo”. 
En primer lugar sabemos que un cuerpo puede lo que puede –es tan 
perfecto como puede serlo en virtud de su potencia–, pero, por otra 
parte, la cara no conocida dice del movimiento, de las posibilidades 
de encuentros y desencuentros que resultan determinantes para cual-
quier recorrido vital. 

¿Por qué exceptuar a algunos de tan grata herramienta, de tan 
bello lente? Preguntarle a alguien por lo que puede obliga pregun-
tarse a sí mismo “qué puedo con el otro”, principio de formación de 
un nuevo campo de deseo que incluye y conjunta, interrumpiendo la 
exterioridad del juicio.

 Estigmatizar a alguien no es otra cosa que reducirlo a su impo-
tencia, someterlo a una lógica determinada del poder. A veces, los 
diagnósticos, que con buenas intenciones intentan proteger, termi-
nan por entristecer al no permitir que la potencia libere una posi-
bilidad, que el deseo establezca su propia pista de despliegue, que 
las afi nidades actúen en favor de un conjunto tan inesperado como 
conveniente. 

En ese sentido, la reinserción social y laboral, guardan un ele-
mento inevitablemente moral o exterior a la situación de aquel que 
supuestamente la necesita. La reinserción se sustenta en una idea de 
lo que resulta deseable para el individuo en general. Y eso deseable 
no es otra cosa que la certeza del ser social que trabaja, ser de ne-
cesidad. Certeza a su vez cronológica que indica, primero la satis-
facción como garante de la existencia, y luego el deseo como una 
suerte de complemento exótico (¡vaya si el mercado ha tomado nota 
de ello!). Pero la tristeza no consiste en la ausencia de certezas y de 
previsibilidad, sino en la difi cultad de medirse con la propia poten-
cia, con ese “no saber” lo que puede un cuerpo. Entonces, ¿qué nos 
haría pensar en la reinserción como salida? No se trata de confi nar al 
otro a la triste certidumbre de la moral de época, sino de habilitar al-
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guna vía para experimentar la singular incertidumbre que mantiene 
al deseo abierto como proceso. Habilitar, a diferencia de capacitar, 
signifi ca generar las condiciones de una habilidad existencial, una 
sensibilidad vital que permita encontrar las alianzas convenientes al 
cuerpo deseoso, es decir, potenciar.

Por ejemplo, “ser mejor persona” es la meta más pueril que po-
dría alguna vez ocuparnos. Imaginemos entonces cuan lastimoso re-
sultaría intentar volver mejores personas a los demás… Un enuncia-
do ético bajo la forma de un dictado: “actúa como puedas, siempre y 
cuando, en algún punto, no sepas lo que puedes”. Claro que no saber 
lo que se puede no signifi ca ignorar la potencia, sino investigarla 
en la intensidad misma de una experiencia. Si la ética es un arte de 
vivir, ese arte es experimentación.

3. Exemplum 

Un día, de golpe, en medio de la rutina de una tarea grupal de 
limpieza en Arte Sin Techo, Ñu tomó por asalto la cocina. Solitario, 
allí dedicado al brillo minucioso de los instrumentos y los distintos 
rincones, mientras que el resto continuaba la labor encomendada, 
más o menos desordenadamente, aunque mucho menos obsesiva-
mente que el del apodo redirigido. Bastaron unas horas para que las 
mañas psicologistas se hicieran oír. “Se aísla”, decían; “Otra vez 
el síntoma”, sonaban sabiondos los murmullos. ¿Pero qué preten-
dían? ¿Preferían acaso que su ayudado se uniera al rebaño como un 
autómata? A veces la interpretación es ya sobreinterpretación y en 
consecuencia aplasta al deseo. En esa ocasión se confundió “proce-
so colectivo” con práctica de rebaño. La fuga entendida como un 
arrebato autista no hacía más que revelar el autismo de la interpre-
tación.

La cocina se había transformado en un mundo posible, en un 
mundo por venir. Y no se trata de la cocina como vedette terapéuti-
ca, sino de los encuentros que tuvieron lugar en ese espacio afectivo. 
De hecho, no hay mejor terapia que conectarse con lo que ocurre, 
pudiendo determinar en parte las condiciones de ese ocurrir. Una ba-
cha, un alimento, unos compañeros, unas técnicas, saberes-sabores, 
ironías, deslizamientos corporales, una amistad incipiente con el co-
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cinero... Toda una constelación puesta a funcionar al son del deseo. 
¿Cómo no volverse allí un obsesivo? ¿Cómo no cuidar ese espacio 
sagrado que alimenta el espíritu más que cualquier necesidad satis-
fecha? 

Bachero, aguatero, corta-zucchini, toma-soli4, “¿así-vinimos-
hoy?”, generoso, chantún, sonrisa aguda, dentadura dislocada, 
pudor, cola de caballo, gorra asistencialista (“compromiso K”), 
distraído, fumador, padre, hermano, amigo, ayudado, ayudante, 
externado del Borda en determinado momento, internado en una 
cocina por tiempo indeterminado. Todo eso, con respeto, sin re-
ducir, para empezar, sólo para empezar. 

A veces, el clamor de un enunciado puede (o dice) todo lo que 
alguien puede. El enunciado se produjo, fue producido: “Quiero es-
tudiar cocina”. Fácil de confundir con la mejoría que podría espe-
rarse de alguien en la escala ascendente de su recuperación… Sin 
embargo, se trata, antes que nada, de un enunciado alegre —incluso 
más allá de la cocina— es decir, una frase proferida en virtud de una 
potencia, la perseverancia en una disposición que ya es deseo.

Otro enunciado acompañó, con o sin frase, la jugada: “Quiero 
enseñarte cocina”. La confusión, a la orden del día, lee el gesto bajo 
el sesgo de la compasión y traduce traidoramente: “Quiero cubrir 
tu carencia”. Pero nuevamente, el punto de vista del deseo permite 
ensanchar la mirada: intervenir es ser intervenido hasta el punto de 
indistinción. “Querer” no inicia nada, “querer” es acompañar, es un 
término más de una ética. 

 

4. Recuento

1. Conocerse a sí mismo y a otro supone un esfuerzo sublime, 
una particular sensibilidad que, entre la acción y la pasión, se deja 
humedecer por esa brisa irreconocible que recorre los cuerpos, los 
mueve y los conmueve. Ninguna pesquisa terapéutica podría contar-
nos qué ocurre entre los cuerpos; sólo la suma alegría como punto 

4  Acusación socarrona dirigida a quien se aparta solo con su vaso de cerveza 
sin convidar al resto.
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de vista interior a las situaciones presenta un acceso, algo así como 
un conocimiento ético.

En buena medida, los dispositivos conocidos, tanto médicos 
como asistenciales, niegan de entrada la posibilidad de un acceso a 
lo real y desde la resignación construyen la conjura de eso que hay 
de pensante en las situaciones. Los “ayudados” son víctimas que 
en lugar de trato reciben tratamientos; todo lo que puedan encarnar 
singularmente recibe una lectura tan exhaustiva como desencarnada 
y, fi nalmente, desvitalizadora. 

2. ¿De qué recorrido habrían de dar cuenta, entonces, los mo-
mentos, tratados y retratados en estas líneas? ¿Una crónica terapéu-
tica, un informe profesional? ¿Se trata acaso de la relación forzada 
entre una situación y ciertos conceptos fi losófi cos, o incluso de una 
intromisión teórica? ¿Describen estas líneas el fragmento impreciso 
de una biografía, la épica de una rehabilitación? Todas las versiones 
encontrarían su justifi cación en alguna zona del texto; sin embargo, 
la sensación fi nal no es fi nalista, no es sensación de fi nal. Más bien, 
parece tratarse de la apertura de una relación, de la puesta en fun-
cionamiento del deseo, en defi nitiva, del baluarte afectivo que hace 
posible los lazos, la amistad. Sí, eso es, retrato de una amistad. 
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Spinoza, ¿místico o ateo? : la construcción de un problema

José Ezcurdia (U. de Guanajuato, México)

Spinoza sin lugar a dudas es un autor objeto de las más diversas 
polémicas en relación a la determinación de la orientación de su 
pensamiento: escuelas hegelianas, marxistas o nietzscheanas, por 
ejemplo, se disputan la herencia fi losófi ca de Spinoza, con el fi n de 
otorgar un ascendente intelectual a sus propias perspectivas teóricas. 
Del materialismo al vitalismo, del ateísmo a la mística, la doctri-
na de Spinoza se constituye como manantial que alimenta diversas 
refl exiones que no pocas veces resultan por completo asimétricas. 
En el presente texto nos proponemos poner sobre la mesa una serie 
de parejas de textos de Spinoza, con el fi n de mostrar cómo en la 
misma es posible ver un campo problemático que a nuestro decir 
se constituye como una vía de acceso a su dinámica interna. Así, 
nuestro fi n es dotar de contenido a la pregunta “Spinoza, ¿místico 
o ateo?”, pregunta que por su ulterior enriquecimiento bien puede 
resolverse como una guía para moverse en el complejo horizonte de 
la comprensión de la propia doctrina spinoziana.

Spinoza nos dice en la Ética:

Dios es causa inmanente, pero no transitiva, de todas las cosas.
Todas las cosas que son, son en Dios y deben concebirse por 
Dios; por tanto, Dios es causa de las cosas que son en Él […] 
Además, fuera de Dios, no puede darse ninguna sustancia, esto 
es, ninguna cosa fuera de Dios, que sea en sí […] Dios es, pues, 
causa inmanente, pero no transitiva, de todas las cosas. (Ética, 
I, XVIII y dem.). 

Para Spinoza Dios es causa inmanente de la Naturaleza, es decir, 
es una causa que al dar lugar a su efecto se encuentra no parcial, sino 
totalmente presente en el mismo. En ese sentido, el Dios de Spinoza 
es la Naturaleza, ya sea entendida como una serie de modos sujetos 
a leyes, o como la vida misma de los modos de los atributos pensan-
te y extenso. Spinoza de esta forma plantea un panteísmo, en la que 
la determinación de Dios o la sustancia como una Naturaleza que es 
vida o que es ley natural, conduce directamente a un ateísmo radical. 
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Nociones como trascendencia o persona por ejemplo, asociadas a un 
Dios propio de un discurso religioso o místico, se ven canceladas de 
raíz por la noción de causa inmanente. La inmanencia, al suponer 
una identifi cación de Dios con la Naturaleza, desmantela la propia 
concepción Dios trascendente por la que la Naturaleza misma, y con 
ella el hombre, ven escamoteada toda sufi ciencia ontológica al verse 
concebidos como creación, partícipe o emanación: el ateísmo spino-
ziano es fundamental para otorgar a la ontología y a la antropología 
una dignidad propia, al ser liberadas de toda servidumbre ya sea de 
la teología o de la propia metafísica de la trascendencia1.

1  Cfr., Deleuze, Spinoza y la fi losofía de la expresión, p. 171, donde este au-
tor señala los nexos históricos de la expresión y la inmanencia, en función 
de la determinación de su forma y relación en el pensamiento de Spinoza. Al                
respecto señala: “La idea de expresión rinde cuenta de la verdadera actividad 
del partícipe, y de la posibilidad de la participación. Es en la idea de expresión, 
que el nuevo principio de la inmanencia se afi rma. La expresión aparece como 
la unidad de lo múltiple […] Dios se expresa él mismo en el mundo; el mundo 
es la expresión, la explicación de un Dios[…] que es el ser o del Uno que es”.
Deleuze sitúa la noción de explicatio en el pensamiento de Spinoza en la línea 
de un concepto de emanación neoplatónica que ha evolucionado hacia la inma-
nencia. Dios como causa, aparece no parcial, sino totalmente en su efecto. El 
efecto no resulta, así, como una degradación de la causa, sino como la expre-
sión en la que se constituye como tal. Spinoza, al adoptar la noción de inmanen-
cia, al mismo tiempo que se adhiere a la tradición neoplatónica, la renueva y le 
otorga una nueva orientación. Cfr., Op. cit. P. 15: “En cuanto a la emanación, es 
cierto que de ella, al igual que de la participación, se hallarán trazas en Spinoza. 
Precisamente la teoría de la expresión y de la explicación, tanto en el Renaci-
miento como en la Edad Media, se formó en autores fuertemente inspirados por 
el neoplatonismo. Queda que [Spinoza] tuvo por meta y por efecto transformar 
profundamente ese neoplatonismo, de abrirle vías totalmente nuevas, alejadas 
de la emanación, incluso si ambos temas coexistían […] Es la idea de expresión 
la que puede mostrar cómo el neoplatonismo evolucionó hasta cambiar de na-
turaleza, en particular cómo la causa emanativa tendió más y más a convertirse 
en causa inmanente”.
Asimismo en este punto es interesante consultar el Diccionario fi losófi co de 
Bayle en el que se realiza una crítica detallada al sistema spinoziano. En esta 
crítica se destacan su monismo, su panteísmo materialista y, en general, todos 
los elementos que conducen a una negación de la doctrina religiosa tradicional 
y, con esta negación, al ateísmo.
De igual manera, es pertinente revisar el texto Spinoza, Nietzsche, Kant. En este 
texto Deleuze destaca cómo el inmanentismo y panteísmo de Spinoza conducen 
a un ateísmo. Dicho ateísmo se expresa tanto en la doctrina ontológica como 
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Ahora bien, a la par de la determinación de Dios o la sustancia 
como causa inmanente, Spinoza nos dice que éste se conoce a sí 
mismo en su Entendimiento Infi nito. Para Spinoza Dios o la sus-
tancia, no obstante se identifi ca con la Naturaleza, hace de ésta el 
espejo en el que se conoce a sí mismo. El Dios de Spinoza no sólo 
es vida o ley natural, sino también conocimiento de sí en el que al 
reconocerse como siendo su propia causa, se endereza como amor 
de sí. El Dios de Spinoza se conoce en la Naturaleza y al conocerse, 
se ama a sí mismo, justo en su Entendimiento Infi nito, haciendo eco 
a una tradición neoplatónica que se inscribe, como veremos más 
adelante, en un planteamiento de corte religioso.

Spinoza subraya en la Ética:

[…] esto parecen haberlo visto, como a través de una niebla, al-
gunos hebreos, y son los que sientan que Dios, el entendimiento 
de Dios y la cosa por él entendida son uno y lo mismo. (E, II, 
Prop. VII, Esc).

Asimismo subraya:

Dios se ama a sí mismo con un amor intelectual infi nito.
Dios es absolutamente infi nito, esto es, la naturaleza de Dios 
goza de una perfección infi nita, y ello acompañada por la idea de 
sí mismo, esto es, por la idea de su propia causa, y eso es lo que 
en el Corolario de la Prop. 32 de esta parte hemos dicho que es 
el amor intelectual. (E, V, Prop. XXXV y Dem.).

Spinoza, a la vez que funda una doctrina inmanentista en la que 
Dios se identifi ca con la Naturaleza, ve en este un Dios-amor que 
se conoce a sí mismo en su Entendimiento Infi nito: ¿La concepción 
spinoziana conduce inexorablemente al ateísmo o la propia noción 
neoplatónica de un Dios que se ama a sí mismo la enfi la justo en una 
perspectiva religiosa en la que el amor aparece como vínculo del 
hombre a Dios? ¿El Dios de Spinoza se caracteriza fundamental-

en los aspectos ético y epistemológicos de su sistema, dado que otorga una 
autonomía al sujeto, frente a un Dios personal y consciente, que se ha desus-
tancializado y ha desaparecido como fuente valor y de verdad, y se determina 
únicamente como pura actividad.
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mente como un Dios vida o ley natural ciego con el que el hombre 
no puede establecer ningún vínculo efectivo, o como un Dios que es 
conciencia y amor y con el cual el hombre mismo puede establecer 
una relación personal?

Veamos algunos pasajes en relación a la forma del hombre que 
bien pueden enriquecer la formulación de estas preguntas.

Spinoza, al hacer de Dios causa inmanente, lo identifi ca con la 
Naturaleza. En ese sentido el hombre, en tanto Naturaleza, obtiene 
para sí una densidad ontológica que se traduce en una sufi ciencia 
epistemológica y ética. El hombre, al aparecer justo como ámbito 
expresivo y constitutivo de la sustancia, retiene para sí una preemi-
nencia ontológica que lo hace horizonte de la emergencia tanto de 
la verdad, como del valor moral. Para Spinoza no sólo el ser, sino 
también la verdad y el bien, se conciben desde una inmanencia que 
planta cara a todo planteamiento religioso en el que estas formas son 
radicalmente diferentes del hombre mismo.

Spinoza nos dice en la ética en La reforma:

Esto es lo mismo que dijeron los antiguos, al afi rmar que la ver-
dadera ciencia procede de la causa al efecto, bien que nunca 
llegaron a concebir, que yo sepa, el alma con un agente que ob-
serva ciertas leyes al modo de un autómata espiritual; por eso y 
desde un principio, en cuanto nos ha sido posible, adquirimos un 
conocimiento de nuestro intelecto y de una norma tal de la ver-
dadera idea que nos dé la seguridad de no confundirla con falsas 
o fi cticias. (La reforma del entendimiento, p. 74).

En ese mismo texto apunta:

En el escolio de la prop. XI de esta parte se ha explicado lo 
que es la idea de la idea; pero ha de notarse que la proposición 
anterior es bastante manifi esta por sí, pues nadie que tenga una 
idea verdadera ignora que la idea verdadera implica la suma cer-
tidumbre: en efecto, tener una idea verdadera no signifi ca nada 
más que conocer una cosa perfectamente o sea, lo mejor posible; 
ni nadie, por cierto, puede dudar de esta cosa a no ser que crea 
que la idea es algo mudo, como una pintura sobre una tabla y 
no un modo de pensar, a saber, el entender mismo, y, pregunto, 
¿quién puede saber que entiende una cosa a no ser que entienda 
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antes la cosa?, esto es, ¿quién puede saber que está cierto de 
una cosa a no ser que antes esté cierto de la cosa? Además, ¿qué 
puede ser más claro y más cierto como norma de la verdad, que 
la idea verdadera? Sin duda, así como la luz se manifi esta a sí 
misma y manifi esta las tinieblas, así la verdad es norma de sí, y 
de lo falso. (Ética, II, Prop. XLIII, y Esc).

Para Spinoza el hombre, al tener a Dios o la sustancia como causa 
inmanente, cobra una autonomía epistemológica por la que se cons-
tituye como registro sufi ciente de la determinación de la verdad: la 
verdad para Spinoza no se enmarca en la tradicional defi nición de 
la adecuación de la mente a la cosa, sino en la concepción de un 
sujeto que al aparecer como modo del atributo pensante, despliega 
las leyes de la naturaleza que son su principio y se constituye como 
autómata espiritual. El sujeto, al valerse del cartesiano método de 
la claridad y la distinción, da lugar a una verdad autoevidente que 
no se determina como tal por la aprehensión de una esencia trascen-
dente, sino que expresa el poder cognoscitivo del sujeto mismo en el 
que la sustancia misma se expresa y afi rma. La noción de inmanen-
cia spinoziana da lugar a una teoría genética de la verdad que radica 
en una antropología en la que el sujeto goza de una total autonomía 
epistemológica, y no depende de la aprehensión como decimos de 
ninguna forma trascendente que asegure la estructura misma del 
proceso de conocimiento.

Planteamientos análogos a los recién referidos podemos apuntar 
en relación a la determinación del valor moral. Spinoza nos dice en 
la Ética:

Consta, pues, por todo esto, que no nos esforzamos por nada, ni 
lo queremos, apetecemos ni deseamos, porque juzgamos que es 
bueno, sino que, por el contrario, juzgamos que algo es bueno 
porque nos esforzamos por ello, lo queremos, apetecemos y de-
seamos. (Ética, III, Prop. IX, Esc.).

Para Spinoza el valor no existe en sí mismo en un plano trascen-
dente, sino que depende de un sujeto que encuentra en su deseo el 
motor para satisfacer su forma en tanto una tendencia a permanecer 
en el ser. Para nuestro autor las cosas no valen porque participen 
de un supuesto bien que exista en sí mismo, sino porque vienen a 
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satisfacer la esencia del sujeto en tanto expresión de una sustancia 
que se constituye como causa inmanente: la noción de inmanencia, 
en este sentido, aparece como fundamento de una teoría genética 
como decimos no sólo de la noción de verdad, sino del valor moral. 
Para Spinoza las cosas son buenas porque se desean y no se desean 
porque son buenas: nuestro autor lleva adelante una inversión de la 
relación deseo-valor como resorte de una crítica a una metafísica de 
la trascendencia que es soporte de la heteronomía moral. Spinoza de 
este modo restituye al sujeto una capacidad de autodeterminación, 
que le había sido escamoteada justo por hipotecar la formación de su 
carácter a la obtención de un bien, situado precisamente en la esfera 
de la trascendencia.

La noción spinoziana de virtud en este sentido aparece como cul-
minación de la crítica a la noción de trascendencia y sus implicacio-
nes en el plano de la ética. La virtud para Spinoza es la afi rmación de 
la propia esencia en tanto potencia. La virtud es el desarrollo de la 
propia sustancia como causa inmanente que en el propio sujeto en-
cuentra el dominio de su realización. Spinoza nos dice al respecto:

Por virtud y por potencia entiendo lo mismo, esto es, la virtud, 
en cuanto se refi ere al hombre, es la esencia misma o naturaleza 
del hombre, en cuanto tiene la potestad de hacer ciertas cosas 
que pueden entenderse por las solas leyes de su naturaleza. (Éti-
ca, IV, Def . VII).

La noción spinoziana de virtud cancela toda determinación del 
bien como una forma que se sitúe en un plano trascendente por el 
cual el sujeto, en aras de su posesión, tenga que llevar adelante su 
autonegación. La virtud para Spinoza sólo cobra sentido en el marco 
de la conservación y el incremento de la propia potencia. De ningún 
modo impone la negación del propio sujeto en vista de la posesión 
de un bien que revista una forma inhumana. La libertad de esta for-
ma señala Spinoza, es justo una vida que se vive desde una radical 
autonomía moral. Ésta no se constituye como una preparación para 
la muerte, como si ésta fuese el fi n que justifi case a la vida misma.

Spinoza nos dice en la Ética:

El hombre libre en ninguna cosa piensa menos que en la muerte, 
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y su sabiduría no es una meditación de la muerte, sino de la 
vida.
El hombre libre, esto es, el que vive según el solo dictamen de 
la razón, no es guiado por el miedo a la muerte, sino que desea 
el bien directamente, esto es, desea obrar, vivir, conservar su ser, 
teniendo por fundamento el buscar la propia utilidad, y, por tan-
to, en nada piensa menos que en la muerte, sino que su sabiduría 
es una meditación de la vida. (Ética, IV, Prop. LXVII).

Para Spinoza el argumento de la trascendencia no puede menos 
que convertirse en el resorte de una moral heterónoma por la cual el 
sujeto se ve imposibilitado de practicar la virtud en tanto afi rmación 
de la propia potencia. La negación que reclama una concepción de 
la virtud como preparación para la muerte es para Spinoza el cal-
do de cultivo de una serie de pasiones tristes e ideas inadecuadas 
–miedo, humildad, resignación, pecado, caída, redención, etc.– que 
desmiembran la esencia del sujeto como afi rmación, haciéndolo re-
hén de un discurso religioso que es sostén ideológico de una casta 
social determinada. El discurso religioso es para Spinoza el instru-
mental simbólico de una tiranía, que se sostiene precisamente por el 
concurso del hombre que ha hecho suya una moral heterónoma, re-
negando de su propio principio inmanente. Para Spinoza la religión 
es el fundamento de la esclavitud de los hombres, en la medida que 
supone una separación entre éstos y la propia sustancia como causa 
inmanente que en el hombre mismo encuentra la satisfacción de su 
forma como potencia y afi rmación.

Spinoza señala en el Tratado Teológico Político:

Pero si el gran secreto del régimen monárquico y su principal 
interés consisten en engañar a los hombres, disfrazando bajo el 
hermoso nombre de religión el temor que necesitan para man-
tenerlos en la servidumbre, de tal modo que creen luchar por su 
salvación cuando pugnan por su esclavitud, y que lo más glorio-
so le parezca ser el dar la sangre y la vida por servir el orgullo de 
un tirano. (Tratado teológico-político, Pref., 8, 9, 10).

Spinoza establece una teoría genética de la verdad y el valor mo-
ral que se resuelve en una crítica a la religión, en tanto fundamento 
de una sociedad jerárquica que se sostiene a partir de una moral 
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heterónoma que tiene como pilar la noción de un Dios trascendente. 
Para Spinoza, la religión es el sedante por el cual el sujeto cancela 
su propio principio vital –Dios o la sustancia– en aras del sosteni-
miento de una monarquía eclesiástica que es el fundamento de su 
propia negación. Dios trascendente, religión y esclavitud, se engar-
zan en la doctrina spinoziana en tanto eslabones de una cadena que 
mantiene al sujeto en un laberinto indescifrable que se apoya en 
ideas inadecuadas y valores falsos: el discurso religioso es desde la 
perspectiva de Spinoza la garantía de un hombre que le da la espalda 
a su libertad, para alimentar un orden político social que paradóji-
camente actúa como marco en el que encuentra el menoscabo de su 
propia forma.

Ahora bien, llegados a este punto, podemos emparejar a estas re-
fl exiones otras que bien pueden llevarnos a comprender la fi losofía 
de Spinoza desde la óptica de la mística.

Spinoza nos dice en las primeras páginas de La reforma:

Por eso me parecía que el origen de todos los males derivaba de 
poner la felicidad o la desdicha en las cualidades de los objetos a 
los que adherimos nuestra inclinación […] Pero todos estos ma-
les son la consecuencia de poner el amor en cosas perecederas, 
como las que antes hemos nombrado. Por el contrario, el amor 
a lo infi nito y a lo eterno nutre el alma con una alegría constante 
y sin mezcla de tristeza: nosotros hemos de buscar, con todas 
nuestras fuerzas, este bien que es el único digno de ser buscado. 
(La reforma del entendimiento, p. 30).

Asimismo subraya:

De donde se sigue que aquél [hombre] es necesariamente el más 
perfecto y más completamente participa de la suprema beatitud; 
que quiere sobre todas las cosas el conocimiento intelectual del 
ser más perfecto, a saber, Dios, y en él se complace prefi riéndolo 
todo. Tal es nuestro bien supremo, tal el fondo de nuestra feli-
cidad: el conocimiento y el amor de Dios. (Tratado Teológico-
Político, IV, 13).

Para Spinoza la cabal afi rmación del hombre encuentra su satis-
facción en la posesión de un bien verdadero, que se concibe como 
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una esencia eterna e inmutable: a la par de la noción de inmanencia, 
Spinoza recupera lo que resulta un planteamiento que se inscribe en 
una órbita religiosa. El conocimiento y el amor de Dios, se constitu-
yen como la senda por la que el hombre puede alcanzar la suprema 
felicidad y la beatitud. Para Spinoza el vínculo del hombre con un 
Dios que se ama y se conoce a sí mismo, es el fundamento de la 
plenifi cación del hombre mismo. Lo verdadero y lo bueno en tan-
to formas de un Dios que trasciende al hombre, son notas de una 
metafísica en la que éste encuentra en Dios el horizonte para llevar 
adelante la cabal promoción de su forma. El amor Dei intellectualis, 
en este sentido, se constituye como corazón justo del vínculo del 
hombre a Dios, por el que el hombre mismo encuentra su salvación. 
El tercer género de conocimiento o el amor intelectual a Dios es 
así el resorte de una salvación entendida como la participación in-
mediata del hombre en el amor que Dios se tiene a sí mismo en su 
Entendimiento infi nito: el amor del hombre a Dios, de este modo, 
aparece como amor de Dios a los hombres, pues el hombre forma 
parte del amor que Dios tiene de sí2.

Spinoza señala en Ética: 

2  Cfr., Gebhardt, Carl, Spinoza, Ed. Losada, p. 31, en relación a los ascendentes 
doctrinales del Dios spinoziano: “León Hebreo, del platonismo renovado por 
el Renacimiento, extrae una concepción del mundo basada en el amor como 
fuerza cósmica. Spinoza orientó su teoría de los valores en la de León Hebreo; 
la combinación del concepto de una razón universal con la teoría de las ideas 
de Platón, sobre la que se funda la teoría del conocimiento de León Hebreo, 
la desarrolla Spinoza en su teoría de la razón infi nita y de las esencias […] 
Finalmente, Spinoza toma, en concepto y fórmula, la teoría del León Hebreo 
de la fusión del amor de Dios y el conocimiento de Dios en el amor intelectual 
del espíritu a Dios. Si Maimónides le ofrece a Spinoza el primer esquema de 
la teoría escolástica del ser, León Hebreo le proporciona el mito de un mundo 
dinámico adecuado al nuevo sentido de la vida de su época”.
Asimismo, al respecto cfr. Zac, Sylvain, L’idée de vie dans la philosophie de 
Spinoza, Presses Universitaires de France, Paris, 1963, p. 191: “Cuando los 
hombres siguen el itinerario que Spinoza indica, ellos se salvan, porque ellos 
viven en y por el entendimiento infi nito de Dios. Se produce entonces una unión 
de conciencias, un acuerdo de entendimientos en el entendimiento infi nito de 
Dios, que hace pensar en eso que los teólogos cristianos llaman la comunión 
de los santos”.
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Por esto entendemos claramente en qué consiste nuestra salva-
ción y beatitud: en un constante y eterno amor a Dios, o sea, en 
el amor de Dios a los hombres. (Ética, V, Prop. XXXVI, Esc.).

La neoplatónica noción de amor Dei intellectualis conduce des-
de nuestro punto de vista a la doctrina Spinoziana a una tensión inte-
rior que hace de la misma un campo problemático. ¿Cómo conciliar 
los planteamientos metafísico, epistemológicos y éticos asociados a 
la noción de inmanencia, con una serie de planteamientos de orden 
neoplatónico en los que un Dios que se ama y se conoce a sí mismo, 
se constituye como principio de la salvación del hombre? ¿Un Dios 
que se ama y se conoce a sí mismo en su Entendimiento Infi nito, y 
que le proporciona al hombre la beatitud a través del amor intelectual 
a Dios, es compatible con una noción de inmanencia que le otorga 
al hombre mismo una radical autonomía ontológica, epistemológica 
y ética? ¿Inmanencia y neoplatonismo se disputan la preeminencia 
respecto a la determinación de la orientación fundamental de la doc-
trina spinoziana?

La cuestión que formulamos se complica en la medida que Spi-
noza, en ciertos pasajes de su obra, identifi ca al Entendimiento In-
fi nito de Dios, con el Cristo de los Evangelios, como si la noción 
de inmanencia asimilara a la propia Encarnación cristiana. Así, el 
neoplatónico vínculo del hombre a Dios, se desdobla como un amor 
de Dios a los hombres que encuentra su cumplimiento en el amor 
del hombre por el hombre: al eros neoplatónico, Spinoza suma la 
caridad cristiana. El vínculo del hombre a Dios, culmina en la cons-
trucción del reino de Dios en la Tierra. El individuo superior spino-
ziano, aquel que se forma por la correspondencia del hombre con el 
hombre que afi rma su forma desde una autonomía moral encontran-
do ambos en su propia correspondencia el dominio para enriquecer 
y potenciar su conato, se prolonga en la concepción en una sociedad 
justa, en la que la justicia misma es expresión de la caridad.

Spinoza nutre sus refl exiones metafísicas con un cristianismo 
que a nuestros ojos le otorga a su doctrina un carácter problemático. 
Apunta en el Tratado Teológico-Político:

Tiempo es de pasar al segundo punto, a saber: que Dios no exige 
a los hombres por medio de los profetas, otro conocimiento de 
sí mismos, que el de su divina justicia y de su caridad, es de-
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cir, de aquellos de sus atributos que los hombres pueden imitar 
arreglando su vida según una cierta ley. Jeremías enseña esta 
doctrina en términos formales. Así, en el Cap. XX, vers. 15 y 
16, hablando del rey Josías, se expresa así: “En verdad tu padre 
ha bebido y comido, ha sido justo y juicioso y entonces ha pros-
perado; ha dado su derecho al pobre y al indigente y entonces 
ha prosperado, porque esto es conocerme verdaderamente, ha 
dicho Jehová”. Y las palabras que se hallan en el Cap. IX, vers. 
24, no son menos claras: “Que cada uno se glorie solamente de 
conocerme porque yo, Jehová, establezco la caridad, el buen 
juicio y la justicia sobre la Tierra”. (TTP, XIII, 170-171).

En su Correspondencia señala:

Pero no podrá negar de ningún modo, a menos que con la razón 
también haya perdido la memoria, que en cualquier Iglesia se 
encuentran muchos hombres honestísimos que veneran a Dios 
con justicia y caridad […] Y puesto que por esto conocemos 
(para hablar con el apóstol Juan, Epíst. 1, cap. 4, vers.13) que 
permanecemos en Dios y que Dios permanece en nosotros, se 
sigue que todo aquello que distingue a la Iglesia Romana de 
las otras es completamente superfl uo y, por consiguiente, esta-
blecido por mera superstición. En efecto, como he dicho con 
Juan, la caridad y la justicia son el único y ciertísimo signo de la 
verdadera fe católica y el fruto del verdadero Espíritu Santo, y 
donde quiera que estas se encuentran, allí está realmente Cristo 
y dondequiera que faltan, falta Cristo. Porque sólo por el Espíri-
tu de Cristo podemos ser conducidos al amor de la justicia y la 
caridad. (Ep, Carta LXXVI).

Spinoza ve en Cristo una fi gura que determina el vínculo del 
hombre a Dios como una realización de Dios en el hombre. Justicia 
y caridad, así, se constituyen como ámbito de realización del amor 
intelectual a Dios. El planteamiento religioso en Spinoza aparece 
vertebrado no sólo a partir de una vía negativa que implicase una se-
paración del hombre del orden de lo fi nito y lo perecedero, sino tam-
bién en una vía afi rmativa en la que la construcción de una sociedad 
justa da efectiva promoción tanto al hombre como a Dios mismo3.

3  Cfr, Bergson Pensamientos Metafísicos, ‘La intuición fi losófi ca’, 1351, 124: “Y es 
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¿Cómo traban Spinoza en su doctrina la noción inmanentista y 
sus planteamientos neoplatónico-cristianos? ¿De qué manera se hil-
vanan en la doctrina de nuestro autor los propios planteamientos 
inmanentistas, con aquellos asociados a una tradición neoplatónica 
cristiana en la que la relación del hombre y un Dios trascendente es 
fundamental?

¿Spinoza debe ser leído exclusivamente en clave inmanentista? 
¿Entonces qué sentido tienen en su doctrina los plantemientos mís-
tico-religiosos del amor del hombre a Dios como amor del hombre 
por el hombre? ¿En qué sentido la noción de inmanencia modifi ca 
estos planteamientos? ¿De qué forma la noción de inmanencia se 
ve redefi nida éstos? ¿Spinoza es un autor que podamos denominar 
místico? ¿Spinoza acuña una mística atea?

Más aún, podemos preguntar: ¿Cuál es el sentido de la crítica 
spinoziana a la religión y a los estamentos clericales, si coloca un 
planteamiento místico-religioso en la médula de su pensamiento? 
¿La noción de inmanencia acaso viene a relanzar el propio plantea-
miento religioso, justo desde el marco de una autonomía epistemo-
lógica y moral sin la cual no tiene sentido, y que había sido botín de 
los estamentos clericales? ¿Inmanencia y mística se engendran recí-
procamente en la doctrina de nuestro autor, abriendo la puerta a una 
praxis política fundada en el amor? ¿O más bien Spinoza enmascara 
esta praxis en los marcos generales del discurso religioso, de modo 
que pueda fi ltrarse en la conciencia del hombre, sin ser advertida por 
la censura y la impostura del clero? ¿Qué operación política realiza 
Spinoza al encabalgar inmanencia y mística en su doctrina?

Evidentemente nuestra intención en este texto no es dar solución 
a estas preguntas. Nuestra intención es, aún de manera limitada, lle-

que, detrás de la pesada masa de conceptos tomados al cartesianismo y al aristotelis-
mo, la teoría de Spinoza se nos aparece como una intuición, intuición que ninguna fór-
mula, por simple que sea, resultará lo bastante simple para expresarla. Digamos, para 
contentarnos con una aproximación, que es el sentimiento de una coincidencia entre 
el acto por el que nuestro espíritu conoce perfectamente la verdad y la operación por 
la que Dios la engendra, la idea de que la ‘conversión’ de los alejandrinos, cuando se 
hace completa, no forma sino una unidad con su ‘procesión’, y que cuando el hombre, 
salido de la divinidad, llega a entrar a ella, no percibe más que un movimiento único 
allí donde había visto primero los dos movimientos inversos de ida y de retorno, en-
cargándose aquí la experiencia moral de resolver una contradicción lógica, y de hacer, 
por una brusca supresión del tiempo, que el retorno sea una ida.”
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var adelante su formulación. Quizá con su enriquecimiento mismo 
podamos abrir una vía interpretativa para hacer inteligibles algunos 
de los contenidos de la doctrina spinoziana. Ante una fi losofía como 
la de Spinoza de extraordinaria profundidad, consideramos que la 
formulación de algunas preguntas como las asentadas, se constituye 
como recurso adecuado para llevar adelante un primer acercamiento a 
la misma e iniciar el dilatado y complejo proceso de su comprensión.
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El Padre, el hijo y el padre
A partir de la lectura spinozista del mito de Abraham

 Axel Cherniavsky (UBA-Conicet)

Tras el diluvio, la repoblación de la Tierra y la muerte de Noé, 
comienza la historia de Abraham, a la que se dedica la segunda parte 
del Génesis. Abraham es desterrado en Egipto y como recompensa 
se le promete una descendencia tan grande como todas las estrellas. 
A pesar de ser divina, la promesa tarda tanto en realizarse que Abra-
ham duda varias veces de ella. Sólo se convence a sus cien años de 
edad, cuando Sara le da como hijo a Isaac. Estas circunstancias son, 
en parte, las que hacen tan absurda, tan ultrajante la solicitud ulte-
rior: ofrecerlo en sacrifi cio en uno de los montes del país de Moria. 

Abraham toma la leña para el holocausto, la carga sobre Isaac, 
toma en mano el fuego, el cuchillo, y parten juntos hacia el mon-
te. Isaac, al darse cuenta que falta el cordero, interroga a su padre, 
quien responde: “Dios proveerá el cordero hijo mío”1. Llegados al 
lugar señalado, Abraham construye el altar, ata a Isaac, lo pone so-
bre el ara, encima de la leña, alarga la mano y toma el cuchillo para 
inmolar a su hijo –el relato, en este punto, se vuelve extremadamen-
te rápido. 

Entonces, lo llama un ángel. Desde el Cielo le dice “no alargues 
tu mano, no le hagas nada, ya sé que eres temeroso de Dios, pues no 
me has negado a tu hijo”2. Abraham levanta los ojos, ve un carnero 
trabado en un zarzal por los cuernos, y lo sacrifi ca en holocausto en 
lugar de su hijo.

La fi losofía ha interpretado el mito de muy diversas formas que, 
en gran medida, podemos clasifi car en lo que serían tres intenciones 
o actitudes: justifi car a Abraham, condenarlo y comprenderlo3. 

La justifi cación de Abraham adoptó dos formas: una se realizó a 
partir de la omnisapiencia y el poder infi nito de Dios; la otra, soste-
niendo que Dios nunca iba a llegar, realmente, a exigirle el sacrifi cio 

1  Génesis, 22, 8.
2  Génesis, 22, 12.
3  Ver el capítulo “El Dios de Abraham”, en Cabrera, I., El lado oscuro de Dios, 
Paidós, México, 1998, pp. 29-83. 
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a Abraham. La primera es la de San Agustín en La ciudad de Dios4 y 
la de Santo Tomás en la Summa Theologica5. Dios es dueño de todo 
lo que vive; con lo cual todo, es decir, también Abraham, es un ins-
trumento de él; siempre hay que obedecerlo, aun en los casos en los 
que aparentemente contradice los preceptos que él mismo impuso. 
Las tesis en común de estas dos defensas son que justifi can la actitud 
divina aun si Abraham hubiese matado a Issac y que subordinan la 
moral humana a la divina.

La segunda forma que adopta la justifi cación es la de Abelardo 
en su Ética6 y la de ciertos textos de la exegética judía como el Libro 
de los jubileos7, un texto apócrifo palestino del siglo II a.C. o un 
tratado del Talmud 8. En estos casos, la rectitud concierne a las inten-
ciones. La intención de Abraham era obedecer, no asesinar; y la de 
Dios, probar la fe. Así, ambos quedan salvados. El supuesto común 
de las dos defensas es la necesidad de que el acto no se cometa; y la 
absolución de Dios, en ambos casos, es a posteriori y no a priori, 
como en la forma anterior. 

La condena de Dios corresponde a la lectura de la Ilustración, de 
Kant en particular, en La religión dentro de los límites de la mera 
razón9 y El confl icto de las facultades10. El problema es el siguiente: 
¿puede un Dios exigir la injusticia? ¿Debe un hombre cometerla 
en nombre de Dios? Y Kant repudia el episodio mediante tres tesis 
principales: no es lícito obedecer a un Dios que transgrede la ley 
moral; no puede alcanzarse certeza sobre las revelaciones y menos 
cuando contradicen el deber; los sacrifi cios son prácticas moralmen-
te arbitrarias que no conducen a Dios sino a la superstición.

Más allá de la valoración positiva o negativa, encontramos una 
tercera actitud –decíamos–, la comprensión. Es la de Kierkegaard 
y Hegel, aunque obedezca ésta a lógicas muy distintas. En Temor 

4  San Agustín, La ciudad de Dios, Libro I, 21-26.
5  Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica, 2-2, q. 64, a. 6 y 2-2, q. 104, a. 4. 
6  Abelardo, Ética, Aguilar, Madrid, 1975, pp. 135-136. 
7  Libro de los Jubileos, 17:15-16. 
8  Cohen, A., Le Talmud (exposé synthétique du Talmud), trad. J. Marty, Payot, 
París, 1970, p. 101. 
9  Kant, La religión dentro de los límites de la mera razón, Alianza, Madrid, 
1981, pp. 165 y 170. 
10  Kant, El confl icto de las facultades, Losada, Buenos Aires, 1963, pp. 83 y 86.
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y temblor, Abraham no es un hombre de moral, sino de fe11. Por un 
lado, su actitud no es universalizable, y por otro, no espera bene-
fi cio alguno de su sacrifi cio. En el De Abrahamo, Filón ya había 
observado esto12. Cuando elogia la serenidad de Abraham, dice que 
no es hija del temor, ni de la naturalidad con la que se miran las cos-
tumbres, ni del deseo de conseguir benefi cio alguno. Por eso Kier-
kegaard distingue a Abraham de Agamenón, que sacrifi ca a Ifi genia 
para aplacar la furia divina y conseguir la protección de su gente. 
A Abraham no lo mueve el temor, pues nada podría ser peor que 
perder a Isaac. La serenidad de Abraham, la decisión de su brazo, 
para Kierkegaard simbolizan una total confi anza en lo absurdo. Así 
se deja atrás el plano de lo universal, de la ética, y con un gesto que 
moralmente carece de sentido, se accede a la esfera de la fe. De he-
cho, esto es lo más agudo de la lectura de Kierkegaard: es la moral 
y no la alegría la verdadera tentación. En el Talmud encontramos 
algo similar cuando se dice que es el deber aquello con lo que Satán 
tienta a Abraham13. 

Si bien en la interpretación de Hegel encontramos algunos sig-
nos de rechazo –en la caracterización de Abraham como un tirano14, 
en la violencia y la severidad con la que se desprende de todo15–, en 
la medida que el judaísmo constituye el momento necesario para el 
tránsito de la espiritualidad griega a la cristiana, el episodio es ob-
jeto de un tratamiento indiferente a la valoración. A diferencia de la 
armonía con la naturaleza propia de los griegos, Abraham abandona 
su tierra, sus parientes, sus dioses, y está listo a sacrifi car a su hijo 
por una divinidad que es la expresión de la totalidad absoluta y uni-
versal. Se trata de un desgarramiento, de una separación necesaria, 
si queremos concebir, por oposición a todo lo particular, lo relativo, 
lo heterogéneo, justamente la totalidad absoluta y universal. Se trata 
de una negación necesaria para que después el ideal se vea realizado 
concretamente en la síntesis entre lo fi nito y lo infi nito operada por 
el cristianismo. 

11  Kierkegaard, Temor y temblor, Tecnos, Madrid, 1987, pp. 15 y 23.
12  Filón de Alejandría, De Abrahamo, Ed. du Cerf, París, 1966, pp. 162-164. 
13  Cohen, A., op. cit., p. 101.
14  Hegel, Escritos de juventud, “Esbozos para el « Espíritu del cristianismo »”, 
México, FCE, 1980, p. 229.
15  Ibid., pp. 224 y 226.
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También Levinas comprende a Abraham, pero ya no como con-
dición de posibilidad de la síntesis entre lo total y lo particular, entre 
lo infi nito y lo fi nito, sino como búsqueda de un infi nito opuesto a la 
totalidad. El destierro de Abraham, en efecto, es comprendido como 
una aventura hacia lo desconocido, como una evasión, como una 
entrega a lo radicalmente otro. Se distingue de Ulises, pero porque 
el griego es la imagen del que vuelve a lo mismo, es decir a la ho-
mogénea totalidad16. 

¿Cuál es el lugar de Spinoza en esta tradición? No es seguro que 
sea un lugar, sino más bien un momento, porque en algún sentido 
es quien nos hace pasar de esta clasifi cación topográfi ca a una com-
prensión cronológica de la interpretación del mito. 

A Spinoza no le preocupa tanto el mito en sí, la absurdidad del 
gesto abrahámico, sino que lo considera como caso de la revelación, 
respecto de la cual le interesa establecer su veracidad. A la hora de 
establecer el método, Spinoza afi rma que las causas y medios no 
pueden sino ser extraídos de la Escritura. “Que yo sepa, dice, no hay 
Profetas actualmente”17. Y en este punto, cree pertinente observar 
que los judíos nunca hacen mención a las causas intermedias: “si, 
por ejemplo, ganan algo de plata en un mercado, dicen que esa plata 
se las trajo Dios”18.

Realizadas las aclaraciones metodológicas pertinentes, Spinoza 
presenta su tesis: lo que Dios revela a los profetas, lo hace o bien 
por medio de palabras, o bien por medio de fi guras, o bien por am-
bas cosas a la vez. Y se trata o bien de palabras y fi guras realmente 
percibidas, es decir, de algo exterior a la imaginación del profeta que 
ve o entiende, o bien de signos imaginarios, estando la imaginación 
del profeta bien predispuesta, incluso durante la vigilia –veremos 
que esta aclaración es de suma relevancia para nosotros–, a tener 
la clara impresión de que oía palabras o veía algo19. ¿Por qué Spi-
noza sostiene esta tesis? ¿De qué le sirve haber detectado esto en la 
Escritura? Es que si tal es el caso, lo que requiere el profeta, no es 
un pensamiento o un alma más perfecta, sino sólo una imaginación 

16  Levinas, E., En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, “La trace 
de l’Autre”, Vrin, París, 2001, p. 267. 
17  Spinoza, Tratado teológico-político, I. 
18  Ibid. 
19  Ibid. 
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más viva. Lo ilustra con el ejemplo de Salomón que, siendo mucho 
más sabio que todos los hombres, no poseyó el don profético, e, in-
versamente, con hombres incultos, sin formación alguna, “e incluso 
mujercillas”20, como Agar, la esclava de Abraham, que sí lo poseye-
ron. Sabemos a donde conduce el argumento; es, de algún modo, el 
germen de la Ilustración, pues lo que afi rmará Spinoza unas páginas 
más adelante es que la sola imaginación no implica, por su propia 
naturaleza, la certidumbre. De hecho, es por eso que los profetas 
necesitan signos para estar seguros de lo que vieron o escucharon. 
Y en lo relativo al signo de Abraham, lo interesante es que Spinoza 
niega con determinación que Abraham haya visto al ángel en sue-
ños21. ¿Por qué lo hace? Porque está trabajando contra Maimónides, 
que interpreta la Biblia alegóricamente, para hacerla concordar con 
la fi losofía aristotélica. A juicio de Spinoza, esto es doblemente per-
judicial: en tanto fi lósofo, porque no le permite pensar con libertad; 
en tanto exégeta, porque lo condena a forzar el sentido del texto, a 
“torturar la Escritura”22. Es una inquietud verdaderamente original 
si pensamos que Hobbes, algunos años atrás, sólo se interesa en la 
obediencia de Abraham, signo de que el verdadero reino de Dios 
empieza con él, y no con Adán23. De este modo, desde el punto de 
vista metodológico, con una interpretación que no es alegórica, sino 
histórica y crítica, Spinoza habilita una serie de lecturas que, a partir 
del s. XIX, se refi eren al valor literario del mito. Spinoza y Kant 
marcarían los límites de un período necesario, por decirlo de algún 
modo, para sustraerse a la valoración de la fi gura de Abraham. Por 
otro lado, y ahora desde el punto de vista de los contenidos, esta 
duda acerca de la revelación constituye de algún modo el anuncio de 
dos lecturas del s. XX que, al interrogar cuál es la responsabilidad 
de Abraham, confi eren al mito una dimensión ético-política. 

Tras recordar el relato bíblico, Sartre razona que cada cual puede 
preguntarse: ¿es en verdad un ángel y soy yo en verdad Abraham?24. 
La respuesta existencialista es que nunca tendré signos exteriores 

20  Ibid., II.
21  Ibid., I. 
22  Ibid. 
23  Hobbes, De cive, XVI, I. 
24  Sartre, J.P., L’existentialisme est un humanisme, Gallimard, París, 1996, p. 
35.
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sufi cientes como para estar seguro. Por eso la elección, decida ser 
Abraham o no, mejor dicho, decida o no decida ser Abraham, siempre 
recae sobre mí. Pues en aun en el caso en el que elija evadir la respon-
sabilidad, seré yo el que la está evadiendo. No es que todos debamos 
ser Abraham; es que todos de hecho lo somos puesto que, queramos o 
no, somos responsables de nuestras elecciones. Como dice Deleuze, 
la verdadera elección no es la elección de esto o aquello, sino la elec-
ción de la elección. Agamenón sacrifi ca a Ifi genia por deber, eligiendo 
no elegir; Abraham va a sacrifi car a su hijo sólo por elección, por 
elección de la elección: “entonces su hijo le es devuelto”25.

Persiguiendo el mismo objetivo, a saber, identifi car el origen del 
mal, Derrida se va a dar un concepto de responsabilidad no opues-
to, pero de algún modo adyacente. Ante la duda, ya no se trata de 
asegurarnos que somos Abraham, ni de asegurarnos lo contrario –lo 
que en el marco existencialista equivaldría a asumir o eludir la res-
ponsabilidad–, sino de interpretar esa seguridad como el signo del 
pueblo elegido. Y es cada vez que un pueblo, semita o antisemita, 
se autoproclama como el elegido que comienza a peligrar el respeto 
por la alteridad, es decir, la responsabilidad por el otro. Spinoza no 
sólo anticipa esto al interrogar la veracidad de la revelación, sino 
porque, inmediatamente después, se avoca a demostrar que si Dios 
le habla a los hebreos como al pueblo elegido, como al pueblo del 
que está más cerca, como al único que proscribió leyes, etc., es por-
que debe expresarse de un modo que estos, ignorantes de lo que es 
la verdadera beatitud, puedan comprenderlo26. Los hebreos no supe-
raron a otros pueblos en ciencia ni piedad, sino por la prosperidad 
de sus negocios y por la suerte para enfrentar peligros. “En cuanto al 
entendimiento, consta (…) que tuvieron pensamientos sumamente 
vulgares sobre Dios y la naturaleza; en este sentido, no fueron, pues, 
elegidos por Dios más que los otros. Ni tampoco en cuanto a la vir-
tud y la vida verdadera; puesto que en esto también fueron iguales a 
los demás pueblos”27.

Lo que llama poderosamente la atención de la apropiación fi lo-
sófi ca del mito es que nunca se repare en, fi nalmente, aquel cuya 

25  Deleuze, G., Cinéma 1. L’image-mouvement, Minuit, París, 1983, p. 164. 
26  Spinoza, Tratado teológico-político, III. 
27  Ibid. 
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vida está en juego: Isaac. El pobre Isaac llega a estar atado sobre el 
ara, encima de la leña, ve a su padre levantar el brazo cuchillo en 
mano, y es el mito de Abraham, y no de Isaac. 

En realidad, hay una serie de textos que sí lo consideran y que 
nos obligan a precisar nuestra interpretación. Son los Targumes, 
traducciones arameas del Pentateuco que circulaban en siglo I a.C. 
para popularizar las escrituras. En el que se conoce por el nombre 
de PseudoJuan, antes del sacrifi cio, Isaac e Ismael se disputan quién 
es el más digno de heredar a Abraham. Ismael sostiene su candida-
tura en el hecho de que, a diferencia de Isaac, que fue circuncidado 
recién nacido, él la aceptó voluntariamente a los trece años. Isaac 
replica: “si el Santo, bendito sea, me pidiera todos mis miembros, 
yo no se los negaría”28. En el que se conoce como Neofi ti, se des-
cribe lo que pasa por la conciencia de Isaac en el momento de la 
inmolación: “« Padre mío, átame bien para que no me debata por la 
angustia de mi espíritu, de tal manera que tú encuentres obstáculos 
en tu ofrenda y yo me precipite en la fosa de la perdición. » Los ojos 
de Abraham estaban fi jos en los de Isaac, y los de Isaac fi jos en los 
ángeles del cielo. Isaac los veía pero Abraham no los veía.”29 Final-
mente, en otro texto intertestamentario, las Antigüedades bíblicas, 
se presenta a Isaac, no resignado, sino honrado: “Mientras caminaba 
[Abraham] dijo a su hijo: « Mira hijo, te voy a ofrecer en holocausto, 
te voy a entregar en manos del que me hizo don de ti. » A lo que el 
hijo respondió: « (…) ¿Qué pasaría si yo no hubiera nacido para ser 
ofrecido en sacrifi cio al que me hizo? Mi dicha será superior a la de 
todos los hombres… »”30. 

Sin embargo, todos estos textos son, en principio, ajenos a la 
tradición fi losófi ca –y es esto lo que está en juego, entre otras cosas, 
la tradición fi losófi ca–, y, por otra parte, todos ellos son más una re-
escritura del mito que una interpretación, es decir, otro mito. Ahora 
bien, en nuestra búsqueda de otro mito en el mito, lo más relevante 
no es esto, sino lo que bien afi rma Isabel Cabrera: “Isaac no obedece 
a su padre, obedece a Dios. (…) Este cambio es muy importante. En 

28  Targum du Pentateuque, tomo I, R. le Deaut (comp. y trad.), Ed. du Cerf, 
París, 1978, p. 215. 
29  Ibid., p. 219. 
30  Díaz Macho, A. (dir.), Apócrifos del Antiguo Testamento, tomo I, Cristiandad, 
Madrid, 1983, pp. 267-268.
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el texto original Isaac era un niño que obedecía a su padre, quizá 
resignado y temeroso; no tenía acceso a la voz de Dios, a lo sumo 
tenía confi anza en su anciano padre, que quizá sabía lo que hacía.”31 
Recordemos el targum de PseudoJuan: los ojos de Abraham estaban 
fi jos en los de Isaac, y los de Isaac fi jos en los ángeles del cielo. En 
otras palabras, cuando la relación en cuestión no es la de Abraham 
con Dios, es la de Isaac con Dios, pero siempre la de la creatura con 
el creador, nunca la del padre con su hijo. Ésta es la celda vacía de la 
que nos queremos ocupar: no de Isaac, sino del hijo. 

Se dirá que es mucho más terrible perder a un hijo que la propia 
vida. Sin duda. Pero porque siempre seguimos pensando desde la 
óptica del padre. No es qué es lo más grave lo que está en discusión 
aquí, sino la perspectiva desde la cual se ha sedimentado la inter-
pretación del mito. No puede ser la del hijo, el hijo puro, para quien 
perder la vida es un riesgo real, y perder un hijo, una imposibilidad. 
El caso es similar al del episodio de Ugolino: “más que el dolor, 
pudo el ayuno”, escribe Dante32. ¿El ayuno de quién? Sin duda no 
el de Gaddo ni Uguccione, cuyo destino habría sido el canibalismo 
de su padre. 

Si nos concentramos en la fi gura de Isaac, las coordenadas inter-
pretativas se ven totalmente modifi cadas. 

La justifi cación ya no atañe al fi licidio, sino al suicidio, y no por 
mandato divino, sino por mandato paterno. Y a la autoridad paternal 
ya no cabe adjudicarle ni omnisciencia ni la intención de probar 
la fe. En este sentido, cabe preguntarse qué debía probarle Isaac a 
Abraham.

La condena deberá partir del problema siguiente: ¿puede un 
padre exigir la injusticia? ¿Debe un hijo cometerla en nombre de 
su padre? Que no se pueda alcanzar certeza sobre las revelaciones 
es irrelevante para Isaac, cuya certeza es propiamente sensible. Su 
condena debe asentarse en un deber cuya fuente es terrenal, y su 
transgresión no concierne ya a Dios, sino al padre.

La comprensión, por su parte, ¿puede apoyarse en la fe? Desde el 
momento en que la entrega es a un padre y no a un Dios, ¿lo absurdo 
no cede su lugar a lo arbitrario? Abraham, para Isaac, no puede ocupar 
el lugar del infi nito, ni como universal, ni como alteridad radical.

31  Cabrera, I., op. cit., p. 50. 
32  Divina comedia, “Infi erno”, 33, 75. 
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Un Isaac existencialista, ni bien Abraham le contesta “Dios pro-
veerá el cordero, hijo mío”, debería revertir el fi licidio en un parri-
cidio. Y ni siquiera a la manera de Edipo, que estaba ciego antes de 
arrancarse los ojos, sino más bien a la manera de Júpiter, empuñan-
do su existencia –este es nuestro punto: hay mitos sobre hijos. 

Simétricamente, Derrida debería ver el signo de un pueblo que 
no se sabe el elegido en la duda de Isaac, “¿dónde está el cordero?”, 
y no en las vacilaciones de Abraham. 

Así, detrás del mito visible que la tradición ha considerado, se 
esconde un mito distinto que pasa como de contrabando. Ya no con-
cierne la autoridad divina, sino la autoridad paterna. Su protagonista 
es un hijo y no un padre. Se objetará que Abraham es el hijo de Dios. 
Pero entonces el protagonista es un nieto, y el desafío de su padre 
no interpela a la fe, sino a la obediencia. Una obediencia mucho 
más terrible que la que, con agudeza, detecta Hobbes, pues es una 
obediencia que no presenta signo alguno de resistencia, como la he-
sitación de Abraham, y que pasa tan inadvertida como el verdadero 
mito, el mito de Isaac. Se hará notar, luego, que Isaac, en el texto 
original, era tan sólo un niño y que sólo los targumes lo presentan 
como un adulto. Pero en el Génesis, tras contar que Isaac e Ismael 
jugaban juntos, y antes de pasar al relato del sacrifi cio, se afi rma que 
Ismael se hizo mayor33. Uno podría creer que en el capítulo siguien-
te, el tiempo del relato retrocede, pero no parece ser el caso porque 
éste comienza diciendo “después de estas cosas…”34 Así, como lo 
muestran las representaciones de Caravaggio o Rembrandt, en don-
de Isaac es de la altura de su padre, parece éste un hijo mayor. 

Horacio Quiroga ha escrito un cuento que bien puede leerse 
como una variación de la historia del Génesis. “Es un poderoso día 
de verano…” El aire enrarecido como en un horno, vibra con el 
calor. “Ten cuidado”, le dice el padre al hijo, “vuelve a la hora de al-
morzar”. Éste parte hacia el monte, en la provincia de Misiones, no 
en el país de Moria; de caza, y no en sacrifi cio; por palomas, tucanes 
y garzas, en vez de carneros; con una Saint-Étienne calibre 18, en 
vez de un cuchillo. “No es fácil, (…) para un padre viudo, sin otra fe 
ni esperanza que la vida de su hijo, escribe Quiroga, educarlo como 

33  Génesis, 21, 20.
34  Génesis, 22, 1.
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lo ha hecho él”. “Para conseguirlo ha debido resistir no sólo a su co-
razón, sino a sus tormentos morales; porque ese padre, de estómago 
y vista débiles, sufre desde hace un tiempo de alucinaciones”, tal es 
el nombre, en nuestras tristes mitologías, para la revelación. A las 12 
el chico no ha vuelto. El padre levanta los ojos sobre el monte, no ve 
nada, e intenta volver a su tarea. Pasa el tiempo, el hijo no vuelve. El 
padre entonces sale a buscarlo, con “la seguridad de que cada paso 
que da en adelante lo lleva, fatal e inexorablemente, al cadáver de 
su hijo”. Sofoca los gritos, “¡Chiquito! -se le escapa de pronto. Y si la 
voz de un hombre de carácter es capaz de llorar, tapémonos de miseri-
cordia los oídos ante la angustia que clama en aquella voz.” Entonces 
bruscamente lo ve desembocar de un pique lateral. Exhausto, el padre 
se deja caer sentado, rodeando con los brazos las piernas de su hijo. 
La criatura, que comprende el dolor de su padre, le acaricia la cabeza. 
“El hombre vuelve a casa con su hijo, sobre cuyos hombros, casi del 
alto de los suyos, lleva pasado su feliz brazo de padre. Regresa em-
papado de sudor, y aunque quebrantado de cuerpo y alma, sonríe de 
felicidad.” En este punto, Quiroga traza una línea de puntos de mar-
gen a margen en la página, y más abajo escribe: “Sonríe de alucinada 
felicidad... Pues ese padre va solo. A nadie ha encontrado, y su brazo 
se apoya en el vacío. Porque tras él, al pie de un poste y con las piernas 
en alto, enredadas en el alambre de púa, su hijo bienamado yace al sol, 
muerto desde las diez de la mañana.” 

¿Habrá alucinado Abraham cuando vio al ángel? ¿Fue efecti-
vamente el carnero lo que sacrifi có en lugar de su hijo? Estas son 
las preguntas que interesan a Spinoza. Recordemos la fórmula de 
Hyppolite Taine que, en su comentario a la Ética, Guéroult utiliza 
para expresar que, desde un punto de vista exclusivamente psicoló-
gico, no existe diferencia entre la percepción y la alucinación: “la 
percepción es una alucinación verdadera”35. ¿Cómo responde Qui-
roga a estas preguntas? Deleuze decía que Abraham lo da todo y lo 
recupera todo. En efecto, recupera a su hijo. Pero lo que da Isaac, 
¿se puede recuperar? Recupera su vida biológica, pero no esa vida 
que sólo se gana por una lucha a vida o muerte. En este sentido, 
Isaac murió en el monte del país de Moria, tal como el protagonista 
del cuento de Quiroga, que lleva por título El hijo. 

35  Guéroult, M., Spinoza II. De l’âme, Aubier, París, 1968, p. 202. 



183

S-crypta

Marcelo Schuster (UNAM, México)

Integérrimo amigo: […] A veces me quejo de mi suerte, que in-
terpone entre nosotros un espacio que nos separa tanto al uno 
del otro. […] Pero aunque nuestros cuerpos están tan separados 
entre sí, usted está sin embargo frecuentemente presente en mi 
espíritu, en particular cuando me dedico a sus escritos y los 
tengo en mis manos. Mas como no todo resulta en ellos bastante 
claro para nosotros, en nuestro Colegio (y por esto hemos vuelto 
a reunirnos) y para que no crea que me he olvidado de usted, he 
decidido escribirle esta carta…
…hemos vuelto a reunirnos…Entretanto, estando usted ausente… 

Simón de Vries 1

No sabemos más que reunirnos en nombre de un ausente. A quien 
nos ad-scribimos para enviarle, bajo declaración ofi cial –mancomu-
nada–, el ejercicio vacante de la dirigencia. A quien le rogamos nos 
mantenga unidos en su acefalía. 

Exigimos de Él un desprendimiento, nos reunimos entonces por 
la urgencia de una fractura suya. 

Pero ello provoca más que un descalabro, quedándonos envuel-
tos al cuerpo –absorbidos en su corpus, entre sus letras– perdemos 
la cabeza, hasta la laceramos, la descarriamos, haciéndonos cómpli-
ces, co-autores de su cuarteada, o menos responsables, menos ha-
cedores, artífi ces atónitos de una cabeza que ordena su privación y 
nos contrata cual sustitutos, sin siquiera absolvernos de un ejercicio 
falto de mando, marra el mando por una fracción. 

Les preguntaría entonces: ¿cómo evitar que la anarché de la que 
surge nuestra reunión no nos lance contra el desgarramiento que 
la fracciona?, ¿cómo mantendríamos todavía la cabeza y el cuerpo 
reunidos, a pesar de la fractura?

[Porque sólo su fracción, su dispersión, su perdición, nos apa-
rea: su falta, tal que se convierte en nuestro cumplido, al menos nos 
refrenda su nombre, nos convida su préstamo. Y sin embargo, nos 
apareamos con una parte suya –con eso que más que parte, es una 

1  Epistolario, Carta VIII, Raíces, Buenos Aires, 1988, p. 35-36.
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colección, un corpus scriptorum–, recordándonos, en todo caso, la 
contrición a la fractura indesligable, el cumplimiento fracturado, y a 
falta de admitir la rotura, una remisión infi nita –hasta fantasmal– al 
símbolo del cuerpo-cortado, que ya no se preocupa por la ausencia 
de dirección, sino por la disipación de todo conducto como de toda 
partición, el sin-fondo que obnubila la [última de las] parte[s]. 

¿Qué decir, en cambio, si nos apareáramos al corpus, esta vez 
olvidando su venida desgarrante, compactándonos inmediatamente 
en su sustancia inerte y pasiva? Se provocaría, seguramente, una 
constipación tan maciza que hasta, sin distinción, nos mezclaría. 

De ambos lados la reunión se ve amenazada por la imposibilidad 
de evitar pararnos en la fractura: ya sea por una remisión evaporante 
(sin-fondo) o por una concentración indiferente (una con-tención 
omnímoda). Absolvernos de la fractura, al fi nal, nos absuelve de 
reunirnos, o aun más bruscamente supedita la reunión a gastarse por 
los extremos, ya sea que se disipe o se compacte, combatiendo la 
acefalía por mor de un doble fantasma (también sin-cabeza, y hasta 
vaciado de corpus) que sofrena la fractura por un quiebre, un golpe 
mayor, mayúsculo. 

[Ello supone que tendría que haber un detrás de la fractura, aun 
cuando ahí nos disolveríamos, y también adelante la cosa indivisa 
que nos concentraría indistintos].

Pero, en verdad, nos reunimos absolviéndolo a Usted, excep-
tuándolo de matricularse, ¿cómo nos ayudaría, entonces, a demos-
trar que no sólo nos adscribimos en su ausencia, sino que por el 
mérito de faltar le comunicamos –y escribimos– una congratulación 
de mando? 

“…me alegro de que mis modestas lucubraciones sean útiles a 
usted y a nuestros amigos. Pues así aunque estén lejos, ausente, 
hablo con ustedes.” B. d. S. (Respuesta a la precedente)2. 

Hay que buscar el modo –más bien, el ingenio, la proeza, casi 
el prodigio– de transliterar al corpus la incógnita de una dirección 
inasequible, previendo por un doble envío, la subordinación tácita a 
las scripturae, nosotros invocándole una litera, Él confabulándose 
hasta el punto de repetir el ensamble, esclavo de sus sentencias. A 

2  Ibid, Carta IX, p. 38.
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la distancia, la carta –el sello, la fi rma, el nombre del remitente, la 
gradación en primera persona– envía una señal, un fi lamento, una 
fi liación, un testigo de quien –entretanto– estará ausente. 

¿Cómo se habla a lo lejos, desde lejos, mediando lo remoto? La 
lejanía también tiene sus señas, tales que inciden en nuestra reunión 
–evidencian que la orden viene de lejos– y nos contacta con Él más 
bien por sus efectos, hasta por un golpe de efecto, por algún truco. 

La lejanía se presta a toda clase de trucos, la señal fácilmente 
simula su envío. La carta que recibimos seguramente no es de Él, 
pues quizás de lo remoto nadie escriba, pero la carta viene fechada, 
fi rmada, destinada, dedicada, saludada, como invitándonos a reanu-
dar el encuentro acéfalo, a seguir reuniéndonos ante la invocación 
del que está (entretanto) ausente. 

Dicho de otra manera, la señal epistolar no podría evitar su doble 
cara, si el anverso amarra, si lía a los destinatarios aun sin saber de 
su emisario, el reverso oculta, zanja la comunicación sin vallarla 
ni obturarla, esparciendo en cambio una serie de efectos técnico-
nominales, obligados a probar que el acéfalo se comunica, o bien 
que utiliza nuestros medios conocidos para tamaña misión. 

Se trata de un juego de dos piezas: a efectos de comunicarse, la ace-
falía contrata las técnicas más sofi sticadas de turno. Pero, dichas técni-
cas, en verdad, refuerzan su recurso a la distancia, sin comunicarse más 
que por una treta: de ahora en adelante, no habrá más que confi ar en su 
mecanismo, le tocará a una maniobra suya conectarnos con el ausente, 
o más precisamente, conectarnos por efecto de la ausencia. 

De esta manera, la técnica misma produce el efecto de distancia 
y promueve las señas que no obstante comunican. Invocar al ausen-
te por el que estamos reunidos será indisociable de una técnica que 
nos comunica de manifi esto esa distancia: en la escritura epistolar, 
el envío suplirá al ausente, pero más que un envío de doble factura, 
será una respuesta o una propuesta de “mantener la distancia”, un re-
fuerzo que redundará en la técnica si la carta llega al remitente vacía 
de contenido –o si porta lo incontenible, la ilegibilidad, quizás.

Pero, guardar distancia también puede convertirse en un alegato 
que, confi ando en el buen orden de la letra, se deja camufl ar por sus 
señas particulares, apodo, sello, fi rma, escudo, caligrafía. [O aun 
en las señas particulares de la impresión, también las máquinas de 
reproducir escrituras cuentan con la distinción de sus señas]. 
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A pesar de la distancia, el envío nos traería un resto legible del 
ausente. Y sin embargo, ¿cómo confi ar en que viene de Él?, ¿acaso 
la técnica no se inclinaría por enviarnos alguna clase de simulacro, 
provenga de la máquina, o hasta de un copista (anacrónico y trasno-
chado)?, ¿no estaría la escritura prestada a una suerte apócrifa? 

En realidad, las señas particulares toman relevancia si la escritu-
ra –por envío– las manipula para así obtener su fi n maquinal y jus-
tifi car sus medios (legibles): la escritura particularizará al ausente, 
dotándolo de todos los elementos que le otorguen carácter de corres-
ponsal y sirviéndole como apelación fi cticia. Es un acuerdo tácito 
con el nombre del grupo, con nuestra apelación, nuestro apelativo, 
una contraseña que nos resguarda. Desde que nos adscribimos a Él 
–o que nos unimos sin Él, aunque por su causa–, llamarle –llamar-
nos por Él– lo obliga a estar al habla, a escribirnos, a correspon-
dérsenos. 

Y si está ausente (que Él dice o le obligan a decir), que la escri-
tura, en su lugar, nos surta con el empleo de señas (y de encajes). 
Pero también con las contraseñas que sólo conocería el grupo reuni-
do y de las que se serviría para reanudar periódicamente el encuen-
tro acéfalo. 

Ahora, ¿para qué anclarnos en las señas epistolares, confi ándole 
a la escritura la recepción del ausente –la trama de nuestra logia– 
cuando contamos con técnicas más sofi sticadas de envío, con trans-
portes y transposiciones –teledirecciones, ciberconexiones– tan pre-
maturamente prodigiosos que hasta llegarían a ponernos en persona 
ante Él –muerto, vencido, apagado, mudo, cegado, manco, postizo, 
esquelético, he allí nuestro prófugo? 

Por una parte, la tecnología –y me refi ero a la interconexión 
cibernética que programa los enlaces audiovisuales en simultáneo 
como una prueba fehaciente de la comunicación con lo ausente–
tiende a abandonar o a absorber la seña, ingeniándoselas para ade-
lantarse a su trémulo apócrifo, para (re)producir por ella misma la 
instantaneidad de una anatomía, que, en verdad, se disecciona por 
la manipulación móvil de unas imágenes y unas voces. 

Pero, para diseccionarse “en vivo y en directo”, el ausente está 
compelido a codifi carse, tiene que ordenarse a la red urdirse como 
retículo, pero además tiene que animar su condición de urdido, adop-
tar y adecuar unos movimientos (musculares, habituales, nerviosos, 
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estimulantes) por medio de un programa telefónico-telemático. En 
última instancia, la técnica asiento tan virtual como el del ausente 
que más que invocamos, enredamos, abordamos en red, debe com-
pensar su maridaje a la distancia por un efecto –ilusorio, y aun creí-
ble– de comunicación simultánea, de reticulación instantánea. 

Y en su afán por autentifi car la prueba, por evidenciar que nada 
se le escapa a la red, ni siquiera los ausentes que se prometen vir-
tuales, al fi nal tergiversa el recurso a la distancia –el efecto de ci-
framiento que se enviaba por unas señas–, y antes que mantener 
distancia, su dispositivo maquínico-virtual se jacta de contener a los 
cuerpos o aun de portar –y hasta de engendrar– los códigos por los 
que se los reproduce. 

[Llegados a este punto, el problema de la ausencia pareciera más 
tener que ver con la manipulación de un código reproducible, con 
una artifi ciosidad (máquinas que aíslan y luego re-conectan, que 
proclaman las ausencias para luego sustituirlas por sus redes, ondas 
y frecuencias, sus imágenes virtuales), que sea capaz de generar do-
bles cuerpos, pero no porque copie un cuerpo original, sino porque 
la reproducción garantiza que el cuerpo se copia indefi nidamente a 
sí mismo y hasta sería capaz de prestar su copiado para continuarse 
como cuerpo de otro, alquilándose a la invención. La manipulación 
agrega aquí un viso de intervención genética, que traería el cuerpo 
codifi cado del ausente para transmutárselo a otro cuerpo (a un cuer-
po recién inventado, tal vez un híbrido) para nuevamente despojarlo 
de Él: así el ausente se copia fuera de sí, como si los códigos –o más 
bien, su informatización– se levantara por encima de los cuerpos 
como una máquina efi ciente que da y quita la repetición de una for-
ma variable o de una fórmula]. 

En la tele-ciber-intervención, el código de reproducción de los 
cuerpos –más bien, de sus imágenes (virtuales)– tiene que estruc-
turar, paralelamente, un medio plausible de conexión (simultánea). 
Pero no es, como en la intervención genética, una reproducibilidad 
mutante que cambia y usufructa los soportes, sino una reproducción 
normalizada que, al menos, comparte los códigos que la soportan, 
sean éstos los de la técnica en ciernes, o los de los cuerpos (mismos) 
que amenaza con hacer presentes. La técnica promueve un empalme 
de virtualidad: no se conforma con traer al ausente, virtual, necesita 
reunirlo en simultáneo, como si, por esa treta, lo devolviera a la pre-
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sencia, o nos devolviera en persona transustanciándonos en Él3. 
La falta de señas y nombres ha deparado tamaño contubernio, de-

jándonos expuestos a la suerte de la imago, reliquia de una técnica que 
tras ensalzar al ídolo –más que ver el misterio, verse en él sin amba-
ges– promete la “cosa” mientras dura la conexión (simultánea). 

Pero si esta conexión nos provee de su ídolo, la “cosa”, en ver-
dad, sería su ausentamiento o su bajo-relieve, lo que conectaría las 
imágenes virtuales ahí donde no hay que ver ni que oír, no serían 
los efectos imaginarios del corpus técnico [efecto de imágenes yux-
tapuestas, de tiempos sincronizados, de espacios planiformes, de 
personas fusionadas], sino la causa que instruye la actuación de la 
técnica y programa el “buen entendimiento” por el que se encadena 
toda una codifi cación que, al fi nal, conecta. Surgen entonces dos 
cuestiones. 

-Uno, ¿no será la técnica ciber-tele-dirigida, antes que nada, la 
puesta técnica de una “secuencia de instrucciones”, de un algoritmo 
que no sólo determina la elaboración gráfi ca de un programa, sino 
que establece también sus modos de envío, las variaciones de có-
digo, las traducciones y las transcripciones entre la máquina y sus 
ejecutores?

-Dos, ¿cómo no ver a favor del algoritmo una elaboración eidéti-
ca de envío que nos reúne sólo al momento de ejecutarlo, no porque 
empalmemos con la imago del ausente, sino porque nos destina sin 
Él a convertirnos en sus usuarios, en los ejecutores de su secreto?, 
¿no es acaso el “programador” el ausente que nos llega por su algo-
ritmo, es decir, por un encadenamiento por el que nos conectamos 
como lo haría (por) su idea? 

3  La técnica también podría ser “intervenida” –hasta hackeada– a fi nes de pro-
ducir, por una manipulación informática, un efecto inesperado, casi monstruoso 
al momento de la conexión (simultánea). 
Imaginemos que el ausente sólo dejara verse/ oírse si tomara una forma extra-
ñamente familiar, tan familiar que descubriéramos que es demasiado parecido 
a la nuestra! 
¿No nos encontraríamos gracias a este efecto (artístico-intervenido, que ocurre 
una sola vez) con el vodevil del empalme virtual que nos fabrica como su presa 
y nos repite –nos copia– bajo su embrujo, perdiendo toda extrañeza? 
¿No será también el efecto hiperbólico del “Nosotros” –o del “yo”- que sólo 
ve desdoblándose, usando la técnica que lo ausenta como una ratifi cación del 
Sí-mismo? 
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En última instancia, nos reuniríamos con Él bajo la colección 
de algoritmos, bajo una escritura cifrada que el ídolo apantallaría. 
Al fi n y al cabo, se trata de una escritura de expertos, ¡nosotros los 
expertos! que en lugar de ejecutar un efecto –una respuesta– por un 
hábito motriz, remontaríamos la concatenación del algoritmo, repa-
saríamos la idea que toma certeza de sí al encadenar el programa 
–los pasos del programa– a su fi n intrínseco, a los modos por los 
que se aplica, y es más, algo-ritmaríamos no con Él, sino con sus 
instrucciones anotadas, gracias a la vibración que toma el algorit-
mo al penetrar su engarce. 

¿Acaso no revertiríamos este secreto de expertos, este secreto que 
algoritma la escritura, si cuestionáramos bajo el paroxismo de las 
imágenes virtuales de las técnicas tele-ciber-dirigidas la tentación al 
ídolo de la letra? Habría, entonces, que cuidarse de la complacencia 
del corpus scriptorum, de confi ar en que las señas del ausente, en 
lugar de prolongar la distancia y evidenciar el nombre apócrifo, se 
invistieran como adherencias que imaginan la letra en persona, o 
como eidola que extraer del corpus para mancomunar con él. 

Sus libros nos reunirían si fungiera una distancia inconmensura-
ble entre Él –que ni su seña traduciría– y las instrucciones expresan 
que nada leen ni dicen de Él, sino solamente de su “idea”. Hay allí 
un doble desajuste, el de un ausente que empero cede una escritura, 
el de una escritura que articula un agenciamiento des-ido-letrado. 

Lamento decirles que en vano esperaremos otra epístola. Si al-
guna vez habló, fue por el por-venir de su silencio. Pero también 
para ofrecer(nos) una vigilancia, vigilar la escritura a la distancia, 
vigilarla tras o ante su falta. 

Escribir para hacerse al silencio, para arrebatarle a los textos la 
última Palabra. “Sin decir palabra. […] Velan…en silencio, como 
si velasen también al silencio, y por un tiempo de silencio. Embargo 
ante la imagen de los Últimos Marranos”4. 

¿Cómo suena ese silencio, cómo crujen las hojas del texto y del 
tiempo cuando los libros se cierran y descansan?, ¿quién vela por 
que la noche –más que una oscuridad, una baja de tensión, un poner 

4  Derrida, J., “Los últimos marranos”, en Brenner, F. (comp.), Diaspora: terres 
natales de l’ exil, traducción de Héctor Astudillo del Valle, página web Derrida 
en castellano.
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a media luz– y no tanto la noche ni el ocaso sino la clausura, el 
aprisionamiento de las letras, el hundimiento irreparable, guarde 
todavía una resistencia, una escritura muda que, casi sin notarse, se 
cuele o se calque entre las letras y las desate de su celda?

¿Cómo se escribe de noche? Como un vigía que vela por lo que 
el día le quitará. Se escribe resistiendo al candado, conspirando 
contra él, elaborando una clave, un secreto que anuncia también 
al ausente, “velada fúnebre…: no al lado de un muerto o de un mo-
ribundo sino de un mortal que se esconde todavía, de un secreto 
mortal.”5 Pero el mortal anuncia a la vez su sobrevivencia sin-Él 
–sin ya decir Palabra, sabiendo callar incluso–. Manteniéndose a la 
distancia –más que a la distancia espacial, al tiempo que no coincide 
nunca, el tiempo de un marrano que es estar en silencio, insistiendo 
en la cifra, bloqueando la letra –que viene de la cita– para liber-
tarla por la clave, y el tiempo que sincroniza el Colegio reunido por 
un corpus o ni siquiera, el presente que se vuelve a exiliar cuando 
la acefalía obliga a la vigilancia, más que para compartir su secreto, 
para volverse su experto, su mano –o mente– diestra, su promotor 
avezado, su revelador secreto.

¿Cómo explicamos que estemos reunidos bajo un corpus que ya 
no remite al ausente, y al contrario, que requiere de su vigilancia 
para liberarnos por su acefalía?, ¿cuáles podrían ser los términos 
libertarios de tamaña vigilancia?

“Por mi parte, vigilo celosamente la idiomaticidad singular de lo 
que escribo. […] ¿Soy literario? Si eso fuera verdad, intentaría 
dar una explicación”6. 

Derrida no sólo no da explicaciones, sino que además deja que 
su escritura provoque una descarga idiomática, no para darle una 
sanción más fl exible ni para remodular la ley gramatical, sino para 
llevar la ley fuera del gramma, llevar dentro ese otro de la ley, para 
escribir ¿Acaso soy literario? una suerte de idioma morse, una ve-
lación que obliga a la letra a guardarse como de otra señal y de otro 
lenguaje, como si lo hiciera por un pulso telegráfi co de puntos y 

5  ibidem
6  Derrida, J., “¿Qué quiere decir ser un fi lósofo francés hoy en día?” en Papel 
máquina, Trotta, Madrid, 2003. 
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líneas. La velación idiomática envía una señal secreta, por unos 
caracteres (acústico-luminosos) que, en lugar de traducir la voz, la 
letra, codifi can un tipo de notación que se intelige por sus duracio-
nes, más que sonidos, sonoridades de larga distancia. 

Pero Derrida no da tregua: su Colegio no es de especialistas, sino 
de hablantes o escribientes en su lengua idiomática que se reúnen en 
nombre del mono-hablante, del mono-escribiente que, en verdad, 
es un extranjero. De ahí que la acefalía no deje de atentar contra la 
lengua (común), contra las señas pertenecientes a la lengua, consi-
guiendo al fi nal fracturar el ensamblaje, pues o bien se desconoce 
al extranjero y se le castiga como un usurpador que nos quita la 
lengua, o se desconoce a los fraternos, desconectándolos del uso 
y extrañándolos por una singularidad (idiomática) que empero les 
vela la letra. 

Desde la vigilancia idiomática, la escritura no tiene manera de 
soportar la acefalía a no ser que destruya al colegio por el secreto 
singular que acusa la recepción por la pulsación de alertar al vigía. 
De alertarle la necesidad de redoblar la vigilancia. 

Interesante desplazamiento, el colegio se vuelve un cuartel de vi-
gías, vigías desperdigados y ofuscados por la nocturnidad. El código 
Morse sería su seña de alerta, de vigilante a vigilante, una sonoridad 
más que del silencio de la larga-distancia que los separa hundiéndo-
los a no hablar, o a escribir su velación, su idioma como un velo, un 
velo no-idiomático, notación que escribe sin letras. Esta marcación 
sería su contacto extrañado, la invención de repiques acústicos que 
le llegan al vigía solitario y que descifrará (por la inteligibilidad de 
una tabla, por la emotividad de un sentimiento) cuán lejos, cómo de 
solos, qué de vacilación. 

[De Enrique Oldenburg, al ilustrísimo señor B.d. S.] 
…le ruego encarecidamente me ilumine con su antorcha…7 no 
prive a los estudiosos [al Colegio de fi lósofos convertido en So-
ciedad Real] de las obras que la sabia sagacidad de su ingenio ha 
elaborado […] nunca permitiré, hasta donde esté en mi poder, 
que sus pensamientos, que son tan valiosos, estén condenados a 
eterno silencio… 8.

7  Spinoza, Epistolario, Carta V, p. 23
8  Ibid, Carta VII, p. 34-35
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Enrique Oldenburg vela por que las obras y los pensamientos 
estén en su poder, en poder del Colegio de los fi lósofos (reales), 
porque Baruch se les ha privado, porque si Él calla, nosotros ha-
blaremos (pensaremos). ¿Cómo evitar que sus pensamientos no se 
condenen? O lo que es lo mismo, ¿cómo recibir sus obras si Él se 
despide con ellas, como si las dejara olvidadas, desarmadas, expre-
samente equívocas? [Porque Oldenburg le pide que las publique por 
el “bien del Colegio”, pero por el “bien de Baruch” concédele su 
distancia, el recurso a la ausencia.] Queda la antorcha, la vigilancia 
silenciosa de “sus pensamientos puestos en obras”, la iluminación 
que reclama Enrique sin la cual no sabría cómo leerlas, cómo cui-
darlas (eterno vigía).

En cuanto atañe a mis dotes intelectuales, si es que poseo algu-
nas, le permitiría gustoso (Enrique) que me las reclamara […] 
Pero para demostrarlos clara y brevemente, nada mejor he podi-
do hallar que someterlos al examen de su ingenio...
Baruch9. 

Enrique no cuenta más que con su ingenio, con su juicio –con su 
mens, habría que decir– como si Baruch no velara más que por una 
demostración singular, clara y evidente, no sólo para el texto envia-
do, sino para el receptor que la lee. A la vez, Enrique debe confi ar 
en que esa demostración vigilada se tornará, a su turno, en la prueba 
de su examen ingenioso, en una consagración de las obras recibidas 
al curso del argumento examinante. Si Baruch vigila el texto en 
cuanto a su lucubración demostrativa, Enrique corroborará que sólo 
por dicha demostración el texto se envía en ausencia del agente o a 
salvaguarda de su vigilia, para que a través del envío o la recepción 
–del Colegio, quizá- se desplace la causa –el agenciamiento– y la 
escritura (ya no de Baruch) se vuelva un médium de la mens, la ex-
posición de su encadenamiento autónomo. “…nada mejor que (…) 
a la manera geométrica”10 (que debo probar bajo el ingenio suyo). 

Para probar “a la manera geométrica” tiene que haber previa-
mente algo en la geometría que enlace a la prueba, a la demostra-
ción. Tiene que haber en la geometría, más bien, un engendramiento 

9  Ibid, Carta II, p. 17
10  Ibidem
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de la prueba, la constatación de la formación intrínseca de la idea, 
de que sólo por su efi ciencia adviene la razón demostrativa, dedu-
ciéndose de ella la forma (misma) o la potencia del pensamiento.

De esto trata la vigilancia demostrativa, de una suplantación 
ejemplar, la idea produciéndose al interior de la fi gura (geométrica), 
cediéndole a la última el cometido de evidenciar “de qué está hecha, 
de qué la eleva a su forma, de cómo agencia una defi nición”. [Por-
que la defi nición, más que reducirse a su resultado efi ciente –a la 
sola idea–, pone en acto el movimiento de su producción, o mejor, la 
producción de un movimiento, del encadenamiento pensante].

Así pues, la forma del pensamiento verdadero debe residir en 
este pensamiento mismo sin relación con otros; no reconoce 
como causa un objeto, sino que debe depender de la potencia 
y de la naturaleza misma del entendimiento. […] Para investi-
gar esto pongamos ante los ojos alguna idea verdadera […] Por 
ejemplo, para formar el concepto de la esfera decido fi gurarme 
una causa, a saber, un semicírculo que gira alrededor de su cen-
tro y que la esfera es como engendrada por la rotación. Esta 
idea es, sin duda, verdadera y, aunque sepamos que nunca esfera 
alguna ha sido engendrada así en la Naturaleza, esta percepción 
es, sin embargo, verdadera […] sería falsa si no estuviera unida 
al concepto de la esfera o a la causa que determina tal movi-
miento…11. 

…para poder saber de cuál idea, entre muchas, de una cosa, se 
pueden deducir todas las propiedades del objeto, sólo observo 
un principio: que la idea o defi nición de la cosa exprese la causa 
efi ciente. Por ejemplo, para investigar las propiedades del círcu-
lo, […] el círculo es un espacio descrito por una línea, uno de 
cuyos puntos está fi jo y el otro móvil12. 

La vigilancia demostrativa es esa extrañeza de lo que se abs-
trae, el concepto que trae la pura potencia del pensar, envuelve al 
entendimiento sin referente natural ni efecto naturalizado. Por eso, 
tan sólo apresta a singularizar una fi gura y más que ninguna otra un 

11  Spinoza, Tratado de la reforma del entendimiento, Tecnos, Madrid, 1989, 
p. 35-36.
12  Epistolario, Carta LX, p. 179.
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círculo que, aun a falta de sustento o de nutriente, se erige ejemplar 
–como un ejemplo, que allende la naturaleza parece normarla– cu-
yos puntos móviles concatenan un movimiento homogéneamente 
continuo sobre un punto efi ciente, sobre una defi nición que, más que 
un tránsito, elucida allí mismo su producción intrínseca. 

Ahora, la vigilancia demostrativa [de esta abs-tracción que em-
pero desentraña en la fi gura la producción inmanente de la idea, o 
como Spinoza dirá en la carta LX a Tschirnhaus “la naturaleza de la 
idea en sí misma”13] es la prueba a la que el Collegium Spinozanum 
debe someterse al organizarse exclusivamente alrededor del envío 
de sus escritos, pero es también la prueba a la que tales escritos se 
someten sólo si se escriben more geometrico. 

[Porque de la geometría el fi lósofo extrae algo más que la pro-
ducción ejemplar de la idea, deriva asimismo una manera de ex-
poner su sintaxis, una manera que no opera con los signos de la 
matemática, sino con su lenguaje demostrativo o expositivo, la rara 
convivencia de una “escritura geométrica”.] Es curioso, si la vi-
gilancia sustrae la idea a la abs-tracción de la fi gura (geométrica), 
el envío asegura la acefalía por una geometrización técnica de la 
idea, o bien por una técnica –una escritura– que acata la modalidad 
del discurso matemático-expositivo para desarrollar allí mismo su 
intelección. La idea está acorralada [su naturaleza en sí misma]: 
la vigila la abstracción, se la expone more tecnico. Entre-medio, el 
Colegio sortea por el escollo de la técnica –de las obras recibidas 
por las que se reúne– el hacer contacto con dicha vigilancia, como 
una modalidad singular que más que leer, acompaña el encadena-
miento inteligible y hasta se activa por él. Por eso, Baruch confía en 
el ingenio del Colegio, porque probadas sus obras more geometrico 
o más bien com-probadas por el Colegio, la reunión se torna en un 
hito intelectual, en la singularización de una mens colegiada. 

Ahora, esta singularidad sería la de un acta de geómetras, cuya 
mens dependía del desarrollo de una escritura inteligible que, en 
verdad, remite al acto de su prueba inmanente [y apodíctica], a eso 
que la vigilancia abs-traía como acto efi ciente. Por eso, si el Colegio 
concretara tal acto, ello nada tendría que ver con el encadenamiento 
o la derivación como de una escritura, sino con su prueba efi cien-
te, el acto que se desprende del acta y concreta la vigilancia por 

13  Ibidem.
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esta modalidad de la mens de producirse todavía como un círculo, 
pero ahora como un círculo de amigos, como un Collegium Spino-
zanum. 

Pero la acefalía, en parte, resiste la concreción, le impide al Co-
legio asegurar la vigilancia, le obliga a desconocer su efi ciencia, 
para volver a “tomar nota” de su fracaso, de la distancia que lo de-
vuelve a la escritura. 

¿Acaso no estamos, nosotros los reunidos en nombre del ausen-
te, acosados por un S-crypta14?, ¿nos hurtaremos a la scripta, a los 
scripta, para dejar refl otar la idea, el círculo-mens, si cada vez la 
escritura nos deja acéfalos, pero escribientes, aun discursivamente 
geómetras?, ¿no es aun el more geometrico la revelación imposible 
de la vigilia, una acechanza de expertos que creen exponer a viva luz 
lo que su acto, paralelamente, les rehuye? 

14  La s-crypta debe diferenciarse de la cripta, en la cual la segregación –y no 
la reunión colegiada– acelera la tensión autográfi ca de la “escritura fi losófi ca”, 
“el yo (no) escribo” de Baruch, el desplazamiento fronterizo que pone bajo la 
escritura singular la enmienda de la “libertad de pensamiento”. Ver Schuster, 
Contorsión, Spinoza en la frontera, UNAM/ESN, México, 2008.
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Do ser relativo ao ser de relação 
Sobre a formação do vínculo genético-operativo

Lisete Maria Ferreira Rodrigues (CFUL, Portugal)

I. Nada existe sem que da sua natureza não se siga algum efeito 
(E, I, 36).

Com esta simplicidade, redige Espinosa a última proposição do 
Livro I da Ética1, o De Deo, deixando para trás o momento dos 
fundamentos ontológicos do seu sistema. Perfaz assim o percurso 
argumentativo que havia iniciado com a defi nição de causa-sui, a 
defi nição do ser cuja essência coincide com a existência, ou seja: o 
ser que existe absolutamente. Entre as linhas inaugurais onde se fi r-
mam os termos da existência do ser absoluto e a proposição 36 deste 
livro, onde a causalidade imanente e não transitiva tem o seu corolá-
rio na fundamentação da inteligibilidade necessária da existência e 
da acção de qualquer singular, Espinosa desenvolve um trajecto que 
mostra a necessidade comum dos termos em que aquelas (a existên-
cia e a acção) são determinadas e determinantes, apoiando-se numa 
intuição fundamental que marca a diferença relativamente às tentati-
vas anteriores de teorização ética: o vínculo genético-operativo.

Procuramos com esta designação dar conta da ocupação de Es-
pinosa em torno da ligação inextricável entre a forma como uma 
coisa se torna existente e o seu registo operativo, ligação essa que 
é conseguida mediante a fi xação de um único conceito (patenteado 
na defi nição de causa-sui) a partir do qual o ser e o agir de todo e 
qualquer singular sejam defensáveis na inteligibilidade intrínseca à 
produção da causa imanente e não transitiva.

Com o início do livro II da Ética, começa a materializar-se essa 
penetração nas condições de inteligibilidade da existência e da 
acção humanas, iniciando a análise da condição humana a partir da 

1  Usamos como obra de referência a edição crítica das obras de Espinosa, 
Spinoza Opera Im Auftrag Der Heidelberger Akademie Der Wissenschaften, 
Herausgegeben Von Carl Gebhardt, Carl Winters Universitaetsbuchhandlung, 
Heidelberg, 1925, em 4 volumes. Ethica Ordine Geometrico Demonstrata, 
abreviada por Et., vol. II, pp. 41-264. As citações referentes ao Tratado Breve 
e aos Pensamentos Metafísicos incluem nº de página e linhas.
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sua situação na comunidade ontológica, tal como fi cou estabelecido 
no De Deo, daí partindo para a tradução deste estatuto ontológico 
no plano da existência, à luz da apreensão do exterior que determina 
cada indivíduo, nas diversas confi gurações que este plano de exis-
tência e acção pode conhecer. 

A suportar a tradução da condição ontológica de um ser para o 
seu equivalente operativo está justamente a intuição desse vínculo 
genético-operativo, cuja força e alcance são fi xados nas defi nições 
de abertura da Ética, e em particular a defi nição de causa-sui, pos-
sibilitadora de toda a argumentação acerca do ser e do fazer ou pro-
duzir2 ou do ser e do agir3.

Trata-se pois da formulação de um conceito absolutamente po-
sitivo, que tanto diz a coincidência absoluta entre a essência e a 
existência, ditos nos in se e per se4 do Ser absoluto, como contém 
também as condições de explicação dos seres cuja essência não co-
incide com a existência, ditos no in alio e ab alio5 dos seres ontolo-
gicamente relativos.

Ao longo das próximas páginas apresentarei os principais mar-
cos de ideação deste vínculo, seguindo a sua evolução no Tratado 
Breve sobre Deus, o Homem e o Seu Bem-Estar 6 e nos Pensamentos 
Metafísicos7, de modo a regressar à primeira defi nição do De Deo, 
desta feita perspectivada como ponto de chegada de um decurso no 
fi nal do qual Espinosa consegue superar a tensão argumentativa em 
torno do par Deus – homem, bem como a lógica de anterioridade 
entre a Substância e as suas modifi cações.

II. Comecemos pelo Tratado Breve (TB):

Depois de, na primeira parte, termos falado de Deus e das coisas 
universais e infi nitas, devemos agora passar ao estudo das coisas 
particulares e fi nitas, não de todas as coisas porém, pois são inu-
meráveis, mas trataremos apenas daquelas que dizem respeito 

2  cf., Et. I, 15, sch.
3  cf., Et. I, 34, dem.
4  cf., Et. I, def. 3.
5  cf., Et. I, def. 5, 7.
6  Korte Verhandeling Van God, De Mensch En Des Zelfs Welstand (KV), G., 
vol. I, pp. 1-121. 
7  Cogitata Metaphysica (CM), G., vol. I, pp. 233-281.
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ao Homem; e para começar, o que é o Homem, tanto quanto é 
composto por vários modos (incluídos nos dois atributos que 
encontrámos em Deus)8.

As primeiras linhas do prefácio da segunda parte do TB anun-
ciam a transição entre os fundamentos ontológicos e a situação ética. 
Sem difi culdades, Espinosa encontra na demonstração da existência 
e da natureza de Deus (desenvolvida na Iª parte do TB) o suporte 
para passar a falar da existência e da natureza humanas.

Existe de facto um raciocínio fundamental que permite a Espi-
nosa falar do fi nito a partir do infi nito, do causado ab alio a partir 
do causado per se, do ser heterónomo a partir do ser livre, do ser 
mutável a partir do ser imutável. Grandezas incomensuráveis e toda-
via, com algo em comum que as torna comunicáveis. A descoberta 
da condição de parte como fonte de inteligibilidade dos singulares 
no seio do encadeamento de todas as coisas, torna pensável o entre-
seres próprio à situação dos singulares, e a sua intelecção passa pelo 
acesso aos princípios genéticos: imutáveis, infi nitos e eternos.

No capítulo 1 da primeira parte – Dat God is (Que Deus é) – é 
já evidente o convívio entre grandezas ou realidades incomensu-
ráveis, que nesta demonstração da existência de Deus (a priori e a 
posteriori) se manifesta (i) na cognoscibilidade de tudo o que é; (ii) 
no conhecimento da ideia de Deus por parte do Homem e (iii) na 
compreensão da ideia de Infi nito pelo entendimento fi nito.9 

Contudo, ao mesmo tempo que são procurados os fundamentos 
ontológicos dessa comunidade Deus-singulares, Espinosa vai tam-
bém introduzir os termos da diferença entre ser sem exterior e ser 
com exterior: (a) enquanto ser fi nito, o homem depende de causas 
exteriores para ser determinado a conhecer uma coisa ou outra, dado 
que por si só <zig zelfs> não tem o poder de começar a entender10; 
(b) o homem tem a ideia de Deus porque conhece os seus atributos, 
os quais não podem ser produzidos pelo homem dada a sua imper-
feição; (c) o entendimento fi nito entende os atributos de Deus e isso 
vê-se no facto de saber seis coisas: (i) que o Infi nito não pode ser 
composto por partes; (ii) que não podem existir dois Infi nitos; (iii) 

8  KV, II, “Voor Reeden”, G.I, p.51, 1-14.
9  cf., KV, I, 1, § 1-10, G.I, pp.15-18.
10  cf., KV, I, 1, §§ 5-8, G. I, pp. 16-17.
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que o Infi nito é perfeito e imutável; (iv) que nenhuma coisa procura 
a sua própria destruição; (v) que o Ser Infi nito não se pode alterar 
em algo melhor porque é perfeito; (vi) que o Ser Infi nito não pode 
ser submetido por alguma coisa que venha do exterior.11

Parece-nos claro o gesto de transcrição do registo genético ou 
constitutivo para os contornos operativos de cada ser, quer falemos 
do Ser Infi nito (ser sem exterior), quer falemos dos seres fi nitos 
(seres necessariamente com exterior, cuja defi nição se seguirá à de 
causa-sui na abertura da Ética). A ausência de exterioridade dita a 
inalterabilidade do sujeito absoluto, não só pela perfeição da sua 
natureza, mas também pela inexistência de qualquer sujeição a um 
outro de si, o que aliás é dito sem demora nas notas de rodapé sobre 
a origem da mudança: 

A causa desta mudança <veranderinge> deverá ser ou exterior a 
ele ou nele próprio: não pode ser exterior, porque nenhuma subs-
tância que, como ele, existe por si só, depende do que quer que 
seja exterior, ergo não pode ser submetido a qualquer mudança. 
Também não pode mudar por ele próprio, porque coisa alguma, 
e esta menos que qualquer outra, deseja a sua própria perdição. 
Toda a perdição vem do exterior12. 

Esta exposição ao exterior é dita como sujeição, evoluindo nas 
páginas seguintes para a noção de padecimento <vergaan>, noção 
decisiva para a consideração do ser humano como sujeito ético13.

No capítulo 2 – Wat God is (O que Deus é) – a imutabilidade, 
infi nitude, perfeição e totalidade de Deus são consolidadas na fi gu-
ra da unicidade da Natureza, a partir da sua condição genética de 
ser sem causa (a formulação ainda negativa de causa-sui, que virá 
acrescentar a este argumento muito mais do que uma versão positiva 
do ser sem causa ou incausado):

As razões pelas quais dissemos que todos estes atributos que 
são na Natureza formam somente um único ser [refere-se aos §§ 
11-12] e de maneira nenhuma vários seres só porque podemos 

11  cf., KV, I, 1, § 9, G.I., p. 18.
12  KV, I, 1, § 9, n.5, G.I, p. 18, 34-38.
13  cf., Et. IV, 2.



203

entender clara e distintamente um sem o outro, são as seguintes: 
I. Porque nós já vimos antes que deve existir um ser infi nito e 
perfeito, pelo qual não podemos entender outra coisa senão que 
tudo deve ser afi rmado em tudo.14 [...] II. A unidade que vemos 
por toda a parte na Natureza; na qual, se existissem seres distin-
tos, seria impossível que um se unisse ao outro. Então, III. [...] 
a Natureza, a qual não provém de qualquer causa e que nós sa-
bemos que é, deve ser necessariamente um ser perfeito ao qual 
pertence a existência15.

O pensamento da situação do ser humano desenrola-se a partir 
daqui. Espinosa refl ecte sobre os termos da diferenciação no seio 
do todo, pensando a realidade e a condição da existência das partes. 
Deus é causa imanente por ser absolutamente sem exterior, sem um 
outro, infi nito, uno, eterno, indivisível e inalterável. O que nos inte-
ressa aqui deixar sublinhado é a estreita ligação entre exterioridade, 
outridade e padecimento (que evoluirá para a noção de relação): 
a triangulação decisiva para a refl exão ética tal como é tentada na 
segunda parte deste TB. Enquanto a unicidade do ser infi nito se diz 
em inalterabilidade ou agenciamento absoluto (per se e in se), a con-
dição dos seres fi nitos enquanto seres ontologicamente relativos (in 
alio e ab alio) é necessariamente outra: seres segundo a exteriorida-
de, determinados num registo de outridade e relação.

Esta inteligibilidade dos singulares segundo o conhecimento da 
relação de reciprocidade entre seres igualmente produzidos por uma 
causalidade efi ciente imanente, e da ressonância desta relação no 
código dos afectos, está já no TB, cuja segunda parte vai abordar o 
tema dos afectos e da sua gestão, tentando Espinosa pensar a íntima 
ligação entre a instância fundadora de tudo o que existe e age e toda 
a cinética entre singulares e a sua tradução na dinâmica dos afectos, 
não num quadro de causalidade efi ciente ao qual surge associado um 
sentido de degradação do substancial ao acidental, mas sim procu-
rando um ponto de vista que se posicione na interioridade absoluta 
do agenciamento produtor determinante de toda a operatividade.

14  KV, I, 2, § 17, G.I, p. 23, 18-21.
15  KV, I, 2, § 17, G.I, pp.23-24, [O sublinhado é nosso]. Resumimos aqui a 
sequência deste argumento, que nos permite ver a importância da não exteriori-
dade da causa-sui para a sustentabilidade da ideia de todo que tem necessaria-
mente algo em comum com as partes. 
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Os parágrafos 23 e 24 deste segundo capítulo dão os últimos pas-
sos para a compreensão da evolução da consideração ontológica do 
ser relativo até à consideração ética do ser de relação: 

Por outro lado, nós já dissemos, assim como ainda o diremos 
aqui, que nada existe fora de Deus, e que ele é uma causa ima-
nente. Contudo, o padecer no qual o agente e o paciente são 
distintos, é uma imperfeição palpável, porque o paciente deve 
necessariamente depender daquilo que, sendo-lhe exterior, lhe 
causou uma paixão, e isto não pode ter lugar em Deus, que é per-
feito. Além disso, de um tal agente, que age em si mesmo <in zig 
zelfs werkt>, não podemos jamais dizer que tem a imperfeição 
de um paciente, pois ele não padece por via de um outro <hy niet 
van een ander lyd> [...]16.

O vínculo genético-operativo está já bem presente, e é ele que 
autoriza esta transição entre a outridade constitutiva inerente às 
“coisas criadas” e a situação ética do ser humano. É também esse 
vínculo, pela articulação entre a outridade constitutiva e a necessi-
dade exterior que determina o ser que existe e age, que permite a 
estabilização do locus ético identifi cando a origem do valor. Assim, 
nos capítulos seguintes serão esclarecidos os termos da imanência 
e não transitividade17; da verdadeira liberdade18; e da realidade dos 
valores19.

Finalmente, podemos visitar com maior brevidade os Pensamen-
tos Metafísicos (PM), de modo a confi rmar o lugar daquela tríade 
– exterioridade, outridade e relação – como produto do raciocínio 
base que vincula necessariamente os termos da produção com a 
operatividade do produzido. Aqui, este vínculo é ainda pensado de 
um modo nubloso, trabalhando com uma linguagem que vai sendo 
gradualmente apurada, até ao encontro feliz entre a intensidade da 
argumentação e a fi neza dos conceitos, conseguido na Ética. Espi-
nosa está ainda a pensar esta relação sob o aspecto de uma tensão 
constante entre a condição das coisas criadas e a natureza de Deus.20 

16  KV, I,2, § 23, G.I, p. 26.
17  cf., KV, I, 3, §2, G.I, p.35, 19-21.
18  cf., KV, I, 4, §5, G.I, pp. 37-38. 
19  cf., KV, I, 6, §§ 4-7, G.I, pp. 41-43. 
20  cf., CM, II, 1, G.I, p. 251, 32-34.
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O ponto fundamental da sua argumentação sobre a difrença do esta-
tuto ontológico das duas naturezas é: 

[…] em Deus a essência não se distingue da existência, pois 
sem a existência a essência não pode ser concebida, e nos outros 
seres a essência difere da existência, pois podemos seguramente 
conceber aquela sem esta21. 

A distância constitutiva que permite pensar a fi nitude é a marca 
do estatuto ontológico dos seres relativos, em contraste com a re-
ferência da natureza absoluta cuja essência não pode ser concebida 
sem existir. Esta distância instaura a dependência total para começar 
a existir e para continuar a existir, uma vez que a existência não está 
contida na essência das coisas criadas22.

Ao mesmo tempo, vemos o referencial da coincidência absoluta 
ocupar um lugar de importância crescente na argumentação, até cul-
minar na defi nição de causa-sui, que virá coroar, com as suas mo-
numentais simplicidade e efi cácia, todo o esforço de demonstração 
da territorialidade e da lei absolutamente necessárias, de igual modo 
vigentes em todo o existente. A valência operativa da demonstrabi-
lidade da coincidência absoluta, e da extensão do vínculo comum 
entre toda e qualquer coisa existente e a causa imanente de todas as 
coisas, confi rma-se nos pressupostos operativos que dela decorrem.

Tal como na IIª parte do TB, encontramos novamente a trans-
crição desta condição de ser ontologicamente relativo para a leitura 
da ordem dos valores segundo a condição de seres de relação.23 As-
sim, nos capítulos seguintes, essa relatividade inerente ao ser noutro, 
com outro e segundo outro, é pensada justamente sob o prisma da 
relação com o exterior, dita novamente a partir da mutabilidade das 
coisas criadas, em contraste com a imutabilidade de Deus24.

Face à existência fi nita, em relação com outros seres, em agen-
ciamento e padecimento mútuo, a ontologia silencia-se para se fazer 
ouvir o discurso de uma ética. Não é por via de um pensamento da 
existência e da acção tomados em si que Espinosa procura atacar o 

21  CM, I, 2, G. I., p. 238, 27-30. 
22  cf., CM, II, 1, G.I., pp. 251-252. 
23  cf., CM, I, 6.
24  cf., CM, II, 4, 10-11.
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problema axiológico e a normatividade que nele se funda, mostran-
do para esse efeito que, apesar de Deus existir e agir absolutamente, 
no entanto não é sujeito de qualquer relação com outro de si, logo, a 
esfera do valor só pode emanar da esfera da relação. Só faz sentido 
falar de ética a partir da tematização do lugar e do agenciamen-
to entre-seres, nas suas múltiplas expressões ou signos, todos eles 
sistematizáveis de igual modo, ainda que singularmente sentidos, 
deslocando assim a instância normativa para o plano da produção 
humana (necessariamente subordinada ao vínculo genético-opera-
tivo, aplicado posteriormente na análise das “criações” humanas, 
tais como, a religião e a política), necessariamente sujeita à inexora-
bilidade da sua situação como ser de relação e em relação apenas e 
somente com outros de si.

III. Do Deus que a nemine patimur 25, <que não padece a acção 
de ninguém> chegámos à situação das partes da Natureza, que 
padecem na medida em que só existem em relação com outro. As 
últimas proposições do De Deo introduzem a mudança de registo, 
continuando a falar de Deus, mas enquanto fundamento da existên-
cia e operatividade singulares. Na base da transição entre o momen-
to ontológico – que fundamenta e explica a dinâmica do devir exis-
tente-agente – e o registo de uma ética dedicada à inteligibilidade 
da existência-acção dos singulares enquanto seres de relação, está 
então a eternidade da ligação necessária entre o estatuto ontológico 
e a situação operativa: aquilo a que chamámos o vínculo genético-
operativo.

O último momento do De Deo assume o sentido ético dos fun-
damentos ontológicos, mergulhando na realidade da existência dos 
seres relativos, no conjunto dos quais encontramos fi nalmente o su-
jeito de uma ética: o ser humano, ser ontologicamente relativo, que 
é pensado necessariamente como ser-de-relação e em-relação. Se 
na proposição 16 lemos: “Da necessidade da natureza divina devem 
seguir-se uma infi nidade de coisas numa infi nidade de modos (isto 
é, tudo o que pode cair sob o intelecto infi nito).”26. Na proposição 
29 leremos: “Na Natureza nada existe de contingente, mas sim to-

25  cf., CM, II, 4, G.I., p. 256, 15-17; Et. I, 17.
26  Et.I, 16.
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das as coisas são determinadas segundo a necessidade da natureza 
divina a existir e a produzir efeitos de certa maneira”27, e aqui 
traduzimos o original determinata sunt ad certo modo existendum, 
et operandum, reiterando a indissociabilidade entre o ser e o agir, 
que conhecerá a sua fórmula mais acabada na última proposição do 
livro I, a proposição 36: “ Nada existe sem que da sua natureza não 
se siga algum efeito.”

Voltemos agora à defi nição de abertura da Ética, onde se lê: 
“Por causa-sui entendo aquilo cuja essência envolve a existência; 
ou seja, aquilo cuja natureza não pode ser concebida senão como 
existente.”28. Espinosa consegue uma fórmula concentrada que, con-
tendo a explicação de si própria – enquanto causa de si – é também 
o princípio explicativo de todas as coisas – enquanto única causa de 
todas as coisas, ao mesmo tempo que tenta um sistema explicativo 
do ser e do agir cuja inteligibilidade dispensa qualquer autoridade 
externa.

Sucessivamente aproximada ao longo do Tratado Breve, como 
nos Pensamentos Metafísicos, a defi nição de causa-sui29 consegue 
superar a formulação negativa que aqueles nos haviam deixado, com 
a argumentação genético-operativa a desenrolar-se a partir de um 
absoluto que era pensado negativamente, dito no TB e nos PM como 
o ser sem causa que age em si mesmo, condição da qual já haviam 
decorrido a sua impassibilidade e eternidade, mas que implicava um 
exercício de oposição no momento de pensar os singulares.

A efi cácia deste conceito como unidade fundamental da ontolo-
gia consiste no facto de nele se pensar a coincidência absoluta, na qual 
se fundam todas as distâncias, a condição e a situação do ser fi nito. O 
termo ‘Substância’ designou a coincidência assim defi nida, os modos 
dirão a distância ou a relatividade assim tornada pensável.

Ao abrir a Ética com a defi nição de causa-sui, Espinosa institui 
esse vínculo decisivo para a explicação do modo como age qualquer 
existente. A função30 do vínculo genético-operativo revela-se em 
27  Et.I, 29, [o sublinhado é nosso].
28  Et.I, def.1.
29  É de notar que a noção de causa-sui é explicitamente referida no TIE (§92) 
embora ainda sem destaque nem carácter organizador, o qual está investido no 
trabalho sobre a verdade e a teoria da defi nição.
30  Limitamo-nos aqui a uma tentativa de aclaração da recorrência deste racio-
cínio ao longo da refl exão espinosana no que concerne aos fundamentos onto-
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toda a sua centralidade a partir do momento em que o sujeito ético 
é pensado na sua condição de ser-em-relação, ponto de intersecção 
entre a sua realidade como efeito da produção desse outro absoluto, 
indisponível a qualquer relação de reciprocidade, afectos e valores; 
e a sua condição de ser com exterior, partícula entre partículas, exis-
tente em comunidade e assim rodeado de outros de si, essa outridade 
relativa na qual se determina a continuidade da sua existência, a sua 
acção e o conjunto de variações aumentativas ou diminuitivas do 
seu próprio ser.

Concluindo, parece-nos defensável afi rmar o seguinte sobre as 
primeiras linhas da Ética: que estas são o ponto de chegada de um 
importante percurso e esforço consistentes em torno de um proble-
ma que evolui desde a formulação da década de 50, com a questão 
sobre a existência de um objecto sui communicabile (§1) que abre 
o Tractatus de Intellectus Emendatione, passando pelas sucesssivas 
aproximações que aqui tentámos dar conta, até conseguir inteligir 
esse ponto de vista absolutamente positivo, afi rmação pura da qual 
toda a determinação retirará a sua inteligibilidade.

lógicos de inteligibilidade do existir e agir singulares. Para uma leitura mais 
ampla da função deste vínculo importaria deter a nossa atenção na análise de 
Espinosa sobre o problema da fundação política e da sua relação com o regime 
político decorrente, bem como das condições que dão lugar a qualquer verda-
deira mudança. 
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Spinoza y el error

Laura Arese, Cecilia Paccazochi (UNC)

En el comienzo del Tratado de la Reforma del Entendimiento1 
Spinoza deja en claro que su refl exión epistemológica es parte de 
su refl exión acerca de la mejor forma de vida. En el presente tra-
bajo nos proponemos aclarar uno de los caminos que confi guran 
este complejo entramado de relaciones que vinculan epistemología 
y pensamiento práctico: el que va de su concepción del error a uno 
de los núcleos de su fi losofía política, la libertad. Creemos que para 
ello es provechoso rescatar dos distinciones que no siempre reciben 
la atención sufi ciente: entre nociones comunes y nociones de las 
propiedades comunes, por una parte; y entre nociones de las propie-
dades comunes con seres humanos y con no humanos, por otra. Estas 
distinciones nos permitirán comprender por qué y de qué manera el 
error total es imposible y, cómo, a consecuencia de ello, la libertad 
es siempre una posibilidad abierta. Como paso previo necesitamos 
una breve exposición de la concepción de verdad y error tal como se 
presenta en la segunda parte de la Ética como marco de referencia.

I. La verdad

En el axioma VI de la parte II de la Ética, Spinoza afi rma: “una 
idea verdadera debe ser conforme a lo ideado por ella”2. Esta aser-
ción, que tomada aisladamente no parece apartarse de la concepción 
tradicional de verdad como adecuación, se vuelve problemática en 
el contexto de una ontología nada tradicional. La difi cultad se hace 
del todo presente cuando el fi lósofo afi rma que “El orden y conexión 
de las cosas es el mismo que el orden y conexión de las ideas”3. Si lo 
ideado por las ideas son las cosas, entonces ¿Toda idea es por defi -
nición verdadera? Si tenemos además en cuenta que pensamiento y 
extensión son atributos de la sustancia, es decir, expresiones de una 

1  Spinoza, B., Tratado de la reforma del entendimiento, Cactus, Buenos Aires, 
2006, p. 44.
2  Spinoza, B., Ética, Alianza, Buenos Aires, 2006, p. 48.
3  Ibíd., II, 7 prop., p. 116.
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y la misma cosa, entonces la idea y lo ideado no son dos realidades 
distintas, sino expresiones de lo mismo. ¿Cómo puede haber enton-
ces desacuerdo entre ellos? ¿Cómo es posible el error?

El problema puede disolverse, al menos en parte, si nos atene-
mos a la interpretación que Vidal Peña hace de esta controvertida 
proposición. En El materialismo de Spinoza4 el autor afi rma que esta 
sólo se vuelve comprensible si tenemos en cuenta la diferenciación 
entre ideas en Dios e ideas humanas. Aquí “ideas” se referiría a las 
ideas en Dios y “cosas” designaría tanto los modos fi nitos extensos 
como las ideas de los hombres. Por ideas en Dios debe entenderse 
un orden de inteligibilidad objetivo que existe con independencia 
de que sea pensado por nadie, afi rma el autor. La tesis debe inter-
pretarse, entonces, como una afi rmación de la constitución racional 
del mundo, esto es para nosotros, del sistema modal extenso y las 
propias ideas humanas (tanto adecuadas como inadecuadas). 

Pero existe otro sentido en el que la conformidad entre idea y 
cosa se produce, pues en el individuo humano “Según están orde-
nados y concatenados en el alma los pensamientos y las ideas de 
las cosas, así están ordenadas y concatenadas, correlativamente, las 
afecciones o imágenes de las cosas en el cuerpo”5. La consecuencia 
de esta proposición, sin embargo, no es que no podamos sino cono-
cer, en otras palabras, tener ideas que se conformen con su objeto, 
los cuerpos que nos afectan. Muy por el contrario, lo que Spinoza 
pretende al afi rmar esto es subrayar la mutua correspondencia que 
existe entre nuestras afecciones corporales y nuestras ideas. Ambas 
pueden estar conectadas según un orden que corresponda al de las 
ideas en Dios, es decir, que sea equivalente al orden y conexión de 
las cosas, o no. En la demostración de la proposición se aclara esto. 
Al decir “…el orden y conexión de las ideas se produce en el alma 
siguiendo el orden y concatenación de las afecciones del cuerpo…” 
Spinoza advierte que en la medida en que nos guiemos por el orden 
común y externo de la naturaleza, es decir, por la manera en que los 
cuerpos nos afectan, nuestras ideas serán confusas. Al afi rmar inver-
samente que “…el orden y conexión de las afecciones del cuerpo 
se produce según están ordenados y concatenados los pensamientos 

4  Peña García, V., El materialismo de Spinoza, Revista de Occidente, Madrid, 
1974. 
5  Ibíd., V, 1 prop., p. 388.
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y las ideas de las cosas en el alma…” el fi losofo señala que, en la 
medida en que sigamos el orden interno del intelecto, las imágenes 
y los apetitos van a ordenarse adecuadamente. 

Encontramos entonces dos sentidos según los cuales una idea 
puede ser verdadera. En tanto que en Dios, las ideas corresponden 
en su orden y conexión al de las cosas y son, por tanto, siempre ver-
daderas. En tanto son en la mente humana, son verdaderas si siguen 
el orden de las ideas en Dios y esto se produce siempre que nos so-
brepongamos al orden de la naturaleza y sigamos el del intelecto. 

Para completar esta pequeña síntesis de la concepción spinoziana 
de la idea verdadera, es necesario remitirnos al concepto de adecua-
ción, pues verdad y adecuación son recíprocos (toda idea adecuada 
es verdadera y toda idea verdadera es adecuada) que se refi eren a 
dos aspectos distintos del conocimiento: “Entiendo por idea ade-
cuada una idea que, en cuanto considerada en sí misma, sin relación 
al objeto, posee todas las propiedades o denominaciones intrínsecas 
de una idea verda dera”6. Qué sean esas propiedades intrínsecas se 
aclara en la consideración del conocimiento que se hace al comienzo 
de la Ética: “El conocimiento del efecto depende del conocimiento 
de la causa y lo implica”7. Mientras que una idea es verdadera si 
corresponde con lo ideado, será adecuada si incluye el conocimiento 
de su causa efi ciente. La causa efi ciente es aquello de lo cual pueden 
derivarse todas las propiedades esenciales de la cosa, la produce de 
manera necesaria y la determina en su totalidad. La adecuación im-
plica la posibilidad de establecer las relaciones de lo conocido con 
todas sus causas y, puesto que de toda idea adecuada se siguen ideas 
adecuadas, también con todos sus efectos. 

II. El error

“En las ideas no hay nada positivo en cuya virtud se digan 
falsas.”8 Esto signifi ca que no hay idea que no acuerde con su ob-
jeto. Por lo que ya hemos puntualizado, esto es evidente respecto 

6  Ibíd., II, 4 def., p. 110.
7  Ibíd., I, 4 def., p. 48. 
8  Ibíd., II, 33 prop., p. 156.
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de las ideas en Dios, pues son siempre verdaderas. Respecto de las 
ideas humanas, esta proposición señala que el error no radica en su 
aspecto extrínseco (conformidad entre la idea y lo ideado). Debe 
entonces encontrarse en el aspecto intrínseco (adecuación, conoci-
miento de las causas). Aunque suene paradójico, esto va en sintonía 
con la proposición citada. Que la falsedad no es nada positivo en 
las ideas humanas signifi ca que no consiste en una representación 
falsa de lo ideado, sino que radica en su incompletud: “La falsedad 
consiste en una privación de conocimiento, implícita en las ideas 
inadecuadas, o sea, mutiladas y confusas”9. Las ideas falsas “son 
como consecuencias sin premisas.”10 Esas premisas faltantes son las 
causas adecuadas, el error es falta de adecuación. 

Ahora bien, Spinoza señala que nuestra mente sólo se conoce a sí 
misma, a su cuerpo y a otros mediante las ideas que percibe de las afec-
ciones de su cuerpo. Y las ideas de las afecciones de nuestro cuerpo “son 
siempre mutiladas y confusas.” Por ello, afi rma en las proposiciones 
XXIX, XXX y XXXI de la segunda parte de Ética, no tenemos ni de 
nuestro cuerpo, nuestra mente y otros cuerpos, sino ideas inadecuadas. 
Entonces, ¿cómo no caer en el error? El error es un problema de hetero-
nomía espiritual. Surge en la medida en que la mente no sigue su propia 
causalidad inmanente, sino que se deja determinar por la manera en que 
se le presentan las ideas de las afecciones corporales. ¿Pero cómo puede 
llegar el intelecto a esta misteriosa autodeterminación interna? En esta 
misma parte de la Ética Spinoza establece los fundamentos de esta posi-
bilidad: tres tipos de ideas necesariamente adecuadas en todos los hom-
bres; las nociones comunes, las nociones de las propiedades comunes y 
de la esencia de Dios. Por razones de extensión, nos ocuparemos ahora 
de las dos primeras. Gracias a ellas comprenderemos en qué consiste 
la determinación interna del intelecto y por qué necesariamente esta 
privación o incompletud que defi ne el error no puede consistir nunca en 
una privación absoluta. 

III. Nociones comunes y nociones de las propiedades comunes

Las nociones comunes no corresponden a ninguna afección par-
ticular del cuerpo. Es su grado de generalidad, el de estar en todo 

9  Ibíd., II, 49 esc., p. 179. 
10  Ibíd., II, 28 dem., p.152.
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cuerpo y no constituir esencialmente ninguno, lo que hace que estas 
nociones surjan en nosotros siempre de una manera adecuada. Lo 
que es común a todos los cuerpos, afi rma Spinoza, es el implicar un 
solo y mismo atributo (extensión) y ser constituido por una cierta 
proporción de movimiento y reposo. Esto ha llevado a algunos intér-
pretes a pensar que estas nociones corresponden a principios básicos 
de la física y la geometría. Pero ¿por qué, conociendo necesariamen-
te de manera adecuada estas ideas, y siendo que, como hemos dicho, 
de toda idea adecuada se siguen ideas adecuadas, cae tan a menudo 
el hombre en el error? La difi cultad no puede tener su origen en un 
olvido platónico pues “…quien tiene una idea verdadera, sabe al 
mismo tiempo que tiene una idea verdadera”11. La difi cultad para 
conocer a partir de estas nociones se encuentra, más bien, en lograr 
deducir correctamente a partir de ellas sus consecuencias, esto es, 
en conseguir oponer a las leyes de la asociación que dominan el 
pensamiento imaginativo, las leyes de la deducción y la correcta 
inferencia propias del intelecto. Sólo si logramos hacer tal oposición 
salen a la luz las ideas también adecuadas que son su consecuencia 
y conocemos (al menos en parte) el orden de las cosas. El proble-
ma del conocimiento según el orden de la naturaleza no es que nos 
provee de “meras apariencias”, un orden de realidad inferior, sino 
simplemente su asistematicidad. Entonces, por determinación inter-
na del intelecto debemos entender, al menos en principio, correcto 
razonamiento lógico-deductivo. 

Pero antes de sacar conclusiones en este sentido debemos inda-
gar al interior del segundo tipo de ideas necesariamente adecuadas 
en los hombres. Esta segunda categoría se refi ere a las de propieda-
des compartidas por ciertos cuerpos y el cuerpo humano. Es difícil 
saber a qué se refi ere exactamente el fi lósofo con este concepto, 
nunca da ejemplos. Algunos autores (Como Parkinson12 y Allison13) 
sostienen que, en tanto sólo difi eren de las nociones comunes en su 
grado de generalidad, deben ser interpretadas como los principios 
de un área de conocimiento de alcance más restringido que el de la 

11  Ibíd., II, 43 prop, p. 167.
12  Cf. Parkinson, G. H. R, Spinoza`s Theory of Knowlodge, Clarendon Press, 
Oxford, 1954.
13  Cf. Allison, H., Benedict de Spinoza: an Introduction, Yale University Press, 
Nueva York, 1987. 
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física y la geometría, como ser la psicología. Creemos que esto es en 
algún sentido acertado, pero no extrae todas las consecuencias que 
se derivan de la especifi cidad del conocimiento de estas nociones. 
Lo que dice Spinoza en el corolario de la proposición en que habla 
de ellas resulta muy sugerente como para ser pasado por alto: “…el 
alma es tanto más apta para percibir adecuadamente muchas cosas, 
cuanto más cosas en común tiene su cuerpo con otros cuerpos”14. 

Si tenemos en cuenta que tener en común algo con algo implica 
la posibilidad de componerse y la composición implica el incremen-
to de la propia potencia, tanto física como mental, entonces, cuando 
Spinoza habla del necesario conocimiento que tenemos gracias al 
conocimiento de las propiedades comunes con otros, se está refi rien-
do a ese incremento de nuestra potencia mental que se deriva de la 
experiencia misma de la composición, experiencia que todo hombre 
debe tener si es que se conserva en la existencia. 

Si prestamos atención, entonces, a esta primera distinción, en-
contramos en la concepción de conocimiento de segundo género 
una doble dimensión: mientras que el conocimiento de las nociones 
comunes se refi ere a un conocimiento por principios generales, el de 
las propiedades comunes se refi ere a un conocimiento por experien-
cia singular, experiencia de lo que en cada caso incrementa nuestra 
potencia. La razón requiere tanto de lo general y el correcto razona-
miento deductivo como de la experiencia encarnada y particular de 
la composición. 

Pero se impone la necesidad de hacer una segunda distinción. La 
experiencia de la composición puede darse respecto de individuos 
humanos o no humanos. Si se da con individuos no humanos, puede 
interpretarse como la base empírica para conocimientos científi cos 
particulares. El ejemplo clásico es el de la medicina, que trata de las 
sustancias que se componen bien con el cuerpo humano. Podríamos 
pensar incluso, siendo anacrónicos, en la ecología, como disciplina 
sobre la composición del hombre con los seres vivos en su conjunto. 
Pero si la experiencia de la composición se produce en relación a in-
dividuos humanos, el asunto adquiere otra complejidad y abre paso 
a una nueva dimensión del conocimiento ya no del todo asimilable 
a la ciencia natural: 

14  Spinoza, B., op. cit., II, 13 esc., p. 128.
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 Así pues, hay muchas cosas fuera de nosotros que nos son úti-
les y que, por ello, han de ser apetecidas. Y entre ellas, las más 
excelentes son las que concuerdan por completo con nuestra na-
turaleza. En efecto: si, por ejemplo, dos individuos que tienen 
una naturaleza enteramente igual se unen entre sí, componen un 
individuo doblemente potente que cada uno de ellos por sepa-
rado. Y así, nada es más útil al hombre que el hombre; quiero 
decir que nada pueden desear los hombres que sea mejor para la 
conservación de su ser que el concordar todos en todas las cosas, 
de suerte que las almas de todos formen como una sola alma 15.

Si Spinoza estaba pensando también en esto cuando hablaba de 
las propiedades comunes, entonces, debemos decir que el ser hu-
mano tiene posibilidad de conocer no sólo porque comprende las 
nociones que constituyen los principios generales del conocimiento 
científi co de la naturaleza toda, o no sólo porque tiene a la compo-
sición como base experiencial de conocimientos científi cos parti-
culares, sino además porque siempre tiene abierta la posibilidad de 
formar una comunidad política potente. 

La pregunta que hemos hecho en relación a las nociones comu-
nes adquiere ahora otra relevancia. ¿Por qué, si tenemos estas ideas 
adecuadas de las propiedades que tenemos en común con otros hom-
bres, no siempre nos componemos de la manera más óptima? Pues 
es un hecho que, si bien siempre nos componemos con otros no 
siempre lo hacemos de la mejor manera, difícilmente podría decirse 
que aquellos que conforman comunidades jerárquicas guerreras es-
tán explotando al máximo ese conocimiento adecuado de lo que tie-
nen en común sus cuerpos con otros. Por alguna razón no seguimos 
el camino que tenemos abierto hasta el fi nal, no seguimos cabalmen-
te lo que hemos llamado “el orden interno del intelecto”.

Si componerse con otros hombres implica llegar a ser guiados 
como por una sola mente, el orden interno del intelecto que debe-
mos seguir aquí ya no es el de las leyes de la correcta inferencia, 
sino el de aquella mente que hace de nosotros seres más potentes. 
Ese orden es el civil, el que la multitud se da a sí misma: las leyes 
del estado, leyes democráticas. La razón de que los hombres no se 
ajusten a él es que sucumben al orden heterónomo de la naturaleza, 

15  Ibíd., IV, 18 esc., p. 305. 
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que aquí cobra también otra forma. En el contexto de la comunidad 
política en que vivía Spinoza ese orden es el teológico. En general 
es todo orden externo que sirviéndose de los principios de funciona-
miento de la imaginación, se ejerza sobre la mente y el cuerpo po-
líticos de la multitud, infundiéndole pasiones, miedos y esperanzas, 
que obstaculicen su autodeterminación. 

Cabe ahora preguntar: ¿qué relación hay entre el conocimiento 
de las propiedades comunes con otros humanos, por una parte, y 
el conocimiento de las nociones comunes y de las propiedades co-
munes con no humanos, por otra? Más precisamente ¿Depende la 
composición política del conocimiento científi co? En apariencia no, 
pues “Todos los hombres, sean bárbaros o cultos se unen en todas 
partes por costumbres y forman algún estado político, las causas 
fundamentales naturales del estado no habrá que extraerlos de las 
enseñanzas de la razón…”16 Sin embargo, no creemos que Spinoza 
considere la posibilidad de una vía de conocimiento político inde-
pendiente u opuesta a la vía científi co-racional. Por una parte, si bien 
la experiencia de la composición se da invariablemente, la composi-
ción más adecuada que acompaña a un verdadero conocimiento de 
las propiedades comunes con otros hombres, la democracia, implica 
hombres activos, potentes y en este sentido, racionales en un sentido 
más amplio. Por otra parte, la razón científi ca, si quiere ser desarro-
llada en toda su potencia, requiere de la vida en comunidad. Se hace 
así manifi esta la dimensión política de todo conocimiento científi co 
racional auténtico y la dimensión necesariamente científi co racional 
de una vía política liberadora. 

Pero sin bien no se puede hablar estrictamente de una separación 
entre la razón política y la razón científi ca, sí se puede pensar en un 
orden de prioridad en la manera en que conocemos lo experiencial 
(propiedades comunes con humanos y no humanos) y lo general 
(nociones comunes). Esto fue acertadamente señalado por Deleuze 
quien afi rma que primero “… nos encontramos con un cuerpo que 
conviene al nuestro, experimentamos un afecto de alegría-pasión 
aunque no conozcamos todavía adecuadamente lo que tiene en co-
mún con nosotros.”17 De esa experiencia del incremento de nuestra 

16  Spinoza, B., Tratado Político, Tecnos, Madrid, 1996, p. 144. 
17  Deleuze, G., Spinoza: Filosofía Práctica, Fábula Tusquets, Buenos Aires, 
2006, p. 115. 
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potencia, continúa el autor, se deriva un conocimiento de lo que 
tenemos en común con lo que nos hemos compuesto, es decir, un 
conocimiento de propiedades comunes. De este nuevo conocimien-
to nacen alegrías ahora activas “…que nos dan la fuerza para formar 
nociones comunes más generales, que expresan lo que es común 
incluso a nuestro cuerpo y a cuerpos que no le convienen, que le son 
contrarios o le producen tristeza”18. En resumen: vamos de las pro-
piedades comunes a las nociones comunes, de la experiencia parti-
cular de nuestra propia composición con otros seres al conocimiento 
general de los principios de la razón que gobiernan la naturaleza. 

La relación entre ciencia y política es, de todas maneras, un aspecto 
complejo de la fi losofía spinoziana de la que no podemos ofrecer aquí 
más que estas refl exiones como líneas tentativas de investigación. La 
relación de ambas con la tercera idea necesariamente adecuada en los 
hombres, la idea de la esencia infi nita de Dios, es decir, con el tercer 
género de conocimiento, es otro de los puntos centrales que articulan 
el sistema spinoziano, igualmente sujeto a interpretaciones diversas y 
merecedor de una más profunda indagación. 

Si prestamos atención a la distinción entre nociones comunes 
y nociones de propiedades comunes, por una parte, y entre propie-
dades comunes con cuerpos no humanos y humanos, por otra, se 
descubre la riqueza de lo que Spinoza entendía por conocimiento de 
segundo género. Vemos integrarse la importancia de la generalidad 
de los principios, la experiencia de lo particular y la política. Y esto, 
a su vez nos permite comprender de una manera más acabada su 
concepción del error. 

Si tenemos en cuenta que “…accionamos en la medida en que 
tenemos ideas adecuadas, y padecemos en la medida en que tene-
mos ideas inadecuadas” y que “…es libre quien no tiene más que 
ideas adecuadas…”19 el error no sólo es lo contrario de la verdad, en 
el sentido de ser una mera negación de una proposición verdadera, 
es una imposibilidad de accionar, tanto mental como física. (En este 
sentido, la teoría spinoziana del error es también una doctrina que 
refuta la posibilidad del cuerpo humano totalmente inerte, inútil, 
impotente.) El error es impotencia que compromete la existencia 

18  Ibíd., p. 116.
19  Spinoza, B., Ética, Alianza, Buenos Aires, 2006, IV, 68 prop., p. 360.
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total del individuo en su posibilidad de composición. Al responder 
porqué el error total es imposible, Spinoza ha defendido también 
porqué la esclavitud total es imposible. Sólo así entendemos por qué 
la tesis epistemológica es una tesis ético-política.
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Cognição como afecção: uma possível philia ao pensamento 
spinozista nos estudos contemporaneos sobre as ciências

Arthur Arruda Leal Ferreira (UFRJ, Brasil)

Spinoza, no livro II da Ética1, aponta para um entendimento do 
ato de conhecer distinto do modelo representacional consagrado no 
racionalismo de Descartes. Se neste modelo preconiza-se o conhe-
cimento através de uma razão depurada das paixões e das afecções 
corporais, em Spinoza é somente através destas vicissitudes afetivas 
que o entendimento é possível. Uma amostra deste modo de enten-
dimento é especialmente patente em proposições, como a 7, 13, 14, 
16, 17, 19 e 26. 

A ordem e conexão das idéias é a mesma que a ordem e conexão 
das coisas (Proposição 7; op. cit.: 55).
O objeto da idéia que constitui a Mente humana é o Corpo, ou 
seja, um modo defenido da Extensão, existente em ato, e nenhu-
ma outra coisa. (Proposição 13; op. cit.: 61).
Digo, porém que, em geral, quanto mais um Corpo é capaz, em 
comparação com, de agir simultaneamente sobre um número 
maior de coisas, ou de padecer simultaneamente de um maior 
número de coisas tanto mais sua Mente em comparação com 
outras de perceber, simultaneamente um maior número de coi-
sas. (Escólio 13; op. cit.: 61-62).
A Mente humana é apta a perceber muitas coisas, e é tão mais 
capaz quanto maior for o número de maneiras pelas quais seu 
corpo pode ser arranjado. (Proposição 14; op. cit.: 66).
A idéia de cada uma das maneiras pelas quais o Corpo humano 
é afetado pelos corpos exteriores deve envolver a natureza do 
Corpo humano e, ao mesmo tempo a natureza do corpo exterior 
(Proposição 16; op. cit.: 67).
Se o Corpo humano é afetado de uma maneira que envolve a 
natureza de algum Corpo exterior, a Mente humana considerará 
esse corpo exterior como existente em ato ou como presente, até 
o Corpo seja afetado de um afeto que exclua a existência ou a 
presença desse corpo (Proposição 17; op. cit.: 67).

1  Spinoza, B. de. Ética. Autêntica, Belo Horizonte, 2009/1660.
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A Mente humana não conhece o próprio Corpo humano e não 
sabe que ele existe senão por meio das idéias das afecções pelas 
quais o Corpo é afetado (Proposição 19; op. cit.: 70).
A Mente não conhece a si mesma senão enquanto percebe as 
idéias das afecções do seu Corpo (Proposição 23; op. cit.: 72).

O objetivo deste texto não é uma análise do segundo livro da 
Ética ou das proposições acima referidas, mas um levantamento 
estratégico das heranças deste modo de pensamento na epistemo-
logia contemporânea. Por herança não entendo uma fi liação direta 
e identifi cada de um mesmo modo de pensamento, mas um contra-
ponto estratégico. Não se busca aqui, pois, fundadores, pioneiros ou 
precursores, noções bem problematizadas no campo da História dos 
saberes. O cenário em que se confi gura o jogo de contraposições 
no pensamento do século XVII é muito distinto do da epistemolo-
gia contemporânea. O que importa aqui de modo mais preciso é o 
resgate político do pensamento espinosiano como munição em um 
combate atual, estrategicamente análogo ao que destacamos no sé-
culo XVII2. Portanto, não se deseja estabelecer nenhuma fi liação 
de pensamentos ou idéias, mas a herança de um jogo diferencial de 
contraposições e disputas. Mesmo que estas analogias, como repe-
tições históricas possam se confi gurar como farsa. Neste caso, o cru-
cial é a convocação de pensadores passados para um combate pre-
sente (e não um esmaecimento do pensamento presente no passado), 
reavivando-os não pelo poder de sua autoridade, mas pela potência 
de seus discursos, ainda aptos a desassossegar nossos modos de en-
tendimento presentes. Mesmo em saberes pretensamentes distantes 
do sono dogmático da fi losofi a como o epistemológico.

De modo mais direto, pensando na herança estratégica desta con-
traposição própria ao pensamento do século XVII entre a tradição 
representacionista e a aberta por Spinoza, claramente observamos 
um legado desigual, com um claro predomínio da primeira, mesmo 
nas novas confi gurações que a questão do conhecimento toma nas 

2  Aqui seria possível também incorporar Nietzsche em textos como “Verdade e 
Mentira no sentido extra-moral” (In: Livro do fi lósofo. Porto: Rés, 1984/1873). 
Contudo, impera aqui uma concepção majoritariamente excludente da verdade 
em relação à vida. O martelo nietzscheano aqui operaria de forma pesada na 
questão do conhecimento.
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atuais Epistemologias e Filosofi as da Ciência. O que se observa é o 
aspecto majoritário da concepção representacional no domínio da 
epistemologia atual, seja no positivismo (o comteano e o da Escola 
de Viena), seja no racionalismo aplicado de Bachelard e Canguil-
hem, seja ainda no paradigmatismo de Thomas Kuhn. Mesmo que 
a análise das ciências esteja atrelada à sua história, a purifi cação 
destas torna-se encargo do tempo, no qual o progresso e a evolução 
se postulam como modos de redenção de nossos erros primeiros, de 
nosso conhecimento local e situado de nossas afecções. Aqui pode-
mos nos perguntar se não haveria alguma corrente do pensamento 
epistemológico atual que não retome o conhecimento a partir de 
suas articulações, de seus encontros, de suas afecções corporais. 

 

Mais além das epistemologias e da representação: um saber 
encorporado

Saindo da epistemologia clássica, e penetrando nos Estudos Cien-
tífi cos surgidos nos anos 1980, o que pode ser levantado é que tanto 
na epistemologia política de Isabelle Stengers e Vinciane Despret, 
quanto na Teoria ator-rede de Bruno Latour, podemos encontrar um 
referencial próximo ao spinozista na retomada de uma concepção 
de conhecimento corporifi cado. Para estes pensadores, a afecção só 
se coloca como problema para uma perspectiva epistemológica que 
supõe o conhecimento científi co através da purifi cação dos dados, 
em que ao pesquisador caberia apenas a representação dos objetos a 
partir de sentenças bem construídas. Para estes autores, o conheci-
mento, ao contrário, se daria sempre como articulação e co-afetação 
entre entidades, na produção inesperada de efeitos, e não no salto 
representacional dado na identidade entre uma sentença ou hipótese 
prévia e um estado de coisas.

Contra a idéia de progresso, e a conseqüente diferenciação entre 
saber científi co e não-científi co, é proposto o princípio de simetria, 
sugerido por David Bloor e ampliado por Michel Callon e o próprio 
Latour. Aqui, este princípio se opõe ao de ruptura e de corte epis-
temológico, enunciados pelo Racionalismo Aplicado, ao supor um 
fosso entre o discurso científi co e o do senso comum. Para Bloor, 
não haveria diferença essencial entre vencedores e vencidos na ba-
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talha pela verdade; eles deveriam ser explicados pelo mesmo princí-
pio, sendo necessário que se descreva o seu processo de separação. 
Contudo, Latour e Callon propõem um segundo princípio de sime-
tria mais forte (generalizado), apagando a separação moderna entre 
sociedade e natureza e seus respectivos reducionismos; só haveria 
uma socio-natureza3 (Latour, 1994). Se não há mais diferença essen-
cial entre verdade-erro, ciência-não ciência, também não procederia 
mais qualquer posição de triunfo do saber moderno com relação aos 
pré-modernos e aos ditos primitivos. 

Assim como a idéia de progresso e a de unidade, a de objetivi-
dade e purifi cação também são postas em questão. Para estes auto-
res, o conhecimento se daria como articulação e co-afetação entre 
diversos atores, na produção inesperada de efeitos, e não no salto 
representacional dado na identidade entre uma sentença ou hipóte-
se prévia e um estado de coisas, a ser progressivamente desvelado. 
Aqui a ciência é desvinculada do ideal de objetividade e purifi cação. 
Neste sentido, a infl uência não é vista como um artifício parasitário 
a ser purifi cado, mas uma promessa efi caz na relação entre pesqui-
sadores e pesquisados. Para Despret4, por exemplo, o conhecimento 
científi co operaria nas margens do “mal-entendido de realização”, 
como “aquele no qual os acontecimentos podem se atualizar, sim-
plesmente porque a promessa que eles encerram pode se realizar”. 

Esta concepção fi ca ainda mais clara quando se toma um texto de 
Latour como How we can talk about the body?5 Aqui de forma bem 
clara os modos de conhecimento científi co são claramente tomados 
pelos modos de conhecimento do nosso corpo. De início, num sen-
tido bastante spinozista, Latour estipula que este não seria defi nido 
por “uma essência, uma substância (o que o corpo seria por nature-
za), mas... uma interface que se torna mais e mais descritível quando 
se aprende a ser afetado por diversos elementos” (op. cit.: 205). Nes-
te sentido, ele seria melhor apreensível através de proposições (que 
seriam articuladas ou inarticuladas) do que em termos de sentenças 
(que seriam verdadeiras ou falsas). Como exemplo desta potência 

3  Latour, B. Jamais fomos modernos. Editora 34, São Paulo, 1994.
4  Despret, V. Quand le loup dourmira avec l’agneau. Les empecheurs de pen-
ser en ronde, Paris, 2002.
5  Latour, B. “How to talk about the body”. In: Body & Society. Vol. 10 (2–3). 
Thousand Oaks and New Delhi: SAGE Publications, London, 2004.
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de ser afetado, Latour considera o aprendizado de especialistas na 
indústria de perfumes (também chamados de “narizes”) através de 
uma maleta com kit de odores, no qual, após o treinamento de uma 
semana, surgiriam distinções totalmente inéditas. Para o autor, este 
aprendizado não seria a mera aquisição de uma habilidade por parte 
de um corpo natural, mas sua construção recíproca com o mundo: 
“adquirir um corpo é então um empreendimento progressivo que 
produz de uma só vez um meio sensório e um mundo sensitivo” (op. 
cit.: 207). 

Não existiria um aparato corporal natural e um conjunto de qua-
lidades primárias pertencentes ao mundo a serem representadas em 
um salto cognitivo, no qual as qualidades secundárias seriam depu-
radas. O que há é pura articulação. Aqui penetramos claramente em 
território vizinho ao dos enunciados do Livro II da Ética, notada-
mente nas proposições 13 e 14. É esse corpo articulado que permite 
o conhecimento do mundo (e de outros corpos) ao se co-produzir 
com estes, registrando diferenças em novos modos e ampliando os 
contrastes entre fenômenos outrora tomados como homogêneos: 
“articulação não signifi ca em falar com autoridade..., mas ser afeta-
do por diferenças” (op. cit.: 210). Neste ponto Latour estabelece um 
contraste entre as sentenças (baseadas nas teorias da representação) 
e as proposições, pois estas conjugariam três elementos específi cos: 
“(a) denotam obstinácia (posição), que (b) não possui autoridade de-
fi nitiva... e (c) estas podem aceitar se negociar dentro de uma com-
posição sem perder sua solidez” (op. cit.: 212).

De modo análogo às articulações do corpo que o defi nem, o con-
hecimento científi co deixa de ser assimilado a um processo de pu-
rifi cação e passa a ser entendido como um modo progressivo de ar-
ticulação e afetação, envolvendo não apenas os pesquisadores, seus 
corpos e as entidades pesquisadas, mas o corpo de diversos instru-
mentos, técnicas de inscrição, corporações de pesquisadores, corpo-
rações de pesquisa, órgãos de fomento, o corpo da opinião pública. 
O conhecimento neste caso vai se tornando mais consistente na pró-
pria tessitura desta rede de articulações: “Quanto mais construído, 
mais articulado, mais real”6. É neste ponto que o conhecimento tem 
como peça central a noção de interesse, no sentido literal de inter-

6  Latour, B. Refl exão sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches, EDUSC, 
Bauru, 2002.
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esse, de “estar entre”7. Entre um sistema circulatório, uma rede (daí 
o nome da concepção de Latour, ator-rede, na composição e articu-
lação de várias entidades em ação na produção de conhecimento.

O sistema circulatório das ciências

Contudo, para se entender de modo ainda mais detalhado o que 
estes autores entendem por conhecimento científi co enquanto arti-
culação, uma possível via de acesso é o modelo de sistema circu-
latório proposto por Latour8. E por que Latour compara o trabalho 
científi co a um sistema circulatório? É porque não faz o menor sen-
tido se perguntar apenas pelo “coração da ciência”, mas por todo o 
seu conjunto, o seu vasto e denso sistema de redes e capilaridades. 
Da mesma maneira que em nosso sistema circulatório não faz sen-
tido se perguntar se em essência ele é coração ou veias e artérias, 
nas ciências não devemos nos bastar apenas na sua rede conceitual 
ou no contexto social. Esta antiga querela, sustentada pelos histo-
riadores da ciência no debate entre internalismo X externalismo 
acaba levando à concepção do conhecimento científi co, ora como 
produzido a par de sua rede coletiva, como idéias fl utuando no céu 
(internalismo); ora como um mero fenômeno social, sem entender a 
especifi cidade das ciências (externalismo).

Tentando superar esta estéril oposição entre os internalistas 
e externalistas (e entre ciência e sociedade) é que o sistema cir-
culatório é proposto, sendo composto por uma série de circuitos, 
como: 

1) Mobilização do mundo, ou conjunto de mediações aptas a fa-
zer circular os entes humanos e não-humanos através do discurso 
(instrumentos, levantamentos, questionários e expedições);

 2) Autonomização, ou a delimitação de um campo de especia-
listas em torno de uma disciplina, capazes de serem convencidos ou 
entrarem em controvérsia;

 3) Alianças, ou recrutamento do interesse de grupos não cientí-
fi cos, como militares, governamentais e industriais;

7  Stengers, I. L’invention des sciences modernes. La Découverte, Paris, 1993.
8  Latour, B. “O fl uxo sangüineo da ciência: um exemplo da inteligência cientí-
fi ca de Joliot”. En: A esperança de Pandora. EDUSC, Bauru, 2001-A.
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 4) Representação Pública, ou o conjunto de efeitos produzidos 
em torno do cotidiano dos indivíduos; 

5) Os Vínculos e Nós, que dizem respeito ao coração conceitual, 
que amarra todos os demais circuitos.

Sem a circulação e mobilização de todos estes circuitos não é 
possível entender a constituição e manutenção de um trabalho cien-
tífi co, como a microbiologia por parte de Louis Pasteur (cf. Latour9 
10). Para o estabelecimento desta é necessário não apenas uma rede 
de conceitos científi cos, mas a constituição de laboratórios, a par-
ceria de especialistas, e o interesse do governo, da indústria e dos 
pecuaristas, além do apoio da opinião pública. Nas palavras de La-
tour, toda a França é implicada neste sistema circulatório. No que 
diz respeito às formas de mobilização de mundo, Latour11 destaca 
que Pasteur introduziu uma nova forma de produzir o testemunho 
dos micro-organismos, especialmente através do fenômeno da fer-
mentação. Por um lado, este vai ser visto como algo mais do que o 
resíduo de um processo químico, como concebia Liebig. Por outro, 
vai eliminar qualquer possibilidade da existência do fenômeno da 
geração espontânea, como defendia Pouchet.

A correta e arriscada produção deste fenômeno (construída, ao 
mesmo tempo que real) proporcionou a vitória de Pasteur neste du-
plo debate, e favoreceu todo um realinhamento dos pesquisadores, 
autonomizando a nascente microbiologia, e proporcionando uma 
verdadeira captura conceitual das ciências biológicas de então. Mas 
os efeitos de surgimento da nascente microbiologia não se limitam 
ao reordenamento conceitual e da comunidade acadêmica. Oco-
rre toda uma rearticulação de interesses envolvendo o público e as 
agências governamentais no que tange à esterilização e à vacinação 
de seres humanos e animais. Especialmente no caso do combate a 
febre aftosa bovina, Latour chega a afi rmar que a própria estatística 
e o mapa da França se modifi cam a luz do que o laboratório de Pas-
teur produzia como evidência12.

9  Latour, B. Give me a Laboratory and I Will Rise a World. En: Knorr, K. & 
MulKay, M. (eds) Science Observed. Sage Publications, Londres, 1992.
10  Latour, B. “Por onde andavam os micróbios antes de Pasteur?” En: A espe-
rança de Pandora. Edusc, Bauru, 2001-B.
11  Ibid.
12  Latour, B. Give me a Laboratory and I Will Rise a World. En: Knorr, K. & 
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Este modo de pensar a produção do conhecimento conduz a uma 
perspectiva bastante singular com relação ao problema do reducio-
nismo: este não seria apenas equivocado, mas basicamente impossí-
vel, ainda que defensável por uma epistemologia representacional. 
Para tal, Latour considera um outro exemplo, a posição eliminati-
vista de Paul Churchland nas neurociências, ao identifi car o sujeito 
às propriedades do cérebro, elimininando todos os demais aspectos 
do corpo como irrelevantes. Um desdobramento bem-humorado do 
reducionismo de Churchland é o registro afetivo que este tem de 
sua mulher, Patrícia Churchland à partir de um pet-scan colorido do 
cérebro desta, carinhosamente guardado em sua carteira. Para este 
neurocientista, em poucos anos seremos reconhecidos afetivamente 
por este tipo de registro. Contudo é aqui que o eliminativismo se faz 
impossível, pois justamente o pet-scan permite um conjunto de arti-
culações e de diferenciações mais ricas com outros cérebros e com 
o mundo eletro-atômico. E é aqui que o reducionismo se revela não 
apenas uma leitura mais pobre, mas impossível: 

Isto é... como este tema indica tão efi cazmente indica, uma de-
monstração de quão impossível é para um cientista reducionista 
ser reducionista! No laboratório do eliminativista mais respei-
tável e vigoroso, o fenômeno prolifera: conceitos, instrumentos, 
inovações, teorias, subvenções, custos, ratos e outros cientistas 
respeitáveis. O reducionismo não é um pecado do qual se possa 
fazer reparação, mas um sonho tão inatingível quanto não se ter 
um corpo13.

Como demarcar os modos de conhecimento científi co

Contudo, os sistemas circulatórios não são apenas formas de se 
descrever a rede a partir da qual se constrói um determinado saber. 
Eles igualmente servem para distinguir uma boa e uma má articu-
lação14. E quais seriam as suas marcas?

MulKay, M. (eds) Science Observed. Sage Publications, Londres, 1992.
13  Latour, B. “How to talk about the body”. In: Body & Society. Vol. 10 (2–3). 
Thousand Oaks and New Delhi: SAGE Publications, London, 2004, p. 217.
14  As boas e más articulações se fazem presentes nos dois sentidos que Latour 



227

1) Sobre os conceitos, espera-se que eles articulem o maior nú-
mero de elementos, apontando em si para o maior número de outras 
versões sem excluí-las.

 2) Sobre a comunidade de cientistas, aliados e público, espera-
se um máximo entrelaçamento de seus interesses.

 3) Sobre os modos de mobilização do mundo, buscam-se for-
mas de testemunho inventivas, sem a extorsão burocrática dos entes 
pesquisados. Para tal são necessários dispositivos que viabilizem re-
lações recalcitrantes, ou seja, que se abram ao risco de invalidação 
das questões e proposições do pesquisador e a colocação de novas 
questões pelos entes pesquisados. 

Enquanto articulação, o conhecimento científi co não se distin-
gue mais entre má e boa representação, mas entre má e boa articu-
lação. No primeiro caso, temos uma situação em que a articulação 
é extorquida ou condicionada a uma resposta pontual e consagrada, 
conduzindo os entes pesquisados a um lugar de “docilidade”, numa 
operação de poder em que se cede ao poder de uma autoridade cons-
tituída. No segundo, teríamos uma articulação na qual o testemunho 
iria além de uma concepção conhecida, abrindo-se ao risco de inva-
lidação das questões e proposições do pesquisador e a colocação de 
novas questões pelos entes pesquisados. Aqui teríamos uma relação 
de recalcitrância. É neste ponto que Latour opera a distinção entre a 
freqüente obediência e à docilidade à autoridade científi ca dos seres 
humanos em oposição à recalcitrância dos seres não-humanos:

Contrário aos não-humanos, humanos tem uma grande tendên-
cia, quando colocados em presença de uma autoridade científi ca, 
a abandonar qualquer recalcitrância e se comportar como objetos 
obedientes oferecendo aos investigadores apenas declarações re-
dundantes, confortando então estes investigadores na crença de 
que eles produzem fatos ‘científi cos’ robustos e imitam a grande 
solidez das ciências naturais15.

destaca para o termo ciência: 1) conjunto de operações de mediação a fi m de 
obter o testemunho de humanos e não-humanos; 2) um signo ou marca que 
designa conhecimentos válidos em detrimento de um conjunto de saberes não-
sancionados.
15  Latour, B. “How to talk about the body”. In: Body & Society. Vol. 10 (2–3). 
Thousand Oaks and New Delhi: SAGE Publications, London, 2004, p. 217.
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O problema das concepções representacionais é que elas não 
apenas são inadequadas, como conduzem, em nome da purifi cação 
a uma forma de articulação extorsiva e inibidora da recalcitrância. 
Um exemplo claro disto é o design de “sujeito ingênuo”, muito co-
mum nas ciências humanas, como a psicologia. Aqui, na busca de 
evitar uma infl uencia dos pesquisadores sobre os sujeitos pesquisa-
dos, evita-se ao máximo qualquer informação sobre os objetivos da 
investigação, visando uma boa representação. Segundo Despret, isto 
não apenas não garante qualquer objetividade, como produz uma 
articulação extorsiva. Este design não garantiria uma posição de de-
rradeira ingenuidade por parte dos sujeitos psicológicos: apenas uma 
posição ambivalente destes, entre a confi ança, dada no crédito aos 
cientistas, e a desconfi ança de que algo se esconde. O efeito disto se-
ria uma espécie de clivagem na consciência, típica das situações de 
confi ança & desconfi ança conjuntas: a obediência ao cientista, mas 
com “uma pulga atrás da orelha”, na tentativa de se entender o que 
se passa. De mais a mais, este “desconhecimento” imposto ao sujei-
to ingênuo seria visto como inútil e empobrecedor, pois não apenas 
não exclui a complacência, como se evitam outras possibilidades de 
intercâmbio e articulação entre investigadores e investigados. Cer-
tamente embasadas numa posição mais ativa e problematizadora. 
São estas as formas de afetação doravante buscadas. Aqui, a busca 
de representação não é apenas impossível, ela apenas gera um modo 
de articulação poderoso e extorsivo. Mas completamente impotente 
na produção de novos modos de saber e de vida. Aqui não há mais 
qualquer sentido nesta divisão.
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Qué es un cuerpo

Fernando Mancebo (UBA)

El cuerpo arruina toda ilusión de completud.
Diana Sperling, Del cuerpo.

Introducción 

De acuerdo con Deleuze, por ejemplo, de ‘cuerpo’ pueden darse 
dos defi niciones: las que él llama défi nition cinétique y défi nition 
dynamique1. Según la primera, un cuerpo se defi ne por una relación 
de movimiento y de reposo; y, según la segunda, un cuerpo se defi ne 
por la capacidad o poder de afectar y ser afectado. Ahora bien, tan-
to la alternativa cinética como la dinámica se refi eren a los cuerpos 
solamente en cuanto a sus límites «extensivos» y a su potencia, y, 
por lo tanto, ya suponen un «qué es» anterior acerca del cuerpo. 
Sin embargo, la defi nición I de EII parece acudir a explicitarnos ese 
«qué es» que se adivina supuesto:

Por cuerpo entiendo el modo que expresa de cierta y determina-
da manera la esencia de Dios, en cuanto se la considera como 
[cosa] extensa (ver I/XXVc)2

Lo que en este trabajo nos proponemos es llegar a decidir si 
esta defi nición de ‘cuerpo’ responde satisfactoriamente (o no) a ese 
«qué» respecto del cuerpo, es decir, a qué es un cuerpo; con ese fi n, 
la analizaremos bajo las exigencias que el mismo Spinoza impone a 
una defi nición para ser «buena»:

(i) una «buena» defi nición no debe implicar, expresar ni encerrar 

1  Deleuze, G., Les cours – sur Spinoza, clase dictada el 23.3.81, “Les affections 
de l’essence”, página 122 (edición online: www.webdeleuze.com).
2  Spinoza, B., Ética demostrada según el orden geométrico (desde aquí ‘E’), 
edición y traducción de Atilano Domínguez, Madrid, Editorial Trotta, 2000; 
reponemos el ‘cosa’ (‘res’) que Atilano Dominguez no traduce: “Per corpus in-
telligo modum, qui Dei essentiam, quatenus, ut res extensa, consideratur, certo, 
& determinato modo exprimit (…)”.
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más que la esencia de lo que se quiere defi nir; es decir, se debe evi-
tar defi nir por las propiedades3;

(ii) como se acepta que toda cosa tiene una causa (efi ciente), y 
que esa causa o bien está en la naturaleza de esa cosa o bien está fue-
ra de ella, el enunciado correspondiente a una defi nición «buena» 
de esa cosa deberá:

a. o bien afi rmar la existencia de la cosa – si es que su causa 
está en su naturaleza4;

b. o bien, si es que la causa de la cosa a defi nir está fuera de 
ella, la defi nición deberá englobar la causa próxima de lo 
defi nido5.

(iii) una «buena» defi nición debe siempre poder permitir «con-
cluir» todas las propiedades de cosa a defi nir6; y, por último

(iv) una defi nición «buena» no implica ningún número determi-
nado de individuos7.

Luego de concluir que, de acuerdo a estas cuatro condiciones, 
esta defi nición de ‘cuerpo’ es «buena» – o, como Spinoza también 
diría, es una defi nición “verdadera y legítima”8–, examinaremos su 
alcance según su «potencia» y «utilidad» axiomáticas en Ethica – y 
no sólo según su calidad. Para eso, observaremos su funcionamiento 
en una de las pruebas de la proposición II de EII – es decir, en una de 
aquellas inferencias que quieren demostrar que Dios es res extensa.

3  Spinoza, B., Epistolario, traducción de Oscar Cohan, Buenos Aires, Editor 
Proyectos Editoriales, 1988; carta IX, párrafo 1, (1); EI, proposición VIII, esco-
lio 2 (sobre la defi nición, 1).
4  Cf. Pensamientos metafísicos (desde aquí ‘CM’), I, capítulo II, en Spinoza, 
B., Tratado de la Reforma del Entendimiento. Principios de fi losofía de Des-
cartes. Pensamientos metafísicos, introducción, traducción y notas de Atilano 
Domínguez, Madrid, Alianza Editorial, 2006 (al Tratado nos referiremos con 
‘TIE’); véase también EI, proposición XX.
5  Cf. TIE, §96, I; §97, I y II; Epistolario, carta IX, párrafo 1, (3) y (4); EI, pro-
posición VIII, escolio 2 (sobre la defi nición, 3 y 4).
6  Cf. TIE, §96, II; §97, IV.
7  Cf. Epistolario, carta IX, párrafo 1, (2); carta LXXXIII, párrafo 2; EI, propo-
sición VIII, escolio 2 (sobre la defi nición, 2).
8  Cf. TIE, §93 in fi ne.
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EII, defi nición I

Inspeccionemos la defi nición I de EII según las condiciones que 
recién repusimos. De los únicos dos «tipos de cosas» que hay, en 
esta defi nición I se nos dice que un cuerpo es un modo, esto es, «un 
algo» que es en otro y es concebido por (a través de) ese otro (EI, 
defi nición V); ya con eso solamente, podemos señalar que se cum-
ple con lo que la primera condición exige: la defi nición de cuerpo 
no implica nada más que la esencia de lo que se quiere defi nir – es 
decir, no se lo defi ne ‘cuerpo’ por sus propiedades: longitud, anchu-
ra y profundidad, fi gura, etc.9, por ejemplo. 

Dado que un cuerpo, al ser modo, no es causa sui (EI, proposi-
ción XXIV), la defi nición de ‘cuerpo’ que estamos analizando debe 
contener la causa próxima de lo defi nido. Leemos que hacia el fi nal 
de esa defi nición se señala el corolario de la proposición XXV de 
EI – y lo que ese corolario afi rma es que

[l]as cosas particulares no son nada más que afecciones de los 
atributos de Dios, o sea, modos en los que los atributos de Dios 
se expresan de una cierta y determinada manera (…).

De intentar reconstruir la demostración que, por ser considerada 
evidente, el corolario omite, básicamente debemos decir que: como 
todo lo que es, es en Dios, y sin Dios nada puede ser ni ser concebi-
do (EI, proposición XV), un modo (o afección), en cuanto algo que 
es (y que no es la Substancia), debe ser y ser concebido por Dios – y 
sin Dios no puede ser ni concebirse. Acerca de aquel status expre-
sivo que a las afecciones este corolario les imputa, sabemos algo 
preciso: debe ser de una cierta y determinada manera; ahora adver-
timos que, según esta defi nición de ‘cuerpo’, esa «cierta y determi-
nada manera» es Dios en cuanto es considerado como res extensa. 
Por lo tanto, la segunda condición, la de que la defi nición de cuerpo 
incluya la causa próxima de éste, es también satisfecha.

La tercera condición exige que una defi nición, para ser «buena», 
debe siempre poder permitir «concluir» todas las propiedades de la 
cosa a defi nir. Si aceptamos la versión de «la teoría de los modos in-
fi nitos» que explica que el modo infi nito inmediato correspondiente 

9  Cf. EI, proposición XV, escolio.
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al atributo Extensión, son las leyes del movimiento que rigen sobre 
el modo infi nito mediato, es decir, que rigen sobre la facies totius 
universi (el conjunto infi nito de todos los cuerpos singulares)10, en-
tonces podemos corroborar que aquella defi nición de ‘cuerpo’, si 
cumplió con la segunda condición, también cumple con la tercera: 
ese defi niens de ‘cuerpo’ permite «concluir» las propiedades de un 
cuerpo – por ejemplo, que ocupa un volumen, que se mueve o está 
en reposo, que se mueve ya más lenta ya más rápidamente, que es 
compuesto, que afecta y es afectado, etc.11. Además, esta defi nición 
verifi ca también la cuarta y última condición: no fi ja «la cantidad» 
de cuerpos «posibles» en ningún número.

Si aceptamos que las cuatro condiciones anteriores son todas con las 
que una defi nición debe cumplir para ser «buena» – y eso parece des-
prenderse de los textos consultados–, entonces, según este análisis, la 
defi nición I de EII lo sería (como no lo sería, por ejemplo, la defi nición 
de ‘cuerpo’ que aparece en el Escolio a la proposición XV de EI). Pese a 
esto, advertiremos que esta que ahora se nos presenta como la «buena» 
defi nición, se torna problemática apenas queremos emplearla en donde 
parece que debería ser posible (e incluso necesario) hacerlo.

EII, proposición II

La defi nición recién analizada es invocada explícitamente tan 
sólo tres veces en todo Ethica: en el lema II y en el III del excur-
sus sobre física en EII, y en la demostración de la proposición II 

10  Cf. Spinoza, B., Tratado Breve, traducción del latín, prólogo, y notas de Ati-
lano Domínguez, Madrid, Alianza editorial, 1990 (desde aquí ‘KV’), I, capítulos 
VIII in fi ne y IX; EI, proposiciones XXI a XXIII, y XXVIII, especialmente; Epis-
tolario, cartas LXIII y LXIV. Sugerimos consultar también: Cohen, D., “Spinoza 
y los modos infi nitos, o la tensión entre lo absoluto y lo singular”, en La fi losofía 
natural en los pensadores de la modernidad, José Antonio Roble, Laura Benitez 
(comp.), México, Instituto de Investigaciones Filosófi cas, UNAM, 2004, pp. 125-
138; Allison, H., Benedict de Spinoza: an introduction (revised edition), New 
Haven and London, Yale University Press, 1987, chap. 3, II; Atilano Domínguez, 
“Modos infi nitos y entendimiento divino en la metafísica de Spinoza”, en Sefarad 
38, Ciudad Real (España), 1978, pp. 107-141; por ejemplo.
11  El excursus sobre física en EII, desde que parte de esta noción de cuerpo que 
estamos analizando, daría, de alguna manera, cuenta de esto.
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de EIII. Sin embargo, podemos sospechar que, no obstante no estar 
declarado su uso, también debe ser empleada en al menos una de las 
pruebas de la proposición II de EII – aquella que enuncia que “la 
Extensión es un atributo de Dios, o sea, Dios es una cosa extensa”. 
Señalemos las razones de esta sospecha.

En principio encontramos motivos que conciernen específi camente 
a la demostración de esa proposición II: sabemos que ella no se desarro-
lla en donde se la esperaría, sino que, en su lugar, Spinoza nos remite a 
la de la inmediata anterior, es decir, a la demostración de la proposición 
I – pues ambas se construirían de «la misma manera». El enunciado de 
esta proposición I sentencia que el Pensamiento es un atributo de Dios; 
para poder concluir esa afi rmación, se nos ofrece dos «pruebas»: una a 
posteriori y otra a priori – la que aparece en la Demostración y la que se 
ofrece en el Escolio, respectivamente12. En la primera de aquellas prue-
bas, se parte de una defi nición de ‘pensamiento singular’ (o de ‘idea’) 
que es similar a la defi nición de ‘cuerpo’ en la que nos demoráramos 
antes: los pensamientos singulares son modos que expresan de manera 
cierta y determinada la naturaleza de Dios.

Un segundo motivo que nutre nuestra sospecha es que aquella 
defi nición I es la única «buena» defi nición de ‘cuerpo’ que se nos ha 
dado en lo que va de Ethica.

Reconstruyamos entonces, en primer lugar, la prueba a posterio-
ri para la proposición II de EII13:

1.
Hay, al menos, un cuerpo, i.e., un modo que expresa 
la esencia de Dios de manera cierta y determinada – 
en cuanto es res extensa.

[EII, def. I];
[EII, ax. IV]

1*.
(Expresar a Dios de una cierta y determinada 
manera equivale a decir que se es un modo fi nito de 
un atributo de Dios.)

EI, prop. XXV, 
cor.

12  Spinoza no señala abiertamente que una sea a posteriori y otra a priori; se-
guimos en esta «categorización» a Deleuze (Deleuze, G., Spinoza y el problema 
de la expresión, traducción del francés por Horst Vogel, Barcelona, Muchnik 
Editores, septiembre de 1999 – segunda edición–, primera Parte, capítulo II, 
página 39 y siguientes).
13  Reponemos entre corchetes no sólo aquella defi nición, sino también un axioma 
que, aunque no es invocado explícitamente, parece no poder no estar usándose.
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2.
Dios tiene un atributo cuyo concepto ese cuerpo (y 
cualquier otro cuerpo) implica y por medio del cual 
él (y cualquier otro cuerpo) también es concebido.

1. (&1*.),
EI, def. V;

3.
Ese atributo es uno de los infi nitos atributos de 
Dios – i.e., él expresa la esencia eterna e infi nita 
de Dios.

2.,
EI, def. VI.

4. Llamamos ‘Extensión’ a ese atributo – y por él 
decimos que Dios es res extensa. Def. sobre 3.

Como se ve, la demostración es circular: se supone, desde la 
defi nición de la que se parte (la de ‘cuerpo’), lo que quiere probarse, 
esto es, que Dios es res extensa – o bien, que Extensión es uno de 
sus infi nitos atributos. Pero si de esta prueba a posteriori no se logra 
inferir satisfactoriamente que Dios es res extensa, ¿qué otra alter-
nativa se tiene para llegar a esa conclusión? Podemos intentar dar 
ahora la prueba a priori.

En la demostración que aparece en el Escolio a la proposición 
I, para concluir que Dios es res cogitans, Spinoza se vale de (α) el 
«hecho» de que podemos concebir un ser pensante infi nito, y de 
(β) que la cantidad de cosas que un ser pensante puede pensar es 
directamente proporcional a la «riqueza» de la realidad o perfección 
de ese ser. Si, a fi n de ensayar una versión de esta prueba para la 
proposición II, dejamos de lado las complicaciones que presenta la 
posibilidad de aquel «hecho» afi rmado en (α), nos encontramos, no 
obstante, con nuevas difi cultades:

contra (α): cuando Spinoza señala en EI, prop.XV, schol., • 
que lo extenso no podemos concebirlo sino como infi nito, 
ya está suponiendo que la Extensión es uno de «los infi nitos 
atributos» de Dios;
contra (β): si la «actividad» propia de un ser pensante es el • 
pensar, ¿cuál es la de un ser corpóreo? La de obrar parece 
no poder serlo: primero, porque Spinoza viene asociándola a 
un sentido amplio de existir (EI, prop. XXVI, por ejemplo), 
o bien porque la extiende a otros atributos que no son la Ex-
tensión (EII, prop. VII, cor.); y, segundo (aunque esto es más 
discutible), porque luego sabremos que un cuerpo no sólo 
obra, sino que también padece. Por otro lado – y en un in-
tento de reunir en un solo concepto aquel obrar y padecer–, 
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podríamos arriesgarnos a aceptar que aquella «actividad» es 
la de «ser afectado» (EII, axioma IV); pero esto, en términos 
absolutos, es decir, respecto de Dios, no es tan «evidente» 
como en la prueba en este escolio pretende Spinoza: exigiría 
una suerte de «autoafección» divina, cuestión que no se de-
sarrolla ni se considera sino hasta EV;
por último: ¿hasta qué punto hablar de un • ser corpóreo no 
presupone cierta noción de cuerpo?

De esta manera, una prueba a priori que concluya que la Ex-
tensión es un atributo de Dios, parece impracticable. La única más 
o menos viable es, por lo tanto, la a posteriori; pero, a fi n de evitar 
que ella se torne circular, necesitamos «otra» defi nición de cuerpo; 
pero, ¿cuál?

Otra vez: qué es un cuerpo

Para poder empezar a contestar aquella pregunta, notemos que 
las proposiciones I y II de EII responden a la necesidad de decidirse 
sobre una alternativa que se había dejado planteada en EI14: o bien la 
res extensa y la res cogitans son atributos de Dios, o bien son afec-
ciones de los atributos de Dios15. Ahora bien, ¿por qué nos encontra-
mos con demostraciones para dos atributos solamente, cuando, por 
defi nición, Dios «consta de infi nitos» (EI, def. VI)?

Esta limitación se impone, por así decirlo, por «fuerza axiomáti-
ca» – pero a través de axiomas que son presentados como «verdades 
de hecho»: parece que, en tanto que pensamos, tenemos noticia de 
que hay ideas, (EII, axiomas II y III16), y que, en tanto que «senti-
mos», tenemos noticia de que hay, al menos, un cuerpo (EII, axioma 
IV); pero lo que propiamente fi ja el límite de nuestro campo «expi-

14  Cf. EI, proposición XIV, corolario II.
15  Indiquemos que (aunque ya lo hicimos de manera parcial más arriba), no 
obstante esto, en EI, en proposiciones como la XVII en su escolio o la XXI en 
su demostración, se da por supuesto que Extensión y Pensamiento son atributos 
divinos.
16  Recuérdese que, según este axioma III, ningún modo de pensar se da sin que 
se den en el mismo individuo y a un tiempo las ideas de aquellas cosas que cada 
uno «intesiona».
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riencial», es el axioma V: las únicas cosas singulares que percibimos 
o sentimos son los pensamientos y los cuerpos. Además, dado que 
se nos ofrece una prueba a posteriori para demostrar que el Pensa-
miento es uno de los atributos de Dios –prueba que es independiente 
de otra que demostraría lo mismo y de la misma manera, pero res-
pecto de la Extensión–, parece que es necesario que, del hecho de 
que pensemos y sintamos, aceptemos, también, que sabemos qué 
son las ideas y qué es un cuerpo, respectivamente – y que, de la 
«conjunción» de ambas experiencias, sabemos que lo que es cuerpo 
no es idea. Ahora bien, si sobre la base de este «saber» volvemos a 
preguntamos, específi camente, qué es un cuerpo, ya no ignoramos 
que no podemos responder con la defi nición I antes analizada. Ante 
esto, entonces, se nos presentan dos alternativas:

o bien es necesario encontrar 1. otra defi nición de ‘cuerpo’ – 
una «más útil» que la I de EII a los fi nes demostrativos que 
ahora estamos considerando (y que a su vez no deje de lado 
los otros que aquella invocan);
o bien es necesario declarar que «no hay» defi nición (buena) 2. 
para ‘cuerpo’;

No avancemos sobre 1. sin notar que: (a) lo que se busca que una 
defi nición de ‘cuerpo’ explique no es un ente de razón – dado que 
[un] cuerpo existe «fuera del intelecto»17–, y (b) lo que estamos defi -
niendo tampoco es un trascendental, un abstracto o universal – pues 
la imagen ya supone cuerpo18–. Ahora bien, respecto de esta opción 
que nos invita a buscar otra defi nición para ‘cuerpo’, recordemos 
que, en una ocasión, De Tschirnhaus19 interpela a Spinoza sobre un 
particular similar: dadas dos defi niciones que en apariencia explican 
de manera adecuada la naturaleza de lo defi nido, ¿existe algún mé-
todo para saber cuál debe preferirse? Lo que Spinoza le contesta20 
no es algo nuevo para nosotros: la mejor defi nición es aquella per 
causam suam proximam, ya que sólo de ella pueden deducirse todas 
las propiedades de aquello que se quiere defi nir. De volver ahora 

17  Cf. CM, I, capítulo I, por ejemplo.
18  Cf. EII, proposición XVII, escolio; proposición XL, escolio I.
19  Cf. Epistolario, carta LIX.
20  Ibíd., carta LX, primer párrafo.
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sobre ‘cuerpo’, estamos tentados a dar una nueva defi nición en la 
que se tenga en cuenta la «doble causación» que determina a existir 
y a obrar a los modos fi nitos21; pero enseguida comprendemos que 
eso no sería sino un desarrollo de lo que signifi ca ‘expresar de cierta 
y determinada manera la esencia de Dios’. Por otro lado, aunque es 
cierto que quitar de la defi nición I la especifi cidad de esa «manera» 
de expresarse, evitaría la circularidad inmediata en la prueba a pos-
teriori de la proposición II de EII, a su vez impediría, como puede 
fácilmente comprobarse, alcanzar la conclusión que ella persigue – 
demostrar que Dios es res extensa.

Al no hallar más elementos que cambiar en esta defi nición, pare-
ce que estamos obligados a conceder que no hay defi nición «buena» 
y a la vez «útil» de ‘cuerpo’22.

Conclusión: el conocimiento del cuerpo

Antes de comprometernos (o no) con aquella conclusión tan 
fuerte, casi escéptica, tal vez nos resulte conveniente examinar el 
«tipo de conocimiento» tenemos sobre el cuerpo (EII, axiomas IV 
y V) –entiéndase que aún no estamos hablando del conocimiento 
de nuestro cuerpo en particular ni del de los cuerpos exteriores al 
nuestro, tal como se desarrolla en EII, entre las proposiciones XIV 
y XXXI: por ellas bien sabemos que ése es imaginativo y, por lo 
tanto, inadecuado.

Ya señalamos que el conocimiento que tenernos sobre lo que es 
un cuerpo parece ser fruto de una suerte de experiencia, pero a la 
vez debemos reconocer que es adecuado (EII, lema II después de 
la proposición XIII; proposición XXXVIII) y acaso también debe-

21  Cf. EI, proposiciones XXIV, XXV y XXVIII, especialmente. 
22  Sobre la base de la defi nición I y de la proposición II de EII, podríamos 
también haber problematizado de otra manera: si aceptamos que una defi nición 
(genética) puede (o debe) construirse sobre una cadena deductiva que la antece-
da – Deleuze, por ejemplo, así lo hace respecto de la defi nición VI de EI (véase 
op. cit., Primera Parte; en especial, página 72 y siguientes)–, entonces aquella 
defi nición I sería una «mala»: no sería correcto declarar que un cuerpo es un 
modo que expresa a Dios en cuanto es cosa extensa si aún no se ha demostrado 
que la Sustancia soporta ese género, es decir, que ése es uno de los géneros que 
«hay» – o también: si no se ha llegado a lo que la proposición II afi rma.
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ríamos aceptar que es no-discursivo, es decir, que es inmediato: el 
mero existir en cuanto seres psicofísicos nos confi gura entre estas 
tres dimensiones. Ahora bien, a no ser que consideremos que pueda 
haber una experiencia «completa» – en oposición a una vaga y una 
por signos23, a una atada a la imaginación–, es claro que esta triple 
perpendicularidad presenta rasgos contradictorios: la experiencia, 
por un lado, y lo adecuado e intuitivo por otro, se excluirían mu-
tuamente24.

Acaso esta nueva difi cultad pueda funcionar como germen para 
una próxima refl exión (más amplia) sobre el conocimiento que, des-
de el sistema spinociano, tendríamos tanto acerca de nosotros mis-
mos como de Dios. Por ahora sólo acertamos en concluir que quizás 
sabemos menos lo que un cuerpo es que lo que un cuerpo puede25 
– y mientras que los encuentros que sean nuestra vida nos auxilian 
a construir perpetuamente una respuesta siempre abierta a la última 
cuestión, quizás una para la primera jamás sea necesaria.

23  Tel vez aquello pueda pensarse como una suerte de intuición – y creo que las 
proposiciones XLV, XLVI y XLVII de EII podrían ayudarnos a soportar esta 
lectura.
24  Cf. KV, II, 1-2; TIE, §§19-24; EII, prop. XL, esc. 2.
25  Cf. EIII, prop. II, esc.
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Uma breve análise sobre a Negação
Espinosa e J. Jelles1, uma conversa acerca do uno

Cátia Cristina Benevenuto (USP, Brasil)

Espinosa, hermenêuta do negativo?2. Se tal denominação lhe 
pertence, quais questões o levaram ao julgamento de intérprete do 
negativo? 

A questão do negativo está diretamente ligada a Tradição meta-
física escolástica e para que possamos entendê-la, bem como, o que 
a circunda, é necessário recorrermos a origem de alguns termos, tais 
como: uno, unidade transcendental, verdadeiro, bom. Iniciemos pe-
los transcendentais; estes são compreendidos como condições que 
acompanham o conceito de ser a priori, sem que lhe acrescentem 
uma natureza, pois lhe são idênticos ou necessariamente concomi-
tantes. O teólogo seiscentista Suárez3, ressalta que os transcenden-
tais são passíveis de predicação: o uno como indiviso, o verdadeiro 
como não fi ctício, o bom como perfeito (sem carências e sem faltas), 
e que cabe ao metafísico demonstrar que essas privações, em ver-
dade, são afi rmações ou negação da privação, ou ainda, negação da 
negação. A metafísica do século XVII mantém essa elaboração, uno, 
verdadeiro e bom são os transcendentais que Espinosa irá examinar 
ao fi nal da primeira parte dos Pensamentos Metafísicos4. A exposi-
ção espinosana deixará patente que os transcendentais não são afec-
ções do ser: o uno é um ente de razão; o verdadeiro, qualidade das 

1 Existem algumas divergências quanto a autoria do prefácio das Obras Póstu-
mas de Espinosa, alguns a confere ao médico e amigo Meyer, outros a Jelles. 
Optamos, no entanto, pelas constatações feitas por Akkerman; de acordo com 
sua análise, a autoria do prefácio que foi publicado anônimo é conferida ao 
teólogo Jarig Jelles e a tradução é atribuída a Luis Meyer. Tanto Jelles, quanto 
Meyer, faziam parte de um pequeno círculo intelectual com outros amigos de 
Espinosa. In: Biografi as de Spinoza. Seleção, introdução e tradução de Atilano 
Domínguez. Alianza Editorial- Madrid, 1995.
2 Deleuze, Gilles. Espinosa e os Signos. Tradução de Abílio Ferreira. RÉS - Edi-
tora Ltda - Portugal- Pósfácio- Espinosa Hermeneuta por Adélio Melo. pag. 173.
3 Gonçalves, Joaquim Cerqueira. Francisco Suárez e a modernidade fi losófi ca: 
a distinção essência e existência. Ed. Colibri- Lisboa, 1999. Pag. 21 a 132.
4 Espinosa. Pensamentos metafísicos. Tradução e notas de Marilena Chauí. 
Abril Cultural- São Paulo, 1973. (Col. Os Pensadores). Parte I- cap.VI. 
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idéias e não das coisas; o bom em comparação com o que é útil. 
Dessa maneira, o fi lósofo afasta a suposição escolástica que todo 

ente é uno, verdadeiro e bom. Embora, nos Cogitata, Espinosa não 
consiga negar absolutamente o teor das afecções transcendentais, no 
entanto, nos oferta com a gênese delas: o uno que provém da compa-
ração e do número; o verdadeiro nasce na retórica judiciária; o bom 
resulta da separação entre uma coisa e sua natureza.5 Contudo, nos 
restringiremos apenas ao que concerne a unidade transcendental.

A crítica do uno envolve um novo conceito de substância e uma 
nova teoria entre essência e natureza. Há em Espinosa o que po-
demos chamar de uma unidade de princípio, tem-se Deus por um 
princípio necessário, não há distinção hierárquica, pois quando o 
fi lósofo estabelece uma relação entre: substância, atributos e modos, 
existe uma linha demarcatória, qual seja; Deus ou a substância con-
siderada absolutamente, que se exprime necessariamente e essen-
cialmente através de seus atributos. Deus não é um ser exteriorizado 
as coisas do mundo, pois os modos, tem em Deus, seu único princípio 
e os atributos são idênticos a Deus mesmo. Ainda, Deus é causa ima-
nente e não transitiva, ou seja, há uma relação original da causa com 
os efeitos, ou o produtor que não se separa de seu produto, por isso 
quando Espinosa fala sobre a negação, ele diz que “a negação não é 
nada, pois que a negação não pertence a coisa segundo o seu ser, mas 
contrariamente é um não ser”6. Mas o que isso quer dizer? Em princí-
pio, a negação é uma privação, uma ausência, que denota que há uma 
distinção genética entre a causa e seu efeito, ou até mesmo uma di-
visão/distinção de princípio, tudo o que não podemos atribuir a onto-
logia espinosana. Entretanto, o que separa o fi lósofo da tradição, não 
é propriamente chamar a Deus de uno, único, mas sim a maneira pela 
qual isso se faz. Nesse caso, a discussão com J. Jelles e propriamente 
o último capítulo da parte I dos Pensamentos Metafísicos constituem 
uma peça valiosa para a desconstrução do fundamento metafísico da 
tradição. Fica claramente demonstrado que a ciência transcendental 
é a chave de toda a confusão entre nosso modo de conhecer as coisas 
e sobretudo, investigar a natureza delas. 

5 Chaui, Marilena. A nervura do real: imanência e liberdade em Espinosa. Cia 
da Letras, São Paulo, 1999. Pag. 441-
6 Spinoza. Correspondencia. Introdução, tradução e notas de Atilano Domín-
guez. Alianza Editorial- Madrid, 1988 - carta a Jelles em 02 de junho de 1674.
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Na correspondência com Jelles7, Espinosa ressalta o que entende 
como sendo uno e único; “digo que só muito impropriamente se 
pode dizer que Deus é uno e único, entendo que uma coisa só pode 
chamar-se una ou única quanto à existência e não à essência”8. E no 
capítulo VI dos Pensamentos Metafísicos discorre: “(...) dizemos 
que a unidade não se distingue de maneira nenhuma da coisa e nada 
acrescenta ao ente, mas é somente um modo de pensar pelo qual 
separamos uma coisa de outras similares ou que concordam com 
ela de alguma maneira.” 9 Ou ainda, o uno não signifi ca nada fora 
do intelecto, “disse- se que esse termo signifi ca algo real fora do 
intelecto, mas não sabe explicar o que ele acrescentaria ao ente,” 
por isso, “dizemos que a unidade não se distingue de maneira nen-
huma da coisa e nada acrescenta ao ente, mas é somente um modo 
de pensar (...)”10. Ora, diante dessas afi rmações Espinosa aceita que 
uno e ente não se diferem de maneira nenhuma. Qual é então a di-
vergência espinosana? De fato, ao aceitar que uno e ente não se 
diferem, não signifi ca que ele pretenda acatar que o uno seja uma 
afecção transcendental primeira do ser, mas contrariamente, por não 
se diferirem, não podem estar sujeitos a tal distinção entre níveis 
de superioridade e realidade, sendo por isso mesmo, um modo de 
pensar, pois de fato não se distinguem, ao menos, não dessa manei-
ra. E esse equívoco justamente é causado porque nosso imaginário 
nos leva a comparar as coisas externamente, gerando sobre elas um 
conhecimento equivocado, sem premissas, ou seja, sem referência à 
essência delas mesmas. E Espinosa prossegue, indicando que opõe-
se a unidade à multiplicidade, isso não nos conduz a clareza e nem 
distinção alguma, pois unidade e multiplicidade são modos de pen-
sar com que efetuamos comparações exteriorizadas entre as coisas 
sem que nada acrescentem a natureza delas. “Não vejo o que resta 
a dizer sobre uma coisa clara”11. E assim encerra Espinosa sua na-
rrativa nos Pensamentos Metafísicos, dedicando não mais que dois 
parágrafos a unidade. 

7 Ibidem. Op. Cit. pag. 309.
8 Ibidem. Op. Cit. pag. 308.
9 Espinosa, Baruch. Pensamentos Metafísicos. Tradução e notas de Marilena 
Chauí. Col. Os Pensadores- Abril Cultural- São Paulo, 1973.
10 Ibidem. Op. Cit. pag. 19.
11 Ibidem.
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Em verdade, a discussão que se abre sobre a unidade transcen-
dental, entendida pelos metafísicos como sendo uma afecção trans-
cendental do ser porque o “uno o pressupõe, acrescenta-se e sobre-
põe-se a ele12, é desde Tomás de Aquino, inseparável a da afi rmação 
aristotélica, qual seja: “de que a primeira divisão do ser é a do uno 
e do múltiplo13:

Mas o ser se diz em muitos sentidos, embora relativamente a 
uma só e a uma certa natureza única, e não equivocadamente, 
do mesmo modo que se diz também todo o sadio relativamente 
à saúde(...). Assim também o ser se diz várias maneiras, porém 
todo ser se diz ordenado a um princípio único.(...).Ora, assim 
como de todo sadio há uma ciência única, assim também acon-
tece nas demais coisas.(...) o ser e o uno são o mesmo e uma só 
natureza porque se correspondem como o princípio e a causa, 
mas não se expressam por um só enunciado ( mas não tem im-
portâcia que os consideremos iguais, pois isso facilitará nosso 
trabalho); (...). E visto que é próprio de uma única ciência con-
templar os opostos, e ao uno se opõe a pluralidade; e é próprio 
de uma única ciência contemplar a negação e a privação, porque 
em ambos os casos se comtempla uma só coisa, à qual se refere 
a negação ou a privação.

No entanto, a primeira questão de Espinosa refere-se à incapa-
cidade de “todos os metafísicos” que, depois de terem afi rmado o 
uno como afecção transcendental e portanto, algo realmente exis-
tente, não conseguem explicar o que ele acrescentaria ao ser, visto 
que demonstram sempre que entre ambos há apenas distinção de 
razão e que uno se diz do ser indiviso14. Exatamente como afi rma 

12 Chauí, Marilena. A nervura do Real: Imanência e liberdade em Espinosa. São 
Paulo - Cia das letras, 1999 - pag. 442 
13 Aristóteles. Metafísica. Ed. Bilingue- Comentários de G. Reale. Tradução, 
introdução de Marcelo Periné. 3 vols. Edições Loyola, São Paulo, 1990- Γ, 2, 
1003 b 20- 5- 1004 a 10.
A discussão sobre o uno transcendental, propriamente, se faz em Metafísica Δ, 
Γ e I. 
14 “A divisibilidade é apenas uma maneira de imaginar e conceber as coisas. Por 
isso se soubermos distinguir entre imaginação e intelecto; saberíamos a verda-
deira natureza das coisas; bem como; o modo pelo qual elas existem. Por isso 
não pode haver nada fora Deus. Tudo o que existe, existe em Deus e tudo o que 
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Aristóteles: “toda quantidade enquanto quantidade se conhece pelo 
uno (...), o uno é princípio do número enquanto número (...) o nú-
mero é uma pluralidade de indivisíveis”15. Que a unidade conote a 
indivisão, contudo, esta não tem um sentido meramente privativo, 
o que a transformaria num ente de razão, uma vez que a divisão é 
negativa, enquanto que a indivisão nega esse negativo, ou seja, é a 
negação da negação. É exatamente como negação da negação que 
a unidade é uma afecção transcendental do ser, a entidade indivisa é 
o ente uno ou a entidade numericamente una, e não mera privação: 
“A unidade formalmente se diz apenas da entidade indivisa,” afi r-
ma Aristóteles16. Bem, se para Espinosa, o uno já aparecera como 
ente de razão porque não se refere a propriedades nem a atributos 
reais do ser, pois um ente de razão nada mais é do que um modo de 
pensar17, esse estatuto vem confi rmar-se entre as várias ciências dos 
transcendentais, na qual o uno conota uma privação (ausência de 
divisão), ainda que nela se passe da privação à negação da negação, 
o que para o nosso fi lósofo, falar em privação ou negação é como 
vimos o mesmo que dizer daquilo que não pertence à natureza de 
alguma coisa o que não pertence a sua essência e por conseguinte, 
é nada dizer.18 Porque a unidade não se distingue realmente da coisa 
e nada acrescenta ao ente, declara Espinosa, devemos dizer que é 
apenas um modo de pensar, e, sobretudo, um modo de pensar que 
visa ao ente extrinsicamente, por separação e comparação entre as 
coisas. Por conseguinte, não se pode provar a unidade (um princí-
pio) recorrendo ao número (um efeito), conclui. 

De fato, que o ser se diga como uno e múltiplo, é considerado 
pela tradição uma das grandes aporias aristotélicas para a consti-
tuição da própria metafísica. Todavia, tanto os que aceitam como os 
que recusam a divisão aristotélica: “Por conseguinte, quantas forem 
as espécies do uno, tantas serão as do ente (...),”19 não podem furtar-

acontece, somente acontece pelas leis da infi nita natureza de Deus e resulta da 
necessidade de sua essência; por conseguinte, não se pode dizer que Deus seja 
afetado por outra coisa ou que a substância extensa( por ser extensa) é indigna 
da natureza divina; ainda que ela fosse divisível” (Et. I- esc. Prop. XV).
15 Metafísica. Op. Cit. I, 1, 1052 b 23-24. 
16 Ibidem.
17 Pensamentos Metafísicos. Op.Cit. Cap. I.
18 Spinoza. Correspondencia. Op. Cit. 
19 Metafísica- Op. Cit. Γ, 2, 1003 b 20-5- 1004 a 10. 
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se aos termos em que ela foi colocada, ou seja, articulada à categoria 
da quantidade e ao estatuto dos gêneros, espécies e indivíduos. Ade-
mais, antes o que era uma aporia, transforma-se em analogia: “O 
que é uno o é segundo o número, ou segundo a espécie, ou segundo 
o gênero, ou por analogia. Segundo o número, aquilo cuja matéria 
é una; segundo a espécie, aquilo cuja defi nição é una; segundo o 
gênero, aquilo que pertence a mesma fi gura de categoria; enfi m, por 
analogia, tudo o que é como uma coisa ordenada a outra.”20 Dito de 
outro modo, o transcendental uno não pode ser tratado sem referên-
cias às categorias e aos predicáveis, embora, por direito, assim não 
devesse acontecer, pois um predicado transcendental não se explica 
por aqueles predicados que dependerão dele. É exatamente por isso, 
que Espinosa diz que os metafísicos não conseguem explicar o uno 
sem falar da unidade contraposta à multiplicidade, a primeira, obti-
da por comparação entre as coisas, comparação que no entender do 
fi lósofo, é a origem de entes de razão como gênero e a espécie. E 
como o múltiplo; isto é, o gênero e a espécie, podem ser ditos uno de 
unidade transcendental, e é na resposta a essa questão que escreve 
Espinosa, “todos os metafísicos” deixam patente que a unidade é 
obtida por abstrações sucessivas, realizadas por comparação e sepa-
ração entre as coisas.  

Com efeito, se o ser se divide em uno e múltiplo, pois se o uno 
é a afecção transcendental primeira, se, como ensina a lógica aris-
totélica, qual seja: passar da divisão do ser a distinção no ser, isto é, 
em distinguir o ser em simples e composto, o simples como indiviso 
e o composto como indivisível, de tal maneira que nos dois casos, 
se possa manter a unidade como afecção transcendental do ser. Em 
suma, o múltiplo e o diverso são reunidos pela subordinação, que 
indica a inferioridade metafísica dos termos subordinados, incide 
sobre o estatuto do gênero e espécie, isto é dos universais: um uni-
versal, não pode ser real, pois não pode ser determinado por dife-
renças e modos opostos, e por isso ele é uma unidade de razão e não 
uma unidade real; é um ente de razão (a unidade do universal como 
gênero e espécie). O ser é a unidade transcendental comum a todos 
os gêneros, e a multiplicidade de sentidos em que o ser se diz não é 
obstáculo a sua univocidade transcendental; o ente é uno sob a con-
dição expressa de não ser real. As objeções de Espinosa, começam a 

20 Metafísica- Op. Cit. Δ, 6, 1016 b 31-5.



245

ganhar sentido. Uno/unidade, longe de ser afecção real do ser, é re-
sultado de abstrações sucessivas que o reduzem também a um termo 
abstrato, retirando a aplicação do termo transcendental do ser uno e 
único a Deus, entendemos que quando Espinosa diz que Deus é uno, 
é tão somente para separá-lo de outros seres e que único quando pre-
tendemos indicar que não pode haver outro de mesma natureza; se, 
contudo, “(...) quiséssemos examinar a questão mais atentamente, 
talvez pudéssemos mostrar que Deus é impropriamente chamado 
de uno e único, mas isso não tem nenhuma importância, não tem 
mesmo menor importância para aqueles que se ocupam com coi-
sas e não com palavras.”21 Todavia, a posição de Espinosa torna-se 
compreensível se acompanharmos sua correspondência com Jelles, 
quando lhe explica porque sustenta a impropriedade da atribuição 
da unidade à Deus: 

(...) estabeleço que muito impropriamente se pode dizer que 
Deus é uno e único, respondo que uma coisa só pode ser dita una 
ou única quanto à existência, mas não quanto à essência. Pois, 
só concebemos as coisas sob a idéia de número, depois de tê-las 
reduzido a um gênero comum. Por exemplo, aquele que tem em 
suas mãos um sestércio e um escudo imperial não pensará no nú-
mero dois, a menos que queira designar a este sestércio e a esse 
escudo com um só e mesmo nome, o de peças de moeda. Só en-
tão pode afi rmar que tem duas peças de moeda, porque designa 
com o nome de peça ou de moeda não somente o sestércio, mas 
sim também o escudo imperial. De onde resulta claramente que 
nenhuma coisa se diz una ou única, senão depois que tenha sido 
concebida uma outra coisa, ( como se diz) convenha com ela. 
Visto que a existência de Deus é sua essência e de sua essência 
não podemos formar uma idéia universal, é certo que aquele que 
chama Deus de um ou único não possui uma idéia verdadeira de 
Deus, isto é, fala impropriamente dele. 

Espinosa, ratifi ca suas divergências, primeiramente, que uno ou 
único refere-se à existência e não à essência, tal como a tradição 
aristotélica a concebe, qual seja, que a essência se diz somente da 
unidade ou de Deus, “as coisas que são ditas unas primordialmente 

21 Pensamentos Metafísicos. Op. Cit. pag. 19.
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são aquelas cuja essência é una(...)”22. Se recorrermos ao Tratado 
da Emenda do Intelecto,23 veremos que o fi lósofo afi rma que toda 
essência é singular ou particular, tal que sem ela a coisa não pode 
ser nem ser concebida e que sem a coisa também não pode ser nem 
ser concebida. Por isso é também impróprio falar em unidade da 
essência, pois isso faria supor que sua identidade resultaria extrin-
sicamente da unidade que lhe é predicada e não da relação intrín-
seca entre ela e a coisa. Quando a coisa existente não é concebida 
em sua essência, mas por gênero e espécie, isso signifi ca que ter 
um número é possuir uma propriedade comum a uma classe, que é 
construída por um processo imaginativo de abstração. A unidade, 
portanto, não é portadora da identidade indivisível de uma essência 
e sim como a imaginação distingue, numa classe, um de seus ter-
mos. Donde, na carta a Jelles, Espinosa insistir na diferença entre 
unidade extrinsicamente imaginada, obtida por comparação e sub-
sunção de coisas singulares a um gênero, isto é, a um ente de razão, 
e a unidade intrínseca que se segue da essência da própria coisa. A 
discussão com Jelles, sobretudo, sublinha que a distinção numérica 
é aplicada a coisas do ponto de vista da existência quando colocadas 
sob um universal e não à essência delas, e que, no caso de Deus, 
sendo existência e essência iguais, não há universalidade abstrata 
alguma sob a qual possa ser colocada para ser comparada a outra. 
Assim, a unidade não pode ser dita de Deus se for tomada como 
afecção transcendental, senão, aplicaría-se a ele uma abstração ou 
uma denominação extrínseca. Um outro ponto é que a unidade não 
é um atributo da essência divina, e, se for uma propriedade de Deus, 
deve ser deduzida da essência Dele (como nos Pensamentos Meta-
físicos a necessidade foi deduzida da essência do ser cuja natureza 
afi rma imediatamente a existência necessária). Por conseguinte, as 
restrições que Espinosa faz acerca da unidade, revelam que esta tem 
uma posição muito peculiar, uma vez que, na II parte dos Pensa-
mentos Metafísicos que tem por título: “Da unidade de Deus,” o 
fi lósofo expõe outras propriedades de Deus, tais como: infi nitude, 
imutabilidade, simplicidade. Portanto, a peculiaridade do uno ex-
posta nos Cogitata, deriva do fato de que a unidade da existência de 
Deus é consequência da demonstração de que é a substância causa 

22 Metafísica. Op. Cit. Δ, 6, 1016 b 6-11.
23 Espinosa. Tratado da Emenda do Intelecto. § 83 a 85.
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de si mesma, portanto, aquilo cuja a essência só pode ser concebida 
como existente. 

A carta enviada a Jelles é signifi cativa porque nos remete direta-
mente ao uno aristotélico e esclarece onde passa a recusa espinosana 
de uno transcendental. Compreendemos porque é impróprio falar 
na unidade da essência de Deus e considerar o uno como afecção 
transcendental do ser enquanto ser. “Uma coisa só pode ser dita una 
do ponto de vista da existência, mas não da essência,” diz Espinosa. 
Considerar uma coisa existente sob o um, diz, signifi ca havê-la com-
parado com outras semelhantes e havê-la colocado sob “um gênero 
comum.” 

Para que alguém diga que possui duas moedas, tendo em mãos 
um sestércio e um escudo imperial, é preciso que conceba o gênero 
comum moeda, sob o qual estão o sestércio e o escudo imperial. 
Assim, não se pode dizer que uma coisa é una ou única se não for 
comparada a outra do mesmo gênero. No caso de Deus, a situação 
é peculiar não porque ele seja incomparável, embora, (para Espino-
sa toda essência é incomparável), mas porque Nele não podemos 
separar existência de essência. A impropriedade não se encontra, 
portanto, em dizer que existe um único Deus, mas em dizer que 
Ele é uno quanto à essência e, por conseguinte, na maneira como 
a unidade é imaginada sob um gênero universal e como predicado 
transcendental, como afi rmou Aristóteles: “As coisas que são ditas 
unas primordialmente são aquelas cuja essência é una, seja por sua 
continuidade, seja por sua espécie, seja por sua defi nição. Com efei-
to, enumeramos entre as coisas múltiplas (não unas) ou as coisas 
não contínuas, ou aquelas cuja espécie não é una, ou ainda aquelas 
cuja defi nição não é una”24. 

De fato, na tradição transcendental, o uno ora pressupunha, ora 
exigia uma teoria das distinções na qual a distinção real pudesse 
claramente afi rmar a unidade pela identidade, porque esta se esta-
belecia sob o número como afi rmou Aristóteles : “o que é uno o 
é segundo o número, ou segundo a espécie, ou segundo o gênero, 
ou por analogia. De outra maneira, a unidade só poderá ser dita de 
Deus se a essência divina envolver em si mesma sua própria unidade 
ou unicidade”. De acordo com Chauí,25 Espinosa conclui essa dis-

24 Metafísica. Op. Cit. Δ, 6, 1016 b 6- 11
25 Chauí, Marilena. Op. Cit. Pag. 453
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cussão sobre as distinções como uma verdadeira prova da unidade 
divina no capítulo V dos Pensamentos Metafísicos, quando escreve 
“Sobre a simplicidade de Deus:”

É preciso, pois, mostrar que Deus não é algo composto, donde 
poderemos concluir facilmente que é um ser perfeitamente sim-
ples. E isto será fácil. Como é claro por si, com efeito, que as 
partes componentes são anteriores pelo menos por natureza à 
coisa composta, as substâncias que por seu ajuntamento e por 
sua união compõem Deus serão por natureza anteriores ao pró-
prio Deus e cada uma poderá ser concebida em si mesma sem 
ser atribuída a Deus. Em seguida como tais substâncias devem 
distinguir-se realmente umas das outras, cada uma delas deverá 
necessariamente também poder existir por si mesma e sem o 
auxílio das outras. E assim como acabamos de dizer, poderia 
haver tantos deuses quantas substâncias de que se supõe Deus 
composto. Pois cada uma, podendo existir por si mesma, conse-
quentemente terá a força de se dar todas as perfeições que mos-
tramos estar em Deus.( Prop. 7, I, Princípios da Filosofi a Carte-
siana) Como não se pode dizer nada mais absurdo, concluímos 
que Deus não é composto por um ajuntamento ou por uma união 
de substâncias.

Com efeito, esse deslocamento da unidade para a simplicidade 
em relação à composição, leva a cabo o que é exigido pelo uno trans-
cendental (o indivisível), mas só o faz após ter afastado seu pressu-
posto, qual seja, que o uno possa ser dito afecção transcendental 
do ser e que este possa ser conhecido por meio de predicados. Para 
Espinosa duas substâncias são impossíveis porque cada uma delas 
tem a mesma força para dar-se todas as perfeições da outra. Assim, é 
ao recusar a existência de múltiplas substâncias, ou seja, vários seres 
por si, em si, e afi rmar a simplicidade divina contra a composição 
substâncial, que Espinosa demonstra a unidade de Deus. Há, em 
verdade, uma ruptura com a divisão entre uno e múltiplo, cujo pres-
suposto é a distinção entre existir uno e ser uma essência indivisa. E, 
ainda que a prova espinosana da unidade divina fosse insatisfatória 
no capítulo26 que lhe foi dedicado, agora ganha um novo sentido, 
pois foi dada, porém noutro lugar e tendo como referência a unidade 
26 Pensamentos Metafísicos. Op. Cit. Parte I- Cap. VI. 
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substancial, decorrente da afi rmação da substância como causa de si 
própria, pois a prova da unidade de Deus não pode ser separada da 
prova de sua simplicidade e ambas não podem na visão espinosana 
ser separada do novo conceito de substância, o qual não somente 
afasta a concepção teológica de Deus, como também, exclui que se 
apresente a identidade do ser a partir da unidade como predicado 
transcendental.

A fi m de esclarecermos às questões que perpassaram por esse 
texto, seria impróprio dizer que o “título” de hermenêuta do nega-
tivo, faça juz a Espinosa? Podemos ressaltar que fomos conduzidos 
a tal hermenêutica – negação da unidade transcendental; negação 
da essencialidade substancial; a negação do dualismo substancial; 
negação de Deus, como sujeito de inerência e predicação; e muitas 
outras “negações” que poderíamos apontar no interior da obra espi-
nosana, tais como: negação ao fi nalismo divino; negação da supers-
tição; negação da servidão; negação do preconceito. De fato, a his-
toricidade do negativo não deixa de ser vista por Espinosa sem estar 
intimamente ligada a Tradição. É no interior desta, que os Teólogos 
interpretam de forma arbitrária os textos da Escritura. O negativo para 
Espinosa, resulta sempre de uma inversão na ordem natural das coi-
sas. E essa inversão, oculta sempre a verdadeira natureza: a faz surgir, 
tanto ilusória e confusamente no mundo imaginativo, como também, 
lhe confere um mundo imerso nos fi ns e que ela em si mesma não 
comporta27. No entanto, a exclusão do negativo, bem como, a pos-
sibilidade de detectá-lo, torna-se, inevitavelmente condizente, com 
uma interpretação adequada no interior da própria natureza e por isso 
mesmo de uma afi rmação do positivo que esta comporta, ou seja, do 
verdadeiro. Contudo, entendemos que a hermenêutica do negativo em 
Espinosa, visa tão somente, anular os mecanismos que constroem o 
negativo, sobre uma natureza que é em si positiva, porém numa histo-
ricidade que, imaginariamente, se constitui negativa. 

27 Espinosa. Ethica. Tradução, introdução- Tomaz Tadeu- Belo Horizonte- Au-
têntica Editora, 2007- Ética I- Apêndice.
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El confl icto del panteísmo 
y los orígenes de las ciencias de la vida

María Verónica Galfi one (UNC – Conicet)

Spinoza - Jacobi

El debate sobre Spinoza que, a raíz de la intervención de Jacobi, 
se generó en Alemania durante las últimas décadas del XVIII, no 
fue una confrontación fría y académica, sino más bien un debate 
impetuoso y lleno de emociones debido al estatuto de los asuntos 
mismos sobre los que allí, en principio, se disputaba: la naturaleza 
de Dios y existencia de la libertad del hombre. De hecho, si la de-
nuncia de Jacobi con respecto al supuesto spinocismo de Lessing 
resultó escandalosa no fue sólo porque ella implicaba la mera afi r-
mación de que Lessing, en el fondo, era un ateo y un blasfemo. Si 
la fi losofía de Spinoza era presentada como el paradigma de toda 
fi losofía consecuente, y si ésta conducía al determinismo, el deter-
minismo al fatalismo y éste fi nalmente al ateísmo, la imputación de 
Jacobi alcanzaba a la ilustración alemana en su conjunto y delataba 
de este modo el carácter falaz de su pretendida conciliación de la fe 
con la razón. En tanto demostrar algo no es sino dar razón de ello 
desde otra cosa -establecer nexos causales y necesarios entre pro-
posiciones idénticas-, no sólo la fi losofía de Spinoza sino más bien 
la fi losofía y la explicación racional en general, cerraban el camino 
a toda posible defensa de la libertad humana y de la existencia de 
un dios personal. Frente a este problema, no quedaba otro camino, 
según sostenía Jacobi, que abandonar las series causales y afi rmar 
contra toda razón, la existencia de Dios y la libertad humana. La 
disyuntiva era, entonces, el nihilismo o la fe.

Ahora bien, el carácter dicotómico del planteo de Jacobi, fue rá-
pidamente puesto en duda por la multiplicidad de voces que intervi-
nieron en el debate. Entre todas estas, nos interesa rescatar una que 
inaugura, mediante su voluntad de superación de las dicotomías, 
una larga tradición en la fi losofía alemana. Se trata de la lectura que 
hace Herder de la fi losofía spinociana. La postura de Herder resulta 
interesante porque impugnaba, precisamente, el carácter ineludible 
de la alternativa a la que conducía el planteo de Jacobi. 
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Herder estaba familiarizado con los escritos de Spinoza desde 
1769 y se había atrevido a ensayar, en algunos de sus escritos, con-
ceptos acuñados en el sistema metafísico spinozista1. En la primera 
versión de “Percepción y sentimiento”, había apelado a Spinoza en 
el marco de la discusión sobre la libertad de la voluntad a los fi nes 
de fortifi car su opinión con respecto a su carácter ilusorio. En 1774 
había leído la Ética, para volver a dedicarse a la fi losofía de Spinoza 
tras su traslado a Weimar (1776), donde, junto a Goethe, profundi-
zó tanto sus estudios fi losófi cos como aquellos ligados a la ciencia 
natural. No obstante, sólo cuando estalló el debate del spinozismo, 
Herder se vio impulsado a exponer públicamente su interpretación 
del blasfemo. Así, en 1787 apareció un escrito titulado Dios, al que 
luego, en 1800, le fue agregado el subtítulo, Conversaciones sobre 
Spinoza.

Herder se encontraba, sin dudas, preparado para intervenir en el 
debate. Lo que resulta extraño, no obstante, es el hecho de que Jaco-
bi haya esperado encontrar en él a un aliado en su condena del spi-
nocismo. Por cierto, Herder fue informado desde un principio acer-
ca de la controversia por el propio Jacobi, quien en 1783 le envió 
una copia de su primera carta dirigida a Mendelsohn, prometiéndole 
mantenerlo al tanto del desarrollo posterior de la discusión. Pero ya 
en febrero de 1784, Herder desalentaba las expectativas de Jacobi, al 
preguntarse acerca de la necesidad de disociar la fe de razón: “Si no 
hay necesidad de dar un salto mortal”, señalaba Herder en una carta 
dirigida al propio Jacobi, “¿por qué darlo?”2.

Sin embargo, si se toma en consideración el hecho de que en las 
cartas de Jacobi lo que era puesto en cuestión no era tanto el pen-
samiento de Spinoza, cuanto, bajo su nombre, la fi losofía ilustrada, 
las perspectivas de Jacobi con respecto a la posibilidad de un frente 
común con Herder, no resultan demasiado inadecuadas. Por cierto, 

1  Sobre la posición de Herder en este debate, ver Marion Heinz, “La posición 
de Herder en el confl icto del panteísmo”, en Ideas y Valores, Nº 116, Agosto 
2001, Bogotá, Colombia, pp. 67 - 78.
2  “Y ciertamente, no necesitamos darlo. – agrega Herder. Ya que – Estamos en 
el plano suelo dentro de la creación” Febrero, 1784. “Wenn man keinen salto 
mortale zu thun nöthig hat, warum braucht man ihn zu thun? U. [nd] gewiss, 
wir dörfens nicht: denn wir sind in der Schöpfung auf ebnem Boden.“ Weimar 
6 de Febrero de 84, Johann Gottfried Herder, Briefe, V Band, Septembre 1783 – 
1788, Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar, 1986, pp. 28 – 29. 1986.
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pese a rechazar la salida mística de Jacobi, tampoco se inclinaba 
Herder, con esta respuesta, hacia el bando de los ilustrados. Por el 
contrario, mientras estos últimos desechaban todo vínculo con la 
fi losofía spinocista para defender, tanto contra Spinoza como contra 
Jacobi, la posibilidad de una prueba racional de la existencia de un 
dios trascendente, Herder enfatizaba la incompatibilidad del deísmo 
ilustrado con el conocimiento científi co de la naturaleza y buscaba 
en Spinoza una fi losofía capaz de dar una respuesta a problemas 
similares a los que el propio Jacobi descubría en el pensamiento 
spinocista. 

Con independencia de que efectivamente Lessing haya sostenido 
una postura semejante, Jacobi identifi caba la fi losofía de Spinoza 
con planteos similares a los difundidos en el ámbito científi co por 
Charles Bonnet3 con quien, por otra parte, Jacobi había estudiado 
durante su estadía en Ginebra. De hecho, era la tradición científi ca a 
la que adscribía el notable divulgador del siglo XVIII, la que había 
hecho posible, frente a interpretaciones que apelaban a principios 
trascendentes, una explicación del desarrollo de los seres naturales 
que se inscribiera dentro de los límites de la estricta razón natural. 
Teniendo como único modelo explicativo disponible el causal, esta 
perspectiva, que fue conocida con el nombre de preformismo bio-
lógico, debió presuponer la imposibilidad de toda transformación o 
producción de formas nuevas y concebir el desarrollo de los seres 
como un mero proceso mecánico de maduración de disposiciones 
depositadas de antemano en el embrión. En este sentido, el prefor-
mismo biológico atribuyó al concepto de evolución un signifi cado 
en buena medida contrario a aquel con el cual sería identifi cado 
tiempo después. En el caso de Bonnet, esta teoría se tradujo en la 
aceptación de la existencia de un ovum primero que contenía, uno 
siempre del otro, los gérmenes de todos los individuos de su entera 
posteridad.

En la interpretación de Jacobi, el spinozismo de Lessing, en tan-
to aceptaba como única explicación válida el causalismo, consistía 
en la mera traslación del preformismo de Bonnet al ámbito fi losófi -
co. Desde una perspectiva crítica, Jacobi comprendía que, siguiendo 

3  Jacobi, “Diálogo sobre Espinoza y espinocismo, mantenidos entre Jacobi y 
Lessing”, en: Lessing, G. E., Escritos fi losófi cos y teológicos, Ed. Nacional, 
Madrid, 1982, pp. 361 – 378.
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la cadena causal, resultaba imposible obtener otro tipo de conoci-
miento que no fuese del orden de lo condicionado. De manera tal 
que por este camino era imposible alcanzar el conocimiento de dios, 
así como tampoco sostener la existencia de las cosas singulares ni 
la de un sujeto capaz de introducir, mediante su acción, diferencias 
cualitativas en el mundo. Jacobi se oponía a las consecuencias que 
se seguían del modelo de explicación causalista, afi rmando que la 
idea de la naturaleza en tanto sistema natural resultaba en sí misma 
contradictoria. En la medida en que intentemos pensar la naturaleza 
como un sistema, sostenía Jacobi, tendremos que remitir necesaria-
mente las cadenas causales a una instancia que no sea susceptible 
de ninguna demostración. Pero incluso en ese caso, dicha instancia 
originaria sólo podría ser admitida como principio de todas las cosas 
si fuese pensada como negación de toda negación, es decir, como 
un ser absolutamente indeterminado, absolutamente vacío. En ese 
caso, sin embargo, llegaríamos a concebir toda existencia singular 
y sensible como simple fenómeno o como mera representación de 
algo para siempre incognoscible.

Spinoza – Herder

Curiosamente, la condena de Herder a la tradición ilustrada ale-
mana se inscribía en una línea similar, con la única diferencia de 
que si Herder encontraba aberrante concebir a la naturaleza como un 
gran mecanismo incapaz de producir nada que no estuviese conte-
nido en los momentos precedentes, era porque entendía que de este 
modo se bloqueaba la propia investigación natural. Concretamente, 
si el mecanicismo había servido en sus orígenes para aislar la inter-
vención divina del ámbito natural y relegarla al momento único de 
la creación, es decir, si mediante el preformismo se había logrado, a 
partir del siglo XVII, limitar la acción de dios a la mera disposición 
inicial de las especies, posibilitando la investigación científi ca de la 
evolución posterior de los seres naturales, tal perspectiva devenía, 
en el contexto científi co de fi nes del siglo XVIII, contraria a todo 
tipo de indagación natural4. La defensa ilustrada del mecanicismo 

4  Sobre la crisis del modelo preformista y sus implicancias políticas, ver Roe, 
S. Life, Ma tter and Generation. Eighteenthe – Century Biology and the Haller 
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dejaba de garantizar la apertura del ámbito natural al abordaje cien-
tífi co para convertirse en la prohibición de escudriñar la voluntad 
divina, en el “no te atrevas” de Pope, que colocaba la pregunta por 
el origen de la vida más allá de las limitadas capacidades del hom-
bre. De esta manera no sólo se tornaba imposible pensar cambios en 
el ámbito natural que implicaran transformaciones cualitativas, esto 
es, que supusiesen el surgimiento de formas que no estuviesen con-
tenidas en los orígenes, sino que se acababa remitiendo el completo 
orden natural a la arbitrariedad de oscuras condiciones iniciales. Ya 
sea en la perspectiva materialista de Le Sage, que pretendía explicar 
también el origen de los gérmenes a partir del mero deslizamiento 
de los átomos, ya sea en la de la escuela de Wolff, que hacía des-
cansar el orden mecánico en las intenciones de un dios externo a la 
creación, junto a la estricta determinación de los sucesos naturales, 
el mecanicismo acababa admitiendo la completa arbitrariedad de las 
causas originales.

De esta manera demostraba Herder, al igual que ya lo había he-
cho Jacobi, el carácter contradictorio de la concepción ilustrada de 
la naturaleza como sistema. Tanto uno como el otro, advertían que 
el causalismo determinista tornaba irrecuperables, de manera inelu-
dible, sus propias condiciones iniciales. No obstante, si Jacobi iden-
tifi caba este paradigma explicativo con la fi losofía misma, y apelaba 
a un salto moral hacia la fe, Herder advertía la compleja relación 
que se establecía entre el modelo causalista y la apelación a la vo-
luntad de un dios trascendente. Pues, por una parte, ésta se derivaba 
de las propias limitaciones del pensamiento mecanicista, incapaz de 
dar cuenta de los orígenes, mientras que, por otra parte, el propio 
carácter arbitrario de las intenciones divinas, conspiraba contra la 
posibilidad de pensar la naturaleza como una unidad sistemática5.

– Wolff Debate, Cambridge University Press, 1981.
5  “El proton pseudos, querido Jacobi, de su sistema anspinosista y de todos los 
demás, es que dios, el gran ens entium, la causa eternamente activa de todos los 
fenómenos, es tomada como un 0, como un concepto abstracto… Sin embar-
go, eso no es así según Spinoza, para quien Dios es la más real y activa de las 
causas” (“Das πρωτον φενδοσ, lieber Jacobi, in Ihrem u [nd]. in aller Antispi-
nosisten System ist das, dass Gott, als das große Ens entium, die in allen Er-
scheinungen ewig wirkende Ursache ihres Wesens ein 0, ein abstrakter Begriff 
sei […]; das ist er aber nach Spinoza nicht, sondern das aller reellste, thätigste 
Eins.“) Carta de Herder a Jacobi, 6 de Febrero de 1784, Idem pp. 28 – 29. 
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La recepción de Spinoza que, en este contexto problemático, 
realizaba Herder, se encaminaba a cuestionar, entonces, una pers-
pectiva fi losófi ca que resultaba incongruente con el desarrollo de las 
ciencias naturales tanto porque no era capaz de explicar el dinamis-
mo propio de la naturaleza como porque obturaba la formulación 
de la pregunta por el origen de la vida. En este sentido, el carácter 
inmanente de la fi losofía de Spinoza resultaba, desde la perspectiva 
de Herder, más fácilmente articulable con aquellas investigaciones 
científi cas que, apelando al concepto de fuerza, intentaban dar cuenta 
de la producción formas que escapaban al determinismo causal. En 
este sentido, la apropiación herderiana de la fi losofía de Spinoza su-
ponía, por una parte, una reinterpretación del dios spinozista realizada 
a partir del concepto de fuerza, tomado de las ciencias naturales. De 
hecho, fenómenos tales como la electricidad o el magnetismo ani-
mal, habían comenzado a socavar las bases del sistema preformista, 
al postular la existencia de fuerzas que, si bien no resultaban directa-
mente observables, actuaban en el ámbito fenoménico produciendo 
una multiplicidad de efectos que no resultan explicables en términos 
estrictamente causales6. De manera tal que, sobre la base de las mis-
mas, podía ser pensada también una divinidad que, a diferencia de lo 
que sostenía la concepción deísta, no operase ya como un demiurgo, 
externo al mundo, sino más bien como fuerza vital.

Consideraciones fi nales

De lo anteriormente expuesto se deduce, el importante rol que 
jugó la fi losofía spinocista, al menos en la interpretación de Herder, 
en el desarrollo de las ciencias naturales de la época. Puesto que, 
así como el dios de Spinoza fue reinterpretado en función del con-
cepto de fuerza, el mismo brindó también un modelo para pensar la 
posibilidad de una fuerza originaria capaz de unifi car la acción de 
las diferentes fuerzas particulares. Se trataba, evidentemente, de un 

6  Sobre la relación entre los nuevos desarrollos científi cos y los desarrollos 
fi losófi cos de fi nales del siglo XVIII, ver: Cunningham y Jardine (comps), Ro-
manticism and the Sciences, Cambridge University Press, Cambridge, 1990 y 
Gode–Von Aesch, A., El romanticismo alemán y las ciencias naturales, Espa-
sa–Calpe, Bs As, 1947.
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nombre para un problema que no se acababa de resolver, puesto que, 
en última instancia, resultaba imposible defi nir con exactitud en qué 
consistía dicha fuerza vital. Sin embargo, en tanto fuerza de fuerzas, 
la divinidad podía garantizar la unidad sistémica de la naturaleza 
salvando el hiato que, en el modelo ilustrado, introducía la elección 
divina. De esta manera, no sólo se garantizaba la necesidad del or-
den natural, sino que se desechaba también el ascetismo cognosciti-
vo, propio de la ilustración, del que Goethe se burlara al afi rmar que 
“la naturaleza no tiene ni carozo ni corteza. Es todo de una vez”7. 
En este sentido, la fi losofía spinocista signifi có, para el pensamiento 
alemán del siglo XVIII, la promesa de un nuevo pacto entre la fe y 
la razón. La perspectiva spinocista hacía posible concebir el orden y 
la armonía que reinan en la naturaleza como expresiones de la pro-
pia naturaleza divina o, más precisamente, como manifestaciones 
de la actividad necesaria de dios. De este modo, el pensamiento de 
dios podía convertirse en principio heurístico para la investigación 
científi ca, como sucedió en el caso de Goethe con el descubrimiento 
de la planta originaria. Mientras tanto, y en la medida en que las 
ciencias naturales revelaban, al explorar el universo, la vida interna 
de dios, la ciencia devenía un prolegómeno de la metafísica y ésta, 
en las palabras de Goethe, un mero “después de la física” 8. Como 
lo demostraba otro descubrimiento de Goethe, esto es, el del hueso 
intermaxilar, las ciencias naturales contribuían a disipar toda apa-
riencia de arbitrariedad y a reafi rmar, en este sentido, la unidad y 
continuidad de la propia naturaleza. De modo tal que, el verdadero 
conocimiento de dios no puede provenir sino de las ciencias natura-
les, en función de las cuales, por otra parte, debía ser reformulado, 
según Herder, el propio pensamiento spinociano. 

7  „Natur hat weder Kern Noch Schale / Alles ist sie mit einem Male“ „Al-
lerdings. Dem Physiker“, en: Johann Wolfgang von Goethe, Poetische Werke 
[Band 1–16], Berlin, 1960, Band 1, pp. 555-556.
8  En una carta a Jacobi, en un contexto en el cual relata su ocupación con los 
textos de Spinoza y las investigaciones de Campen sobre anatomía compara-
da, Goethe señala: “antes de escribir una sílaba de la meta ta physica, debo 
establecer mi physis” (“Eh ich eine Sylbe meta ta physica schreibe muß ich 
nothwendig die physica besser absolvirt haben”), Carta de Jacobi, 12 de enero 
de 1785, Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrag der Großherzogin Sophie 
von Sachsen. IV. Abteilung: Goethes Briefe, Bd. 1–50, Weimar 1887–1912.
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Finalmente, a partir de tal reconfi guración de las relaciones en-
tre divinidad y naturaleza, fue posible también la formulación de 
un tipo de fi nalidad diversa a la que había postulado la teleología 
natural. Puesto que la fuerza genética originaria no manipulaba li-
bremente una materia inerte, sino que se revelaba en infi nitas imá-
genes vivas que contaban ellas mismas con el poder de organizar un 
cúmulo de fuerzas subordinadas, la perspectiva de Herder brindaba 
el primer modelo para pensar una teleología inmanente. Es decir, la 
posibilidad de un ser que fuese, a la vez, causa y efecto de sí mis-
mo. Un ser orgánico, como explicitará Kant, que no poseyera tan 
sólo fuerza motriz, sino también fuerza formadora. En este sentido, 
puede afi rmarse que bajo el lema del spinocismo se introdujo en el 
pensamiento alemán, uno de los debates más signifi cativos del siglo 
XIX. Se trataba de un asunto que, como lo prueban las apasionadas 
reacciones que suscitó, no sólo desbarataba una concepción fi jista 
de la naturaleza sino que también la propia autocomprensión ilustra-
da en términos de culminación del desarrollo de la razón.
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La modalidad de lo no existente en el orden del discurso

Mariana de Gainza (USP, Brasil)

Si quisiéramos asignarle un sentido concreto y actual al gesto de 
reconocimiento, más de una vez realizado, consistente en identifi car 
a la perspectiva spinoziana con la fi losofía en tanto tal, podríamos 
decir que esa asociación se funda en la importancia estratégica que 
tiene el trabajo de la distinción en la fi losofía de Spinoza. Si pudo 
afi rmarse que el spinozismo representaría lo que hay de igualmen-
te fi losófi co en todas las fi losofías, es decir, el trabajo efectivo del 
pensamiento en su esfuerzo de apropiación cognitiva de lo real, esta 
disposición se encontraría realizada en su propia ontología, en sí 
misma identifi cable con la actividad del distinguir, esto es, con la 
práctica teórica de la distinción. El orden complejo de la ontología 
spinoziana tejida como trama de distinciones es, así, el resultado 
de un esfuerzo fi losófi co de comprensión de las distinciones reales 
responsables de la diversidad interna de la existencia, esfuerzo que 
se despliega, asimismo, como deconstrucción de las demarcaciones 
imaginarias que organizan la experiencia común. La potencia espe-
cífi ca de esta actividad de separación efectuada por el pensamiento 
encuentra su fundamento en una posición que no pretende huir de 
esa experiencia común imaginariamente organizada, sino interro-
garla; elaborando, en el proceso de esa interrogación, una “lógica 
de la realidad” que, como causalidad inmanente que afi rma la nece-
sidad de la determinación, permite asimismo una indagación ética 
sobre las condiciones materiales (afectivas y sociales, “subjetivas 
y objetivas”) de la libertad como una alternativa difícil y rara, pero 
existente en tanto posibilidad real para las sociedades humanas. 

En ese contexto, la distinción spinoziana no es sólo el opera-
dor fundamental de la diferenciación ontológica de los seres y de 
la constitución también diferenciada de las ideas, sino que tiene un 
papel clave en el desarrollo de la crítica fi losófi ca. Al igual que una 
mente individual sólo puede identifi carse con su propia fuerza inter-
na para ordenar imágenes e ideas según el orden de la determinación 
real de las cosas cuando logra distinguirse de lo que la determina ex-
ternamente a pensar ciertas cosas y no otras (según un orden fortuito 
de encuentros y acontecimientos), un pensamiento crítico también 
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se constituye distinguiéndose: diferenciándose de una tradición en 
referencia a la cual se forma en una primera instancia; diferencián-
dose de los interlocutores diversos, de la trama de interlocuciones 
que conforman ese pensamiento; diferenciándose del “pensar sin-
tonizado” con las formas dominantes de la producción de ideas en 
una sociedad determinada (las formas ideológicas del pensamiento, 
la “fi losofía espontánea” del sentido común); confrontando, en fi n, a 
los adversarios, defensores en muchos casos de los sentidos institui-
dos que el “cuerpo teórico extraño” viene a sacudir. Es por eso que 
una subversión teórica profunda puede sustentarse en una simple 
actividad de distinción, transfi guradora del campo de las identifi ca-
ciones con las que se constituyen tanto el sentido común como los 
pensamientos “ofi ciales”. 

En tanto la fi losofía de Spinoza es un discurso que procura ha-
blar de la “realidad” eligiendo trazos que, como hilos, puedan tejer 
una crítica de los modos dominantes de pensar y conducir a una 
liberación, precisamente, en relación a esos modos dominantes, su 
posición afi rma una convergencia potente y sui generis entre pers-
pectiva y verdad. Una perspectiva, entendida como expresión deter-
minada de una potencia de pensamiento, es asimismo expresiva de 
las determinaciones (externas) que la constituyen. Una perspectiva 
expresiva de las determinaciones que la constituyen puede, a su vez, 
ser verdadera si es capaz de volverse refl exivamente sobre esa de-
terminación: no sólo refl ejarla, sino también formarse como su idea, 
es decir, como potencia de concebirla. Esto implica, en una torsión 
simultánea, que el propio pensamiento se conciba a sí mismo (o sea, 
se constituya como idea de una idea verdadera), como producto de 
esa determinación y, al mismo tiempo, susceptible de elaborar un 
conocimiento de su propia situación (base crítica de la producción 
de cualquier verdad); en ese caso, el pensamiento se sabe a sí mismo 
en tanto saber de lo que lo determina. Una perspectiva expresiva 
puede ser verdadera, de esta forma, si logra afi rmarse como sensi-
bilidad (que consiste, básicamente, en la escucha apropiada de las 
orientaciones que la corporeidad ofrece –pues, como dice Spinoza, 
“erran o se equivocan las mentes, pero no los cuerpos”) y como 
crítica (capaz de negar activamente, a través del pensamiento, lo 
que favorece las condiciones que generalizan la impotencia), y des-
plegar los efectos de conocimiento que se siguen de esa posición. 
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Puede ser verdadera, decimos, pues una perspectiva expresiva de 
las determinaciones que la constituyen también puede ser “falsa” 
(representar un conocimiento confuso o mutilado), si es meramente 
reproductiva del condicionamiento externo, que se limita a “refl e-
jar” sin sobre él refl exionar.

La convergencia de perspectiva y verdad en una fi losofía que, sin 
ser ni relativista ni universalista, afi rma la realidad irreductible de lo 
singular y la existencia objetiva de la verdad, supone que todas las 
perspectivas existentes son reales, pero que unas tienen más realidad 
(más perfección) que otras. Donde la realidad o perfección coin-
cide con la aptitud para expresar activamente (o sea, constituirse 
en explicación de) la complejidad que conforma una situación o la 
multiplicidad de determinaciones que plantean la existencia de una 
singularidad. En relación a esto, la sensibilidad es básicamente una 
capacidad de apertura (un poder ser afectado de muchas maneras) 
que puede desplegarse como saber sobre un complejo de causas; la 
crítica, a su vez, debe concebirse de dos formas simultáneas: por 
un lado, como distancia en la afi rmación de la propia perspectiva 
(o para decirlo con un ejemplo de Spinoza: como disposición para 
saber que, aunque lo veamos a doscientos pies, el sol no está allí; 
sin dejar de percibir, al mismo tiempo, que si así lo vemos, es por 
una asociación necesaria entre ciertas propiedades del sol y nues-
tra propia constitución esencial). Y, por otro lado, como capacidad 
de entrever los efectos imaginarios globales que una confi guración 
dada de relaciones exige, tomando nuevamente distancia de ellos 
(así, por ejemplo: si sostener, junto con los sentidos comunes y ofi -
ciales de una sociedad, que el Sol gira en torno de la Tierra ofrece 
las gratifi caciones inmediatas que derivan de la pertenencia a una 
comunidad de sentido, contradecir esa ilusión colectiva exige una 
toma de distancia en relación a esa determinación global; si no fuera 
resistida por ese distanciamiento activo, tal determinación haría de 
la perspectiva esquiva una perspectiva idéntica a todas las otras – 
“verdadera” como todas ellas al afi rmar la “realidad evidente” del 
movimiento circular del Sol).

Ahora bien, la actividad de distinción de la fi losofía crítica spi-
noziana pasa, necesariamente, por un meticuloso trabajo realizado 
sobre el lenguaje. La distinción tiene una función creativa cuando 
se asocia a la elaboración de otros sentidos diferentes de los usuales 
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para términos que se conservan idénticos; la distinción actúa, así, 
abriendo o agrietando, desde dentro, los términos tradicionales y 
operando, gracias a la labor defi nicional, desvíos sutiles y acumula-
tivos. Como señaló un férreo detractor de su pensamiento: Spinoza 
“atribuye a las palabras una signifi cación totalmente nueva, sin ad-
vertir a sus lectores”, y los términos clave de su fi losofía, “en vez 
de tener el sentido que deben tener” son usados en un sentido “des-
conocido para los fi lósofos”1. Pero el mismo Spinoza dice algo muy 
similar pues, en efecto, él sabe muy bien lo que hace: “Sé que estos 
nombres signifi can otra cosa en el uso corriente. Pero mi designio 
no es el de explicar la signifi cación de las palabras, sino la naturale-
za de las cosas, designando éstas con aquellos vocablos cuya signifi -
cación según el uso no se aparte enteramente de la signifi cación que 
yo quiero atribuirles.”2 Inscribir en las palabras una distancia entre 
su sentido corriente y la signifi cación que yo quiero atribuirles: he 
aquí un uso creativo de la distinción. 

Pero este trabajo no está orientado, dice Spinoza, a “explicar la 
signifi cación de las palabras, sino la naturaleza de las cosas”. Así, 
la actividad de distinción, cuando de la cuestión del lenguaje se tra-
ta, tiene como fundamental punto de partida la distinción entre las 
palabras y las cosas: la diferencia entre los nombres que el hombre 
atribuye a las realidades con las que se relaciona y esas mismas rea-
lidades consideradas según su propia naturaleza. Y para explicar la 
naturaleza de las cosas, es necesario quebrar la estructura de las aso-
ciaciones que instituye un lenguaje espontáneamente organizado se-
gún fi nalidades prácticas. Las palabras, dice Spinoza, “forman parte 
de la imaginación” 3, es decir, son inseparables de las disposiciones 
variables del cuerpo, y de las conexiones que establece la memoria 
para organizar una experiencia que de otro modo sería fragmentaria 
y caótica. Por eso, cuando el pensamiento intenta comprender rea-
lidades que no son imaginables, debe precaverse en relación a esa 

1  Cf. Bayle, P., “Dictionnaire historique et critique, Article Spinoza”, en Écrits 
sur Spinoza, Paris, Berg International Éditeurs, 1983, p.26.
2  Spinoza, B., Ética demostrada según el orden geométrico, Orbis, Buenos Ai-
res, 1983 (Defi nición general de los afectos, XX, explicación).
3  Recurro, para este análisis, a las consideraciones que hace Spinoza sobre las 
palabras en el Tratado de la reforma del entendimiento, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1988; de allí tomo esta cita y las siguientes.
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vinculación originaria de las palabras (pues de lo contrario, “ellas 
pueden, como la imaginación, ser causa de numerosos y grandes 
errores”). 

Ahora bien, para comentar esa distinción necesaria entre las pa-
labras y las cosas, Spinoza alude a lo “positivo” y a lo “negativo”, 
ilustrando de qué manera su inversión es indicativa de esas confu-
siones a las que el uso de las palabras puede conducir. No es casual, 
entonces, que el mejor ejemplo para alertar sobre los problemas re-
lativos al lenguaje sea el de la confusión habitual entre la naturaleza 
de lo infi nito y de lo fi nito, debida a la generalizada disposición a 
concebir la realidad de lo que es infi nito a partir de la perspectiva 
de lo fi nito que, mediante la proyección de la situación que le es 
propia, trata de remontarse más allá de su horizonte de conocimien-
to próximo. Así, si por un lado la experiencia inmediata viabiliza 
el surgimiento de ciertas ideas que, por estar asociadas a imágenes 
–producidas a partir de roces reales, resultantes de una causalidad 
física efectiva– son “positivas” (ideas que, como dice Spinoza, “se 
presentaron primeramente a los primeros hombres y acapararon los 
términos afi rmativos”), por otro lado, aquello que no es suscepti-
ble de ser imaginado y que sólo puede ser entendido fue general-
mente concebido como lo contrario de esa positividad originaria y, 
por ello, ha sido expresado con nombres negativos. De esta forma, 
la experiencia de lo que es corpóreo, fi nito, creado, dependiente o 
mortal sirve de base –paradójica e insufi ciente– para construir las 
nociones de incorpóreo, infi nito, increado, independiente o inmor-
tal. Paradójica, pues esa base sólo sustenta el sentido perseguido en 
tanto es negada, de modo tal que nuestra reconstrucción espontánea 
de la noción de independencia o infi nitud se asienta en la idea que 
tenemos de lo que no es “dependiente” o de lo que no es “fi nito” (tal 
como lo experimentamos). Insufi ciente pues, como resulta evidente, 
no alcanza para revelar que una cosa es infi nita y para caracterizar 
esa propiedad suya, con decir que esa cosa es no-fi nita; pero tam-
poco se resuelve el problema agregando determinaciones negativas, 
y diciendo que lo infi nito es ilimitado, inconmensurable, inmenso, 
increado, interminable o imperecedero. Pues lo único que se afi rma 
con ello es, en última instancia, que lo infi nito es… impensable.

Entonces, lo positivo y lo negativo reenvían, en gran medida, a 
cierta arbitrariedad asociada al uso de las palabras. Pero además, 
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hay un buen motivo para prestar especial atención a lo referido me-
diante términos negativos, más que a lo positivamente denotado. 
Pues, si como dice Spinoza, los términos afi rmativos se asociaron 
originariamente a la experiencia inmediata y, por eso, a la imagina-
ción, aquellas otras cosas que no pueden imaginarse, sino que sola-
mente pueden ser concebidas gracias a la acción intelectual (como el 
infi nito), recibieron muchas veces nombres negativos. Por eso, vale 
la pena resaltar: esos términos pueden ser valorados como índice 
de referencia de alguna cosa “difícil” de ser pensada por un pen-
samiento inmediato y, por lo tanto, como señal que nos orienta en 
relación a la necesidad de realizar un esfuerzo conceptual adicional. 
Un esfuerzo que no debe reducirse, no obstante, a proseguir acrítica-
mente por el camino que las palabras nos sugieren, pues la acción de 
pensar sólo se realiza con palabras y contra las palabras. Un nombre 
–como “infi nito”– nos señala algo que exige ser pensado, pero no lo 
expresa (esto es, la “realidad ideal” que la palabra diseña en virtud 
de una lógica estrictamente interna al lenguaje no se corresponde 
con la realidad de la referencia); por eso, aunque “in-fi nito” nos su-
giera lo contrario de “fi nito” (lo que niega lo fi nito), debe evitarse 
–contra la palabra– esa seducción por el sentido inmediato, y ha de 
ser construida –con otras palabras– la idea compleja que la realidad 
de la cosa demanda como su idea. Otras palabras para el infi nito: 
necesidad de la existencia –necesidad de la existencia de infi nitas 
cosas en infi nitos modos, que solicitan y admiten una explicación 
distinta que las comprenda en sus diferencias irreductibles. 

Necesidad de la existencia... incluso de lo no-existente. Porque, 
como dice Spinoza en la Ética de una forma bastante enigmática, 
“podemos tener ideas verdaderas de modifi caciones o cosas singu-
lares no existentes; supuesto que, aunque no existan en acto fue-
ra del entendimiento, su esencia está, sin embargo, comprendida 
en otra cosa, de tal manera que pueden concebirse por medio de 
ésta”4. ¿Qué son esos modos no existentes? En ningún lado Spinoza 
lo esclarece; se trata de una o, más precisamente, de dos fugaces 
apariciones que suelen llamar la atención del lector de la Ética. Te-
nemos aquí, justamente, un término negativo, que debería entonces 
ser considerado de la manera que veníamos sugiriendo: un término 
que nos indica que se habla de algo que no puede ser directamente 

4  Ver Spinoza, B., Ética, op. cit. (E I, P VIII, esc. 2 y E II, P VIII).



265

imaginado y que, por ser difícil de concebir, exige un cuidado adi-
cional. Sabemos, también, que debemos resistirnos a la tentación 
de entender lo “no existente” como lo “contrario” de lo existente, 
con lo cual debe tratarse de algo que existe de alguna forma otra, de 
alguna manera distinta. Adicionalmente, lo no-existente ha de tener 
una entidad particular en una ontología como la de Spinoza, que 
rechaza explícitamente la idea de lo posible. Por último, hay un dato 
topológico, por decirlo así, que hay que resaltar: la proposición spi-
noziana referida a los modos no existentes aparece inmediatamente 
después del principio estructural general que articula la Ética, y que 
establece, en la P7 de E II, que “el orden y conexión de las cosas es 
el mismo que el de las ideas”. ¿Por qué en una secuencia tan estra-
tégica, Spinoza incorpora esa noción de modos no existentes, cuyas 
ideas verdaderas están sin embargo comprendidas en la idea infi nita 
de Dios? 

Sólo para colocar los términos del problema, quisiera sugerir, bá-
sicamente, que el estatuto de lo “no existente” en el contexto de una 
ontología que suele considerarse “positiva” debe leerse en relación 
directa con dicho principio estructural, de tal manera que su función 
es, en primera instancia, crítica. Impide que lo concibamos según la 
representación más espontánea del orden y la conexión, como una 
cadena de cosas positivas correspondiéndose término a término con 
la cadena de las ideas. Contra la noción de un orden ya dado, contra 
las pretensiones de una determinación completa o una totalización 
de la existencia en tanto conjunto de positividades, la trama que una 
causalidad inmanente determina como la existencia de infi nitas co-
sas en infi nitos modos, está hecha tanto de presencias (modos exis-
tentes) como de ausencias (modos no existentes), y su articulación 
compone las verdades que el entendimiento infi nito piensa. 

En segundo lugar, si tanto de las cosas que existen como de las 
que no existen, según señala Spinoza, se dan ideas verdaderas, eso 
quiere decir que lo que no existe actualmente en la duración com-
pete al pensamiento de una manera que atañe a la verdad (y no sólo 
a su capacidad de imaginar, de crear fi cciones o quimeras). En un 
sentido histórico, esto signifi ca que Spinoza admite que la relación 
con el pasado y con el futuro no es únicamente imaginaria, esto es, 
que no se restringe a los relatos de la memoria y a las proyecciones 
utópicas. La articulación entre historia y verdad pasa por la noción 
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spinoziana de “eternidad”, y en relación a ese difícil concepto, los 
“modos no existentes” han de tener algo importante para decir. 

Para terminar, y situándonos otra vez en el nivel de análisis que 
hemos privilegiado, podemos permitirnos una lectura libre sobre la 
modalidad de lo no existente en el orden del discurso. En cuanto 
las palabras remiten, como vimos, al terreno de lo corporal y de lo 
convencional y, de esa manera, a cierta arbitrariedad asociada a los 
usos y costumbres, han de existir, también, vacíos de palabras que se 
articulan a ellas como lo no-dicho por ellas. La propia materialidad 
corpórea del lenguaje y la correlativa imposibilidad de que el discur-
so sea concebido como un “producto espiritual” es, precisamente, lo 
que impide que éste penetre los infi nitos intersticios de lo real, y lo 
que hace de él, siempre, un discurso con silencios y lagunas5. De tal 
manera que si las palabras no se confunden ni con las ideas ni con las 
cosas, los silencios que señalan esa distancia son una parte material 
del vínculo expresivo. Si de lo que se trata es de concebir las ideas 
que un texto expresa en la articulación de sus palabras y sus silen-
cios (de tal modo que no sólo se piensa con y contra las palabras, 
sino también entre las palabras), la “literalidad” vulgar, que supone 
que un texto se lee secuencialmente como un encadenamiento de 
puras presencias, no acierta a concebir la verdadera literalidad, teji-
da tanto de ausencias como de presencias. 

Las ausencias de palabras podrían considerarse, de esta forma, 
como “modos no existentes” que, limitando las palabras sí existen-
tes, constituirían, junto con ellas, la posibilidad concreta de reali-
zación del discurso en cuanto “prolongación” efectiva del pensar. 
La relación necesaria de las palabras con su propio límite, sería, 
así, la que daría “entidad” al discurso, permitiendo, asimismo, que 
tal discurso sea expresivo, es decir, que sostenga un vínculo con 
las cosas reales explicativo de su sentido. Un discurso al mismo 
tiempo expresivo y refl exivo sería aquel, entonces, que en el mismo 

5  Los “silencios” han de asociarse, al igual que las palabras, con imágenes. Y 
sin embargo, la función estructural de la imaginación varía cuando se lee de 
tal manera que no sólo participan las imágenes inmediatamente ligadas con las 
palabras presentes, sino otras imágenes convocadas por ese juego de presencias 
y ausencias. De esta manera, la equivocidad de las palabras puede ser asumida 
y capitalizada, en vez de ser simplemente denunciada como un “obstáculo” para 
el pensamiento claro y distinto.
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movimiento de su apertura al mundo, y gracias a ese mismo im-
pulso, vuelve sobre sí y ejercita variaciones en las fronteras de las 
palabras, mudando las relaciones entre lo existente y lo inexistente. 
De esta manera, los rasgos que identifi camos como característicos 
de la construcción ontológica spinoziana, el trabajo de la distinción 
basado en una alianza estratégica entre sensibilidad y crítica, se 
muestran asimismo nodales para esto a lo que nos referimos y que 
constituiría su fi losofía del lenguaje.
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RESEÑA 
 

La vida de Spinoza

Diego Tatián (UNC-Conicet)

Die Lebensgeschichte Spinozas. Zweite, stark erweiterte und 
vollständig neu kommentierte Aufl age der Ausgabe von Jakob 
Freudenthal 1899. Mit einer Bibliographie herausgegeben von 
Manfred Walther unter Mitarbeit von Michael Czelinski, From-
mann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt, 2006, 2 vols. (vol I: 
XXVI + 425 pp.; vol II: VIII + 482 pp.).

Se trata de una muy cuidada edición aumentada de la clásica 
recopilación de documentos relativos a la vida de Spinoza realizada 
por Jakob Freudenthal (1839-1907), considerada hasta el día de hoy 
como la base de la investigación biográfi ca del fi lósofo amsteloda-
no. En la edición original (1899), Freudenthal había ordenado el 
material documental en una sección de biografías antiguas1, otra de 
documentos ofi ciales, y una tercera de noticias varias de la vida del 
fi lósofo tomadas de cartas y libros redactados por sus contemporá-
neos. Además de un meticuloso trabajo en los archivos de la ciudad 
de Amsterdam, el spinozista alemán contaba ya con el importante 
estudio de Koenraad Oege Meinsma, Spinoza en zijn kring (1896).

La presente edición de Manfred Walther y Michael Czelinski 
completa la recopilación original con documentación obtenida en 
los últimos 100 años de investigación histórica, particularmente la 
que proviene de los hallazgos de I. S. Révah, y -antes- la contenida 
en Spinoza merchant & autodidact de A. M. Vaz Dias / H. G. van der 

1  En español, contamos con una edición de estas biografías antiguas (además 
de una traducción de noticias y documentos) preparada por Atilano Domín-
guez, Biografías de Spinoza, Alianza, Madrid, 1995. El relato biográfi co de 
Jean-Maximilian Lucas, se halla también en el anónimo clandestino Tratado 
de los tres impostores, El cuenco de Plata, Buenos Aires, 2006, pp. 33-66. Re-
cientemente, el artículo completo sobre Spinoza en el Dictionnaire historique 
et critique de Bayle fue incluido en la excelente edición realizada por Fernando 
Bahr (Pierre Bayle, Diccionario histórico y crítico [selección], El cuenco de 
plata, Buenos Aires, 2010, pp. 333-408).
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Tack2. Consta de dos volúmenes. El primero incluye un prólogo a la 
nueva edición y está dividido en dos partes; la primera de ellas con-
tiene las biografías antiguas -en lengua original y en traducción ale-
mana, según había sido en criterio de Freundenthal-, a saber: el texto 
de Jarig Jelles a Opera póstuma / Nagelate Schriften (no incluido en 
la edición de 1899); el del médico calvinista Jean-Maximilien Lu-
cas (que Freudenthal había publicado como “Anonymus”, carácter 
que esta nueva edición respeta3), el de Pierre Bayle, el de Sebastián 
Kotholt; asimismo las noticias de Stolle / Hallmann, la biografía de 
Johannes Colerus y los fragmentos de Johannes Monnikhoff sobre 
las viviendas del fi lósofo. La segunda parte de este primer volumen 
contiene 207 documentos (de los cuales 93 no estaban incluidos en 
la edición de Freudenthal y son agregados de Walther/Czelinski) 
relativos a: 1. La familia (1-35); 2. Michael de Spinoza -padre del 
fi lósofo- (36-57); 3. Vida de Bento-Baruch-Benedictus de Spinoza 
(58-185); y 4. Trato y referencias orales sobre Spinoza (186-207).

El segundo volumen se compone de una impresionante investi-
gación documental con comentarios acerca de los textos incluidos 
en el primero; una concordancia entre la edición de 1899 y esta de 
2006; una cronología de la vida de Spinoza; una bibliografía referi-
da a la biografía del fi lósofo (que abarca 160 páginas en las que se 
consignan 1521 títulos); un índice de nombres; un index rerum y una 
genealogía de la familia Spinoza.

En ocasión de un seminario sobre Aristóteles, Martin Heide-
gger resumió para sus estudiantes la biografía del Estagirita de este 
modo: “Aristóteles nació, trabajó y murió”. Es probable que estas 

2  Asimismo, una obra anterior de Walter -Baruch de Spinoza. Lebensbeschrei-
bubgen und Dokumente (1998)- que integra la edición alemana de la Obra com-
pleta de Spinoza, consignaba mucha de la información ahora volcada en la 
reedición que se reseña. 
3  Aunque se ha conjeturado también que Saint Glain podría haber sido su autor, 
la atribución de esta biografía a Lucas parece ser la hipótesis más plausible y 
encuentra su argumento más fuerte en el prefacio del copista, que dice: “Su 
autor, a decir verdad, es desconocido, aunque aparentemente quien lo compuso 
fue uno de sus discípulos, como lo deja entender con bastante claridad. No 
obstante, si estuviera permitido fundamentar sobre conjeturas, podría decirse, 
y tal vez con certeza, que toda la obra pertenece al difunto señor Lucas, tan 
famoso por sus Quintaesencias, aunque todavía más por sus costumbres y su 
manera de vivir”.
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tres lacónicas palabras sean sufi cientes para dar cuenta de la vida 
de cualquier fi lósofo –de cualquier ser humano. Sin embargo, al-
gunos de ellos despiertan un extraño interés por la singularidad de 
su existencia y no únicamente por su pensamiento. El interés por 
alguien que dejó una obra de fi losofía y no sólo por esa obra, es-
tablece una forma de comunidad y de amistad en el tiempo, a la 
que fueron sensibles lectores tan diversos como Hölderlin (“Cuando 
se conoce a Spinoza del todo, no hay nada que hacer. Hay que ser 
totalmente amigo suyo”4), Borges (“...hoy pensamos en Spinoza y 
pensamos en él como en un querido amigo que nos hemos perdido, 
que no hemos tenido la suerte de conocer, o que no nos ha conocido 
a nosotros. Una forma perfecta de la amistad la de él...”5), Scheler 
(“Spinoza, cual un amigo -y sólo para los ‘amigos’ se puede, en 
general, fi losofar- será siempre imagen radiante...”6), y tantos otros. 
Una dimensión que muchas veces no es inesencial al pensamiento 
por el que hemos sido afectados, o conmovidos. 

Es el caso. La documentación recogida en estos volúmenes no es 
irrelevante para el estudio académico de una fi losofía estricta -que 
se comprende mejor si cuenta con esa información pacientemente 
acumulada por investigaciones de muchos años y de muchas per-
sonas-; tampoco indiferente para quienes buscan crear comunidad 
con un fi lósofo que vivió hace más de tres siglos y con quien, sin 
embargo, es posible -según una antigua manera de entender la fi lo-
sofía- entablar y mantener una conversación sobre todas las cosas.

4  Hölderlin, F., “Las cartas de Jacobi sobre la doctrina de Spinoza”, en Ensayos, 
Hiperión, Madrid, 1983, p. 15.
5  Borges, Jorge Luis, “Baruch Spinoza”, en Borges en la escuela freudiana de 
Buenos Aires, Agalma, Buenos Aires, 1993, p. 72.
6  Scheler, Max, “Spinoza” -texto leído el 21 de febrero de 1927 en Amsterdam 
con motivo del 250 aniversario de la muerte del fi lósofo-, en AA.VV., Trapa-
landa, Biblioteca Babel Argentina, Buenos Aires, 1933, p. 78.
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