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TEORÍA QUEER: 
REFLEXIONES SOBRE SEXO, SEX1,JALIDAD E IDENTIDAD. 

HACIA UNA POLITIZACION DE LA SEXUALIDAD 
Por David Córdoba García 

INTRODUCCIÓN 

Qlleer. 1. extraño, raro, excéntrico; de carácter cuestionable, dudoso, 
sospechoso; sin suerte, atolondrado, sentirse al borde del desmayo (fee! 
queer); borracho; homosexual (especialmente en un hombre); in Q. 
Street (en dificultad, en deuda, de mala reputación). / / 2. homosexual. 
/ / 3. echar a perder, roto. 

(Conci..re O;.for-d English Dictionno'Jl, citado por Aliaga, 2000: 40). 

El titulo de este trabajo exige una aclaración previa de tipo terminológico. La 
elección de la palabra inglesa queer y la opción de no traducirla tiene ventajas 
e incom·enientes que deben ser aclarados para e\·itar, dentro de lo posible, 
malos entendidos, aun teniendo en cuenta que cualquier traducción y/o 
exportación terminológica conlleva una serie de desplazamientos y contami
naciones culturales que no se pueden controlar completamente y que exceden 
las intenciones de quien los usa!. El término queer ha sido elegido frente a su 
posible traducción por varios motivos. El primero, por ser ya un término de 
uso común en los ámbitos de! activismo (o de un cierto activismo) y de la 
poca (o de una parte de la muy poca) teoría gay y lesbiana española, y por lo 
tanto por haber sido ya importado e injertado en nuestra (sub)cultura, perte
neciendo ya a ella aunque sea como un extranjero. Esta cuestión de la extran
jería nos lleva al segundo motivo: utilizar e! término queer en inglés nos sitúa 
en una posición de reconocimiento con una comunidad que, pese a carecer de 
un suelo o un lugar dentro de las fronteras geopolíticas actuales, ha tenido y 
tiene una fuerza específica en el ámbito anglosajón; y a la vez nos sitúa en una 
posición de extrañamiento, de una cierta exterioridad respecto de nuestra cul
tura nacional, en la cual somos/estamos exiliados. Priorizar las conexiones 
con las comunidades gays y lesbianas allí donde se han desarrollado con más 
fuerza, por encima de las especificidades nacionales, ha sido y es una práctica 
necesaria para gays y lesbianas. El tercer motivo tiene que ver con la cuestión 
del género de la palabra. Queer es una palabra que en el uso de la lengua ingle-

1. P;an ~n:a rdlc:xlún sobrt' b u,-ori:¡ qucer cnm() ru,duccJ('¡n, asi como de los efccws de b cxponacion de La mism:l :.1 Francia ~. :a E~paña 
en. tcmuno, dt cunrn.lnndo, ver Prmadn y RouraeT (2001). Tambien pueden cnconrnrsc rcne:x.iones en torno:.1 12 tt2dUCClOn del ter
rruno en Lhm:u (1·)~tI) y en Ali:a¡!:I (Il.rJH, 2lltlll). 
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sa puede referirse tanto a sujetos masculinos como a sujetos femeninos, r por 
extensión a todas y cada una de las combinaciones de la dicotomía de género 
que pudiéramos imaginar o que podamos articular en la práctica cotidiana de 
comunidades marginales respecto de la heterosexualidad. En este sentido, 
queer es más que la suma de gays y lesbianas, incluye a éstos y a muchas otras 
figuras idenotarias construidas en ese espacio marginal (transexuales, transgé
nero, bisexuales, etc.) a la vez que se abre a la inclusión de todas aquéllas que 
puedan proliferar en su seno. Finalmente, el cuarto motivo para mantener el 
término en inglés es conservar su significado de «raro», «extraño», «excéntri
co», ya que queer pretende hacer referencia a todo aquello que se aparta de la 
norma sexual, esté o no articulado en figuras idenotarias'. 

Los inconvenientes de! uso de! término en inglés nos remiten directamen
te a la fuerza performativa que el término conoene (no el término en sí, sino 
los contextos de autoridad que cita y trasporta en su enunciación). Queer es 
un insulto. Sus equivalentes en español más comunes son marica, bollera, tor
tillera). La pronunciación del término traslada en su enunciación la carga de la 
violencia y la discriminación ejercidas por la sociedad heterosexual contra 
gays y lesbianas, y es precisamente esa fuerza la que se subvierte al utilizar e! 
término en primera persona. Esta estrategia de subversión performativa es e! 
elemento central de las políticas queer, y es hacia ese desplazamiento y resig
nificación producidos por la reapropiación del performativo hacia lo que 
apunta su uso en e! marco de la teoría queer. Todo eso se pierde al usar la pala
bra sin traducción. Perdemos su incorrección política, su malsonancia, su 
contenido obsceno e insultante, y podemos acabar quedándonos con un sig
nificante neutro políticamente, que simplemente señala una corriente de 
moda dentro de la posmodernidad cultural y teórica. Para intentar remediar 
este efecto (completamente indeseado pero posible) propongamos algunas 
otras formulaciones del título de este trabajo, que podrán ser intercambiadas 
con e! propuesto: «Teoría maricona», «Teoría bollera», «Teoría maribollo», etc. 
Recójase de estas expresiones su carácter inapropiado en un contexto acadé
mico, y véase en ello un índice: e! de la exclusión de los estudios sobre la 
sexualidad, y, sobre todo, la exclusión de las aproximaciones gays, lesbianas y 
queers en el marco de la academia y de sus disciplinas. 

Hablar de teoría queer, hacer teoría queer en e! ámbito de la sociología en 
nuestro país, es cuando menos extraño, poco habitual·. Hacerlo supone un 
cierto acto de provocación y de reivindicación política. Hacerlo supone identi
ficarse como queer, como marica (o como bollera, según el caso) y esta iden
tificación se hace necesaria sobre el fondo de una exigencia: posicionarse 
como sujeto en e! conocimiento, hacer explícito e! lugar desde e! que se habla. 

2. (Cu prefercnci;). por ':ljucer" ref?re~cnr2., entre mr.lS cusa. ... un impulso ,l!o!tnivn de ~cncr:lli7:l.ci\·m; ( ... ) "quccr" 3d(luierc un cor
u.me filo criricu al Jctimrsc a sí nusmo en cont1'2 de lo nnrm:1l. mas ljue uc In hctcrosc:(u;,bt (\'(',uncr. 1\)')4: uva). La pmpucu."l de 
Rjl.::udo llim:l!' de rraducir "'l.Juccm por flTorcido», :1 pesar de su pcn:incnci:J ct1mol(i~IC3. ~. Je con:<:er\':H el oractcr ~cnt:nJiI.:m(e reos .. 
reCtO de lo" ,['~mcn('" norm:HIVO:<:, tit'nc el mismo rrnhlcma qUl" c:llI\n dd h~Tmjn!l In).:I~<; rc..:rectn :¡ 1:1 rérdlll.l de h fucr ..... rerr"r 
rlU(\\':!. ~uc tr:lnsmlte el In:-.uho (LJ.Jm,l:io. IIJ'J:~J, 
J, PUt:den ¡;nCllOlr:lf:;c multitud de ~Inonimos ufllit:l.dtlS cn nlJl'~''':'I len,,""l r r,·u",;:,!,'" \::1 cIDTct'"n.TrI() d...: l .• Re,ll \C\dcml.l, 
(!)mo un .ln_lh~ls de 1.1 connnUClt)n claramente nCi!;lm":l JI..' (odr)s ellos en el :aniculo .,\:¡;t'Jnd.lrIO,,. en U,mus \' \,¡dutc (1 ')1)1)1. csen-
lO en cobbofJ.ci<Ín etln \l.mucI :\ndrcu CUC'\':lS- . , 
4, Puede c.'TIconu",lCSC un rr:u.amu:nto de 1:1 rcbciól1 cnlle 13 s()Ciolo~>Í3 de 1:1 SClu:1hd.aJ y 1:1 !ct)ria qUC'CT en SCIJm:'ln (I')9.:¡b). Fp,,((.'in 
,:t9'}~), 51C1O y PlummeT (11Jt).:¡¡, 
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~o para controlar los efectos indeseados de esa posición particular y depurar 
,¡si al conocimiento, considerado como objetivo y uruversal, de los particularis
moS que lo traicionan en su esencia. Tampoco para reconocer en el discurso al 
sujeto que habla, como si éste fuera la causa o el origen de aquél, sino más bien 
para reconocer el campo discursivo en el que uno puede emerger como suje
to y que constituye al mismo tiempo los objetos que van a poderse observar. 
:\"0 se trata de que el sujeto del conocimiento determine o produzca el campo 
Je la objetividad, sino de un campo discursivo que produce a la vez a los suje
tUS en el conocimiento y a los objetos que es posible conocer. Construir un dis
curso queer implica por lo tanto situarse en un espacio extraño que nos cons
tiruye como sujetos extraños de un conocimiento extraño, inapropiado, malso
nante. Hacer y hablar de teoria queer es, en este contexto, asumir un cierto acto 
político de intervención enunciativa por la cual, en un cierto sentido, se sus
pende la autoridad de la disciplina académica y se la increpa desde uno de sus 
márgenes, con el objetivo de movilizar y desplazar ese margen. 

Mis objetivos aqw, por supuesto, son muy poco ambiciosos, puesto que no 
trata tanto de producir conocimiento, como de establecer el marco de partida 
para una investigación futura. Básicamente se va a tratar de dibujar los pun
toS principales desarrollados por la teoria queer en relación con la sexualidad 
r la identidad. En un primer momento haré un breve recorrido por los dos 
procesos teóricos que sientan las bases de la teoria queer: los procesos de des
naruralización y politización de la sexualidad por un lado, y del sexo y. el géne
ro por el otro. Seguiré con la evolución de las políticas del movimiento gay y 
lésbico que condujeron a principios de los noventa a la aparición de un nuevo 
mudelo de política de resistencia: las políticas queer, para terminar c.Iesarro
liando propiamente los aspectos fundamentales de la teoría queer: la critica 
del régimen normativo de la heterosexualidad y la critica de la identidad. 

1. LA DESNATURALIZACIÓN DE LA SEXUALIDAD 

Los discursos y prácticas sobre los cuales y desde los cuales vaya hablar par
ten de una afirmación: la sexualidad no es un hecho natural, sino que está 
construida socialmente. 

Esta afirmación, que aquí se toma como punto de partida, es sin embargo 
L1 conclusión de un trabajo de ruptura teórica/epistemológicaS respecto a lo 
que todavía hoyes la opinión dominante o el sentido común a ese respecto, 
opinión dominante que se ha ido constituyendo durante más de dos siglos de 
discursos médicos, psiquiátricos, morales y juridicos. Y es desde este punto de 
partida desde el que será posible a su vez reconstruir el objeto de conocimien
to del que aquí se trata Oa sexualidad, el sexo) de manera que pueda darse luz 
a ese proceso de formación del sentido común, tomando sus postulados no 
como aprioris que marcan los límites y la forma de lo que se dice, sino como 

). Lt:lizo este concepto en cont.inuid.1J enn 'iU ,,"Se) en ..Iu[(Jrcs COrn(l B;\chcl.lrd •. \lthuss(."'f () BourJu:u. 
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parte del mismo objeto sobre el que se pretende producir conocimiento, y que 
se construye como objeto en ese mismo proceso de produccion. 

El discurso legítimo sobre el sexo que se estableció desde las instancias médi
cas y psiquiátricas en el marco de la aparición de la sexualidad como régimen nor
mativo (como tecnología de poder), reclamó su legitimidad sobre la base de su 
carácter cienrifico, efectuando una ruptura respecto al discurso religioso y moral 
anterior y desplazando el sexo y la se:-.:ualidad hacia el interior de las ciencias natu
rales. Sin duda, este proceso de ruptura y redefinición de la sexualidad modificó 
su objeto de forma substancial, forma que en gran medida es la que aún presen
ta hoy en la mayoóa de discursos que se ocupan de este objeto. Pero, a pesar 
de su pretendida cientificidad, este nuevo marco discursivo se mantuvo dentro de 
unos límites claramente marcados y regidos por el dispositivo socio-normati
vo de la sexualidad al que de hecho ayudó a emerger y a consolidarse·. Por ese 
motivo, nunca pudo tomarlo como parte del objeto que estaba analizando. 
Podemos entonces decir que con esta segunda ruptura también se introduce un 
factor de reflexi\idad fundamental en tanto que desde este nuevo marco, no sólo 
los discursos de las instancias legítimas quedan incluidos en el objeto de conoci
miento, sino que e! propio discurso desde el que se habla se entiende a sí mismo 
como pane de! proceso mismo de construcción-negociación de ese objeto. 

En primera instancia exploraré los tiempos y movimientos fundamentales 
que han efectuado la ruptura a que me refeóa al inicio, y que han llevado a la 
tesis que sirve de arranque a las nuevas conceptualizaciones de la sexualidad, 
de las identidades sexuales, de las políticas sexuales, etc.: la sexualidad es un 
hecho construido socialmente. 

La sexualidad ha sido ubicada desde los discursos modernos dentro de! 
ámbito de la naturaleza;. Más aún, b sexualidad se ha visto generalmente 
como el último reducto de la naturaleza en el ser humano, como lo más indis
cutiblemente presocial que hay en él. Concebido como energía, impulso, ver
dad íntima, sentimiento, etc., lo sexual es a la vez límite o frontera y substra
to o fundamento último de la identidad social de los seres humanos. Este 
emplazamiento ha articulado todos los discursos sobre la sexualidad sobre e! 
espacio discursivo más amplio de la dicotomía sociedad-naturaleza, y en tanto 
que posicionada en e! segundo de sus términos, adoptará de él toda la ambi
güedad con el que éste opera dentro de la articulación de tal dicotomía. 

Por un lado, la naturaleza se constituye como lo otro de la sociedad, como su 
exterior absoluto sobre y contra el cual ésta se edifica. El orden social implica 
para la modernidad una ruptura fundamental y fundacional con la naturalezas. 

G. Rlcndo U:lJT1a~ h:1 s.cñ.alado t.jue el ¡:rado de ruprun del nucvo dl$Cur.;o clentítico !lobrc 1::1 sexualIdad respecto ... los :mleno~s dis
cur;os monJes y rch¡;"oslIs es sólo rcb.tl\,o. y que de hecho !'on m:i!' frecuentes y scñ:llabl~ Las conunuid:adcs 'luc las discontinuid2' 
des del uno rcs["l('clO del Olm (U2mas. 1998). 
- «L nu de t:des ulomas es el cscnaaJ.n.rTW ~xu.:¡J: b .de.!. de 9U«': el sao C"S wu fuerz.a natural que exislC con amcrioridad a la vida 
social y quc d2 forma a la;c: instiruciones. FJ C'SC'nciali"mo ~u21 C"!lU profundamcme arn.ig:ado en el saber popular de las sociedades 
occic.ienuJes. que con!\ideran el sexo como aJ!-.t() ~crn ... mcn(c: Inmu1able, a~al y rn.nshi!\tóricn Dominado duratuc m::h de un siwo 
ror la medicin~ la p!\'Gui:uria y la psicología., el C"Srudio aod¿mico del !\C~o h.a reproducido el esencialismo. Todas csw disciplinas 
cb.sifican 201 Sc:lO como un::\ propiedad de 10-5 indi\;duol, :~.I).!() '1uc reslcle en sus hormonas n en su~ psiGues. FJ SC'Kn puede. mdud.a
blcmenre, .analv...ar.r.c cn 1ermlnos psicolcigicm o fisi(lI(·~lcns. pero dc.-ntro de C!\t2S c:u~orias cmocientificas. b. sCliu.ahdad no Cene hls
ton ... ni delermin:¡ntcs sOCiales SI~'11lticatl\"ns). (Rubln, 19~: 1;\(1). 

H. SI<;lcm:iciomcnrc, l"ntnncr'S, I:¡s etnias y socu_"Ci:i.des no occidcnulcs scrin (xJ!ilcionadas en los discursos modernos como m:i.s cer
canas a I.a n:¡ruralC7..l, y por onro como no suticicmemcnlc ci,-il.J:t.3das, nClnnahladas, 1ccnil'ic .. d .. s.. }-J ~ncro femenino scr.i dc b 
misma manera emplazado dc1bdo de lo n3-rural. de lo Irracional, ~c. Hucl~a dcClr Gue ena po~,ción dcll:¡do de la n:arunlc7..;,¡ imph
ca una dcwalorúaci6n, un:1 entidad m(cnnr de eSlm cole-cn\'o!>. 
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Por otro lado, la naturaleza t:unbién desempeña un papel de base legitima
dora del orden social en tanto que, siguiendo un paradigma más o menos 
explícitamente evolucionista, la sociedad se define como actualización de la 
naturaleza humana. La naturaliz-.lción de las diferencias/desigualdades socia
les, y por tanto su legitimación sobre la base de su origen natural e innato, ha 
sido uno de los dispositivos discursivos más ampliamente utilizados en los 
discursos modernos (Stolcke, 1992). 

Tal como ha apuntado Domu Haraway: 

En el legendario país lIam..ado Occidente, la naturaleza ha sido el 
operador clave en los discursos fundacionales y fundantes durante largo 
tiempo, más allá de cuán prorcicas y contradictorias sean sus manifes
taciones. Lt naturaleza, contr.lSte de la cultura, es zona de coacciones, 
de lo dado y de la materia como recurso. Lt naturaleza es la materia 
prima necesaria para la acción bwnana, el campo de la imposición de la 
vpluntad y el corolario de la mente. También ha servido como modelo 
para la acción humana, como poderosa base del discurso moral. Ser 
innatural, o actuar de manera no natural, no se ha considerado como 
saludable, moral, legal o, en general, como una buena idea. 

(Haraway, 1997: 102) 

Veremos reproducida esta ambigüedad discursiva en relación a la sexuali
dad: de un lado, es lo más animal y cercano al orden natural que hay en el ser 
humano (y, por lo tanto, debe ser controlada para mantener el orden social, 
que de otra forma se vería en peligro); pero, por otro lado, la naturaleza se 
introducirá como elemento en la argumentación con la función de ligar la 
sexualidad a la reproducción como su única forma legítima". 

Una vez constituido este marco epistemológico para lo social y lo sexual, 
básicamente dos posiciones, dos estratégicas políticas han entrado en conflic
to en su seno. En un extremo se sitúa la posición conservadora, según la cual 
el orden social exige de! control y disciplinamiento de la sexualidad y que, 
consecuentemente, ha desarrollado todo un discurso y una tecnología de con
tención por medio de su localización, control y observación. El exceso sexual 
es e! enemigo principal, o uno de los enemigos principales, de! orden social y 
por tanto, e! deseo y el placer sexuales han de ser localizados en y gestionados 
por determinadas instituciones (principalmente la familia, pero también la 
educación, la medicina, la psicología, etc.)IO. Lo cual no impide que este mismo 
discurso haya fundamentado estas instituciones precisamente en su carácter 
natural y haya considerado la familia (entiéndase la familia heterosexual 
monógama) como la realización de la naturaleza reproductiva de la sexuali
dad. En e! otro polo encontramos los discursos de la liberación sexual que se 

9. Jcfi~· \\:eekl ha ~cñ.3b.do, en rC'laclón a la scxu2. . .hdad nornum"a. la eXIS(enCI;.!. de e!m: discur.-o conrndicrnrio. de esa pindo;a 
K¡;:un la cual .u hetCTO~ua.hd.:lld es n;uur;¡} p<. .... o ddlCnll)!ro ... Ianzarla; es mC\'lublc. pero r<:r:oi som~ud2. a un pd.l!--'TO COmTanle, e~ 
upofluoca., pt'W de hecho dclxmos lp~ndcrla» ~ecks. 191)5: 145-146). Dc la nll5m.a form2, cncontn.n:mos ar)r:Ume1l!OS conrn.dic
lonoI tn:pec'm • l., d.iVCTS2.~ pervcnion~ ~UaJC1: seran con$idendas o blC=n el resultado de uml n:Huralt::7..3 dcsconlrolada, no sufi
CJmtcmcntt wsaphn.ad2 ,. $()cwu.acl.a, o bien t::omo formas de dC((CTlCT:IClÓn cultural o soc.i.a.I. 
10. Mas t2n:1c vrrcmo~ c6mo C'Sta5 I(=cnolo~'i:l:- lun ~uruestu al rnIid2.d un:l inremlf,caclón de: 1m rl:lccre~ y su dllusJón h2C1'a mul· 
uJ"b C"'paClm ~()ci:.t.lC's (rououlr, 11)-:-6). 
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funJan en la suposición de que la sexualidad está reprimida por el orden 
social}' por sus instituciones. Dicha represión supone un impedimento para 
el desarrollo de los seres humanos y, es lógico, para la realización de su autén
tica naturaleza. Esta postura tampoco ha supuesto una negación de la necesi
dad de control de lo sexual, sino una crítica a las formas históricas alienantes 
de la sexualidad que deben ser superadas en un horizonte de liberación y rea
lización de la esencia humana en el que el control de la sexualidad se efectúe 
de otra forma (ésta es la postura propiamente freuJomarxista, ampliamente 
difundida entre los sectores de la izquierda política en los años sesenta y 
setenta", y contra la que Foucault va en gran parte a construir su discurso). 

Ambas posiciones tienen un claro anclaje en las dos posturas «antagónicas» 
que se desarrollaron en la modernidad respecto a la sociedad, y pueden 
encontrarse con más o menos variantes en todos los ámbitos del conflicto 
social y sus formas de análisis (el trabajo, el género, la etnicidad, etc.). En la 
primera, una posición propiamente funcionalista-evolucionista según la cual 
lo social se explica finalmente por la naturale7.a humana y/o por alguna de sus 
características fundamentales (el trabajo, la razón, el sexo, etc.), la sociedad en 
~ada una de sus formas históricas remite en última instancia a esta esencia 
ahistórica e inmutable que está en su origen'2. La segunda, que en principio es 
su opuest.l 'Jlero que es en realidad otra posición en el mismo campo de 
~aber-poder) y '1'.'''' podríamos llamar «funcionalismo diferidm), afirma el 
conflicto en el orden socia: l'~oO lo resu~lve en un futuro de plena realización 
de la esencia o naturaleza humana~, ~...Quciendo en definitiva ese conflicto a 
las formas históricamente concretas de aL..; '''cióq social. La esencia del suje
to clue fundamenta lo social no está, en este caso, '~f1carnada de forma trans
parente en la práctica social, existe de hecho en estado ..::- :ilienación-objeti
\":tción. Entonces, se considerará la historia como el proceso pu' .. .1 cual se 
desarrolla una realización progresiva de la esencia del sujeto: el fin de ü hi~
toria coincide con un retorno a su origen-esencia. 

La ruptura o cambio de problemática respecto a este marco discursivo efec
tuado a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX y todo el siglo XX, y que 
tiene su radicalización má.x.ima en el postesrructuralismo, será el ámbito que va 
a contextualizar la historización de la sexualidad y de los sujetos con relación a 
sus deseos y placeres. El sujeto humano será ahora considerado en su historici
dad, en sus formas de emergencia e inscripción en procesos más amplios de 
poder, saber, producción, deseo, etc. Tal y como apunta Foucault, se trata, a 
nivel metodológico de «elidir, tanto como sea posible, para interrogarlos en su 
constitución histórica, los universales antropológicos, [de] dar la vuelta a la mar
cha filosófica de remontada hacia el sujeto constituyente al que se le pide dar 
cuenta de los que puede ser todo objeto de conocimiento [y] volver a descen
der al estudio de las prácticas concretas mediante las cuales el sujeto se consti
tuye en la inmanencia de un dominio de conocimiento» (Foucault, 1984). 

'l. ,,1.1 m.l~nr r:lrtc JcI pcn~.lmienlfl r:J.Jicll 'flbrl" el sexo '\,1.: h;¡ mo\".Jn Jcnrrn OC un moJelo cuyos C'l''::s enn !,)~ InStlnlLl5 y bs 1Iml
I:lLl.,nl.."~ Impuc~tJ,'1 l clln!<. Lo..; cnnccr{tl~ ~(1brc: orrc~ir',n <:c"(u:l1 h.ln ~iJ0 cnc:ll:JJm; en e""i:l \"~Inn m:i~ hrnl,í.L.'''IcJ. Jc I:t ~C\u.l!l{L1d: :J 
:"I10:n\l.l" n nu, (.led \'uhcr .1 1.1 Idc:l Jc un.l hhLJo OL:'¡(Uru iUlcta .11.1 rcpn:~lon Lnhum:.lna '1ue rdOrnlul:lr COnCCrff)S de: InIUSUCL;I. scxu:11 
en lin marco m;JS con,rrucri"l"lr:.r.. pcrn c.-.ro último C':i :lbsnlut;lrncnrc ncccsuio>l tRubin, 11Jfol,4: 1.34), 
12. TJ..i)' como .tu. \C'ñ,l,hJo Donn;.l H:lr:No':.r.y, el Pmyc:::cro JeI Gcnoma Hum2.no es 13 úh:im:.r. de bu fmrn,;,¡s que: CStl [COn'2. h.:a aJop
r:.r.do en h ac1ualtdld (H:Lr:I'IJ,'ay. 19'9l, 
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\.1 PSICOANÁLISIS: LA SEXUALIDAD COMO EFECTO DE L\. LEY 

El psicoanálisis efectuó el primer gesto de ruptura respecto a este marco natu
ralista de la sexualidad. No hay duda de que, sobre todo en la obra de Freud, 
esta ruptura tuvo un carácter oscilante, ambivalente. No siempre se explora
ron todas las consecuencias de algunas de las tesis que el psicoanálisis fue 
:1\·enturando en este terreno, y en muchas ocasiones, frente a la apertura de 
das a una conceptualización de la sexualidad radicalmente distinta a la domi
nante en su época (y hoy), Freud se retrajo de nuevo a posiciones que contra
decían sus propias tesis. Después de Freud, e! psicoanálisis ha tomado dife
rentes caminos por los cuales, en algunos casos se han reforzado los aspectos 
naturalizado res y biologicistas de la teoria freudiana, reintegrando e! psicoa
nálisis en el esquema discursivo de los dispositivos de normalización de la 
sexualidad. En otros casos la ambivalencia se ha mantenido; en otros, se ha 
tensado a Freud hacia sus aportaciones más rupturistas. 

Quizá el Freud más citado en relación con la sexualidad, y el que nos da 
1:1 clave de la tensión entre una aproximación biologicista a la sexualidad r 
una nueva concepción de la misma, sea el autor de los Tres enstqos de teoria 
se .... ·ual (1905). La posición naturalizadora se refuerza a partir de este texto ji 

en otros de la misma época con el giro que en ellos se efectúa en relación con 
la sexualidad infantil. Tal y como han mostrado Laplanche y Pontalis (1964), 
el descubrimiento de una sexualidad infantil activa hace abandonar a Freud 
la teoría de la seducción que suponía un estado de «inocencia.» presexual 
infantil en la cual irrumpiría la sexualidad adulta para generar, en un segun
do tiempo, una elaboración, ya en la adolescencia, que inauguraría el momen
to de la sexualidad propiamente humana marcada por la represión. Ante la 
evidencia de actividad sexual infa~til, Freud se decanta hacia una posición 
naturalizadora de la sexualidad. Esta se desarrollaría de forma endógena 
~i~uiendo unos estadios evolutivos hacia su propio fin: «la vida sexual nor
mal dei adulto. en la cual la consecución de placer entra al servicio de la fun
ción reproductora, h.1biendo formado los instintos parciales bajo la primacía 
de una única zona erógena UU3 g .. nitales]; una firme organización para la 
consecución de! fin sexual en un objeto sexual exterioD) (Freud, 1905: 62)" 
En definitiva, una naturaleza sexual anterior a la represión social que tendría 
en sí misma el código de su propio desarrollo normal hacia un modelo hete
rosexual, genital y reproductivo. 

Parece cierto que el recién nacido trae consigo al mundo impulsos 
sexuales en germen, que, después de un periodo de desarrollo, van 
sucumbiendo a una represión progresi\·a, la cual puede ser interrumpi
da a su vez por avances regulares del desarrollo sexual o detenida por 
particularidades individuales. 

(Freud, 1905: 43) 

U. \'er también Freuo (11)16·1')17: r3): "El rumo mi:tlmo eJe ~StC Jc~nollQ se h:.lll:a constituiJ., por 1:.1. suGorJinacicin de (o(.b .. ~ 
b.~ rcndcnci.1s sc:o:ualC's p.uciJ.lc~ b;)io I;¡ pnm:u:i:J. de l(Ji (·)r~.1n'l~ )l;C'nir.lles; esto cs, ["Mll" b. ~uml~lón d~ J:¡ sc:o:u:lhJ~d :\ b. (unción pro. 
cn:u.lor:1.l>.. -
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Pero, en esta- misma obra, y con relación a las perversiones sexuales, va a 
poder derivarse otra forma de aproximarse a la sexualidad. A partir de! análi
sis de aquéllas, la normalidad sexual va a definirse con relación a sus «desvia
ciones» perversas, y va a perder su carácter natural, debiendo entonces ser 
explicados no sólo los procesos psíquicos que conducen a ellas, sino los que 
finalizan en una organización sexual «normal». La evolución hacia una sexua
lidad organizada en torno a la genitalidad, en la que e! objeto sexual es una 
persona de! sexo contrario y que tiene como fin la reproducción, no está ase
gurada de antemano, supone una serie de rodeos y desplazamientos de las pul
siones sexuales, y debe ser asegurada por la intervención social sobre e! indi
,·iduo (en este sentido, tal y como apunta De Lauretis [1994], se produce un 
deslizamiento constante en la teoria freudiana de la sexualidad, entre normal 
y normativo). 

Laplanche y Pontalis (1968) afirman que es posible todavia dar un paso 
más y aseverar que la sexualidad para Freud es esencialmente perversa, en 
tanto que las pulsiones se transforman en sexuales desde el momento en que 
se separan de las funciones o necesidades biológicas que en principio las sus
tentaban (por ejemplo, sólo cuando el niño separa e! placer que disfruta al 
mamar e! pecho de la función alimenticia que éste cumple, y considera y busca 
ese placer en sí mismo, más allá de la necesidad provocada por el hambre, 
puede hablarse de sexualidad o de pulsión sexual)". En e! mismo sentido, sólo 
cuando se separa de la función reproductiva, o sólo en tanto que va más allá 
de esa función, estamos ante elementos que pueden definirse como sexuales". 
Por tanto, si la perversión es definida por Freud como la sexualidad no orien
tada hacia la reproducción, puede concluirse que toda sexualidad es de hecho 
perversa. 

La distinción que hace Freud entre instinto y pulsión es el índice que marca 
este distanciamiento radical respecto a las posiciones naturalistas y biologlcis
tas de la sexualidad, a pesar de que, en ocasiones y como apuntaba más arri
ba, regresa a estas posiciones. La pulsión sexual del ser humano está marcada 
por esa indeterminación en e! fin y e! objeto, a diferencia de los insrintos, pro
pios de los animales, en los que subyace un código preciso de desarrollo. La 
pulsión sexual es e! producto de ese distanciamiento de-la sexualidad humana 
respecto a toda función biológica, es la marca de un hecho: la sexualidad es 
un desplazamiento respecto de esas funciones. La pulsión es la perversión de! 
insrinto (Laplanche y Pontalis, 1968). 

14 Frcud :lIna.I!;.o:a el fenómen(l del .chupcret'»> como dcsrbn.micntn de 1:1 pulwln scxu:a.J haCia un óf}!:3.no (ul que el dedo) o un obic
H' (el chupete) un;¡ "ez dlch;;¡ rul~l{ln )oc h.a dC"S]¡~"2do del pecho nl.lrcrno ~ de !'ioU funCión ahmcnCCLa_ En este senado, se pucdc ClIn
dUlr que 13 k:Eu .. hdad tiene su on¡.,"'eT1 en C'S(' dc-splu2mlcnm, o en 1000 C:lSO en su posibilid2.d, un2 vez 12. puJ!>ión h2 consq.."Uldo un:,¡ 
autonoml3 propia. Si C!>IO C$ a~i p;,¡r:;¡ una 0r').::UlIJ'..2Cl(m $cxuJ.l ;n(;lnril de dl~rcrsjun de I:.H pulsione~ ~ b~ uJnas err·~C'na!.. en rdaclor. 
2. 12 sexu2lidad orp.ruZ2d2 en rorno 2 los ~ml1:a)~ rodriuno~ tensando 125 !Xii5 fn:udI2n.2S, considenr que sólo en ranm la pWsión 
ruede dcspbu,n.r de 105 gt'niaks antros dementos. sOlo en tanto h2y un exeeso en los ~njulC'S en relaciOn _ 5U funciem repruduc. 
IOn., podemos hablar de scxw.hdad. El rene cnmo clrpnn es cenrr:tl C"I1 esa (ase de- b or~ni ... ~i6n snu=-.] (r-n su drsarTollo normal· 
nonnarivo) uniamenu: en 1" medida en '-lue.. dc (nrnu conun].!:enlc y mcrttd 2 detcrmmadm procesos (de los cual~ h2hr:i que dar 
cuenr.¡), 3!'umc la (orm:;, de sl~.,,;flcan(t· (jllco. de SJ~"'ltic;¡.nlC e ... trucrur;¡.dor dclmtcrcamblo ~cxual. Pero, ¡.Jmbicn en U.nto que ~I!---"'I' 

tic:'lnlc, ser.á posiblc que se clcClúcn de~rl.:l7amlentf)~ oc esa funCión a nlTm '·)T].':-:illno!'. Pndriamos atirmar emoncts que tn tH3~ tt"l~ 
freuJlan2~ est:oi el J..,~rmcn de ];¡ dl'comrrucClon de 1:;, ~enjt;¡hd;,¡d y del f:l.loccnmsmo 'iuc Jcs;¡rmlbr.i. la U:0r13 íjucer, y nos ;;Icere2 stlr 
prendentemcnte a l;¡s nncione-s de: .f.:ll(llé-~blco .. (Bucler. 19<)3a) y a13nihm tt'Cnol()~.,eo de la sexuabd..ad :lI1t::n'¿S de la fl~"Un del dildo 
(prc:cI2do,2000). 
15 ... El iO$rinto sexu;¡} del hombrt no nene onl-!'lnanamenlc como fin la rcrroducción, sino detC'fminw!; form2s de la comc=cuclóll 
del placero. (Frcud. l'X1R l(d. 
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Esta conclusión es retOmada y radicalizada por Lacan, para quien el que la 
sexualidad esté necesariamente desligada de su origen natural conduce a con
siderarla en relación al orden al que finalmente pertenece: el orden simbólico 
o el orden del significante. 

La energía de la sexualidad humana no es, por lo tanto, una pura 
energía biológica, una <<phisis de libido» gobernada por leyes narurales 
-<¡uímicas o biológicas o mecánicas- sino más bien una energía regu
lada por las leyes del lenguaje, las leyes de la representación. 

(Shepherdson, 1994: 167) 

La pulsión para Lacan es una formación, un montaje que se produce como 
resto en el momento en que el instinto y la necesidad que genera se ven apre
sados en la red simbólica. En un primer movimiento, la necesidad instintual 
se ve apresada en la red de la demanda en tanto que e! objeto que la satisface 
pasa a fi,rncionar como signo del amor de! otro (inicialmente la madre). En un 
segundo tiempo, con la entrada del sujetO en el orden simbólico, por medio 
de la Ley paterna, la separación de la madre lo introduce en el circuito del 
deseo, caracterizado por una pérdida original y por la imposibilidad de la rein
corporación del objeto (definiéndose así e! deseo por la imposibilidad de su 
satisfacción). La pulsión aparece entonces como la posibilidad y la necesidad 
de un goce en esa propia imposibilidad de satisfacción, en e~e illovimiemu ci~
cular de repetición por la cual la satisfacción del deseo es constitutivamente 
imposible. 

1.2. FOl'C:\ULT: L·\ SEXL':\LIDAD CO:\IO DISPOSITIVO ~OR..\L\TI\'O 

Por fin, e! gesto foucaultiano. En u llo/u/1tad de saber expone Foucault el reco
rrido de ese gesto y sus efectos en el campo del saber. Básicamente, es el 
punto de máxima tensión que abre el espacio para interrogar la sexualidad en 
su historicidad, en su contingencia como dispositivo histórico propio de la 
moderrudad occidental. Y, de alguna forma, en una mirada retroactiva, pode
mos decir que es el momento inaugural anticipado de la teoría queer actual la 
que trataré luego más pormenorizadamente. 
. . ~l elemento central de la argumentación foucaultiana es la tesis con la que 
1?J.Claba este capítulo: la sexualidad es una construcción social. Y si el psicoaná
liSIS se había ya aproximado a esta afirmación al reconocer que la sexualidad se 
constituye en la medida en que las pulsiones sexuales deben realizar rodeos, 
?eb~n atravesar el campo de lo simbólico, deben inscribirse y sublimarse en las 
IOsotuciones para tener existencia y por tanto, al reconocer que no hay sexuali
~ natural previa a este proceso de represión y desplazamiento que está nece
sanamente inscrito en las formas históricamente concretas de cada sociedad, la 
tesis foucaultiana radicaliza el principio construcciorusta al unirlo a una nueva 
C?~c~pción del poder. No se \'a a tratar del poder en términos negatiyos de pro
hiblclon-represión, sino en términos positivos de productividad. 

La intervención de Foucault se inscribe en un campo discursivo-teórico 
marcado por el marxismo y el psicoanálisis, y es con relación a este marco y 
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en diálogo con él como cabe entender su reconceptualización del poder. 
Foucault argumenta en contra de las concepciones dominantes dent~o de 
estas dos corrientes teóricas, pero a la vez desarrolla en una determinada 
uirección cuestiones presentes en esas mismas corrientes. La teoría del poder 
como producción de cuerpos y sujetos que Foucault empieza a desarrollar en 
Vigilar y cast¿~ar r luego profundiza en Ll /"O/I/ntad de saber, tiene su origen, en 
gran medida, en e! libro segundo de El capital del Marx, tal como él mismo 
señala. De igual modo, también puede encontrarse un antecedente claro a 
esta noción de sujeto-efecto dd poder en ;\lthusser \. en Lacan. Lo que 
roucault introduce y refuerza respecto de estas posiciones es una concepción 
dialógica por la cual los espacios de resistencia toman una importancia 
mayor, y en la que las instancias únicas de! poder se disuelven en una red 
mucho más compleja de relaciones. 

El poder para Foucault no es una propiedad que se detente desde una ins
tancia única (estado, padre, sujeto) y se imponga en un sentido único de arri
ba hacia abajo, de dominadores a dominados. Se ejerce desde distintos pun
tos repartidos en una red o matriz de relaciones múltiples. De ahi que deban 
entenderse «las grandes dominaciones» como «Jos efectos hegemónicos sos
tenidos continuamente por la intensidad de todos estos enfrentamientos» 
(roucauJt, 1976: 115). Tampoco puede concebirse como una superestrucrura, 
exterior a una serie de relaciones (económicas, sexuales, etc.) sobre las que 
establecerá principios de organización, selección, etc. Las relaciones de poder 
son inmanentes a todas esas relaciones, las estructuran y definen desde den
tro. Son intencionales y no subjetivas: est:ín orientadas por un cálculo que no 
pro\·iene de ningún sujeto (ni indiyidual ni colecti\"() sino ele su propia lógica 
interna por la cual distintas técnicas se relacionan entre sí, se influyen crean
do efectos de conjunto (Foucault, 1976: 114-116). 

Lo que se pone en cuestión de forma radical en esta aproximación a la 
noción de poder es la concepción de éste como relación explicable en térmi
nos subjetivos. Tradicionalmente, se había entendido el poder como una rela
ción entre dos sujetos que existen con anterioridad a ella, relación caracteriza
da por la capacidad ue la parte dominante de imponer y/o prohibir a la otra 
parte una serie de acciones/prácticas. La constitución de las partes que entran 
en la relación se refería a términos exteriores a la relación en sí, y ésta debía ser 
explicada en función de dichas partes 005 sujetos). El giro de FoucauJt consis
te en considerar a los sujetos de la relación de poder como efectos de esa rela
ción. Es ella la que produce sus propios sujetos, y por lo tanto no hay un antes 
al que se pueda regresar al eliminar la relación. En este punto, por tanto, se vin
cula el aspecto asubjetivo del poder con su aspecto positi,"o-productivo, pucs
to que, para que una instancia de poder pueda prohibir o reprimir debe existir 
como tal antes de ese ejercicio y, a la vez, debe haber algo preexistente sobre 
lo cual o a lo cual se prohIbe o reprime. En cambio, en una concepción en la 
que es la propia red de relaciones de poder la que produce a los sujetos --<Iue 
cabe situar en los pumos de cruce de tales relaciones-, es necesario remitir
nos a la dinámica y a la estructuración de esa red y no a la interioridad de los 
sujetos o a una exterioridad independiente de la relación de poder. 

Dc. ~ste marco se siguc la tesis que Foucault sitúa en último lugar en la cnu
meraClOn de ~os principios de su «método» de aproximación teórica al poder, 
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b que ha generado más comentarios, puesto que es la que tiene un contenido y 
unas consecuencias más directamente políticas: «donde hay poder hay resisten
cia, r no obstante (o mejor: por lo mismo), ésta nunca está en posición de exte
rioridad respecto del podeD) (Foucault, 1976: 116). En tanto que, como se ha 
\Oisto, no hay un espacio subjetivo previo, constituido con anterioridad a las rela
ciones de poder, no puede remitirse a un lugar tal para resistir al poder o para 
,ksmantelarlo. Poder y resistencia se anudan en un doble sentido: los espacios 
,le resistencia son producidos por la misma red de relaciones del poder, por lo 
tanto esos espacios de resistencia dependen de esa red para constituirse como 
taks, a la vez que el poder se apoya en ellos para reproducirse y mantenerse. 

Esta tesis de la inseparabilidad de la resistencia respecto del poder se ha 
leído a menudo en términos negativos como la conclusión de un modelo teó
rico que niega la posibilidad de la agencia, del cambio, y que condena a toda 
forma de resistencia al poder como un simple refuerzo o reafirmación del 
mismo. Desde mi punto de vista, se trata precisamente de rodo lo contrario, 
y es necesario leer esta tesis como la afirmación de que no hay poder que 
pueda totalizar un campo social, que cualquier norma está necesariamente 
puesta en cuestión en el mismo momento y en el mismo nivel en que se afir
ma, y que por lo tanto las vías para el cambio social están abiertas. :\"0 se 
puede evidentemente volver a una noción de agencia por la cual ésta sería 
considerada como anterior al poder, ya que para Foucault, toda posibilidad de 
actuar como sujeto está facilitada, a la vez que limitada, por las relaciones de 
poder. Es decir, que no es posible ser sujeto en tanto que agente sin estar suje
tI) en cuanto sujetado a unas determinadas relaciones de poder"'. Pero estO" no 
LOS negar en absoluto la capacidad para la acción y la transform,lciún, sino inte
rrogar sus condiciones históricas de posibilidad. 

Es el mismo Foucault el que incide en esta lectura de su teoría del poder 
que subraya la apertura de todo campo de relaciones: 

[I.]o que quiero decir cuando hablo de relaciones de poder es que 
estamos, unos en relación a otros, en Un:!. situación estratégica. ( ... ) Eso 
quiere decir que siempre tenemos la posibilidad de cambiar la situación, 
que tal posibilidad existe siempre. No podemos colocarnos al margen 
de la situación, y en ninguna parte estamos libres de toda relación de 
poder. Pero siempre podemos transformar la situación. 

La resistcncia se da en primcr lugar, y conúnúa siendo superior ;¡ 
todas las fuerzas del pwccso; bajo su efecto obliga a cambiar las rela
ciones de poder. Considero, por tamo, que el término «resistcnci:u> es la 
palabr;¡ más importante, la palabra-e/al'e de esta dinámica. 

(Foucault, 1982: 422) 

El abandono de la noción de liberación, la imposibilidad de situarse fuera 
y I o antes de las relaciones de poder, no conduce en absoluto a una parálisis, 

I (l. E:l CqC rUnlO. rOUc.l1..l1r e'Jlnódc plt.:n.1mcnrc con I.t !con;¡ ,lhhusscn:tn;¡ de Id $uhICnY:¿Clon corroo IIHCrpcLlCiOr, 
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a un círculo vicioso de retroalimentación del poder como norma'-, sino a una 
siruación en que ésta siempre es un efecto precario de una red de relaciones 
que la exceden y que, por medio de redistribuciones y reconfiguraciones, pue
den transformarlo (en ese sentido se desarrollará, en continuidad con 
Foucault, la teoría queer, por ejemplo, en la obra de Butler). 

Hay que admitir un juego complejo e inestable donde el discurso 
puede, a la vez, ser instrumento y efecto de poder, pcro también obstá
culo, tope, pumo de resistencia y de partida para una estrategia opuesta. 

(foLlcault, 1976: 123) 

A partir de estas premisas, lo que Foucault intenta en la Historio de lo sexuo
lidad es siruar históricamente la emergencia del dispositivo de la sexualidad 
como efecto de conjunto de una serie de tecnologías y estrategias de constitu
ción de los cuerpos y de los sujetos. y, consecuentemente, no va a hacer recaer 
el peso explicativo de ese dispositivo en elementos externos a dichas tecnolo
gías sino en su propia evolución, sin desatender sus encuentros, sus afinidades, 
etc., con otro tipo dc dispositivos y de tecnologías. Foucault inicia su análisis 
de la sexualidad poniendo en cuestión las explicaciones dominantes entre la 
izquierda en ese momento, que se construían a partir de las obras de los auto
res freudo-marxistas (Reich y i\Iarcuse, fundamentalmente). Cuestionará la 
«hipótesis represiva» que estaba en la base de todos los análisis críticos de la 
sexualidad. El argumento central de esta hipótesis se desarrolla de la forma 
siguiente: la sociedad burguesa habría establecido una creciente represión de la 
sexualidad, entendida como expresión más o menos natural de! ser humano, 
para desviar sus energías hacia el trabajo y la familia, las dos instiruciones fun
damentales para mantener y reproducir e! modelo de acumulación capitalista. 
En las sociedades occidentales precapitalistas habría habido una cierta libertad 
sexual que termina con e! inicio del proceso de industrialización. En conclu
sión, sCb>ún esta hipótesis, con e! advenimiento de! capitalismo y la sociedad 
burguesa se habría establecido una regulación fundamentalmente represiva de 
la sexuatidad: ésta se vería sometida a una estricta contención, se impondría 
sobre ella e! silencio y e! desconocimiento, y solamente se permitiría en su 
forma socialmente útil para la reproducción, dentro de! matrimonio monogá
mico. Es abiertamente localizable e! modelo del poder y de la sexuatidad en el 
que se sitúa esta hipótesis expticativa:. un poder en su forma negativa de pro
hibición y una sexualidad más o menos natural previa e independiente a ese 
poder, sobre la cual éste ejerce su represión y contención. Contra esta expli-

i - "To.JlJ~ lo~ OL,l'lU~ :- lo, ~~'rc~ hum:llln~ C),.I~'l·n en d inu':nnr dlo: u·b.Ónnl'\ dt" [Y,dl"r. Inclu~(l 'HJuctln< ~m: n'qql"n. llllicnc< ~t 
cn(rrnun a lo que 5.C pte"SCTlta como la norma 0o, homosexuales.. por poner un tolcmr1o). p:l.ruclp2n en b. prnducCJon de 1 .. norl1lol 
[""u mc.:·din dcl mi~mo .00 de oponl'rsc • ella. a1 permitirle :lI C"St3~ I.llrim:¡~ la rns,hihd:ad de .ruculnsc contn. su opuC'Sto anormal. 
(thug, atada en E\"ans. 1 i}()3: 13), En csu ClU puede \'cm: pcrfccumcntc el acslLl;arnLenlo <onCl'prual que se- opcn c-nrrc bs nO(lf1" 

nes de -re1:aeionC'S de p:ldCT» y -norma.oo C1l 12 critica a Fouc.2uh, Que la norma so un efccto sostenido en el tiempo. una c()nlÍ~?\Jra' 
cion o un efecto de conjunto relau\"arnente eonSI;¡nt(" cn un:l croa" de las relaCiones dc poder, no Implrc:.;. <.jUI: ~ eqUlp:u2blc óI ella'
pue~f<¡ que, en C!Ioa n11~m.2 red de rcl.cloncs, como su efecto y sosten. y 2) mismo niv'cl que la norm2. csun los r-s:p:lcios dl' n:-SISICn' 
CI:I, quc no e~ yUl' n'tuercen la nnrm. ~m m2!>. tólmbicr. b dcbdlI.ln, E~ Jl'CLr, Impiden ljue esa nnrm;¡ rol,lIICC el clmpn de las rdaclo 
nc~ dc poder, Turnando el C)emplu de H.u~. ~' 2un.,uc po~tcnormcnlc dC~:UfIJJbrc m.l5 C~H: rumo, el campo de rcl:lclOftC'S de rw..kt' 
'11.1(; inst.:l.ur:a el dlsposiu\'o de la scxu:lhdad no es eqUivalente a la norma heterosexual, l..s norma heteroscxual ~ el efecto de ~ 
campo, ~ro I2mbll;" lo ~n lo~ contn-cliscu~ que se le oponen, E~ el camp"-' (k rebelones de poJCJ ljuc se dc~ ... rrol]:¡ con c!-t.' dl~ 
r051tl"o el yuc producc a b \'el b norma y I:t~ m5mllcionc~ que 1:.1 rt'prf>\luccn, ~ In~ :;ulcln~ y 111\ e"r:lcin~ c~p:tcc~ dc lOuh,'cnLrI:1 
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caóón, la historia de la sexualidad de Foucault explora las formas y los mecanis
mos que producen a los sujetos sexuales, que definen el campo de la sexualidad, 
que lo delimitan frente a otras instancias de realidad. Unos mecanismos de pro
ducción de realidad allí dónde la hipótesis represiva veía unos mecanismos de 
control y represión de una realidad exterior y antenor a ellos. Una realidad que 
no es captada, aprehendida, controlada, reprimida por esos mecanismos, sino 
que debe entenderse corno un efecto o producto del funcionamiento de éstos. 

1.3 CONSTRCCCIO~IS~IO l<r. ESE"C1:\LlS~1O 

Acabo de apuntar algunos de los pasos que han llevado a analizar la sexualidad 
como un espacio socialmente construido. Esta tesis y sus implicaciones han 
sido uno de los espacios de debate más importantes en los estudios gays y lés
bicos durante los años ochenta. Señalaré ahora algunos de los argumentos en 
este debate, que se ha articulado alrededor de la cuestión de si la homosexuali
dad y la heterosexualidad son categorías propias de la sexualidad humana enten
dida ésta como una realidad transhistórica, y por lo tanto pueden encontrarse 
en cualquier contexto cultural presente o pasado, o bien si tales categorías tie
nen una historicidad específica y sólo pueden aplicarse a las sociedades que las 
han producido (concretamente las sociedades modernas occidentales). 

La tesis básica de la mayoría de trabaj05 que se han posicionado en el cons
truccionismo social es que la homosexualidad como categoría es un invento 
lid ~iglo XIX, un producto del establecimiento del régimen de la sexualidad 
en la modernidad occidental. Según Halperin, son dos los procesos que cons
tituyen la emergencia de la sexualidad. El primero es la separación de un 
determinado dominio de la vida social de los individuos respecto de otros 
campos en los cuales se insertaba anteriormente, ,. la definición de este domi
nio en términos de su correspondencia con un a~pecto específico de la natu
r;l!cza psicofísica del ser humano. El segundo proceso consiste en la construc
ción de la idea de una identidad sexual de los individuos, la definición de los 
cuales está ligada a la existencia de una esencia interior que responde a la lógi
ca de ese campo sexual anteriormente delimitado. Delimitación de un nuevo 
~mpo social definido por la acción de una esencia natural inscrita en los indi
\1duos y que opera con un funcionamiento autónomo (Halperin, 1990). 

I;a posición esencialista asume un marco epistemológico de tipo realista 
lCgún el cual la homosexualidad es un dato, un hecho exterior a su delimitación 
discu;-;iva y por lo tanto exterior al contexto histórico en el cual emerge r es 
defiruda. La aparición de! término homosexualidad en e! siglo XIX no es desde 
c~tc pUnto de vista sino la nominación de un conjunto de elementos de la rea
lidad que existian \'a en esa forma antes de ser nombrados. Puede rasrrearse 
entonces la presen'cia de esos elementos en otros contextos v aplicárse!es ese 
nrll:nb.re: reconocerlos como realidad y nombrarlos con el' significante que 
dclinllta esa realidad'". La posición construccionista en el debate supuesta-
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mente asume un marco contrario desde el cU:1lla homosexualidad es una cons
trucción discursiva \. delimitada históricamente, es un productO contingente de 
unas determinadas' condiciones contextuales. Por lo tanto, si la sexualidad 
como régimen que constiruye a sujetos deticúdos por una esencia se.xual inte
rior, por una verdad inscrita en el cuerpo, no se concreta hasta el SIglo XIX, 
con anterioridad a ese momento no es posible hablar de sujetos homosexua
les. Puede hablarse de prácticas homosexuales, pero al estar interrelacionadas 
con orros procesos r estructuras sociales, :11 no deficúr una realidad específica 
por b cual, además, los indi\'iduos puedan ser definidos y especificados en 
tipos diferentes, esas prácticas no se articulan en nociones como identidad o 
subjetividad. Suponer entonces la existencia de homosexuales o de gays y les
bianas en épocas anteriores a la modercúdad es un anacrocúsmo. 

Pero, en muchas ocasiones, el construcciocúsmo ha acabado adoptando 
posiciones esencialistas, no de tipo biologicista o psicologista, sí de tipo 
estrucruralista o sociologista. Se ha pretendido que el significado de la catego
ría se agotaba en el contexto de su aparición, no considerando la posibilidad 
de su aperrura a un posible funcionamiento en otros contextos. Y sobre tOdo, 
se ha asumido en ocasiones un modelo realista, no en la relación entre el dis
curso del régimen de la sexualidad con su referente, sino del discurso teórico 
respecto a ese fenómeno considerado en este caso como histórico y discursi
vo. Negar la posibilidad de hablar de homosexualidad en la Antigua Grecia es 
creer que esa sociedad es un tOdo que se. explica por sí mismo y es pretender 
que el conocimiento de ella se limita a encontrarla como realidad exterior con 
un funcionamiento autónomo. Pretender que no puede hablarse de sexuali
dad ni de homosexualidad en otros contextos que la modernidad occidental 
supone aceptar que estos conceptos están definidos de manera definitiva, que 
su significado se agota en las condiciones en las que aparece (Implica renun
ciar a la posibilidad de resignificación y desplazamiento de los mismos). 
Supone, en segundo lugar, renunciar a la exigencia de definir por parte del/la 
teórico/ a los límites de tal concepto para su uso analítico. Supone por lo tanto 
no reconocer en la repetición que desde la teoria se hace de ese concepto, no un 
referente real (aunque su realidad sea histórica y discursiva) sino un actO per
formativo por el cual se está reproduciendo o desplazando el signiticado de 
ese concepto. Supone no asumir, en definitiva, el carácter contingente de la 
nominación (no de la nominación del régimen de la sexualidad con respectO 
a determinadas categorías, sino el acto de nominación de la teoria respecto a 
esas mismas categorías) por la cual una palabra puede funcionar en contextos 
distintos de aquél en el que se ha producido. 

2. LA DESNATURALIZACIÓN DEL SEXO 

He intentado trazar el movimiento de ruptura epistemológica (en dos de sus 
gestos más importantes) que arrancó a la sexualidad del campo de la naturale
za, para seguir aquí la trayectoria de otra ruptura epistemológica que comparte 
con aquélla un lugar fundamental en la genealogía de la teoría queer: la des
naturalización del sexo y el género. Se tratará de indagar por tanto una deter-

[ 34] 



mInada tradición en la [eoria feminista, que podriamos denominar «materia
lista-construccionista» y que se sitúa en la base de las re formulaciones queer 
dd género como performaóvidad. 

Simone de Beauvoir resumió el punto de paró da de esta trayectoria en la 
flmosa frase «No se nace mujer, se llega a serlo». A parór de aquí, dos corrien
[cs paralelas condujeron a un cuestionamiento radical de la naturalización que 
d discurso patriarcal hace de las categorias sexuales de «hombre» y «!I1ujeD): 
por un lado, el feminismo materialista francés ligado al grupo fundado por de 
I3cauvoir Qllestions fttllil/istes en el que estaban Christine Delphy, Monique 
\X·ittig, Monique Plaza, Colette Guillaumin; por otro, la línea anglosajona que 
:Irranca de la formulación del sistema sexo/género de Gayle Rubin. En ambas 
aproximaciones e! objetivo perseguido es la construcción de una teoria de la 
desigualdad de género que dé cuenta de los procesos y estructuras que la cons
tituyen, superando las explicaciones naturalizado ras y desarrollando argumen
[Os explicativos de esa desigualdad, constituida ahora en objeto de interroga
ción. Ambas aproximaciones van a partir de! uóllaje teórico de! marxismo y del 
~structuralismo, y ambas van a acabar concluyendo en un esencialismo de la 
estructura. La crítica a ese esencialismo será el punto de arranque del feminis
mo postestructuralista y también de la teoría del género propuesta desde la 
reoría queer. 

~.l EL SISTE\L\ SEXO/GE~ERO 

El concepto del sistema sexo/género intruducido por Rubin (1975) ha sido 
una de las herramientas conceptuales más importantes en este proceso de 
desnaturalización utilizadas por el feminismo. El argumento desarrollado a 
partir de este concepto se basa en una dicotonúa entre naturaleza y cultura, 
considerando al sexo como un elemento que forma parte de la primera pero 
que sólo adquiere relevancia social mediante su significación cultural, a la cual 
se denomina género. El género es por lo tanto la investidura de significados 
que en cada sociedad concreta asume e! sexo biológico, el cual se toma en 
principio como dado. El sistema sexo/género es el proceso o mecanismo por 
el cual se transforma a machos y hembras de la especie humana en hombres 
y mujeres sociales adaptados a la división de pape!es que la sociedad estable
ce entre ellos y que varia entre las diferentes sociedades en su contenido espe
cífico y en sus formas de relación. 

[U]n «sistema de sexo/género» es un conjunto de disposiciones por 
medio del cual una sociedad transforma la sexualidad biológica en pro
ductos de la actividad humana, y en el cual las necesidades sexuales así 
transformadas son satisfechas. 

(Rubin, 1975: 159) 

El sistema sexo/género es una tecnología social que asegura la subordina
ción de las mujeres a los hombres, su constitución como elementos pasivos 
en el intercambio entre grupos sociales, así como la explotación de su traba
jo. Engels había considerado la importancift en una sociedad de clases ele la 

l35] 



subordinación-: opreslOn de las mujeres para mantener la transmlSlon del 
estatus entre los hombres y asegurar la herencia de padres a hijos. Situaba así 
el origen de la opresión de las mujeres en el nacimiento de la propiedad pri
vada y la sociedad de clases. KoIlontai desplazó esta cuestión atendiendo a 
otro elemento gue consideraba prioritario en la desigualdad entre hombres y 
mujeres y gue pasaría a ser e! eje central en las explicaciones de la desigualdad 
sexual gue se desarrollaron en e! feminismo socialista y e! feminismo materia
lista durante los años setenta y ochenta: la división sexual del trabajo. En cual
guiera de los casos, tanto si se considera e! género como sistema de explota
ción de la fuerza de trabajo de las mujeres (Delphy), como si se considera a 
las mujeres como objetos en un sistema de comunicación-intercambio social 
-y por tanto como objetos-signo en un sistema de relaciones de poder
(Rubin), el centro explicativo se ha desplazado de! sexo como dato natural al 
género como relación social. 

El sistema sexo/género como tecnología también asegura la producción 
de sujetos adaptados a las posiciones de dominación (hombres) y subordina
ción (mujeres). En la definición de Rubin, e! sistema sexo/género es un dis
positivo o tecnología de producción de sujetos humanos diferenciados en 
hombres y mujeres para la reproducción de un sistema de poder desigual y/o 
explotación. Adoptando e! marco de análisis althusseriano de la ideología, 
según e! cual ésta convierte a los individuos en sujetos y por tanto en sopor
tes de relaciones sociales y agentes en las mismas, e! género es tratado como 
el mecanismo por e! cual los individuos como materia prima entran en el pro
ceso producti\"o del sistema sexo/género para salir como sujetos hombres o 
mujeres, y por tanto como soporte de las relaciones sociales de la división 
sexual de! trabajo y el poder (De Lauretis, 1987)". 

Los límites de esta formulación están en su mantenimiento de la dicoto
mía naturaleza-cultura gue sirve de fundamento a la distinción sexo-género. 
La distancia irreductible gue se establece entre e! primer término y e! segun
do plantea una serie de cuestiones a las gue no es posible responder desde ese 
marco teórico. En primer lugar, si no existe relación entre el sexo biológico y 
el género social, no puede explicarse el hecho de que a ambos lados de la dico
tomía nos encontremos ante un sistema binario es.tricto en que cada individuo 
debe necesariamente pertenecer a uno de los dos sexos o géneros, pero a la 
vez puede pertenecer exclusivamente a uno y sólo a uno de ellos. Tampoco es 
posible explicar desde esta distancia el hecho de que exista una corresponden
cia directa entre sexo masculino y género masculino y sexo femenino y géne
ro femenino en la mayoría de los casos. El modelo introduce la posibilidad de 
combinar los elementos de forma mucho más plural de lo gue se da en la rea-

19. Sll!Uiendo la lC'orí:a d~ 13 IdcoIO)....j;¡ de .o\hhu~!'C=I. hcml')!=. dC' cnnsidcr21 qu~ todo indi\'iduo es y:I dc~(' siempre=: sujeto (que dl' 
hecho no CXISIC un amC's o un rlrl¡.::cn prC'\'io :a 1:1 ~Ublcll\"aCH)n); por lo 1:'"10, si c:I genero funcion3 como rncCJ.msmn idcolú.,co 
de producción 5ubjcti\"I, todo mdl .. ·jduo n 5UIC(O será y3 dC'!idc siempre hombre: r) mUler, esur:i ~'2 dC'!'ide siempre mareado por el 
~cnero. y eSl0 en dm scnudos: de un I"do. ~i no eXI~le un ame ... al !I"tem;¡ de ~ncro. no se puede: h"blur iuera de d. ineluso In~ 
aelO~ de n;sl!¡¡ene:i;¡ y sub"er~lon e:~t:in J'l'fmbdnado$ por C'~(' sistema y se producen en rel:lClón con eL [Xlr Olr:l parte, c~at" y;a. de~dc 
siempre señab. tamblcn haCIl la produccl("ln Ideológica de ese antcs, J:¡ produecuin dlseursin de un:l naturalc.t.:l o e","¡:nCI;l pre\"Ja.:l1 
proceso de su producción, liuC sIempre estu\'o ahi, antes del proceso de con5tiNeión subjeti\"2. es decir, se proJuce como cfeclo 
la idea de Cjue el ~nero no eS mas quc un rene;o, actualización, c=xpresicin de una c5c=ncia pl"C'\"la en lu~ar dc ser una conslrucoñn 
","OClal cOnlin~ente ~. susceptible de canlhlar. Ambas CuestIOnes serán tronadas m:i5 add.:lnlC=, puesto que son el nudo cc-nu.:l1 de la~ 
leoril ... rcrform;Hi\".as dd ~":n(.'T(). 
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lidad, y por lo tanto permite entender la existencia de un tercer género en 
algunas sociedades, así como los casos de individuos en que sexo y género no 
se corresponden. El problema está en e! momento en que debemos dar cuen
ta del hecho de que esos casos son excepciones y de que en general existe una 
correspondencia entre sexo y género. No obstante, el paso de desnaturaliza
ción que este modelo teórico realiza nos sitúa en un lugar distinto, en un terre
no teórico diferente desde e! cual plantear e intentar responder a estas cues
tiones distinto de aquél en que se establece una correspondencia causal desde 
e! sexo al género, y se consideraba al género como una simple actualización 
en lo social de la naturaleza sexuada del indiyiduo. Si ya no es posible esta 
dirección causal del sexo al género, y si estamos situados en un contexto dis
cursivo materialista-consrruccionista que considera al género como un espa
cio político, la consecuencia teórica será ver en el sexo una construcción dis
cursiva naturalizante de la diferencia de géneros establecida socialmente. Este 
giro, desarrollado por Burler a principios de los años noventa, es la base de la 
conceptl.!alización queer del género. Sus premisas están contenidas no obstan
te en la propuesta de Rubin, de Wittig y de Delphy. Esta última concluía de la 
siguiente forma en un texto de principios de los años ochenta: 

Para la mayoña de personas, las feministas incluidas, el sexo anatómi
co (y sus implicaciones fisicas) crea, o por lo menos permite, el género 
( ... ); pensamos po= el contrario que es la opresión la que crea el género; 
que la jerarquía de la di\-isión del trabajo es anterior, desde un punto de 
yista lógico, a la ¿:,'isión técnica del trabajo y crea esta última, e~;¡o es, 
crea ros roles sexU2..les, lo que llamamos géneros, y que el género a su vez 
crea el sexo anató.ruco, en el sentido en que esta partición jerárquica de 
la humanidad en dos transforma en distinción pertinente para la prácti
ca social una diferencia anatómica en sí misma desprovista de implica
ciones sociales; que la práctica social, y sólo ésta, transforma en catego
ña de pensamiento un hecho físico en sí mismo desprovisto de sentido. 

(Delph)', 1985: 118) 

Por lo tanto, en la consideración de! género como sistema de relaciones 
sociales de dominación y/o explotación estaba ya más o menos explícita la 
crítica a la categoría de sexo como naturaleza. En los casos en que se seguía 
considerando el sexo como dato, e! espacio abierto entre éste y e! género le 
había privado de todo poder explicativo y, por lo tanto, lo converóa en un e!e
mento prescindible. A partir de ahí, e! paso hacia una crítica de la dicotomía 
sexual y hacia un análisis de! proceso de su construcción discursiva resultaba 
una consecuencia comenida en ese mismo marco teórico, r fue ese paso, 
apuntado por De!ph\' \. \X'ittig, el que reromó \' desarrolló posteriormente 
Butler. . . ' . 

2.2 \\TITIG: U\ HETEROSEXL':\LID¡\D CO:\IO RÉGIME~ POLÍTICO 

Elf~minismo materialista francés, como ya he apuntado, construyó un marco 
teonco en e! que la cue5rión de la diferencia sexual era radicalmente desnatu-
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r:\liz.ld:\ \" am.lizada en tt:rminos de efecto ideológico de una estructura de 
explot;¡d,m y dominación de las mujercs en la cstructura .del patriarc:do. 
La consideración de Dclph\' de la mujer como clase social, convertla la 
diferencia sexual en una cuéstión de explotación de la fuerza de trabajo }' 
lucha de clases. :\Iediantc los instrumentos conceptuales del marxismo, 
Delphy consideraba la existencia de un modo de producc!ón específico en 
la estructura familiar, dentro del que se daban unas relacIOnes de produc
cilÍn especílicas por las cuales los hombres se apropiaban del producto del 
rrab,¡jo de las mujeres. 

La heterosexualidad es el régimen político que asegura, para Monique 
Wittig, la reproducción de esta estructura de explotación}' dominación de 
las mujeres. La marca del género }' el mito de la mujer son los efectos ideo
lógico-discursivos de ese régimen. La categoría «mujel'» y diferenciación del 
sexo es un producto de los mecanismos de la estructura de subordinación, 
y. un individuo sólo se convierte en mujer al entrar en ese marco de rela
cIones. 

Lo que hace a una mujer es una relación social especifica con un 
hombre, una relación que habíamos denominado preúamente servi· 
dumbre, una relación que implica tamo una obligación personal y físi
ca como una obligación económica. 

(\Vittig, 1981: 20) 

«Hombre» y «mujeD' son conceptos poüticos de oposición. Y la 
C(')pula (llIe los reúne dialéctiClmcme es al mismo tiem[)() la (Ille preco· 
niza su abolición. Es la lucha de clase emre hombres y mujeres la que 
abolirá los hombres y las mujeres. Y el concepto de diferencia no tiene 
nada de ontológico, es sólo la forma en la que el amo imerpreta una 
situación histórica de dominación. 

(Wittig, 1980: 29) 

La heterosexualidad es tenida por una estructura totalizante y cerrada en la 
cual los significados de las posiciones en su interior son fijados (le forma 
absoluta por el mismo mecanismo de reproducción de la estructura. El mode
lo de Wittig no presupone ninguna fisura en el sistema, y por lo tanto toda 
identidad que no responda a sus mecanismos será considerada en términos de 
exterioridad absoluta respecto de aquél. La propuesta separatista de Wittig, 
expresada mediante su afirmación de que las lesbianas no son mujeres, resu
me la única salida posible de un modelo cerrado como el que plantea. Si toda 
identidad constituida en el interior de la heterosexualidad responde a la lógi
ca de su reproducción, sólo desde el rechazo a esas categorías puede ponerse 
en cuestión tal régimen. 

[S]ería impropio decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el 
amor con mujeres porqu\: la «mujer» no rien.: sentido más que en los 
sistemas de pensamiemo y en los sistemas económicos heterosexuales. 
Las lesbianas no son mujeres. 

(\X'ittig, 1980: 32) 
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\lonique Wittig llega al mismo punto que será desarrollado por Burler, 
puesto que niega cualquier carácter natural a la diferencia de sexo más allá de 
los efectos ideológicos de un régimen político heterosexual. Pero e! marco 
.:structuralista y totalizador que le sirve de soporte en su aproximación teóri
Cl será desplazado por Bucler y la teoria queer: ni las identidades gay y lesbia
na son exteriores completamente al régimen heterosexual, ni toda repetición 
¡:n e! marco de este régimen conlleva necesariamente su reproducción r 
n:fuerzo. Su carácter contingente, su estabilidad precaria, producto de una 
posición hegemónica en un marco de relaciones de poder, convierten la hete
rosexualidad en un sistema amenazado por la posibilidad de ser subvertido. 

3 POLÍTICAS Y DISCURSOS GAYS y LESBIANaS 

Los años noventa fueron el escenario de la aparición, primero en los países 
.mglosajones y después en otros lugares, de las políticas queer, protagonizadas 
[lOr grupos que, desde el movimiento gay y lésbico, pretendían dar un giro y 
;¡rricular una crítica a las tendencias que éste había desarrollado en la década 
:-tnterior. El ámbito de estas políticas de nue\·o corte es el espacio donde 
debemos plantear la teoría queer y su desarrollo, pero es necesario previamen
te hacer un breve recorrido por las diversas tendencias políticas y discursos 
r.:óricos que determinaron el movimiento gay y lésbico en su segunda «gene
r:-tción» u «ola», desde su renacimiento en los años sesent:-t, cuando se produ
ce el punto de intlcxión entre un movimiento político defensivo y marcaJo por 
los discursos normativos de la medicina, la psiquiatria, etc., y un movimiento de 
atirmación y la producción de un discurso en primera persona., que ya no toma 
como referencia la definición de la identidad homosexual impuesta desde las ins· 
tancias legítimas de poder, sino que articula un discurso propio que se legiti
ma al margen de, o más bien por oposición a dichas instancias. En este nuevo 
período de discursos en primera persona podemos diferenciar básicamente tres 
posiciones que se han sucedido en el tiempo (Se.idman, 1994). La primera fue el 
discurso y la política de la liberación gay que fue hegemónico durante los prime
ros años posteriores a StonewalI. Posteriormente, se configuró y ocupó la hege
monía de este espacio un discurso identitario basado en un modelo de diferen
cia étnica. En cierto modo, ése es el marco hegemónico contra e! que, de forma 
m:ís bien minoritaria, se han desarrollado los discursos de crítica a la identidad v 
sus efectos de exclusión que marcan e! punto de aparición de la política quee~. 
Cada uno de estos discursos y políticas no ha substituido al anterior en un pro
ceso de progresión o evolución lineal de! movimiento gay y lésbico, más bien nos 
encontramos con la coexistencia en la actualidad de todos ellos y la articulación 
más o menos cont1ictiva de los dos primeros antes de la aparición de lo queer. 

3.1 L:\ LIBER.ACIÓ:-.J G:\Y 

La rebelión que estalló en la noche de! 27 al 28 de junio de 1969 en Nueva 
York a raíz de una redada policial en e! bar gay Stonewall es el acontecimien-
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ro que marca este punto de inflexión o giro del que nace el movimiento políti
co gay y lésbico que, a pesar de haber sufrido importantes cambios de estrate
gia, ta! ~' como se verá en este capírulo, es el que todavía conocemos hoy en día. 

El discurso de la liberación se fundamenta en una concepción de la sexua
lidad de tipo humanista (y por lo tanto, esencialista y uruversalista), aunque 
parte de posrulados construcciorustas para conceptualizar la construcción de 
la homosexualidad como categoría. Influenciado por el psicoanálisis y sobre 
todo por su relectura desde la izquierda freudiana (Reich) y el freudo-marxis
mo de Marcuse y otros autores, el discurso de la liberación gay posrulaba una 
sexualidad polimorfa y/o bisexual natural, previa a las restricciones sociales, 
en todos los seres humanos, La heterosexualización del deseo es considera
da como un proceso normativo de represión de su parte homosexual inhe
rente, Por lo tanto, el objeti\'o político que se defiende es la recuperación del 
deseo homosexua! en todas las personas, es decir, la recuperación del poli
morfismo sexua! natura! previo a la represión, Si bien la homosexualidad y la 
heterosexualidad como categorías son producto de un proceso histórico con
tingente (que se relaciona con las estructuras patriarcales y con el modelo de 
acumulación capitalista), en el origen y el horizonte de liberación se concibe 
una sexualidad uruversa!, natura!, plena para todos los individuos de la espe
cie humana. 

Como escribe Mario Mieli, militante del FCOR1! italiano, en una de las 
obras que recogen el espíritu liberacionista en los años setenta: 

l'na aproximación directa a la cuestión homosexual rcn:la la impor
tancia fundamental del impulso homoerótico en lodo ser humano, y 
contribuye a delinear las problemáticas inherentes a su rechazo y a su 
enmascaramiento. 

(Mie!i, 1977: 145) 

Los homosexuales debemos liberarnos del sentimiento de culpabi
lidad ( ... ) a fin de que e! homoerotismo se difunda, «contagie». Se trata 
de hacer brotar el agua de la roca: de inducir a los heterosexuales 
«absolutos» a descubrir su homosexualidad; de contribuir, a través de 
la confrontación y e! choque dialéctico entre la tendencia sexual de la 
minoría y la de la mayoría, a la conquista de una transexualidad~', a la 
que remite la profunda «naturalez3» poli sexual del deseo, Si la forma 
imperante de la mono sexualidad es la heterosexualidad, una liberación 
del homoerotismo, la Cenicienta del deseo, constituye una etapa 
imprescindible en el camino de la liberación de! Eros. El objetivo ( ... ) 
no es en absoluto el de obtener una aceptación de! homoeroosmo por 
parte de! sla/u quo hetero-capitalista, sino el de transformar la monose
xualidad en Eros realmente polimorfo y múltiple; de lIe\'ar a la prácti-

2(1, :-.hcl. entiende 1.\ trJ.n~cxuJhJad en términm dlsllmo~ ~. má~ :;¡mpho~ '-IUl' como es defimda •. .'~:ncrl.lmcmc: .. Jcnomin:m:: lrano;.cxu;¡
i.JdaJ l. WsposlClón crouo pollmoria C' "mdifcrcnciaJa" mf:mtil, ,!uc: la $OC'll"dad reprime ~"que. c=n 1:10 \'ida adulu. todo ser humano IIc'";I. 
CflmL)!O ~"n el c~!:ld(l de larenCl;!. () bu:n m:J.nocne confin::¡d:l en lo~ ablsmo~ dd mconsCJcntc h:i.jo el nl~() del rcch:a:ro El terminO "mn· 
SC'xualllbd" ml" parecc el mi~ idóneo par::a cxprec¡.ar. a un tlcm~ 1:1. plur:thdad de la~ tcndl"nCla!o del"E'ros y el hcrma(rodJ[l~mo on¡..,,,n!l· 
nCl ~ rrolund() dt: c:llb Indlnduo)J (\llell. 1\)--: 23)" 
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ca y convertir en goce el polimorfismo transexual que existe -potencial
mente en cada uno de nosotros y que está reprimido. 

(Mieli, 1977: 147-148) 

Esta noción universalista de la sexualidad se completa con una concepción 
política que ve en el movimiento homosexual la vanguardia de la liberación 
sexual de la sociedad en general, en tanto que siendo el grupo excluido o en 
posición de opresión por parte de las estructuras de la heterosexualidad obli
gatoria, puede adoptar la posición universal de oposición a esas estructuras 
que son opresivas para el conjunto de los individuos. En tanto que «clase» de 
individuos que soporta el peso de unas contradicciones «objetivas» en el 
modelo social de represión sexual, la minona gay y lésbica es portadora de una 
universalidad en su lucha, la de la liberación sexual de la sociedad en general. 

[E]I punto de vista gay representa la principal antítesis subversiva 
opuesta a la Norma sexual establecida e hipostalizada por aque! 
(<poder», que, como hemos visto, es en todo y por todo funcional a la 
perpemación del capitalismo. Si e! código masculino-heterosexual es lo 
que impide la realización del salto cualitativo que lleva a la liberación de 
la transexualidad a que aspira profundamente e! deseo, no podemos 
dejar de admitir la potencial y ahora acrual fuerza de la homosexualidad 
en el contexto de la dialéctica entre «tendencias» sexuales. 

(Mieli, 19T: 327) 

Pero, no obstante, y a la vez, en tanto que las estructuras de la opresión 
sexual están al servicio de otras estructuras de explotación social como el 
patriarcado y el capitalismo, la lucha de esta vanguardia de la liberación sexual 
está necesariamente ligada (objetivamente unida) a la lucha obrera y a la lucha 
feminista, así como a otras luchas de liberación. En tanto que el objetivo o el 
fin de la lucha es un horizonte de reencuentro del ser humano con su esencia, 
s~ naturaleza, alienada en el estado actual de las cosas, la lucha gay y lésbica 
cene un incuestionado y -por lo menos en un nivel objetivo-- no problemá
tico objetivo compartido con todas esas otras luchas, que se definen igualmen
te como dirigidas a la liberación de la verdadera esencia humana. Los conflic
tos existentes en la práctica política entre estos grupos, que ponen en cuestión 
de forma evidente esta unidad de intereses, son referidos a cuestiones de alie
nación ideológica o falsa conciencia21 • 

Por un lado la represión del deseo y de su componente homosexual se 
sitúa históricamente junto al origen de la represión de la sexualidad femenina 
y a su subordinación en la estructura familiar. En ese sentido, heterosexuali
dad obligatoria y patriarcado son dos mecanismos que aparecen de forma 
s~mu1tánea en las sociedades humanas. Este planteamiento se acerca al análi
SIS propuesto por el feminismo radicallesbiano de Wittig y será recogido aun-

21. Por ejnnp1o.Je .. n ~¡c()I.a~ mIembro del fH"'R, rr.:CfJnOCt I;¡~ dJlicuh:¡dC'~ de cnmpromc.'ter a la c1:1."r obn.'1';:I \' al mo"lmlcmnobr(' 
rll en b lucha por b libcraciún SCXu:.I.l. F-J (onlueta '1uC: par;,¡, el rrabalaJor supone el plaOlcam.icmo de: la lilxr;¡~,()n ~ay es provncado 
pnr Lu CIoI)metHTlIcnm a la Idt·lIloj...'1J domin:mlc,' (!'\:ic()b~. ¡(re)· ()'J , 
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(¡lit" !l1!"llú(.1t!o por la {t"lIri;¡ ljUCl:f. El problema en es.ras primeras .f?rmu
l.1(i!l(1e~ de 1:1 :Irticu!;tción histórica entre hett.:rosexlsmo (represlOn del 
de~eo hnmo~e:w;tl) y p:ltri:lrcado es su concentración en ~l problema ~e los 
Ilr!~enc~ en bUSC.l dd elemento esencial del problema., una vez loca\¡zado 
ntc elemento ()r!\.!inario \" determinante, roda lo demas concerniente a la 
c\rruClUr:l de op~esi(lO s~ hace depender de él. y se ab~ndona. cua~quier 
inrenro de análisis de la autonomía con que las diferentes instancias dlscur
"I,"as de poder)' saber Jcruan, las formas cómo se articulan entre ellas, y.los 
l""r.l(l"~ dispersos dt: resistt:ncia ljut.: en cada u~ade ellas se producen. Este 
cn'-mluc. ljue debe mucho a las propuestas teoncas de Foucault con rela
CI! ICl al poder, es el ljue desarrollará la teoría queer, aun manteniendo algu
n;lS tesis del liberacionismo sobre la relación entre sistema de género y 
heterosexualidad. 

Por otro lado, una aproximación historicista y construcciorusta a la cuestión 
de la identidad homosexual, es decir, a la homosexualidad y la heterosexualidad 
como categorías exclusivas y definitorias de los seres humanos, hace coincidir 
su origen con el nadmiento del capitalismo y la sociedad burguesa. 

Como ya st.: ha visto, la política y el discurso dé: la liberación gay adoptan 
un marco teórico de tipo construccÍonista e histórico para analizar la homo
sexualidad. En este sentido poJemos ver una desencÍalizacion importante 
de las categorías y las identidades sexuales. No obstante, el discurso de la 
liberación conclure en un rechazo radical a la identidad y a las políticas de 
construcción comunitaria, por entender que la identidad, al estar construida 
sobre la base de la opn:sión! no puede ser el lugar de una práctica verdadera
mente radical y revolucionaria respecto a la norma heterosexual. Pero en esta 
negación, y para poder llegar a esta conclusión, elliberacionismo habrá intro
ducido un elemento esencialista-humarusta que va a marcar todo su discurso 
r su política: el polimorfismo sexual o bisexualidad originaria como elemento 
de la esencia del ser humano, como origen presocial y como fin revoluciona
rio al que debe dirigirse la politica22

• Sólo desde el supuesto de este espacio 
anterior a la represión, a la construcción social de las identidades y categorías 
sexuales, puede adoptarse una política y un discurso radicalmente antiidenti
tario de tipo liberacionista. Así que donde el discurso de la liberación había 
dado un enorme paso hacia la desnaturalización y desesencialización de la 
identidad sexual, regresa a una noción esencialista y uruversalista de la sexua
lidad para poder establecer un lugar de apoyo, un espacio de anclaje teórico 
para la práctica revolucionaria. 

22.. • bbría otl":!. pólslbilid;¿C) .,uc el discurso Jc 12 hbt.-racIIJn no l..'¡UmIr:í por r:uonc:s ob,,1n. PoJrí:a :uJoptarsc un:l posición conStTuc

cionisra ~. :üirm:¡T <.¡uc cnda idemiJ:td sc:tu;ú c=s ~. $()[o ruede ser cfcno o pf1"!dUC[O de los discursos y pr.ictiCJ'i s"ci:tlcs dnmin:m(c~ de 
un deTerminado mümento ruslllnco, y que por 10 t:lnto, cu;¡]llllicr posiclon:unicmo en el e<lpacio de:: esa iJcntid:Hl solo reproduce y 
rcfucrl.:t esos disclIn:os y c~trucruras. l'n enfoque de ,,"He. tipo COn\'crtiri:t.a1 csp::acio slXi..ll en un tooo cerrauo y cnhc=n .. 'T1tc, sin lisul'll, 
Jondc C3da elemento del mismo cst."J.ria dcrcrmim.uo por compleTO por b orrucrun rooL ~o es difiCJ! ver (lUC en un enfoque de estc 
tipO no l.\ucd:l esr.leío r;u;J. b -,eeión policiea cJiri~J;1 JI c;lmbio soci2.1 y poe lo unto se \'(' pOlr l.Ju¿' eIliher.leionJ"inlO gJ~' no prxIía :J.Jop
!:1C est:! pn"'JCJr·m. H;¡brü. Cn{flnecs dn ... l!rern;JUl':l!\: o blcn ttintroduor UI1 e!emenro ,llcno .a1 ompn ~()Ci;\1 \' rrc\':o :1. ~Il!c:;de Jonde 
funll,Irr:(,;nl,lr b ¡x)J¡tic:J. ~bcr:lJ,)r:J. \tJpcltin Ljue ad, lplli el Jr~cur.;¡:) de 1:1 bb.:r::illclon con la:. ",1\:1(lnI."S de polinl{Jrti~lno ~' b.sexu:tI.J;¡J I.tl
. ..,';nari:l~), o hlen cooslJenr JI ClmrO ~CX:-I;:¡I C(lmn ;1Ii.l\'~s:!.do y estrllcrundn ,¡lredeJor de COnlr:lJicclOnC!\ y conllJClo<;. ~In poslblliJ:ld 
úlnm:J. Jc ~urur;l y CKrre (~,~rur:J. que estad en l~ b:\sc, ctJ~1) se- \-en., del w~eur!¡;.o~' b tl'oria 4uecr). En l;<it.] ultima opcj,':n, no pnJri:l 
en ronces cnnSldcrJfSC :1 b JJenwhJ cllmn definid:!. en ~u ~1.1.:11iIiClJo Jc un:t HZ ror [t ...... !as ~IOO más bien C(lnJO un CSp;l,CJ() de com~"'S
t:u;itin JoblCflO :J. 1:J. rcslgnilic:J.dón. Por [o cu.U no podría ~hU;1~ la polica de b. iclencid.:ld, puesto que C!'i el único espacio donde 
hl.cer polioc;¡)' cuc=;;;!:ion;,tr los ~iK"iti(;l.do~ de c=s:& mism1 idcmilid. Vo!..-t."Ti subTe C:StlS C\J~rionC"!o má~ :1dc=bnte. 
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32 EL l\IODELO ÉTNICO 

.\ partir de los años setenta, el discurso de la liberación sexual dio paso en los 
movimientos gays y lesbianos a un modelo basado en la afirmación de la dife
rencia, de una identidad específica, considerada en algunos casos en términos 
de diferencia natural e innata, en otros como diferencia política y/o cultural. 
Este nuevo énfasis en la identidad \. la diferencia, en la construcción de una 
comunidad, tuvo dos tendencias. U"na versión separatista que abogaba por la 
construcción de espacios específicos, de comunidades al margen de la socie
Liad heterosexual. Esta estrategia fue muy marcada en el movimiento lesbia
na, que buscó sus alianzas del lado del movimiento feminista, sobre todo de 
la parte de este movimiento que reivindicaba políticas basadas en la diferen
cia sexual y en la construcción de una cultura y una comunidad de mujeres. 
Una consecuencia directa de este proceso fue la separación entre el movi
miento de lesbianas y el movimiento gayo Si el primero tendía a un modelo de 
separatismo de género, el movimiento gay estuvo marcado por la segunda ,'er
sión del modelo identitario: la afirmación de la diferencia y la especificidad tie
nen como trasfondo una propuesta multiculturalista de la sociedad en la cual 
~stJ. debe asimilar e integrar a todos los colectivos y grupos definidos por sus 
respectivas diferencias. En la práctica política, este modelo se concreta en la 
reivindicación de derechos en base al reconocimiento de la especificidad 
como colectivo. 

Una de las cuestiones que el modelo étnico plantea a los discursos uni
\"crsalistas sobre la sexualidad es que detrás de esa supuesta universalidad se 
ésconde la supresión de determinadas particularidades. En un sentido más 
:-tmplio, el discurso identitario cuestiona la universalidad del modelo liberal 
de ciudadanía y las narrativas histórico-políticas occidentales que se basan 
en un silenciamiento de determinadas experiencias, prácticas y subjeti\"ida
dcs particulares. El establecimiento de modelos propios r autónomos, y la 
construcción de genealogías en una reconstrucción de las narrativas históri
cas han sido los elementos más importantes de esta estrategia. En lugar del 
esencialismo universalista de los discursos normativos y liberacionistas, el 
modelo étnico-identitario-comunitario se basa en un esencialismo de la par
ticularidad. 

Dos procesos abrieron una brecha en la concepción étnica y comunitaria 
de gays y lesbianas. Del lado de estas últimas, los debates alrededor de la por
nografía, el sexo, el sadomasoquismo, etc. enfrentaron a muchas lesbianas con 
la tendencia dominante en el movimiento feminista. Esta polémica, unida a las 
críticas de muchas feministas negras y chicanas al modelo de identidad feme
nina construido por el movimiento por reflejar únicamente la realidad de las 
mujeres blancas y de clase media, puso en el centro del debate la noción de 
identidad y se hizo imperativa la reflexión alrededor de los efectos excluyen
tes de la construcción de la categoría «mujer» como fundamento de la políti
ca feminista. Paralelamente, en el interior de b comunidad gay aparecieron 
este mismo tipo de críticas a una identidad gay que acababa siendo equivalen
te de hombre-blanco-de clase media. Estos reproches, junto con las conse
cuencias de la aparición del sida, fueron los elementos que desembocaron en 
un nuevo modelo de polírica de la Identidad: la política queer. 
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3.3 L\S POLÍTICAS Ql)EER 

Las políticas queer aparecieron en los años noventa como culminación de los 
procesos de autocrítica producidos en el seno de las comunidades gays y les
bianas. Supusieron un cuestionamiento de las tendencias integracionistas de 
una parte importante del movimiento gay y lesbiano, señalando los límites de 
esa integración y promoviendo posiciones de enfrentamiento directo contra los 
regimenes normativos. Supusieron también el cuestionamiento de la identidad 
sobre la que se habían asentado las políticas gays r lesbianas, considerando los 
efectos excluyentes de esa identidad. Las características fundamentales de este 
nuevo modelo político son la construcción de una base identitarla abierta y 
mucho más flexible, y la utilización de estrategias e instrumentos de lucha pro
venientes de las propias estructuras culturales)' políticas de la heterosexualidad. 
Trataré de hacer un breve repaso a las características más importantes de estas 
nuevas políticas, muchas de las cuales serán retomadas en la teoría queer como 
nuevas formas de conceptualizar la política, el sujeto, la identidad, etc. 

La política queer es básicamente antiasimilacionista, renuncia a la lógica de 
la integración en la sociedad heterosexual y se emplaza en un lugar decidida
mente marginal. El activismo queer utiliza a menudo una estrategia de con
frontación directa y de provocación respecto de las estructuras normativas del 
régimen heterosexual. Se pretende poner contra las cuerdas al integracionis
mo ¡iheral adoptando una actitud de descarada incorrección política, de 
\'oluntaria inadecuación a los marcos del «consenso» político. 

El liSO para la acción política de los espacios públicos r de los medios pro
ducidos por las estructuras sociales dominantes, así como la reapropiación de 
sus instrumentos y formas de representación, es otra de las características fun
damentales de lo queer: la imitación y resignificación camp de los discursos 
dominantes de los mass media, de las figuras de la identidad nacional, de las prác
ticas de consumo y los discursos publicitarios, etc. (Berlant y Freeman, 1994). 

Elemento esencial en la política gueer ha sido también el establecimiento 
y la construcción de una base para la movilización más amplia y flexible que 
la anterior identidad gay y lesbiana. Lo queer se identifica a menudo con la 
figura de un paraguas bajo el que caben las más variadas formas de disidencia 
a la norma sexual, sean en la forma de articulaciones identitarias o no. Lo 
queer, por una parte, habilita un espacio que no sólo incluye a gays y lesbia
nas, sino también a bisexuales, transexuales, etc. Pero, por otra, el modelo de 
política queer pretende establecerse sobre una noción estratégica de la identi
dad. La identidad no es comiderada más que como posición y como práctica 
(Bourcier, 2000). En este sentido, los límites de la identidad se hacen más 
imprecisos, y por eso mismo más flexibles, permitiendo su redefinición en 
función de los cambiantes contextos de la lucha política. 

4 LA CRÍTICA DE LA HETEROSEXUALIDAD 

La crítica de la heterosexualidad como régimen normati\'o que desarrolla b 
teoría queer recupera algunos aspectos de la radicalidad de los discursos libe-
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racionistas y de los del lesbianismo radical, pero efectúa un cambio de terre
no teórico fundamental respecto de aquellos: el abandono de las narratins 
humanistas " totalizantes. Ni se vislumbra en el horizonte de la crítica " la 
acción políti~as una sexualidad libre de restricciones, una sexualidad naru¡al y 
plena: definitivamente no hay sexualidad sin relaciones de poder. Ni tampoco 
se considera la heterosexualidad como régimen cerrado y coherente. Al con
trario, es en las propias incoherencias y fisuras abiertas en ese régimen donde 
va a localizarse la posibilidad de articular prácticas de resistencia, afirmación 
y producción de identidades sexuales alternativas. 

En las explicaciones de la liberación se pone el énfasis en el origen de la 
opresión sexual, lugar privilegiado para la resistencia y la lucha. En la aproxi
mación queer, la búsqueda de un origen o de un lugar privilegiado pierde sen
tido puesto que la opresión se distribuye por todo el tejido socia!, pudiendo 
establecer focos de especia! condensación}' fuerza, aunque éstos no son loca
lizables a priori en base a un principio único. La heterogeneidad de los espa
cios y de !as formas de la heterosexualidad los hace a menudo contradictorios 
entre sí, y las fisuras en sus pretensiones de coherencia y homogenización del 
espacio sexual son múltiples. No hay lugar exterior a las relaciones de poder 
que distribuyen las posiciones en el espacio socio-sexual, pero este espacio 
está atravesado por contradicciones y antagonismos, y por lo tanto no se cie
rra sobre sí mismo, tiene una estabilidad temporal y precaria, constantemente 
sometida a tensiones que la ponen en peligro. 

Considerar el régimen de la (hetero)sexualidad como un campo abierto 
dc rdaciones de poder, como una totalidad no suturada o como un efecto de 
conjunto de una multiplicidad de prácticas, de una dispersión de puntos 
de dominación y resistencia, tiene una consecuencia política y teórica directa. 
La resistencia deberá buscarse no sólo en los espacios explícitamente articu
lados como políticos. No se tratará ya sólo de localizar los contrapoderes de 
las minorías sexuales o de los oprimidos sexuales en un movimiento político 
definido. No estamos ya en la dicotomía liberacionista entre alienación (falsa 
conciencia) y liberación (concienciación política). La resistencia se dará en 
lugares múltiples y de forma no siempre intenciona! y consciente. Los puntos 
de subversión del sistema del régimen (hetero)sexua! estarán dispersos por 
todo el espacio delimitado por ese régimen. Entiéndase que no se trata de 
~egar la importancia de la mO\'ilización y la intenciona!idad de un sujeto polí
tico, a! contrario: la articulación de un movimiento identitario seguirá consi
derándose imprescindible y efectiva (a! menos en un espacio político delimi
tado y definido en términos de minorías, sujetos colectivos, representación, 
I:tc.). Lo que se intentará es más bien no reducir la posibilidad de resistencia 
y resib",ificación a esa forma de política. 

Si es cierto CJue por todos lados se extiende y se precisa la cuadricu
la de la «\'igilancia», resulta tanto más urgente señalar cómo una socie
dad entera no se reduce a eUa; CJué procedimientos populares (también 
«minúsculos» v cotidianos) juegan con los mecanismos de la disciplina 
y sólo se conforman para cambiarlos; en fin, c..¡ué (<maneras de hace!"» 
forman la contrapartida, del lado de los consurrudores (o ¿domina
dos~), de los procedimientos mudos CJue organizan el orden sociopolí. 
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tico ( ... ) Estas "maneras oc hacen) cOn5titu\'cn las mil prácticas a tra\'és 
de las cualcs los usuarios se reapropian del esp:tcio org:tnizado por los 
técnicos de la producción sociocultural. 

.pc Certc:lu, 1990: xliv) 

Dijimos al principio que el análisis de Foucault de la sexualidad como 
régimen normativo que se establece en las sociedades occidentales con la 
modernidad es d punto de partida de los análisis construccionistas de la 
homosexu:llidad y después de la teoría queer. Al otro lado en el árbol genea
lógico habíamos localizado al feminismo lesbiano radical de Monique 
Wittig o Adrienne Rich y sus tesis de la heterosexualidad obligatoria, el 
pensamiento heterosexual, el contrato heterosexual, etc. La teoría queer se 
sitúa en sus análisis de la sexualidad entre ambas propuestas, oscilando de 
uno al otro lado, asumiendo las tensiones e incluso algunas contradicciones 
de una posición semejante. De un lado, asume el marco foucaultiano de la 
analítica del poder contra las propuestas totalizantes de las feministas que 
pretenden localizar un foco único de exclusión-opresión capaz de saturar y 
determinar el régimen de la sexualidad. Del feminismo radical lesbiano, la 
teoría queer no dudará en asumir la caracterización del régimen de la sexua
lidad moderno como heterosexual. No renunciará a localizar efectos de 
conjunto, líneas de división constantes en las redes del poder que marcarán 
los espacios y sujetos legítimos: estas constantes se estructuran en uno de 
sus ejes fundamentales alrededor de la dicotomía heterosexualidad-homo
sexualidad. En ese sentido, aunque esta dicotomía no agota las divisiones y 
exclusiones del campo de la sexualidad tal y como se define en la moderni
dad, aunque no todas las relaciones de poder que lo componen sean reduc
tibles a ella (de la misma manera que, contra las pretensiones de cierto 
feminismo, tampoco la diferencia sexual o la división de género pueden 
agotar 19S ejes de desigualdad de la sexualidad23

), es uno de sus ejes princi
pales y condensa en muchos casos Otras desigualdades, exclusiones, divisio
nes, que se producen en su seno. Veamos entonces qué elementos permi
ten localizar estas constantes que van a definir el régimen sexual moderno 
como heterosexuaF" sin abandonar por otra parte el marco teói:ico fou
caultiano definido por una analítica del poder que exige una comprensión 
abierta de ese régimen, rechazando la posibilidad de que algún principio 
subyacente pueda totalizarlo. 

23. G:l~'le Rubín c~(;J.b[ccit; b. nccc"id3d de cnn~idC=r:lr b. 1("~C2 ~p=cificl de b. ')c:tu:lh&ld m:is .dJi del ,~ncrn: ItQuu:ro CLJe~rj()nar 13 
~lIp'J.¡iLlt'm de ljue el iemini~m() es o Jeb:l $cr el pri\.1k~J:ld() :Io'llicnlO de uru. [('U';:l snbn: 1;\ ~c:(lI;¡li(b..J. El '-cmim~mo e~ la teon .. de 1;1, 
oprcsi(Ín Jc los genero§, y suponer lummllic.alhcnlc que ello 12 com·ienc en 1:.1. tcnri:l de b. opre:uún sc:tu:al es no disunguir entre 
~nern y dC'~C'O CTÓtiCO ( ... ). El género lfcCCl:a1 fUncinnamicnto de=! ~i5(cm:l u::tu:.ll. y é,re h=- po~cídn ~Icmprc: m:anifcst:1cinnc"i de "":nc· 
ro cspeciticu. Pero 3um.jue el scx(') y el ~ncm escin rdaCIOn:lldll!l., no ~()n b. mlsm:J. CO~:J.. y cfmstltuyen l.a bac;c de dos irC:ls distlm:a~ 
ue!a pr..ictlca sociaL, (Rubin. 1984: 183-184)_ En 12 misms lina. Scdg'Mick 2f~mcnu; ..,sl~prc ("'I(j$tc.11 mcno!lla posiblliu:aJ dc un:J. 
disllncla :lnaliric.a entre g,énem y sc,;uaJid:ld.. aWl cu:lndo algunas manifcst:llcionc!o o f':Isg~ de ~1!(Una~ s.rxualid:ule~ Se hallen ~nfre las 
C:lUSAS que mC'" ... ir:lblcmcnlc .lsumrn 1.:1:5 mujcn:s y los hnmbre5 cn I:u mies dillcul"'ii\'as, In5lÍIu<.Íonales y corporalc"i de: b. de:lirul.:1Ón de 
~;"crn. las rcl2C1oncs dc )..'¿ncro y la dC!liguaJdaJ de gmC'Tn. (Scd~k. 11)C)(): 4'¡). 
::!-'. «[H1:ly que suponer '-lue 135 n:beiones dc fuCrz2 mulriplcs que S4:' furmoln y lC¡Uln en lns .lr.ultO~ de prnJut:cllin.!:as taITllliJi, los 
~rupos rcslnn~dos y las insmucionn, sirven de !Iopone a ~mp'im c:f~CTO' de e~ci'i,ifin que rccnrrcn el conJunto d(·1 cuerpo ~oci:ll 
Esto' f"rman cnror.cc."'i una linea JI.! fucal soci:l.! que ltr.1\·IC'sa lo~ entrCnr.lmH:ntm Jo("~lc:o. y lo, I.'lncub.: ~k n::t:h.v.o, por supucsto, 
( .... eos ulcmns proceden "iobn: ac¡uéllos e r<=dl~mbuC1nne' lohnMmlC1lIr .... h(lm"gencl/:ICI(lnl·~ . .lrrt·¡:lfl~ <le ~(,;'nc:, C'sl.lblcomll·mll~ de 
cu~\'c~n~l;l. US j!:flnJes domm<l.t.:u)OC'S :IOn los oiexw!. hCKcmónK1J" S<J~lerullo, CUnUnLL"1rnCnh:' pnr la mlcosifol .. d tic [oJos esoS 
cntrcnnrntcntos_ (roucaulr, 1976: '15). 
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~.I EL RÉGI~fEN DE LA (HETERO)SEXL\L1DAD 

La modernidad supuso la emergencia de la sexualidad como campo social 
¡;specífico y relativamente autónomo del resto de lo social. La aplicación de 
determinadas tecnologías de poder aplicadas a los cuerpos y los placeres defi
nieron un nuevo espacio de relaciones que constiruyen lo que Foucault deno
minó el dispositivo de la sexualidad. Ya vimos en el primer capírulo cómo, 
lejos de ser un aspecto narural de la humanidad, la sexualidad y el sexo son los 
¡;t"¡;ctoS de estas tecnologías, que delimitaron un nuevo dominio en lo social 
s¡;parando elementos unidos anteriormente a otros ámbitos o prácticas, y arti
culándolos en una nueva entidad relativamente autónoma respecto del resto 
de la realidad social. 

El análisis de Foucault respecto a la emergencia de este nuevo ámbito parte 
de una constatación histórica: la modernidad, contra las explicaciones que 
pretenden ver en ella el lugar de un crecimiento de la represión sexual, es el 
escenario de una inflación discursiva alrededor del sexo. En la misma época 
en que se supone que se condena a la sexualidad al silencio y el desconoci
miento, se desarrollan técnicas generalizadas de inducción a hablar del sexo. 
En definitiva, la sociedad burguesa, lejos de reprimir la sexualidad, instaura un 
dispositivo destinado a producir la verdad sobre el sexo a través de un creci
miento constante de los discursos que a ella se refieren. 

El nuevo régimen o dispositivo de la sexualidad se constituyó a través· de 
la generalización de técnicas de inflación discursiva, técnicas de incitación a 
hablar sobre el sexo (Foucault, 1976). Se establecieron lugares y mecanismos 
de observación y registro de las prácticas r deseos sexuales como forma t:spe
cHIca de control sobre los cuerpos. No se trató, no obstante, de una reglamen
tación nueva sobre un campo anteriormente libre de restricciones que se 
expresara en su naruralidad~5. Se trató más bien de una mutación en las for
mas de poder aplicadas a los placeres corporales, a los intercambios y relacio
nes sexuales. Donde antes había la ley de la alianza con sus prohibiciones (el 
tabú del incesto) y obligaciones Qa prescripción de la exogamia), ahora una 
nueva técnica basada en la diseminación e intensificación de los puntos de 
intervención del poder a través de la proliferación de los placeres, viene a ocu
par su lugar. Esta nueva tecnología estableció o produjo al sexo como un 
secreto que hay que desvelar, y produjo a la vez las técnicas y los mecanismos 
para efecruar su descubrimiento, interrogación y descodificación. Mecanismo 
doble que engendra simultáneamente una técnica de descubrimiento de la ver
dad del sexo al tiempo que constiruye al sexo en tanto que cuestión de verdad 
a descubrir. Procedimiento por el cual en un primer momento se inscribe un 
secreto en los cuerpos para después, en un segundo tiempo, desvelarlo. O más 
bien operación simultánea por la cual la propia búsqueda del sexo como 
secreto inscrito en los cuerpos lo produce como su efecto. Y mediante este 

25. rrlUc.1uh <;(' Jcslin. en muchas ('Ic:o~¡om:~ h;l.ci;¡ e,( I Ofr:J. P()~IC¡"'n <11.:C n'n,l en !.l crloC:\ prCmOdCf.,:I. ur..l (,~pl"CIC de ,mUClt)n L!<: 
blxrud de los pl:i.ccn::s antenor ::al csubkcimlcmu de b. norm::a tc!-:ul.l.d!Jr.L De b. nu:'im.l m;¡,neu,. en ~u J.pro~lnuclón J. los rlurloS Jc 
1 {crcllhr.~· B.lrbln, tal y com\) ;'"1:1 SCñ:lb,J() Aurlcr. "rt¡UClU![ J.pcb;¡ un tr(¡ro de muhipl¡cithd hbidin.31 rrt:Ji5Cu~i\":J, que cfccti\":1mcn" 
te pre~uponc un:a st::<::u"lilb,d "l.ntt:l<o Jc: b ley .... :RUlkr, 11)')(1: 12,tJ)" 
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mecanismo se establece una nueva instancia de conocimiento que construye, 
como todo dispositivo de conocimiento, e! mismo objeto que posteriormen
te pretende encontrar en estado bruto, al margen de su intervención. 

Es esta misma lógica la que, según e! análisis foucaultiano, determina el 
hecho de la multiplicación de las perversiones sexuales a panir del siglo XIX. 
En lugar de encontrar en esta época, tal y como defendían las tesis represivas, 
un confinamiento de la sexualidad a su forma heterosexual dentro del matri
monio, puede verse como se desarrollan y se multiplican sus formas <<perver
sas». Mediante esta multiplicación, el poder aumenta sus puntos de apoyo. Y 
a la inversa, la expansión de los espacios de aplicación del poder es también 
causa de esta proliferación de los placeres perversos. El tipo de poder que se 
desarrolla opera por proximidades que erotizan (sensualizan) las técnicas de 
observación, registro, control que las constiruyen. Así que, por un lado, el 
poder intensifica y multiplica los placeres en su mismo lugar de aplicación; y, 
a la vez, el carácter de secreto del sexo y las técnicas de interrogación generan 
un poder específico en las estrategias de ocultación \' desvelamiento de ese 
secreto. 

¿Dónde está la homosexualidad en este discurso? Para Foucault, la homo
sexualidad forma parte de! complejo de perversiones que aparecen como 
efecto de la aplicación de esta nueva tecnología del poder que es el dispositi
\'0 de la sexualidad. Estas perversiones, además de multiplicarse, son incorpo
radas a los individuos como una interioridad esencial o naruraleza que los 
define en tanto que sujetos. Antes de la modernidad, las desviaciones de la le)" 
re¡.,ruladora de la reproducción y el sexo eran consideradas como prácticas; a 
partir de ahora, las perversiones son índices de una personalidad específica, 
de un tipo de persona. En el movimiento de constirución del sexo como ver
dad y secreto, las perversiones en general y la homosexualidad en particular se 
convierten en marcas de un secreto sexual escondido en lo más profundo del 
ser. Foucault localiza en e! interior del régimen de la sexualidad el proceso de 
«incorporación de las pen'ersiones» y «especificación de los individuos» que 
producen al/la homosexual como tipo de persona con unas características 
determinadas v diferenciable del restO de los indi\-iduos. 

Dos cuesti¿nes del análisis de Foucault serán, si no radicalmente cuestio
nadas, sí al menos matizadas considerablemente por la teoría queer, a pesar de 
asumir el marco teórico del poder como productor de identidades, como 
regulador más que como prohibitivo, como incitador a los discursos más que 
como imposición de silencio. 

En primer lugar, la especificación de! homosexual como tipo de persona y 
como una entre otras pen'ersiones. La teoría queer, contrariamente, afirma la 
relevancia de la dicotomía homo-heterosexualidad en casi todos los aspectos 
de la vida social desde al menos finales del siglo XIX. La homosexualidad 
desde entonces es tanto una cuestión que afecta a una determinada categoría 
de individuos a los que se les asigna una identidad inmutable, una esencia que 
determina tOdo su ser, como una cuestión que se extiende por todo el cuer
po social y que puede afectar a cualquier individuo (Sedg\.\'ick, 1990). 

En segundo lugar, en tanto que sobre la homosexualidad ha operado comO 
una de las principales formas de opresión la imposición del silencio, la tesis 
foucaultinana de la incitación al discurso sobre el sexo va a explorarse por el 
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lado del efecto de determinados silencios en el interior de esta econorrúa dis
cursi,'a generaF6. 

4.2 LA DICOTOMÍA HOMO-HETERO 

Sedgwick ha mostrado cómo el establecimiento de los lazos homosociales que 
constituyeron las bases de la dominación masculina a partir del siglo XIX se 
basaron en la represión de la homosexualidad, entendida como relación eró
tica entre hombres. Esta negación utilizó como una de sus estrategias funda
mentales la proyección de esas relaciones, a la vez posibilitadas y prohibidas 
por los lazos homosociales en la figura de un nuevo tipo de individuo situado 
en los márgenes de lo social. Semejante disposicivo de poder se caracteriza por 
una fuerte carga de ambigüedad en la que reside su fuerza de vinculación. 
Porque a la vez que establece en la figura del homosexual el afuera, el espacio 
de abyección inhabitable, al que todo individuo debe renunciar, establece la 
posibilidad de que cualquier individuo pueda deslizarse hacia él, establece una 
frontera muy poco precisa que expone a todo hombre a una fuerte ansiedad 
de afirmación y negación identitaria que debe repetirse constantemente: los 
lazos prescritos de homosocialidad pueden y deben estar constantemente 
expuestos a interrogación r escrutinio, dada la posibilidad de su desplaza
miento hacia el vínculo homosexual proscrito. 

Este mecanismo de poder ha constituido al homosexual en tipo específico 
Jl: indi\'iduo con una esencia interior, tal y como analiza Foucault (yisión 
minorizadora, en la terminología propuesta por Sedgv.rick). Pero también ha 
constituido la homosexualidad en un riesgo o peligro que atañe a todos los 
individuos, puesto que todos ellos están sometidos a la posibilidad de ser defi
nidos por esa categoria (visión universalizadora). Los distintos discursos que 
se han desarrollado sobre la homosexualidad, tanto los normativos y homo
fóbicos como los de resistencia \' liberación, han tendido a acentua~ uno de 
los polos de esta dicotorrúa o am'bigüedad discursiva. Respecto de los prime
ros: desde los discursos que localizan la homosexualidad en una naruraleza 
c:nferma del individuo (y que suelen ir unidos a fantasías políticas más o 
menos realizadas en la práctica de exterminio y eugenesia) hasta los discursos 
que establecen la posibilidad de corrupción y desviación en cualquier indivi
duo (que se basan en un modelo de contagio, y por lo tanto establecen toda 
una .serie de tecnologías sociales para e\;tar su desarrollo y proliferación 
mediante la localización, control y separación). Del lado de los discursos de 
resistencia (o contra-discursos): desde los discursos y prácticas separatistas 
de ~firmación de una idencidad (narural o social, innata o polícicamente cons
truIda) hasta el discurso de afirmación y reivindicación de la perversidad poli-

~., Sr nplr,r-.. flor csu \'í" b tL"~I~ fouc.liIulti:lna de qUl', en c:I rt·.~mcn de la ~cxll.:lhd¡¡d C~1ruC(ur:::a.do en torno:u ImpcraU\'o de hablar 
Oc...i ~I, dctermm:loclos silencios se con~uru\'cn contr.1 ese fondo de mllacuJO JI:-cur~I\':1 \' circulan en el inrerior de su cconoml:l. Ta.! 
~:-:no :tpunt2 SCd¡"'''Ii.1Ck: •. En J:¡ mC,did:a en: que b 1..,,,,ol"2ncia .C~ la J,l,'T1orancia de un con'ocimicnlo ':Iue ni que decir tiene '"lue pur:dc 
nd.a.d s.idcr::U'5<°I:lonlO .\'crd:tdcro como I:d~o b.10 cualqUIer otro rq.,'lnu:n Je \"crcl.:l.d, es[a~ 1~'T1orancI:¡~.lcIO!- de: (orm:¡r p:"lnc ¿lO un;\. os-cu-
1 'ni,. ~tn.l. e~r..;an producid:l" p-<)r conocimIentos c~rx=ciflcn!- y circulan como p;ucc de rq ... .,.mcne~ dc \'crdad e~pccJficos" ~C"d¡::"¡'-Ick. 
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morfa universal (que supone la represión de una homosexualidad innata y 
latente que es necesario liberar en todo el cuerpo social). 

La norma heterosexual está así marcada por su otro homosexual de dos 
formas distintas: a la vez como el afuera que debe establecer para co.nstituir
se;: como norma, aquello que debe;: prohibir para delimitar el espacIo de lo 
posible, de lo permitido. Pero al definir y delimitar ese afuera, la heterosexua
lidad le da carta de existencia, lo constituye como posibilidad, y por lo tanto 
como riesgo y amenaza, Je;:bienJo por lo tanto establecer mecanismos de 
de;:fensa para evitarlo. 

El lenguaje y la ley que regulan el establecimiento de la heterosexua
lidad, ya como una identidad, ya comu una instirución, ya como una 
práctica, ya como un sistema, son el lenguaje y la ley de la defensa y la 
protección: la heterosexualidad asegura su identidad y apuntala sus lími
tes ontológicos protegiéndose a sí misma de lo que percibe como las 
continuas intrusiones depredadoras de su otro contaminado: la homo
sexualidad. 

(Fuss, 1991: 115). 

U na aproximaclOn como és ta a la heterosexualidad retoma así la tesis 
foucaultiana de la inseparabilidad entre poder y resistencia, entre norma y 
subversión: precisamente en el establecimiento de un otro que permite y 
asegura la constitución de lo legítimo mediante la creación de un punto de 
apoyo para sus prácticas, el poder produce el lugar desde el cual su propia 
acción puede fracasar. Todo ejercicio del poder, toda constitución de una 
norma produce un exceso, un resto que impide su totalización, su determi
nación completa del objeto que produce y sobre el que se ejerce. Al estable
cer y prohibir un afuera, al delimitarlo y darle existencia, la heterosexualidad 
subviert.e en este mismo mecanismo sus propias pretensiones de ser natural 
y necesaria, ya que lo que está prohibido no es imposible y precisamente por 
eso es necesario prohibirloZ". La homosexualidad por lo tanto no es un afue
ra absoluto de la heterosexualidad, sino un afuera interno a su propio fun
cionamiento y definición, aquello que señala el límite de la clausura de la 
heterosexualidad como régimen y como identidad. La homosexualidad es el 
indicador de una falta, de un vacío en la estructura de la heterosexualidad. 
y la operación de su externalización es el intento de recuperar la plenitud 
de esa estructura mediante la expulsión de su propia imposibilidad inheren
te en la figura de otro. O en otras palabras, la producción de la homosexua
lidad como elemento externo e independiente del régimen (hetero)sexual es 
el mecanismo por el que éste pretende ocultar su contingencia establecien
do la ilusión de su necesidad. 

27. ESl:l p:1ndoia o contradicción Jd d.i~cu~n de 1:1 (hctcrn)sc~lI;1lidad, que l.:onsi~lc en 1:1 prnhlbiclún de :ll.:¡ucllo que se ha c!..:Jimi
t:adu como impOSible, C'S el reverso ele 1:1 pat'1doj.l que comcno. \'\ccks respecto .l. la prcsccipciun Je ;l.qucllo ljuc se considC1':l necesa· 
rio. Ver: nOT:l5. 
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.u L'\ GESTIÓN DEL SILENCIO 

\lediante el mecanismo apuntado por el cual la homosexualidad se conviene 
.:n el otro abyecto, en esencia inscrita en los cuerpos de los individuos, a la vez 
que es un riesgo o peligro al que están sometidos todos los sujetos, también 
se constituye un tipo muy específico de poder en el cual el juego entre silen
cio y desvelamiento, entre las instancias legítimas para el descubrimiento y la 
imposición del secreto son los elementos fundamentales. Debemos añadir a 
t:stO el hecho de que, a diferencia de otros rasgos construidos como funda
mentO de estructuras de diferencia y desigualdad como el sexo-género y la 
raza, la orientación u opción sexual no es visible externamente y a primera 
vista en el individuo. Sedgwick ha denominado «epistemología del armario» al 
tipo de juego de poder que se ha estructurado alrededor de las cuestiones de 
la visibilidad y la invisibilidad, del silencio y la toma de palabra, del secreto y 
el Ollting1J4 (o salida del armario), de la lucha en definitiva por la legitimidad de 
la instancia que designa y muestra la diferencia. 

Los conceptos de «armario» o «estar en el armario», utilizados por la comu
nidad gay y lésbica, hacen referencia a un silencio impuesto por la norma hete
rosexual a una realidades que deben por imperativo resen'arse, en el mejor 
ele los casos, al ámbito de lo privado. :Mientras la heterosexualidad se expresa de 
fórma pública en múltiples espacios, rituales, instituciones, las relaciones 
homosexuales carecen de esos espacios y prácticas>'). Pero este mecanismo de 
ocultación y silenciamiento es mucho más complejo de lo que pueda parecer 
:l simple vista)l'. Por dos motivos: en primer lugar, porque la estrategia de silen
ciar estas realidades ha consistido, como ya he apuntado, en la producción dt:: 
la figura estigmatizada del/la «homosexual», dándole por ello un tipo de visi
bilidad que, aunque impuesta y gestionada por las instancias normativas 00 
cual implica su construcción en términos negativos), ha supuesto la posibili
dad de la reapropiación y rearticulación de sus significados por parte de los 
sujetos marcados por esas imágenes.1l. En segundo lugar, porque el silencio 
impuesto se conviene en imperativo de confesión en múltiples ocasiones, en 
las cuales o .bien la homosexualidad es hecha pública desde el poder enmarca
da en un contexto de escándaloJ2

, o bien se culpabiliza al sujeto que ha man
tenido el secreto frente a las instancias normativas (Sedgwick, 1990). 

De lo que se trata, en definitiva, en las cuestiones de la estructura del secrt::
to y el desvelamiento, es de una política de la enunciación: quién y en qué 
situación tiene la legitimidad de tomar la palabra para definir y señalar una rea
lidad (en este caso la homosexualidad). Estamos ante un modelo de poder en 

2H. El [~~mlno (Wutu~~. h:lce rcfl:'rCnclJ.;l b c~rr;¡{q~a Llc hacer públic:J, de m:lnifc5t.1r I.l homosc:'I:u:lhlhuJ de un:llxr~on:1. En c~paril)1 
J.¡ cC'(prc~iém <4uc ~c: ullli:t:3 habicualmcO[c es «$.:L!ir del armario", aunc¡ue umbu:n 1.."'5 halmual el u~n dc b c:c.preslón ;1I~k!':\ "01111".':.,"', \'CT 

,,1 rC5pcC(O .\1ir.a (l'J99: s.t3), 
~t). :\n:ili5Is de las Implicaciones Jc la dic(,{omÍ:l emre públic'):' priv;¡t!o en 1 ... ·.'i~lhlljd;l(l Jc 1J. homo:;c){u;¡IiJ;¡J •. 1sí como .. le bs !;(¡(l
t.:cucnci;¡s de la \'ior;ibdidad (y de las rcnum';l:lS que la. cnmunldJ.d ~:l.y ~' k'\bi:m;\ 1''1:1. h!;,ho P,Ir:J .lcccd!;r:1 cll,¡), puC\lcn l'ncnnrr:lT~C en 
!~nlant 'f \'(';"uncr (PJl):;), \X':lrncr (19')9), (I;arkc l2114/1)j ~' Phchn (2UOI), 
.10, l!n ln:ilisis de !:as di rcremes csrrlrc~:u discursl\":'ls ldnptaJas p:ar1 m;uc¡r, ocult:lr, dis(:tnc;a.r, etc., b. hom(,"c,,"ualid:ld puede 
cn(Omt1r~e en Lbm,l~ (11)<):-1). 
1\. Estc procc<;n re~ronde ;11 (:ln.,;[cr p\;~t'ürm:Hl\"fl de e~JS li~rur:ts ~ im,i),;~'nc"1.. Del clf:i.ca:r pertnrmati\'o ~', rnt lo T:tnrn, ,lhicrHl 1 
l., n.:~I!-.'1lilicaóún dC' 10Jo SI¡"'''T1fl, tund:lmcnt.1.lmcnrll! de Indo '5igrutic::anre iJcmiurio, se: (r·.Ha en el C:1pilUlo s.~IC:mc_ 
n, Un c.aso emblcm:irico fue el tr.ltamien!o Je los me:Jio5 UC comunicJci<ín en el ..-C¡¡SO Arnpl en Esp:uia. PU:.J. C~[e ~. otrOS C:l~¡)S 
SImilares, vcr U:una~ (1997), 
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el cual estos .:spacios de nominación, munciación y definición de realidad 
están abiertos a una lucha hegemónica entre instancias que reivindican la legi
timidad de sus posicIOnes. Ante una cadena de citaciones y repeticiones, 
imposiciones y reapropiaciones, en que se negocia, se discute, se otorga o se 
substrae la autoridad de definir un nombre, de dar significado a una identidad. 
Hemos entrado de pleno en la cuestión de la identidad como performativo, y 
es sobre e! desarrollo de esta cuestión sobre lo que voy a tratar en el siguien
te capítulo. 

V. LA CRÍTICA DE LA IDENTIDAD 

La aproximación de la teoria queer a la cuestión de la identidad recoge todos 
los aspectos que ya se han ido apuntando a lo largo de! trabajo: una posición 
antiesencialista que niega tanto el carácter natural de la identidad como su 
carácter fijo y estable. Desde esta posición, la identidad es una construcción 
social que debe entenderse como proceso abierto a constantes transformacio
nes y redefiniciones. De la misma forma que el régimen o dispositivo de la 
(hetero)sexualidad es considerado como un espacio abierto a la transforma
ción, marcado por la contingencia y la articulación hegemónica, toda identi
dad constituida en su seno (es decir, toda posición producida como elemento 
relacional en e! interior de este campo discursivo que es la sexualidad) estará 
marcada por iguales caracteIÍsticas (Laclau y Mouffe, 1985). Voy a recorrer 
estas cuestiones a partir de la que desde mi punto de yista es la más potente 
propuesta teórica en este sentido: la producción performativa de la identidad 
sexual tal y como ha sido elaborada por Judith Butler. 

5.1 LA IDENTIDAD COMO PERFOR1\L-\NCE 

En primer lugar, Butler va a aproximarse a las identidades de género desde un 
rechazo a un modelo expresivo de las mismas según e! cual cualquier manifes
tación del género responde a una interioridad o esencia que se expresa a través 
de esa manifestación. Este modelo expresivo pone en relación el sexo, el géne
ro r la sexualidad estableciendo una cadena causal entre ellos: el sexo es el 
núcleo natural que se actualiza en las prácticas de género, entre las que se inclu
ye un deseo r una práctica sexual orientados hacia un objeto del sexo «opues
tO»". Esta matriz de inteligibilidad que Bucler define como matriz heterosexual 
es el marco normativo dentro del cual se producen las identidades sexuales, en 
lugar de ser, como pretende, un modelo descriptivo del funcionamiento de las 
mismas. El modelo como marco cultural prescribe una determinada relación 
(naturalizándola) entre esos elementos y no una descripción de sus relaciones 
naturales. El giro de Bucler respecto a este marco de comprensión de las iden· 
tidades sexuales consiste en un doble movimiento: un cambio en la direccio· 
nalidad causal en la relación entre sexo y género. El género no es ya una expre
sión de una esencia natural que seria el sexo, sino que el sexo será un efecto 
de la división social entre los géneros 00 cual coincide plenamente con las 
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propuestas del feminismo materialista francés, tal y como hemos vistO en 
el segundo capítulo). Pero, en segundo lugar, se efectúa un giro en la rela
ción entre sexualidad y género, puesto que esta naturalización de las iden
tidades de género a través de su anclaje en el sexo será efecto de un dispo
sitivo político de reproducción de la heterosexualidad. El sexo como 
núcleo natural y el género como su expresión socio-cultural externa son 
efectos de la sexualidad como régimen normativo. En ese sentido, el mismo 
discurso que establece esta causalidad entre sexo, género y orientación 
sexual, pasa a ser considerado como parte de esta tecnología política de 
prescripción de la heterosexualidad. 

El género puede denotar una unidad de experiencia, de sexo, géne
ro r deseo, sólo cuando sea posible interpretar que el sexo de alguna 
manera necesita e! género --cuando e! género es una designación psí
quica o culrural dd yo-- y e! deseo --cuando e! deseo es heterosexual 
y, por lo tanto, se diferencia mediante una relación de oposición respec
to de! otro género al que desea_ Así, la coherencia o unidad interna de 
cualquier género, hombre o mujer, requiere una heterosexualidad esta
ble y de oposición. ( ... ) La institución de la heterosexualidad obligatoria 
y naturalizada requiere y reglamenta al género como una relación bina
ria en que e! término masculino se diferencia de! femenino, y esa dife
renciación se logra por medio de las prácticas del deseo heterosexual. 

(Burler, 1990: 55-56) 

La identidad sexual por 16 tanto no es la expresión o manifestación 
externa de un interior natural o esencial sino que la idea de la existencia de 
esa esencia interior es un efecto de una identidad que no es otra cosa que 
su propia manifestación externa. El género es esa puesta en escena detrás 
de la cual no hay un núcleo que le dé consistencia. Lo cual no implica la 
existencia de una intención o voluntad del sujeto que actúa un determina
do género en su pe1ormance, ni la posibilidad de su subversión en términos 
\·oluntaristas. El sujeto es constituido en este proceso, no es anterior a él, 
~on lo cual no puede situarse fuera del género para utilizarlo de forma 
Intencional. Haría falta la existencia de un sujeto anterior al género que asu
miera su capacidad de agencia antes de la sexuación. Pero la capacidad de 
acción es un efecto de la subjetivación, y ésta ha sido estructurada, entre 
otros elementos, por la diferencia sexual o de género. Tampoco supone 
n~gar la eficacia de esa ficción política que es la identidad sexual. 
Simplemente, se trata de considerarla como espacio político en el cual 
puede inten'cnirse (y de hecho se inter\"iene) para modificar sus términos, 
para redibujar sus límites, para incluir posiciones antes excluidas, para 
rc:significar las posiciones existentes. 
. La actuación o pe1orfl/ance de la drag qlleen es el lugar que Burler utiliza como 

CJemplo de espacio donde se registra una exposición de los mecanismos de 
producción de la identidad de género en tanto que unidad ficticia entre los ele
bCt1tos de sexo :' género a través de su sub\-ersión potencial. La performal/ce de 
. drag qlleen construye un espacio en el que se rompe la cadena causal estable

ada por la matriz de inteligibilidad heterosexual entre sexo y género, tal )' 
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como va analizó Esther l'ewwn La relación entre una esencia imerior y una 
aparie~cia exterior se problematiza en dos sentidos: la drag qlleen expone un 
enunciado doble \' contradictorio en el que de un lado construye una dicoto
mía extcrior/interior emre el disfraz-rol y la corporeidad oculta tras él (se pre
senta con una apariencia femenina siendo en realidad su imerior físico mas
culino), a la vez que construye una segunda oposición interior/exterior entre 
el cuerpo y la personalidad profunda de su psiquismo (pretende que su mas
culinidad corporal externa oculta un interior más verdadero de feminidad). La 
presentación femenina de la actuación dmg esconde (a la \'cz que muestra) un 
cuerpo masculino «(un hombre disfrazado de mujeD» que a la vez encierra (y 
expresa a través de su actuación o disfraz exterior) una psique femenina (<<una 
mujer encerrada en el cuerpo de un hombre»). Lo que está en juego en esta 
dicotomía entre interior y exterior es una cucstión de verdad y falsedad gene
ralmente arropada en un marco discursivo que se articula en torno a lo natu
ral y lo artificial. En definitiva, este tipo de cuestiones que operan en nuestra 
cultura y que la performance drag pone en funcionamiento, consisten en la bús
queda del lugar que encierra la verdad (entendida como lo natural e indiscuti
ble-inmodificable-etc.) de! sexo y el género del sujeto. La interioridad en la 
que se supone que se localiza la esencia o verdad del género es así diferida, 
potencialmente de forma ilimitada, puesto que finalmente no puede fijarse en 
ningún lugar. 

Lo que se pone en juego en la perfOrmance drag es un mecanismo de imita
ción que finalmente destruye toda idea de un original, a la vez que «implícita
mente revela la estructura imitativa del género en sí, así como su contingen
cia» (Buder, 1990: 169) ". La draS imita al género, rerite sus fórmulas pero lo 
hace efectuando un desplazamiento, lo cita en un contexto no convencional 
produciendo un efecto de desnaturalización del mismo. Pero a la vez, la perfor
mance drag apunta hacia la estructura misma del género como imitación de un 
ideal normativo inalcanzable en todas las perjormances de género. En este sen
tido, sólo la legitimidad dada por e! marco normativo heterosexual distingue 
una imitación naturalizada de una imitación paródica. 

La pregunta que cabe plantearse en este marco de análisis es si la desnatu
ralización y desestabilización del género efectuados por la performance drag o 
por otro tipo de prácticas paródicas son efectivamente subversivas de la 
estructura del género y el sexo. Si no es posible que la parodia sea fácilmente 
asimilable al marco (hetero)sexual y sirn en definitiva para reforzarlo. Judith 
Buder niega el hecho de que cualquier acto paródico de género sea subversi
vo por sí mismo, y en consecuencia requerirá un análisis de las condiciones 
que hacen «que ciertos tipos dc repetición paródica realmente sean perturba-

)3 ... L1. sc~ .. und2 m;¡nlfest:lción simbólica del drll.r. cuestiona 1:1 "n.ln..l:-Jhd.ld·· del !<istern:1 de nl!c§ sc,,"ualc~ cn su coniuntn; si b. con· 
ducl:l propu de un rol sc,,"ual pueJc ser re;¡Jiz:ada ror el "~~n errúnell". <;('" <;i~l"\.Jc 1(·lKÍcl.nlCnlC I.luc en n:·:tlidad es :Himismo rl""J.lizld .... 
? no herl-uaJ", pur el "sexo correcto"" \&'C'Uo·ton, 1972: .:!I). 
:\4. ~o '-úlll la '1ueer de la (imz. rUtrrfl: en el seno de r.. comunidad ¡!:I\' \" le~h.:an.3 StO h:. de..;.urolbdo wol:1 un:1 ~l·ri ... d ... ¡¡,rma..; de- inli· 
':1(j,')n r.Ir,~jlC;j Ljue tiene ene eiectu Je Jc~n:l.lurJ.hz:u 1 ... heterosc'{u .... hd.ld y l;u iJcntll.hJcs ljuc Clln:.t1tu\'c cn su reru ... ,Jucciún: «Si 
b hctcro'CXU.lllli.lJ C"S un:\ Imit:lci,ill imp0!>lolc Je: .,j l11i ... n1;1. una Imit.lcillll llul· rc'cir'rm:1T1\":HTlCr.rc ~c cnn ... ·[lnJ\c 1 si mi:-m.\ cnmn "ri· 
~'1n.ll. Cnl(l~lCS b pJrI "olA InIlUlJ\"2, de b "hcleroscxlI;lhJ.ld'· ---<ul.ndll ~ Jnnde c\l:1. .'c d.1 en LIS cuhur:l.~ .~.I~ ,- es slcmpre r sola· 
f':1cnl~ un2 ImJl.I.o.:lr·)n de un:l Imit:l(I,in, unl. COplj, de un.!. Ct'ria. de 1 ... CU:11 no hJ.~ tl~l¡.:m.ll. Dlchll de: OUt, modl). el CfCCfO p:mXlico O 
unullh~ c..Ic 1", lucn(J~s gays no funciona ni como copia ni como imiucio.n de ~ hctcrux1.uahd.:IC..l. sino "IuC'. mis bien. expone a 
b prnpt.:a hclC'rmaualiu:ld como una inceunre 'f :uC'mnriz-uU imit.tciun ,le su proPl" idc".:.ri:.r...:aciñn n.:an.Jr:ah7.l,la. (Hutler, 1'J91: 22·23). 
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dores, \'crdadcramcntc inquietantes, mientras que otras repeticiones pueden 
domesticarse Y volver a circular como instrumentos de hegemonía culturab) 
'Bucler, 1990: 170). Cualquier repetición o cita de la identidad de género abre 
~nte sí un espacio en el que no es posible determinar de antemano si va a fun
cionar en el sentido de una reproducción de las normas de género o en el sen
úJo de su desplazamiento, o dicho de otra forma: que toda repetición paró
dica de la norma está abierta a producir efectos en un determinado contexto 
llue no es predecible, y por lo tanto tampoco puede anticiparse si esos efec
(Os van a subvertir la norma o van a consistir en la reapropiación de la paro
llia por parte del dispositivo normativo, lo cual supondria un rcforzamiento 
de éste, a! ampliar el margen de variabilidad que puede tolerar sin ser cuestio
nado. 

No hay ninguna promesa de que la reiteración de las normas cons
tirutivas vaya a propiciar la subversión; no hay garantía de que la expo
sición del carácter naturalizado de la heterosexualidad propiciará la sub
versión. La heterosexualidad puede aumentar su hegemonía mediante 
su desnaturalización. 

(Bucler, 1993: 65) 

5.2 IDENTIDAD Y PERFOR..\lATIVIDAD 

1.:1 teoría de la interpelación ideológica de Althusser sirve a Buder de marco 
,tunde considerar la formación del sujeto sexuado. La ideología en la teoría 
althusseriana es el mecarusmo de producción de los sujetos en una determi
nada formación socia! o modo de producción. La ideología produce a esos 
sujetos mediante una interpelación o llamamiento a que se reconozcan y por 
lo tanto se sitúen en el lugar necesario para la reproducción de las relaciones 
de producción. La interpelación de la ley produce a! sujeto, a la vez que gene
ra la ilusión de que este sujeto ya estaba allí constituido antes de su operación; 
produce un sujeto que ya desde siempre había estado allí. La operación ideo
lógica de la interpelación y constitución subjetiva es, pues, un mecanismo 
doble: acto de reconocimiento por el cua! el sujeto recibe la interpelación y se 
identifica con aquello a lo que es llamado a identificarse pero, a la vez, acto de 
desconocimiento del propio mecanismo ideológico que lo constituye en tanto 
que sujeto: es el acto de reconocimiento el que hace del sujeto aquello en lo 
que se ha reconocido como lo que era ya desde siempre (Althusser, 1970)" 

35. Qu~.b ~Licrr:l.1:i rre~unt:a formulad", ror :11~'"t.mo!l :lIU[orc, 1 b. fCQn2 de 11 intctpcl2ción '! mbicriv-ación 2hhu!'~cri:ln.3. ¿:"Jo C'5 fXl$i. 
¡'It: lIUC: 1:1 ['tICKj:! de 1:1. iJcnlnl,';:\ en e'He :tetO ut' intcrpc:obción comisu.. :10 en 1;" idC1lDtic3ci(jn tina! del sujeto con lo '1ue se le 1J.¡m¡¡ 
" IJcncitic;lrsc, sino en un¡¡ cleru JeslJeOTihcación n:spccro ;¡ esa identMhd? Según Pf:lllcr, es la distancia que el sujeto m2l\uenc 11.::5-

pcCto a su idcntitb.d social en nomb~ de una 5ubjeri\'ldad m:is pmfurxb que no ~ reductible :1 2<:IuclI:J. 'i que rrspondc a 5U vcnbuc
rl' \er, es el rnccJnismo por el cual 1", idJ.!'olog1:1 pw:Jc rcsuh.u opcr:lu\·3. (Pf;¡Jler, citado por 7..Jzek en Buder. uchu y Zizek. 20fllJ~ 
1-.0 e~h! scOTiJo, :d~"UO;I~ uc las leerura.'! '-Iue se h·.&n re:aIJ7.:1do dc 1:1 cuc!'iuón tic la quecr de .~ncro, c:ten de lleno lid !:Ido Jc ~rc efec 
'1) idcoI6g,iclJ. Con"iit.ler:u 1:1 po:!oibili"bd ue aCN:ar el ~nero en tcrrrunos de elección ¡ndl\-Idu~ ,upone rcctun.u 1"" CXI'\(CnCI:l oe un 
~lIlero antcnor .:11 proce'io de 5ubje[J\'ación·idcnrifiución sexual que eS capaz de esubleccr una disr:mcia suficiente E'e'pcclO a ese 
i'rocc'u cumo par.:l ullli7.2rlo \-nluntan.:lmcnrc U, simplemente, m2nu:nene al margen Je su mecanismo compulsi\'o, Este npn Je 
lrroxim:lcioncs cnn\('I:lnen el modelo de esquema dISCUt:5I"-O que hemos visto c:n la rcoria de la liknción SoC,-ual, en la cual C:U!olC 

un sujeto (perverso polimQrfo) prnio a la IKIrlN y/o postt'rior::l la misma (en un honzontc posn:volucionano). En C)tól Icctun. 
jXJ\l.J.hhusserian.l, el miden de 5uhi~fI\'id3d que:: ~ ("SC:lP;¡ en C'SI~ lecturas a la ~ubieri\"3.c¡ón ~l.u;¡1 (5 el mayor efecto y 1:1 m~ytJt 
i,>-:Ir:tntia de iunclomm;emn cid mcc~ni5mu ¡deok>\.,'Ico de 12 imcrptlaClún que consQru~'C' 1.21 SUb1CO\-:lción. 
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Es por lo tanto la propia operación ideológica de constitución de los sujetos la 
que genera la «ilusión» de un sujeto esencial anterior a lo social y constituyen
te del mismo. Uno se convierte en lo que es en la medida en que reconoce en 
ese ser lo que ya desde siempre ha sido, situándolo de esta forma en un lugar 
anterior al acto de interpelación/socialización. Es en este preciso sentido en el 
que Butler va a proponer una lectura del sexo como efecto del proceso de 
naturalización de la estructura social del género y la matriz heterosexual. El 
sujeto es llamado a identificarse con una determinada identidad sexual y de 
género sobre la base de una ilusión de que esa identidad responde a una inte
rioridad que estuvo allí antes del acto de interpelación. Lo cual es precisamen
te uno de los aspectos fundamentales de la concepción performativa del géne
ro. No hay una esencia detrás de las perforo/ances o actuaciones del género del 
que éstas sean expresiones o externalizaciones. Al contrario, son las propias 
actuaciones (performances) en su repetición compulsiva las que producen el 
efecto-ilusión de una esencia natural. 

(r\~o hay una identidad de género detrás de las expresiones de géne
ro; esa identidad se constituye performativamente por las mismas 
«expresiones que, según se dice, son resultado de ésta». 

(Butler, 1990: 58) 

El uso del concepto «performativo)) coincide con el análisis althusseriano del 
acto de interpelación por el cual el sujeto se constituye. El acto de habla perfor
mativo (o realizativo) es aquél en el que decir algo equivale a hacer algo. Austin 
(1962) los distingue de los actos de habla constatati\·os, en los que simplemen
te el enunciado hace referencia a un hecho externo por la vía de la descripción 
y, por lo tanto, pueden ser juzgados en términos de verdaderos o falsos en 
función de que se ajusten en tanto que enunciados descriptivos a los hechos 
a los que se refieren. El acto performativo al contrario habrá de ser conside
rado en términos de su eficacia, de su éxito o fracaso y de los efectos que 
produzca. Vemos cómo la interpelación ideológica althusseriana es un acto 
enunciati\'o estrictamente performativo en tanto que constituye al sujeto. La 
interpelación no se dirige, como pretende, a un sujeto que ya existe con ante
rioridad a este acto, sino que lo produce en su misma operaciónl6

• Austin 
desarrolla un análisis de esos actos y de las condiciones que los posibilitan y 
determinan su eficacia. El interés de Butler en este punto reside precisamen
te (y contrariamente a Austin) en las condiciones que hacen posible el fraca
so del performativo, y por lo tanto el fracaso de la interpelación del género; y, 
más allá de las condiciones de posibilidad/imposibilidad del éxito del perfor-

.)Í!, Con51denr 12 imnpel2CJÚn y la conscrucion subjctl\Oa en rérminos de pc1formll.D\·id;¡d implica reCh2.7..af una :aproximación dd
cnpm"isl:l ;¡ loda ¡denudad. Lo que acaba unicndo a un nombre (J.:ay. Ic;r;bi:I02., mujer, cI;¡sc, CIC.) con un cnniunlt1 de $Ulctns no ~1r. 
un.;¡¡ SCTlC dI.' n.s~m e=:~ncI2.le~ que comparten lodos eUos y que snn in\",m:tblcs en el oempo l'ino el acto mismo dI' su nominaclon n 
Identificación eon eS( nombre. La Identidad de=: CU2.lqui!=1' objeto .~ el efecto retroactivo de 12. nomin2.ción: es el nombre', d 501"'''';(:' 
onte, el que C'S el soporte de b Idenuc.lad del objeto .. (Zih:", 19H9: 1~·135). A parnr óe una aprmi.lmacl(m COnln cSI:I.,loda fX,lico 
de' b Idenlldad se dctinc 00 como rcprt'~cnr:ac\()n de Intereses de un COOluntn dI.: sUJelos d.ldo de :mrernano, sino como 1:1 con~!ru(' 
cllm ~. reconsrrucclón de su propiO referente. r.n otras p:thhn!>: .. si el pr()cc~ de nomlnaci6n de lo) ObICIO!> C\lul\'alc al acTO rru~m·' 
de /2 consuruoon de C-Sl0S. entonccs sus ns~os do.cnpuwls scr:i.n fun.nmcnl2lme'f1lc in~ublcs y enu:i.n 2.bicnm a rrxl3 cla!'C de 
rt":lroculacioncs he~emúmcas. El C.ar.iCICT CSl.'nclalmcntc pcrformaun, de la nominación es b. prcconrución pan. !<x.!a he~emonja ~ 
10cb poliucv. (UcI:au, 1989: 1 !). 
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mativo, qué procesos y qué actos de hecho sacan a la luz estas condiciones yefec
túan una subversión de su sentido (Burler, 1997). El análisis de este punto parte 
de la lecrura realizada por Derrida del texto de Austin (Derrida, 1967), contrapo
niéndolo a la lecrura del performativo que propone Bourdieu (1982). Para el pri
mero, la fuerza del performativo se desprende de la ruptura que, como todo 
signo o marca, efectúa con respecto al contexto en el cual es producido. Para 
Bourdieu, al contrario, el performativo y su fuerza, entendida ésta como su posi
bilidad de éxito, dependen por completo de la autoridad que representan y que 
les es dada por el marco o contexto de relaciones de poder del cual emergen. 

La critica de Bourdieu a las pretensiones de Austin de realizar un análisis 
lingüístico de los performativos se fundamenta en una concepción del lengua
je como instrumento o como medio a través del cual se representan o se 
transmiten relaciones de poder que son externas al mismo. Lo que Austin 
considera como convencionalidades que deben producirse en un acto de 
habla performativo para que este tenga .los efectos esperados, es decir, el 
carácter ritual de todo performativo hace referencia al hecho de que ese acto 
en sí en i"nseparable del marco social que le da su lugar y que, en tanto rito, su 
función en ese marco es la reproducción de las relaciones de poder que ope
ran en su interior. Por otro lado, todas las condiciones de corrección en la rea
lización y en las intenciones del acto a las que Austin hace referencia son 
aspectos que pueden y deben comprenderse en relación al poder/autoridad 
del sujeto dentro del marco de relaciones que da lugar a la escena ritual de la 
cual la enunciación performativa forma parte. 

[E]I poder de las palabras reside en el hecho de que quien las pronuncia no 
lo hace a ótulo personal, ya que es sólo su «portadoD): el portavoz autorizado 
l'ólo puede actuar por las palabras sobre los otros agentes y, a través de su tra
bajo, sobre las cosas mismas, en la medida en que su palabra concentra el capi
tal simbólico acumulado por el grupo que le ha otorgado ese mandato y de cuyo 
poder es/á ¡¡mes/ido. 

(Bourdieu, 1982: 69) 

Toda enunciación performativa es la invocación y la puesta en práctica de 
~na determinada autoridad o poder, y los efectos que pueden esperarse de esa 
l?Vocación ° puesta en escena, son los que ese contexto institucional de auto
adad o poder ya contienel

', La enunciación, por lo tanto, no es más que un 
momento de una totalidad estructural o de una cadena de relaciones de poder, 
es determinada por el lugar que ocupa en esta totalidad y sus efectos van a 
depender de ese lugar. Nos enfrentamos así a un contexto cerrado o a una 
totalidad suturada en la que el elemento de desajuste o dislocación propio de 
una concepción temporal y abierta del crmtexto es anulado en un modeln 

1: J J cl,nc..,"un de j)4hJ/~J c:<- b cb\'c I..{uc pt:rmu.: :1 Bnurr!u:u c<;l~blcccr b cllrrC'5F'M.mdcnCl:¡ entre el sl!l:Icm.a de rd:aclonl"~ de rw .... kr 
, 'l<lwonn~ de lo~ ~u .. ::tos en .!oU 5cnn. EI/14bJIIIJ hace rdcrcnoa .:1 b$ dl5fX)slcioncs o esquc:lTUI' pr:ictico-cO)!:Jliuvos que son ¡ncor
:;::- por el !t.UIC'1n en el conrcXlo de un dctermm20dCl campo 50cW de rebelones de poder mewante las cu:llcs el mismo :leN". de
....... ~ responde a las exiJ!:C'ncia5 de 125 e"truC1uD~ c.¡uc definc~ a c~ campo. posibilitandn su reproducción. Toda enunci~clón 

JIlTUn\';l !oc rt'duciri::. l·m(Jnce~ a I;¡ rue~t:l en pr:iC1ict de un f¡dlJilllJ defimdo por el marco eHruCTUral en c::¡ue SI: produce. ~Iendo 
Pnlarncrue n:ductiblc a e~e marco como uno de su~ m()mc",o~ PUL'CIC dClect.rsc el mundo rime [uncion2hsc3 de este meK!c1o. P.r'"J, 
- Ilni1ua de las dcs'¡...'Ualdacle-s Jc ~cne-ro en cSlm termino" ruC'dc: \'e~c Bnurdlcu n I)I)K) 

[ 57] 



espacial de totalidad cerrada ". Es decir, que en tanto que .e! éxito o fraca~o de 
todo performativl) está va decidido de antemano en funClon de las relacIOnes 
de poder en las que em~rge y que lo engloban, en. tanto que la autoridad del 
~ujeto de la enunciación performativa está determInada por el. contexto ~n. el 
que dicho sujeto emerge, y tal autoridad es el elemento de~ermInante del eXlto 
del performativo, las relaciones entre el antes y el desp~es del acto de h~bla 
son dete:rminables, las relaciones entre el contexto relacional en que el sUjeto 
est;Í slnlado \. su enunciado son de necesidad y la existencia de efectos ines
perad()s no is concebible (no ~ay luga.r para I~ conting~ncia). Esta operación 
discursiva dectuada por Bourdleu ha Sido posible a partir de una forma deter
minada de concebir las relaciones de poder que, aunque algunos asocian a 
Foucault, contradice una de las tesis fundamentales de su teona sobre el 
poder: la inseparabilidad de poder y resistencia, tal y como ya he apuntado al 
inicio de este texto. Porque si todo poder está ligado a las resistencias en las 
que: se: apora. toda forma de autoridad estará expuesta a su subversión por 
e:sas mismas resistencias, siendo los efectos de su aplicación relativamente 
indeterminados. 

Sin negar Burler la carga de autoridad que se transmite en la enunciación 
performariva, asumiendo el carácter ritual de toda escena en la que esa enun
ciación tiene lugar y, consecuentemente, sin negar el contexto de poder que es 
citado r actualizado en su realización, lo que ella interroga es la posibilidad de 
fracaso, la posibilidad de reapropiación de la fuerza performativa, de la autori
dad que transmite y por tanto la subversión de sus efectos. Para esto recurrirá 
a las herramientas conceptuales propuestas por Derrida en su análisis. 

Si la condición de posibilidad de éxito de un performatinl reside para 
Austin, así como para Bourdieu, en las condiciones de contexto en las que se 
efectúa, ese contexto ha de ser determinable. Y esa determinación del contex
to será posible a través del postulado de un sujeto soberano al que remite 
finalmente todo el proceso. Como apunta Derrida, «a través de los valores de 
"convencionalidad", de "corrección" y de "integralidad" que intervienen en 
esta definición, encontramos necesariamente las de contexto exhaustivamen
te definible, de conciencia libre y presente en la totalidad de la operación, de 
querer-decir absolutamente pleno y señor de sí mismo» (Derrida, 1967: 364). 
En el caso de Bourdieu, para quien el sujeto es portador de una determinada 
autoridad que le viene dada por su posición en las relaciones de poder, esa 
subjetividad que cierra el contexto del performativo se desplaza del individuo 
que realiza la enunciación a la estructura de relaciones de poder. Sin un suje
to o una totalidad estructural que sirvan de principio subyacente al campo en 
el cual la enunciación performativa tiene lugar, los efectos que van a produ
cirse resultarán no predecibles. 

Lo que Derrida interroga con respecto a los performativos es su posibili
dad de fracaso, no como el efecto de elementos externos a su propia estruc
tura sino como condición inherente a su misma forma de enunciado, signo o 
marca. Lo que para Austin son fallos del marco contexrual en que el perfor-

3K P~n un:J. rctlcx.ión s.obrc 12 dj(cn:nci.& c:nfre tiempo ~ ~~.Icio en (L,.mino, d<: .1pcrtuD o cic=r1'1: r:srructurll. \'cr bcbu (1990. pp. 
41 }' ~LKUienfd;). 
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n1:10\"0 tiene lugar, es considerado por Derrida como sus propias condiciones de 
posibilidad. Austin excluye de sus análisis del performativo aquellas situaciones 
que pueden resumirse bajo la categoría de «cita» del performati\'o, entendiendo 
como tal su repetición Oa repetición de la enunciación ritual performativa) en 
contextoS distintos del «ordinario», de aquél en que se cumplen las condiciones 
Je convencionalidad que le aseguran su efectividad. Pero precisamente el carác
[a ritual de todo performativo se basa en el hecho de su carácter repetible, de 
rc~p()nder a un código reconocible, no reductible por lo tanto a rungún contex
to determinado, aunque deba de darse siempre en algún contexto determinado. 
I lay un exceso en el performativo respecto a la situación concreta en la que se 
enuncia. Por lo tanto el performarivo no es nunca un acontecimiento que res
ponde a una lógica que se agota en su misma enunciación (venga ésta dada por 
ia intención del sujeto, etc.) sino que está excedida por la cadena de repeticiones 
en las que dicho acto se inscribe y que posibilita su efectividad. 

El carácter iterable del performativo es compartido, según Derrida, con 
todo signo o marca, y consiste en la posibilidad de efectuar una ruptura con su 
contexto original de producción y de funcionar en contextos distimos, siendo 
de esta manera su significado no determinable a priori, pudiendo modificarse 
este último en cada uno de esos contextos. 

Todo signo, lingüístico o no lingüístico, hablado o escrito (en el sen
tido ordinario de esta oposición), en una unidad pequeña ° grande, 
puede ser citado, puesto entre comillas; por ello puede romper con todo 
contexto dado, engendrar al infinito'nuevos contextos, de manera abso
lutamente no saturable, EstO no supone <¡ut: la marca valga fuera de 
contexto, sino al contrario, que no hay más que contextos sin ningún 
centro de anclaje absoluto, Esta citacionalidad, esta duplicación o dupli
cidad, esta iterabilidad de la marca no es un accidente o una anomalía, 
es eso (normal/anormal) sin lo cual una marca no podría siquiera tener 
un funcionamiento llamado «normal», 

(Derrida, 1967: 361-362) 

La constitución, definición y delimitación de la identidad homosexual por 
parte del dispositivo (o régimen) de la sexualidad, según este marco de análi
sis, no determina en absoluto los significados que dicha identidad ha ido 
adoptando en el transcurso del tiempo a través de su repetición, de su afirma
ción por parte de los sujetos que han sido imerpelados por dicha identidad. Y 
en el extremo de ese proceso de resignificación, el ejemplo de la reapropia
ción de la injuria r de su transformación en palabra de autonominación. Lo 
que se pone en marcha con la reapropiación y el uso en primera persona de 
las palabras que funcionan o han funcionado como insultos (queer en inglés, 
marica, bollera, etc. en español) es la subversión del significado mediante esta 
operación de descontextualización y recontextualización de tales nombres }' 
de su carácter performativo de producción de identidad. 

El uso del insulto, la injuria como acto de interpelación es un proceso por 
el cual el sujeto homosexual es constituido como excluido, abyecto, como 
sujeto no legítimo en un orden o régimen (hetero)sexual. La enunciación inju
riosa «acumula el poder de la autoridad ;¡ través de la repetición o cita de un 
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conjunto de prácticas autoritarias precedentes» (Bucler, 1993: 58)-. Y a la vez, 
la injuria, en tanto que marca repetible, puede ser utilizada en un contexto 
intencional distinto que rompa o subvierta esa cadena de transferencia auto
ritaria mediante la cual el sujeto al que interpela es excluido, y produzca efec
tos de construcción y afirmación identitaria que modifiquen su significado de 
forma radical: de ser la marca que define un espacio no habitable, pasa a ser 
un signo de identificación colectin, de afirmación comunitaria y de construc
ción de prácticas relativamente autónomas. La fuerza de la autoridad es des
plazada y la legitimidad de la nominación transferida desde la instancia nor
matiya del régimen sexual a los sujetos excluidos del mismo. 

5.3 LA IDEl"TID¡\D COMO EXCLl'SIÓN 

Si, por lo tanto, el espacio discursivo en el que toda identidad emerge no la 
determina de antemano, si la afirmación de toda identidad está marcada por 
la posibilidad de su resignificación en el espacio abierto, por su iterabilidad, 
cada una de las determinaciones de su significado o contenido será posible al 
precio de la represión o exclusión de las otras posibles alternativas. Su posibi
lidad depende, pues, de la constitución de ese espacio exterior, de ese otro que 
marca sus límites \' su interioridad. Pero ese exterior necesario, ese otro, es a 
la vez parte de su' propio mecanismo de producción y reproducción, con lo 
cual será parte de dicha identidad, a la vez que supondrá una constante ame
naza a su estabilidad. Esta nece~idad de referencia a un exterior marca el 
carácter incompleto (por tanto, fracasado) de toda identidad plena, pero a la 
"ez muestra el carácter normativo ,. los efectos de exclusión que toda consti
tución de sujeto genera. 

Toda identidad es un efecto de una relación de poder por la cual determi
nadas posibilidades son reprimidas o excluidas para afirmar y estabilizar otras. 
En términos lacanianos, toda emergencia de una identidad se produce sobre 
una represión fundamental y fundacional (forclusión). El efecto de constitu
ción de tal identidad incluye la borradura de su propia operación de poder y 
la ficción de un origen o esencia que ya-desde siempre existió y que da una 
continuidad en el tiempo r una consistencia a la identidad, que es el produc
to de una operación contingente e histórica. El proceso de negación es, pues, 
doble: de un lado, la exclusión de un afuera, de un(os) otro(s) frente a alOos) 
que toda identidad se constituye; y de otro, la represión de las huellas de esa 
operación de exclusión. La pregunta que debe formularse aquí es si la segun
da negación es una condición necesaria para que se produzca la primera, es 
decir, si es necesaria la ocultación de los mecanismos históricos de produc
ción de identidad para que ésta sea efectiva en sus efectos. En ocasiones se ha 
considerado suficiente la critica y el desvelamiento de las condiciones de 
emergencia de la identidad para un desarme de su eficacia, se ha creído que 
era suficiente con mostrar las relaciones de poder que estructuran el proceso 
de estabilización de una identidad para que esa identidad se disoh'iera, y con 
ella sus efectos excluyentes con relación a sus otros, a su exterior consotuO
,'0. Hemos comentado anteriormente que las performance s paródicas de la 
identidad heterosexual y de sus identidades de género no conducen ine"ira-
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blemente a la subversión de esas identidades, a pesar de hacer manifiesto el 
mecanismo imitativo de su formación. La separación relativa entre ambos 
procesos y la constatación de un posible funcionamiento cínico de la ideolo
gía, que resulta efectiva pese a mostrar su funcionamiento, llevan a considerar 
la eficacia de determinadas estrategias identitarias de tipo esencialista que, a 
pesar de fundarse en e! ocultamiento de su contingencia y, por lo tanto, de la 
contingencia de! sistema binario de oposición en el que actúan como lado 
subordinado, pueden atacar a la primera exclusión por la cual son emplazadas 
en un terreno exterior frente a la identidad dominante. 

En conclusión, la teoría queer nos sitúa en una posición en que la identi
dad es interrogada y criticada por sus efectos excluyentes (toda identidad se 
afirma a costa de un otro exterior que la delimita y constituye como interiori-
4ad), y al mismo tiempo es considerada como efecto de sutura precario en un 
proceso que la excede y que imposibilita su cierre y su estabilidad completa 
(toda identidad es constantemente amenazada por el exterior que ella misma 
constituye,. y está inevitablemente abierta a procesos de rearticulación y rede
finición de sus límites). Lo que sigue de aquí no es un rechazo a la política de 
la identidad. Tal }' como dice -Callop: 

No creo en alguna «nueva identidad>, que sería adecuada r auténti
ca. Pero no busco tampoco algún tipo de liberación de la identidad. 
Esto sólo conduciría a otra forma de parálisis: la oceánica pash·idad de 
la indiferenciación. La identidad debe ser continuamente asumida e 
inmediatamente puesta en cuestión. 

(Gallop, 1982: xii) 

Al enfrentarnos a la identidad, estamos más bien ante lo que el psicoanáli
sis define como y-n objeto simultáneamente imposible y necesario (Laclau en 
Bucler, Laclau y Zizek, 2000). y la crítica que la teoría queer articula al respec-
10 asume el carácter que Burler reivindica mediante una cita de Spivak: 

En la deconstrucción, la crítica más seria es la crítica de algo extre
madamente útil, algo sin lo cual no podríamos hacer nada. 

(Spivak, citada en Buder, 1993: 53)'"' 

Algo sin lo cual no podríamos hacer nada, sin lo cual no podríamos decir 
nada puesto que nuestra posibilidad de agencia, nuestra capacidad de articu
lar un discurso, nuestra misma existencia como sujetos, dependen de ello. 

! ~n.. ~nc1kín en un3.line2 di~.ri~.u., escéptica. so~ la c:fcah,.dad de aplicar ~:I critica ~onstructn.~ a b. p:llitlO, de: la Identidad. 
lIhn:I llrua en Uf\2 C5)"l'tCIC de ~Cl~mn nl1~ amba'S, puede cnconmr'Sr en el :lf'O("U1o de \ .d.:anc ~(1d.2 tire,," e6Dr"r: los b:tluanc~ 
QI~ :)~cm dt'.un.a mi noria>. (en Llama~ ,. \"ld:J.rt~. 2.1~11). tna criUC.I no !io(ilo I:'Sc':poo sino.r.ldiC2lme·~1t~ con=:L""'t2:1 h decon~rruc· 
tf a Idmudad rUI.'ck cnCfJntn_r~t en I:krs.::am: .. En el P'oc~o de dl"sn:nur:lh/.:ar los rCJ..'1mcnc-s crlstcmlC~ \- ~liucoc; ljUC nm .. -=~"m. nos b0n:-n,n~ us demostnci()ne~ del c:lT"icu:r "mcnmcntc" histúm;:o de eSl~s sis.tcm:a~ ~)I(J impc....~ minim~mcnlC 
.. ~2.r:a que ~?b,e:rncn no e:s ne:cesano que: sc .. n naturales; dcsmluficarlos no los h:.cc: tnopt'nntl.""SJ> (Bc-rsuu. 1995: 1j)_ O bien: 
d r 12~ Idcnnd2dcs cs('ncia!t7.:ador;¡¡c; dcn\'.IJ:as de 1..1. pn:fcrenci:l ~c~U31. montan un:a rl.."Sistcncü COntrl I:a i":cJCY,fobi .... en b cu .... 1 
fR),«anc d.= t'S2 ~ls(c:neI2!oC ha b.)rl'2do: ya n(1 ha\" runt-,'"Ún sujt10 homost:.xual pan, oponcrs.c:- a1 s.ujeto homof~ (Bcrs:anl. 1995: 
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CONCLUSIONES 

¡\lllegar al final de este breve recorrido por las propuestas de la teoría queer, 
es momento de resumir las conclusiones que se han ido extrayendo a lo largo 
del tr:¡bajo. Estas conclusiones debetÍan ser los puntos de partida o principios 
teóricos para una futura investigación en el campo de la sexualidad y la iden
tidad sexual, puesto que el objetivo de este trabajo era precisamente dibujar, 
a cuando menos esbozar, el marco teórico inicial para esa investigación. 

La sexualidad es un ámbito de lo social y como tal está constituida por rela
ciones de poder. La sexualidad es, por lo tanto, un espacio político. La delimi
tación r especificación de este campo es el efecto del despliegue de un dispo
sitivo normativo determinado sobre los cuerpos y los placeres. El espacio 
social así delimitado como sexualidad está hegemonizado por una norma 
heterosexual que pretende cerrarlo en un todo coherente pero que se ve obli
gada a producir y definir a sus otros en sus márgenes. La operación hegemó
nica de estabilización de la sexualidad dentro de los límites de la identidad 
heterosexual produce por exclusión un espacio de abyección, condensado en 
la figura de la homosexualidad, que pese a ser exteriorizada por esa operación 
como el otro absoluto de la identidad heterosexual, no es sino la marca de su 
límite interno. Homosexualidad y heterosexualidad no son, por lo tanto, enti
dades separadas r autónomas, sino que responden a un mismo mecanismo de 
poder, a una relación que las produce a ambas. 

En este espacio de relaciones de poder, toda identidad es producida rela
cionalmente pero, de la misma forma que ninguna de ellas puede totalizar el 
campo de la sexualidad, tampoco ninguna de ellas puede constituirse plena
mente. 

En la medida en que la identid:¡d sexual no es la actualización o expresión de 
una esencia, su carácter es performativo. Toda identidad se constituye en el con
texto de las relaciones de poder mediante una fijación o estabilización parcial y 
precaria de algunos de sus elementos a través de su repetición, y también de la 
represión o exclusión de otros elementos posibles: mediante este proceso de 
repetición, toda identidad intenta borrar las marcas de su producción, gene
rando la idea de una esencia anterior a ese mismo proceso, de la cu'alla iden
tidad parece ser la expresión. Respecto de las identidades sexuales, no estamos 
ante la expresión de una esencia interior a los sujetos (sexo) merced a varias 
manifestaciones (género, orientación sexual, etc.), sino ante el producto de la 
hegemonía heterosexual en el ámbito de las relaciones de poder que constitu
yen el campo de la sexualidad. La ilusión de la existencia de esa esencia sexual 
interior es un efecto de la repetición performatin de las prácticas y rituales 
que constituyen a esas identidades. 

El carácter performativo de toda identidad apunta también hacia su posi
bilidad de subversión, reapropiación y resignificación. La iterabilidad de todo 
enunciado (y, por ello, de toda acción o práctica identitaria, puesto que la iden
tidad no se produce sino por un acto de enunciación) abre la posibilidad de 
su funcionamiento impropio en un contexto diferente; tan es así que los sig
nificados que ese cnunci:¡do va a adoptar en dicho contexto no predecible no 
pueden ser fijados por completo de antemano. Si es cierro que toda enuncia
ción es repetición o cita de u~a norma o de un código y lIev:¡ consigo un con-
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rextO de autoridad determinado, también lo es que su significado puede ser 
subvertido Y utilizado en otros contextos que impugnen aquella autoridad. 

En definitiva, una aproximación queer a la sexualidad y la identidad afirma 
Je forma radical su carácter político, es decir, conflictivo, abierto, contingen
re. Carácter que convierte a esas identidades en necesarias a la vez que impo
sibles. 

BIBLIOGRAFÍA 

AUAGA,j.V: «Pujanza 0J miserias) de un nombre. Sobre la teoría queer y su 
p!asmación en el activismo y el arte contemporáneo» en TransgenériC@s. 
¡{¡presentaciones y experiencias sobre la sociedad, la sexualidad y los géneros en el arte espa
liol contemporáneo, catálogo de la exposición, Donostia, Gipuzkoako Foru 
.\Idundia, 1998 . 
. \LIAGA, j.V: «¡Boom! Implosión y explosión de las identidades en la políti
ca }' el arte contemporáneos», Reverso 2 (verano 2000), pp. 35-49 . 
.\LTHUSSER, L. (1970): «Ideología y aparatos ideológicos de Estado (notas 
para una investigación») en Posiciones. Barcelona, Anagrama, 1977, pp. 69-125. 
¡\USTIN, J.W (1962): Cómo hacer cosas con palabras. Barcelona, Paidós, 1988. 
BERLANT, L. Y FREE!vIAN, E. (1994): «Queer Nationality» en \'I/ARNER, 
;"1. (ed. 1994): pp. 193-229. . 
BER.LANT, L. Y WARL'\IER, M. (1998): «Sexo en público» en ;"[ER IDA 
J [.\IENEZ, R.;"l. (ed. 2002): pp. 229-257. 
BERSANI, L. (1995): Homos. Buenos Aires, Manantial, 1998. 
BOSWELL, J. (1983): «Revolutions, Universals, and Sexual Categories» en 
DUBER..tvIAN, M.B., VICINIUS, M. y CHAUNCEY, G.Jr. (eds): Hiddenfrom 
Hislary. Reclaiming the Coy and Lesbian Pasto Harmondsworth, Penguin Books, 
1991. 
130URCIER, ~L-H.: «Foucault, ¿y después? Teorías y políticas queer: entre 
contra-prácticas discursivas y políticas de la performatividad», Reverso 2 (vera
no 2000): pp. 9-18. 
BOURDIEU, P. (1982): ¿Qué sign!ftca hablar? Economía de los intercambios lingüís
ticos. Madrid, Akal, 2001. 
BOURDIEU, P. (1998): LA dominación masculina. Barcelona, Anagrama, 2000. 
I3UTLER, J. (1990): El género en displlta. El feminismo y la JIIbt'ersión de /a ¡del/lidad 
~[éxico, Paidós, 2001. 
BUTLER, J. (1991): <<lmitation and Gender Insubordination» en FUSS (ed. 
1991): pp. 13-31. En castellano: «Imitación e insubordinación de género», 
Rel'ista de Occidente, nO 235, diciembre 2000, Madrid. 
BUTLER, J. (1993a): Cuerpos que importan. Sobre los límites lIIateriales y disctmú'os 
del «seXO». Buenos Aires, Paidós, 2002. 
BUTLER, J. (1993b): «Críticamente subversiva.» en .\IÉRlD:\ JI~IÉNEZ, 
R.\I. (ed. 2002): pp. 55-79. 
BUTLER,]. (1997): Excitable Speech. A Poli/ics of tbe Peifor/JIatlú. l'cw York, 
Routledge. En castellano: Lengut9f' poder e idet1tidad, l\ladrid, Síntesis, 2004. 
BUTLER,]., L\CLAL, E. y ZIZEK, S. (2000): Contil1,genáa, hegemonía, tlniver-

[ 63) 



salidad.. Diálogos contemporáneos en la i'{ffuierda. Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2003. 
CLARKE, E.o. (2000): Vir/uolIs Vice. Homoeroticism and the PI/Me Sphere. 
Durharn, Duke University Press. 
COHEN, E. (1991): «\X'ho Are "\Ve"? Gay "Identity" as Political (E)motion» 
en FUSS, D. (ed. 1991): pp. 71-92. 
DE CERTEAU, M. (1990): La invención de lo cotidial1o. 1. Artes de hacer, México, 
U niversidad Iberoamericana. 
DE LAURETIS, T. (1987): «La tecnología de! género» en Di[ermcias. Etapas di 
UII camillo a través del feminismo. Madrid, Horas y horas, 2000, pp. 33-70. 
DE LAURETIS, T. (1994): The Practice of Lo/le: Lesbian Sexuali!)' al1d Perverse 
Desire. Bloomingron, Indiana Cni\'ersit)" Press. 
DELPHY, C. (1985): Por un feminismo "Iaterialista. El memigo pnncipal), olros tex
tos. Barcelona, laSal. 
DERRIDA, J. (1967): <<Firma, acontecimiento, contexto» en Márgenes de la filo
sofía. Madrid, Cátedra, 1998, pp. 347-372. 
EPSTEIN, S. (1994): <<A Queer Encounter: Sociology and the Study of 
Scxualit}"», Sociological TheofJ" 12:2 Ouly), pp. 188-202. 
EVANS, nT. (1993): Sexual Citizenship. The Material Constn/ction of Sexualities. 
London, Routledge. 
FOUCAULT, M. (1976): La tJoluntad de saber. Historia de la sexualidad ,. Madrid, 
Siglo XXI, 1995. 
FOUCAULT, M. (1982): <<Michel Foucault, una entrevista: sexo, poder y polí
tica de la identidad» en EJtr:tica, ética )' /Je1"!l/m/lItica. ObraJ eSfl!eúilu. Vollll!li'll Ill. 
Barcelona, Paidós, 1999, pp. 41/'-429. 
FOUCAULT, M. (1984): «.:\fiche! Foucault» en ibídem, pp. 363-368. 
FREUD, S. (1905): Tres ensO)'os sobre teoria sexual. Madrid, Alianza, 1981. 
FREUD, S. (1908): <<La moral sexual "cultural" y la nerviosidad moderna» en 
EnsO)'os sobre la vida sexual)' la teoria de las neurosis. Madrid, Alianza, 1968, p. 26. 
FREUD, S. (1916-1917): IlItrodllcción al psicoallálisis. ¡"Iadrid, Alianza, 2001. 
FUSS, n (1989): Essetltialb' Speaking. Feminism, Natl/re, and Difference. New 
York, Routledge. 
FUSS, n (1991): «Dentro/fuer;!» en CARBONELL, N. y TORRAS M. 
(comps. 1999): Femil1ismos literarios. Madrid, Arco/Libros, pp. 113-124. 
FUSS, n (ed. 1991): InsUIe/ Out. l..Lsbian Theories, CID' Theories. New York, Routledge. 
GALLOP, J. (1982): The Daughter's Seduclion. Fenlinism and P!)choana/ysis. Ithaca, 
Cornell University Press. 
GAMSON, J. (1995): <<(D~ben autodestruirse los movimientos idenotarios? 
Un extraño dilem;!» en MERIDAJIMENEZ, R.M. (ed. 2002): pp. 141-172. 
HALPERIN, D.M. (1990): Ol1e Hllndred Years of Homosexl/al;!)' al1d Olher Ess~r' 
on Creek Lotie. New York, Routledge. 
HARA\XAY, D.J- (1992): <<Las promesas de los monstruos: Una política rege
neradora para otros inapropiados/bles» en Política)' Sociedad 30 (enero-abril 
1999), pp. 121-163. 
HARA WAY, D.J- (1997): Modesf_U7itnm@Secol1dj\Ii1loll1;lIm.Fe",ale.lI.lal1'·_ 
Aleets_Oneo,lI.lollsew . Fe",il/ism alld Tecbnosciel1ee. New York and London, 
Routledge. En castellano: Testigo_Modesto@Segllltdo_M;lenio.HombreHembra"_ro
l1oce_Onco"Ri1tól1C". Barcelona, Ed. llOC, 2004. 

[M] 



HERRERO BRASAS, J.A. (2000): «Teoría "queer" Acovismo, "outing" y 
cuartos oscuros» en Claves de la razón práctica 1 06 (ocrubre), pp. 15-25. 
HERRERO BRASAS, J..!\.. (2001): LA sociedadg,!y. U/la im'Í.riM minoría. Madrid, 
Foca. 
LA.CL\U, E. (1989): «Prefacio» en ZIZEK, S. (1989): pp. 11-19. 
LACLAU, E. (1990): Nuevas reJle:xiones sobre la revolución de nuestro tiempo. Buenos 
Aires, Nue\"a Visión, 2000. 
LACLAU, E. r MOUFFE, e (1985): Hegemonía)' estrategia socialista. Hacia una 
radicalización de la democracia. Madrid, Siglo XXI, 1987. 
UPLANCHE, J. y PONTALIS, J.-B. (1964): «Fantasía originaria, fantasías de 
los orígenes, origen de la fantasia» en GREEN, A. el al.: El inconsciente freudia
no)' el psicoanálisis francés contemporáneo. Buen05 Aires, Nue\'a Visión, 1969, pp. 
105-143. 
LAPLANCHE, J. y PONTALIS, J.-B. (1968): Diccionario de psicoanálisis. 
Barcelona, Labor, 1971. 
U.AMA~, R. (1997): Miss Media. Una lectllra peroersa de la comunicación de masas. 
Barcelona, Ediciones de la Tempestad. 
LLAMAS, R. (1998): Teoría torcida. Prquicios y discursos en torno a «la homosexuali_J. Madrid, Siglo XXI. 
LLAMAS, R. Y VIDARTE, FJ. (1999): Homograjías. Madrid, Espasa. 
LLj\MAS, R. y.VIDARTE, EJ. (2001): Extravíos. Madrid, Espasa. 
MERIDA ]IMENEZ, R.M. (ed. 2002): Sexualidades transgresoras. Una antolf{gía 
dr estudios queer. Barcelona, Icaria. 
:--!IELI, M. (1977): Elell/mlos de nitica ¡/GII/osexual. Barcelona, Anagrama, 1979. 
MIRA, A. (1999): Para entendernos. Diccionario de c"ltura homosexual, gt1)')' léshica. 
Barcelona, Ediciones de la Tempestad. 
NE\x.TON, E. (1972): «Role Models» en Margare! Mead Made Me Gt1)'. Personal 
Ess,!>'s, Pub}¡e Ideas. Durham, Duke University Press, 2000. 
NICOLAS, J. (1977): LA cuestión homosexual. Barcelona, Fontamara, 1982. 
PHELAN, S. (2001): Sexual Stra/lgers. Gt1)'s, LesbiaflS, and Dilemmas of 
Citizmship. Philadelphia, Temple University Press. 
PRECIADO, B. (2000): Malrijiesto contra-sexuaL Madrid, Opera Prima, 2002. 
PRECIADO, B. Y BOURClER, M.-H. (2001): «Contrabandos queer» en 
ALIAGA, J.v. et aL (eds.): Miradas sobre la sexualidad en el arle)' la literatura del 
sigÚJ XX en Francia)' España. Valencia, Universitat de Valencia. 
RUBIN, G. (1975): «The Traffic in Women: Notes on che "Political 
Economy" of Sex» en REITER, R.R. (ed.): Toward an AnthmpoÚJgy of Women. 
N~ York, Monthly Review Press, pp. 157-210. En castellano: «El tráfico de 
mUJeres: notas sobre la economía política del sexo», en U\MAS, M.: El género 
la (onstl7lcción cultural de la diferencia sexllal. I\léxico, Porrúa, 1996. 
RUBIN, G. (1984): «Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoria radi
c:u de la sexualidad» en VAN CE, es. (ed.): Placer)' peligro. E)o.plorando la sexua
lidad fell/enina. Madrid, Revolución, 1989, pp. 113-190. 
SEDGWICK, E.K. (1990): Epistell/olo.gía del armario. Barcelona, Ediciones de 
la !empestad, 1998. 
SEIDMAN, S. (1994): «Identity and Politics in a "Postffiodern" Gay Culrure: 
So~e Historical and Conceprual Notes» en \VAR..t'\lER., M. (ed. 1994): pp. 
10;'-142. 

r 65] 



SEID~L\N, S. (1994): «Symposium: Queer Theory/Sociology: A Dialogue», 
Socio¡o.~ica¡ Theory 12:2 Ouly), pp. 166-177. 
SHEPHERDSON, C. (1994): «The Role of Gender and the Imperative of SeX») 
en COPJEC, J. (ed.): SI,pposing Ibe SII/yec!. London, Verso, pp. 158-184. 
STEIN, A. r PLUl\L\IER, K. (1994): «"1 Can't Even Think Straight". 
"Queer" Theory and the Missing Sexual Revolution in Sociologp), Sociological 
Tbeory 12:2 Ouly), pp. 178-187. 
STOLChE, V (1992): «¿Es el sexo para el género como la raza para la etni
cidad?»,\fimlras tallto 48 (ene-feb), pp. 87-111. 
\VARl"lER, M. (ed. 1994): Fear of a Queer Planet. Qlleer Politics and Social Theory. 
Minneapolis, University of Minnesota Press. 
WARNER, M. (1999): The Trouble with Normal Sex, Politics, and the Ethics oJ 
Queer Lift. Cambridge (Mass), Harvard University Press. 
WEEKS, J. (1985): Ef ,,,afestar de la sexualidad Significados, "titos y sexualidades 
modernas. J\Iadrid, Talasa, 1993. 
\VITTIG, M. (1980): «The Straight l\Iind)) en The Straight 1\-[¡nd and Other 
Essqys. Bostan, Beacon Press, 1992, pp. 21-32. En castellano: «El pensamien
to heterosexuaJ.,) en El pensamiento heterosexual Barcelona, Egales, 2005. 
\X1TTIG, ;\1. (1981): «One is Not Born a Womaro) en Tbe Slraight Mind and 
Other Essqys, Boston, Beacon Press, 1992, pp. 9-20. En castellano: «No se nace 
f!lujem en El pmsanlÍeIIlo heterosexual, Ibídem. 
ZIZEK, S. (1989): El sublime objeto de la ideología. México, Siglo x,"'G, 1992. 

[M] 



EL CONTEXTO SOCIOPOLÍTICO DE SURGIMIENTO DE 
LA TEORÍA QUEER. DE LA CRISIS DEL SIDA A FOUCAULT 

Por Javier Sáez 

A la memoria de ;\[onique Wittig y de Gloria Anzaldúa 

Lz rebelión más importante que Pllede hacer una lesbiana de color contra su ml
II/ra nativa es la de Sil conducla sexual DesaJla dos prohibiáones morales: sexua
lidad y hon/Osexualidod. Siendo lesbiana, edncado como católica, adoctrinada como 
helero, elegí ser qlleer. 

Gloria Anzaldúa, Borderlands, la Frontera, 

Para comprender e! origen de eso que se ha dado en llamar «teoría queerl> es 
imprescindible conocer las raíces sociopolíticas que están detrás de este marco 
teórico, Los movimientos queer surgen de luchas políticas y sociales concre
tas, que se dan en la década de los 80 principalmente en los Estados U nidos 
\' en algunos países europeos, En esta época conflu\'en diversas crisis c¡ue \'an 
;1 dar un giro radical a las políticas feministas y de los grupos de gays y h:sbia
nas: la crisis del sida, la crisis de! feminismo heterocentrado, blanco y colonial, 
y la crisis cultural derivada de la asimilación por el sistema capitalista de la inci
piente cultura gayo 

LA CRISIS DEL SIDA 

A comienzos de los años 80 se detecta la aparición de una nueva enfermedad, el 
síndrome de inmunodeficiencia adquirida o sida, que afecta de forma fulminan
te al sistema inmunitario de las personas infectadas, produciendo en ellas un con
junto de enfermedades asociadas con resultado mortal en la mayoría de los casos 
de la época. En 1986 se acuerda la denominación VIH, virus de inmunodeficien
cia humana; se le reconoce como e! responsable de este síndrome, y se descubre 
que la transmisión por contacto sexual es una de las vías principales de contagio. 

Pero e! sida no va a ser sólo una enfermedad. El hecho de que los primeros 
casos y su rápida propagación se localice (de forma interesada y parcial) entre 
miembros de la comunidad gay va a suponer una rápida identificación entre la 
enfermedad y esta comunidad, en una de las estrategias de propaganda homo
fribica más llamati,'as de la historia contemporánea, A su ,'ez, el componente 
«sexuab) de la transmisión de la enfermedad va a recrudecer los discursos mora
listas reaccionarios y las campañas de demonización de las prácticas y de los 
cuerpos homosexuales. Como señala Ricardo Uamas: 
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,<La pandemia del sida, efectiyamente, no ha hecho sino confirmar Ja cor
poreidad como única dimensión reconocida del "homosexual". Es éste un 
efccto paradójico, toda vcz que el VIH no respeta categoóas, ni clases socia
les, ni fronteras, ni diferencias étnicas. 1\:0 obstante, el desarrollo de polític;;.;: 
\. discursos ha ido en la línea de la confirmación \' solidificación de las dife
~cncias. La visibilidad del sida, desde sus inicio;' se homosexualizó. Todo 
cuerpo con sida pasó a ser un cuerpo homosexual, o, en todo caso, un cuer
po desalmado (cuerpo de mujer, de drogadicto, cuerpo pobre, negro o de 
inmigrante))'. 

Pcro esta crisis ya a suponer además la puesta en e\'idencia de los prejui
cios e intereses que subyacen a las políticas sanitarias de los diferentes gobier
nos. Precisamente por considerarse una enfermedad que afectaba sólo a 
homosexualcs (ya otras poblaciones marginales como los haitianos, los heroi
nómanos y los hemofílicos, las absurdas «4 haches» con que se define a los 
«grupos de riesgml inicialmente), la reacción del gobierno estadounidense 
hacia la crisis fue prácticamente nula. El ultrarreaccionario mandato de 
Reagan, ocupado en extender el terrorismo a América Latina, Oriente Medio 
)' -\sia r en desmantelar el débil sistema social, no tomó ninguna iniciatin 
para paliar la enfermedad, y apoyó los intereses de los grandes grupos farma
céuticos en los primeros avances del tratamiento, que eran muy caros y sólo 
accesibles para una minoóa con alto poder adquisitivo. 

En este contexto surge el grupo ACT UP (Aids Coalition to Unleash 
Power), compuesto por personas seropositivas, gays, lesbianas, drogodeper:
dientes, trabajador@s sexuales, hombres y mujeres negr@s y chican@s, 
otros colcctin)s minoritarios, todos ellos enfurecidos por este abandono ese
tal en la crisis del sida. Su primera manifestación en público fue en mayo de 
1987 en \X'all Street, el centro financiero del mundo, para protestar por la a\·a· 
ricia de las compañías farmacéuticas productoras de AZT (en aquel momen· 
to, el principal fármaco para paliar los efectos de infección por VIH) r por 1m 
recortes en gastos sanitarios. En los años siguientes, ACT UP continuó 5:':5 

campañas de protesta logrando significativas reducciones en los precios de los 
medicamentos. 

La importancia de ACT UP es enorme por dos razones principales: 
• Fue un grupo capaz de aglutinar di"ersos colectivos que hasta el momen· 

to no habían trabajado juntos políticamente (gays, lesbianas, transexuales. 
negr@s, latin@s, chaperos, putas, mujeres en situación de pobreza, droga' 
dict@s ... ); poco a poco se puso de manifiesto que muchos de los proble
mas de mala gestión del gobierno afectaban transversalmente a numerosm 
grupos en riesgo de exclusión, y que luchar en coalición podía ser más úcil 
que hacerlo desde colectivos separadamente . 

• Su contenido ideológico r sus manifestaciones de acción directa en la cali~ 
rompían con la línca respetuosa y asimilacionista de muchos grupos c" 
derechos civiles tradicionales, que abogaban por una integración en e! 
orden social normalizado negociando cuotas de poder; por el contraria 

1. ,d...:¡ rtcomuucción del CUl'rpO homo~C'xual en tn.:mpm Jc SLd3.>', C'1l ÚJIIJ~tiD si¿'"tiNuks (Rjardo Uamas, compilador). pp. 
Ji(J. J':~r~' Ehro e~ uno dI.' lns m:\~ import:101CS ensay()~ ~(lbrc el !'Id;¡ publlc,uJos ('n nuc:;tro rai!> h3!=t1 1:\ fecha. 
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ACT UP introduce la rabia, la denuncia directa y explícita, las acciones ile
gales (robos en supermercados para financiar medicamentos o conseguir 
comida para los enfermos, por ejemplo), boicots en actos públicos, inter
venciones en iglesias y ministerios, es decir, desafía al orden social y políti
co con un discurso radical. 
Era evidente que en ACT UP había un gran número de militantes transe

xuales, gays y lesbianas. Inspirado en gran parte por este tipo de activismo, 
surge en el verano de 1990 el grupo Queer Nation, durante una manifestación 
del Orgullo Gay de Nueva York reparten entre los manifestantes un panfleto 
impreso a dos caras con un manifiesto titulado «iOdio a los heteros!» «<1 hate 
sttaights!») y «iMaricas, bollos, trans, leed esto!» (<Queers, read this!»). En 
pocos días sus manifiestos radicales y agresivos se difunden a San Francisco 
y a otras grandes ciudades de EEUU: 

Odio tener que convencer a los heteros de que los gays y las lesbia
nas vivimos en una zona de guerra, que estamos rodeados de bombar
deos que sólo nosotros parecemos oír, que nuestros cuerpos y almas se 
amontonan asesinados por el miedo o apaleados o violados, muertos 
por el dolor o la enfermedad, vaciados de nuestra propia personalidad. 
[ ... ] Nos han enseñado que los buenos maricas y boUos no se enfadan. 
Nos han enseñado tan bien que no sólo les ocultamos nuestra ira, sino 
que nos la ocultamos unos a otros. Incluso a nosotros mismos. La ocul
tarnos con adicciones a drogas, r suicidios, y trabajando más que nadie 
en la esperanza de demostrarles nuestro \'alor. [ ... ] Cabréate. Cabréate 
porque el precio de la visibilidad es una constante amenaza de violen
cia, violencia homófoba a la que contribuyen prácticamente todos los 
estamentos de esta sociedad. [ ... ) ..\bndalcs a la mierda hasta que hayan 
pasado un mes paseando de la mano en público con alguien de su 
mismo sexo. Cuando hayan pasado por eso, podrás escuchar lo que ten
gan que decir sobre la rabia trans, marica y bollera. ¡\'lientras tanto, diles 
que se caUen l' que escuchen'. 

(Extracto de «Odio a los heteros», QJleer t"o/ion, 1990) 

La crisis del sida puso de manifiesto que la construcción social de los cuer
pos, su represión, el ejercicio del poder, la homofobia, la exclusión social, el 
colonialismo, la lucha de clases, el racismo, el sistema de sexo y género, el 
hcterocentrismo, etc., son fenómenos que se comunican entre sí, que se pro
ducen por medio de un conjunto de tecnologías complejas, y que la reacción 
o la resistencia a esos poderes exige asimismo estrategias articuladas q¡;e tt:n
gan en cuenta numerosos criterios: raza, clase social, género, inmigracirin 
enfermedad ... criterios fundamentales de lucha que ponen sobre la mesa las 
multitudes queer. 

~-----
lo 5-.&fe:~. fW:n.)!> m:milil"",m <k Quccr ~ao()n est:in d,s[l(mjhh:~ mI..! \IoTb hrrp.//unl.llInJI ... ,k ..... .-.I").:.-'hlrnllullrruncr/ljucTrn:lTlnn.hrml. 
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LA CRISIS DEL FEMINISMO 

En esta misma época de la pandemia del sida se produjo una crisis importan_ 
te en el seno de los movimientos feministas. Tras varias décadas de feminis
mo, algunas voces se alzan en la década de los 80 denunciando la segregación 
a que se ven sometidos determinados grupos de mujeres, como las lesbianas, 
las chicanas, las negras o las transexuales. Se denuncia no sólo la falta de visi
bilidad y representación de estas minorías en los discursos feministas mayori
tarios, sino la pobreza de un análisis que se centra sólo en el género (yen una 
visión naturalizada de! sexo y de «la mujeD» y que deja de lado otros factores 
transversales que también influyen en las situaciones de exclusión, como la 
raza, la clase social o la orientación sexual. Además, se denuncia que el movi
miento feminista esté casi siempre liderado por personas de clase media, poco" 
sensibles a las situaciones de pobreza y a las luchas de clase que se dan en las 
comunidades. 

En el seno del movimiento de liberación negro es llamativa la voz de 
mujeres como Audrie Lorde o Barbara Smith, que ponen de relieve la 
importancia de estas variables cruzadas: la misoginia y la horno fobia exis
tentes en el movimiento Black, el racismo que se da en el movimiento femi
nista, o las propias contradicciones del movimiento de lesbianas que en 
ocasiones excluyen a las transexuales (<<falsas mujeres, no naturales»), o a las 
lesbianas pertenecientes a minorías étnicas o raciales, al considerarlas alia
das de <dos hombres» por el hecho de luchar con ellos en políticas antirra
cistas. La escritora Audrie Lorde expresa alguna de estas contradicciones 
del siguiente modo: 

[S]i la teoría feminista estadounidense no necesita explicar las dife
rencias que hay entre nosotras, ni las resultantes di ferencias en nuestra 
opresión, entonces ¿cómo explicais el hecho de que las mujeres que os 
limpian la casa y cuidan a vuestros hijos mientras vosotras asistís a con
gresos sobre teoría feminista sean, en su mayoría, mujeres pobres y 
mujeres de color? ¿Qué teoría respalda el feminismo racista?-'. 

El movimiento feminista, a pesar de estar apoyado por muchas lesbianas, 
acusaba a éstas de dar una «mala imagen» de las mujeres, lo que se dio en lla
mar la «amenaza lavanda». De hecho, muchas de las lesbianas que habían apo
yado e incluso liderado el movimiento feminista lo habían hecho desde el 
~rmario, participando en e! silenciamiento e invisibilización de las realidades 
lesbianas. Esta situación va a cambiar también cuando, en los años 80, el actÍ
vismo de los colectivos de lesbianas inicie un proceso de visibilización y una 
denuncia de esa lesbofobia de gran parte del movimiento feminista. Desde 
grupos hiperidentitarios como Lesbian ..-\venger y Radical Fairies se lanza un 
desafío al afán universalizador del feminismo tradicional; utilizando la posi-

J. uThe ;\I"stcr\ Tool \X'jl! \:cvcr DIsm:lndc- Thc \L1sTcr's I fousCII. I:n 1'0s imd,<:,f "J/:'(d",'I :}¡J(Á: (.:\IougJ.. Anz.dJú:¡ cdilor:l.s. p. !Otl). 
b¡¡c; libro (ut: una nbr:l ploncf".& en las critic:J.s I..juecr, '! retlc..'l:1 foJa la complClid:1d de 1" rebdiún que se C5taba ~esundo en C5.:l époa 
de 1m, RO en Ef-Tu' !-by un2 ""e1"510n del lnículo I.!n Clstcllano en lllnlC, A.. L1 hmrNtId, i4 o;/nJIIJIM, p. 1M. 
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.I,Jl1 JI! sujetos «abyectos» como forma de resistencia. Escritoras como 
\dricnne Rich, Monique Wittig, Audrie Lorde, Gloria Anzaldúa o Cherrie 
,(oraga van a denunciar el heterocentrismo que impregna los discursos y 
~r.icricas femi~stas, recogiendo el malestar que se daba en los grupos mino
rHarias de lesbIanas. 

Es importante señalar que también es esta época aparecen los primeros 
~;\fl\·imientos de intersexuales, que defienden el derecho a gestionar cons
(i,ntemente su intersexualidad sin la intervención prematura de los médi
()~, que llevaban décadas practicando la ablación del clítoris y otras muti
:.lciones a los bebés intersexuales con el fin (nunca explicado) de asignarles 
un solo sexo y de eliminar la posibilidad de la intersexualidad'. La crítica de 
las asociaciones de intersexuales a estas mutilaciones está además atravesa
d.! por una reflexión poscolonial: mientras se denuncia en los medios de 
cumunicación la ablación del clítoris que se realiza en las comunidades del 
·l"t:recr Mundo, esos mismos medios silencian el hecho de que desde la 
d~eada de los 40, en los EEUU y en muchos otros países occidentales y 
"ci\·ilizados», esa misma práctica se realiza bajo el cínico nombre de «pro
ceso de reasignación de sexo». 

Esa situación fue denunciada en 1988 por Cheryl Chase, una de las pio
neras del movimiento intersexual en su impresionante aróculo «Hermafroditas 
desafiantes: cartografiando la emergencia del activismo político inter
~cxuah): 

Al examinar cómo las feministas del Primer Mundo \. los medios de 
comunicación dominantes tratan las prácticas at"ric:mas tradicionales, y 
al comparar este tratamiento con sus respuestas a la mutilación genital 
intersexual en Norteamérica se evidencian algunas de las complejas 
interacciones entre ideología, raza, género, colonialismo y ciencia que 
de forma efectiva silencian y vuelven invisible la experiencia intersexual 
en los contextos del Primer r>,Iundo. La mutilación de los genitales 
intersexuales se convierte así en otro mecanismo oculto de imposición 
de la normalidad sobre la carne insumisa, una forma de contener la 
anarquía potencial de los deseos e idenrificaciones dentro de estructu
ras opresivas heteronormauvas'. 

Como vemos en estos textos, la rabia contra las poüticas heterocentradas 
l" contra los límites de diversos movimientos de liberación se había extendido 
en los años 80 a partir de nuevos grupos sociales que van a organizar sus 
luchas con un nuevo lenguaje y un nuevo activismo. Este agotamiento llegó 
también a otro de los colectivos que más visibilidad había adquirido en la 
época: la comunidad gayo 

I ["1.15 rr:icr;Cls brur:llcs CI'nu.l b.~ ]"'>Cr'\on.L'i imcr:(.·xu:lks c~lnrinti.ln J.i.ndmc en b. lC:1.uIIJ,Ld en (,,.Jt¡:; IU$ r·.li~cs ,,,-=cidenuk .. , ("n 
!;r, cnmphetd:td dc= la cbsc mc(.hc:l v :ame el silenCIO de los medios Je comunie~cLf)n_ \'cr mh Illform;¡CI,',n \- :act:1\·lsmo en; ..... "\II\\:lsM.:l.orr.:. 
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lA CRISIS DEL MOVIMIENTO GAY 

Tradicionalmente, se data e! comienzo del mo\imiento de liberación de gays, 
lesbianas r transexuales en la famosa reyuclta de Stonewall, e! 28 de junio de 
1969. Aunque por supuesto había habido grupos de defensa de los homosexua
les a lo largo de! siglo XX, esta renlelta supuso una visibilidad mucho mayor 
de las minorías sexuales, y una toma de conciencia política y orgullosa, más 
allá de la tímida solicitud de «respeto al diferente» que habían iniciado grupos 
anteriores. Las políticas de liberación gay de los años 70 consiguieron el reco
nocimiento de ciertos derechos civiles, r sobre todo la proliferación en 
muchos países occidentales de organizaciones de gays, lesbianas y transexua
les. Con e! paso de los años el capital comprendió que había en estas comu
nidades un nuevo nicho de mercado, r comenzaron a extenderse en los 
grandes centros urbanos espacios de ocio }' de consumo dirigidos a este 
nuevo público. En la vertiente política, muchos de estos grupos van a con
seguir ciertas cuotas de supervivencia basadas en subvenciones estatales, y 
van a moderar su discurso basándolo en una estrategia de integración en la 
«normalidad» y en el acceso a privilegios heterocentrados y capitalistas 
(derecho al matrimonio). 

Esta política de integración va a tener como corolario la aparición de un 
discurso conservador cada vez más centrado en la «respetabilidad gay», a costa 
de criticar aquellas conductas sexuales y políticas que se alejan del criterio de 
normalidad. Es decir, prácticas como e! sadomasoquismo, el travestismo, la 
pluma, el sexo en público, la pornografía, el fetichismo, el sexo con adolescen
tes, la promiscuidad, ete., se van a \'er criticadas incluso por el propio discur· 
so oficial de los grupos gays más integrados en el sistema, produciéndose una 
especie de exclusión de «los anormales» a partir de este nuevo orden homo
sexual de gays varones, blancos, respetables; fielmente emparejados, de clase 
media, fascinados por la moda y ansiosos por entrar en e! paraíso de la insti
tución heterosexual por antonomasia: el matrimonio. 

Este proceso de mercantilización de la cultura gay desembocó en una pro
gresiva homogeneización de los discursos y las prácticas de las comunidades 
gays, ~. en una progresiva demonización o im-isibilización de otras subculturas 
marginales o minoritarias. Precisamente contra este proceso de imperialismo 
cultural surgen movimientos sociales que se apropian del insulto "queer" 
(maricón, bollera, rarito, todo aquello que es inquietante o anda por el mal 
camino) para autodenominarse de otra manera y marcar una diferencia res
pecto a ese imperante estatus «gap normalizado y conservador. 

Mark Simpson expresa este hastío de la homogénea cultura gay dominan
te en su ácido artículo (<Los Creyentes del sueño gay: en el interior del culto 
gay al calzoncillo»: 

El sentido de diferencia ha sido reemplazado por un protector y 
cómodo sentido de «semejanzal> cuando sales del armario. En el mundo 
gay todo es confortablemente igual, \'ayas donde vayas. Los gays son 
mejores abriendo franquicias que :'IIcDonalds. Por si acaso echas de 
menos tu hogar cuando viajas o vas por la ciudad, los bares y clubs ga)'s 
de todo el mundo ponen la misma música y los dueños visten los mis-
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mos vaqueros, lIc\'an d mismo corte de pclo e incluso tienen la misma 
expresión faciaL En el cuarto oscuro se pasan las mismas peüculas 
porno americanas, y hay hombres de rodillas haciendo los mi5lTIos 
actos que "en en la pantalla', 

Sólo años después de que se iniciaran estas revueltas sociales queer, algu
nas intelectuales norteamericanas lesbianas, que habían estado comprometi
das en movimientos feministas y de lucha contra la homofobia (Teresa de 
Lauretis, Judith Bucler, Eve Kosofsky Sedgwick, entre otras), iniciarán una 
reflexión más teórica sobre el alcance de los cuestionamientos que se habían 
estado produciendo socialmente sobre las políticas identitarias de (<la mujer» 
o (<lo gap>, reflexión que se conocerá como «teoría queer». 

FOUCAULT y LAS POLÍTICAS QUEER 

El filósofo francés Michel Foucault va a ser uno de los principales inspirado
res de la llamada «teona quew>. A pesar de su desconfianza por las políticas 
de afirmación gays r lesbianas, sus originales análisis sobre el poder, los már
genes de la razón, los procesos de fabricación de los anormales y los perver
sos, la capacidad de producir cuerpos y sujetos que tienen instituciones como 
la clínica, la prisión o las disciplinas cientíticas, van a suponer una de las fuen
tes teóricas fundamentales de las militancias y los textos queer. 

Para Foucault el poder no es una entidad fija y vertical que se aplica sobre 
los ciudadanos desde lugares aislados y jerárquicos, sino una red de relaciones 
de discursos, prácticas, instituciones, que atraviesan tOdo el espacio social y a 
rodos los sujetos de forma horizontal y permeable. En su obra Historia de la 
Itxualidat!' va a concebir el sexo no como una realidad que se reprime, sino 
como el producto de complejas tecnologías y saberes, y como un objeto de 
conocimiento que se extrae de los sujetos por medio de diferentes incitacio
nes al discurso: medios de comunicación, psicología, psicoanálisis, confesión 
cristiana, medicina, pedagogía ... Hay que hablar de sexo, narrar, contar, con
fesar, exhibir ... localizar la «verdad del sexo» en el entramado social. Parte de 
este proceso productivo supone la consolidación de determinados sujetos, 
como si tuvieran una esencia o sustancia intrinseca que los definiera de forma 
estable: los locos, los perversos, los onanistas, las histéricas, los homosexua
les. .. \"an a formar parte de ese catálogo que las nuevas ciencias humanas el a
bo~~ a partir del siglo XVIII, por medio de lo que Foucault denomina «dis
poSIOVO de sexualidad»: 
" Este dispositivo de sexualidad tuyO efectos trascendentales en la redefini

Clon de las' prácticas homosexuales, Hasta el siglo XIX la soJomía era una 
~t~goria del antiguo derecho ci,-il y canónico, describía un tipo de actos pro
hibIdos; el autor era sólo su sujeto juridico. En cambio, el «homosexuah, cate-

-:-----
~ ~~()~. M.:~: DfC2m Bclic\"C'f'Io, A"liG'!1. rr. 6·-; en Simp~()n :-"1. (I. .. tillar): /Inll..(.~. London. GssclJ. 1996. 

CALLT, M.: l-/1JI""11 ti, /" lt.,\·JI<J/ld.:d T. I.J.: r'CJ.!unltJd d .. J;I;'''' ~bdri<.l. Sl¡.:ln XXI. ¡c)"H 
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goría que aparece en la segunda mitad del XIX, es algo muy distinto: ha lle
gado a ser un personaje: un pasado, una historia y una infancia, un carácter, 
una forma de vida; asimismo una morfología, con una anatomía indiscreta V 

quizá misteriosa fisiología. Nada de lo que él es in toto escapa a su sexualidad. 
Está presente en todo su ser: subyace en todas sus conductas puesto que 
constituye su principio insidioso e indefinidamente activo; inscrita sin pudor 
en su rostro y su cuerpo porque consiste en un secreto que siempre se traicio
na. Le es consustancial, menos como un pecado en materia de cosrumbres 
que como una naturaleza singular. No hay que olvidar que la categoría psico
lógica, psiquiátrica, médica, de la homosexualidad se constituyó el día en que 
se la caracterizó --el famoso artículo de \'\"estphal sobre las «sensaciones 
sexuales contrarias» (1870) puede valer como fecha de nacimient<r- no tanto 
por un tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad de la sensibilidad 
sexual, determinada manera de invertir en sí mismo lo masculino v lo feme
nino. La homosexualidad apareció como una de las figuras de la ;exualidad 
cuando fue rebajada de la práctica de la sodomía a una suerte de androginia 
interior, de hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, el homo
sexual es ahora una especie'. 

Como es lógico, este análisis fue de gran utilidad para las políticas queer de 
los años 90. En una sociedad homófoba que está estigmatizando a una comu
nidad entera a partir de la crisis del sida, y en un momento en el que se está 
cuestionando la necesidad o el alcance de una identidad esencialista «gay» U 

«homosexual», los recursos teóricos de Foucault supusieron una verdadera 
revolución intelectual y política. De hecho, como menciona Halperin en su 
brillante ensayo sobre Foucault y la cultura quecr Jan FOJletl"!!, el libro de cabe· 
cera de muchos militantes de .-\CT l.JP era precisamente la Historia de la 
Jexualidad. 

Foucault va a señalar también una difícil paradoja para los movimientos de 
liberación gayo Si, como apunta en esta obra, el dispositivo de sexualidad no 
reprime sino que persigue la producción de significaciones y discursos, los 
movimientos de liberación sexual han abrazado sin darse cuenta el propio dis
positivo de sexualidad, creyendo que ahí estaba su liberación, respondiendo a 
esa exigencia de generar una verdad sobre sus cuerpos y sus prácticas. En este 
sentido, el desplazamiento nómada que propone la teoría queer estará muy 
influido por esta advertencia de Foucault, y en ello radica en parte la dificul
tad de analizar los propios movimientos queer: ¿para qué analizarlos?, ¿para 
quién?, ¿qué verdad se espera que produzcan?, ¿quién va a rcapropiarse de sus 
discursos y prácticas? 

Otro concepto fundamental de la obra de Foucault que va a influir nota
blemente en los estudios queer es el de biopolítico o biopoder, por su relación con 
el racismo y los procesos de exclusión. Fue la emergencia del biopoder lo que 
permitió que el racismo se insertara radicalmente en el Estado. Para compren
der este hecho, Foucault destaca que en el siglo XIX «el poder se hizo cargo 
de la vida»·, la antigua soberarúa sobre el individuo se transformó en una 

R. Ihidcm, p. 56. 
9. FOl"C:\l!LT. M.: G",lWIogW,/d ,.,KÍlma. Dr kl!.'""tI M 1m nI\!II alrwU/IItJ J, blrMia. \bJriJ. u Plyuct:l. p_ 2""7, 
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<"bt:rania sobre la especie humana, sobre «la población», concepw nuevo que 
ser:Í fundamental para la biopolítica. 

Úl biopolítica e¡ lo administradón de lo vida por el poder. Parte del siguiente prin
cipio: antes el soberano tenía el derecho de «hacer morir o de dejar vivir»; 
:Ihora e! nuevo derecho consiste en «hacer vivir o dejar morim, por medio de 
una nueva tem%gia de poder que se aplica sobre el hombre viviente como 
masa; aparecen entonces la demografía, e! control de nacimientos, la preocu
pación por e! índice de mortalidad, la higiene pública, la seguridad social..., 
roda lo que abarca a los seres humanos como especie es objeto de un nue\'o 
saber, de IIna regltlodón, de un control dentíjico de.rtinado a hacer vivir. Fuera de los 
rr.árgenes de este nuevo poder queda la muerte individual; dentro de ellos, la 
mortalidad 00 global). La medicina tiene un papel fundamental en e! proceso: 

La medicina es un poder-saber que actúa a un tiempo sobre el cuer
po y sobre la población, sobre el organismo y los procesos biológicos. 
En consecuencia la medicina tendrá efectos disciplinarios y efectos de 
regulación '''. 

Pero a pesar de la enorme influencia de Foucault sobre los estudios queer, 
este tIlósofo mantuvo una ambigua relación con las comunidades y las políti
GIS de gays, lesbianas y transexuales. Su desconfianza hacia cualquier tipo de 
política identitaria le llevó a un distanciamiento de! movimiento de liberación 
g;¡y en Francia, en lo que él consideraba una tendencia a la «guetización», aun
llue, lo indica Beatriz Preciado agudamente, «al FGucault americano parecían 
gust:lrle mucho bs nuevas formas de cuerpos y de placeres llut: las polític:ls 
de la identidad gay, lesbiana y SM habían producido en e! barrio de Castro, el 
"gueto" de San Francisco»". 

Este cruce entre prácticas, subculturas y biopoderes colapsó precisamente 
en el cuerpo de! propio foucault, que murió de sida en 1984. El sida es uno 
de esos fenómenos donde las estrategias del biopoder se despliegan con 
mayor visibilidad. Alrededor de! sida circulan prácticas y discursos médicos, 
morales, institucionales, políticos, discursos de verdad sobre e! cuerpo, y a su 
vez circula un contrapoder de saberes populares: ante la pasividad de las auto
ridades frente a la crisis del sida'2, rápidamente las asociaciones de gays, les
bianas y transexuales se organizaron y difundieron medios e información 
sobre sexo se!,TUro en los barrios gays. Lo subraya Halperin: 

Foucault ya había comprendido que el cuerpo es un espacio de 
lucha política. ACT ur, que ha promovido una especie de revuelta de 
los enfermos contra sus doctores, sus seguros, los bancos de sangre, 
las administraciones públicas, los funcionarios de prisiones, los inves-

1II lhidcm. p. ~(,¡. 
11 ".\lulljt1.JJc~ lluc.:cr. ~<lr .• " r.U~l un:1 poli,!c.]. dc los ".¡ntlrm:I!c"",., /V,·ir!,¡ Brll",,¡ri,¡. n" J, r, 2J6, 
!~: ¡:;..Ll r,LslnJ:I(..l c(m(lnU:I en h JI:fu:lhJ"J, pur Cll.:mpl., en d (HO del cS{:L.do ~sr,Lñ(,I,:\ pcsJ.r Je tener un:L. de In U~.lS de ,ofec, 
enn ror VIII m:i" ,l¡r:\~ de ":urr'p:l,~' un crt'Clml<.::nHl ,Ibrm:l.n(c enTrc b f"'lbbCl"ln (.1M pr:ic·iCls hctt",:,r'~~"lJ,llc", LIS Irr~~r'1ln~:lh!c~ 

J.uumJ:l.dt."!o S:lmt:lrias csp.J.ñob.s (t:lntt. del PP como J~I PSOE) no progr:un:.&n C':lITIpañ:l!l de prC"o'cnc!r>n dur-JJel":ls 'f Cllocc'i, ~'a que 
"J...·lU.:n ~in .1trc\'cr:o;c:J. :lhord.u 1.1 :l.brm,unc ,C"J..IiJad Jd \"111 en las c.ircclcs.l:a pro~'".lóón entre lAS proSUtut:.lS y sus. c1icntc5, y si~'Uen 
'In .1porrar infQrm:tciún cl:lr:1 y c~plicif:a en los centros cscol:atc"S de pnm:uia '! sC"CUndui:.L 
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tigadores médicos, la industria farmac':utica, los expertos de los 
medios de comunicación, por no hablar de sus trabajadores}' dueños, 
ofrece un ejemplo perfecto de giro estratégico del poder, una forma 
de resistencia política que ha sido posible por el dispositivo mismo de 
saber/poder contra el cual surgió". 

Si algo han aprendido de Foucault las políticas queer es que el poder no es 
solamente algo negativo, que niega, suprime o limita, sino que es algo produc
tivo: produce posibilidades de acción, de elección y de resistencia. Y siempre 
hay algo que escapa a las relaciones de poder, siempre hay fisuras, lugares 
inesperados, líneas de fuga, nue\'os territorios, espacios raros. Por ello, y dado 
que no hay un «afuera del poder», las políticas queer no se basan en un dis
curso de liberación, sino de resistencia. 
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EL BANQUETE UNIQUEERSITARIO: 
DISQUISICIONES SOBRE EL S(AB)ER QUEER 

Por Paco Vid arte 

De ahí, la manera cautelosa, renqueante, de este texto: a cada 
momento, toma perspectiva, establece sus medidas de una parte y de 
otra, se adelanta a tientas hacia sus limites, se da un golpe contra lo que 
no quiere decir, abre fosos para definir su propio camino. A cada 
momento denuncia la confusión posible. Declina su identidad, no sin 
decir previamente: no soy ni esto ni aquello [ ... ) «No, no, no estoy 
donde ustedes tratan de descubrirme sino aqui, de donde los miro, rien
do» [ ... ) Más de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. 
No me pregunten quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es 
una moral de estado ch·¡¡ la que rige nuestra documentación. Que nos 
deje en paz cuando se trata de escribir. 

(J\Iichel Foucault, La ar'l"eolo..~ía del sa/m') 

FUEGOS DE ARTIFICIO: OTRA VEZ HACIENDO DE PEPITO 
GRILLO 

Ni lo queer nació en la universidad, ni nunca entrará en sus aulas de forma 
pacífica (tal vez no entrará de ninguna otra forma: lo queer es la antítesis de 
la universidad, lo no universalizable, lo que el universal deja caer como des
echo, la cagada del sistema omniabarcador, su resto in asimilable, ineducable, 
no escolarizable, indecente, indocente e indiscente es /o queer, por decirlo de modo 
~pidario); ni siquiera el término «queer» es un invento académico, si bien ha 
SIdo a través de la universidad y de la generalización y proliferación del mons
truo bicéfalo de eso que se dio en llamar queer theo1J1 como lo queer ha llegado 
• COnsolidarse y a transmitirse a otros países no anglófonos más allá de su con
~to de surgimiento en EEUU. La palabra, en su sentido eminentemente polí
aco y reivindicativo, pues la historia puramente lingüística del término es más 
laq,~, la encontramos ya abanderando las siglas del manifiesto de Queer Nation, 
naCIdo en 1990 en el seno de ACT UP en Nev.· York. Lo queer deambula por 
las calles desde siempre como ruedan las prostirutas en busca de cliente, corno 
\"Uel:m los panfletos subversivos en una mani, y no está esperando a que 
a1gw~n considere esta o aquella súbita aparición un momento de especial rele
\'arlcla histórica, el acta fundacional de lo queer, o su ingreso en la Historia 
COn mayúsculas . 

. Estas cosas ocurren cuando ya se ha dado el salto a la Universidad, melar 
dicho, cuando ya se ha producid"o el a~alr" de la Universidad (algunos lo data-
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ron en verano de 1991, cuando Teresa de Lauretis habla de lo queer en la 
revista diJflrmm), r ~sta se ha apropiado de un trozo de .re~lidad, in~e~tando 
como siempre de\'orarlo y neutralizarlo. como conOCImIento ob¡etlvable, 
lrchi\'ablc, cOl1si~nable ~', por lo tanto, olndable y sometido a modas, abusos 
políticos, estrategias departamentales y demás lacras del esnobIsmo que pulu
la ror los rasiU;JS universitarios: a ver qui~n está más a la última, quién se 
ocupa de cosas más mar~inales, quién pilla más cacho de lo real, quién dice 
hac~r cosas nüs útiles par:t la sociedad, quién se inventa un arma arrojadiza 
mejor y más efccti\·:t, <juién acapara más subvenciones y fondos, quién amplia 
m;ís las fronteras de lo universal, quién consigue por fin hacer política de(sde) 
la tilosofia. 

Lo queer en la universidad -también- sirve para esto: genera ingresos, 
abre puertas, imparte cursos, da nombre, dietas, ótulos, créditos, prestigio y 
satisface a enteraílIos, diletantes y conferenciantes a sueldo. Forma parte del 
capital a poco que se descuide uno y se olvide de que el paso de lo queer por 
las aulas es sólo un fenómeno tangencial, oportunista, contingente, puede que 
nacido de la mejor voluntad, pero que siempre estará en contradicción con la 
Instituciún, con cualquier institución, porque no hay instituciones queer, ni 
cercanas a lo queer, ni muy queer ni poco queer, ni tampoco hay funcionarios 
queer, ni lo queer es algo con o a lo que se juega. Cuando ello ocurre, cuan
do al/:,ruien juega a ser queer, sin duda le habrá clavado ya sus colmillos la «teo
rÍ:!) que dice cómo es lo queer, definiéndolo, convirtiéndolo en.una receta y 
elaborando sus pautas de fabricación, producción, escenificación, tiempo de 
cocción y repetición: lo queer es un juego, una forma de s(ab)er, una afición, 
una rama de investigación, una especialidad sólo para los que pueden "dedi
carse" a ello, desde una situación socioeconómica y cultural que permite acce
der a lo queer a partir de un núcleo privilegiado, un núcleo, un centro que jus
tamente constituye lo queer corno su otro absoluto, la periferia, lo excluido, a 
lo que jugamos nosotros, las personas serias, los que tenemos tiempo y la dis
tancia suficiente para jugar, para experimentar lúdicamente por unos instantes 
un sucedáneo mejor o peor de lo que los otros no tienen más remedio que ser, 
fuera de bromas, ahí en la calle. Sí, la calle, un sitio donde lo queer n<? es teoña. 
y la Universidad rara vez pisa la calle, todo lo más el campus, que no es calle, 
mucho menos campo, y casi conserva la antigua inviolabilidad del santuario, 
como gritaba Quasimodo desde lo alto de Nótre Dame para que no se le cola
ra la calle dentro de la iglesia. Puede que la policía no entre en el campus, pero 
lo queer mucho menos. 

La teoría y las instituciones se llevan mal con lo queer. Es más, casi diría 
que todo castellano parlante que pronuncie esta palabra: «queeo), así en inglés, 
o que se tropiece con ella en cualquier situación, probablemente no será nada 
queer, ya que para que el encuentro con este término ocurra se tiene que 
haber accedido ya, aunque sea mínimamente, a un contexto no marginal. El 
colmo de todo es cuando a estas alturas algún recién aterrizado de los EEUU 
pretende darnos lecciones sobre lo queer y lo pos colonial a los colonos de 
aquí, como quien trae chicles Trident de canela, de esos tlue los locales des
conocemos, o reparte espejitos a las tribus indígenas. Y quisiera también ense
ñarnos cómo se masca un chicle o cómo se ve lo queer en un espejo. 
Regalándonos generosamente un instrumento teórico que nos afianza como' 
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p:!ÍS importador de pensamiento y cultura de los países donde éstos se gene
ran. Lo queer, además de muchas otras cosas, cuando se convierte en teoria, 
Jígase chminggum/goma de mascar, se hace tan hegemónico y colonial como 
c~:11quier otra forma de pensamiento, creando sus castas, jerarquías, especia
listas, popes, conflictos de coronas, disputas intelectual-afectivas, yo estaba 
primero, yo mucho antes que tú, ése es un recién llegado, sabrás tú de nada, 
.lquélla no es nuestra amiga, he roto contigo, círculos esotéricos, bandas de 
iniciados, peña emocionada, sonrisas autosatisfechas, hordas de prosélitos y 
no pocas dosis de buena conciencia, espíritu salvífica y evangelizador. 

Todo esto son riesgos en los que se puede caer más o menos, porque caer
se en ellos siempre se cae, y conviene reconocerlos y señalarlos uno mismo 
antes de que cualquier gilipollas vaya de conservador listo y nos haga la «auto
crítica» a lo Pepito Grillo por ser nosotros igual de bobos y estar transidos de 
las mismas pasiones que el resto de los mortales. Vaya una cosa. Como si ser 
yueer significara ser puro y limpio: eso siempre lo fue la lrunaculada 
Concepción y es cosa que nos creemos muy pocos. Que nadie se asuste de 
que entre la gente (que se dedica a lo) queer haya mucho cabrón y mucha mal
nacida, mucho inútil y mucha tonta perdida, mucho desubicado y mucha para
noica. Todos bienaventurados. Lo queer no es una élite ni de las más listas, ni 
de las más simpáticas, ni de las más enrolladas. Ni tampoco lo contrario. Parias 
entre los parias, en él principio era el lumpen y e! lumpen se hizo teoria. Y 
habitó entre nosotros. Esto debe sonarnos. Sea. Por pronunciarme de este 
modo en público y lanzar una especie de «¡A la mieeeerdaaa!» generalizado en 
el más puro estilo de cabreo fernandofernangómez, alguna que otra vez casi 
me echa a los leones un auclitorio perplejo porque alguien intentara romper
les su queer-juguete en un colérico arrebato de ira santa expulsando a los mer
caderes de! templo. Desde dentro, supuestamente. Uno de los suyos rompía 
la baraja e ironizaba con sus mejores sentimientos, sus convicciones y su más 
arraigada vocación política y de lucha. Algunos pensamos que, en parte, esto 
se debe a cierta confusión que se da en movimientos en fase naciente entre la 
teoría y la actitud vital y los afectos de cada uno de sus integrantes. En la teo
ría queer, me decía una amiga, aún no sabemos los de aquí distinguir una cri
tica a nivel teórico de la ofensa personal. Es como escandalizarse de que 
Rousseau dejara a todos sus hijos en e! hospicio conforme los iba teniendo 
sin nunca más saber de ellos y luego escribiera e! Emilio. O fruncir e! ceño por 
enterarse de que Locke escribía su Carta sobre la tokrana"a mientras saneaba su 
economía doméstica con los pingües beneficios que le reportaba tener accio
nes en e! comercio de esclavos. Esto de tener que predicar con e! ejemplo es 
fatal para la teoria queer, aunque no tenga nada que ver con las analogías pro
puestas, porque ser queer no necesariamente implica ser un puto desalmado. 
La insólita exigencia de autenticidad (¡menudo valor más poco queer!) que se 
detecta a veces entre nosotros con acusaciones explícitas de cinismo o fraude 
lleva a demasiada gente a la destrucción personal, a caballo entre e! deja todo, 
coge tu cruz y sÍgueme y e! iluminado chispazo de un cruce de cables burgués 
sucedáneo posmoderno de la antigua revelación: si eres qlleer por dea"sión propia, 
asumes una cierta conclición desgraciada, no recurres a la ley ni a ningún tipo 
de autoridad, colectivizas e! trabajo personal, renuncias al nombre propio, a 
tener un empleo, tiendes a sobrevivir miserablemente, a hacer cosas raras, a 
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\"Í\-ir en una cierta indefensión, te aficionas a la provocación, a ocupar mlun
tariamente esferas de marginalidad, a vestir extrañamente, a coquetear con 
actirudes pelín autodestructivas a veces, a caer en fantasías de desclasamiento, 
a mostrarte indulgente con sim-ergüenzas y canallas sólo porque también 
ellos/ ellas son queer y a asumir un pálbos que algunos calificarían sin dudarlo 
de egodistónico. Yo disuado a todo el mundo de tomar este camino de bau
tismo queer por inmersión. 

La universidad está vacunada contra estas cosas, tal vez desde la inyección 
del 68. El hiato que se da en lo queer, entre la teoria y lo real, entre quien es 
y quien habla de, no tiene por qué ser solventado, ni siquiera cuestionado, y la 
uniqueersidad ya es un sofisticado invento imparable. Lo que hay que conse
guir, si nos dedicamos a la teoria y nos olvidamos de una puta vez de querer 
ser queer con la boca pequeña, es de los argumentos ad hominem, y de que cada 
cuestionamiento de alguna estupidez a nivel exclusivamente teórico se torne 
en una refutación del propio modo de vida por la vinculación que aún se esta
blece entre lo que se (dice que se) piensa y lo que se es. Esto ha llevado a la 
ruina personal a demasiada gente cercana. Ser lo que uno piensa y va prego
nando por ahí es un lujo para genios, para gente elegida o para peña, en cual
quier caso, muy desgraciada. Al resto nos conduce al colapso. Quedémonos 
pues en la teoria acerca de la virrud queer como cosa enseñable en la univer
sidad o en algún que otro taller o foro determinado, asomándonos a la calle 
por las rejas del campus que impiden que los queers salten dentro y no nos 
dejen dar nuestra clase de teoria queer. ¿Para ser marxista hay que ser prole
tario? Seguimos en el mismo callejón que hace cincuenta años. Y esto lo escri
be un burgués autobiográficamente y sin ánimo ejemplarizante. Por supuesto. 
No se me despisten. Lo que no pasa de ser algo tan académico como una cap· 
lolio benel'olmlioe para proceder a continuación a ir en contra de todas las pre
cauciones anunciadas \. saltarme todas las restricciones metódicas del comien
zo. Sea también. Yo n~ quiero, ni tal vez pueda, hacer otra cosa que discurso 
universitario, pero al menos que tenga una calidad mínima, que sea más o 
menos incendiario y lo menos ingenuo posible, con su fecha de caducidad 
bien a la vista. Que explicite su maldad y su colaboracionismo inevitable, sus 
puntos de partida y sus complicidades. Su dosis de profundización en la mar
ginación de lo ya marginado así como su paradójico y nada inútil intento de 
denunciar esta situación desde las mismas estrucruras de poder que generan 
sistémicamente, en el proferirse mismo de la enunciación liberadora, la exclu
sión de lo(s) queer. 

En última instancia, en el fondo, desde donde vengo y donde me encuen
tro, me acucia una preocupación eminentemente socrática, muy rancia: ¿Es 
enseiioble lo I'irtud político? ¿Es enseiiable lo qllerr? Sin entrar demasiado a fondo en 
la cuestión de si lo queer es o no una virrud y equiparable a ella. Los que aún 
lean a los clásicos recordarán que el meollo del asunto estribaba en si la \"ir· 
rud es o no un conocimiento, en cu\·o caso, como tal conocimiento, seria suS
ceptible de enseñanza. De no ser ;sí, de ser la virtud otra cosa que conoci
miento, no seria transmisible del modo como lo son las diferentes ciencias o 
técnicas: la esculrura, la arquitecrura, la medicina, etc. Que cada uno se interro
gue y decida si lo queer es un conocimiento o una forma de vida, o las dos cosa~ 
a la vez, ya que yo no lo sé con certeza, y que reflexione y decida también hast:l 
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qué punto esu distinción entre conocimiento y estilo de vida, entre saber y 
ser, enrre teona y praxis, no es ya de entrada un error monumental o tal vez 
la condición misma de posibilidad de la teoría queer como saber enseñable en 
la universidad o en cualquier orra instirución de enseñanza, lejos de lo que 
pueda querer decir queer en un sentido práctico, como virrud en ejercicio. Del 
resultado de tales disquisiciones, para nada vanas, obtendremos los que algu
na vez hemos dado algún curso, alguna conferencia o escrito algo sobre teo
ría queer, e! estaruto de sofistas falsarios, de hechizadores de oyentes o de 
maestros de virrud y educadores políticos. Yo no sé si lo queer es enseñable y 
aprendible como se aprende a tocar la flauta o a curar animales. Sí sé que la 
teoria queer es enseñable y que la gente la aprende. En e! curso de 
cUntroducción a la teona queeD) que dirigí en la UNED junto con Javier Sáez 
el año 2004, la universidad entregaba un diploma a los alumnos acreditando 
haber adquirido éstos ciertos conocimientos de teoria queer. Pero, acuciados 
ya por esta duda, Javier y yo resolvimos entregar además otro diploma que 
certificab~ que el poseedor de! mismo era además queer. Se certificaba así un 
saber y un ser, un s(ab)er queer mediante dos documentos diferentes. Esto no 
pasaba de ser un gesto irónico c¡ue dejaba traslucir, sin embargo, esu preocu
pación que para nú sigue tan en la estacada como la conclusión de! Protágoras. 
En el fondo, el diplomilla casero, sin ninguna validez oficial, que rezaba si 
acierto a recordar: «La Universidad Nacional de Educación a Distancia por 
medio de este dip/uma certifica que fulaniro o menganita de tal es absoluta
mente queeD), era más un pasaje al acto del escepticismo docente de los direc
tores del curso, al menos del mío, incapaces de resolver este atolladero teóri
co-práctico de otro modo, que una constatación de lo mucho o lo poco queer 
que fueran o hubieran llegado a ser, a nuestro juicio, los alumnos de! curso, 
antes o después de las enseñanzas recibidas sobre teoría queer. Justamente 
acerca del ser y del saber, del saber que hace ser, del saber sin ser r del ser sin 
saber trata lo queer cuando se pone a hablar de performatividad. Si lo queer 
es enseñable o no y si enseñando teoría c¡ueer puede llegar a ser c¡ueer (amo 
quien aprende como quien enseña, me parece ser un caso más del problema 
d~ la transmisibilidad de lo que parece o quiere ser algo más que solo conoci
llUento (el psicoanálisis y cierta fliosofía encallan también aqw) La teoria del 
performativo y la citacionalidad como generadoras de identidad a través de la 
repetición tienen mucho que decir al respecto. Si lográramos algún esclareci
llUento acerca de todos estos interrogantes tal vez los debates a propósito de 
10 queer fueran más enriquecedores y se lograria disipar malentendidos sobre 
lo que cada cual es y lo que enseña, de por qué lo enseña y 'lué lo capacita para 
ello, qué logra transmitir con su enseñanza, si es 'lue se puede llegar a ser llueer 
mediante algún tipo de aprendizaje repetiti\"o, si ser queer se reduce tambit:n a 
~ un caso más de citacionalidad performatin, como lo pueda ser el gl'nero, 
~ además de drag queens y drag kings hay drag qlleers. Y si ello es deseable y pro
duce alguna suerte de cuestionamiemo a lo 'lueer, a los 'lueers y a la teoría 
'J1;Ieer. Me asaltan tantas dudas y dispongo de tan pocas respuestas y menos 
:¡~n ?e instrumentos para llegar a ningún lugar apacible donde se apbtjuen 
ITUs. tnquierudes, que quizás debería asistir a algún curso de teoría c¡ueer, a 
a1gun taller o leer más sobre el tema antes de escribir esto o de seguir hablan
do de un asunto que me mantiene en la más absoluta perpkiidad, mientras 
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percibo que no a todo e! mundo empeñado en lo queer le mortifica esta 
comezón mía. 

TEORÍA QUEER y FILOSOFÍA: UN ENFOQUE ACADÉMICO 

Lo queer, decíamos, es objeto de una apropiación y traducción desde la 
realidad cotidiana al ámbito universitario. Esta esquicia, que a veces sepa
ra en la misma ciudad unas realidades de otras tan sólo unos pocos metros 
-Universidad/ calle, Berkeley-Princeton-Duke-UNED /Harlem-La frontera
Border~ndr-Parque del Oeste, intelectuales/ lumpen, teoria / (super)vivencia_ 
siempre afectará ya a lo queer. En esta medida, siguiendo pautas de acercanúen
tO a algo que le resulta del todo extraño y por completo ajeno, la academia va a 
intentar dar cuenta teóricamente, a partir de los discursos y el pensamiento de 
que dispone, de en qué consiste el «fenómeno» queer, su singularidad y su capa
cidad de intervención política. No sólo descubrirá en la política y estrategias 
urbanas queer elementos que podían encontrar un aire de familia con otros 
que se habían desarrollado dentro del ámbito universitario y filosófico, sólo 
que hábilmente combinados de modo original y llevados a la práctica efectiva 
sin tanta alharaca conceptual, sino que ampliará a partir de c;:ntonces la teoria 
queer dentro de estas coordenadas intraacadémicas, proponiendo modos de 
intervención y conceptualización distintos a los observados, modificándolos, 
mejorándolos y recreándolos, esta vez ya ."exclusivamente» desde dentro del 
laboratorio de dcsp;¡chos y aulas. Otra cosa es que la teoría (Iuc;:er pretenda, a 
vecc;:s lo hace erradamente a mi modo de ver, movilizar a los sujetos queer 
"dcsde arriba», desde las ideas, en un arrebato dc autobombo libertario muy 
propio de los intelectuales académicos que han hecho de ella y de la insurrec
ción planificada de tcrceros su profesión (de fe), queriendo convertirla en una 
ideología emancipadora agitadora de masas supuestamente iletradas y preca
rias ideológicamente, desorientadas en su rebelión, olvidando que lo queer 
nació de la calle, de la comunidad queer real, que ya se estaba revolucionando 
sola intuitivamente sin necesidad de un especial aparataje especulauvo, ni de 
que nadie viniera a contarles nada, a enseñarles la revolución comme ¡I Jaut, ni 
les propusiera como urgente deber politico hacer talleres de drag kings pasados 
por la academia. 

En los 90, la matriz filosófica donde va a insertarse lo queer y desde la que 
cobrará impulso será, simplificando mucho, lo que se ha venido a llamar ~ 
postestructuralismo francés de Deleuze y Derrida. (Esto es lo que se suele 
decir siempre desde la filosofía, que no considera al feminismo como algo 
filosófico, secuestrando a la teona queer de su verdadera matriz teórica que es 
el pensamiento feminista; quede así constancia de que lo que haré a continua
ción puede ser visto como la crónica, la consagración o la denuncia de un 
secuestro de! que a lo mejor soy cómplice porque mi filiación está claramen
te del lado de los secuestradores -todos filósofos varones, por cierto-, de 
la histOria de la filosofía, ya que ni un ejercicio de cinismo exacerbado podría 
inscribir mi discurso en la estela del feminismo; al menos mi ignorancia no 
llega tan lejos como para decir sin más que "la matriz filosófica donde. va a 
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insertarse lo queer [ ... ] ser:í, simplificando mucho, lo que se ha venido a llamar 
el postestructuralismo francés de Deleuze y Derrida», sin añadir este parénte
,is \·ergonzante). Habrá también tintes pos modernos de Lyotard y persisten
cilS del psicoanálisis de la mano de Lacan, todo ello sobre el trasfondo de un 
Foucault' omnipresente, con algunas gotas de Negrismo: esto es lo que dicen 
st: respiraba en determinados departamentos de algunos campus norteameri
ClnoS. Si lo queer se considera en origen un fenómeno estadounidense, ha de 
h:lcerse siempre la salvedad de que su matriz filosófica y académica es genui
namente continental, europea, puramente francesa. De modo que cuando se 
hable de la retraducción problemática de lo queer a espacios geopolíticos dis
tintos del estadounidense ha de tenerse en cuenta que lo queer en buena 
medida es fruto a su vez de la rettaducción del postestructuralismo al contex
to norteamericano y que la mosofía francesa, en un fenómeno de reflujo }' 
amplificación cual cante de ida y vuelta, regresa a Europa ya queerizada. Lo 
mismo que la deconstrucción de Derrida no volverá igual que se fue. Ni él 
tampoco. De todos modos, debo hacer otra salvedad más para no llevar a con
fusión. Nunca se insistirá lo bastante en lo engañoso que puede llegar a ser un 
arúculo que pretenda rastrear y elucidar la matriz filosófica de la teoría queer, 
pues de nuevo reproduce el gesto ancestral del pensamiento de reconducirlo 
roda a sí mismo, devorando sus propios bordes, arrasando con los m:írgenes 
para que hasta los desechos de la combustión intelectual se reciclen y vuelvan 
a servir de carburante del pensar occidental. Lo queer ni es un invento de la 
tilosofía, ni siquiera del feminismo, ni mucho menos de cuatro autoras más o 
menos conocidas; la cuestión de la autona y la genealogía poco tiene que "er 
con lo queer: plantear las cosas de este modo es repetir el esquema tradicio
nal de jerarquías y la forma en que se hace constantemente la historia, del lado 
de los vencedores, en la que lo queer siempre queda fuera, en el anonimato 
ahistórico de lo irracional, en la energética masa amorfa y descabezada que 
corre suelta por las calles. Como un pollo decapitado. Y entonces llegó la uni
versidad y puso nombres, definió conceptos, trazó objetivos, determinó fines, 
medios y prioridades haciendo de los exabruptos de cuatro drags negras exal
tadas y gritonas, y de las acciones callejeras de un puñado de bollos y marico
nes con VIH, una política coherente y un cuerpo doctrinal sistemático. Y 
empezó a cobrar matricula para enseñarlo y transmitirlo al alumnado blanco, 
creando especialistas con una sólida formación académica que dispersaron la 
tcoría queer por el resto del mundo civilizado entre la gente de bien, lejos de 
los lugares y la muchedumbre de donde surgió. Sin embargo, y debiendo caer 
en la cuenta de que ninguna lesbiana chicana va a enseñarnos teona qucer, ni 
ninguna gitana transexual, ni tampoco una drag de Harlem, sino que lo más 
probable es que en nuestro país lo queer esté siendo explicado y transmitido, 
salvo insignes excepciones, por profesores burgueses varones blancos (añáda
se, quítese o modifíquese alguno de estos adjetivos para no restringir tanto el 
plantel de especialistas, valga yo como ejemplo), que lo más queer que hemos 

l. Sobre Foucauh y la u;ori:r. qucer ver d .utiC1.lIu Jc j2\·¡I....,. 52<:'/. en c'u: mismo hbro. en l.;c=rto modo la pnmeu pane de lo que hem()s 
'luc.:do qur fuc:n una lprox.imación ;¡ los ongt."c::s ~ocio-po¡jticns y lilo$llficos de ¡:l teocí:l, "Iucer, cu~·:l st."")o.,">UnJ:¡ panc Sen;) C""tc e-5cn-
mm~ -
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hecho es ser maricones a tiempo compl<:h); habida cuenta de esta reapropia
clón de lo gueer por las maricas universitarias, del significativo borramienta 
en lo gueer una vez más de lo transexual y de lo lesbiana, cuando no de su 
ascendiente feminista, \·amos a dejar de lamentarnos y llorar por la leche 
derramada para alabar r ensalzar la poca que aún nos quede sin verter en la 
jarrita. Porque, sin lugar a dudas, a juicio de algunos entre los que me cuento, 
la teoría queer ha supuesto en el campo de la filosofía y del feminismo uno de 
los revulsivos que más han afectado a las zonas oscuras e intocables del pen
samiento y que por fin se ponían sobre la mesa con una competencia y una 
altura conceptual inusitada, suficientes para que la academia no pudiera ya 
hacer la vista gorda durante más tiempo sobre las cuestiones de género, raza 
y sexo en el ámbito de la razón no sólo patriarcal, como denunció en su día 
el feminismo, sino heterocentrada. 

1 LOS MALOS PENSAMIENTOS: PANFLETO CONTRA EL ESTRUCTURALlSMO y 
EL PSICOANÁLISIS 

Al leer muchos de los textos de las teóricas queer vemos constantes diatribas 
contra lo que podemos considerar las bestias negras de una gran parte de la 
tradición del pensamiento feminista, enemigos que, naturalmente, estas pen
sadoras van a heredar: el estructuralismo de Lévi-Strauss en su \·ertiente 
antropolót,rica y el psicoanálisis, que se dio en llamar estructural, de Lacan 
estarán comrantemcnte en el punto de mira de la teoría gueer, al representa. 
estos dos discursos lo más tlorido de la tradición falocéntrica y patriarcal del 
pensamiento occidental, revestido de nuevos ropajes de cientificidad, lingüis
ticidad, im·estigaciones de campo y todas las modernidades imaginables, 
unido además todo ello a proclamas en algunos casos provocadoras y en fran
ca confrontación con el feminismo del jaez del «la mujer no existe» lacaniano, 
en otros casos conciliadoras y queriendo dar a entender que todos y todas 
estaban en el mismo barco. Puede ser. Sólo que habría que ver quién estaba al 
timón y quién en la cocina del temido navío o fregando la cubierta. A lo más, 
la única bella mujer de larga cabellera dorada y pechos descubiertos de este 
bajel de filósofos piratas heteros sería de madera e iría clavada en la proa. 
Desde luego, más propio de piratas que de un historiador de la fIlosofía res
ponsable será la escabechina que haré, so capa de resumen divulgativo en un 
par de páginas aptas para todos los públicos, con los últimos cincuenta años 
del más granado pensamiento francés. 

1\ veces no nos damos cuenta del grado en que nuestro lenguaje más 
cotidiano está impregnado de lo que fuera el sesudo núcleo de pensamien
to filosófico de esta o aquella corriente, que por lo demás nos puede resul
tar completamente ajena a nuestros intereses y absolutamente desconocida. 
Basta un mínimo análisis para descubrir en nuestro discurso reminiscencia~ 
platónico-aristotélico-tomistas, kantianas, marxistas, existencialistas, psicoana
líticas, positivistas que han pasado al acervo cultural común y que manejamo; 
como si tal cosa, a nivel de usuario, como el mando a distancia, el mó\-j] o el 
ordenador, sin tener la más remota idea de física, electrónica, matemáticas. 
informática, ingeniería o, en este caso, filosofía. Algunas consignas estructu-
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ralistas formañ parte de esta constelación de cosas que usamos corrientemen
te sin saber de dónde vienen ni cómo funcionan. A nadie le extraña oír hablar 
de un análisis estructural, de un tratamiento o de un enfoque estructural de 
un problema determinado. A los políticos esto les gusta mucho: la droga, los 
accidentes de tráfico, la pobreza, los malos tratos, el terrorismo son cuestio
nes necesitadas de un abordaje estructural, esto es, que precisan ser solucio
nadas atendiendo al conjunto de sus implicaciones y concomitancias en todos 
los sectores de la sociedad y a todos los niveles, económico, de clase, educati
\'0, legislativo, informativo, policial, etc. Esto, que a pocos extrai'ia, es heren
cia directa y muy nueva del estructuralismo,de la imbricación de saber, poder 
y verdad en un mismo régimen disciplinario de discurso. Algo tan sencillo y 
tan de sentido común como darse cuenta de que todo está conectado entre sí 
yque el hilo causal no es lineal, sino reticular y que estamos insertos en medio 
de las estructuras con una muy relativa capacidad de intervención individual 
~ !a intuición clave que esta corriente nos ha dejado en herencia. Las conse
cuencias políticas de esto son evidentes: no hay nada mas desastroso que 
habitar las estructuras de modo inconsciente, ingenuo, sin apercibirnos de que 
están alú, de que son previas a nosotros y de que a golpe de voluntarismo no 
vamos a liberarnos de su influjo, ya que en ellas hemos crecido, nos han con
formado y han generado nuestro espacios de libertad y de exclusión. 

La matriz que dio lugar a esta forma de ver la realidad fue la adopción por 
parte de la filosofía del análisis del lenguaje que había determinado que éste 
era una estructura conformada por las relaciones que mantenían entre sí las 
unidades lingüísticas fonemáticas y morfemáticas. Dichas relaciones se derin
ban únicamente de la posición que cada uno de los elementos ocupaba en el 
sistema lingüístico. El sl:ntidu se generaba así topológicaml:nte, espacialmen
te, diferencialmente, por el mero hecho de ocupar posiciones distintas en una 
misma estructura, de poseer un rasgo distintivo y no otro: el fonema «p» es tal 
por ser (<oo-b», (illO-m», etc. De esta forma, ningún elemento resultaba inde
pendiente ni se podía considerar de modo aislado, sino que su ser mismo esta
ba constituido relacionalmente, era una pura red de relaciones arbitrarias con 
~s demás elementos del sistema, relaciones que, por otra parte, estaban some
adas a leyes inconscientes universales, intemporales, constantes en el espacio 
y en el tiempo, no captables a simple vista, que podían ser descubiertas y 
~unciadas lógica y científicamente: «Si, como creemos nosotros, la actividad 
Inconsciente del espíritu consiste en imponer formas a un contenido, y si estas 
formas son fundamentalmente las mismas para todos los espíritus, antiguos }' 
modernos, primitivos y civilizados --como lo muestra de manera tan brillan
te el estudio de la función simbólica, tal como ésta se expresa en el lenguaje-, 
~ ne.cesario y suficiente alcanzar la estructura inconsciente que subyace en 
~da Institución o cada costumbre para obtenl:r un principio de interpretación 
dá.l.ida para otras instituciones y otras costumbres, a condición, naturalmente, 
e lle:'ar lo bastante adelante el análisis»'. Esto tenía, por supuesto, con se

~c:nclas beneficiosas política y socialmente, ya que permitía elaborar estrate
gias más eficaces para la resolución de los problemas, conflictos y situaciones 

-:-----
1 lf:\'I·STR.\L·~S. c.: /1nlro:')(¡I,'Y./'¡ fj,rwlur/J/ B;¡rcdona. PaJe/o .. , 1')')2, r Mi 
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de opresión «estructural»; desideologizaba, desmitologizaba y dejaba a Un 
lado consideraciones de tipo moral, metafísico u oscurantista al reducirlo 
todo a relaciones sistémicas esrudiables desde una ciencia estricta; ponía en 
su lugar adecuado al sujeto cartesiano ilustrado, héroe de la emancipación 
y del conocimiento, que todo lo conseguía a golpe de buena voluntad, 
tesón e ingenio, inscribiéndolo en un marco significante que diluía su pre
sunta identidad inalienable así como su potencial autoemancipador; a par
tir de entonces, las cosas iban a tener que hacerse de otro modo, el mito 
liberal del individuo que se forja a sí mismo con independencia del contex_ 
to en que se encuentre ya resultaba increíble. Las políticas identitarias queer 
arrancan de lejos desde esta crítica estructural del sujeto igual a sí mismo, 
dotándose de este modo de una base firme para proponer lo que conoce~ 
mos como identificaciones contextuales estratégicas, las desidentificacio..' 
nes que señala De Lauretis, identificaciones negativas, producción de nue
vas identidades, etc. 

Pero lo que libera también es susceptible de volver a encadenar. El «descu
brimiento» de las estructuras simbólicas inconscientes que mandan en última 
instancia sobre lo real y lo imaginario, sobre fantasías y creencias, sobre lo que: 
parece imponerse de suyo sin necesitar de otra explicación, iba a mostrar con 
celeridad su cariz más represivo. Monique Wittig, en su artículo «El pensa
miemo heterocentrado))' arremeterá conrra los peligros del estructuralismo y 
sus nefastas consecuencias, en especial para lesbianas y gays. En primer lugar, 
este enfoque convierte a los sujetos y a las estrucruras en entidades invaria
bles, asépticamente inst:t1adas en un más allá de la historia, de las relaciones 
d..: clas..:, dando un:¡ visi,'m cngañosa r tal \'cz inmovilista de lo tlue se quiere 
hacer pasar por un sta/JI qJlo no modificable. El fijismo de lo estrucrural, refu
giado encima en lo simbólico, en la idealidad de una entidad suprarreal y ultra
rracional, impide una emancipación, digámoslo así, desde abajo, desde la masa 
social oprimida. Dicho estado de cosas estrucrural, al ser además inconscÍt:n
te y necesitar de una elucidación y de un diseño de intervención posterior 
hecho por quienes son capaces de ver lo que otros no ven, por una casta de: 
especialistas, roba el potencial emancipatorio a quienes más les interesa libe
rarse, pudiendo únicamente venir la libertad desde arriba, otorgada, regalada 
por la ciencia estrucrural. El propio discurso estructuralisra acaba añadiéndo-' 
se a la estructura represiva como superestrucrura ideológica intangible en 
manos de guros supuestamente bienintencionados. Sólo que la tendencia al 
universalismo, a la intemporalidad y a la ubicuidad de las estrucruras convier
ten el pensamiento heterocentrado (en el que se incluye el estrucruralismo) en 
algo inexpugnable, fuera del nivel de la lucha consciente e histórica. Por últi
mo, debido a su proveniencia lingüística, introduce categorías y concepruali
zaciones basadas exclusivamente en relaciones de oposición, en binarismos, 
en pares de contrarios excluyentes, verbigracia: homo/hetero, hombre/mujer, 
naruraleza/ cultura, genético/ adquirido, manejando una noción de di ferencia 
ontológica estática y normativizadora, lo cual resulta desastroso y de\"astador 
en el terreno de las cuestiones de género. 

J. \X1TTlG. \1.: .LI Pcnscc ~trai~ho> (lrfi). en I..J Prnú-r JI"IJ~y"hI. P'1ri~ B.l.lllnd, 2001, pp. úS·-ó. 
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La condena que desde la teoria queer se va a hacer del psicoanálisis será 
aún más tajante. Es éste un tema que de por sí merece tratamiento aparte r 
como, afortunadamente, ya ha sido esrudiado con exhaustividad en un escri
tO n:ciente que soslaya con inteligencia los tópicos, la pereza, los prejuicios y 
malentendidos que contaminan esta cuestión', no me extenderé en demasía al 
respecto. Hablando mal y prontO, el psicoanálisis lacaniano (que es el que está 
en boga en la época al ser el único heredero digno de la tradición psicoanalí
tiCI que no ha perdido el rumbo ni el rigor intelecrual y con el que yan a dis
cutir las teóricas queer) unirá a sus propias deficiencias atingentes a los pro
blemas de género, a su enfoque falocéntrico y a la primacía de un punto de 
vista decididamente viril en todo su desarrollo, todos los males señalados del 
estructuralismo, ya que Lacan importará también para el paradigma psicoana
lítico el enfoque lingüístico: «Si lo que Freud descubrió y redescubre de mane
n cada vez más abierta tiene un sentido, es que el desplazamiento del signifi
cante determina a los sujetos en sus actos, en su destino, en sus rechazos, en 
sus cegueras, en sus éxitos y en su suerte, a despecho de sus dotes innatas y 
dI.: su logro social, sin consideración del carácter o el Sf.:XO, y que de buena o 
mala gana seguirá al tren del significanto)5. Será difícil que el psicoanalista, 
lbdo su lugar simbólico tan peculiar en la cura, pueda quitarse el secular bal
deJn que los practicantes de esta disciplina, heredera de un pasado de prácti
cas terrorificas, parecen tener asignado por derecho: el psicoanalista nunca 
dcjará de aparecer a los ojos de la teoria queer como el varón blanco hetero
sl.:xual curioso para con nuestras cosas r animado de cierto fllror stJl/tJl/di y nor
malizador, camuflado de aséptico interés cienrifico. Esto, evidentemente, 
d.:sde un punto de vista psicoanalítico que hiciera justicia con sus plantea
mientos no es así, pero ya he comentado que a veces cierta pereza lectora y 
cierro dejarse llevar por el estereotipo y una historia sin lugar a dudas sinies
tra han enturbiado un debate serio con el psicoanálisis. 

No será Lacan desde luego quien quiera hacerse simpático a las feministas 
ni a los movimientos queer y su discurso siempre resultará provocador, cuan
do no ofensivo y vergonzante: era el tipo, según todas las fuentes, un intrata
ble mal bicho, un hombre de carácter despreciable, un tipo autosatisfecho con 
una imagen deleznable que él mismo fomentaba y nadie está en la obligación 
de salvar de la quema a gente de semejante calaña, ni siquiera leer lo que dicen. 
Aun así, pese a que no sea fácil, desde el psicoanálisis lacaniano se desembo
ca en planteamientos muy cercanos a la teona queer: yo siempre que leo eso 
de que <da mujer no existe» me acuerdo de Monique \Vittig diciendo que <das 
lesbianas no son mujeres», no son lo mismo ambas proferencias, el cambio en 
el sujeto del enunciado es aquí crucial, como resulta evidente; el lacanismo 
logra desnaturalizar y desmitificar por completo las múltiples y fantásticas 
etiologías acerca de la homosexualidad que propusiera Freud con la reconduc
ción de la sexualidad al orden simbólico; al establecer la perversión, odioso 
nombre pero sin matices peyorativos en Lacan, como estructura autónoma en 
pie de igualdad con la normalizada neurosis y las psicosis, se terminaba con 

~. Cfr. SAF.z.J.: TtO,w l/MUr] pJÍifJ4J#4iJiJiJ. ~bdriJ. Sinlcsis., 2004. 
:.,.. L\CAN.J: EnnIOr. '0'01.1. .\lé:ticn. Si~lo XXI. t l}9(1. P. 2-1. 
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la~ especulaciones genealógicas, las detenciones, trastornos o fijaciones en el 
desarrollo normal evolutivo de la cría humana y el perverso homosexual ocu
paba un lugar idéntico en jerarquía al resto de estructuras psíquicas; ello sin con
tar con que dentro de la tradición psicoanalítica ya se consideraba la perversión 
algo generalizado que impregnaba y contaminaba el resto de estructuras (e! 
beso, la caricia, cualquier práctica sexual que demorara o no estuviera destinada 
a la reproducción eran desde siempre por definición actos perversos), así como 
la cierta ventaja que suponía el hecho de la perversidad por ser un comporta
miento que se las bandeaba muy bien con el sufrimiento psíquico r resultaba 
ser una estrategia vital bastante bien adaptada en términos generales y en 
comparación con las demás, de tal forma que rara vez los homosexuales 
demandaban consulta por el hecho de serlo. Si creemos a Elisabeth 
Roudinesco acerca de su nula horno fobia, a Lacan la consulta pronto se le 
llenó de maricones". Sea como fuere, desde la teoría queer el rechazo del psi
coanálisis fue y sigue siendo visceral aunque bien es verdad que autoras 
como Teresa de Lauretis o Judith Bucler encuentran en Freud y en Lacan 
interlocutores válidos para su discurso y el psicoanálisis es una constante 
referencia en sus escritos. A nadie se le debe escapar que esta disciplina fue 
pionera en romper con la naturalización del sexo, con su desesencializa
ción, sentando las bases para el desmoronamiento de las jerarquías binarias 
hombre/mujer, homosexual/heterosexual, la ampliación del ámbito de la 
sexualidad a todos los espacios de la vida humana y a todas las edades, 
la porosidad de las prácticas, orientaciones e inclinaciones que dejaban de ser 
compartimentos estancos, identidades fijas e inamovibles, etc. E\'identemente 
todo esto sucedía a nivel telÍrico, y si algo hay en el psicoanálisis de rescatable 
\. si es posible un diálogo con él deberá realizarse en el contexto de la lectura 
y la escritura. Sus practicantes están echados a perder para nuestra causa desde 
hace tiempo: su formación teórica y clínica no garantiza que acaben siendo 
gente excepcionalmente lista, ni especialmente perspicaz, ni demasiado culta, 
ni más a salvo que el resto de intereses terrenales y mezquinos, ni supone un 
blindaje privilegiado contra la religión o la moral establecidas (ninguna forma
ción consigue esto, por otra parte). Tal vez sí garantice una cierta soberbia y 
una arma TJ/ediomtas extremadamente peligrosa al creerse el iniciado en pose
sión de un espléndido saber esotérico sobre lo humano. El psicoanálisis es 
una buena profesión para la gente corriente, poco o medianamente dorada, 
enemiga de la excelencia, con ciertas pretensiones incalificables, demasiadas 
ínfulas, espíritu normalizador, alguna inclinación al poder y una pizca de dile
tantismo. En otro orden de cosas, la pedagogía como profesión ocupa idénti
co lugar, requiere semejantes \-irtudes y ofrece una tabla de salvación social e 
intelectual a corto plazo con un mínimo esfuerzo para un mismo público a 
cambio de ocupar cotas de poder en la esfera educativa que cada vez innde 
con mayor desparpajo: de ahí la proliferación de este tipo de estudios en nueS
tro país. El cóctel es mortífero a poco que el individuo se lo acabe creyendo 
y no es necesario decir que si algo no es esta gente, ni psicoanalistas ni peda
gogos, es escéptica respecto de su propio saber. Como en todo lugar hay 
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maravillosas excepciones. Yo sigo haciendo amigos. Políticamente, la institu
ción psicoanaUtica, en todos sus colores r orientaciones, ha sido de lo más 
perjudicial y desastroso que ha podido existir para nuestros intereses, estando 
los escritos teóricos a años luz tanto de las prácticas persecutorias de la API, 
como de la horno fobia de los psicoanalistas en general, tanto en la soledad de 
su consulta como en la nefasta compañía de sus colegas, corrillos donde el 
odio hacia los bollos y maricas alcanzaba un efecto multiplicador r donde el 
interés por dejar bien clara su condena «moral y científica» de la homosexua
lidad parecía ser una condición indispensable para alcanzar respetabilidad 
social, credibilidad y no poner en riesgo sus ingresos dejando traslucir la sos
pecha de que la homosexualidad no sena un impedimento para e! ejercicio del 
psicoanálisis. 

2 LA REVUELTA POSTESTRUCI1JRAUSTA y SU AFINIDAD CON LA TEORÍA QUEER 

Desde dentro de la filosofía, la reacción al estructuralismo no se hará esperar, 
incluso algunos de los buques insignia de este movimiento como A1thusser o 
Barthes' flexibilizarán sus planteamientos hasta llegar a una suerte de desmen
óda de sus inicios estructurales en pro de las refrescantes enseñanzas-que los 
por entonces jovencitos Derrida y Deleuze andaban difundiendo a finales de 
los sesenta, principios de los setenta. Foucault llevaba su propia trayectoria, 
participando no obstante de una misma estela de pensamiento que nadie 
había inventado y que todos compartían, como una suerte de acontecimiento 
del que hubiera que dar cuenta. Así ve las cosas Foucault en la introducción a 
L1 arqueología del saber de 1969, dándonos una clara idea de lo que estaba suce
diendo: <<La atención se ha desplazado, por el contrario, de las vastas unidades 
que se describían como "épocas" o "siglos", hacia fenómenos de ruptura. Por 
debajo de las grandes continuidades de! pensamiento [ ... ] se trata ahora de 
detectar la incidencia de las interrupciones [ ... ] La historia del pensamiento, de 
los conocimientos, de la filosofía, de la literatura parece multiplicar las ruptu
r2S y buscar todos los erizamientos de la discontinuidad; mientras que la his
toria propiamente dicha, la historia a secas, parece borrar, en provecho de las 
estructuras más firmes, la irrupción de los acontecimientos [ ... ] Uno de los 
rasgos más esenciales de la historia nueva es sin duda ese desplazamiento de 
10 discontinuo: su paso del obstáculo a la práctica; su integración en el discur
I? del historiador, en el que no desempeña ya e! papel de una fatalidad exte
[lor que hay que reducir, sino de un concepto operatorio que se utiliza [ ... ] 
Una descripción global apiña todos los fenómenos en torno de un centro 

" lacan también 5ufnni una ttConvenic'Jfl)O inu:lecrual ~. empczm por 1:51:1 rpoc2 :iI pr:m:ar l::Imhi~n b:lto el ~l:Iru,n ck ~o md., ti 
~ Y el-objetn 3,). la CI!o."U1"2 de In excluido,lu irrcciblblc por el SIS,cm~.lo Irrcrl"t'~ntablc. inim2J.:1nablc. no slmboh7..3blc, no codl
~ lo mon5[r~()~ la alteriJ:uJ absoluu mas all~ de ) .. IInni:l dd SI~"'lticantC' y la c~rructllr:l. ~tros h;¡blarin de Ilujos, ~[O, acon
... 1,\ c~uic1a, dlfcrcnci:l.. el'Tu?a, etc. U prorucsu ahhus~enana del .m:uenalismo a1C'2010noo. (!\LTHLTSSER, L: PIIT6 "" ",alr, 
~ ikl tllOIrr.lro. :'\fadnJ. :\n:na. 2111.)2) (1 b ~mhrular h).:crc .... a con la ljUC Iuq ... r:\ 1;1 pku"drllr.\1(; (Bul:nm .'\Jre!!o. SI,I!:lo XXI. 2014: d(.· 

qUIt:ro \"erlas en e!!ola ml!!orna esle1a de pcm;¡micnlo en 1:.1 qw: un ¡:ruro de pcn~adorcs. de th"lIm:1~ !!l'ner;¡Cloncs. desck rro
~ y en~n"-IUc!- de lo nl:l~ dl\"Cr .. ns, p:Hen' darle \'uch:l" .al aeonll:ecr de una imulelún ,-!UC rrc!!oeTll'l ell~rl2S slmlhludc:os de (nndll 

~un~las ("\'ldcO[c~ en todos cllo!>., s~n que eSI" ecre.am. impnJa un:l formidable dlspcrSI(')n en sus filosofías ~'Ios lIe\'c en OC:l· 
....... ~ b mas 2hs()lur.a dlscrlnonuldad ~ le\ania: en ultima .nSlanCI:l., fn.:ntc:l b nll,n<;lruos,d:ld irrt'rrc!>cnlabk de In ,lb~~lut;¡mcnlc 
hIr. ftln concrp~n de diferenCia quc se csú ~""I .. nd(), no c:lbe m:ois <-¡ue Un:! d ..... :lnel:l siempre Intimea, ",n!--'"Un. aproxlmaclun e~ f"<lSI. 

~na \·ccmd.JJ eal-x en el h:lCI..'~C cargo, en la Tn'ro~lhd,d;lti dI..' deCir dt" t"~tc ;¡cnmt::ClmICTllr) 
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único: principio, si¡"'11ific:lci<in, espíritu, visión del mundo, forma de conjunta. 
Una historia general desplt:g:uÍ;1, por el contrario, el espacio de una dispersiÓfl).I., 
Antes de detener más pormenorizadamente nuestro huracanado repaso en loS 
planteamicntos de cstos dos autorcs, quizás sca de agradecer configurar uno de 
esos de list:ldos de caracterisocas gcnerales de! postestructuralismo que tan 
socorridos resultan para ,·er en trazos muy gruesos, en blanco y negro, el Con
traste del nucvo pensamiento que se estaba fraguando en contraposición, 
pero también en continuidad, con sus orígenes estructurales, como sc advier_ 
te claramente en la cira de Foucault. 

Leer al Foucault, al Barthes, al Derrida o al Deleuze de estos primeros años 
de la década de los sctenta me transmite siempre una idéntica sensación de asfi
xia, de ahogo, de encorsctarniento, de par:ílisis que todos ellos denuncian como, 
algo heredado, en lo que se habían formado y de lo que intentan desembarazar.' 
se: «cada fase es reactiva: e! autor reacciona ya sea contra e! discurso que lo 
rodea, ya contra su propio discurso, si tanto e! uno como e! otro empiezan a 
ser demasiado consistentes»'. Y lo que le estaba ocurriendo al estructuralismo 
es quc, si bien él mismo había sido un revulsivo contra e! pensamiento modero 
no )' e! anquilosamiento dd sujeto trascendental ilustrado''', poco a poco, por 
la inercia del pensamiento, estaba llcgando a ser «demasiado consistcnte», 
demasiado verdadero, demasiado ineludible y volvía a constituirse en una 
nueva barrera infranqueable para el flujo de las ideas, un constreñimiento que 
lo reducía todo insensiblemente a la unidad de sentido, a la muerte en la tota
lidad no tlsurada de la estrucmra como canon último de la verdad más allá del 
cual era imposible ir: «El saber es un metalenguaje, siempre amenazado por 
consiguiente de convertirse en un lenguaje-objeto bajo la palabra de orro 
metalenguaje por venir. Esta amenaza es sana; e! saber difiere de la "ciencia" 
en que aquél puede "fetichizarse" rápidamente. En la actualidad, el 
Estrucruralismo ayuda a "desfeochizar" los antiguos saberes. O los que aún le 
hacen 1;1 competencia; por ejemplo, permite mandar a paseo al estorbo del 
superyó de la totalidad. Pero él mismo se fetichizará ineluctable mente un día 
(si "cuaja"). Lo importante es negarse a heredar: lo que Husserl llamaba el 
dogmatismo»". De lo que se tratará es de mostrar el desangramiento de la 
estructura, la hemofilia estrucrural que impide que ésta se coagule; se cierre 
sobre sí misma, que se haga sistema, que se totalice. Frente a ello se plantea 
la inagotabilidad de las múltiples lecruras, los desplazamientos y las remiten
cias infinitas de sentido, un desbordamiento permanente de! que no se puede 
hacer ya ciencia: <da lecrura seria en suma la helllorragia permanente por donde 
la estrucrura -pacientemente y útilmente descrita por el Análisis estrucrural-

8. FOl:CALLT, ~L Ls a''1l1ro/lJXia drl JrJbrr. :-"Icxicn. S¡~I,) XXI, 1999, rr. S. R, 14 r 16. 
9. B.-\RTHF_"- R.: .RoI:md Barthes p:u Robnt! R,urh("'i» (1975), rn nf'lU'rn a"".fJ/itff_ P:lri~ Sell;l, 1')1)4, Tonlo 111, p. 20(,_ 
lO ... El punto de ruptllr:l se; sitúa cu:mdu Lcvi-S(r.lus~ p .. n 1.015 !(lCicd:ldcs,~' uc.m, en 10 'luc se refiere:ll in.:nnscienre. nos most:r.l
ron qu~ el "scncido" no cr;¡ pmh:tblemente mio¡ lluC un dec.10 de 5upcrriclC', una re· ... C'rbcucl(;n. unól cspum:l,~' que en re:1liJad lo c¡--= 
n05 :&tT:l\"1:s.:Ih:& prufund:uncmc. lo que c~i!otj2 :In ro que nosouns, In que nos !ofls1cni:.a en el ricmpn y el C"!IfY.Icio eD e!/Út,,,,t1 r---I La 
Impnrunci:l Je l.3c:.m estriba en que ha m0!'1r:ldo, m&:\h:::mtc el dis.cUf«¡ del enicrmu y lo:!. sinromas de su neuroSIS, crimo son W 
estrucrun5., el sistema mismo del Icn~aic -y no d ,ujctO--, c¡uimC1 h1.bhm. _ (on 2ntcriorid:1tl a tC'tb, c;o;i,rcnci:1 hum:m.l. :1 tndn 
pcn_~;lmlcntn humJno. c:o:istlri:,¡ ~:1 un s:.Jxr, un _,.,rcm.l. que rcde'icubnnlU' [_,¡ ~Fn (ll1C C'IO'I'tc c~e SI,rC:T\;¡ :m"lIlLrnO ~m ~uleu~ 
~Qulcn plen:-a? 1:1")'0" h:1 cSI:llbdo (vC:Jsc b litcr7H:llf:1 moJen), l·'\t:1r.1O\ lnft' el dncllbnnl'ln!() dd "b.l'.''' H 1:: un f,. I':n Clcrtn modo 
'c \'\.H:I\'t!' .11 rumo Jc "15(.1 Jd ~II.(I(J XVI( con un.l lllfercncl.l: no ~ col ..... ::\ JI hOnlbrt' en el i'UCo¡fO dl' DIO~, ~Inr¡ :1 un pcn~:I.mlcnto 
Jnommn,:I un ~;:¡bCT ~in ~UlctO.:& lo (C(incn ~in :Jenud:u{. (f( )L·C.\t-I.T. \1.. "'\ rrnp""II<l de La p.:Ú,'''-.:Jf_) "a (GlaJ",. en .l'1I"rry''''''' 

dud. ;\f;¡Jnd. u Pit;uet.'l, 11.191, pp. 32·33). 
11. BARTHES, R.: .. Entrenen sur le ~tructuf':llj~m(.-" (19M). Ibidm1,lomo 11, r. 1211. 

r 90] 



,,; ,h.:rrumbaría, se abriría, se perdería [ ... lla lectura estaría allí donde la estruc
;ura enloquece»'2. Una de las estrategias de la teoría queer será precisamente 
<:s[e abrirse a una infinidad de lecroeas posibles de algo que se presenta como 
canónico, por ejemplo, la «feminidacb) o la «masculinidacb) y las relecroras que 
llevan a cabo de la misma las drag queens y drag kings. Las diversas performan
c<:s de género no suponen más que el estallido de unas categorías encorseta
'!;¡" de unas lecror:ls que se habían propuesto como las únicas posibles y 
.Idmitidas por la tradición como verdaderas. Teniendo en cuenta que el éxito 
[e()rico y político de esta operación dependerá de la voluntad y el reconoci
miento de habitar aquello mismo que se quiere subvertir, sin cambiar violen
[;¡mente de terreno, algo que la teoría queer hereda directamente de la decons
trucción y del gesto barthesiano: «Toda lecrora ocurre en el interior de una 
estructura (aunque ésta sea múltiple, abierta) y no en el espacio pretendida
mente libre de una supuesta espontaneidad: no hay una lecrora "naroral", "sil
\·cstre": la lecrora no desborda la estrucroea; está sometida a ella: la necesita, la 
rcspeta; pero la pervierte. La lecrora sería el gesto del cuerpo (ya que, por 
,upuesto, se lee con el cuerpo) que, con un mismo movimiento, establece y 
pervierte su orden: un suplemento interior de perversióro)l3. Habrá dentro de 
1'1$ múltiples estrategias queer, que no buscan en absoluro una coherencia 
nacida de corpus doctrinal alguno, apuestas decididas por la confrontación 
directa, alejadas de la sutileza de es ros planteamientos. No serán ni más ni 
menos eficaces. Todo dependerá del contexto en que ·surjan como necesarias, 
Je lo que no cabe duda es de que se puede establecer una tiliación más o 
menos interesante, más o menos sugerente, con el rero que le supuso a estos 
pensadores abandonar el arnés estructuralista. 

A través de la teoría de la lectura y de la nueva texroalidad abierta a inter
pretaciones que diseminan la pretensión de un sentido único, se va a abrir 
todo un campo de práctica política y de estrategias de intervención basadas 
justamente en la posibilidad de estas relecroras proliferantes. La repetición 
performativa, la citacionalidad de la que habla Bucler encuentra un eco lejano 
en la insistencia machacona de la noción de «repetición)) con que nos asedian 
continuamente Deleuze y Derrida, que heredan directamente de Nietzsche y 
Freud. La repetición como generadora de diferencias, repetición creadora, 
repetición no reproductiva sino germen de productividad. Los roles de géne
ro yel ataque subversivo que suponen para ellos las estrategias de socavamien
to performativo propuestas por Bucler, se enraízan en el más antiguo concep
to filosófico de repetición creadora, o si queremos también, en el clil/allJeI1, la 
des\·iación mínima que genera azarosamente la diversidad de los encuentros 
en el materialismo aromista de Epicuro que retoma Althusser para liberar al 
materialismo de la necesidad y la teleología. Barthes vuelve a ser clarividente 
al respecto al poner en primer término una característica fundamental en el 
pensamiento de estos años: «La infinitud resulta de la repetición: la repetición 
es con toda exactitud aquello que no hay razón alguna para detenem". 

l~. BARTHI.:.s, R.: 'tU mon de l'l.ult:ul"I. llmlem. romo 11. p . .384. 
n. FHRTHE ... <;. R.: "Sur I.l kcturc» (19":'5). IblJem. tnmo tIf. r. 379. 
t·l, H.-\RTHES. R.: ,05/Z" (1t)'70). Ibidcm, lOmo 11. p. ú7.t. 
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Las estrucruras, las categorías van a verse de este modo descentradas, soli
citadas, conmovidas, al hacérseles perder todo punto de referencia, todo cen
tro, habiéndose vuelto sus bordes, sus limites porosos, e incapaces de diferen
ciar claramente un adentro y un afuera, no siendo ya susceptibles de trazar 
distinciones conceptuales precisas de contornos estables: «Se trata de desple
gar una dispersión que no se puede jamás reducir a un sistema único de dife
rencias, un desparramamiento que no responde a unos ejes absolutos de refe
rencia; se trata de operar un descentramiento que no deja privilegio a ningún 
centro»'5. La unicidad de la verdad quedará arruinada así como cualquier 
intento clasificatorio o jerarquizador. La separación estricta de los roles, de los 
géneros, de los sexos, caerá poco después a poco que se extrapole esta inter
vención a dicho campo. Pero el centro que ha caído de su pedestal y que per
miúa, por su inmovilidad en la estrucrura, trazar todo un sistema de coorde
nadas que daban lugar a una ubicación espacial o axiológica siempre cerrera 
al existir un lugar al que remitirse en todo momento como criterio de verifi
cación o como incontrovertible verdad moral, verdad genérica o verdad 
sexual'·, en modo alguno habrá de retornar, ni siquiera habrá de echarse de 
menos su ausencia. Es fácil, una vez se ha derrocado la norma, el centro, 
reinstaurarlo de uno u otro modo. Esto es algo que pasa también en lo que se 
llama la culrura gay y que incluso afecta a la teoría queer: la tendencia a la 
reinstauración de la norma, aunque sea lo abyecto como norma, la norma de 
lo marginal, lo queer por norma. Pero la operación de afirmación de la mul
tiplicidad y del juego infinito de posibilidades de lecrura, de reinterpretación, 
no puede conducir a un resultado tan exiguo ni a nostalgias por puntos de 
referencia perdidos: «Esta afIrmación determina entonces el no-centro de otra 
manera que como pérdida del centro. Y juega sin seguridad. Pues hay un 
juego sebruro: el que se limita a la sustirución de piezas dadas y existentes, pre
sentes. En el azar absoluto, la afirmación se entrega también a la indetermina
ción genética, a la avenrura seminal de la huella»'- Políticamente esta exigen
cia se hace muy complicada de sostener y de mantener en la práctica: por ello. 
se requiere una extremada \'igilancia ante cualquier síntoma de inercia que 
quiera voh-er a instalarnos en una cierta set,ruridad o autosatisfacción. 

Justamente en el postestrucruralismo asistimos a una llamada continua a la 
responsabilidad de no instalarse, de no hallar reposo, de no encontrar agarrade
ro ni justificación última en la que excusar una toma de posrura, un compromi
so, una decisión. La fragilidad y la fuerza de lo queer radicaría tal vez en su 
capacidad de no desfallecer, de afirmarse sin recurrir a una nueva jerarquía de 
valores establecidos. Sería en cierto modo la incómoda experiencia de habitar 
la aporía de la indecidibilidad y la contaminación allí donde el pensamientO 
tradicional había impuesto un canon normalizador, unas tranquilizadoras 
categorías distribuidas en binarismos opuestos que permiúan en toJ<' 
momento hallar un punto de referencia, donde era posible no perder en !lin' 

1). H )l'C-\L'I.T. \1 .. J~ ,;rt}Mro!f'f,¡o ti,..' JIJM,. Ur. a!., p. :~~S. 
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carcnCl.I~ Il'l)rica~ mu~' gran;:. \. que ~,'II/I rC$oh'c:r~ rccurrlcno(, 2 (nrma$ ele ["lIC:", ... .l.:TIIt'nrn nwnO$ 2ncl:llb.!r. en 1;1. nlOdcrnlJ:lJ du'¡rl'-" 
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gún caso la orientación, mucho menos la orientación sexual. La proliferación 
de diferencias, la dispersión y la discontinuidad, van a dar el contrapunto a la 
herencia recibida. Y ello traducido inmediatamente a la práctica, a formas de 
dda: en la política queer, o en lo queer corno modo de ~er, 10 que tal yez 
pudiera caer en la tentación de quedarse relegado a mera filosofía dellenf,rua
je o estrategia de lectura académica, es llevado inmediatamente a la práctica, 
es pura praxis no quisiera decir prediscursiva, pero sí ciertamente pre o 
extrnuniversitaria, antes por supuesto de su formalización conceptual corno 
«toori:!» queer. La diferencia, concepto clave que articula el pensamiento de 
Deleuze, Derrida, Lyotard, no será ya la diferencia diacritica saussureana o 
estructuraJista, una diferencia que podriamos calificar corno estática, compar
timentalizadora, preocupada por fijar, dividir, trazar límites, barreras hasta 
hacer de toda realidad algo lo más parecido a un sistema lingüístico donde 
cada elemento adquiere valor por oposición. Frente a ello, la diferencia del 
,postestructuralismo será una diferencia dinámica, proliferante, activa, más un 
'diferir cre~dor que un diferenciar taxonómico. Diferir no entendido corno dis
tinción sino corno creación, invención de nuevas identidades inestables, contin
gentes, azarosas, inclasificables, en continua generación y transformación, inca
paces de entrar a formar parte de un sistema de oposiciones pues su carácter 
proteico no da tiempo ni lugar para la fijación mínima espacio-temporal que 
requiere una estructura. En este sentido, el paradigma que "eremos florecer 
en estos autores no será ya tanto el de la lingüística estructural corno el de la 
literatura, la textualidad frente a la fonética r la sinta.xis, el juego frente a la 
cimcia. Pero también el texto \" la literatura se halbban en el centro JeI estruc
turalismo, sólo que ahora va a' darse una vuelta de tuerca más: «Texto de pla
cer: el que contenta, colma, da euforia; proYiene de la cultura, no rompe con 
ella y está ligado a una práctica confortable de la lectura. Texto de goce: el que 
pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de 
aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológi
cos del lector, la consistencia de:: sus gustos, de:: sus "alore::s r de sus recuerdos, 
pone en crisis su relación con ellenguaje»I' . 

. Lt atención se volcará hacia lo excepcional, lo marginal, lo excluido, el resto, 
lo desechado, lo anormal, lo inasimilable, lo intraducible. Aquello que el pen
~i.ento dejaba corno ganga, residuo último de su operación: el inservible y 
IJlaXJmamente contaminante alpechín de la razón mediterránea. Lo queer, 
.~ y ejemplo privilegiado de lo marginal y lo excluido socialmente, encuen-
1ti su lugar teórico en el seno de un pensamiento Cjue se ocupa del resto de la 
~6n, de lo Otro Cjue la razón y que ésta es incapaz de reciclar, depurar, re::u
tilizar y no tiene más remedio que esconder debajo de la alfombra o precintar 
en r~cionales contenedores de residuos no biodegradables. El resto, lo que 
~lste siempre y tan molesto resulta al espíritu. Lo que caga la razón, sus 

. es, sus pedos y eructos. Lo que ensucia y no se quiere ver ni reconocer su 
ex¡Stencia: el postestructuralismo señalará estas líneas de fuga del pensamien
to, su alteridad absoluta \. lo tematizará \' bautizará con distintos nombres. Me 
parece ver en todo ello ~na herencia lejána o muy cercana de lo que supuso la 

------
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introducción por parte de Freud de la pulsión de muerte e::n Alás allá del prin
ciPio del placer, que venía precisamente a desbaratar la completud de la teoría 
psicoanalítica que parecía haberse cerrado sistémicamente y ser capaz de 
todas las manifestaciones psíquicas, reconduciendo todos los trastornos a la 
normalidad neurócica sin mayor esfuerzo: la genialidad de Freud, que sus 
herede::ros no han hecho sino desmencir, neutralizar, olvidar y soterrar, consis
tió en poner de relieve e! fracaso de la teoría y destapar la tapa de! pozo negro, 
dejando escapar los vapores malolientes del «malestar en la cultura», de lo 
siniestro, lo ominoso y que, según su veredicto acaba triunfando siempre ante 
la impotencia de la cultura y la razón para domeñarlo, cercarlo, domesticado, 
reconvertido, rehabilitarlo, integrarlo o normalizarlo. Derrida hablará del resto, 
de la ceniza, de lo intraducible; De!euze esbozará el personaje conceptual dd 
esqtÚzofrénico que no se somete a la operación edipizante de la razón psicoa
nalícica, el nómada irreductible a la sedentarización, e! rizoma que desafía la 
estructura arborescente clásica; Lacan descubrirá el objeto a, lo real, el goce 
del síntoma que siempre escapa a las tentativas de interpretación, simboliza
ción y racionalización, y que con él no se puede hacer otra cosa más que con
vivir, aprender a vivir .con él: Goza tll síntoma, reza provocadoramente e! ótulo 
de un libro de Slavoj Zizek; Negri preconizará la multitud; Lyotard señalará la 
existencia del «diferendo» irresoluble entre discursos inconmensurables fren
te:: al mero litigio que se diluiría en e! diálogo y el consenso; la teoría queer, 
mediante la figura de lo drag, por poner un solo ejemplo, introducirá este 
mismo desasosiego ~. turbación en las cuestiones de género como se eviden
cia en e! célebre Gender trollb/e de Judith But\er. 

Finalme::ntc, por no hacer este rcpaso interminable, c:lbe señalar, amén de 
la ate::nción prestada a lo excluido e irrecibible sistémicamente, e! lugar desta
cado (lue se:: concede a lo concreto y singular frente a lo universal y abstracto, 
a las determinaciones empíricas que arruinan la soberbia de lo genérico y glo
balizador cuando quiere poner los pies en la tierra y ponerse a prueba en lo 
cotidiano. Esto siempre:: se hizo a costa de la exclusión, la represión y e! geno
cidio de lo que no se compadecía con esta norma o con aquel valor nacidos 
de la especulación y de la voluntad de dominio de quienes querí~ elevar al 
rango de lo universal, lo verdadero, lo bueno y establecerlo como deber, télos 
y plenitud de perfección sus propias características y determinaciones contin-' 
gentes de raza, sexo, clase, cultura: la retahIla que aparece denunciada siempre 
por doquier en los discursos queer" de «(varón blanco heterosexual, occidental, 
etc.». Forzando tal vez un poco las cosas, se podría decir incluso que la abs
tracción y universalidad a la que aspiraban las estructuras y los análisis cienó
ficos en términos lingüísticos, la consigna de alcanzar a ver toda manifesta
ción social y cultural estando desde siempre estructurada como un lenguaje y 
regida por leyes generales, se verá minada, desde dentro mismo de la lingüís
tica, por la novedad que supuso el descubrimiento de la (~ragmática», esto es, 
e! acercamiento al lenguaje desde la enunciación oral, su inserción en contex
tos reales, en casos concretos, singulares y analizar desde esta perspectiva su 
funcionamiento y eficacia. ü lo que es lo mismo, el paso de una conce::pción 
Jd lenguaje en términos de:: estructura comunicaciva, formal y ontológica, 
iJeal que condujo en la tradición analítica a la búsqueda del lenguaje perfecto, 
absolutamente preciso y desprovisto de rtÚdos, equívocos y ambigüedades, a 
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1.\ observación del lenguaje cotidiano, al lenguaje natural, de todos los días, de! 
unico lenguaje «real» y «eticaz» en definitiva, que es en e! que verdaderamen
a: habitamos y conforma el lecho lingüístico político-social. 

j:\ FE\" GOOD ~[EK jACQUES DERRIDA, GIllES DELECZE y FÉLIX GCATIARI 

En el repaso general que acabo de hacer a los caracteres generales del postes
tru((uralismo ya nos hemos tropezado en buena medida con las aportaciones 
singulares de Jacques Derrida r Gilles De!euze, por lo que ahora me limitaré 
t;ln solo a ponerlas un poco en orden y trazar una somera cartografía de las 
contribuciones que estas dos filosofías han podido hacer a la teoría queer, por 
mor de no ser repetitivo. Retomando el hilo del giro pragmático en lingüísti
ca, uno de los ejes especulativos del discurso teórico queer, la política del per
formativo de Judith Butler nace justamente de la relectura que hiciera Jacques 
Derrida en su artículo de 1971 «Firma, acontecimiento, contexto» de la 
noción de performativo de John Langshaw Austin. Éste había establecido una 
distinción entre dos tipos de proferencias o enunciados: los que llamó «cons
catativos», caracterizados por proponer descripciones de la realidad, constata
ciones de estados de hecho del tipo: «Está lloviendo fuera» o «Sobre la mesa 
hay un dildo», valorables en términos de verdaderos o falsos; y otros actos de 
habla, llamados «performativos», que en cierto modo generaban la realidad 
que estaban enunciando, producían el mismo efecto de lo que estaban dicien
do en el acto de habla, esto es, «hacían cosas con palabras», producían lo que 
,lescribían, sin que la realidad en cuestión los preexistiera antes de proferirse 
dicho performativo. El ejemplo típico que suele aducirse es el de la apertura 
de una sesión, pongamos, en el Parlamento, cuando el presidente de la cáma
ra declara abierta la sesión, o las palabras del funcionario municipal o de un 
sacerdote estableciendo un vínculo matrimonial, la consabida fórmula que 
emplean los sacerdotes para casar a contrayentes supuestamente heterosexua
[es y supuestamente de distinto sexo: «Yo os declaro marido marido y mujer». 
Este tipo de actos no se someten a la prueba de verdad y falsedad, como es 
evidente, pues no constatan que dos personas han contraído matrimonio o 
que una sesión está abierta, sino que ellos mismos han producido la realidad 
«matrimonio» o han abierto la sesión: «El performarivo no tiene su referente 
(pero aquí esta palabra no viene bien sin duda, y es el interés del descubri
miento) fuera de él o en todo caso antes que él y frente a él. Produce o trans
forma una situación, opera»I? Este tipo de actos requieren, para ser eficaces, 
que se produzcan en un contexto institucional preciso y que sean enunciados 
por la persona autorizada, e incluso, señala Austin, dependen en última ins
tancia de la intencionalidad de quien los emite. Con esto quedaban excluidas 
del análisis lingüístico «serio» las repeticiones de estos actOs fuera de los con
textos habilitados para tal fin, como es una boda en e! teatro, un bautizo no 
realizado por un sacerdote, etc. Y justamente aquí es donde Derrida encuen
tra e! problema, en e! hecho de que estos actos de por sí son esencialmente 

J'J. DERRIDA, j.: "IFirma, :1COmCClmlcnto, COnlC:\tOIl, en .\la",,,u * 14 Jil(U~t't1. ~f3dnd. CilC:dn, 19lilJ, p. ](,2. 
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«repetibles», «citables» por cualquiera y en cualquier situación y, ya que esta
mos en el lenguaje corriente y en el día a día, estas situaciones nos las encon
tramos a cada paso. Es más, si los performativos no se pudieran repetir no 
serian eficaces, serían ininteligibles, no tendrían sentido. Para tener sentido 
deben ser reconocibles por su carácter repetitivo de una vez para otra, como 
lo es también la firma, cuyo valor estriba no en ser W1 acontecimiento único 
de una vez para siempre, sino que la firma es firma y vale como tal por repe
tirse indefinidamente, independientemente del contexto, de la superficie, del 
propósito ... y del agente2(). Aquí empieza la falsificación y la ruina de los estric
tos límites que había establecido Austin para la performatividad. Como seña
la Derrida: «un enunciado performativo ¿seria posible si un doble citacional 
no viniera a escindir, a dislocar en sí misma la singularidad pura del aconteci
miento? [ ... ] Un enunciado performativo ¿podría ser un éxito si su formula
ción no repitiera un enunciado "codificado" o iterable, en otras palabras, si la 
fórmula que pronuncia para abrir una sesión, botar un barco o un matrimo
nio no fuera identificable como conforme a un modelo iterable, si por tanto 
no fuera identificable de alguna manera como "cita"?»21. 

Con esto están ya sentadas las bases para todos los brillantes desarrollos 
posteriores que llevará a cabo Judith Bucler. En efecto, haciendo una rápida 
traslación, si el performativo es, por estructura, repetible, )' lo es por cualquie
ra y en cualquier contexto, como de hecho ocurre, esto abre la puerta para el 
desbordamiento del contexto, de la autoridad de quien los lIe,"a a cabo, de la 
intención con que deberían hacerse y rompe el marco de <degalidad» y «serie
dad" del performativo. Aplicado al género como roles basados en la repeti
ción, resulta demoledor. Porque la grandeza del performativo es -su enorme 
potencia creadora y generadora de sentido casi en cualquier circunstancia (efi
cacia tan trágica como en el caso paradigmático del médico que aparentemen
te profiere un acto de habla constatativo al decir: «Ha sido niño>" cuando lo 
que está profiriendo es un performativo, está sentenciado a la criatura a ser 
niño heterosexual -y no niña- y hacer performances de género masculina~ 
en el futuro; la ,-iolencia de estas palabras médicas aparece abrumadoramen
te en el quiebro irónico que parodia esa misma situación cuando se imagina 
esta otra proferencia: «Ha tenido usted una lesbianal') y la imposibilidad de 
determinar un contexto inviolable fuera del cual no puedan tener lugar. Lo 
mismo que se «falsi fical) una firma, o se «teatralizal) una boda, se pueden 
«repeOD) todos los actos que ejecutan los hombres como señas de su masCU
linidad y que justamente no mantienen con el varón un vínculo de naturaleza. 
los hombres heterosexuales no actúan «masculinamente» por ser hombres. 
sino que los actos que realizan son repetibles por cualquier sujeto en cualquier 
situación: lo que desvela el estatuto performati\'o de la «masculinidad». Hay 1, 
misma vinculación «esencial» entre nosotros y la firma, que entre nosotrOS) 
nuestra identidad sexual. Esta estrategia es la que lle\-an a cabo las drag kili!/ 
en sus performances de género; o, en el caso de las drag q1leens, lo que se pone 

20 ... Par:l funcion:u. es deCir. p3ra !ocr lC~Jblc. una firma debe poseer un:l forma repetible. Llcrnhlc:, imitable; debe p<.jcr dl"'¡pn:nJC'I' 
~t' ue b intcnCI,',n prc~t'nl~' y sln~lIbr de ~u producclon" (lhldcm. p. 3-1) 
21. IhiJem. p .'i(,- -.1M.; 
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de relieve es que la «feminidad» es un conjunto de actos repetibles, cita bIes 
aquí y allá, como se cita un pasaje de una obra o las palabras de alguien, y en 
esa ruprura del \"Ínculo ontoló¡.,,,¡co, m.rural, esencial e intencional hombre
masculinidad/ mujer-feminidad se abre todo un abanico de intervenciones de 
enorme alcance político y teórico. El género se convierte así en una tecnolo
gía al alcance de todos, a la que ya no se pueden aplicar los obsoletos califica
tivos de «falso» o «teatral», pues justamente las performances de la feminidad 
y la masculinidad lo que ponen en cuestión es que haya una masculinidad o 
una feminidad «auténticas» por el mero hecho de ser realizadas por determi
nados sujetos «autorizados» 00 que los autorizaría es la atribución de su sexo 
·"arón o mujer para realizar performances auténticas de masculinidad o 
feminidad). En este ámbito, podemos traer a colación también la consigna 
derridiana de que la copia es antes que el original, y comprender lo que quie
re decir esta fórmula paradójica desde que hemos asistido a la disolución de 
una «masculinidad» original, auténtica, y hemos visto cómo estaba basada en 
la repetici~n, en la citación, en la susceptibilidad de ser «copiada», así como 
en la imposibilidad conceptual de una masculinidad original irrepetible, 
inimitable, irrepetible por ningún sujeto. Son las diversas e infinitas copias, 
repeticiones y citas las que generan la ilusión de que existe previamente a 
estas performances lo «masculino», cuando son las propias performances o 
copias las que generan retrospectivamente este efecto imaginario. Lo mas
culino, por seguir con el ejemplo, «no es lo que es, idéntico e idéntico a sí, 
único, más que Qlladiélldose la posibilidad de ser repetido como tal. Y su iden
tidad se yacía por este añadido, se des\"anece en el suplemento (lue la pre
senta»"'. Esta misma estrategia de la repetición creadora de identidad, de las 
copias que generan el original, o del suplemento que "iene a añadirse a un 
original perfecto en sí y no necesitado en teoría de ningún perfeccionamien
to ulterior, es la que pondrá en marcha Beatriz Preciado en su Mal/ifiesto (011-

Ira-¡exllal cuando afirma provocadoramente que «el dildo precede al pene» y 
que «las pollas de Rocco Siffredi y de Jeff Stryker deben ser consideradas 
Como dildos vivos»~;. 

Otra de las contribuciones derridianas a la teoría queer, que yernos cla
r~mente en la Epistemología del armario de Eve Kosofsky Sedgwick, es su crí
~ca de los binarismos, del pensamiento que sólo es capaz de abordar la rea
lidad mediante pares de términos opuestos y contrarios que se excluyen 
entre sí, parejas asimétricas en las que uno de los términos siempre supera 
al. Otro en jerarquía, al estar minusvalorado: «La crisis moderna y hoy cró
ruca de la definición de la horno/heterosexualidad ha afectado a nuestra 
c~ltura, especialmente a tra\"és de su imborrable determinación de catego
nas tales como sccrcto/rc\"clación, conocimiento/ignorancia, pri\"a
do/público, masculino/femenino, mamría/minoría, inocencia/iniciación, 
natural/ artificial, nuevo/ viejo, discipli~a/ terrorismo, canónico/no canóni
co, plenitud/decadencia, urbano/ pro\"inciano, nacional/ extranjerc:>, 
Ialud/ enfermedad, igual! diferente, actiyo/pasi\"o, dentro/ fuera, CO~I1I-

~-;;-R--- .. . n Ptt", RID:\,.f.: La dlJmJlf1i1f"/Of!. ~hdnd. r-llnd:ln1t.'nI()~.1~97. p. :2:')(1. 
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ción/paranoia, arte/ kitsch, utopía/ apocalipsis, sinceridad/ sentimentalis_ 
mo v voluntariedad/adiccióm>2'. Frente a ello, Derrida nos hablará de la inde_ 
cidibilidad entre dichos términos, lo que acaba en la formulación de la teoría 
queer con la necesidad de encasillar el sexo y el género en binarismos reduc_ 
cionistas que dejan amplios márgenes de exclusión fuera de lo que no se;¡ 
varón heterosexual masculino o mujer heterosexual femenina, o el estatuto 
problemático de los intersexuales y los ridículos criterios médico-quirúrgicos 
?Jara preservar la dicoromía metafísica varón/mujer mediante el estableci_ 
miento de unas medidas arbitrarias de la lonh"¡tud ITÚnima del pene para ser 
declarado varón, o pasar a la condición de mujer por amputación del no-pene 
del intersexual que no da la «talla». Las diferencias serán plurales, en ningún 
caso sólo binarias, estando afectados todos los términos, clasificaciones y deli
mitaciones por la contaminación de unos con otros, lo que debería evitar nuc
vas recaídas en esencialismos, rei ficaciones de los términos que se van crean
do y la consolidación de identidades de nuevo cuño. 

Contra este modo de pensamiento clasificador, que funciona estableciendo 
disyunciones dicotómicas, dualismos antagónicos, compartimentos estancos y 
bifurcaciones irresolubles arremeterán también Gilles Deleuze v Félix 
Guattari. En «Rizoma», su célebre introducción a Afillflesetas hacen una' perfec
ta descripción de este modo ancestral del proceder de la razón fIlosófica que 
se cristaliza en la forma del «libro-raíz» que sigue la implacable estructura de 
ramificación arborescente porfiriana: «Uno deviene dos [ ... ] La naturaleza no 
actúa de ese modo: en ella hasta las raíces son pivotantes, con abundante rami
ficación lateral y circular, no dicotómica. El espíritu está retrasado respecto a 
la naturaleza. Incluso el libro como realiclad natural es pivoran!e, con su eje }" 
las hojas alrededor. Pero el libro como realidad espiritual, el Arbolo la Raíz 
en tanto que imagen, no cesa de desarrollar la ley de lo U no que deviene dos, 
dos que devienen cuatro ... La lógica binaria es la realidad espiritual del árbol
raíz. Incluso una disciplina tan "avanzada" como la lingüística conserva como 
imagen de base ese árbol-raíz que la vincula a la reflexión clásica (Chomsky y 
el árbol sintagmático que comienza en un punto S y procede luego por dico
toITÚa). Ni que decir tiene que este pensamiento jamás ha entendid<;> la multi
plicidaID>25. Este concepto de multiplicidad va a ser una de las aportaciones 
fundamentales de Deleuze/Guattari que será retomada luego por la teom 
queer y cuya reformulación y adaptación por parte de Antonio Negri en él 
campo de la política, con la introducción de su concepto de «multituID>, harán 
todavía más apta para su inclusión dentro del aparato conceptual y teórico de 
las estrategias e identidades queer. El esquizoanálisis de nuestros autores fija
rá su atención en lo disperso y discontinuo, en las diferentes velocidades, en 
los movimientos incesantes de desterritorialización, en las intensidades varia
bles, en la circulación de los flujos, en los fenómenos de ruptura, en los pun
tos de fuga, en todo aquello que no se reduce a lo uno, a un centro rector, a 
un organismo, a una Obra, a una estructura, a un sistema. La figura concep
tual que proponen para pensar esto, esta otra forma de pensar y ser de lo real, 

24. SEDG\~'ICK EK..: E¡usllmnJÍ1JI..ia ¿,J ¡lnFIllnO, B.arcclnru. EJ. <.1.: la Tt.,.nrc~od. 19')1:1. p. 22. 
25. DEU:'LZE. G. y Gl/\lTARI. F.: .\f¡1 ",rul,JL \'.atcnoa. P~·tC'XIOl, 1')\)4, po 11. 
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eS, siguiendo con la inspiración botánica, el «rizoma», en lugar de la raíz arbo
rescente o fasciculada. En muchos aspectos, la teoría queer pensará y se con
ducirá políticamente en forma rizomática, sus modos de intervención, de 
(onstiruirse como sujeto, de crear una comunidad serán deudoras de! rizoma 
l' de la multiplicidad. Incluso podemos ver cómo De!euze/Guattari proponen 
;';1 tan tempranamente la multiplicidad como tarea política, no como una 
cunstatación de hecho, de algo que se da, sino como algo que está por hacer 
\' <Iue hay que hacer. De nuevo, éste será el guante que recoja Negri y del que 
[;\otO provecho pueden sacar los movimientos queer: «Verdaderamente no 
basta con decir ¡Viva lo múltiple!, aunque ya sea muy clifícillanzar ese grito. 
~inguna habilidad tipográfica, léxica, o incluso sintáctica, bastará para hacer 
que se oiga. Lo múltiple h'!Y que hacerJo¡)21>. 

Frente a la estrUcrura tal y como venía siendo concebida vemos diseñarse 
así otro modelo para abordar la realidad socio-política. Es esencial caer en la 
cuenta de cómo puede articularse un grupo, un movimiento, una comunidad, 
lo (lueer en nuestro caso, obedeciendo a otro tipo de parámetros impensados 
tlue ya no jugarán en el mismo plano, al menos en su funcionamiento, que 
aljuello contra lo que luchan o se articulan. La heterogeneidad de lo queer con 
n:specto a la política institucional y las formas convencionales de organiza
ción social será también radical, v de ahí también su rechazo (crizomático» a la 
normalización y a la integración' que sí preconizan otros colectivos homogé
neos con el sistema de poder que intentan combatir, pero reproduciendo sus 
mismos procedimientos, exclusiones y mecanismos. Un rizoma tiene una 
cstrucruración y una ordenación interna, no es el simple caos, pero no pierde 
¡Jur dIo su heterogeneidad: «clalquier puntO del rizoma puede ser cancerado 
con cualquier otro, y debe serlo. Eso no sucede en el árbol ni en la raíz, que 
siempre fijan un punto, un orden»" un rizoma es imposible de cartografiar 
en un sistema de ordenadas y abscisas, no se deja codificar, no permite la 
medición, siempre está abierto y no se ancla a ningún punto de referencia. Por 
ello también permite la «ruprura asignificante: frente a los cortes excesivamen
te significantes que separan las estructuras o atraviesan una. Un rizoma puede 
ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza según ésta 
o aquélla de sus líneas, y según otras. Es imposible acabar con las hormigas, 
puesto que forman un rizoma animal que, aunque se destruya en su mayor 
parte, no cesa de reconstiruirse»"'. Al rizoma se accede por cualquier lado, se 
entra por cualquier sitio, no tiene principio ni fin, ni comienza ni termina, igual 
ljue se rompe por no se sabe dónde y puede reconstituirse ipso jacto, tiene una 
multirud de entradas y salidas, desconoce la genealogía y la teleología, más que 
representar o describir, prolifera y crece. Incluso un rizoma puede albergar cabe 
sí estrucruras arborescentes, lo mismo que las raíces empiezan a crecer de forma 
rizomática. No es posible, sería absurdo, pensar de nuevo clicotómicamente la 
distinción hecha entre rizoma y raíz sin que ésta no estuviera ya contaminada . 

.:", ILld..:m. r. 1.2 .. \...:r:ld("F.CI\ ~ .. \Iberto ¡\rnb:1.::' ~us Oln-';CI05, lodtC-1ClOnl.:$ \' lirme ~j3 cn lo n.:t'l.:rcrltc ;\1.1 rm~l,;c<':lfin poliuc., Jel 
!'X'n\.lmu.'nro de O,,-'ICUlr.:/(iu:ur:m, cn c~rct:i:tJ en la obr:1. de ,-\nroni,) ~l~n, JurOr.1] que me ¡"ní/I').l leer y dfJn(!~ ,llln Intt'nr:l ..:nCl
rl\InU miS pctwJo~ r:lSO~ 
2- Ibídem. p. 1 J. 
2)( tbiJI..'TTl., p. 15. 

[ 991 



?vluchos son los <.:jemplos que ilustran e! rizoma y utras figuras afines. Ya 
hemos visto el caso de! hormiguero, también una manada de ratas corriendo 
en tropel atropellándose unas por encima de las otras, la grama, la mala hier
ba, un banco de peces, los líquenes, el micelio de los hongos, las hordas nóma
das son otros ejemplos de esta forma peculiar de organización. Respecto del 
nomadismo, interesa señalar su exterioridad total en su funcionamiento y en 
su genealogía, con el aparato del Estado y el modo de habitar sedentario de la 
ciudad. Los nómadas serán como flujos que recorren el desierto incapaces de 
detenerse rú de represarse por sí mismos, ni siquiera describen trayectorias 
definibles, simplemente van de un sitio a otro sin hacer morada, sin medir el 
espacio que recorren; si llevan a cabo acciones violentas de saqueo de una ciu
dad, no obedecerán a la estrategia de conquista de un ejército perfectamente 
ordenado en sus filas, jerarquías y fines, sino como modo de ocupar el espa
cio y llevarse por delante lo que amenaza con obstaculizar su camino, arrasan 
con la ciudad y se marchan, no la conquistan ni se la apropian: «El estado tiene 
necesidad de subordinar la fuerza hidráulica a conductos, canales, diques que 
impiden la turbulencia, que obligan al movimiento a ir de un punto a otro, al 
espacio a ser estriado y medido, al fluido a depender del sólido, y al flujo a 
proceder por series laminares y paralelas. En cambio, el modelo hidráulico de 
la ciencia nómada y de la máquina de guerra consiste en expandirse por tur· 
bulencia en un espacio liso, en producir un movimiento que ocupa el espacitJ 
r afecta simultáneamente a todos los puntos, en lugar de estar ocupado por él 
como en el movimiento local que va de tal punto a tal otrO»2? Conviene tener 
esto en mente para dar el salto a la propuesta política de Negri en torno a In 
que dC'nomina «multitud» como forma de resistencia al aparato estatal. 

4 U:--.IA l\L\LA LECfURA DE IMPERIO DE NEGRI Y UNA APOSTILLA LYOTARDIA;-\A 

Antonio Negri -tal vez nadie más alejado de la teoría queer que él y 1m 
negristas, no hay más que oírlos para saber que no son de «los nuestros»--. 
retoma la multiplicidad deleuziana dándole una dimensión política que merco 
ce cuando menos el calificativo de «espectacular». Venido del contexto mar· 
xista, de la izquierda radical y de la lucha obrera, es lícito suponer que lo de 
los bollos y los maricones le queda muy lejos (sólo me cabe esperar que tanta 
lejanía no acerque el negrismo a la homofobia, como solía suceder en este tipo 
de rancios ambientes viriles y heterosexistas de izquierda); sin embargo, me 
parece que su concepto de «multiruw> puede en cierto modo interesarnos en 
parte y abrir aunque sea un debate en el seno de la teoría queer, porque no 
cabe duda de que algo aporta a la siempre difícil cuestión de la constitución 
de un sujeto político o de una comunidad queer, de su necesidad o inutilidad. 
de su eficacia o su carácter contraproducente. E\'identemente no se trata dl 
adoptar sin más un concepto ,-enido de otros ámbitos especulativos que nada 
tienen que ver con el nuestro, esto puede conducir a malos injertos que luego 
no agarren y dejen una herida abierta. Cna rápida y fácil asimilación de J;¡ 

29. Tbidcm, p. ro. 
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«D1ultitucD> negrista a lo que han- sido las comunidades y grupos queer o a 10 
que puedan llegar a ser es algo sencillo de plantear, pero tal vez no sirva para 
mucho. Además, la multitud de Negri debe ser desprovista antes del tufillo 
\'lIronil de barricada que desprende, no en vano la multitud es la heredera 
directa de la «clase obrera», metamorfoseada por las nuevas relaciones mate
riales y de comunicación de la sociedad actual, la transformación del trabajo 
en producción inmaterial intelectual generalizada y la crisis del Estado
Nación. Incluso corremos e! riesgo de importar un concepto heterosexista 
cual caballo de Trova y meterlo en casa tontamente. A mí me da miedo iden
tificarme sin más c~rrio multitud desde lo queer porque sé que, desde luego, 
en primer lugar multitud no nos designa a nosotros, ni se inventó e! término 
para eso; en segundo lugar, si la multitud puede albergar también a 10 queer, 
será quizás dentro de ese «también», como cajón de sastre, en la multitud 
están todos los raros, los parias, los desgraciados, y esto no deja de producir
·me algo de pánico y no le veo ventaja política alguna; y en tercer lugar, lo que 
no puedo hacer aquí, habría que realizar un enorme trabajo con el concepto 
de multitud en 10 que se refiere a la variable género: leyendo a Negri nunca 
.aparece trabajado en exceso e! género de la multitud, y estas desexualizacio
nes y sublimaciones ya sabemos que nunca responden a una buena voluntad 
de inclusión, sino al afán dominador de la razón patriarcal heterosexual, a la 
que se le olvida que su sexualidad está marcada en el mismo silenciarse de su 
propio discurso agenérico. 

No obstante, tomadas estas precauciones y hechas estas reservas a salto de 
mata, nacidas de mi propio prejuicio, sin duda, sigo pensando que si no se 
puede rescatar nada para la teoría queer del negrismo, al menos sí dará para 
un par de acaloradas discusiones en las que se formule de pasada alguna idea 
brillante y se adquiera una destreza terminológica y un rigor conceptual que 
este pensador sí tiene. Además, tal y como están las cosas, con Negri como 
moda de la «izquierda intelectual» que asiste a conferencias y lee, con Negri 
como moda editorial en nuestro país, con la rapidez con la que se llama «mul
titum) a ya casi cualquier cosa, debemos tener pensadas al menos dos cuestio
nes: si vamos a dejar que (nos) llamen multitud a lo que ha sido y será lo queer 
y ~us formas de juntarse y organizarse y luchar; y si queremos o nos van a 
dCJar formar parte de las multitudes a lo Negri, o lo queer es una vez más lo 
excluido dentro de lo excluido y no hay sitio para ello en una multitud como 
eJ. ~quilombo» argentino, por ejemplo. Ya he dicho que la traslación, traduci
~ilidad y aplicabilidad de! concepto de multitud a lo queer no era evidente, ni 
Siquiera puede que sea deseable. Pero tampoco j\ustin terna en mente a una 
drlzg de Harlem cuando se inventó el performativo, o sí la tenía, pero de esto 
no tengo noticias. Hasta ahora ya se ha podido ver algún acercamiento entre 
la multitud y lo queer, justamente en la re,-ista de corte negrista A1ultitudes, 
cUyo número 12 se titulaba: «Feminismos, queer, multitudes», pero sin llevar
se a.ca?O a mi juicio un debate riguroso sino más bien una rápida trasposición 
Y asimIlación de un término que puede resultar cómodo y cuyo uso resulta sin 
duda tentador y urgente, dada la «precariedad ontológica» del sujeto político 
queer. 
d ~I paso de la multitud negrista a la multitud queer, que se ya se está pro

uClendo en términos puramente nominales por el mero uso de la cómoda 
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expresión «multitud queem sin que detrás de este constructo haya nada dema_ 
siado sólido, se encuentra con una dificultad teórica muy básica: el surgimien_ 
to de la multitud en Negri se produce en un contexto de articulación de la 
resistencia al capitalismo, la economía de mercado y a esa forma de domina_ 
ción global característica de nuestros días que el autor bautiza como <cimpe
rio»", en el marco general de un pensamiento que sigue más o menos de lejos 
una filiación marxista de la fuosofia de la historia, heredero de todas las revolu_ 
ciones obreras comunistas, antifascistas y estudianriles del S. x,x Oa genealogía 
«n:\"olucionaria» de la multirud queer es muy distinta, lleva otros nombres y se 
hizo contra OtrOS enemigos). En la contr~portada de la edición castellana de 
¡',rperio, leemos un comentario de Slavoj Zizek acerca de la operación que se 
lleva a cabo en este libro que nos reafirma en nuestras sospechas acerca de lo, 
lejos que puede quedar lo queer de la multitud que Negri opone al imperio 
global: «Este libro toca la campana de difuntos no sólo para los liberales que 
postulan el "fin de la historia", sino también para los estudios culturales pseu
dorradic~es que evitan la confrontación directa con el capitalismo actua!». Yo 
no sé si Zizek considera a la teoría queer una parte de esos «estudios cultura
les pseudorradicales», ni si se puede considerar la teoría queer «estudios cul
rurales» así sin más. Me da lo mismo. Tampoco sé si está pensando en ella al 
escribir ese comentario. Lo que está claro es que está generalizando y llaman
do pseudorradical a la poca o mucha gente, la primera, que le prestó atención 
en la universidad a eso del sexo, el género, la raza, etc. Apesta a que estas cues
tiones vueh'en a ser superficiales, supraestructurales como se diría en otra 
época, y que lo verdaderamente radical, lo que camb.ia el curso de la historia, 
es la «confrontación directa con el capitalismo acruab,. Como si las cuestiones 
de género no supusieran confrontación alguna con el capitalismo. Cosa de 
maricones y feministas. Las marica nadas para después, ahora lo que hay que 
hacer es derrocar el imperio -los trans, maricas, baIlas y mestizas nunca 
supimos pensar a gran escala, ése es nuestro problema-: r nos vuelven a 
echar de las barricadas por blandas y cortas de vista. Y porque no hablamos 
de economía ni de capitalismo ni somos marxistas. ¿O sí? Todo esto se me 
ocurre así de pronto y tal vez sea más una reacción visceral a un olorcillo 
extraño que me producen estos exabruptos izquierdosos, que una cosa debi
damente pensada y me~tada como debería yo hacer. En todo caso, valga la 
advertencia, que quizás Zizek no haya querido plantear de este modo, de que 
los pseudorradicales -y nuestras prioridades pseudorradicales- no somos 
bienvenidos en la multirud obrera sujeto de la historia. 

Pero es hora ya de ponernos serios y echarle un vistazo a lo que se escon
de bajo el concepto de multitud y, al hilo de lo expuesto, convendrá no per
der de vista si los sujetos y la realidad de lo queer se parecen a ello mucho o 
poco. Condensado muy resumidamente, en una fórmula recogida de Hardr. 
compañero de escritura de Negri, multitud quiere decir «autonomía/ singula-

3u. "CU;Ulllt.) ~t: h;lbl.l Je Lmpcrill, ,"c h:1I.l1:1 Jc oll¡.:.o ClIl11rlcUnlclltc JLfC'~cntc • ...e h:l!J1:J. de un (on,epI') pt,IHiC<1 ,-!UC V;l m:t:; .lib. Je I~ 
E~r.Ldn~·n:1cl{)n. Se c$T.l pcn".Indo l'n 11 con:"frllccl"lIl J'c un ('''r1C10 de (IIm:mJ", en b dl",inIClr'.n de un ,'cn'lrne:"lo ,) de un pnnóplo 
de ~l)bcr:lniJ. c¡ue cubre todo el meroJo mundlll, el men:luo ~Il)b,d. 1 ...... xu:d:J.tJ ,l!loh;l'- CUlndo \e h:1bb de ImpenQ se h:lbla .le una 
rmm:'! Je .~Jbicrn() que no :1dmj[c .ll~o :afuera n:~pCC[O de ~i ml~mo. El impeno n,) tlen~: un .1tuCr-J. l.o .. m-:¡-x:n:\lismos u:nian clIh 
uno un ltucra. h2bia algo con lo que se enfrcnub.n: otro impcnalis.mo u ocns fucn..as.. El tmpcrif\ pnr el contnrio, no tiene algo 
afucr.tJt O'EGRJ. A, Y onos: Diti!t1f/J ~ ¡. '¡'bdü~", '" .1IiIi1.J.J 14 "."muo. d'1!fflllld. AucnQs Aires, P:J.iJÓs, 2003, p. ·H). 
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riJad + cooperación». La multitud vendría a estar constituida por una comuni
dad plural de individuos, singularidades autónomas. inconmensurables, no 
intercambiables unos por otros ni homogéneos entre sí, que no aspiran a for
mar ningún tipo de «unidad política», ni un todo orgánico; es lo más alejado a 
la idea tradicional de «nación» o «pueblo» como identidad reconocible -inclu
so natural, originaria y con un trasfondo pseudohistórico justitlcador-, con 
unl voluntad general y que últimamente está referida y gravita en torno a la 
in~ritución del Estado". La multitud, en su autonolIÚa y radical Libertad, se 
lleva mal con la idea de democracia representativa y con la delegación de dicha 
JutonOlIÚa en ninguna instancia que no sea ella misma. Las subjetividades que 
conforman la multitud se caracterizan por su productividad y creatividad, conti
nuamente están generando nuevas realidades sociales y se encuentran en perpe
[uo movimiento y transformación imprevisibles, lo que suele poner en jaque 
puntualmente al sistema que es incapaz de gestionar y controlar esta proLifera
ción creciente de lo asistémico: «Quizás el aspecto más notable manifestado por 
las luchas actuales sea sus aceleraciones súbitas, con frecuencia acumulativas, que 
pueden llegar a producir explosiones virtualmente simultáneas que se revelan 
como una verdadera fuerza ont<?lógica Y un ataque imprevisible a los equilibrios 
más preciados del imperio [ ... ] Esta es otra de las características fundamentales 
de la existencia actual de la multitud, dentro del imperio y contra el imperio. Las 
nuevas figuras de resistencia y .las nuevas subjetividades se producen en las 
cO\unturas de los acontecimientos, en el nomadismo universal, en la mezcla 
ge~eral y el mestizaje de los indi,¡iduos y las poblaciones, y en la metamorfosis 
tecnológica de la maquinaria biopolítica imperial [ ... ] En una perspectiva, el 
imperio se eleva claramente por encima de la mulritud y la somete al dominio 
de su maquinaria que todo lo abarca, como un nuevo Leviatán. No obstante, 
en otra perspectiva, la de la productividad y la creatividad sociales, en lo que 
hemos llamado la perspectiva ontológica, la jerarquía se invierte. La multitud 
es la auténtica fuerza productiva de nuestro mundo social, en tanto que el 
imperio es un mero aparato de captura que vive a costa de la vitalidad de los 
pueblos, como diría J\Iarx, un régimen vampiro de trabajo muerto acumulado 
que sólo sobrevive chupando la sangre del vivo»J2. La multitud se plantea 
como una forma de funcionar alternativa y por completo distinta a la del 
imperio; una multitud que está siempre ahí vigilante, con un potencial energé
tico inaudito, capaz de surgir de un estado de aparente apacibilidad y rebelar
se espontáneamente como un contrapoder efectivo, saboteador y desertor de los 
mecanismos de orden y control del sistema. 

Negri describe esto muy gráficamente cuando señala que lo más caracte
rístico de la multitud sería <da voluntad de estar en contra». El problema con 

11. "'El pueblo, de aJ~"lin modo. es W10; al)l:o 'iUC ucnc una \"Olunl':ld y :l ~uil."T1 puede urihuiNclc una :\Ceión; n:J.JJ de C"S[o puede 
dCI..:L:-SC lpmpl;Hbmcnt(! de la mulcirud. El pueblo h"Obi<:rn.1o tn toJos tos }.,'nbicrnos. Poryuc h:l.st:1. en 1:15 mon:m..¡ui;¡s el ?ucbio m.ln~h: 
p/)rr~ue el pueblo di~ponc= medi:lnlc l.. \'o1unl:¡d de un hClr.1hrc [ ... 1 (rOle r.,r.l~k)llen que p-lt"!:/c11 el rc~' es el puchlo" '11-.O!riU.~ Ilohbc". 
}:r (:;''''1. L...... mlllmuJ ..:~ un .. IllulfJpln:rd.ld. un pb.no Jo:: '01r..l.'"\.IIl.nJ.ldcs, un ennlumo lb,c~t:) Jc rt.'l;¡Cloncs '-Iue nI) es h(Jm<l~cfl(:() l\J 

il'nclCO 3. si mismo y GUc m.tnlÍc.:nc un;.!. rebc.c.n Indl~llnt;¡ e IncluSI\"l enn 1,) que C'O e:...r~·:"1()r .• él. El puehlll, en c:tmluo ... ende 1 h 
.dcntld:ld y 1.1 h()mo~ncld,J Inrcrn3. JI cempo '-Iue man¡[icst3. su Jlfcn:nCI:I rC"s!",,-""CI'o Je ((Jodo :I.(..¡ucllo I-juc <-luc.:J;¡ t'UCf":1 Jc el ~'III cxc!u
yl: \[,enms la mulmud I."S un:l confus:. n:!:lcu'm Ctln~tltUll\':l, el pueblo e$ un:1 ,ínrcsls c(msrirUlJ;¡ l¡UC est:i pn:r.H:ltb p:\r:1. 1.1 ~fJbcr3' 
Na. El puc=blo prcscnu U(12 única vnluncu:l y una sol"ól :leción, indc=pcnJie:me-s de: 1;1$ divcf"SU \"Olunr:adcs y :lCeiOnC5 de 13 mulutud y 
con frt"CUcnC3 en t:onnicm con ellas» (HARDT, ~1. Y ~EGR1, A.: l.-pma. Barcclon3, P1Jdos. 2002, pp. 104-105). 
Jl. Ibidnn. p. 70·71. -
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qU(; s(; enfrenta eS que la multitud actúa espontáneamente, se rebela cuan
do quiere, inopinadamente, inesperadamente, está en su esencia el ser 
imprevisible, como un flujo deleuziano, y Negri se las ve y se las desea para 
encontrar «un deseo inmanente que organice a la multitud»·1J y encauzar lo 
que de por sí se resiste a todo cauce, incluso el revolucionario. Frente a la 
opresión, el control y el dominio imperial generalizados, acéfalos e ilocali
zables, la multitud reacciona aquí y allí, esporádicamente, episódicamente, 
rapsódicamente. Pero lo fundamental es este estar en contra, cuya descrip
ción a mí tanto me recuerda a las estrategias queer r a la insurgencia de los 
primeros movimientos de liberación, a la espontaneidad ¿multitudinaria? 
del mítico Stonewall: «Aunque la multitud continúa experimentando con
cretamente en su carne la explotación y la dominación, éstas son sin embar
go tan amorfas que se tiene la sensación de que no queda ningún lugar 
donde esconderse de ellas. Si ya no hay un lugar que pueda reconocerse 
como "lo exterior", debemos estar "en contra" en todas partes. Este "estar 
en contra" llega a ser la clave de toda posición política activa que se adop
re en el mundo [ ... ] Mientras en la modernidad estar en contra frecuente
mente significaba una oposición de fuerzas directa y/o dialéctica, en la pos
modernidad la actitud de estar en contra bien podría adquirir su mayor 
efectividad adoptando una forma oblicua o diagonal»l4, ¿torcida?, ¿queer? 
Esto bien lo podría haber escrito una marica pensando en que ya no queda 
lugar en el mundo para refugiarse del heterosexismo y del sistema 
sexo/género imperante. Pero el asunto es más curioso: ¿cuál es una de las 
salidas de la multitud para resistir al imperio omniabarcador? La «deser
ción, el éxodo, el nomadismo», dice Negri. Nuestra salida por excelencia} 
nuestro recurso más ancestral es justamente la movilidad geográfica. 
Demasiadas cosas vamos teniendo en común. Lo mismo somos una multi
tud a/Jan,la letlre. Los que «están en contnm lo primero que hacen es mover
se, Negri habla de las migraciones planetarias y de la movilidad de la fuer
za laboral, hasta constituir (<una nueva horda nómada, una nue,-a raza de 
bárbaros»l\ cuya tarea más inmediata, ya que su marcha no es sólo una 
huida, sino que obedece a la voluntad de inventarse y crear una existencia 
nueva, es la de «procurar continuamente construirse un nuevo cuerpo y una 
nueva vida [ ... ] Los nuevos bárbaros destruyen con violencia afirmativa y 
trazan nuevas sendas de vida a través de su propia existencia material. 
Estos despliegues bárbaros ocurren en las relaciones humanas en general, 
pero hoy podemos reconocerlos en primer lugar en las relaciones J' configuraciones dt 
géneroJ sexualidad Uas cursivas son mías]. Las normas convencionales de las 
relaciones corporales r sexuales entre los géneros y dentro de cada género 
están cada vez más abiertas al desafío \' la transformación. Los cuerpN 
mismos se transforman y modifican par; crear nuevos cuerpos posthuma' 
nos»,r,. El modelo paradigmático del bárbaro nómada que hace multitud «en 

Jl. Ihldcm. r- 14 
34. Ibidcm. pp. 201..1-2UI. 
35. Ibidl"m. p. 202. 
}(I. lbi(lcm, pp. 20.l·204. 
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primer lugao>, dice Negri, resulta que tiene que ver con reconfigurar el cuer
po, el sexo y el género. Esto los queers lo llevan haciendo ya hace tiempo. 
Aquí Negri remite en nota a gente conocida que ya se había ocupado de 
esto mucho antes: Judith Halberstham, Donna Haraway, Rossi Braidotti. 
Pero lo que me resulta más conmovedor a la vez que patético, y muy lamen
table amén de tristísimo, es que Negri no tiene en mente a Della Grace 
Volcano como paladín de multitudes cuando escribe esto, ni a cualquiera 
que haya experimentado que su cuerpo-sexo-género lo hace poco dócil a 
las estrategias de dominación y lo obliga a vivir de otros modos y tener que 
inventárselos, sino que claramente a quien se está dirigiendo es al obrero 
heterosexual de toda la vida que es quien ocupa sus pensamientos y el 
encargado en última instancia de forjar el contraimperio. Si no, atención: 
«La voluntad de estar en contra de la realidad necesita un cuerpo comple
tamente incapaz de someterse al dominio. Necesita un cuerpo que sea inca
paz de adaptarse a la vida familiar, a la disciplina de la fábrica, a las regulacio
nes de la v!da sexual tradicional, etcétera. (Si uno comprueba que rehúsa estos 
modos "normales" de vida, no debe desesperar, sino ¡hacer realidad su 
don!)>»'. ¿Quién es ese «uno» que se hace tales preguntas inauditas sobre 
su cuerpo? ¿El obrerete con un tanga rojo bajo el mono azul y un plug en 
c:I ano que le hacen más llevaderas las ocho horas de trabajo en la cadena 
de montaje? Pues bien, Negri le dice que no desespere, que puede llegar a 
ser multitud, que tiene un «don». O una «doña». Y lo mismo lo está espe
rando en casa. En fin, esto es quizás demasiada ironía. Pero el destinatario 
ele ¡",perio está muy claro en esta cita. A mí este pasaje sobre el género y la 
construcción de un cuerpo contraimperial me parecen de lo más queer de 
todo el libro'''. 

Lo que hace falta ya, yo no soy capaz, es hacer una lectura queer de 
1mperio. y preguntarse por qué el modelo de multitud es el bárbaro nóma
da y no la trans que se marcha de casa a la capital a operarse, y por qué 
para hablar de sexo y género se hace en un epígrafe que se llama «Los nue
vos bárbaros» y Halberstham y Braidotti sólo aparecen en nota o se califi
ca, en el texto, de pasada, al trabajo de Haraway de «fábula» (¿acaso Impen'o 
no es otra fábula, o desea Negri que su trabajo pertenezca a otro género?), 
¿por qué ese descenso al género, al sexo y al cuerpo? Yo cuando leo a 
~egri, siempre me parece que está hablando de otra cosa de lo que él dice 
estar hablando. Su Imperio a mí se me antoja el imperio heterosexista. 
Propongo un experimento de lectura de resultados sorprendentes, donde 
Negri dice «Imperio», leer siempre «heterosexismo». Y donde dice «multi
tud», leer «queeo>. Esto no deja de ser una travesura, pero más de uno se 
sOrprenderá al hacerlo en determinados pasajes. Por otra parte, las distan-

------: Ibódcm, p. 204, 
...... Aun.:,uc tampocn h2y que cch:", b.~ omr:ma~ 21 \-uclo,l\.Cf..,'Ti ('5 ma!' tndlcion;11 en d fondo de I() yuc r:lrL"CC y junto a CSI2!'o .. rabu
-.. au~c,ns qucc:r, en o(ro~ momcnlOS dcwd .. que estc cuerpo nuevo de! <¡uc tlelle que dnl3n.l"1:.1 mulmud \":l. en b ti?t:2 dc la (cnn
~ de b c,::ilrnc mcrlc2u-ptln~"12n:3: ..:J~ mulurud ap::m:cc como,cnncepto de un~ pOlCnC!!!.: cll~ e~ b condlcl(ln de b nue\'a 
~ productiYlil b2~.i en b produccl('m de "más ser", 1-.s12 pOleno2 no qUiere :,.ol.amentc C).pandJ~c. ella pretcnde sobre todu 
~ un cuerpo, : el cI~me~l() eonsc.ruu, \00 de b multitud c~ b carne en el senlldo de ~ler1e;\u·p(Jnry: U~;l..COS;¡ gencnl. un oro d(: 
..... I..J. O1arrudo que Imphc:il un esal(l de ser en cad.a IU~:lf donde se encucnrn un terreno proplCI>I (?\EGRl, A. Y otros: lJlólOf..(j 

'¡"btJh,-4arJ". ¿, "1It/II/Md) w ' .... ¡.rruna.J <J~o:rfJl",a Op. m" p. (..4). 
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cías y reservas que expresé al principio respecto de la trasposición del COn_ 
cepto de multitud a la teoría queer parecen desvanecerse puesto que me da 
la impresión de que Negri adopta o propone estrategias de resistencia que' 
atribuye a su multitud in fieri que el accivismo queer ya conocía y practica_ 
ba desde siempre. La pregunta ahora es esta otra: ¿No será más bien ~. 
multitud de Negri la que está bebiendo de lo queer y queremos importar 
estúpidamente un concepto, un hacer, un resistir que nos es de lo más fami-· 
liar? Y que nos estén explicando formas de intervención, de construcción de 
nuestros cuerpos, de creación de nuevos modos de vida que nosotras ya 
hemos empicado e ideado en la lucha contra el imperio heterosexista? Casi sin 
proponérmelo, como juego heunstico, he traducido imperio por heterosexis_ 
mo. No es inocente, y sé que con ello me dejo muchas cosas en el tintero 
y no le hago justicia a la densidad de este concepto en Negri. Pero tal vez 
la multitud queer tenga su propio imperio al que resistir. Y no es un impe
rio más pequeño que el otro. Imperio dentro del imperio o imperio bicé
falo. Tanto monta. Puntualmente, a lo mejor, la multitud queer puede que 
forme parte o que la dejen formar parte de la multitud negrista contra el 
imperio del capital. El respeto de las singularidades autónomas que exige 
Negri desde luego hace muy apta a la multitud para no desdibujar lo queer 
en la lucha global. Pero la reticencia de las singularidades a lo «comúf\», 
que es de lo que me hago eco aquí, siempre estará presente, no por capri
cho, sino por un pasado inolvidable de exclusión, opresión, postergación 
y «sub sunción real» de su diferencia y reivindicaciones. La multitud que 
comprende todos los matices, idiosincrasias y minorías excluidas de la tie
rra es una buena cosa como hipótesis, pero la realidad luego impone un 
orden de prioridades en la lucha y la lista de espera de todas las multiru
des se hace interminable, e injustificable la demora. No sé, aquí ya me 
pierdo. Tal vez la multitud negrista funcione eventualmente como «pue
blo» heterosexual frente a la multitud queer. O sea el heterosexismo el que 
funcione como pueblo imperial disfrazado en ocasiones de multitud. Yo 
no pienso que Negri ni los negristas pequen de heterosexismo como sí ha 
hecho siempre la tradición de pensamiento en la que se alinean. Sería terri
ble que la multitud reprodujera estos esquemas. El tímido apostrofe al 
obrero para que no se asuste de sus deseos ni de su cuerpo inadaptado a 
la vida sexual tradicional parece ir en esta dirección. En el fondo, después 
de todo este pensar en voz alta que no creo estéril y que confío prosiga, 
he de confesar que lo que me pasa cuando leo a Negri, independientemen
te del debate con lo queer, es que no me lo creo, no me vale como «mito
logía de la razón», a la que apela en la apertura de su capítulo conclusivo 
«La multitud contra el Imperio», pero a muchos otros les vale. Y no será 
porque no sea mitología ni porque a mí no me gusten las historias profé
ticas bien contadas, o no me guste que me acaricien los oídos como a todo 
quisque. Me creo más la mitología, o la fábula, de Haraway y muchas otras. 
A mejor lo que pasa es que en España lo que dice Negri no sirve. Aquí no 
hay multitud, aquí hay pueblo y nación en estado puro, cuando no nacio
nalidad, r nos encanta la democracia n:presentativa y la constitución espa
ñola y todas las constituciones, nos fascina todo lo ya constituido para 
siempre e inmóvil y no lo copstituyente, y los estatutos y los fueros y los 
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matrimonios y las adopciones y las familias de todas clases. Estamos muy 
lejos por aquí de la «madurez de los tiempos» de la que habla NegriJ"J. 

Más interesante estratégicamente y más acorde con las políticas queer me 
parece su noción de «dialéctica» como confrontación abierta e irresoluble, 
ruptura radical y no mediación ni transacción. Aboga Negri por olvidar de 
una vez la dialéctica entendida hegelianamente como superación de la con
¡radicción existente entre d9s fuerzas antagónicas hasta llegar a una síntesis 
n:conciliadora, armónica. Este fue el desastroso modo de proceder del 
socialismo real. Según dice, «el marxismo es el pensamiento de la crisis, no 
i:I superación de la contradicción. Es un pensamiento sobre la ruptura de los 
tc:rminos que son puestos en relación. Es un pensamiento de la diferencia 
respecto de todo pensamiento de la identidad. Yo reivindico nada más que 
esto, reivindico esta tradición distinta que está en toda la modernidad, con
era la síntesis [ ... ] Pero, por otra parte, me refiero también a las tendencias 
del nuevo pensamiento francés, particularmente después del estructuralismo, 
desde Foucault, que fue fundamental en fijar y puntualizar la diferencia como 
posibilidad de cualificación del pensamiento revolucionario»~). La reconduc
ción de la dialéctica marxista a la noción de diferencia que maneja el postes
tructuralismo nos lleva directamente al último autor que quisiera tratar y que 
precisamente es quien lleva a cabo una profunda y muy lúcida reflexión sobre 
el concepto de diferencia, de «diferendo», como desacuerdo inconciliable e 
irresoluble y que necesariamente ha de permanecer así, en la discrepancia y en 
la imposibilidad de una mediación, de un acuerdo, de una disminución de la 
tensión, porque ni siquiera el diálogo entre las partes es posible. 

;--';0 voy a comentar la incredulidad que podría merecerle a Lyotard la opti
mista teleología de la historia de Negri, que caería dentro de lo que él califica
ría como una versión actualizada del metarrelato ilustrado del desarrollo la 
libertad. Si algo caracteriza a la posmodernidad es no creerse ya estas grandes 
historias que narran la liberación del hombre, del sujeto histórico, el heroico 
caminar de la clase obrera hacia su emancipación final, etc. Evidentemente, la 
[coría queer carece de este tipo de trasfondo metafísico de una filosofía de la 
historia como metanarración legitimadora. Y también carece del optimismo 
ontológico de Negri. Pero no es esto sobre lo que me quiero centrar, sino en 
la aportación lyotardiana del «diferendo». Para Lyotard, el acuerdo, el consen
so entre posturas absolutamente contrarias es imposible e impensable. Ni el 
diálogo hermenéutico a lo Gadamer ni el diálogo entre argumentos de 
Habermas le parecen dar cuenta de la tozuda realidad en la que lo que preva
lece es el conflicto sin resolución, el diferendo. Esta forma de pensar, de creer 

3!). El últlmo libro de HJ.Cdt y I\:cgri: .\IM/II/lld (Barcdon:1., Ot!b:uc • .2''''.104) JCI:l cnrrc\"Ct 1:1 rcccpci("m de l.ts crincls \'cnIJX'i Jc~dc b. 
tcori:1t..¡uccr y la dccon<¡truccif)n. Son mas lbunJamcs la .. rácn::nci:l.s ;l I:J. tcunJ. y :l lJS tconcJ..$ q(l(,'cr. bs CUC5[Joncs de ~cxo ~. -,",'enc
m, ~ruptls como AC¡·l!P o Qucer ;\;:I,[;on (sin ex~cr2f t:1mpt'lCo, :lpcn:ls c:.norce referencias en ca"; qum;cnc:¡s p'Á.~n:ts.lo que:l veces 
UJ la ~cn~:Jc¡("n ud com:lhlJo lavado de C,1r.1 hom,il"iln de 1:.1. prO~f(:SI;l 17.,-!UJCrJos.l). Yo no IIJ-':ro vl:r mis ~ue unJ rc:ltirm.1clón de 1.1 
¡"'IJcn:l \'o]unr:ld de po)(kr dI: H:mh y ~l-":rI r:\r:1 eno nn"'lrrn",:" no veo I!r.m \'cm:¡~:J l'n C!lIe:11 bdn ~c blnni:ldl r:1!c~(in-:t. bs ItJch:ls 
~nr:"lp.ln~eIJ ~n Sud.lt"rlcl, el Llérc:tn Z.lr;J(l~r:l \. ](JS mm:lm:l'l'H,,' .l1lT1.¡,;I(lb.lll.l..u';H,n !¿h.ln:llJuI.I.:¡" r·.llt.1 Jccir .IJI!O .Icae:l de !:1 rf)~l
i-.le homn(llhJ.l --.J:'·l'f~;¡ en ,1I~ C.1U~;¡-; .1r!:(uhcuir.- ,-!U"': \l: vJ"r,.:ch.J l'!l rrxln" l:'>rn.; .. 1f)~I(l\o~ n"rTlbfC~ (Iue r:lnto ~':lscin:1n .1 

\'co!n~), .lp:m." .... c:tn en C~(;.I scne de rl:~J~lenr:J.1S sl~h::micas c¡cmplares, C:bl mOl.klll.:a)", h~ "p"huCls ldcnllf:lri:¡::.». Rccon07CO d csr·ucr· 
I.n de "m.mo rendida>' de los :lutnrl:s. pern nunca cnnsi¡;:o S:ÜX-f ~1 un:1 m.lll'l (cndl ... L¡ ,¡uler...: :" punir.:: ~cr ~,íro c<;o. una "molno tendl
l[¿ .. y no un:1u:m:l.no rCdpropi:tuor:t», cuando no un:¡ .,m::mo agn::-..or.~. \' '1uC= n;lulc me di~ c.¡uc pr:u.:tlCO 1:1 rctllric:a de la dcsconli:Ln-
1.:1., O. 11 menos, que se me den motivos par:1 confi:¡r en esta ~cnt('. 
~,. DuikfJl!J ,,,Im!J .~¡o¡,(]¡;,;.(]aó1F, /o ",,,,¡II/ud y h r;..p'ri~1Fáa .JfY!fllm ... Op. n/., pp. .¡ 1·42. 
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que por medio del diálogo y la discusión se va a llegar a algún lugar donde ya 
se hayan superado las diferencias, implica «en efecto, suponer dos cosas. La 
primera, que todos los locutores pueden ponerse de acuerdo acerca de las 
reglas o de las metaprescripciones universalmente válidas para todos los jue
gos de lenguaje, mientras que es claro que éstos son heteromorfos y proceden 
de reglas pragmáticas heterogéneas. La segunda suposición es que la finalidad 
de! diálogo es e! consenso. Pero hemos mostrado, al analizar la pragmática 
cienrffica, que el consenso es más bien un estado de las discusiones y no su 
fin. Este es más bien la paralogí:m41

• 

La discrepancia prevalece siempre sobre el consenso no por una voluntad 
de cultivar el equívoco o un irritante, obstinado y pertinaz no querer ponerse 
de acuerdo o negarse a hablar, sino porque en el fondo se reconoce lo incon
mensurable de ambas posiciones, porque, como se dice corrientemente, se 
hablan lenguajes distintos)' desde posiciones de clase, raza, género, etc. que 
no permiten siquiera la comunicación, ya que las jerarquías resultan insupera
bles y el diálogo al que abocarían estaría siempre viciado: «En esta disemina
ción de los juegos de lenguaje, el que parece disolverse es el propio sujeto 
social. El lazo social es lingüistico, pero no está hecho de una única fibra. Es 
un cañamazo donde se entrecruzan al menos dos tipos, en realidad un núme
ro indeterminado, de juegos de lenguajes que obedecen a reglas diferentes»·2. 
Lyotard tiene en mente, por supuesto, los juegos de lenguaje wittgensteinia
nos y la imposibilidad de un juego de lenguaje que los abarcara a todos y diera 
cuanta de todos, u~ metalenguaje en e! que fuera posible el diálogo universal r 
el entendimiento. Esta es la raiz última de! diferendo ", a mi modo de ver, la 
política queer bebe de aquí directamente, de la heterogeneidad de los regíme· 
nes de discurso, mientras que las negociaciones llevadas a cabo por los colee
ti,"OS integracionistas estaría decididamente del lado de las filosofías del con
senso. La aportación que hace Lyotard me parece decisiva en tanto en cuanto 
viene a señalar el núcleo de irreductibilidad que subyace siempre en cada pos
tura o posicionamiento vital y la lógica negati"a a sacrificarlo en aras del 
entendimiento con el otro que, de su parte, no sacrifica nada o más bien poco. 

Pero Lyotard no considera que todo conflicto sea irresoluble. Distingue 
acertadamente entre «litigio» y «diferendo». El litigio sería una situación dis
cursiva en la que se puede dialogar al estar las partes en uso de un mismo 
juego de lenguaje, situadas al mismo nivel y donde el entendimiento y la dis
cusión conducente a él no suponen ningún perjuicio para ninguno de los 
intervinientes. Para Habermas y Gadamer todo parecerían ser litigios, y dis
pondríamos siempre de un vehículo y una situación comunicativa justas )" 
ecuánimes que nos permitieran sentarnos a una misma mesa a limar diferen
cias. Pero e! hecho es que incluso el gesto de sentarse en torno a una mesa 
puede ya significar para una de las partes una claudicación, una renuncia de 
antemano a su propia singularidad: entonces estamos ante un «diferendo": 
«Distinto de un litigio, un diferendo es un caso de conflicto entre (por lo 
menos) dos partes, conflicto que no puede zanjarse equitativamente por fal· 

41. LYOTARD,J.-F.: ucotrdmimpt.JI1'IIIUin7hl. :'\[adrid. Cátedra, 2oou. p.ll~ 
. .12 1l1ldenl. r -:-
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tal' una regla de juicio aplicable a las dos argumentaciones. Que una de las 
argumentaciones sea legítima no implica que la otra no lo sea. Sin embargo, si 
se aplica la misma regla de juicio a ambas para allanar la diferencia corno si 
ésta fuera un litigio, se infiere una sinrazón a una de ellas por lo menos y a las 
dos si ninguna de ellas admite esa regla. Resulta un daño de una transgresión 
hecha a las reglas de un género de discurso, e! cual es remediable según esas 
reglas. Resulta una sinrazón de! hecho de que las reglas del género de discur
so según las cuales se juzga no son las de! discurso juzgado»41. Aduce Lyotard 
prototipos muy claros y tajantes de este tipo de situaciones. Una de ellas es el 
supuesto diálogo que se podría establecer entre un nazi y un judío. 
Evidentemente aquí lo que se da de entrada es la hegemonía de un régimen 
de frases con respecto de! otro. Más impactante aún resulta e! ejemplo del 
daño infligido a los animales, ya que en este caso ni siquiera es articulable un 
discurso por parte de lo que Lyotard considera e! paradigma de la víctima por 
excelencia: «Cuando alguien ve inferir un daño a un animal experimenta más 
dolor que cuando lo ve inferir a un ser humano. Porque el animal está priva
do de la posibilidad de atestiguar según las reglas humanas para establecer un 
daño y en consecuencia todo daño es corno una sinrazón y convierte al ani
mal ;PJO jacto en una víctima. Pero, si e! animal no tiene en modo alguno los 
medios de testimoniar, ni siquiera hay daño o por lo menos uno no puede 
establecerlo. Esto define exactamente lo que yo entiendo por sinrazón. [ ... ] 
Por eso e! animal es un paradigma de la dctima»". No se trata de comparar
nos con los judíos o los animales torturados, sino de ver cómo se pone de 
rclie\'e que e! lenguaje no nos remite sin más a una situación de comunica
ción ideal, ni es un instrumento neutro de resolución de conflictos, sino que 
siempre, inevitablemente, por sus características mismas, genera un resto 
inasimilable e in asumible de diferencias que es lo que siempre se pierde ya de 
entrada al sentarse a negociar. Dialogar puede suponer e! gran error de tornar 
por un simple «litigio» lo que es un «diferendo». Aquí las políticas queer se 
inclinan indudablemente por plantear su lucha en términos de diferendo y de 
proliferación de discursos incompatibles con e! del poder, negando todo posi
ble consenso, y su carácter, que los gays y lesbianas prestos a hacer de la sin
razón un litigio pueden encontrar como recalcitrante, no se debe sino a un 
reconocimiento esencial de la heterogeneidad e inconmensurabilidad de! régi
men de discurso heterosexista con e! nuestro, no reconociendo de su parte 
más que una taimada, como dice Derrida, buena voluntad de poder: «Ya 
hablemos del consenso o del malentendido (Scheleirmacher), podernos pre
guntarnos si la condición de! VerJtehen, en lugar de ser el continuum de una 
"relación" [ ... ] no consiste, más bien, en la interrupción de la misma, en una 
determinada relación de interrupción, en la suspensión de toda mediación»" 

--:-----
::: ~ARD.J.-F.: Lo dJ.f~rrn"'¡Q. Barcc!on:a. Gcdiu. 11)99. P. 9. 
~ O. . pp. 42-43. . 
I'II.....:..L-I-=...RRID:\ . .I-: .1...25 bucna~ \-"Oluntadt"!' de poder (l.:m. rC5rUt:~(;I a Ham-Gcnrg Gaclamn),,, en GO\IEZ R:\\fOS. A. (cd.): 
~ J ¿'m"J!nU(lOI'l. 1....1)1 ftmllo dr-,'rnom,tn mm CiJtl.Jf,"r".r J)~mdL.·. c,uJt1rnt(l enJ, nO 3, 191)S. p. 44. 
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DEVENIR BOllO-LOBO O CÓMO HACERSE UN CUERPO 
QUEER A PARTIR DE EL PENSAMIENTO HETEROSEXUAD 

Por Beatriz Preciado 

A lo largo de los veinte últimos años, las fundaciones ficticias de lo que 
"debería SeD) la identidad lesbiana se han visto sacudidas por una serie de crí
ticas procedentes de cuerpos y placeres de la periferia identitaria. Esta desfun
dación necesaria comenzó con las críticas que llegaban desde el feminismo 
negro }' los estudios postcolonialeso Cherríe MoragaZ, Carla Trujill03

, Audre 
Lorde', Barbara Smith; o Gloria Anzaldúa' en los años ochenta confrontaron 
a los discursos feministas y lesbianas con sus propios prejuicios raciales y 
coloniales. La misma expresión de teoría queer, que debemos a Teresa de 
Lauretis; y que hizo su primera aparición en la portada del ya mítico número 
de la revista differenceJ, fue forjada para reaccionar a la exclusión de las diferen
cias que permitía ia hipostasia de políticas o estudios «homosexuales» o «gays 
y lesbianos». Nos imoitaba a un retorno ret1cxivo sobre la producción del dis
curso gay y lesbiano en relación con la raza, pero también la clase, la corpo
ralidad, las diferencias generacionales, geográficas y socio-políticas. Además, 
para Teresa de Lauretis, este desplazamiento en la denominación era una res
puesta frente la comercialización del estilo de vida gay (blanco y masculino) 
en los Estados Unidos y debía dar lugar a un necesario trabajo crítico: <da 
deconstrucción de nuestros propios discursos y sus silencios constitutivOS»-. 
Pronto, el mismo término queer se volverá objeto de reapropiación mercan
til, de academicismo y estetización. Esta rápida do/cegabanización de queer nos 
a}11daba a reconocer que no era posible ganar la batalla de la resignificación. 
Estábamos abocados a la deriva performativa. 

En 1991, la exclusión de una mujer M2P, Nancy Jean Burkholder, del fes
tival de música de mujeres de i\lichigan, abrió un debate en las comunidades 
lesbianas sobre la pertinencia del criterio biológico (<<reservado a mujeres») 
para trazar los límites del espacio político'. ¿Cuál era el concepto de género o 

1. Este U::lUO fue leido en el CulCKIuin Monique \X'ircig que tuvo lug:u en P;¡ns en junio tIc 2001. 
2. ~IOR.\GA. c.: C¡'·iJ~~ IIp :IN CIJO!/: Tt'61nJ ¡" TIJ'I1 "le/s. l.os Angeles, W("""3t F..nd, 19M. 
J. TRC)II.LO, e (Jir.): ClmIJ1I1J LfJbi4/U.: Th, Gir4 OJlf'.UaJlNn ll'drnrJ L·¡ AboM/. DcrkelC"\', Thircl \\'omcn, 1991. 
.. lORDE, A.: Z.mri: A ", .. JptUi~ ,,( ~ ,t.1",~, F':"~dnm. Cllifnrni:1, Cn1,~in~ Pn;"c;. 1 QB~. 
~ ~\I1Tll. [3 :dlr.): ",Tow:m!s:1 (~I;~ck ¡':cmlnl::>t Cnt!CI~m", in ,,1/1 /1'( !l"i:M'Ir17 .·1~, 11' /"/l" ,·1'/ ¡/lt 131",.-):"·1,, .\10" HIII \"'111" "1 :11, 
-i1~"'1:: IrO-7un S::,d:tJ. :"JC"\Io' Yr)rk. Femims( Pn:~'i, I(J~2 . 

• \:-.r.Z.\LDL·:\, G: H"nim/ .. uu1s1 LJ FfT)nlrrd~ flx .\"trll.\f,mztJ. SMl FrJ.ncl:>co. SpinSfCr1/.\unr L.unc. 198i. 
1_\l'RETl5. T.: .. Inm~ucnnn. QUI:tt' Th('ory: l.c5hian 2nd Cay ScxualiriC'Slt. Jjffimttrs. A }tJH"w/1 F~nmtú' e 

I I)'l) 1 , p. ¡v. 
11. Oc hQmbrc a mujer. 
9. \'cr: CAUFIA. P.: Se\" CiM"grr. Tht Po/i!ia of Tru"lfP'tkriJ •• Ckis, San fnnclscn. 199-:', C.lpirulo -ro 

[ 111 J 



de identidad sexual que hacía que Burkholder, una mujer transexualpost-op que 
se defInía como lesbiana, no pudiera acceder al espacio lesbiano? Su caso, 
como el de las lesbianas transgénero o transexuales que acamparon frente al 
fcsti\-al para protestar contra su política de admisión, sirvió para poner de 
manifiesto las contradicciones internas de los discursos feministas y lesbianos. 
Mientras que muchos de estos discursos se dicen constructivistas afirmando 
que el género es «social y cultural mente construido», siguen considerando el 
cuerpo biológico como un límite de la construcción culrural, dando por 
supuesto que una vagina-bio o una carta cromosómica definen el género 
femenino y por consiguiente la posibilidad misma de la identidad lesbiana. En 
los años 90, y paralelamente a la emergencia política de las comunidades 
translésbicas, se cristaliza una escena drag kil~g en San Francisco, Nueva York 
y Londres. Se \'isibiliza así una culrura de la representación de la masculinidad 
lesbiana, con iconos como Dianne Torr, l\Jurrav Hill, Del La Grace, Mo B. 
Dick o Hans Scheirl lO

• Con o sin hormonas, con ~ sin silicona, para principios 
del nuevo siglo, una pequeña multirud de «lesbianas» habían comenzado un 
proceso de transformación discursiva r corporal que daba a la frase atribui
da ll a Monique \X/ittig, «yo no tengo vagina», un aire de premonición futuris
tao Nos hemos vuelto cuerpos lesbianos, trans ... peludos, monstruosos y 
se:.;.¡'s. En lugar de estar condenadas a ser subproductos de la máquina bio
política heterosexual, las «daddiw>, las drag kings, las trans-bollo, han decidido 
cortocircuitar el proceso de producción y normalización de los cuerpos 
«homosexuales» para constituirse en nuevos sujetos de un devenir político
sexual. 

Hoy, en homenaje a la obra de Monique \,(;ittig_ y en la intimidante compa
ñía de Teresa de Lauretis, intentaré trazar a grandes rasgos los itinerarios dis
cursivos de este devenir monstruo. 

QUEERIZAR A WITTIG 

Plantear la pregunta: cómo hacerse un cuerpo queer a partir de The Straighl 
Mind (El pensamiento heterosexual), al mismo tiempo úrulo del libro de escri
tos políticos de Monique Wittig, )' también, simple y llanamente, pensamien
to heterocentrado, obliga a volver sobre las relaciones existentes entre el tra
bajo de Wittig y la teoría queer contemporánea. Y cuando digo la teoría queer. 
hago referencia a los diversos representantes de un movimiento heterogéneo, 
desde Teresa de Lauretis, a la que me alegro de ver aquí entre nosotros, hasta 
las investigaciones de Judith Burler, Eve K. Sedgwick, Judith Halberstam (1 

Del La Grace. 
Para empezar, me gustaría voh-er sobre las diferencias fundamentales que 

existen entre la teoría queer y la lectura lesbiana radical de la obra de \,'itu!! 
dominante en el contexto francés. Cómo podemos sacar partido de una lec-

ti 1, \'()LC:\~O. D.L y J-l.-\LBERSTA'\I, J.J.: Tbt JJr~!! Kin,r. Booi. Londun & ~C\\' '\()r~. SctpC'nI'~ TaiJ, 1(1)9. 
11. \'oln:rt: m:i~ ... Jclaml' !'obrc la suene de t""St::t (n,oc. Pn-clsemOs, (Icsdc ahora t)uc .\Ioniquc \'(·lnil! nie¡..:-:t hab"rla pronunri.ld'l 
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tura queer de su trabajo. Dicho de otro modo, cómo leer a Wittig fuera de un 
'marco feminista materialista. Se trata de dar un paso atrás, pero también un 
paso en otra dirección, para encontrar en los textos políticos de \X'ittig el sen
tido de una revolución que está teniendo lugar. \'('ittig contra el wittigianismo 
separatista. Wittig contra Wittig y con la teoria queer. Y por último, Wittig 
contra la teoria queer y con un materialismo radical queer. 

Habrá por tanto que im-entarse nuevos comienzos. En esta versión de la his
toria, Monique Wittig y Michel Foucault se encuentran: imposible procreación 
que sólo podrá ser lleyada a cabo por la citación artificial. Sólo un tal encuen
tro, que curiosamente se dará a tra\"és del exilio o del viaje de la traducción, 
podria explicar por qué ambos autores se hallan en la base de la teoría queer. 
Este encuentro nos permitirá elaborar un lenguaje, una gramática. Pero nos 
falta aún descubrir un modo de acción. Inventar una práctica política. 
Propongo entonces trabajar en una lectura cruzada de los escritos de Wittig 
con el esquizoanálisis de De!euze o Guattari. Se tratará de crear un espacio 
d~ conjun~ón y/o de disyunción entre Wittig y los análisis del biopoder de 
R;ucault, Wittig y la producción deseante de Deleuze y Guattari, un interva
lo a partir del cual sea posible, hoy, transformar las fuentes de la teoria queer. 
Seguidamente, como da a entender e! ótulo de mi intervención, intentaré uti
lizar varias figuras del cuerpo lesbiana presentes en la obra de ficción de 
Wittig como posibles enclaves de resistencia para la teoría queer y, por qué no, 
contra la teoria queer, de nuestros días. 

Para proceder a la malinterpretación queer de Wittig que me interesa, sería 
necesario leer sus textos fuera del marco marxista materialista estricto, sin por 
eUo reconducir Wittig a la teoria performativa de Judith Butlerl2

, puesto que, 
como veremos, ambos marcos de análisis, el feminista materialista y el perfor
.mativo, eluden la sexualidad y la corporalidad lesbiana y transgénero. Me gus
laría esbozar una posible genealogía del cuerpo lesbiana y, partiendo de la 
m!tica frase atribuida a Wittig: «yo no tengo vagina», hacer aquí la apología 
publica de! «devenir bollo-lobo» como estrategia de resistencia al no menos 
monstruoso destino femenino que Simone de Beauvoir llamó «devenir 
mujem. Dicho de otro modo, querría preguntarme hoy, con ustedes, entre 
~tras cosas, por las condiciones de posibilidad del bigote lésbico. 

\VITrIG CON FOUCAULT 

Los análisis que hace Wittig de la heterosexualidad (como régimen político 
que produce normativamente los posicionamientos masculino r femenino) y 
~ ~nálisis genealógico de la sexualidad moderna (como resultado de una infla
Clan de los discursos disciplinarios sobre e! sexo) que le debemos a Foucault, 

------~~~TlJ~R.,~: ,,\'an.:aunm ún Scx and Gcndcr: Bl:au\'oir. \X ¡nlJ..: and FouCllulr.. en Prw..v IfJltrn"liolltJl, \;0). 5. n" 4, tncro 191:1(1. rp 
....... 6 (i.nd~ en el rcclcmt SALlH, S.: Tlx )lIdJ,h 8J1lür lVadu. COfn\, .. all. BlackwclJ. 2(104); '='LTU:~R. J.: G",drr 1rQliblt, /YwtlnlS';' 

Cb' ' J-brm,MI of Jtimll~, RoutlcJí-!~, \\.I.."'\\.' York & l.nndon, 1 ~)t)(I, P3rcicubfmcnl~ el capitulo 3, tirulAd!,) <"'<;ub\"C~~i\'t, Dndlly :\C1S» 
lflt~ .... dup"'Q, Pro¡:trama lini\'cl"Suario dc Estudios de G¿nero, Um\'crsl(,l::id ~aclI>nal Autónom2 de l\Ic:Ii:ICo, MC:'I.ICfl, D.E, Palcló:). 
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en una palabra, El pmslJlJlimto heterosexual y los tres volúmenes de la Historia rk 
la sexualidad, se han convertido en dos de los textos canónicos de los estudios 
queer. Su constructivismo radical y su crítica de la naturalización de la histo
ria de la sexualidad justifican que Wittig y Foucault aparezcan como dos ejes 
de los diferentes desarrollos de la teoría queer americana de comienzos de los 
años 90. De hecho, esta sincronía en la critica se explica si tenemos en cuen
ta que las primeras lecturas en francés de artículos de Wittig, «El pensamien_ 
to heterosexuab) y «No se nace mujeo) son contemporáneas de la aparición del 
primer volumen de la Historia de la sexualidad de Foucault. Además, estos tex
tos parecen responder a una práctica política puesto que surgen poco después 
de las acciones en París del FHAR (Frente Homosexual de Acción 
Revolucionaria), del MF (Movimiento de Mujeres) y del efímero FLR (Frente 
Lesbiano Radical). 

Sin embargo, si este encuentro Wittig-Foucault no ha tenido efectivamen
te lugar en francés hasta hoyes porque mientras que Foucault suscita enorme 
eco entre los intelectuales y activistas del postsesentayocho francés, los primeros 
textos políticos de Wittig serán duramente criticados por los propios grupos 
feministas y lesbianos del mismo periodo. Wittig debuta en el panorama dis
cursivo francés en 1964 con una novela, L'Opop()nax, en la que, en un estilo 
próximo al ¡'\;ollveall Roman y a Nathalie Sarraute, describe la realidad desde la 
mirada prepsicológica y preindividual de un niño. La novela, elogiada públi
camente por Marguerite Duras, será galardonada con el premio j\Iédicis. A 
partir de 1968, Wittig forma parte de diversos movimientos feministas y les
bianos, participa en acciones como e! homenaje a la mujer de! soldado des
conocido, la huelga de trabajo doméstico, e! «~Ianitiesto de las 343 puras que 
han abortado», acciones en torno a las que se constituirá el primer movimien
to político feminista francés, r publica varios artículos sobre la «lucha de 
mujeres» en revistas de izquierda como L'Idiot Internationalo Partisans. Durante 
este tiempo, la pregunta sobre e! sexo y la sexualidad se hace progresivamen
te presente en los textos literarios de Wittig. En 1969 aparece Les Guérri/lem, 
un texto en clave cifrada en e! que Wittig reflexiona sobre las paradojas inter
nas al propio movimiento feminista. Entre 1971 y 1973 surgen varios micro
grupos lesbianas que Wittig frecuenta, algunos dentro del FHAR, otros inde
pendientes, como Les gouines rouges Oas bolleras rojas), que comienzan a hablar 
de la especificidad de la opresión de las lesbianas apelando a una forma de 
«feminismo revolucionario». Pero el punto de inflexión llega en 1973 con la 
publicación de Le corps lesbien. El título políticamente incorrecto molesta tanto 
en la editorial 11inuit como en los círculos feministas. Quién sabe si a causa 
del título o a causa de la crudeza, más anatómica que sexual, el libro, que: 
pronto se convertirá en un clásico de la literatura lesbiana internacional, será 
ignorado por la crítica literaria francesa. Mientras tanto el movimiento femi
nista francés parece haberse escindido entre una élite académica de inspira
ción psicoanalítica, representada por el grupo Psych & Po (psicoanálisis y 
política) y por la Editorial de Mujeres, r un movimiento activista de corte mar
xista, \X'ittig está por supuesto más cerca de este último. Sin embargo, su ela
boración de la noción de «heterosexualidad» como categoría política en su 
artículo «El pensamiento heterosexuab, va a desatar pronto una fractura den
tro del propio feminismo materialista francés. Sin duda, esta teorización de 
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\\·ittig depende en gran medida de su viaje en 1976 a Estados Unidos y de su 
encuentro con los textos de! feminismo radical americano y sobre todo con 
.. /!!Iazon 04Yss~ de Ti-Grace Atkinson. 1\ partir de ese momento, la obra de 
Wittig quedará dividida: dos lenguas, dos estilos. Mientras que los textos lite
r:trios de Wittig seguirán publicándose en francés, sin alcanzar nunca e! éxito 
anterior a El merpo lesbiano, los textos políticos serán publicados en inglés y no 
~er:ín re-traducidos al francés hasta 2000. 

En 1979, sin hacer referencia a Foucault pero en un gesto inesperadamen
[e foucaultiano, \"X'ittig se embarca en un trabajo que podríamos calificar de 
.,genealogía» crítica del cuerpo femenino. En «No se nace mujeo>, arúculo 
escrito para e! coloquio en Nueva York de! 30 aniversario de El segundo sexo, 
define las actividades tradicionalmente asociadas a la feminidad, como la 
reproducción y el cuidado de los niños, como resultado de «un programa de 
producción social y demográfica de la vida», programa que va a'identificar 
como e! efecto de un régimen político heterosexual: «En lugar de considerar, 
por ejemplo, que e! hecho de hacer un niño es e! resultado de una producción 
forzosa, lo contemplamos como un proceso "natural", "biológico", olvidan
do que en nuestras sociedades los nacimientos están planificados (demogra
fía), olvidando que nosotras mismas estamos programadas para producir 
niños»13. Puede decirse que, trabajando en una perspectiva ya abierta y 
nombrada por Audre Lorde1" Ti Grace Atkinson1S y el manifiesto «The
\Voman-Identified-Woman»l', de Radicalesbians, Wittig parece describir la 
heterosexualidad como parte de la administración de los cuerpos}' de la 
~estión calculada de la vida que Foucault denomina, casi en el mismo 
momento, «biopolítica»". 

Una lectura cruzada de Wittig y Foucault habría, por tanto, permitido 
desde e! comienzo de los años ochenta dar una definición de la heterosexua
lidad como tecnología biopoLítica destinada a la producción de cuerpos hete
ros. Sin embargo, a diferencia de Foucault (y ésta es una de las características 
que la distancian de la teoría queer), cuando Wittig habla de la heterosexuali
dad, no parece haber identificado un «dispositivo biopoLítico» para la produc
ción de la sexualidad moderna sino, más bien, una estructura de dominación 
que explica la opresión de las mujeres a lo largo de la historia. 

Para Wittig, la heterosexualidad tiene la forma de un sistema cerrado y 
compulsivo que produce y reproduce las categorías de hombre y de mujer, 
Podría decirse que, en su descripción, la heterosexualidad alcanza un carácter 
arquitectónico masivo, unitario, rígido. En total sintonía con esta compren
sión monumental de la heterosexualidad, Christine Delphy, que ha desarrolla
do el feminismo materialista en Francia, describirá e! género como si fuera 
(,hormigón» para insistir sobre el carácter no modificable, rígido, de lo que lla
mará la «jerarquía entre los sexos». Presa del análisis marxista del poder y de 
la dominación y, en este sentido, nada lejos del pesimismo social d-: Bourdicu, 

. '. \\ n,-,c, .\1.: I ~ rana 11'11r.:,M P:I!" .... [Ldbnd. ~r'l4l1. p. 5.1 
1·1 LUROF. ,L JIJ":rr (JI/ji";""', C.lbiornl.l. Cro~Slllh Pn;~~, ll)::;'-l I,L:1 l>fm'J1Ja, I<l o..-.'T,;"urll. :'>I.lJrJd, I lorJ.S ~'hni.lS. :liI)]1-
1.5. ,\T¡":I~S( );'\:. TG.: "R.UJIC:J! h::rrllr:ism», ,\.'~:ri_:M'" :ir J(W,J );.¡r '<':'J.' Ynrk. R..J.diol h-·m¡nl~m. 1 {TIl. rr, '~·r; ¡\T"-l,=,l 'IS. 
l.e,: ,-1m,,'Z0I: O,wuJ' :\C\io' York. unk.s. 1')7"" 
1t" KOEDT . .-\. (Jir,): R:JJicllc:sbl.tns. «The \'Comcn·[dcntificd \'(.'om;1~. en XoIU !TTJm Ib.t T1.Jird )iar. SC'W York. 19-1. 
1" FotCAl'LT. \f.: l-is¡(!)r7a ,1, Id Jo.'14J/id..JJ.. romn 1. ~I;¡.drid. Silo!;lo x..'\J. 1')95, p- t--:-. 
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la lectura que hace Witrig de la heterosexualidad minimiza las opciones políti. 
cas que permiten escapar a su poder totalizante. (<La lesbiana» para Witrig será 
aquella que, casi milagrosamente, ha «[oto e! contrato heterosexuab> situándo. 
se en una radical exterioridad política, un espacio puro en relación con la 
monumentalidad monolítica de la heterosexualidad. La oposición espacial 
entre e! '<lnterior» )' e! «exterior» que encontramos a menudo en El pensamien. 
to heterosexual, parece señalar la distancia abismal que separa la heterosexua· 
lidad (= la dominación) de! lesbianismo (= la libertad). Pero, puesto que los 
sexos son definidos como productos de esta totalidad heterosexual, es difícil 
imaginar lo que queda de «la lesbiana» una vez que alcanza este «exterioD). 

EL GUETO HETERO 

A costa de .una modesta queerización, es posible comprender las cosas de otra 
manera. Después de todo, la definición de la heterosexualidad que hace Witrig 
como (<una trampa, un régimen político forzoso»'·, ¿no remitiria más bien por 
primera yez a concebir la heterosexualidad y no la homosexualidad como un 
espacio cerrado, una suerte de gueto mayoritario, en e! sentido de!euziano del 
término, siendo el espacio doméstico históricamente uno de los guetos por 
excelencia de las mujeres, por ejemplo? A causa de este hermetismo de la 
heterosexualidad, no hay necesidad de apelar a la liberación sexual de las les· 
bianas o de los homosexuales. La cuestión seria, más bien: ¿cómo abrir un 
puntO de fuga, cómo trazar un túnel, cómo encontrar una salida al gueto 
«heterosexuab,? Como Deleuze y Guattari señalaron ya, a propósito de 
Kafka, «el problema no es el de la libertad, sino e! de una salida»", la abertu· 
ra de un espacio. 

Encontramos esta necesidad de salir de! gueto hetero en todas las obras de 
~Ionique \X/ittig, con alusiones constantes al ,"iaje y a la huida (incluso si sabe· 
mos ya que «no hay río que atravesar para encontrarse más allá»): la dialéctica 
infierno/limbo en Virgilio, /Ion, la construcción de una isla atemporal en el 
corazón mismo de París en la película que realizará con su compañera Sande 
Zeig en 2001, The Cirl, el cuerpo como tuberia en El cunpo lesbiano. Se mani
fiesta así la decisión política y simbólica de abrir una geografía lesbiana, pero 
esta delimitación espacial, desde e! punto de vista queer, no debe compren
derse hoy como un gesto separatista, sino más bien como e! descubrimiento 
de una salida en e! interior de! gueto heterosexual. Teniendo en cuenta la pro
ducción biopolítica de las identidades sexuales contemporáneas (ligada a la 
globalización del mercado y del consumo cultural), parece no solamente incn· 
herente, sino también políticamente ingenuo, confinar la política lesbiana a lJ 
creación de una «exterioridad pural), más allá de los sexos y de los géneros, ur, 

1" "'J c"n"nl de la ",eu.:d:ld ... "brl·l()~ mJI\"¡duo, nI! <'C l"ft"cru.1 !;fJlo por b ('{lnn('nC!~ 11 r11r I;¡ Idclllo¡"''';;I. 5Jnn, 3(km:i·, l:1". ~.! (~ 
rro y c~¡n el CUt:!"f"'¡. Pu;'\ b ~()(:Il:d;¡d c;¡pu:.lI;~t;¡. C~ I;¡ ulorollllCl, lo ljUC Inll>t!rtA.Ua, por encima de todo, JI¡ bloll',!..'1co,lo ~(ml"I,~'':.. 
corpmJ.1. El CUl·rpo C"!lo un;¡ rc;¡¡lld3d b,npnlmca>I. FOLTAL·LT. \1.: .1-1. n:m~ .. nce dI: b medicine ~ocl:dl"'1 Dil! tI J:m!l. IOm(' 11. 19 I 
Irq; P.lm, (j.dllr:1.1rJ. r 211S. 
1~1. D1JJ·.l:ZE, G. y Gl :\Tr:\RJ. F M(h.t>O/irJlru IIIJirofli"" "'l'Inif? P:l.ri~, Ediuom \IJnlllf, 10-5. 
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paraíso negativo (en la medida en que se definióa mejor por el rechazo de los 
sexos y de los géneros que por la producción de nuevos códigos de significa
ción), absolutamente independiente (lingüística, visual, técnicamente) de la 
cultura heterosexual dominante. 

Numerosos estudios queer corno los de Gayle Rubin"", Esther Newton21
, 

Pat Califia22 o Judith Halberstam21
, insisten de muchas maneras en la pertinen

cia política de un análisis de la homosexualidad corno cultura, incitando a 
verla como un sistema abierto, constantemente sometido a procesos de cita
ción, resignificación y subversión de la cultura heterosexual dominante. No 
podernos decir que las culturas queer y transgénero estén dentro de la hetero
sexualidad o fuera de ella. Se trata, más bien, de culturas de resistencia a la ley 
heterosexual normativa. En cierto modo, Wittig habóa idealizado el poder 
totalizante de la heterosexualidad allí donde la teoóa queer pone el acento, en 
p'rimer lugar, en la fragilidad y falibilidad de la misma. 
, La mayoóa de las lesbianas de los años setenta y ochenta, que se deshicie
ron progresivamente de las identificaciones heterosexuales, habóan tornado la 
heterosexualidad demasiado en serio olvidando que ésta depende constiruti
vamente de su otro «patológico» para presentarse como (<!1ormab). A diferen
cia de la generación lesbiana precedente, y gracias a las luchas de las políticas 
identitarias, muchos de entre nosotros hemos crecido en subculturas gays, les
bianas y trans donde hemos podido re apropiarnos y subvertir los dispositivos 
de representación (corno la escrirura, el cine, la teoría, la música, el teatro, etc.) 
controlados hasta hace muy poco por la culrura dominante, para producir 
visibilidad sexual y política minoritaria. Los festivales de cine y de música ga~'s, 
lesbianos y transgéneros, los departamentos de esrudios queer consagrados a 
los géneros, los coloquios, las editoriales gays y lesbianas, etc., se han revela
do corno mejores instrumentos de lucha política que el gesto revolucionario 
(pero estéril) de «abolición de las categoóas de sexo y género», o los bienin
tencionados intentos de borrar las marcas de género «en el lenguaje». El 
arriesgado espacio de producción de una visibilidad/im"isibilidad sexual y 
política, que no es ni un exterior puro, ni un interior colaboracionista de la cul
lUra blanca heterosexual dominante, es el lugar específico de resistencia de las 
culturas queer contemporáneas. 

En la compleja siruación acrual de <<!1ormalizacióro) de la homosexualidad, 
p2rece incauto pensar la «lesbiana», corno queria \X'itrig, corno una «cimarrona» 
que escapa al régimen heterosexual. Parece más acertado hoy poner el acento 
en la formación complementaria r murua de las identidades homosexuales y 
heterosexuales, y en sus procesos de a-normalización/in-visibilización a lo 
~ del siglo XX. En lugar de revalorizar la homosexualidad en relación a la 
heterosexualidad o de prefigurar una utopía del afuera en la que la lucha de 
los s.exos o los géneros, corno una nueya lucha de clase, llevaóa a una socie
d.;¡d Igualitaria, parece políticamente más pertinente analizar la manera en que 
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la misma oposición hetero/homo produce jerarquías políticas y morales de 
saber y de poder, y cómo esta oposición eclipsa otras formas de dominación 
política como la clase, la raza, el género, la edad, etc. No podemos dejar de 
insistir en la necesidad de permanecer críticos frente a los efectos normaliza_ 
dores y excluyentes de toda lógica de la identidad, ya sea heterosexual Q 

homosexual. 
La afirmación de Wittig de que «las lesbianas no son mujeres» puede ser 

releída hoy como un caso ejemplar de lo que Eve K. Sedgwick llamó el valor 
pcrformativo de la salida del armario r que, por primera vez en Francia (pre
cedida en los Escados Unidos por Anne Koedt, Audre Larde y Ti Grace 
Atkinson), puso en evidencia los efectos totalizadores del feminismo. Desde 
este puntO de vista, si Wittig ha sido reinvestida por las teorías queer, es po:. 
cisamente porque su declaración según la cual <<las lesbianas no son mujeres. 
ha puesto de manifiesto que la naturalización de la categoría mujer opera 
como una condición de posibilidad de la formación del sujeto político del 
feminismo moderno. 

¿POLÍTICA BOLLERA O UNIVERSALISMO REPUBLICANO? 

,\1 sacar al feminismo francés del armario, Wittig aparece hoy para el movi
mú;mo quecr francés:' como figura emblemática del movimiento posfeminis
ta emergente. Pero lo que resulta paradójico (y aquí, de nuevo, las teorías 
quccr difieren) es (IUC este brillante análisis de la fracrura del sujeto político 
«mujeo> no haya conducido, en el caso de Wittig, a una crítica del sujeto 
moderno republicano y universal como modelo deseable para el combate 
político. Ser «lesbiana», según Wittig, fuera de la heterosexualidad y más allá 
de las categorías del sexo, es situarse, en cierto sentido, más allá del sistema de 
opresión del poder y de la dominación: «"Lesbiana" --<lice Wittig- es d 
único concepto que conozco que esté más allá de las categorías de sexo 
(mujer y hombre) porque el sujeto designado Qesbiana) no es una. mujer, ni. 
económicamente, ni políticamente, ni ideológicamente»Z5. En los escritos, 
políticos de Wittig, e! lesbianismo no es una identidad sexual y cultural sino 
una posición fuera de! sistema de opresión que produce los sexos. Por 
ejemplo, en el texto «Le point de vue universel ou parriculiem, la demarca
ción política radical efecruada por Wittig es inmediatamente seguida por 
una «aspiración al punto de vista universal» en coherencia con la «tradición» 
republicana francesa, que desconfía de la especificidad cultural de las iden
tidades, fuente potencial de ataques «comunitaristas» contra la igualdad de 
los «seres humanos»26. Situándose ella misma como una «exterioridad 
pura», Wirrig parece más bien identificarse con el «escritor universab> que 
como «lesbiana». 

2-\.. Como tI.::sumOC1I:t el retomo 1 lo .. I~;>.:!OS rolítlcos de- \\"It!i~ en !ns ~cmln.\n()s de b l.sociJci()n ljuccr Le ZOf), cspcci:llmcncc ea 
I')f)-

LIj. \'('llT~G, M.: LA Pr"Jr" J/rrJ{v,hl. Op.ci/., p.S). 
26. Ver TE\'A:--.i [A~, P.: l L rcm,," ""ub/i(tJú" rrflr.áolfJ 1/1,. k nmd;¡' jm"(tJ11 ti" dilm'''''fltJlüm. Pul", L 'Esprit Fr-.¡pptur, 2001. 
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El «escrito[» aparece como el nivel más elevado de la conciencia, un punto 
Jt: \·ista universal (descrito a veces de manera ambigua como «general») que 
!kga súbitamente a superar las diferencias políticas generadas por la identidad 
;t:~u:¡[, hasta tal punto que Wittig no duda que sea posible librar al escritor 
minoritario del fardo político del pensamiento heterocentrado: «Debemos tra
bajar para alcanzar lo general, incluso tomando como punto de partida un 
punto ,?e vista específico o i~dividuaL Esto es. cierto para. lo~ eS,critores 
ffmigbt· Pero es Igualmente cIerto para los escntores mmontanos»'". Pero, 
;cuáles son los procesos culturales e históricos de producción de «el escrito[» 
como fuente de transmisión de los códigos dominantes de significación 
(t:ntendidos como valores universales)? ¿Cuál es esta «universalidad» a la que 
debe ajustarse el emitor lesbiano? ¿Acaso no es este escritor wittigiano, sujeto 
no marcado por excelencia, «el punto de vista universal tan deseado», el pro
ducto de lo que Wittig llamó «el pensamiento heterosexual» y, ya es tiempo de 
añadirlo, del pensamiento colonial? 

Tras el impacto de la crítica poscolonial, contra el sesgo que genera «el 
punto de vista universal», las teorías queer de los años noventa han comado 
justamente con los enormes recursos políticos de la identificación «gueto», 
idcntiticación que iba a tomar un nuevo valor político, dado que, por primera 
vez, los sujetos de enunciación eran las propias lesbianas, los maricas, los 
negros y las personas transexuales y transgénero. 

Ya no tenemos necesidad de «escritores universales» o de «intelectuales» 
para el movimiento queer, sino de bolleras, y de trans que estén preparados 
para investir sus supuestas identidades abyectas escribiendo o produciendo 
[coría. El giro genetiano de la injuria se apoya precisamente en la eficacia polí
tica de la utilización de la fuerza performativa de identificaciones negativas 
como «bollera» o «marica», para transformarlas en posibles lugares de produc
ción de identidades que resistan a la normalización, atentando así contra el 
poder totalizante de las llamadas a la (IUniversalizació!l». 

Curiosamente, Foucault, Wittig y Deleuze comparten la misma descon
fianza frente a la identidad como lugar para la acción política, y ello a pesar 
de sus diferentes modos de analizar el poder y la opresión. A comienzos de 
los años 70, el Foucault francés se separa del FHAR a causa de lo que califi
ca como tendencia a la «guetizaciórn>, mientras que el Foucault americano 
parecía apreciar las (muevas formas de cuerpos y placeres» que las políticas de 
la identidad gays, lesbianas y SM hicieron posible emerger en el barrio de Castro, 
«el gueto» de San Francisco. Por su parte, Deleuze ha criticado lo que llama
ba identidad homosexual molar puesto que pensaba que promovía el gueto 
gay, aunque esta crítica no le impidió servirse de numerosas fibruras homo
sexuales, desde ProUSt hasta el «travesti afeminado», como ejemplos paradig
máticos del proceso de «devenir mujcD> que ocupaba un lugar privilegiado en 

~ .. rlllon. In¡,:!\,;sJ. <..:¡L:I! "¡~lii(.l t:ln!l) "hr.:rcr()~cxuJ.!" ('1m., ·corrcc:l) ..... dcrcth,,.. ¡:~c. .\ !tl b.n,:n Jd texto b hci."lC)" :r.H~l.c:d(l. <;": ... "'\I!1 
~()~ (Ilmcxto~. i"Jr "hr.:rer<Jscxu:d", .. hclertxcnlnJ¡1" 1), Simplemente, "hctcrrJ», excepto..:n ,lll,'1Jno':i c:I.,O'io ..... n '-juc nl.J.nll.:llC:i1.¡~..:1 .nl",
Mli "JrrllJ~hI" (tlmbil:n I.:mplt::lJo en b \'crSICoIn lflJ1cc::sJ. de 1:1 r...,"iJWfrn:Q /H:(f"IJ~:":u.JI" ;-..;, Jd T, 
bS, \\'ITIIG, .\1.: OIIThe Poim o( \'1,,"\11: univcn:.d or parucub.r::-'. en TiN !¡'''IUf,bl.\l¡."d.urd oIbtr w'ryl.. I:kmon, lXlcon PIes .... 1\)')2, p. 
6-:, EnC' par:í~[o no fue nxop:ido en el textQ de!:J, rr:IJuccion (nnct.~ La primen. \'crSlon dc C5tc: cns.:l.Q .lp:1rcci() en in~rés en 1 .. 
reviso. Ft"""ilt {milI (nol. Ctt: 1(80), 
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su agenda política:>'). En el caso de \\"ittig, sin que ello constituya una estrate. 
gia para evitar su posición de lesbiana, su adhesión a la posición de «escritor 
universal», que debía permitir la superación de los «particularismos ident:ita. 
rios», no pudo evitar su supresión de la lista de clásicos de la uteratura (hete
ra) francesa tras la publicación de El C/Ierpo lesbiallo, mientras se convertía en 
una fuente incondicional de inspiración para las futuras escritoras lesbianas y 
queer, y sus textos, desconocidos en la muy universal república francesa, lle
naban las antologías de literatura lesbiana publicada en otras lenguas. 

En relación con el miedo a la guetización, los movimientos y las teorías 
queer pueden ser calificados a la vez como hiperidentitarios y posidentita
rios, puesto que hacen un uso extremo de los recursos políticos de la pro
ducción performativa de identidades perversas. La fuerza política de mO\'i
mientas como ACT UP, Lesbian Avengers o Radical Fairiu proviene de su 
capacidad para convertir las posiciones de sujetos «abyectos» (esos «malos 
sujetos» como los seropositivos, las bollos, los trans) en enclaves de resis
tencia al punto de vista «universa!» en la historia blanca, colonial y hetero
centrada de lo «humano». 

Desde este punto de vista, la teoría queer, a diferencia de \'V'ittig, no ve el 
lesbianismo como una «exterioridad pura», o un «más allá de las categorías de 
sexo}' género» sino, más bien, como una formación identitaria que se cons
truye a sí misma en re1ación con sus otros «normales» y «abyectos», y que. 
como señalaba ya Teresa de Lauretis en 1991, no puede comprenderse «como 
simplemente transgresora o des\-iada en relación a la sexualidad propia y natu
ral, según el modelo patológico más antiguo, ni simplemente como otro esti· 
lo opcional de vida, sef:,JÚn el modelo pluralista norteamericano contemporá
neo»·~'. De hecho, aunque descentrado con respecto a la heterosexualidad 
femenina, el lesbianismo construye sus límites identitarios también a través de 
la exclusión de la minoría transexual y translesbiana, así como de otras mino
rias raciales, de clase o de discapacidad. El lesbianismo no se sitúa más allá de 
los sexos ni de los sistemas de opresión. Es, más bien, el resultado paradójico 
de lo que podríamos llamar una «.exclusión excluyente». En el discurso del les
bianismo radical francés, por ejemplo, la figura de la transexual cristaliza las 
ansiedades generadas por la necesidad de trazar los límites de la «verdadera" 
identidad lesbiana. Las contradicciones de esta lógica excluyente se manifie~' 
tan claramente en la demarcación espacial de la identidad practicada en un 
lugar como La Barbare", donde las responsables han reafirmado en numero
sas instancias que las transexuales no eran admitidas en su espacio «natural
mente reservado a mujeres». ¿Cómo explicar que un lugar político como U 
Barbare prefiera la presencia de bio-mujeres heterosexuales (entiéndase. 
construidas biopolíticamente como «naturales») a las transexuales lesbiana' 
(construidas hormonalmente o quirúrf:,"¡camente)? ¿Por qué este recurso a un 
criterio biológico (<<las mujeres nacidas mujeres») en un grupo que rei\'inJIC.' 

2'J. P.H.l un :ln.ilr~ls dct.lllado de e~IC u~o d, l.ls trnro~ nnmn<,C'xu:,lc5. \'C'r el C;¡rHulfl OIul:ldo "DC'lrU7C' n el :lmnr ljuC' nrl "'.1 ,I¡"'I.-· 
w nu:nnrc" en mi .\!(J/II/iUlo (O,,:1"¡J'Jo.·II(J.~ ~1:i(¡nJ. Opcn »nm:l.. 2(02. 
w. DI,: L-\liRI~TIS."I".: Q~et=r Thro~: ulll1d11 (lfltlGery Jt:\.7itJUINJ (mtrnduction). diJTrrrnCf. op.a/ .• p.i. . ...;. . 
. '1. L..;l Lhrb:trt C~ un c~r"ClO cc!('$bl:l.nn y fcmlnl!'Ta •.• 'Q.ulOf!co¡nonado, no nll:i.IO y no c(Jmcrcl;¡~' slIuad(, en BJ.~n(Jlct. l I.I~ ;1.ll.rr;· 
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su afiliación politica al materialismo radical, según el cual el sexo está cons
truido socialmente y politicamente? 

Las criticas queer y transgénero dirigidas a las politicas de la identidad gay 
)' lesbiana han mostrado que la identidad homosexual no puede ser conside
rada como una «exterioridad pura», a partir de la cual seria posible construir 
Wl «paraíso universalmente deseable», sino que nos hallarnos siempre en «cul
turas situadas», cuyos límites no podemos dejar de interrogar, culturas en pro
ceso atravesadas transversalmente por múltiples relaciones de poder. Lejos de 
ser una utopía incontaminada, la homosexualidad se vuelve el nuevo rostro de 
la normalización idencitaria. 

EL CUERPO HETERO DESTERRITORlALIZADO 

A su man~ra, \Xlittig y Foucault se han preguntado por las condiciones mate
riales de producción de la subjetividad humana, dicho de otro modo, por las 
condiciones materiales de producción del sujeto de la sexualidad moderna. 
Reconocemos aquÍ la inversión de la cuestión kantiana que iniciaron ya 
Nietzsche y Marx. La pregunta no es: ¿Cuáles son las condiciones trascenden
tales de posibilidad de la subjetividad humana?, sino, más bien: ¿Cuáles son 
las condiciones materiales de producción del cuerpo moderno? La respuesta 
«en el armario» de Foucault ha desembocado en la noción de «sexualidad». 
\,;"ittig, situándose más allá de las intuiciones del feminismo consrructiyista 
francés, y reaccionando contra la lesbofobia del propio feminismo, dio a esta 
cuestión una respuesta que se convertiria en determinante para los estudios 
gays r lesbianos venideros: «heterosexualidad». En adelante, la cuestión poli
tica será: ¿Cómo cambiar estas condiciones materiales? O dicho de otro 
modo: ¿Cómo hacerse un cuerpo queer a partir del pensamiento !traighP. 

En el caso de Foucault, esta cuestión lo conduciria a las «tecnologías de sí» 
y la especificidad de formas de sexualidad (SM) y de filiación Qa amistad) carac
U:nsticas de la cultura gay contemporánea. Dejando de lado la búsqueda de la 
v~dad del sexo y la psicología del deseo, Foucault propuso una contra-produc
eón del cuerpo y sus placeres, una forma de contra-disciplina contra-sexual 
que reagrupa las prácticas y los discursos generados por la cultura SM-bollo
marical2

: «Se trata, no ya de redescubrir, sino más propiamente de fabricar 
otras formas de placeres, relaciones, coexistencias, vínculos, amores, intensi
dades. Tengo la impresión de oír actualmente un rugido "antisexo" (no soy un 
profeta, en todo caso un diagnosticador) como si se hiciera un esfuerzo en las 
profundidades para sacudir esta gran "scxografía" que nos hace descifrar el 
sexo como el secreto universal». No hago más que evocar rápidamente aquí 
l~ una problemática Qa del archivo de técnicas de las sexualidades minori
bnas) que mereceria ser desarrollada en otro lugar. En el caso de \\'ittig, la 
onodoxia marxista la llevará a utilizar la noción de «clase» como base de la 

--:-----
~ ~lJCAt.;LT, M.: &xu:d Choice:. Sexual Acno, J.Jima.f."",il, n" SS·51), 1982; FotC:\L"Lr. \L: .. L':l.nlIUC CClmmc mlxic UC \'!t..". Gar 

..... ns.. 2hriJ, 19HI. 
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lucha política en sus textos teóricos. En sus textos de ficción, una aproxima_ 
ción más barthesiana y postestructural, hará de la escritura una estrategia d~ 
transformación de la subjetividad. 

En ambos casos, los cuerpos aparecen en el centro de lo que llamaré, reto
mando la expresión de Deleuze, un trabajo de «desterritorializació1l») de la 
heterosexualidad. Una desterritorialización que afecta tanto al espacio urbano 
(será necesario por tanto hablar de desterritorialización del espacio urbano, y 
no de separatismo) como al espacio corporal. En 1977, Foucault, a partir de 
la metáfora moderna anatómico-política que concebía al cuerpo como un 
Estado Nación, habla de la homosexualidad como una suerte de «descentra_ 
lización del placeo), de «regionalización de los placeres)) y, por tanto, de fabri
cación de placeres e intensidades, lugares y filiaciones alternativas al modelo 
heterosexual. 

Pero si, para Foucault, este proceso de «desterritorializació1l») del «cuerpo 
homosexuah) no parece implicar cuestionamiento alguno de la masculinidad, 
para Wittig desterritorializar el cuerpo lesbiano obliga a resistir el proceso d~ 
devenir mujer tal como fuera escrito y canonizado por Simone de Beauvoir en 
El segulldo sexo. Este proceso activo de «des-identificació1l», por retomar la for
mulación de De Lauretis, nos conduciría a dos de los gestos políticos witti
guianos más potentes}' controvertidos, que me propongo reinterpretar hoy 
en términos de deslerrilorialización del merpoje",enino (desde «las lesbianas no son 
mujeres)) a «las lesbianas no tienen vagina))); y el devenir(,hollo-loho}}J como trans
formación del cuerpo hetero. Un devenir cuerpo lesbia no, sin sustancia ni 
antecedente natural, que resulta del proceso de follar bollero tal r como se 
manifiesta en El (l/erpa lesbiallo. 

BEAUVOIR O WITTIG: DEVENIR BOLLO-LOBO 

Si El pensamiento heterosexual es una reacción contra el heterofeminismo, 
Beauvoir podría encarnar la forma más pura de lo que podríamos ahora 
renombrar, con Wittig, feminismo straight. En No se nace mlyer, volviendo sobre 
la tesis central de Beauvoir, Wittig pone en cuesrión el carácter unidireccional 
del proceso de devenir mujer descrito en El segundo sexo. «No se nace mujer: 
se llega a serlo)), dice Beauvoir, «ningún destino biológico, psíquico, económi
co, define la imagen que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; 
el conjunto de la civilización elabora este producto intermedio entre el macho 
y el castrado que se suele calificar de femenino»;'. Teniendo en cuenta la 
d¡;formación grotesca del cuerpo que implica el proceso beau\'oiriano de 
«devenir mujeo>, podemos comprender la manera en que W'ittig concibe elles
blanismo como resistencia a un proceso opresivo de distorsión del cuerpo. 

Volveremos en unos instantes sobre la metamorfosis de la mujer según 
Beauvoir. Pero detengámonos un momento en la curiosa descripción que 
Beauvoir nos da de la diferencia entre la masculinidad y la feminidad en la 

33 BE-:'-\lTVOIR, 5.: El I':f,lIl1riIJ Ir.\"D, tomo H. MulnJ. C:itedn. 11)~. p. D 
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iniancia. El segtmdo sexo describe la infancia humana como un paraíso sin sexos, 
excepto por el hecho de que los niños pueden escapar al aburrimiento gracias 
l b presencia de lo que Beauvoir llama un «juguete natural» que le sirve al niño 
,h: a/ter ~o: «Anatómicamente, el pene está perfectamente preparado para este 
papel [de alter ego]; separado del cuerpo, aparece como un pequeño juguete 
natural, una especie de muñeca»·1->. <<La niña --dice Beauvoir- no se puede 
..:ncarnar en ninguna parte de ella misma. En compensación le ponen entre las 
manos, para que haga las veces de alter ego, un objeto exrraño: una muñeca»·;;. 
:-;i d mismo Alfred Binet, introductor del término de fetichismo para carac
terizar el vinculo sexual con un objeto fisico, se arre"ió a dar una descripción 
de la diferenciación sexual en la que el cuerpo entero se estructure en relación 
3 un solo órgano que funcione como «un objeto separable». Según Beauvoir, 
es esta condición Qa falta de un «juguete natural») lo que hace de la niña una 
castrada. 

Pero poco después, con la llegada de las primeras reglas, el cuerpo de la 
niña se convierte en el objeto de un violento proceso de transformación que 
la autora de El segllndo sexo no duda en calificar de «metamorfosis de la oruga», 
un proceso a través del cual el cuerpo neutro pero ya castrado de la niña 
"deviene mujem. En un estilo que no deja de recordar al de Kafka al descri
bir las metamorfosis de Gregorio, el proceso de transformación corporal de 
la niña se describe como la experiencia de un devenir monstruo, «una alqui
mia física» a través de la cual «el cuerpo ¡niantil se convierte en mujer y se hace 
carne»"': «Algo está ocurriendo, algo que no es enfermedad, puesto que está 
inscrito en la ley misma de la existencia y que 5in embargo es lucha, desgarr;¡
Jura. De! nacimiento a la pubertad, la niña ha crecido, pero nunca se sintió 
crecer: día rras día, su cuerpo se le presentaba como una cosa exacta, acaba
da; ahora se "forma": la palabra misma horroriza, los fenómenos vitales sólo 
son reconfortantes cuando se encuentran en un equilibrio y e! aspecto estáti
co de una flor fresca, de un animal lustroso; sin embargo, en e! crecimiento 
de su pecho, la niña experimenta la ambigüedad de la palabra "viva". No es ni 
oro ni diamante, sino una materia extraña, movediza, incierta, en cuyo cora
zón se elaboran impuras alquimias»J7. 

Poseída por las fuerzas de una grotesca «anatomía polítiCa»JiI, en la que las 
hormonas operan al modo que Teresa de Lauretis y Donna Haraway" habrí
an identificado como el soporte de una tecnología de género compleja, la ado
lescente del relato de Beauvoir experimenta el crecimiento, la aparición de la 
pilosidad y de sus curvas como un proceso de devenir animal o incluso \'Cgc
tal, una involución en relación a la supuesta neutralidad sexual del ser huma
no masculino. El de\'enir mujer de Beau\"oir es un proceso de «degeneración», 
una deform;¡ción del cuerpo, por supuesto, operada por fuerzas políticas pero 
que continúan, sin embargo, describiéndose como naturales. El vello es el 

iJ. Ibídem, p. 17. 
F. Ibídem. p. 2~. 
'(¡o IbiJcm, p. 53. 
,- Ibídem, p.. S.a. 
!S. FOUCAULT. M.: V¡i:;/ar -' =Iiftu. ~"drid. Siwo X.XI. """J. P. J6. 
39. Ver DE W\.UR.ETlS. T.: TN"~,J dj" GttUilr. [3JonminKllJn, InJu.n.:1 lrti .... cl'5it'. .. Press.., 1987, '! I t\R..A\'t"AY" D: Ji",w"J, C-,bo~J, 
~,,¿ Ir;'"", .. TIN &1II, ... "hnfl o[ .'"<l/UIT. Ncw York. RoutlJcw:. 1991. 
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sIgno prematuro de un proceso irreversible de devenir mujer-bestia-alga_ 
monstruo: «Está habiruada a una cabellera que se despega con la tranquilidad 
de una madeja de seda, pero esta ,-egetación nueva bajo sus axilas, en su bajo 
vientre, la metamorfosea en animal o alga. :\fás o menos informada, presien
te en estos cambios una finalidad que la arranca de ella misma; está proyecta
da en un ciclo vital que desborda el momento de su propia existencia, adivi
na una dependencia que la encadena al hombre, al hijo, a la tumba»"'. 

En este «ciclo vital», la menstruación, la penetración vaginal, el embarazo 
y el parto están presentes, para Beau\'oir, como acontecimientos naturales y 
sociales a través de los que se consuma la metamorfosis del cuerpo femenino, 
transmutación cuya fuerza proviene del hecho de que vienen a naturalizar una 
situación política. Cómo sorprenderse, pues, ante la crítica radical de la hete
rosexualidad que Wittig formularía algunos años más tarde, al ver que la 
supuesta fundadora del feminismo entendido en cuanto discurso filosófico 
pensaba ya respectivamente la regla, la penetración heterosexual, el embarazo 
yel parto como: «una hemorragia»", «una maldiciór1»-2, «una violación»-J, (<un 
parásito del cuerpo»" y (Q1n desgarramientOl)-·;. Para Beauvoir, esta pequeña 
bestia peluda castrada que podríamos calificar como «mujer lobo» está lejos 
de sacar algún beneficio de su metamorfosis pilosa: la feminidad «00 sólo se 
vive en medio de la vergüenza, sino también del remordimiento»". 

Cuando \X!ittig revisita el devenir mujer en 1980, cuenta con la existencia 
de una «sociedad lesbiana»'" para probar no solamente que la feminidad, como 
ha sugerido Beauvoir, es el efecto de una construcción política y social, y no 
simplemente un hecho natural, sino también que el proceso anatómico polí· 
tico del «devenir mujeD) puede sen'ir de objeto para una intervención políti
ca, de manera que el cuerpo mismo pueda resistirse a la producción de la 
feminidad: «Por su mera existencia, una sociedad lesbiana destruye el hecho 
artificial (social) que constiruye a las mujeres como "grupo natural"; una 
sociedad lesbiana demuestra pragmáticamente que la división aparte de los 
hombres de que las mujeres han sido objeto es política, y que hemos sido 
reconstruidas ideológicamente como "grupo natural". En el caso de las muje
res, la ideología llega muy lejos, puesto que nuestro cuerpo, tanto como nues· 
tro pensamiento, es producto de esta manipulación. Hemos sido forzadas en 
nuestro cuerpo y en nuestro pensamiento para corresponder, trazo a trazo, 
con la idea natural que ha sido establecida para nosotras. Contrahechas hasta 
tal punto que es nuestro cuerpo deformado lo que llamamos "natural", y lo 
que, suponemos, existe como tal antes de la opresión. Contrahechas hasta ta! 
punto que al final la opresión parece una consecuencia de esta "naturaleza' 

-111, I-\I::\l'\'( llR, s.: /.;Ilrx.~".u so.'O. (),~ ni., p.S4. 
~ 1 Ibídem, p.46. 
-12 Ibidcm. r.(,3 . 
. .0 ... Lo que b.lo\"cn rcch;l7.:1 es c¡ue se le Innl¡an La ht'nd2 ~'l"l dolor. "E~ horrible 1:t Ldea de ser p"'jar.:uic por un hombre" ( ... 1l.1IJt'" 
de '·Hlbclfln ~l: con\"ltrrc en mucho.; CASIJ~ c:n una Ob"il'silin". Ibídem. p "'O 
44 .• ó:tl>\: '"fue I()~ nJll(l~ n<' :rop;arcccn CI~uAJml'nTc ~:r. 1:1 cuerpo dl· la madre \ '"fuc l:lmpoc., s:llcn C~1n un 1f'W..!~C de \·arll.l nI".~"'c; .. : 
h:LCC rrc.t .. "Unla~ an¡ ... ustiada. \Iuchas ,"Cces, no le" parece nla~:1Ydl"s(¡. sino hor:1hk t¡ue un CUl:T¡V' p:U:l<':IIO pro]¡tcn· l'n el I~H·n"· <. 

cUl"rp"; l:ro ldca J~' C"l:1 hlnch27.lln monsrrUIl"i:l b alt"Trron7;J.·' lhldcm. p 46 
45. I bidem, p. 46. 
4r) J)",lem. p.-t. 
4- \\TrnG. $.: 1.fl ,'>t""'Jr(JlrtJ~r.b¡. n/,.nl .. rp. 51·52 
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en nosotra-s, una narural,eza que no es más que una idea. Lo que un análisis 
materialista alcanza por razonamiento, una sociedad lesbiana lo efectúa de 
hecho: no solamente no hay un grupo narural "mujeres" Oas lesbianas somos 
una prueba viviente, física) sino que en tanto que individuos recuestionamos 
'1a-mujer", que es para nosotras un mito, de! mismo modo que lo fue para 
Simone de Beauvoir»", Encontramos, en Wittig, el mismo rechazo por la 
deformación política del cuerpo femenino pero, a la vergüenza y los remordi
mientos beauvoirianos, Wittig opone un proceso alternativo de (<producción» 
dd cuerpo (desbiano»·9. 

¿Existe entonces una posibilidad de ((devenir bollo» que desafíe e! proceso 
de producción del cuerpo hetero? De hecho, los cuerpos lesbianas y los cuer
pos heterosexuales pueden ser considerados como dos maneras diferentes de 
reaccionar al proceso biopolitico de ((deformación» del cuerpo que tiene por 
objeto la producción de lo que \'qittig llama, citando a Beauvoir, (da-mujeD>. 
Uevando al limite e! razonamiento de Wittig, podría pensarse que allí donde 
las mujeres heterosexuales incorporan la feminidad como narural y como 
expresión de su auténtico ser, las lesbianas parecen resistir a este proceso de 
.ancorporación femenina/de la feminidad»: ((Tener una conciencia lesbiana 
es no olvidar jamás hasta qué punto ser "la-mujer" sería para nosotras "con
tra-narura", constrictivo, totalmente opresivo y destructivo. En los buenos 
viejos tiempos anteriores al movimiento de liberación de las mujeres era una 
exigencia política, y las que la resistíamos fuimos acusadas de no ser «yerda
ueras» mujeres. Pero en ese tiempo éramos valientes porque en la acusación 
había ya como una sombra de \'ictoria: la confesión del opresor de que: ser 
"mujer" no es algo que va de suyo, porque, para serlo, hace falta ser una ver
dadera. [Y las otras por tanto] Nos acusaban en el mismo moyimiento de 
querer ser hombres ... Sin embargo, rechazar ser mujer no implica que sea para 
convertirse en hombre. Por otro lado, si tomamos por ejemplo la "camionera", 
la más rechazada, e! ejemplo clásico de lo que despierta e! máximo de horror, 
¿en qué se distingue su alienación de la que quiere convertirse en mujer? Tanto 
monta, monta tanto ... Al menos para una mujer, querer convertirse en hombre 
prueba que ha escapado a su programación inicial ... Una lesbiana debe ser, por 
~to, cualquier otra cosa, no-mujer, no-hombre, un producto de la sociedad y 
!lO un producto de la "naruraleza", pues no hay "naruraleza" en sociedad»51I

• 

""o. En e! siglo XX y en este principio del XXI ha tenido lugar una prolifera
~on de culruras de resistencia a la identidad sexual normativa: las ga1"(onnes en 
lOS años veinte, la culrura bUlch/femme en los cincuenta, la escena drag king de 
los años ochenta y noventa, e! movimiento transgénero de los noventa, que 
co~s~ruyen formas de incorporación alternativas y resultan de una resistencia 
pc,!ítlca al proceso de «de\'enir mujeo). En el caso de la bulelJ, de! drag killg y del 

-: Ibód"". PI' Sl·S2 . 
~U\"f.I" ~ \\ nu/-!, nlc¡'::ln el procc<.;o de Iflrm.lC1lJn del cuerpe' ma~cuhno comtl un rroct:!oo de: construCCJún 2Cll\·.1. ~~ por t.:lm" de 
!.t'l .Cu'n p:;.r.lldól. Ln IU!!:lr de es('. \'l"n el cuerpo' nlJ.'cuhno como ncutro. l.:! cnrio Ol' 1;1 hetcrnsCXu2bdad como rc~mcn pnlilJ" 
l~rrnl1;¡o;¡ por ~\'im~ no I:.t condUJO a an:¡h~';lr 1.1 ma~culJnlc.hd y eI.cuerro m2!-culino como social y roliILC:¡menre: .. construloos" 
• IUlalls.n. s.c h2ran mucho m2S tarde, notablemente, pm Judlth 11.:¡,lbcl'513m en F,malr ,\Jas~lJnJ!J (Durham, Dukc, 19IJR). 
~ nrnr., \t.: 1 ¿; Prl/Jú Jlr,¡~::.:~·{. 0. .•.. at., rr ~~)"~- Tu.:mpo dcsruc~,.cn ~u rclcclu~ de Witug,Judnh Rudrr ft:lnrerprcrólr1 h Ser;! 
~:"ft' la .vcrd2d~n) ~ 1;3 .. Ialsa" Icicnud.:.íId lemcnln~. cnrTe «la-muJer»~' .. la-c.ml"nen.". como un:¡, rruch:l de que los l:1zn ... eS12-

COrTc ~e:o.~) ,. genero sor. rxJIJt1("<I~ m~~ U.Ul· n;l.!ur;tlt""-
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transgénero, el pelo es el signo por excelencia de una mutación elegida, de la 
transformación en «bollera lobo»: el bigote dibujado de los drag kingJ fotogra. 
fiados por Cathi Opie, la barba de )ennifer Miller, las patillas de )ewels, la peri: 
lla de Del La Grace, y tantos otros pelos, deben comprenderse no como la 
naturalización de un destino político, sino como la distorsión performativa de: 
b feminidad v de la masculinidad normativas. 

En el caso' de Wittig, el rechazo a incorporar la feminidad heterosexual ter. 
mina por volver contra sí misma el proceso de metamorfosis del «devenir 
mujcoI: en lugar de naturalizar los efectos de una opresión política, como hace 
Beauvoir, el «cuerpo lesbianOl) hace resaltar el carácter construido, la artificia. 
lidad, la monstruosidad del «cuerpo femenino». A partir del momento en que 
la monstruosidad es reconocida como artificio, como ficción, se convertirá c:o 
la «cantera literaria» por excelencia para la autora de El CIIerpo lerbiano. Volveré 
más tarde sobre los recursos políticos de la pilosidad de la bollera lobo, pero 
antes me gustaria dar otro ejemplo de resistencia lesbiana a la incorporación 
de la feminidad heterosexual. 

POLÍLOGOS DE LA V ÁGINA 

Quizás hayan leído o escuchado decir, como yo, que al final de una conferen
cia que daba en Vassar College en los Estados Unidos, Monique W'ittig res
pondió, a quien le pedía explicaciones sobre la formulación, en El pensamien
(O heterosexual según la cual <das lesbianas no son mujeres», que ella no tenía 
vagina. Momento «supremamente absurdo y punzante>I;1 para Leo Bersalli, 
quien parece pensar que esta frase haria de Monique \'fittig una mártir de su 
cuerpo lesbiano. La ontología psicoanalítica de la falta vuelve a la carga. Me 
gustaría., más bien, leer esta frase a partir de una ontología del exceso que no 
conoce la disyunción (ser/tener, pene/vagina, niña/niño), a pesar de que 
Mollique Wittig me confirmó hace unos días sobre una Péniche del Sena que ella 
nunca la pronunció. Lo que me interesa aquí es explorar el impacto de esta 
afirmación en busca de autor. Me gustaria jugar, por unos instantes, a ser ese 
autor. No es, por tanto, Wittig, sino yo quien dice hoy: «Yo no tengo vagin»~ 

En una entrevista, Foucaulr hace referencia a la «patologización de la 
mujeol y a los procesos disciplinarios a través de los cuales el cuerpo de la 
mujer se convierte en «e! asunto médico por excelencia>l. l' añade: (<Intentaré 
más adelante hacer la historia de esta inmensa "ginecología", en el sentido 
amplio del término»'~. Podemos preguntarnos si el mismo Foucault habria 
también propuesto alegremente proceder a una genealogía del cuerpo masculi
no apelando a la «urologí3.l). Lo que Wittig pondria de manifiesto es que una tús-. 
toria política del cuerpo lesbiano está fuera de esta ginecología foucaultiana. 

Pero, ¿qué quiere decir no tener vagina? Una afirmación tal no es posible 
más que en un marco hiperconstructi\ista y, sobre todo, posfeminisra para 

51. Bf.RSA~l. L: Ho",tu. Buenos Aires. M~::anti:al. 2tX'lO. 
52. FOUC¡\L'LT. M.: ~¡-";on"20U ~ mi)\-, f)illt/tmllll, ItJ76·19AA. P2ri5., Gallimard. coll. Quano, 10111, p. 2ól 

[ 126] 



pensar el cuerpo. La declaración de guerra a la «Naturaleza», sobreentendida 
cn las frases «las lesbianas no son mujeres»" y «yo no tengo vagina», anuncia 
I:I deconstrucción de! cuerpo heterocentrado. Situándose fuera de los regíme
nes de la sexualidad heterosexual, es posible afirmar que no se tiene vagina y 
t;lmpoco, por tanto, un cuerpo que pueda ser Uamado «mujeo>. Siguiendo las 
intuiciones de Deleuze y de Guattari, podemos afirmar que e! proceso de 
.,c.le,-enir bollQ» no puede llevarse a cabo sin que se produzca una transforma
ción de la sensibilidad, en otros términos, cuando los órganos que constitu
n:n el cuerpo sexual han sido reestructurados en e! interior de un nuevo sis
[cma de producción de afectos y de placeres. En efecto, la heterosexualidad 
como régimen político de Wittig puede ser reinterpretada como una tecnolo
gÍa de! cuerpo que liga e! placer sexual, la reproducción y la filiación. En esta 
~ecnología tentacular, la vagina aparece como un órgano clave, pues permite 
el vínculo institucional entre e! trabajo (hetero)sexual y e! trabajo de la repro
ducción. Es por eUo que para Wittig, la heterosexualidad no es simplemente 
una cuestión de orientación sexual, ni siquiera de prácticas sexuales, sino un 
régimen político que produce, entre otras cosas, la posibilidad de! reconoci
miento de! cuerpo como unidad orgánica. La innombrada ley de! régimen 
sexual, «serás heterosexual o no serás», garantiza la reproducción de la femi
nidad y de la masculinidad en cada uno y cada una de nosotros, arriesgándo
nos si no a no tener, o a no ser, un cuerpo humano. 

Como muestra la violencia de la reasignación médica de los niños inter
sexuales", y prueba nuestra incuestionable normalidad, un cuerpo que no 
puede ser reconocido como masculino o femenino según el régimen episte
mológico binario y visual de la concepción heterocentrada de lo humano, p;¡sa 
a formar parte de la categoría de los fetos malformados, de lo monstruoso, lo 
animal, lo desviado e incluso abyecto. El cuerpo de sexo no identificado del 
,<hermafrodita» es considerado como una regresión ;¡ un estadio <<primitivo» y 
vegetal, donde los sexos no están aún compartimentados. Un cuerpo de sexo 
no identificado pone en marcha un movimiento de retorno al pasado en la 
evolución de las especies que la ciencia straight representa como lineal y pro
gresivo. Decir que (das lesbianas no son mujeres» implica asumir el riesgo de 
convertirse en monstruo, de caer, derrapar sobre la pendiente ascendiente 
de la evolución y de la civilización, volverse hacia la animalidad, lo vegetal, 
hacia las sociedades «primitivas» de! sur colonizado que, para el pensamien
to heterocentrado, burgués y europeo del siglo XIX, se parecían a las socie
dades malditas de Sodoma y Gomarra. Un cuerpo tal es no humano, sino 
infrahumano, incluso posthumano. Para la «mujer-lobo», no convertirse en 
mujer implica la posibilidad de «firmar» un contrato con las fuerzas de lo no 
humano, las mismas fuerzas que transforman a las protagonistas de El mer
po lesbiano de Wittig en animal, en bollera peluda, en bollo lobo. Un conera
to tal no puede ser firmado más que en y con el cuerpo. Lo que quiero decir, 
de hecho, es que puede ser necesario reflexionar sobre el pelo de loba para 
comprender el bigote lesbiana. 

53, KF...5SLER. S.: LSSUlllfrnm (/y Intmo:rJ. ;\le ...... BrunsOJ,'id .. Rut~C'n Cnivenit)' Prc=ss, I99R y FREGADO, B.: .\llJfI{(iIJ:n (,,,,froJ·u:.:u<.IL 
Op. G<. pp. 89· \1);. -
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El cuerpo hetero es producto de una di,;sión del trabajo de la carne según 
la cual cada órgano se define por su función. Una sexualidad cualquiera impti
ca siempre una territorialización precisa de la boca, la vagina, el ano. Es así 
como e! pensamiento heterocentrado asegura el vínculo estructural entre la pro
ducción de la identidad de género y la producción de ciertos órganos como 
órganos sexuales y reproductores. Si yo no tengo vagina es porque la vagina, en 
tanto que órgano sexual femenino, se define como el receptáculo apropiado 
para un pene natural (no un dildo, como e! errante olisbos de Virgilio, non) y 
como cavidad natural para la fertilización. Una vagina que no se deja territoria
lizar por el follar hetera es anatural, deficiente e incluso «malsana como un pul
món que no ha respirado jamás», por retomar la expresión de Antonin Artaud. 

Si (<.las lesbianas no son mujeres» y si (<)'0 no tengo vagina», es porque los 
enunciados de género y sexo no son constatativos, es decir, no describen una 
realidad. Son performativos, es decir, instancias del discurso que producen la 
realidad que pretenden describi~. A partir de! siglo XIX, los órganos «geni
tales» de las lesbianas han sido inspeccionados, llevándose a cabo un acoso de 
los signos de inversión: clítoris voluminoso, labios mayores o menores muy 
desarrollados, vagina demasiado estrecha para recibir un pene ... En cierto 
modo, para la medicina, encargada de patologizar la homosexualidad, las les· 
bianas «(flO tenían vagina». Como el título del «cuerpo lesbiana», la afirmación 
«yo no tengo vagina» es una operación de reapropiación de la fuerza perfor
mativa del discurso del pensamiento heterocentrado en un contexto diferen
te, con un sujeto de enunciación diverso. Esta afirmación, como en el caso del 
giro de la injuria «queer,>, se sin'e del recuerdo de las prácticas de aurorichd 
que han instituido el cuerpo femenino para deshacerse de la ngina en tamo 
que órgano heterocentrado. Pero si hay una fuerza performativa en marcha en 
la qumizoción del cuerpo hetero, me gustaría decir, intentando explorar las 
intuiciones de \X'irtig, que ésta no es la única ni la más importante razón que 
hace que las lesbianas no sean mujeres y que no tengan vagina. 

MAS ALLÁ DE LA PERFORMANCE: PORNO GORE 

Como la mayor parte de entre ustedes saben, Judith Burler ha utilizado la 
figura de la drog queen para explicar la construcción del género como perforo 
mance, Para Butler, la drog qNeen es una figura de subversión de la identidad 
porque hace explícita la construcción performativa del género. Al disociar el 
cuerpo sexual de la representación del género, la drog qNeen muestra que nCl 
existe un lugar natural o biológico que permita explicar el género como efee· 
to o expresión de un sexo natural dadoss. A diferencia de la drag qlleen que, p;lr;l 

54. BLTLER.J.: /:.'xinrro,,: dJJput4. 0Fo: .. y BlTLER.J.: l~\.·at~¡,,; .\pm/¡ • . -1 Púlilm o.{ JI., Pafll,.",alll't' !\:L~' York, Rnutkd!!C'. 11l'~~ 
Pl.ldl"m(J~ let"r el dnarrolln de I:t Icon.1 pcrIC1rmatl\":I de la rroducClon de; 1:1 IJcnnu:JJ ~cxu:.lI y de )...,"\.;ncro Je Judl(h Buder ctlm·' 11, , 
p"'<;lhk prolnng:.lCJ()n de Lt~ intUlCl(jm'~ con~tructl\'IH:a~ de \'('une fuera dc:l m:JrC(l dc 1njh5J~ m:U;I,IS\;l que Imrn.:l.'TI:¡ L J>(,:sr' .r,.,.~~ 
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c](in omolo,",o CbSLO ~nuc: b esccn:a tc:atral ~ 1," c~ccn3 an:ltómic:a, ruc~to que se 3rny1 ~f)hrc una dL~nnciún lJuc rroccdt, de ~~ ~ 
(¡SLC:.l Cb.~LO., com" b dJ(t'n:nCl;¡' t'mrc: l3.ch.lJ.I: superfiCIe t' InTenond:HI, y h;¡ce del cUl:rpn hlnlÍ)~c{) el limite tlt' J:.¡ cnn~trUCL."r. ! 
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Buder, expresa la contradicción entre una anatomía sexual masculina y una 
répresentación de género femenino, e! cuerpo-lesbiano-sin-vagina y la bolle
rl.-lobo de Wittig producen una nueva forma de incorporación en la que la 
utilización (<straighb> de los órganos sexuales se ha visto abandonada y reapro
piada en e! interior de una forma de producción del placer y de la sensibilidad 

~ hecho, El cuerpo lesbiano puede ser leído como un manual para hacerse 
un cuerpo queer a partir de! pensamiento heterocentrado. Wittig da repetidas 
veces ejemplos programáticos de un modo de follar que transforma a la mujer 
beauvoirana en bollo-lobo: «Tus palmas están contra m/is palmas, se m/e 
produce un desfallecimiento, una gran debilidad en los huecos de m/is rodi
llas, tú estás cara a cara conmi/ go y el revés suave de tus brazos se apoya con
lI2 los m/íos, un hormigueo recorre m/i epidermis, y/o veo dilatarse m/is 
poros, y/o veo dilatarse los tuyos, abiertos segregan a millares unos cabellos 
finos con la consistencia y e! color de los cráneos, cruzan con toda rapidez y 
'loS siento caer desde tus brazos a los m/íos, y/o no diferencio los tuyos m/íos 
hasta tal p{¡nto se entremezclan a medida que se expanden, los dos rostros per
manecen desnudos, pero por debajo de la barbilla sobre los hombros sobre los 
pechos sobre las espaldas se desarrollan, los brazos y los antebrazos están 
completamente cubiertos de pelo, salen de los senos de los riñones. de los 
\-ientres de los muslos de las piernas. Alcanzan nuestros pies, tan sólo las vul
vas r los vellones pubianos sib1Uen sin cambiar, son tan numerosos que dan la 
impresión de ser unas pieles de pelo muy largo de tenue consistencia, y/o te 
aprieto las manos perdidas entre tus cabellos, y! o m/ e pongo a llorar porque 
y/o no puedo ya tocar tu piel desnuda. Tú al contrario te ries, tú m/ e inclinas 
en tus brazos, tú me enseñas cómo coger el viento, tú buscas una corriente, 
todo el pelo se extiende de una y otra parte, nos levanta, nos permite volar, 
ylo seco m/is lágrimas contra ti m/i cubierta de pieles, y/o floto con m/is 
bozos sobre tus brazos, el viento alisa nuestras cabelleras, las peina, las cepi
lla. les da brillo, adiós continente negro tú enfilas hacia la isla de las vivien
tcg)56. 

En el follar bollo-lobo que describe Wittig, no hay performance al estilo 
»Uder. No hay ni repetición ni imitación del follar heterosexual. De hecho, el 
¡XOCeso descrito por Wittig no es del orden de la imitación sino de lo que 
peleuze y Guattari llamaron «devenir». El devenir bollo es (<una captura, una 
.lIosesión, un plus-valor, jamás una repetición o una imitación»5'. Devenir 
liiUo es un proceso de transformación, una contra-metamorfosis que des
Iho~ta el sentido de la incorporación de la feminidad. Cuando opongo aquí la 
DOcón de «deveniD) a la de «performanco), no trato de negar la dimensión 
~rformati\"a» en el proceso de formación identitaria. No trato de negar la 
futtza del lenguaje para producir la realidad, pero esta fuerza performati,·a no 
pertenece al orden de una enunciación individual V voluntaria o incluso volun
tariSta, sino, más bien, al orden de la promesa, la' maldición o el sortilegio, de 
un pacto siempre polltico en el que nos jugamos el cuerpo. No hay proceso 
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de devenir queer que no implique una re-incorporación, una modificación de 
la distribución del trabajo sobre el cuerpo heterocentrado, es decir, que no 
implique firmar un pacto con las fuerzas del pelo, las fuerzas de lo abyecto: 
«Tu m/ e vueh'es del revés, y/o soy en rus manos un guante, dulcemente, fir
memente, inexorablemente teniendo m/ i garganta en tu mano, y/o tiemblo, 
y/o m/e enloquezco, y/o siento placer de miedo, tú enumeras las venas y las 
arterias, tú las separas, tú tocas los órganos esenciales, tú soplas en los pulmo
nes a través de m/í boca, r/ o m/ e asfixio, tú agarras los largos haces de VÍs
ceras, tú los desdoblas, tú los despliegas, tú los haces deslizarse alrededor de 
ru cuello, tú los sueltas agitados, tú gritas, tú dices agradable pestilencia, tú 
desvarías, tú buscas el liquido verde de la bilis, tú sumerges los dedos en el 
estómago, tú gritas, tú coges el corazón con tu boca, tú lames con largueza, 
ru lengua juega con las arterias coronarias, tú con las manos las coges, y/o no 
puedo hablar, rus dientes mordiendo m/is mejillas indemnes rus labios junto 
a m/is labios, tú con los soberanos cabellos sobre m/i rostro inclinada m/e 
miras, tú con los ojos sin abandonar m/is ojos cubierta de líquidos ácidos de 
alimentos masticados digeridos, tú llena de jugos sumergida en un olor de 
mierda y de orina trepas hasta m/i arteria carótida para cortarla. Gloria»;". 

Wittig nos sitúa ante una productiva paradoja: si las lesbianas no son muje
res y si las lesbianas no tienen vagina, entonces, cuando follan, ¿las lesbianas 
practican el sexo? ¿Podemos realmente hablar del follar lesbiana? ¿Qué es 
follar, sin vagina y sin pene?5" ¿Cuál es la unidad de! follar lesbiana? ¿Cómo 
responder a la pregunta (<cuántas veces», cuya falta de respuesta parece poner 
en cuestión la ontología (do que hacen las lesbianas no es verdadero sexo») y 
la lógica económica del coito heterosexual? ¿Qué es el follar de las lesbianas? 

Al afirmar que «las lesbianas no son mujeres», Wittig da ya una primera res
puesta a esta pregunta: la follada lesbiana no será jamás e! encuentro sexual 
entre dos mujeres. Produce así una definición del (desbianismo» que rompe 
con las. definiciones médicas, psicológicas (como la de Havelock Ellis o 
Krafft-Ebing) y pornográficas que condujeron a la producción de la identidad 
lesbiana a finales del siglo XIX. El «sexo entre mujeres)) es, más bien, una de 
las ficciones fundadoras de la heterosexualidad, y en este sentido depend~ 
todavía de las representaciones médicas y psicológicas de (da lesbian3». .' 

El CIIerpO lesbiano es una reapropiación y un desplazamiento de! discurso de 
la medicina anatómica y de la pornografía que han construido el cuerpo hete
ro y el cuerpo perverso modernos. De hecho, la medicina y la pornografía 
dominantes funcionan como formas de pedagogía biopolítica que enseñan 
cómo hacerse un cuerpo he tero. \"\'ittig muestra en El cuerpo /esbiano que la 
medicina y la pornografía comparten la misma epistemología de representa
ción de! cuerpo. La pornografía utiliza, ciertamente, el mismo recorte de los 
órganos sexuales, la misma puesta del desnudo en primer plano que la medi
cina para mostrar e! siempre exitoso ensamblaje mecánico vagina-pene. 
Contra esta pornografía, corno tecnología de! cuerpo hetero, Wittig se embar-

~H. \XTmG. ~f.: Ei {;ifr~ .'tibltJn(J. Op.al., pp. 78·-9. 
59. Rclomo 1quí La cuestión pbmc:ada pur Jacob Hale en su irucTvc:nciOn en BCTkshi~ -Oykc l...c:arhcrboys 2nd 1ñeir Daddics.:. ~ 
In hn'C JO wirhout meo :and woman." (BcrIcsh¡te CnnfC1"Cf1cc on thc HistoC)" of \t'omc=n. 8 J(: jUnio. 199(,). 
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ca en El cuerpo lesbiano en un proyecto que podriarnos denominar ((contra-por
nografíagore;). Si E/ cuerpo lesbiano hubiera sido fLlmado, le habria sucedido algo 
similar a lo que le sucedió a Violette Leduc en los años cincuenta con LA baso 
t.rrda o más recientemente a Baise-moi (Fóllame) la película de Virginie 
Despentes y Coralie Trinh-Thi. Habria sido considerado como excesivamen
te violento y pornográfico. El follar lesbiana (cuando ya no es sexo entre 
mujeres) es un proceso de desnaturalización de las prácticas sexuales. No
medibles y no-genitales porque no puede decirse ni cuántas veces ni con qué 
órganos (si se trata de la boca, de la no-vagina, del ano o bien de un dildo 
como prolongación sintética de! sexo). La follada lesbiana a la que se sorne· 
ten las protagonistas wittiguianas opera una desterritorialización de! cuerpo 
heterocentrado y una des-ontologización de! sexo. Les dejo con una pregun
ta: ¿a qué esperamos para producir una pospornografía bollo-lobo? Y con una 
DP (doble penetración) monstruosa sin pene y sin vagina de E/cuerpo Lesbiano 
por si acaso les inspira: ((1\1is dedos crecen con una rapidez de locura cada uno 
de ellos alcanza longitudes quince veces mayor que la suya original. Y/o m/ e 
abandono sobre tu cuerpo a un recorrido dulce al principio incierto, insidio
so luego cada vez más insistente. Tú gritas, hablas con rodas las palabras que 
expresan sorpresa dolor alegria circulando desde el pabellón de m/i oreja 
hasta las más profundas circunvoluciones de m/i cerebro recorriéndolas en 
todos los sentidos. El más seguro de m/is dedos e! índice se insinúa a lo largo 
de tu recto, apenas presionando hasta e! colon se abre paso a través de las 
heces, llega al codo del intestino, crece, se curva en dos ocasiones, desciende 
a lo largo de! colon ascendente, vuelve otra vez a curvarse, toca el íleon del 
inrestino delgado haciendo casi un círculo completo ciñendo al intestino del
gado como si fuera un lazo. Al mismo tiempo e! dedo gordo se ha introduci
do en e! cuello de tu útero, atraviesa la matriz, perfora la pared intestinal intro
duciéndose en e! intestino delgado. Trastornada así de una y otra parte has 
dejado de quejarte, estás completamente inmovilizada clavada, te desvaneces 
repetidas veces. Entonces y/o te hablo, }' / o te pido que me digas que siga y 
t/ú lo haces, tu estómago se te revuelve sin embargo, los vómitos que llegan 
a tu vientre son absorbidos por m/í poco a poco mientras con la lengua con 
los labios y/o voy enjuagando tu piel. M/i anular y m/ i meñique que han que
dado fuera de ti al haber crecido igual que los otros dedos van acariciando rus 
riñones tus hombros tu nuca mientras que y/o prosigo m/i lenta inexorable 
invasión de ti. M/is dos dedos del interior se han juntado, intentan el paso 
desde el duodeno desde el estómago al esófago, y/o quiero alcanzar tu gar
ganta, luego tu boca por dentro, y/o intento ser absorbida por ti en el trans
curso de m/i reptación por tu interior y ser escupida rechazada completamen
te vomitada, y/o te lo ruego con mi voz dulce, vomíta/m/e con todas tus 
fuerzas corderilla de leche embolazada reina gato escúpe/m/e, vomíta/m/e>>'''. 

(Traducción de Pablo Pércz Navarro) 

(,(J. U,lTT1G.;\f.: El .71rrpd inbianfJ. Op.ál., Pr. HO-~ 1. 
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CUERPO Y DISCURSO EN LA OBRA 
DE ]UDITH BUTLER: POLÍTICAS DE LO ABYECTO 

Por Pablo Pérez Navarro 

y digo estas palabras con la mirada puesta, por cierto, en las opera
ciones del parto; pero también en aquellos que, en una sociedad de la 
que no me excluyo, desvían la mirada ame lo todavía innombrable, que 
se anuncia, y que sólo puede hacerlo, como resulta necesario cada vez 
que tiene lugar un nacimiento, bajo la especie de la no-especie, bajo la 
for'!la informe, muda, infante y terrorífica de la monstruosidad. 

Jacques Derrida 

PERFORMATIVIDAD EN LOS MÁRGENES DEL GÉNERO 

Cuando Judith Bucler publica en 1990 El género en disputa', uno de sus objeti
\"os clave era desarrollar una crítica del esencialismo clásico acerca tle la cues
tión del género, principalmente para revelar su carácter construido, histórico, 
sometido a procesos de transformación constante en los que tal vez pudiéra
mos intervenir activamente. Por sí sola, tal empresa no hubiera suscitado tan 
intensas controversias, especialmente teniendo en cuenta que ya 40 años atrás 
Simone de Beauvoir afirmara que «no se nace mujer, se llega a serlo». 

¿Cómo pudo entonces despertar tanta polémica la publicación de El gbu
ro en disputa en 1990?2 Lo cieno es que Bucler no se limita a reactualizar esta u 
otras perspectivas antiesencialistas. Su critica parte de una reconsideración de 
ascendentes derridianos sobre la oposición entre naturaleza y cultura, y recha
za frontalmente su habitual transposición al sistema sexo/género. En lugar de 
tomar al sexo como una forma de pasividad n,aterial sobre la que se edificarían 

, Bt:n.ER.,J.: Genárr lfvMhk, fmri"iJm Im¿ JIIJ"y,..úon of Jár"II~. ~l"U· York anJ London, Routlcd¡.:c. 11)1)(1 (/:.1 ¡,r1l'rf) ot duplllJ I ~:jt'''''. 
~.1 J. Jllw>fT1ió" tú 14 iÓl7llld4d M¿.xico. PaJdós !\1exlcan:¡. 2(XH). . ' 
~ d ("unrcuo feminIsta nl~!i ccrc;;¡no, fUl'mn CSpc:cli1Jmcna: Intensos los dl'b:ltC's con Scd:;¡ Iknh:1hlh ((1m gUlcn ~e Inrm.;r,r;¡ 

J. y~ ~~c Tbt Gn,,' .. , PI)Jl~lpl)Jd P')/¡OJ(IP~" COf/J"'fiJlIlI. rn 1 ~(XJ, donJe parllcirwj .. dem:i~ S:¡ney ~:I"'1!OCr. Ceha .\mnrn~. '1 ulcn 
ii6ard.: ro",cloncs afinc~ a Ja~ de Bcnhabib opone");¡$ iJc;I!> de HulJcr 1.. necesidad de un proyccto de om'Iol.lcrmd.2d ndlcah7.;.uÜ", m~lu. 
:.. tn lU J-IwonQ ~ ~ IHmi;jnllinisl" (~I.aJriJ, Inl'Ulut.o de 1M\'C~tJ~"Clonc=s (eminI5t:l!>, 11)\)-1). el .. rticul~, de tknh ... l,ih. ~un cl ~1l.'1lIlL( .. 
~1Wo -F.:miOl!mo y rosmodc:tmdad: una dlticll ahanl.2.11. En 1995 se pubhcfl Ft",illisl CrmlrlllltN1l . ... 1 PiNÚU6¡oJ"'-"; !:-vJJoI".(r cn 
~ ~lSO!\:, L (ed.).l'cu· York. Rnutlcd¡.:c:. ltJ?5. un inu:rcamhio de crioo"," y rc~lic .. l' entre BUller. Sc\'l2 I\cnhahlh. S:r.n('\ I·tu~r 

).....-ucub Comdl, y en el c¡ue la afinidad de Bucler con po,"lun:s "posmodem2s. (n:'2S concrcumcmc.l"mlrslruclrurah!'oI:&)) ~Jo('u!;'.a el 
-.o.dc-la tonrro\'cr.;i2. ror otro lado, comn reeoJ!c RcalMz PrecL:uio en su ,\1"",/i,,'o mlllro-Jt'."\'1f41(~ladnd. Opc-n Pnma. JIII_I. el 
~IO de la cUC"l'Uón del J,.I1.~ en 1:.I.J:inrro n: ¿JlP"'o ('lb ¡n~trumt'nuhzaeiún de 1:'1 pcr(r¡rmancc de 1;1 d,d.r. q",,:""¡ de"rc:.nfl 1.1, ['r"!' 

¡; <ir comumd:adc) tram.!!cnC'Tt') Y rr.anl'cxuale~ n(JnC'amcnClna~. ~e)...rUn COn5.L2I:t J.ay Prn!'~r en Srrond .\J;.¡IIJ. 71Jf I¡""m .'.¡r'Tl/tI/TI .,1 
... ~~ ~C"\I.' Y(¡rk. ColumbIa L'm\'cr~lfy Prc!'~. 19()A). u creCIente (.hfu~lón de su nhra, adcn1i!' de ~u c(Jmr-:oml~1 t;lIn un rCYI~' 

tQnitI(.Q cada vez mis amplio. ha dado IU~J.r .a la ImpLLC:;ilClón de autot2) y ¡¡u[ores de dl\'er'!Ool' Cllnn::"w!>. Slrnn de c1cmrJII el 
~ ... Th.e Prn(c:s5.or ni PJ.rod~'),. de ~I.ana ~U5.!'h;Lum (T/;, ,\,:,,1' Hrpuhli( O"ll1Ir. 22-2-1()~'9) n.la<. rt:f('t~ncu" de Plcrf'C f\uun:heu en 
~ "'lUt1Iblltl (Barcdona. :\n3~m:a. 200(1; DI. un.c. lA dllf"lIullroll llraJ(IIII1Il. Paris. ~·UII. 11)<.11'1 .. c(lmenl.aJ",l' en C"le ml!-rTIO 
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-por necesidad biolóhrlca o culrural- los caracteres genéricos, reconsidera_ 
rá al propio sexo como un lugar más al que cuestionar desde una perspectiva 
genealógica: 

[E] 1 género también es d medio discursivo! cultural mediante e! cual 
la «naturaleza sexuada» o un «sexo naturab) se produce y establece como 
'<prediscursivo», previo a la culrura, una superficie sobre la cual actúa la 
cultura '. 

Tal superficie se encontraría, por el contrario, siempre situada en un con
texto culrural o de interpretación dado, por usar el término beauvoiriano a 
partir del que Bucler saca sus propias conclusiones sobre la relación entre sexo 
y género: 

Si «el cuerpo es una siruació!l», como ella [Simone de Beauvoir] dice, 
no se puede hacer referencia a un cuerpo que no haya sido desde siempre 
interpretado mediante sib>nificados culturales; por lo tanto, e! sexo podría 
no cumplir las condiciones de una facticidad anatómica prediscursiva. De 
hecho se verá que el sexo, por definición, riempre b(1 sido ,~énero·. 

En un marco conceprual clásico sería fácil identificar término a término las 
oposiciones sexo/género y cuerpo/discurso, como variaciones del dualismo 
cartesiano una vez sometido a la influencia del giro lingüístico. Pero el discur
so de Bucler, al problematizar la autonomía del «sexo» respecto al género, difi
culta este tipo de reduccionismos. De suerte que a lo largo de toda su obra, 
cuerpo y discurso se presentan interrelacionados de formas diversas, jugando 
ambos un papel esencial en la construcción performativa de sexo y género. 

En una primera aproximación, El género en displlta parece dar prioridad a 
la corporalidad frente al discurso en su relación con el género, ya que la 
«puesta en escena» de este último, mediante la reiterada actualización de las 
ficciones regulativas que conforman los ideales del género, tiene lugar prin
cipalmente como una «estilización del cuerpo»5, y puede ser leído sobre su 
superficie: 

El efecto de! género se produce mediante la estilización de! cuerpo 
y, por tanto, debe entenderse como la manera mundana en que los 
diversos tipos de gestos, movimientos y estilos corporales constituyen 
la ilLlsión de un yo con género constante". 

Sin embargo, tal superficie será un lugar de la interpretación e incorpora
ción (el embodiment siempre imperfecto) de una norma cultural, dispuesta a ser 
repetida, citada y reinterpretada, en una dinámica que muestra precisamente 
su carácter textllal y discursivo: 

3. IlLiTLER, J.' el ti."" '" dUp""" Op. dL. p. "'J . 
..J. Ibídem, p. 41. 
5. Ibidcm. P. 97. 
6. lbíd~m. p. 17. 
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Tales actos, gestos y realizaciones -por lo general interpretados
son perforo/alivos en el sentido de que la esencia o la identidad que pre
tenden expresar son im'enlos fabricados y mantenidos mediante signos 
corpóreos y ofros medios discllrsimi. 

Estos aspectos específicamente discursivos se muestran como fundarnen
tJks en el proceso de construcción y fijación de las «disposiciones sexuales» 
:\ lo largo de la discusión con el psicoanálisis freudiano. Bucler se refiere con
cn.:tamente a la necesidad de establecer un «punto de partida narrativo» desde 
d que reelaborar el relato psicoanalítico de la adquisición del género, en lugar 
de mantener incuestionada la «postulación de las disposiciones» (sexuales). Lo 
que le interesa a Bucler de esta función narrativa es su papel en el proceso de 
consolidación de la «prohibición», como «táctica autoamplificadora de la pro
hibición en sí», especialmente en el caso de los tabúes del incesto y la homo
sexualidad". 

Las influencias culturales específicamente lingüísticas y/o narrativas jue
gan así un papel central en la producción de identidades normalizadas', no 
sólo gracias a su capacidad para transmitir y fijar los diversos tabúes cultura
les sino, además, en su capacidad para silenciar y excluir del campo de la inteli
gibilidad cultural las posibles construcciones subjetivas que entren en conflic
to de una u otra manera con la norma dominante. Bucler reinterpreta así la 
,dey represora», el sistema coerciti\·o conducente a la producción de la hetero
sexualidad normativa como una (<ley del disCllrso, que distingue lo decible de lo 
indecible»'''. 

De este modo, la crítica de la construcción melancólica del ideal del yo 
freudiano se centra en el fundacionismo que hace pensar las «disposiciones 
sexuales» como originarias y desprovistas de una historia que permita interro
garlas para hacerlas pensables. El papel de delimitación de lo inteligible efectua
do por la «ley del discurso» se convierte en un enmascaramiento del proceso de 
construcción de aquello que pretende ocupar el lugar de lo dado y desprovisto 
de historia: 

Lejos de ser fundacionales, estas disposiciones son resultado de un 
proceso cuyo objetivo es disfrazar su propia genealogía. En otras pala
bras, las «disposiciones» son rastros de una historia de prohibiciones 
sexuales impuestas que no se ha contado y que dichas prohibiciones 
pretenden hacer inenarrable>' ". 

:. lbiJem, p. 16i. Cursi ... -as rrtiu. 
i. Ibidcm. p. 98. 
!J. El vinculo cmrc n:ur.ui"'"ld:Ki. y consrrucó()n de 1:& idcntlJaJ no C'~. desde lucgn. uru idd. cxdu'!iin. del discurso PSiCo:U1,;llinco o del 
CSCj GIJe h:lce Bucler del roslcsrrucru['jlismn P:\1'1 otros cnfrXillC"i 'Sobrc cH':l (,llC~"(ln. vcr cs~ó::l.lmem~ RIC.OEl'R. P.: Ii mlifJI(J .-rJlNO 

,JI...,. "El si)' la idenudad nurau\'3P. ~1J.,Jm.l. Si~lo XXi Jc bp.uia eds... 1')%, pp. 136-lúó; u ~L\ClNn·RE. A.: T"u.J J..¡ I'írflld, "us 
\-:rrutlcs.l;.a unidad de la \"id:J. humana y el concepto de tr;l~hCJ(;fllo. ihrtclona. CritlC:I, 19H1, p~. 254-277 Rich:ud Rony trlZ:I t:lmblén 
lon vinculo pcolunJo entre JiSCUrsIV¡J;IJ -n:.urat¡V:I- y 1 rC,'construcculn dc 1::1. LJcnnd:u.i :1 fr:l\'r~ de 'iU concepto dc '<TCdCscnpclónll. 
en RORTI', R.: ConlU/!,'f'1'fOd. l/7)nld, Jol:d.,rid.Jd, «Cn::lci(in de ~i mL'Snlr) ~. 1Iilí.lclón: Proust. SierJ:scnc '! Heidqp,;c¡"\). B:ncc!on::l., P:uJó.¡ 
B:isic:l, 1991, pp. 115-139_ 
10. Bl'TLER. J...; EI,2,inm) m dispMII7. 0.1>. ál .• P. 99. Cursin.5 m.i:is.. 
11. Ibídem, p. tJ8. 
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La redescripción de la «ley represoraJ) del esquema psicoanalítico como 
<<ley del discurso)) es fundamental para el desarrollo de la teoria de la perfor
matividad presentada en El género eII disputa r desarrollada a lo largo de la obra 
de Butler. La retórica de la prohibición remitiría a una dinámica de libera
ción/represión que ocultaría el papel productivo de la norma cultural, impi
diendo dar cuenta de su influencia al nivel de las estructuras más generales de 
la inteligibilidad, exactamente alli donde se establecen las condiciones de via
bilidad de los sujetos. La <<ley del discursQ)) no solamente reprime algunos 
tipos de disposiciones, prácticas o deseos, favoreciendo otros. Antes bien, 
ejerce su poder determinando qué tipo de disposiciones, prácticas o deseos 
podrán ser pensados, y el exterior de este poder ser pensado no tendrá el esta
tuto de lo reprimido (y susceptible de ser «liberadQ))), sino el de lo ilegítimo, por 
indecible e ininteligible: el lugar de lo abyecto ". 

Este giro, específicamente foucaultiano lJ
, supone el desarrollo de una teo

ria del sujeto y de su capacidad de acción, y en especial, de la intervención 
política, que prescinde de todo recurso a un yo prediscursivo o <wrojadQ)) al 
mundo social desde cualquier concepción de un espacio presimbólico, prelin
gliístico o precultural l <. La teoria de la performatividad se ocupa de los modos 
de producción de sujetos, de su cOl1strucción, siempre desde el origen en el inte
rior de la cultura v de sus estructuras normativas. 

Por ello, en E/gém!ro en disputa se proponían diversos modos estratégicos de: 
resignificación de la norma cultural, pues es precisamente de la necesidad que 
tiene esta de repetirse para ejercer su acción reguladora de donde proviene su 
intrínseca vulnerabilidad: todo efecto de poder se produce performati\'amenrc. 
esto es, la norma es capaz de conformar la realidad según sus dictados sólo en 
tanto pueda ser reproducida, recitada y repetida, y sólo mientras lo haga manteo 
niendo además la ilusión de su carácter originario, esencial r no derivado. Es 
precisamente esta frágil ontología de los ideales regulativos la que permite la 
introducción del error, la anomalía, en el momento mismo de la repetición. 

De esta manera, la teoria de la performanvidad recom'ierte las siempre 
potenciales infelicities de la teoria de Austin ls en la explicación misma del carác-

12. 'Butlc:r rerrUtt: allr.lb:1Jo de Julia Kn:ttcva., jJoMIWrtk n)()f'TrMr; (.JJiJJ JM' rab;C'1IOI: (paris. Scuil, 19M(1). asi como a L'",IJllmJ/1/: 111""'" 

$lIr I~j l'fOl" (pan!.. Galiléc, 19HH), de Fnn~oi~ Lyourd. donde la noción de: ab~'L'CC1ón Se' uriJiu con un sentido b:iS1~nt(' pro"-I"",' al 
!'u,·o. 
1:( ~m reICnm()!> .:;¡ I.:;¡ adopclon del modelo csmrCgico (y productivo) por panc.: de' Mlchcl Fouoult a partir de I "¡¡.if¡¡r J CdJI1..f'&f. P"'" 
e!'~ci:l.lme1lfc en la HisJof1ll tk 14 1fX1IdllitisJ, en oposición a 12 concepción ¡uridio nq.,r:ati\.'2 del poder que 8 mismo suscnr..: en .. 
Hl.llo"., ¿, iLJ /MlrlJ. Debemos tener en cuenta. sin embargo. que p;lf~ Buder nn ~ posible:: concebir ambos modelos más que:: en ~ 
inlerdeJX·nd<,~ia: .. l...a produccK'ln de un sujelo (tJJf¡gtlúsa"ml) C'S un medio par;¡ logr:ar su rq!ubciñn ... IR1TLER;J.: C,mí'DJ 'IIN I-t" 
l.an. Bueno!; Aires. P.:;¡idós, 20()2. p. 2t1. . 
l4. Rcflncndono!o nUC\'2~cnle 21 ~uC'nu pSlcO:l~iIlCO, )"l'(~ri.amos pensar en la tq'ICr"C'rsidad ~lim()rf3.l> de la ,SC',;uahdauIOUfT 
superada a Ir.I,,"':S de los d,fcrrntes rrnce~os de ,dcnoticaciún C' incorporaci{',n mel:ancólica. Paradr'),ic::Imenrc, 21'J...~mcnt2 Burler ('1'1 -' 

f!"Jrrt, (r. dlJ!'lJf<1. la~ dl~ro~CJ(lnc.:!' sc::xuak~ .. m.lJura~ .. C!,"~IJL'Tad2s COm(1 Ilh,l·tl'·O natural del rrocc~1 dl: m2duraci.·I:'J Iun(I(1I1'" ... L 
m.l:' como rrcsupueslos ncccs,:mo!' r;¡¡r.I explicar I()~ mismn~ rr.JIC~m. Je iJenuflc;dciún que h2brí:iln de ori.!-'1nar todo el rl'lo(~ 
Flutk:r (hri,i!c lambi~n di\"cr!'2!' crúÍ<'a~ :1 (l(rn~ IU).'!2rc!' de: reilic:l.Clon de cspaClm prl'culruraJe~ en conrcxlO!' c~pcciflC:lmt"nrC' Ir:rnln~ 
t.a\. Por ewmplo, d cue:!>uonamlcmo dl: la pcrspocctl\'a de b. d.rcrcnC\:I. sc"ual d~:lrroll:;¡d:l por Luce lri,..-any, en concreto de 1 .. f"' ••.. -
ild.:;¡d del rclnrno de un (des)ordc=n semlooco -n:=l2ri,'() al "nculo ori~';nano con el cuerpo matern(")-- que irrumpier2 en el C"r-" 
cstnctamcnte ma~cu\mo de lo slmbc·,lico. E~ta eririe;! de Buder nos p:;¡rccc análo¡.!2 :1 la oposicion entre Derrida ,. f-oue2ult C',.r: r:"" 

peCIO ::1. :l.1,i!un2s poslefonC'S cc:ntnlC'S de 1:. HmofUI tk 10 Jo,.7Ir¡;. especialmente a la Imposlbilid2d de h::l.cer 2p2rccc:r en el (Irdcr. I,~-: 
ricn un d,!'cut'50 :ahsolu1:lmenll: no eSTTucrurado por IlI!' IC~'es ~ estructuras dcllcnJ..,ru:lit· «racional». Oponiéndose a c!'l:l Cf\:'I,~lI) 
d(; un "rClOrnl)" que IUI;!' de pcTmancccT lid:ro su C'Xlcnondad onj....;n.:;¡n.:;¡. Dcrrid;1 !'entencill: «~() hay cllbano de Troya Jc~ "Iue no" 

r:i .... on 1:1 RVf·JOII. DERRIDA.).: 1..,<1 rsmJMTt1.' kJ ti..","tUld,.,.(~~"I(J c hlSlnna dl'la Incura.oo Harcelnn:l. Amhropns. 1989, r·:'>~ • 
1 S. Sobre la C\·(.)!uó6n del c,:nccrlO de pn(mmllu"¡dad de~(' la leona de Acto:> de Habla oc Au:.Lin. "cr e$pccl2lnlcnlC IJ ;:-,v 
dcrndl;ana en .. Firma. acomc:clmienu). comC1([O~ en DERRID .. \ J:= MÓf:r!,ItJ dr lo/i/oJl!fid. Madrid, Citcdl'2. 19~9. U. sil:mprc 1m ~. 
P"!'lblhd.:.td de fr.ac:lso del pcr!uTmao"u Sto con\'lene l'n lhcho aruculo en d punto de p:lfDd;¡ de un:l concepción del habl.l. J;¡ e . 
r.l .,. la (ucr.r.2 rcrform2Ii\';¡ c..:¡UC' mJn1 10:- r~c!'urue$rn~ del $1$lcm;'J austimano. 
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ter no determinado, aunque sí construidol., de! sujeto, dando así buena cuenta 
de su capacidad de acción e intervención política. Infe/icities que, reinterpretadas 
como la posibilidad de resignificación de la norma, no quedan reducidas a la 
ausencia de efectos performativos, sino que posibilitan la aparición de lo ines
perado en e! m~dio social, la producción de efectos radicalmente nuevos e 
insospechados. Esta es la base, en E/ género en dispula, de la apuesta por una pro
liferación de identidades que, a partir de resignificaciones subversivas de los 
ideales regulativos, desestabilizaran e! sistema normativo heterocentrado. 

PERFORMATIVIDAD y MATERIALIDAD 

El proceso crítico al que somete Bucler las nociones de sexo y materia, 
'especialmente en Cuerpos que importan l

" ha de ser entendido, en primer 
lugar, en .relación con la temática del estructuralismo y su «superación», 
esto es, con todo el proceso crítico al que fue sometida la concepción del 
&ujeto autónomo y soberano de sí mismo en favor de las dimensiones 
estructurales que posibilitan su constitución, junto con la posterior necesi
dad de reconsiderar la noción misma de es/roe/lira para escapar de su apa
rente incontestabilidad, introduciendo el re!ato de su(s) historia(s) para 
tomar conciencia de su contingencia y su propio sometimiento a procesos 
de génesis y transformación. 

Para entender Cuerpos qlle importan en el carácter específicamente pOJ/estruc
ttualista, debemos notar que las estructuras aquí interrogadas no son 'sólo las 
típicamente «culturales», como lo fuera ya el género en las perspectivas femi
nistas (y constructi\-istas) clásicas. Además, se analiza ahora la estructuralidad 
propia de los «centros fundadores»l" en que se anclaban tales estructuras: e! 
ltXO se ha considerado, especialmente dentro del discurso feminista, como el 
referente natural de las estructuras genéricas, fundamento necesario e insusti
ruible en cualquier perspectin (constructivista o no) de! género. Interesarse 
por la historia y la estructuralidad específicas de! referente que se pretendía 
fona de los condicionamientos culturales (en todo caso, sosteniéndolos con el 
carácter de lo dado, en cuanto natural y necesario) es el gesto postestructura
asta que Bucler desarrolla especialmente en Cllerpos que importall, continuando 
~Iabor anunciada en E/género en disputa, cuando abruptamente anunciaba que 

-~.':r:t.s como ~.ancy Fr:'lscr ar.L,'Umcn(,¡Jrfln acere:! dl· 1.3 Impns,blhd:uJ OC conSCTn.T un.a "10;0 no actt:rmuuc:>. Sin :lb:mdonu el 
~UCU\"I!imo hn~i!icico dcfl..-ndld(J por Buda. Ver por clr~rlo NICHOLSO:-"':, L (cd.): FmlllllJI COfflmrrOfIJ. ~C"olo' "'"orl.:., Routlcd).:c. 
n. iaw.!!d .. ~ .;¡mba~ IflIcrcambu.n (Jplmonc~ ~ubx nt:l ~UC5U(¡n (unJamcnul. 
........ u:.R.J.: BoJiu thm MQ/ltr: on /bt Disnmlirr l...i",,1J oi Jo.-_ Nn' .York, RoutJed~. 1993 _ 
__ lA n:rn-sinn «cc:ntros fundadorc:s), t:~ propia de la critica a c:H:a "Incontestabilidad", de lo c!;'lTucrural --en Im,":ijj~tica, antropo
.. ~ C"It..-: ~~rrnllada por Jacques Dernd:l. U. innucncl:a pmtestruc(ur:lh~ta en Butlcr hay que Cifrarla (unJ.l.JTIemaJmcnte en reJa
,.., • .. entla. del humanismo (ouc3ultiana \" al deconstrucclonlsrno dcrndiano, dc:sdc la~ cuaJ~ d('sarrnll:a (n. en El r,intro tn dll
~u,cuslón con d r~ico;1. náh~I!-o l;1c3nia~" )' b. antroroln¡..."Í.:I cl.c li\"I-Stnuss. Otr~~ mlluC'n~i;ls fund;¡':TIc~l ... lt"\ en··eI conTexto 
~ ourahst,¡¡" comü la (jJO~O(I;] dl' la diferencia en Dclcuzc. permanecen pr:icucamenrc Inatcndll.i.a.~ t:1': la obr.1 de Butlt"r. 
~ prc~umlr que 1:1. '1,olltlc:1 I(k"nm;¡n:a .. en Dd.cu;o:c, qut: ha mt1ulJn sin duda en dctcrmin:ldos dC":lrHJJ;,,~ r<lqcn(ln-~ d(- b. 
__ ' .Stt~, p:n=S('nu una tendencIa 2 reificar J:1.IiJaci.ón de la!io dif~fl'1lci2~ scxuaJc:s.., o 2 mantenerse:al menos t'n posl~nes cxtrc
... ~Ich~blhdad cultural como recurso p:lI: nn d~'I:¡rst: Jeu:·rmm2.r por In~ dl!'cu~{)S r!'lClJ2n:tlitl.cm 1) ¡:-<;TI"U. ctur.1.h~t<l.s Jc cual
lila lid ~ns~05. concrelamen!1: en el cS'-julzoan:ihsis de 1..:,1 .... 1,.·/I-LdJpo). en una opmlClón dcmasJ",do excluyente p3r.1 un:!. poli-

pc-r(orm:lUWl m;i< inrcrc~ada en b~ (orma~ dc aCCIón en b~ borr()~:t'\. fronteras de Jo ab\cclfl-~uh(jrdm;...;" 
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«el sexo siempre ha sido género», en el camino abierto por autoras como 
Monique Winig'" o Eve Kosofsky Sedgwick~l. 

Jacques Derrida se refiere así al carácter tabú de la estrucruralidad especi. 
fica del «centro» de la estrucrura: 

[El centro] es el punto donde ya no es posible la sustirución de los con
tenidos, de los elementos, de los términos. En el centro, la permutación o 
la transformación de los elementos (que pueden ser, por otra parte, eJfn¡c

l/mIS cOllljJm/didas en ¡/l/ti eS/n/cfura) está prohibida. Por lo menos ha perma
necido siempre prohibida (y empleo esta expresión a propósito)". 

Efectivamente, e! impacto de la ruptura de esta prohibición, en lo que se refie
re a In apertur:J. del Jexo como referente material, depositario de una normatividad 
tanto más hábilmenre oculta cuanto que era necesaria para fundamentar la fija
ción del género y sus mandatos, está aún por determinar. Comienzan apenas a 
explorarse las consecuencias de esta reinterpremción de! sexo como dispositivo 
culruraJ22, histórico y contingente. L'l lucha por la superación de las constriccio
nes no sólo del género, entendido «como» sexo (por pane, sobre todo, pero no 
exclusivamente, de los feminismos de la diferencia sexual), sino además del sexo, 
entendido «como» género, en la línea que conduce desde e! ryborg de Donna 
Haraway hasm las prácticas con/nlJe:xua/u de Beatriz Preciado, pasando por las tec
nologías del género de Teresa de Lauretis, transcurre ya en un espacio que es, 
siempre y simultáneamente, plenamente discursivo y materiaP'. 

PJ. (2uII.:n rauic:J.!i;¡au en cierto semlJo el cnnstrucm·l~mo bC:IUYOIn.IOO ("nu se n:lCC mUJer, se dC\'lcnc='ll) .ll Jcr"cnucr '-Iue .. las icsbl:l
nas no son mujcre.s», aproxim:ld:uncmc un añ() 3.ntCS de 13. pubLic:.u:ion de GUFJ1'DI 'IlIt iI"ptJrtafl (\"lTTIG. M.: Tht J"trQigh/ Mi .. _ 
011", f5.IJ~ .• Bonon, Be:l.con Prcss, 1992), desnarur.aün.ndo :J.si la caref(oria oqnu;ef'lo hasr:a convertirla en un2 c2regoria políriC:1 indiso
ci.lblc de tOIl.b. la norm:.r.u\·ldóld. que regula l;lS relaciones cntre los g.:ncros, espccioalmenrc 1;.1 de .. hererosexualiJad oblib"'2rori:l.ll. 
20. Responsable: de una inr1uyenrc prohlrmati7.aci,)n e historificación dr las opo:!licone$ homo/he:tcl'tlse:<ual r sus rdacioncs con 
series :unplias de oposiciones blnari:n l1uc I(csrrUCNrn.n el signilicatlo en un:il cuhur.!» (privado/publico, ma:!lculino/frmcnino. Jlacu. 
r:U/artiricial, plcnitud/dccade:nci:.l., salud/enfermedad, cognici(;n/p:trano12, ctc.), de:sarroll2d:.r.. en SEDG\\lCK. K..: EfJlilrJJMIIJI}'¡ '" 
C'rJUI. 8erkcle:)", Uni· .. cniry of üJir"orru:a Press, 1990 (Epislrm"'«il1 tk/ dm/l1no. Ban::elon2, La. Tempcst:ld, 1998). 
21. DERRIDA.].: .. La ~ritul":l, el signo r el ;ul."');o en el discuno de las cie:nci:1S humanu-, confcrcnci:.r. pmnuncl:ilda en el CoDqc 
inccrn:lcion:al de: la L'ni~l"Sid:ad de Johns I-Iopkins (B:drimorc) sobre "los lengu2;cs criticos ~'Ias cicnci15 del hombrot, cl21 de CXN

bn= de 1966. (LA mri/llrl1_, 14 dijl,,",{ld. B"Jrcc:lona, Amhropos, 191-19). Cir::u.la en Hl.TLER.J.: EXtildbl, jpncll, /1 PDlilia of IIN p~ 
l'\C\l,' York. RrMH.leJf(e. 1997 (UlIglftJ]r. f'Mrr' itk,,:iMd ~ü.drkJ. Sintesis. l004). 
22. EVldcnlO'Tlcncc. esa. concepción de la sexualidad como alKO que se mani6oa. no en cl1ug.¡r de b.s pr.:icóo.s r. en u.n cuerpo sin hit
rori-l. sino en el ilc los discursos produóoos a su aJm1cdor, que KQbicman :adcnÚ3 1:1 producción del dcsc:o. se debe princip:ilinemc I .. 
obr.l de: Michcl FOUC2u1t. Sin embargo. mamm.s que é3te \-uc:J'o'I! la mirac:b hx:ia t:S1l historia, y hacia su reconstrucción ~neaJÓgia. .. 
ciaJmenre: enR'e la Grecia clásica y la irrupción de: b modernidad, 1:0 incorporaciones erilias de sus plnrnc;unic-nms por parte de .uD-
r.l5 como Budcr, Scdgwick o Gaylc Rubin se encuc=nu:an por lo genenl implio.J2s en la comp~nsit)n de conflictos especificos de nuelo 
r::m pn=scnte o p:a.sado n=aemc, aRto como cn d dc::s:arrnlll') de: potiEicu con las que influir en nUe51lT.1 futuro inmediato. 
21 :\cert':11 de: 1::. oposición entre los estudios eurorc-os <;obn: la cuc"rión Je: la -dircrt'naa ~xu:J.h. y los C'Sudnuniden~n 'Iesrodios de 
~ncm~, vcr U:EED. K, SCHOR, ~. (cds.): FrllliniJ", M«lr QIt'" ThnJry Blonmmgtnn, Indiana L'ni\"crm~' Press., 19'18. donde Butlcr 
y Rns'ii BraidorC dlsculen !'Obre las implicaciones tci)rio, de :1mba!4 denumin:\I:iones. Los esrudios de- la difercnci:l se)(u:d, mas 2fiM't 
en )l;cnctal J. ti. imerpreucu)n cxdu~·ente de lo!C sexus en lri).!;'lrl}", sun, 3. juicio de Surlcr, m:is pmdi\"cs a un.:! rciticaciün de 12 dife~ 
ci:1 ,c~u:tl en terminos rcn"Jrun.li7.aJos, que fijari;¡ la m:1UI7. e:pi~rcmológiC1 que 2nicul2 las oposiciones ;crirquicas enue los géncrol
En ese s.cnfido, es m:is conflictiva su adscripción a la e~rccitic.3 pmblem:1nz;lcilin de la m:lterialid:ld JeI !.e:'\o a 1:1 que nos re~rirllfl1,. 
24. El c:lst) de Bc-atr17. Pr<=1:iado es en reahJad e::tcefXlonal en C"'Ste: sentido, pUC"S. aunque eneonm:mos en su rexto tlnro el soporte 
de la v1sion pcrform:ni\"3. del genero como sus pmpl"JS apropl2cioncs del [CIto derridi:lno -su particular uso de: la noción de supk· 
mento en una dc.-cnnsrrucción dd falo como n::fcrentc privil~ado, en scnriJo lac:1.niantl, en sintoni:1. enn cicnas criticas de Teresa ck 
uureu"lo--, su M""ifinM i7JnmN,:all,/se ofrece como un:l :lhern:ati"-:l::Io 12 sobredeyrmin:leión J.i~nlva de la obr:l de Buder. Para cOa. 
en un giro que: c:llilÍca de mer::J..consrrucDvista o umbicn como .. m:ucri"Jli5mo o empirismo r2d".1I c¡uecl"'lll (pRECIADO. B.: Md"¡¡" 
(,,,,/rd-JtXIt4I. Op. ril., p- 76), .n::rornv 1 la cuestión del cuerp". en una opriC:l que p:1rC'C~ deber f:lnto :1 FCJuclulr como al esquizoanS-
liSIS deleuzlano,. '! que :ltribuye, in;unamente en nU~ll"a opinión, 1 Budcr un cnnurucrMsrno limiudo por la distinción entre naND

le7.a y culrun. Este habri:l de ser superado en \fun:\ rC":!.puC"Sr2 a la nec~iJacl. tos un momento de conccOfl":lci(ln en 1 .. identidad y ... 
pl'Jlinc:as, Je: \"Oh-er sob~ I~ pricricas, sob~ lo que: Fououh hubie:t::I llamado el "conjunto de los modos de hacer sc:to", moJO:! par 
10:'\ l1uc el cuerpo es consfruido :- ;';c cnnstruyc como .. illenriJld ..... En nuesrn. npinion, 12 cU(,!luñn lie I:I!' pr:i.cfic1S ~e:tu:J.IC":!i SCri1 lid 
sOl" uno entre t':InfOS de eso'S <qflod~ por Ins "jUC el C\.Ic=rpo se intcrp~f:l,)" c:s IOrc:rprcudo 2. su "-e7., en I¿'rminos idmotarios.. Supcna: 
1:1 o<ctlnccntr:lción en I:a idcntid:lJ y su;,; p(lli[\c.l'i~ en un.J dircccl1'"- difcn::nu: .no i"'~rc~c. ~enci!l:Jmc.·ntc. dcsc.":Iblc, c~pecialmente: terUco
do en CUcnt1 el ~~;,ISO imp:lcm '1ue. en ICrmlnns Jc= .tr.tnsiornuclon~ pllljnc:lS ~IK,"lic:lDv;a.s:~, como señal:1 ~e:un:r. PrC'Cl:u:l.o. h:l tcI"lÍ-' 
Jo el <leonSrrUCtlVlSmO de genero. (p. 73). PrccuJo P2rC("e: sumJ.nc 'ui:l cieno uso dcspcco\"o de: l:a c:.:prcslón .pJlítiC1S de: b ~ 
ti,d;&d" 9ue t2nm Budcz: como Nancy Fr.l5C1", desde posicionC"!l djfc:rulln, han dt."tcn:ado en F .... t:ados LINdos (como señal2 Muí. ~' 
Fcmcnias en fl-:MI::::NfAS, M.L:Jlldi/h BIt/In.- 1"lroJIImtitr" /11 ~1"IL Duenos Alrt:'!\, Caúlngos, 2())J, pp. 140-141). . 
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LTna amplia discusión acerca de las relaciones entre esta nueva discursivi
dad y lo material puede encontrarse en el segundo capítulo de Cuerpos qJ/e 
¡",portan, concretamente en su segundo epígrafe: «Los cuerpos, ¿son puramen
te discursivos?». Las relaciones entre lenguaje y materia se presentan allí en 
una interdependencia que los convierte en ininteligibles cuando son pensados 
por separado. 

En primer lugar, Butler, siguiendo nuevamente a Derrida, considera que la 
pretensión de referirnos lingüísticamente a lo que habna de ser la radical exte
rioridad «material» con respecto al lenguaje es una tarea de antemano frustra
Ja por sus propias contradicciones. Significar algo mediante el lenguaje, ya se 
trate del cuerpo, del sexo, de la materia, o de cualquier otro concepto con el 
que pretendamos dar cuenta de aquello que no pertenece al medio discursivo, 
l' hacerlo sin embargo en el lenguaje, plantea una serie de aponas en absolutO 
triviales. Toda realidad significada está ya íntima e indisociablemente compro
metida con las estructuras lingüísticas que nos permiten dar cuenta de ella, y 
remite necesariamente a todo el sistema que posibilita su posicionamiento en 
cllent,Ttlaje. Y, por supuesto, una vez presentado como significante, no hay con
cepto capaz de representar eficazmente ninguna forma de alteridad radical: 

Contar con el concepto de materia es perder la exterioridad que 
supuestamente afirma el concepto. ¿Puede el lenguaje simplemente 
referirse a la materia? ¿O el lenguaje es la condición misma para que 
pueda decirse que la materialidad aparece?'" 

Sin embargo, y esta distinción es crucial para comprenda d marco teóri
co en el que Butler se desenvuelve, no estamos ante una forma de monismo 
lingüístico, ni de un idealismo cuyo objetivo fuera negar, por así decirlo, la 
materialidad de la materia: 

Aquí, por supuesto, hay que declarar categóricamente que el hecho 
de Juponer la materialidad, por un lado, y negarla, por el otro, no agora las 
posibilidades de la teoría. Mi propósito consiste precisamente en no 
hacer ninguna de estas dos cosas. Poner en tela de juicio un supuesto no 
equivale a desecharlo; antes bien, implica liberarlo de un encierro meta
físico para poder comprender qué intereses se afirman en -yen virtud 
dc- esa locación metafísica y permitir, en consecuencia, que el térmi
no ocupe orros espacios y sirva a objcrivos políticos muy diferentes"'. 

Pues se trata no sólo de explorar el proceso de construcción de esta idea 
de «materia» (o de las ideas de materia, pues obviamente no es éste un con
cepto provisto de una única historia), sino de comprender algunos de los pro
blemas que se derivan de conjugar, por un lado, las limitaciones dd discurso 
para dar cuenta de la materia como una exterioridad absoluta, trascendente al 
medio discursivo en que se presenta y, por otro, la materialidad propia de todo 

25. BIJTlER. J.' CM'1"" q .. ¡..,.,.., •. Op. al., p. 58. 
26. Ibídem, p. 56. 
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significante lingüístico, sin la cual no cabria pensar en ningún efecto de signi_ 
ficación. 

En Cuerpos que ¡11portan, además de esta materialidad que interviene como 
medio constituyente, en e! cual se produce y se presenta todo significante, el 
protagonismo recae sobre los procesos históricos que posibilitan y condicio
nan nuestra actual forma de comprender la materialidad y, a partir de ahí, 
nuestros cuerpos y nuestros sexos. 

Será, pues, necesaria, no sólo la comprensión de las formas específicas en 
que la idea de «mujeD> o de «feminidad» se ha visto, desde el origen, involu
crada en rales procesos2

', sino además, en general, la constitución más o 
menos problemática de los cuerpos según sea su posición en relación con los 
imperativos culturales que rigen su producción. 

Se reconsiderará e! poder otorgado a lo discursivo-simbólico en Lacan, 
concretamente a su concepción del yo corporal como producido «en dirección 
a la ficcióro>, en un espacio cuyas posiciones se fijan sólo bajo la acción del 
«orden simbólico» y, por tanto, de! poder del lenguaje para estabilizar tales fic
ciones sexuadas_ Produciendo, además, efectos desestructuradores sobre 
aquellos situados en las fronteras de inteligibilidad: 

Si, como propone Lacan, el nombre afirma el yo corporal en e! tiempo, 
lo hace idéntico a través del tiempo y este poder de «conferin. de! nombre 
se hace derivar del poder de conferir de lo simbólico, de ello se desprende 
pues que una crisis en lo simbólico implicará una crisis en esta función de 
conferir identidad que cumple el nombre y en la estabilización de los con
rornos corporales correspondientes al sexo supuestamente determinado 
por lo simbólico. Lt crisiJ m h esfera tk /o simbólico, mlmdida como /lila crisiJ sufri
do por aquello que cOllstil'9f /os gnliles de h illteligibilidad, se registrará como /lila cri
sis eI/ elllol11bre)' eI/ h eslabilidoó 11I01fológjca q/le, según se dice, confiere el nombn?'. 

Se trata de explorar, pues, el papel jugado por e! lenguaje en el modo en 
que materia y sexo se han constituido histórica y, podríamos decir, recíproca
mente, junto con la serie de exclusiones ---<:onstitutivas de la normalidad dc 
la norma- implicadas en tales procesos. Una corporalidad, en suma, conso
cuida no como e! lugar incuestionable de lo «dado», sino como efecto de cier
tas formas de ejercicio de! poder. ~ 

En el capítulo que cierra Cuerpos que ¡"portan, «Acerca de! término queer»-, 
Bucler discute sobre las posibilidades de apropiación y resignificación de b 

27. Por clt'mplo. en el 1cxtn pl:uonico. como muC"!itr.l su Iccrun del T,,,,,,,;, en la que sigue :Idr:m:h panc de 12 rrobl~anc:l de 1 .. e"'''' 
trucCltin de I,¡ m:Ht:n:llid:ul cumo I<rccepuculo" fU~"'o plamod.l por Inpr.ty. no Sin 1n~I~ur en los ries).;'os de rCltic:lr la~ dll~·r.n(LJ 
m:ncnale~ como {undamenKJ del discurso femimsu: .. }-] T"",o no nos :iiItribuye cuerpos, súlo un.2 suma y un desplv.;¡mienlo cito .l..¡1.JI 
lIa~ ri!-'''luas de 1:1 posiclon corponl c¡ue resp;¡ldan un;¡ Canta;o;i. dada de rel;¡cicín c:unal helerc>l'n:u:!.1 y de :luIOJ!:enc!'i~ m;ucuhna, Jlnruu'" 
el rccepl:iculo no es una mujer. smo que ~ La fil-"UI":I en que se tr.tnslorman)as mUle~es en el mundo de ensueño de eSf3 cosm','.'tno-
metafislca., una tiJ.."Uf'2 que permantCc:. en gnn ma:!ida, incompleta en la constitUCión de La maleria. Probablemente. corno paf'I"CT 
sugcnr Irl~al":illy. IOlh esUI hlstona de l:a materia ~U u!{oida :a La problcm:icic:I de 1:11 ~crci\",dad, ¿H2Y :aJgtjn modo de dlsncl:llr t"or:l.' 

liJ.."Uras ,mplicius y dcst.¡..,"Undas de 12 "m21c:na" que cOn1ribu~'Cn :a compc:mer? Y. en la medid:a en que :a~nls hemns C(lmcn7.l~; 
dlscerrur l. hlslona de la dl{erl:ncl:ll sexuaJ codific2Ja I:n 12 hislori:l de 12 m2lcna., 2un no está n:lld2 claro SI la noclon de m:lU:Ol Í' 

m:alcn~hd .. d dc 1m cuerpos ~uedc constiluir una ,b,2SC sóhd3 e mdlf-Cueble de la practica Cemini5l.3.II. Ibidcm, p. 92 . 1;. 

:H. Ibldern. p. 2111. En E,'TIJiJllb Jpn.b esu Icmanc.a de la amcnv...a :a 1:11 imq..'lldad corpoul se \'en concret.ada en 12!' hC'nd;¡~ .k 
Identid:td, cn b op:lod:ld dc:l 1M" SfJ"(h p.u.¡ funaorur como un;¡ 1OleCU7.2. :l h super\'I\'c:ncl:l -lisia o WClaI- de k)s ~Uldn ... 
29. En 1:1 on~n:aJ. «Critic.al QUl!'('r,'. y.a pubhodo con anlcnond:ad --<on ClerlU mooltic,aCloncs- como articulo IndcpcndlcfllC C"r 

CJ..t¿: _-1,JOM'7ItJi o/ l.~JbJ4I" (JndG4) JllldJO, n, 1, 1993, Y er: c.astclbno en l.a compilaCIón ~IER1D:\, R.:o.f. (eJ,): Jo.'Mal.idui" fW:¿r.rr!"" 
en.; (JnfolOfJI:J tk oflla/ol I/,mr, B:lrce!on;¡, Icuia, 2(l()2 
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norma, en función de la debilidad intrínseca de todo ideal regulativo sosteni
do mediante la citación compulsiva de sus mandatos. Se reconsideran además 
las prácticas paródicas desnaturalizadoras (como el caso de la performatividad 
drag en El género en disp1lta, fuente de tantas malinterpretaciones) tanto como 
la idea de proliferación de identidades, al plantear la necesidad de interrogar 
la imbricación entre el discurso de poder al que se opone la resignificación y 
la propia naturaleza performativa (en cuanto tal, efecto y ejercicio, a su vez, 

. del poder) de la rearticulación de la norma: 

l\mes de la desnaturalización o la proliferación, parecería que para 
reflexionar acerca de! discurso y el poder atendiendo al fururo hay 
diversas sendas posibles: ¿hay un modo de concebir e! poder como 
resignificación y a la vez como dominación y constitución? ¿Cómo 
saber cuál podría considerarse una resignificación afirmativa --<:on 

'i!.. todo e! peso y la dificultad que implica semejante tarea- y cómo correr 
el ri~sgo de reinslai4r lo a1!Jecto como el sitio de Sil oposición? Pero también, 
¿cómo reconcebir los términos que establecen y sustentan los cuerpos 
que importan [bodies Ihal matte1?)(J 

Esta consideración ambivalente de poder y performatividad está Sin 

embargo al servicio de la tarea general del «retorno perturbadoD) de las figu
ras de lo abyecto-subordinado, desde la conciencia de que éste no es un pro
ceso limitado a la resignificación positiva de determinadas comtrucciones 
idmtitarias, ni queer ni cualquier otra, pues toda «política identitaria» plantea 
sus propias e impredecibles formas de exclusión. Por eso, en El género en dis
pilla se hacía tan necesaria la idea de «proliferación de identidades», capaces de 
contrarrestar la exclusión tanto como de desestabilizar los mecanismos de 
regulación del género. En C1Ierpos que imporlan, la «proliferación» se replantea 
como «retorno» desde las fronteras de la legitimidad, pero un retorno que no 
busca el reconocimiento en el seno de las estructuras normati\'as del sexo, 
sino la rearticulación general de las mismas, concebida como una suerte de 
lIdesorganización capacitador3»: 

En este libro, mi propósito es llegar a una comprensión de cómo 
aquello que fue excluido o desterrado de la esfera del «sexo» -enten
diendo que esa esfera se afirma mediante un imperativo que impone la 
heterosexualidad- podría producirse como un relorno perlllrfJ(ldor, no 
sólo de la oposición imaginaria 'lue produce una falla en la aplicación de 
la ley inevitable, sino como una desorganización capacitadora, como la 
ocasión de rearticular radicalmente el horizonte simb(',lico en el cual 
hay cuerpos que importan más que otroS"". 

-------~ 1I(nu1' 'R.J.: GmptJJ 'lllf ,"~()(¡rldn. Op (JI .• r. 13i. 
bid~m. r. 49. 
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RESTRICCIONES: 
SOBRE UNA NOTA AL PIE DE PIERRE BOURDIEU 

Las acciones de resistencia resignificadora de las leyes del género, en el amplio 
espectro que va desde la recreación paródica (cualquier manipulación en la 
presentación social del género capaz de conducir la atención sobre las formas 
en que éste es construido y presentado como «natural", provista además de la 
ironía suficiente para iluminar sus constricciones normativas, logrando así un 
efecto demall/ra/izadory hasta el cormler speech'!, sirven para identificar un IU6>ar 
y una estrategia para la subversión, difícilmente confundibles con una apues_ 
ta por la posibilidad de desembarazarse sencillamente de la propia configura. 
ción genérica para habitar otra completamente diferente. 

Sin embargo, ésta es una lectura muy común de sus ideas sobre la resigni. 
ficación, una «lectura» que conduce en ocasiones a la sospecha de que ésta no 
ha tenido en realidad lugar, siendo precedida o impedida por la caricaturiza. 
ción previa de sus posiciones. Las críticas de Pi erre Bourdieu pueden consi
derarse paradigmáticas en este sentido. 

En LA dominación masmjilla, Butler ocupa un lugar extrañamente destacado 
y minimizado a un tiempo: se trata de la única autora mencionada en la intro
ducción, donde Bourdieu se refiere a ella como «abanderada de las parodie per
formances)), entendidas como «rupturas heroicas de la rutina cotidiana» que 
«exigen demasiado para un resultado demasiado pequeño y demasiado inse
b>Uro»; y, por otro lado, mencionada en todo el textO subsiguiente sólo en una 
curiosa nota a pie de página que pasamos a comentar. En la página en que se 
inserta dicha nota, se opone «la constancia transhistórica de la dominación 
masculina», también referida como «el orden de los sexos que sustenta la efi
cacia performativa de las palabras», a 

, la vanidad de los estentóreos Uamamientos de los «f¡]ósofos posmo
demos» a la «superación de los dualismos»; estos dualismos, profunda
mente arraigados en las cosas Qas estructuras) y en los cuerpos no han 
nacido de un mero efecto de dominación verbal y no pueden ser a~oli
dos por un acto de magia performatit'a;los sexos no son meros «roles» que 
puedan interpretarse a capricho (a la manera de las drag qlleens) pues están 
inscritOs en los cuerpos yen un universo de donde sacan su fuerza". 

Su exposición parte de una idea de la fuerza performativa «de las palabras» que 
sólo puede funcionar en un sentido, partiendo de las condiciones sociales estable
cidas para producir efectos absolutamente normalizados, negando así toda posi
bilidad de transformación social significativa (de superación de la «constancia 
transhistórica de la dominación masculina»). El sentido contrario de la fuerza per-

32. ~fod:\IiJ;¡d del discurso que dc~iK":I C=!'ipccíficamcmc ,¡ l.a rephca cap~"I. JI.." revertir un:!. oicma prnducil"nOO :J.dm,j~ cf~[o, ck 
rC!lIJ..,ruticlcuin Idemil:il.n.1 que lprnvt."Cll1n el ~fl."Cto consctuyentc ~obre ti Sl1,~tO f"'t'10rr1FtJdD por 1;1. propia ofensa. en un;!. suero:' de 
fClllrno desde la pOSICión de lo lobyecto-suhonrdinlodu. Esr ... concl"¡xi,in dd ,YlIIf,/rr J/>t'r¡'J,. que' exr!or:trcmo!'l más :adcb.ntC'. rC'C\lcnb 1 
ClcnloS \'ananlcs dd :lr~n( tic H:ulcm, concrCt:lmCT1rc .11I'ttJ,li".~ y .aJ ¡)4JJ",.f.. moJos c~peciticm de Jcicnu de l.as burl;¡s r2CISUS y/o 
hom,',lobas .o:.c)....un d J~rc~)r pertenezca o no 3.1 misml) ~rupo margInal del ~reJIJf" muy prescntcs en b. pc.:Jiculil documcnt:ll Pdf71Jl 

BIt""'I~ a~nnjc UVU1g5tOn, 1990),:11 b. que canro Budcr como otros teóricos qUi.:cr h:ln dcdic:ado una wan :lttnción. 
33, BOl;RDlEU. P.: U J,mti"at:itirr ",dJtJ¿li"4 Op. cit .• P. 126. 
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formativa, la apropiación de la norma por pane de sujetos no pre\iamenre au(()
rizados para ello, es obviado por Bourdieu, o despreciado en todo caso como el 
inútil esfuerzo por oponerse a un habitus de dimensiones cosmogónicas'''. 

Así pues, las «rupturas heroicas de la rutina cotidiana» que, conrradictoria
mente, sí parecen suponer la eficacia performativa en el sentido opuesto a la 
convención (en caso contrario, no podrían ser «rupturas», y mucho menos 
"heroicas»), se consideran como demasiado costosas para un resultado tan 
insignificante. Cómo puede considerarse «demasiado pequeño» cualquier 
triunfo sobre la aparente invulnerabilidad de una «dominación» aparentemen
te «transhistórica» es algo que se nos escapa. Mucho menos entendemos 
cómo puede obviarse la fuerza histórica de esas rupturas y su papel en la pro
ducción de efectos sociales e institucionales de largo alcance. 

Su rechazo a las «falsamente revolucionarias» estrategias del «voluntarismo 
subversivo»JI, al que opone Bourdieu su apuesta por unas absolutamente inde
finidas «armas simbólicas» --capaces, eso sí, de «quebrantar las instituciones, 
estatales y jurídicas, que contribuyen a eternizar su subordinación Ua de las 
mujeres]»16-, se acompaña de una, a mi parecer, en extremo paradójica nota 
a pie de página: 

La propia Judith Bucler parece repetir la visión «voluntarista>' del sexo 
que panda proponer en Gmder Trouble cuando escribe: ,<La fallida inter
pretación [misJoprebenJion] sobre la performatividad de género es esta: 
que el género es una opción, o que el género es un rol, o que el género 
es una construcción que uno se pone encima como quien se pone la 
ropa por la mañana» ,-

En principio, la cita a la que recurre Bourdieu habría de representar la «apa
rente» repetición de un «aparente» voluntarismo. Para nuestra sorpresa, la cim 
de Bucler hace referencia, precisamente, a la malinterpretación más repetida 
con respecto a la cuestión de la performati\idad. Además, como ya señaló 
;\larie-Helene Bourcier, la referencia es falsaJ8

• En realidad, la frase que 
Bourdieu atribuye a Cuerpos que importan proviene del aróculo de Bucler 
"Critical queer», en CI12: A ¡oumal of Lesbian and Coy Studies. El artículo en 
cuestión se modificó para su publicación en Cuerpos que importan, suprimién
dose el párrafo del que proviene la frase citada por Bourdieu, la cual, aun 
fuera de contexto, transmite el sentido del párrafo completo, sencillamente 
opuesto a la lectura de Bourdieu: 

34. Su~ rel1cxillncs rccurTC'll 3. sus propias invcsLÍg:¡cioncs )Obre la cOfUtrucclbn del ~n<:co en La 5Ocicd1cl c:abllc:ñ:a (L:a. C .. blli;l.. 
:\r¡.!;cli2.). h:acicndn especial hinupic en 13. imbric:lción enut= hs C">trucrur:lS de ~nem y b construcción de la co~mo",ronja mítio pm· 
pi:J. de CSt:l errua. P:tr:l una criuca de 1:1. concepción J,,-I. h.Jbl/lU en f\ounlieu y de ~U5 rC'laCloncs cun el cuerpo '§(JoCial ~' el umblo puli
lico, ccntnda en la neceSidad de comldcrar la e:¡pacidad del h.Jblllu pu:a ~eru nuC\"Os usos SlXiales o amblu, ImiUNClon;¡Jes \'cr 
el :J.rticulo de Hudcr recogido m SCHL:TERMAN. R. (ed.): &umJin,: A úiJir41 RAzJtr. tlPerfom:u::iviry's Soci.:a.l ~1.t.Kic». Q,;,ford. 
8b.ck",,"dl, 19lJ9, T1.mblcn en f:i.uJldbú JpttilJ '!5C ft'lom3 CST2 cuc-stión, en Un2 compar:aclon de las rt"Cepciones Jc la leona de actos ..le 
h~b/1. por ~"e de Bourd.i~ y Dermb ( ... rr c,pcci2/menre r-xnrJblr Jpnm, I'Ilmplicir Censorship". Op. al., pp. 1-1-1-159). 
)~. ROCRDIELi, P.: Lr Jo"""QI7(JII "'<I/(ul¡IId. Op. ,'1/ .. P. 126 . 
. Iti. Ibidem.p.9. 
y' Ibídem, p. 126, n. 36. 
~fL .. Le mot e~f l.ichc, pem-ctrc Cr"'lntre Rurler pui"\(.ju'iI esr r..:¡uc,>rion des drIJg qJJWI (difficile de sa"\"Olr, !:J, reference :i Boditj TIJal 
.\llllur en noce en fau.sse)>> (DIcho queda, puede que conrn Butl.cr pUdto que es un nunco de Jrag qllUlU [dificil de sabc-r, 1:1 rcfe· 
n:nci:ll a &Jit11bt.J1 Malt,.,.lI pie eS f:J.Js.al). BOl'RCIER. M. H.: _LA fin d~ I:a Jominaoon (lll2sculine): pouvoir des t{cnrci, fcmiMls
mes C'I posffcminismc qu~CT», ,\IIIÜ,lsukl, n. 12.. 2003 (disponible en hrrp://multirudcs.sa.mi7.dat.nct). 
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El m~.Jentendjdo sobre la performatividad de género es el siguiente: 
que el género es una elección, un rol, o una construcción que uno se 
enfunda al igual que se ..,;ste cada mañana. Se asume, por lo tanto, que 
hay un alguien que precede a ese género, alguien que va al guardarropa 
del género y deliberadamente decide de qué género va a ser ese día. Esta 
es una explicación voluntarista del género sexual que presupone un 
sujeto intacto previo a la asunción del género. El significado de lo perfor
motividmi del género que yo quena transmitir es bastante diferente .l.'. 

Si seguirnos la referencia errónea de Bourdieu encontrarnos, precisamente, 
un interesante pasaje de Cuerpos que importan que ilustra el sentido restrictivo y 
normativo propio de la performatividad de género, difícilmente asimilable a 
ninguna forma de voluntarismo. Allí, Bucler, en abierto enfrentamiento con 
este tipo de lecturas de su trabajo, hace precisiones corno la siguiente: 

Puesto que la sexualidad no puede sumariamente hacerse o desha
cerse [be mode or unmade] , y sería un error asociar «constructivismo» con 
,da libertad de un sujeto para formar su sexualidad como le apetezcaJ>. 
Una construcción, después de todo, no es lo mismo que un artificio [arti
jice]. Por el contrario, el constructi,,;smo tiene que tomar en considera
ción el terreno de las restricciones, sin el cual cierto ser ,,;vo y deseante no 
podría ahrirse camino~'. 

~[;ís aún, el poder regulatiyo de la repetición de cualquier norma hace de CS1~ 
r:eslricnólI la condición misma de la performatividad, a condición de entender que: 

La performatividad no es ni libre juego ni autopresentación teatral; 
ni puede asimilarse sencillamente con la noción de performance en el 
sentido de realización. Además, la restricción no es aquello que fija un 
límite a la performatividad; la restricción es, antes bien, aquello que 
impulsa la performati,idad'l. 

Intentaremos a continuación explicar cómo puede convertirse este paradó
jico «impulso restrictivo» en la condición misma de posibilidad de creación de 
un espacio de resistencia a través de las anomalías que amenazan el «éxito» 
normalizado de cualquier repetición performativa. 

39. ~fJ~RJD:\. R.M. (ed.); So."II41ki4~J Trtl"lgmor.s. L"na Illt/ologil1 ¿, tJllIIhos tjllrrr. ttCritÍamentc: sum'cl"'S.v;v., B:ucdOl12, lori.1. '11;' 
J"l (1.) Cu~i\"2smi!l!io. 
MI, Debemns di5f1n~ir c:nlTc 12 n:si~ifiC!lci{tn paródia.~· su CfCClO dcsn:nur:di7...ador del Si!ilem3. ~cxo/~nero C'T'I )!cncr:ll. de' b ~ 
Oliic3cuín de la propi:a conti).,"Ur:aclon de ).,.cncw como proceso dI.: ln.ns(orm:acicJn de la idcnud:ld. p2n. el que la pnmcu ruede ot"I' 

\-ir (y ul c~ su (uncion en la :¡tpJmenución de El ¡,int'P'D ", tb~lIliJJ eomn oporrunld:ld p:¡r2 12 Inma ck eancleneÍ2 del C2r:ic1cr ¡n~ 
021 de IOd:l idcnrid2d de gi'nno. La cnnfusiñn cnrrr amws fOnn2s de resl¡""oJ1iflC2Clón C'5 frecuente- en las crit:lC:l~ acera del sur~ 
\"(JluntltÍsmo Implicito en la obra de BuLler. 
-11. Rl·n.Y·:R, J.: Cllrr-¡>oJ qMI ;",po"~". Op. a/. p. 145. 
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EXCESOS: EL DISCURSO INGOBERNABLE 

Subyacen, a desencuentros como el que acabamos de comentar, concepciones 
muy diferentes de la capacidad de acción del sujeto, de sus relaciones con el 
lenguaje, el grado de protagonismo otorgado a los diferentes actores sociales 
y sus relaciones con el ámbito institucional, el peso ontológico atribuido a la 
construcciones normativas y la concepción más o menos abierta a sus posibi
lidades de transformación (en este caso, habitus vs. performatividad), entre 
otroS problemas. 

Excitable Speech aborda estas y otras cuestiones centrando la atención en el 
papel de determinadas variantes discursivas en los procesos de construcción 
de lo abyecto (hale speech'=j tanto como en las políticas identitarias posibles 
desde las posiciones subordinadas (counler speech). Aunque esta cuestión del 
«retorno» ya se planteara con anterioridad, no es menos cierto que Excitable 
Speech introduce en las políticas del performativo una temática nueva, al con
siderar los efectos subordinantes de! discurso en términos de «heridas de 
identidach)41. 

Precisamente esta cuestión de la herida es fundamental como vínculo entre 
cuerpo y discurso en e! texto de Excitable Speech: 

La noción de que el discurso «hiere» parece descansar en esta inse
parable e incongruente relación entre cuerpo y discurso, pero también, 
consecuentemente, entre el discurso y sus efectos .... 

Esta relación «inseparable e incongruente» se plantea de forma más 
directa que en Cuerpos que ¡",portan. Si allí la reconstrucción de los proce~os 
históricos y discursivos de materialización conducía a una concepción de la 
construcción performativa del cuerpo, aquÍ se destacan los efectos del «ins
trumento» corporal que posibilita cualquier acto de habla, concebido como 
fuente de un exceso de significación. Tal exceso tendrá implicaciones específi
cas en la conceptualización de la agencia, del sujeto y de su «soberanía» 
$Obre e! propio discurso y sus efectos. 

o ASÍ, por ejemplo, en el caso de la «amenaza» como ejemplo de acto de 
pabla, la implicación del cuerpo en su formulación n9 se reduce al conjun
~ ~e posibles consecuencias futuras para el cuerpo del sujeto al que ésta se 
dirige: 
!i:\ 

Está implícita en la amenaza que lo que se dice en ellen!,T\Jaje puede 
prefigurar lo que el cuerpo podría hacer; el acto al que la amenaza se 

:t o .lCuno de-! odi~. expt'C'Sion de uso iu~d.i.co en ,n::rericl2 a ctWqUlcr o(c~~::& por mt)u\o'Os racinn. hOfTl(j{ubol, etc. . 
Aunque esta cxprcslon no se: cmplc:I en eXfl/¡¡¡'¡, j~tcl). c!> cenrnl la CUCSWlO de 1.35 /)rT7d.JJ rro\'oc:ld:l~ rnr el IcnJ,."U",c, (!C b~ 

r.~ que hierl'n» j.u'OraJ IlJUJ .&I'lJuna], e incluso I.:a de «su~n:i\'encj:.l Iin¡..,ruiHic.a.o1 como cipo C'!ópcciíiCIJ de .Iudn por.b sUf'C'n'I~·cnCl:.l 
.;:pan ,. c1lcn,L.'lI~ic. Exprcs.~mcntc en lérmino!o de "henda dr idcntid:ld" rd:a.clon:l G:;¡bncll:kJlo el ar.llClcr )1O¡"''lIIStlCU dcll1J"K1 Jc 
.. C'Kpl~T:ltllJ por Butlcr en 1;..,·a:lJo/r j/>«r/J coo 1f1~ dCClos, dcslmbounJon:!o ~ohrc b .• dentld .. d ~l' k,~ pmce'!ól)~ dl' II~rrun. "r.l·oll!. 
~.., Ri~h.ud Ron:- en C()nl:rl.p:01i7';. Iranio. Jo/ul.,;ntLJtJ: En el mismo :a.ruculo, ~c c()n~.dC1';¡ acl.em~s cuno ~pcCl:¡llOtercs el cn.loljul· 

por Charles T:;¡ylor a esu problcm;iuc.:I en rclaClnn con el problcm:a del rríDllo.7""nlfo r con 1:10 dl!'IUf'SIOO en l. autopcrccpclon de 
~rudad o mdl\'1duo \·¡Cbm:l de un:lo "(:Ilu de rcconocimll~nto O un (;¡Jso re(:()nocimu:"ruu. que Intll¡.!:en • su!\. ,,'ictimas INndill 
V-..!- - &1 kr c"usaruc=s de un odi() automutil:lodono. CONIU J. (coord.): e/aJanO ptJTO 11110 JotirddA ill/~m.!JJlrlll • .. Rcconocimiemm • 
.... ~ B~cala, 2002. . . 

l "J~R.,I.: J:.:mlahlr JpHrlJ. O,P. O/., p. 12. 
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refiere es el acto c¡ue uno podría efectivamente realizar [pe¡form). Pero 
este punto de vista olvida c¡ue hablar es en Jí mismo IIn ado corporal [.!pea
king is /tu!! a bodi!J ac~." 

Bucler recurre a The Literary Speech Act, Don JlIan withJ. L AlIstin, or SeCÚlctiDII 
in Ti~'o LIngllages"', de Shoshana Felman, donde se establecen los límites de la 
intencionalidad en el actO de habla precisamente donde comienza el cuerpo, 
concebido como «instrumento retórico» cuyos efectos de signiticación exce
d<.:n ~iempre «lo dicho», en moJos que escapan necesariamente a nuestro con. 
trol, y que constituyen también (cuando no privilegiadamente) la fuerza del 
performativo" 

Si bien es cierto que el hate speech y su fuerza performativa se han puesto en 
rdación con el cuerpo del agresor, parece claro que el destinatario es en cual
quier caso el cuerpo de la víctima o, más bien, la víctima como cuerpo: 

El cuerpo del hablante excede las palabras que son pronunciadas, 
exponiendo el cuerpo al que se dirigen [Ihe adrmed bo4YI como nunca más (y 
nunca completamente) bajo su propio control ..... 

Esta descripción del proceso comunicativo en que interviene el hate speech 
como una forma de interacción 'YJrporal, fundamenta parte de la crítica de 
ciertas formas de conceptualización del actO de habla en general y del hale 
speec/l en particular en términos exclusivamente ilocucionarios. 
Presuponiendo el control del agresor tanto sobre sus intenciones como 
sobre los efectos de lo dicho, queda reducido el orden perlocucionario al 
conjunto de intenciones y predicciones del hablante, y se da por sentada la 
realización de la serie de efectos buscados por el hate speech (que resumiremos 
aquí como el intento de subordinación de aquel al que se dirige al ofensa, de 
creación de un sujcto abyecto mediante la apelación a la cita subordinante). 
Tal modelo ilocucionario del hate speech toma al agresor como fuente origina
ria de un discurso al que se considera además capaz de producir performati
vamente los mismos efectos «anunciados» por la ofensa, en el I?omento 
mismo de su enunciación. 

Así, por ejemplo, autoras como Catharine MacKinnon argumentarán en' 
favor de la prohibición de la pornografía en virtud de su capacidad para crear 
una «/)ictim e/asN, coextensiva a las mujeres en general, como efecto necesario 
e incontestable, cada vez que asistimos a representaciones donde se recurra a 
la conversión de la mujer en objeto (sexual). 

45. Ibid=. p. JO. . 
46. Dispomble con pró'()~o de Judirh BlIdC'f en FEL\L\N, S.: Tbt .r¡(II1,d.J/ o/ fiN J/MIJJ..iwg flot!y. D"" }lIfl" IJ'lIb].1- Al/llm. Scani'ord, 
Sr:mfonl Universic\' IJn:ss• 20UJ. 
41. En StJJt. 14 ~nd,;" di/ 01""" li~ntJ, M:tl"t"d Hém.ff se pl:lnfC'3 como idc:tl dd Iibertin::aje sadiano precisamente la supresión dt 
ese excello in~bcmable de ~i~ific:aeiñn corporal. de ese /(J(U~ pmilcgi:1do de lo inconsciente, de lo no-di."JKI. medi¡¡nte J:¡ estr:J.tegi:a de 
~arur.lr el discurso en un ..decirlo «xlo- que pcrsiKUC'. in'''CT'5:lmeme, b. dcsarticul:ación morfológlea del ,"uerp) de la \ícom::a: .... Decido 
t(xk," es un:a cm.:a demasi:aJo imporL1nre p:.lr1 ser eonli:aJ:a a las n:-.1.ccinnC"'l de la epidermis. De .I¡'¡);I rcbci(ln di~~1Jnri\':¡ di~curso""" 
[MI pido Cuantu mas muda C'5 est.'!, mis controla 1:1 cabc-I"..:I sus propio, enunCiados. U dc:snuJcz connoUi el silc:nclo de los cucrpal 
( .. ¡Ieneio de 1:1 n3rur::¡JC7.:1 y elel anim;l~. Cw.ntu m:is 'u: J~p')i:l el cucrptJ. mas rcnunó:a:l c:tpn:sar; l la in\'crsa, (u,mM nt.iJ I;uMJ 11..,. 
po (C.l..St1 de 1:1 victinu) menos funcion:l. 1:1. c2bc7..3.. Por CUltO. C"S c:asi si<mprc dC'SnuJos y en el curso Je 1 .. or¡">Í.:l como los libe~ 
de~uron,:1O sus disertaciones.. El cuerpo donudo at(."'Sri~"U:l y cjcKc b. m:ucri:.&Jid.:l.J pUr:l 'Uy3 ((:on:lla C:lbC7.;l iormul.l>l, HJ~~.\FF.~.; 
S. '" i"."."aM MI nHrptJ 6bmifld. Bucelan2, Ediciones ~rino. 1980. p. 61. 
48. BIJTLER. J' Emlabld"pnch. Op. ni., P. 13. 

~---~. 
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Frente a esra determinación ilocucionaria del hate rpeech y otras variantes 
discursivas, Butler propone dirigir la atención sobre la serie, siempre imprede
cible e ingobernable, de los efectos perlocucionarios del acto de habla. Se pre
tende superar así una concepción limitada de la constitución del sujeto, según 
la cual ésta estaría totalmente predeterminada por el acto de interpelación 
implícito en todo hate speech. 

Con este fin ofrece Butler un revisión crítica de la escena con que Althusser 
pretendía dar cuenta, precisamente, del proceso de constitución del sujeto 
mediante la interpelación. Allí, la llamada del polioa al viandante se proponía 
como modelo de la relación causal entre interpelación y constitución del sujeto, 
en este caso un cieno sujeto «culpable» ante la fuerza de la ley. A este determi
nismo opone Buder todas las posibilidades de apropiación y resignificación de la 
ky recitada por la figura de autoridad, capaces de romper, si no con el "ínculo del 
acto constituyente de la interpelación, sí con la exclusión de formas inesperadas 
oe posicionamiento del sujeto frente a la ley subordinan te. 

Una revisión que toma en cuenta tamo el proceso previo de constitución 
del sujeto, sobre la base de un posicionamiento en el discurso que depende 
de la relación establecida con la norma (habitada o resignificada en formas 
siempre impredecibles), como la subsiguiente capacidad del sujeto para tr:ms
formarse en parte activa del proceso, convirtiéndose él mismo en un lugar de 
recitación discursiva; capaz, en último término, de interpelar por su parte a 
terceros sujetos. De este modo se articularían, siempre desde el punto de vista 
de la citacionalidad performativa, la teoría de Althusser sobre la interpelación 
constituyente'? y la austiniana sobre nuestra capacidad de hacer cosas con pala
bras (donde el sujeto es ya parte activa del proceso comunicativo). 

En ese marco conceptual, Excitable Speech defiende la necesidad de reconstruir 
las identidades comprometidas con los dictados del hale rpeech desde las mismas 
posiciones subordinadas en que se constituye la agencia de determinados suje
tos. Esto hace necesaria la recitación de las mismas ofensas constitu\'entes como 
punto de partida de una política identitaria que entiende la dinámica entre hate 
speech y co/m!er rpeech como una negociación necesaria de los procesos de subje
tualización, indiferible a ninguna forma de política estatal centralizada'''. 

De este modo, la reformulación de la norma, la multiplicidad de antema
no imprevisible de formas de recitarla y resignificarla, ocupa un lugar central 
en una teoría de la performatividad comprometida con estrategias identitarias 
que inauguran nuevas posibilidades de constitución de la subjetividad, impre
decibles desde el punto de vista de los discursos que regulan en un momento 
dado el campo de la legitimidad social: 

El argumento de que un acto de habla ejerce autoridad bajo el pre
supuesto de que está)'o autorizado sugiere que los contextos que auto
rizan tales actos están ya en su lugar, )' que los actos de habla no traba
jan para transformar los contextos por los que son o no autorizados ( ... ) 

49. Anilisis yuc Muder n:fic~ a Lows Ahhusscr, ttldeol"g~' an<.l IJeúlngic .. 1 Sale Ap2-I':I[usc~l. en ALTHl"SSER, L: La,m 0)",1 
PI"kJsapl!J' NC\I.' York uuj Lnndon. \lonrhly Rc-.'je"\ll Press. 1971, pp. 171)·86. 
541. Si~ic:ndo c:n ('SIC: pumo un::a vC'rslón dcsctnrnhz:llla del poder mU;i Inllucnci:u.l::a por !:a. micmfiska de ~tichd rl1ucault. 
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Ese momento en que un acto de habla sin autorización previa sin 
embargo asume esa autorización en el curso de su representación [per
formance] puede anticipar e instaurar alteraciones contextuaJes [a//ered 
eOIl/ex/s] para su repetición futura;'. 

Asumir, con Bucler, la inanticipabilidad de los efectos de cualquier política 
identitaria, haciendo que pierda incluso un sentido definido la oposición entre 
estrategias reformistas o revolucionarias, es una forma de luchar contra el cie
rre de las posibilidades de cambio social, contra todas las estrategias coerciti
\"aS con que se pretende limitar nuestra capacidad para negociar las fronteras 
que distinguen lo real de lo posible. Despertar el deseo por un futuro inesta
ble e inanticipable, el deseo por una labor continuada de «puesta en riesgo» 
del orden social es, quizá, la única manera legítima de pensar políticamente en 
una sociedad que se construye a sí misma sobre la puesta en riesgo de quie
nes son utilizados para dibujar sus márgenes. 

Bucler lo expresa de siguiente modo: 

No se trata de una simple asimilación o acomodación de cuanto ha 
sido excluido en los térnúnos existentes, sino, más bien, de la adnúsión 
de un sentido de diferencia y ¡u/uridad en la modernidad que establece, 
esta vez, un futuro desconocido, uno que tan sólo puede producir 
ansiedad en aquellos que pretenden vigilar sus fronteras con~·enciona
les. Si puede existir una modernidad sin fundacionalismo (y puede que 
esto es lo que se quiere decir con lo POSJJ/OdfrllO), entonces será una 
modernidad en la cual los términos clave de su funcionamiento no 
están asegurados por anticipado, que asume que la forma futura de las 
políticas no puede ser anticipada completamente: y serán unas políticas 
tanto de esperanza como de inquietud, lo que Foucault denominó 
«políticas del disconfort»". 

En suma, Bucler no propone ninguna resolución definitiva de las relacio
nes entre materia y lenguaje, o entre cuerpo y discursividad. Por el contrario, 
su propio discurso se asienta sobre la inestabilidad del lazo que une ambas 
categorías, resultado, fundamentalmente, de la indecibilidad de la cuestión 
acerca de qué término habría de preceder, explicar o contener al otro. Se esta
blecen así las bases de una concepción abierta del sujeto y de su capacidad de 
acción, precisamente porque no puede proporcionarse un fundamento firme: 
a la cuestión de la identidad ni a sus implicaciones políticas. La reciprocidad 
paradójica de las relaciones entre un cuerpo producido en un medio discursi~·o 
que es, a su vez, un efecto material y corporal, convierte a éste en un terreno 
cuya complejidad nos limita al análisis local r estratégico de situaciones con· 
textuales concretas}' que, por otro lado, permite una apertura runa rencg t )

ciación constantes de los horizontes de posibilidad de las construccion('~ 
identitarias y, por ende, de las configuraciones futuras del paisaje social. 

Si. BLTIJ:..R, J.: F->O:(l/Ilbk SpU(iJ. Op. al., p. 1 (.n. 
52. Ibídem. p 161. 
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POSCOLONIALISMO y TEORÍA QUEER 
Por Carmen Romero Bachiller 

"intentar dar cuenta de las relaciones, desplazaITÚentos, y transformaciones 
mutuas de las prácticas queer y de los planteamientos criticos poscoloniales 
requiere probablemente de varios combamientos y reconstrucciones. 
Necesitamos de una mirada oblicua capaz de rastrear las conexiones de lo que 
se empeña en mostrarse distante. Para ello voy a detenerme en tres momen
tos de temporalidad variada, que marcan la convergencia teórico-política de 
las sexualidades transgresoras y las criticas al colonialismo, para producir una 
genealogía que, sin poder ser traducida directamente al contexto de la socie
dad española, tampoco resulta completamente ajena, al estar dotada de un 
cierto «aire de familia» que nos permite orientar prácticas políticas e identifi
caciones en el aquí y el ahora 1. 

Así pues, tomaré como punto de partida el contexto tanto de la emergen
cia médica de la homosexualidad, como de la aparición y consolidación de la 
eugenesia y la raciología I?iológica particularmente desde mediados de! XIX 
hasta principios del XX.~a aparición de la homosexualidad como identidad 
personal y e! desarrollo de las teorías del racismo biológico no sólo tienen una 
.coincidencia temporal, sino que los discursos sobre degeneraciones raciales y 
.sexuales tienden a reforzarse: las definiciones que con ferian como moralmen
te inferiores a los «otros oscuroS» incidían en su tendencia a una sexualidad 
perversa; mientras, los ITÚembros de! recién creado «terc~r sexo» van a ser en 
muchas ocasiones descritos como una «raza» diferenciadaXniana FllSS, 1995: 
160). Más aún, en ambos casos el esfuerzo por delimitadas marcas de fron
tera de lo patológico servia para reforzar y preservar la «salud sociaD> del 
llCUerpo» de la nación, definida en térITÚnos de «pureza de sangre». 

En este sentido, las criticas anticolonialistas se dirigirán desde e! primer 
momento ~omo en e! caso de Frantz Fanon- al cuestionamiento de estas 
COnexiones establecidas por los colonizadores blancos entre sujetos coloniza-

~~ucir 12 ¡.:tnC;¡IO~2 del icmirusmn anJ.,"~s.aitln -p.articul:armtTlr, .. cst3dounide-nsC'- como modelo rI,c los dcsr'az2mlcnHls 
--,-~JIOlíticos ud femiru!'imo r de 12, ~rcncl:a dI: 1:1 tcoria quC'C'T en el c!litado español, Dcnc Imporunlcs hmnaciones. ~':lI que no 
~ • la C'specificl~ad de l,ns dcbalc~ y contCxlm c:mcrclos. Sin c:mbugo., no podemos dejar de con~¡¡dt'rar la rclc\'ancla de C~In~ 
~ )' n:~rienclas. ('1OlitJas. asi como las hcr""mICnt:1s :lMaIiIic.as que nos propnrcion:a.n. ~' h2CerfO~ nu(~tro::; para abordar situa
~ p~ntl:~, Af!r:l.dczco a Elena C;¡~:Jd(J. Fcfl \'lb y Sih'l.:iI. García Daudcr ~u::; nhscr,,:\cionc~ ~nbrc C~IC pumo. 
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dos r sexualidad. I?~r"ers~,. buscando una disociación que, de al~.na manera, 
legItImara la poslclOn polltIca de las personas colonizadas. Las cntlcas amicO
lonialistas de Fanon, junto con las de otros autores, y el espacio político que 
emergió con los procesos descolonizadores, posibilitaron que principalmente 
desde los setenta diversos autores procedentes de las antiguas colonias, Pero 
asentados en las metrópolis, comenzaran a desarrollar una crítica al pensa_ 
miento colonialista occidental. Autores como Stuart Hall (1980/2002; 1992) 
Ed'.~~d Said (1978/ 1990), ~~ptri ChacravotrY~SpivaK 0'988), Homi Bhab~ 
(l996)~' Gilro\' (1987) o Anar Brah (1996; 1992/2004) darán lugar a lo 
que se 'canocé co~o poscolon?alismo. Un término que usa el prefijo post- en 
parte haciendo referencia al espacio temporal posterior a la descolonización, 
pero no tanto para celebrar la (<.independencia» de las antiguas colonias, como 
para abordar las nuevas formas que adoptan el colonialismo y el imperialis_ 
mo una vez que la ocupación directa -política y militar- ha dejado paso a 
formas de ocupación teóricamente indirectas: culturales, económicas, ete.1 

Esto cobra especial relevancia en un escenario globalizado donde existe una 
creciente presencia de personas procedentes de las antiguas colonias en los 
países occidentales, lo que hace que cuestiones de pertenencias identitarias, 
definiciones de ciudadanía, regulaciones de fronteras, racismo y diferencia, se 
sitúen en la base de gran parte de la teorización social actual. Un escenario 
donde los «otros» dejan de situarse en los territorios coloniales «exteriores», 
para situarse en el corazón de la metrópoli. 

Junto con el desarrollo de los estudios poscoloniales hay que destacar las 
aportaciones del llamado feminismo de color (especialmente a las feministas les
bianas de color). Ya desde mediados de los setenta ---en particular en Estados 
Unidos-, y como resultado de la emergencia de los movimientos nacionalistas 
negros, del movimiento feminista y de los incipientes mO\;mientos de liberación 
gcry, las feministas de color abren un espacio de posibilidad para la politización y 
teorización conjunta de las diferentes diferencias desde una perspectiva no norma
tivizadora y que renunciaba de antemano al establecimiento de una jerarquiza
ción entre opresiones (The Combahee River Collectil'e, 1982). De la mano de autoras 
como 11l!9re.!:.~rde, Barbara Smith, Gloria Anzaldúa o CherIÍe Moraga, empie
za a reclamarse la necesidad de atender las diferencias en su especificidad y de 
considerar los desequilibrios de poder en que se conforman, de una forma qué 
hacía dificil encaramarse en la seguridad esencial de una identidad en particular. 
Es esta necesidad de responder a vidas, cuerpos y relaciones que no se pliegan 
con facilidad a pertenencias y solidaridades univocas y estables, junto con h 
situación de emergencia social ante la expansión de la pandemia del sida duran
te los 80 y los 90, lo '\,ue explica en gran medida la aparición de los movimientos 
y teorizaciones queer.~n este sentido, y en un momento como el actual de con
solidación y creciente institucionalización de lo queer, donde se buscan sus 
engarces postestructuralistas con tradiciones fúosóficas contestatarias de presti
gio, se hace si cabe más relevante destacar esta línea genealógica feminista negra. 
poscolonial y lesbiana, que muchas veces olvidamos recordar.J 

2. Como la hlSIOrla cc:cu::nrc nc)s rccuc:nla -[r-,¡k, A(~anlsl:ín. Palc,tin;l. .. -, en muchas oc:J.wmC$ 1:\ Ocup:lcllin ~lgtJe sicmJo milrtil' 
y pnlitic:a. 
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Finalmente, y saltando al momento actual en el estado español, defenderé 
la relevancia de planteamientos teórico-políticos feministas queer de carácter 
illtersecaonal para abordar situaciones vitales en las que las adscripciones iden
otarias son múltiples y, a menudo, contradictorias. Situaciones, por otro lado, 
cotidianas en el aquÍ y el ahora. Así, si bien las experiencias sociales no han 
sido equivalentes" sí parecen relevantes algunas de las aportaciones del femi
nismo negro y chica no anglosajón de cara a promover prácticas políticas capa
ces de responder a situaciones vitales de gran complejidad, donde no resulta 
posible establecer prioridades identitarias, ni solidaridades estables, sino que 
las pertenencias r exclusiones se solapan, se alternan r contradicen. En este 
sentido, reclamaré que l~ radicalidad de lo queer resulta precisamente de esta 
imposibilidad de establecer lazos -claro-s y Unívocos, y de su énfasis en la ines
ta,biIidad de las adscripciones identitariaC Pero este énfasis en la flUidez de 
cuerpos, relaciones y deseos no puede ab~aerse de una atención constante a 
las relaciones diferenciales de fuerza en las que emergen las distintas posicio
nes de sujeto, ni de los procesos de interpelación jerarquizadora qu.e, sistemá
tica y reiteradamente actualizan posiciones de privilegio y exclusión.\ Por otro 
lado, defender la fluidez de las posiciones de identificación, lejos dé suponer 
un obstáculo a la agencia política, se convierte, por el contrario, en el marco 
posibilitador de lo polític~s en las prácticas políticas cotidianas donde se 
posibilita reiteradamente la emergencia de determinados cuerpos, deseos, 
identificaciones y relacione"f."\ 

PERVERSIONE~ SEXUALES Y JE~QUIZACIONES RACIALES: 
LA RACIOLOGIA y LA SEXOLOGIA COMO INDUSTRIAS DE 
PRODUCCIÓN DE LO ((OTRO.) 

Resulta casi un lugar común remitirnos a la afirmación de Foucault, «el sodo
mita era un relapso, el homosexual es ahora una especie» (1976/1998: 57), 
para apuntar los mecanismos reguladores que marcaron la emergencia de la 
homosexualidad como identidad socio-sexual perversa en la Europa occiden
tal del siglo XIX a través de la medicalización creciente de los cuerpos indivi
duales r sus relaciones. En una sociedad marcada por la creencia ciega en el 
progreso y la ciencia, evolucionismo y eugenesia se dieron la mano para tra
tar de garantizar .la «salucb>, no sólo del cuerpo-individuo, sino sobre todo del 
cuerpo-especiez:gn este contexto, la multiplicación de «otros patologizados •• 
objeto de análisis e intervención médica y cienáfica, se explica por un esfuer
zo de delimitación de la normalidad socio-sexual del individuo y la sociedad, 
así como de la p-íeservación de una higiene física que se hace dependiente de 
la higiene moral.¡Los comportamientos y deseos sexuales perversos, las varia-

-'- En d cseldo c~p.1ñol. como .lpunu Elena ClS;lJo (21),)2). el Jch:arc sobre !as ditcrcnclas en el mo .... inlicnlo lI:mimsu tiene mucho 
mis gue ver cnn la IrrufXlon de 1:1 sc:o:.u:aljJ3d/'>C~o --dc~co!i se:tuales, sc:"xu3hJadc:o; no hctcmnnrm.31i .... as, rT:1n~:'I;u:Jljd:l(I. rr,¡b,ljo 
'ioCxu:lI, ctc.-, que=: con cucsuones nCI;ucs )' CtlIlC:aS, s.)lo incorpor:ouh., mucho mis urdiuncntc con el incremento ele pobl.1cün IIlmi
gn,nrc. !\la Jcj:l de ser curios/'), en C!ile sentiJo, cómo 12 consiJct'2cic)n dc 1 ... d.iscri~ción de la pobl.1ción giuna" el grupo étnico 
Ir.l.dicion:ll cn el e"Sr:ldo español, h.2. ¡enldo -y .un rienc- poca incidenw en los :mi1l515 critico~ de: ¡:lS difcn:ncin 
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ciones «raciales», las diferencias de clase, los comportamientos criminales, o 
lus límites de la locura, sistemáticamente vinculados a parámetros heredita_ 
rios, pasan a convertirse en campos emergentes de intervención de los hi.l,'ic:
nistas socialé~l disciplinarniento de los cuerpos y el control de las poblacio
nes de los ejercIcios biopolíticos (Foucault, 1976/1998; 1992) se consolidarán 
en un esfuerzo sistemático de producción y vigilancia de (ronteras, tanto de 
los cuerpos indivjduales como del cuerpo social de la nación]Así, si en el inte
rior del estado-nación se prioriza la reclusión de los elementos patológicos 
individuales para evitar toda posibilidad de contagio social, hacia el exterior se 
fomenta un ideario político-militar que afirma la preeminencia social y moral 
de las naciones colonizadoras sobre los pueblos colonizados_ La proliferación 
de clasificaciones raciológicas y las doctrinas del racismo biológico \'an a ser 
.:Iementos ideológicos de primer orden en la legitimación del expansionismo 
colonial europeo, tanto en lo que se refiere a la apropiación de los territorios 
colonizados como a las prácticas esclavistas. Las jerarquizaciones raciológicas, 
que se empeñaban en mostrar la degeneración socio-moral de las «razas oscu
ras», alimentan sus argumentos con alusiones a una sexualidad excesiva )" 
patológica. Los «ocrOS» oscuros no sólo eran salvajes por civilizar, sino que su 
«animalidad» no reprimida parecía conferirles una hipersexualidad depredado
ra }' perversa claramente amenazadora para el mantenimiento de la salud 
social de las naciones colonizadoras blancas_ I 

La conformación del mito del «\;olador degro» y sus consecuencias ref,ru
ladoras tanto para los varones r mujeres negros como para las mujeres blan
C;IS ha sido ampliamente teorizado a este respecto (Angela Da\-is, 1983: 1-"7 \" 
ss_; Tummy Lote, 1999: 27 y ss_J. Los linchamientos de \'arones negros por 
\-arones blancos, tanto en las colonias como en Estados Unidos, bajo la acu· 
sación de haber violado a una mujer blanca, suponían una estrategia de inti
midación y violencia hacia los varones negros, que sistemáticamente veían 
amenazada su integridad física ante amenazas falsas. Además, reforzaban la 
posición de los \'arones blancos como legítimos (<propietarios» de las mujen:
blancas r su descendencia como los únicos legít;iIJ1amente autorizados p;!r3 
iniciar un intercambio heterosexual-reproductivoLLas mujeres negras y oscu
ras quedaban ocultas en este discurso que no atendía a las sistemáticas \'iola
ciones y abusos de que eran objeto por parte de varones blancos en el con
texto de la colonización}' la esclavitud: hipersexualizadas y deshuma~izadas. 
no eran reconocidas ni como mujeres, ni como víctimas de violaciónJ 

Para el ideal imperialista victoriano, las desexualizadas mujeres blancas bur
guesas se erigían en baluartes morales y reproductivos de la nación, garant:~ 
de la «pureza de sangre» (Anne McClintock, 1995; Ann Laura Stoler, 199:,,). 
La rígida di\'isión sexual imperante que definía como pasivas y dependienrc~ 
a las mujeres blancas burguesas y caracterizaba la masculinidad en térmln()~ 
de acti\-idad y capacidad de agresión, no sólo situaba a las mujeres blanC;;J' 
como las más vulnerables a cualquier forma de contaminación degeneratl\-:I 
-racial y sexual-, sino que literalmente excluía de la definición de «mujeres" 
a rodas aquellas que no respondían al ideal burgués. Las mujeres negr¡l~ " 
oscuras, las mujeres de clases trabajadoras, las mujeres que respondían J. 

modelo de la «nueva mujer», esto es, las mujeres profesionales, o aquellas que 
renunciaban al matrimonio y la reproducción heterosexual -tuviesen (l n(' 
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deseo y relaciones con otras mujeres-, se presentaban masculinizadas, lo que 
¡as tornaba en potenciales «invertidas» sexualesl El peligro de «suicidio racial» 
para la clase blanca burguesa que suponían tanto la «nueva mujer» como el 
«mestizaje», se intentará contener mediante ideologías que defendían la infe
rioridad natural de la mujer, en el primer caso; en el segundo, mediante legis
laciones enormemente represoras que condenaban las uniones interraciales 
-en Estados Unidos (Siobhan Somenille, 2000)-, o retiraban la ciudadanía 
o recluían en prisiones a las mujeres blancas que se casasen o mantuviesen 
relaciones sexuales con varones indígenas --en las colonias holandesas :(Ann 
Laura Stoler, 1995). 

Esta tendencia a vincular degeneración/inferioridad racial y degeneración 
moral/sexual se evidencia en los escritos de algunos de los autores clásicos del 
colonialismo y de los primeros sexólogos, para los que la <<inversión sexuab) se 
relacionaba con ciertas <<razas» y climas. Así por ejemplo, el orientalista 
Richard Burton desarrolló en el último volumen de su traducción al inglés de 
lAs mil y una noches una topografía sexual qlfe cartografiaba las áreas de mayor 
tendencia a la inversión sexual: Norte de Africa, Islas de los Mares del Sur y 
el Nuevo Mundo. Como describe Diana Fuss, si bien Burton apunta que se 
trata de una cuestión «geográfica y climática, no raciab), señala, al tiempo, que 
«El Vicio» está muy extendido entre los turcos ---<<una nación de pederastas 
de nacimiento» [238]-, los chinos ---«el pueblo elegido de la corrupción» 
[238]-, y los indios norteamericanos ---«soJomitas» )' «caníbales» [240]
(Burton, 1885 en Fuss, 1995: 160). Por su parte, el sexólogo Havelock Ellis 
no sólo afirma que ,da cuestión sexual -COII la Cl!CJtiólI racial que C(¡II/1fl'a- se 
presenta ante las generaciones venideras como el principal problema a solu
cionaD> (Ellis, 1897: citaJo en Somerville, 2000: 15. Enfasis añadido), sino que 
también encuentra <<una especial tendencia a la homosexualidad ( ... ) entre cier
tas razas y en ciertas regiones» (Ellis, 1897: 22 en Fuss, 1995: 160). De hecho, 
en su discurso colonialista, ambos autores señalan a Argelia como la zona más 
peligrosa de contagio sexual, en la que, como si de una enfermedad \'enérea 
se tratase, la homosexualidad se extendía <<infectando» el imperio francés a tra
vés de los militares de la Legión Extranjera (Fuss, 1995: 160). Incluso 
Sigmund Freud en Tres ensqyOJ sobre tcoria sexual afirma que la inversión «se 
~ncuentra extraordinariamente difundida en muchos pueblos salvajes y primi
~Os» y que «hasta en los pueblos civilizados europeos ejercen máxima 
Influencia sobre la difusión y el concepto de la inversión las condiciones cli
matológicas y raciales» (Freud, 1905/1999: 13). 
. Este solapamiento posibilitaba que en muchas ocasiones no quedase claro 
~ los autores buscaban evitar un contagio racial -mestizaje- o sexual -
!n\'ersión. En un curioso articulo de 1913 publicado en el ¡oumal of Abllorlllal 
P¡yrbolog)', con el titulo <<1\ pen'ersión not commonly noted», Margaret Otis 
expresaba su preocupación ante las relaciones amorosas que se daban en 
COrreccionales e internados femeninos racialmente mixtos, entre chicas blan
cas r negras. Según describe <da diferencia en el color, en este caso, sustituye 
b la diferencia en el sexo, y surgen ardientes relaciones de amor entre chicas 

Iancas y negras en escuelas donde ambas razas conviven juntas» (Otis, 1913: 
113). Aquí, los peligros de contaminaciones seKualcs)' raciales se multiplican 
y solapan. La representación victOriana de las mujeres negras como activas )' 
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masculinizadas parece convertirlas en incimdoras de relaciones sexualmente 
perversas en contextos segregados sexualmente: «Una chica blanca ( ... ) admi. 
tió que la chica de color que ella amaba parecía el hombre, y creía que también 
era así en el caso de las otras» (Otis, 1913: 114). La segregación racial aparece 
entonces para Otis como una posibilidad de acabar con las relaciones sexual. 
mente perversas entre las chicas. Pero, ¿qué clase de contagio se está intentan. 
do prevenir aquí, cuando Otis, «tranquilizadora mente», afirma que sólo en un 
caso una de las chicas blancas «amante-de-las-negras» se casó con un varón 
negro, y que en la mayoría de los casos apenas tenían contactos con personas 
negras al dejar la institución? Parece evidente que la intención reguladora en 
este caso no sólo sanciona negativamente la homosexualidad, sino también las 
relaciones interraciales: se busca reforzar y mantener intactas las posiciones de 
privilegio blanco y heterosexual, reforzando asimismo los roles femeninos tra. 
dicionales. 

LAS CRÍTICAS ANTICOLONIALES DE FRANTZ FANON y SUS 
«OTROS» 

Las acusaciones de degeneración moral y perversión sexual del discurso colo
nialista y racista van a ser uno de los aspectos más contestados por parte de 
los críticos anticolonialistas, que para sustentar su discurso político tratan de 
desvincularse de esa imagen hipersexualizada, situando como incompatibles 
la identidad negra o colonial y la homosexualidad. Se tiende a adoptar una 
moral puritana -y una división sexual rígida y tradicional- donde la sexua· 
lidad en general es algo sucio, y la homosexualidad una forma de perversión 
introducida por los colonizadores blancos que simbólicamente reproduce d 
dominio colonial en las prácticas sexuales. La reelaboración psicoanalítica dd 
teórico anticolonialista Frantz Fanon resulta especialmente significativa a este 
respectolEn el análisis dialéctico y fenomenológico de Fanon, el encuentro 
colonial~einstaura sistemáticamente a las personas colonizadas como lo 
«otro», lo que permite la constitución del colonizador blanco como sujeto:rta 
mirada blanca ---<<Mira, ¡un negrol>>-- interpela al varón negro -al prof,io 
Fanon- como «otro», como «un objeto entre otros objetos», «como un ser 
negro frente a lo blanco» que posibilita el reconocimiento del sujeto blanco 
ante la presencia de la persona negra, pero que se resiste a reconocer simétri
camente a la persona negra como persona y como sujeto (Fanon, 1951/2001: 
184). El cuerpo negro es dotado de significación r posicionado a partir de su 
color de piel, siendo incorporado a un «esquema corporal histórico-raciah) 
definido no por sus propias sensaciones y prácticas corporales, sino por el dis
curso de la colonización producido por el otro blanco (Fanon, 1951/2001: 
185). 

Para Fanon, esta relación de dominación se traduce en un discurso colo
nial de la sexualidad que define la masculinidad como una prerrogativa exclu
siva de los varones blancos y que relega a los varones negros «al espacio pato
logizado de la feminidad, degeneración y castración» (Fuss, 1995: 1 SS). EstO 
condena la sexuali9ad de los varones negros a ser descrita como excesiva, 
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feminizada, perversa o invertida. Así,)fanon intentará dar la vuelta a esta 
relación en su abordaje del problema de la negrofobia, que describe como 
una psicopatología blanca en la que la fobia es la expresión de un deseo 
sexual oculto.pe este modo, «la mujer negrofóbica no es en realidad sino 
una pareja sexual putativa, del mismo modo que eLvarón negrofóbico es un 
homosexual reprimido» (Fanon, 1952/1967: 156 en Fuss, 1995: 157). Fanon, 
de-hecho, considera que la homosexualidad es una forma de perversión cuT· 
rurarmenteOfanó;Yiflrma -que no naynomosexuales negros. Según Fanon, 
la homosexuilidaaes unsuoproOucto aelc6lbnialismo que fuerza a los varo
nes negros de las colonias a la prostitución como (IDn medio de vida» que les 
permite sobrevivir económicamente en la metrópoli (Fuss, 1995: 157). Dando 
la vuelta a los discursos patologizadores del racismo ,9ue conformaban al otro 
colonizado como sexualmente perverso, afirma que la construcción cultural 
del racismo blanco se asienta sobre un deseo homosexual reprimido) Pero, 
como apunta Diana Fuss, no sólo «no queda claro cuál de estos complejos 
-racismo y homosexualidad- sería para Fanon el desencadenante del otro», 
sino qud su crítica a los discursos colonialistas v su denuncia del racismo se 
susten~a~ en la perpetuación de la homofobi~: no existen homosexuales 
ncgro$ (Fuss, 1995: 157). La identidad émico-racial se establece como totali
taria y sin fisuras. Las posiciones identitarias se plantean como necesariamen
te excluyentes, por lo que según esta lógica sería necesario dejar una -la 
homosexual- para poder ser olra -la negra. 

Pero, si consideramos la crítica de Fanon a la universalidad imperialista 
del mito del Edipo, y a la imposición occidental de determinados regímenes 
de ordenación de la sexualidad y del deseo, quizá su afirmación de que no 
existen homosexuales en las Antillas tenga -como afirma Diana Fuss- un 
sentido diferente del que el propio Fanon pretendía darle. Tal como han 
apuntado diversos autores (Fuss, 1995; Peter Drucker, 2004), _q~i!;ljden
tic:iad homosexual re:spgnde a un régimen específico de ordenación del cuer
po, la sexualicEid y el deseo entre personas del mismo sexo sólo tenga sen
tido en el ámbito europeo y occidental. Asj, si bien es evidente la existencia 
de múltiples expresiones de afectividad y deseo, e intercambios sexuales 
entre personas del mismo sexo en otros lugares y tiempos, traducir directa
mente dichas relaciones bajo la denominación «homosexualidad» puede 
requerir un alto grado de violencia simbólica, e incluso resultar anacrónico;.. 
En torno a este aspecto concreto existe de hecho gran debate teórico y polí
tico, porque, por otro lado, se ha tratado de utilizar este argumento para 
paralizar reconocimientos de la legitimidad de las relaciones entre personas 
del mismo sexo en diferentes países, así como para frenar la articulación de 
identidades sexuales políticamente organizadas, deslegitimadas bajo la acu
sación de ser meros reflejos de una ideología occidental imperialista 
(Drucker, 2004). Sin embargo, sí sería interesante reflexionar, como nos 
propone Diana Fuss, sobre: 

[E]I ernocentrismo de las categorías epistemológicas en sí mismas 
[homosexualidad. bisexualidad, heterosexualidad). categorías idemita
rias europeas que parecen completamente inadecuadas para describir 
las muy diferentes consolidacione~, permutaciones y transformaciones 
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de lo que Uccidente ha venido a entender, de una forma en sí misma 
múltiple y contradictoria, bajo el signo «sexualidaeb,. 

(Fuss, 1995: 159) 

Aun así, cualquier pretensión de definir categorías e identidades como for
mas puras, o compartimentos estancos protegidos de la contaminación, seria 
simplemente ignorar que, de hecho, toda forma cultural y social es una conti
nua reinvención y revisión de sí misma en l11J.Íltiples relaciones desiguales que 
la transforman. Sin duda, esto no es nuev?, pero quizá en el paradigma glo
balizado en que nos encontramos, las hibtidaciones, solapamientos y conta
minaciones socio-culturales y políticas se multiplican si cabe a mayor veloci
dad. Si la «homosexualidad» como identidad sexual perversa emergió en el 
contexto concreto de la Europa imperialista y positivista del XIX, los diferen
tes deseos, prácticas y relaciones sexuales no normativas que se articulan hoy 
en día en múltiples lugares reconociéndose y haciendo suyo el término ~ 
rechazándolo, o siendo interpeladas con el mismo--, están de hecho transfor
mándolo continuamente.'·Los términos que en distintos momentos podemos 
emplear para marcar idfñtificaciones y posicionamientos políticos ---{(homo
sexualidad», «gays y lesbianas», «queen)-- sólo son en tanto que reactualiza
dos políticamente y personalmente, y siempre nos resultan excesivos y raquí
ticos a un tiempo. 

HACIA UN ANÁLISIS ARTICULADOR DE LAS DIFERENTES 
DIFERENCIAS: LAS APORTACIONES DEL FEMINISMO 
NEGRO, LATINO/CHICANO y POSCOLONIAL 

Lo que yace entre las líneas son las cosas que las mujeres de color no se 
dicen las unas a las otras. Hay razones para nuestros silencios: el cambio 
generacional entre madre e hija, las barreras lingüísticas entre nosotras, 
nuestra identidad sexual, las oportunidades educativas que tuvimos o 
perdimos, la historia cultura/mente específica de nuestra raza, las con
diciones físicas de nuestros cuerpos r nuestro trabajo. 

Como afirma Audre Lorde ( ... ), «~la diferencia es esa materia prima 
r esa poderosa conexión donde se forja nuestro poder persona/». ( ... ) 
Aquí comenzamos a llenar los espacios de silencio entre nosotras. 
Porque e.s entre estas líru:~~emeirreconciliabIe_s. -las líneas 
de clase, las líneas de lo políticamente correcto, las líneas que diaria
mente trazamos entre nosotras para mantener la diferencia y el deseo a 
distancia- donde verdaderamente se encuentra. nuestra conexión. 

------ --------(Cherrie ~loraga, 1981: 105·106) 

Desde finales de los sesenta y durante los setenta, la proliferación de roO\;· 
mientas sociales que surgieron dando lugar a lo que se denominó (<Ouc\"~ 
izquierda» constituyeron un caldo de culti\·o privilegiado en el que las co.otr;!· 
dicciones \' limitaciones de las llamadas unitarias a la solidaridad identltam 
--<:on la dase obrera, con las mujeres, con las personas negras, con lo~ ~;1~·~ 
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y lesbianas- se comenzaron a poner en evidencia. En un momento en el que 
para ciertos movimientos sociales emergentes se hacía necesario el estableci
miento de un sujeto político fuerte, aquellas personas cuyas vidas no se ple
gaban con facilidad a una solidaridad unívoca, o que no podían establecer una 
jerarquización clara entre sus identificaciones socio-políticas, resultaban 
sumamente incómodas. La necesidad de no contradicción como requerimien
to identitario, y la concepción de las identidades como totalizantes, estables y 
mutuamente excluyentes, no ayudaba precisamente en este sentido. Así, fue 
precisamente la necesidad de construir espacios habitables donde se diera 
cabida a situaciones "itales irreductibles a una única diferencia, la que posibi
litó la emergencia de un pensamiento que cuestionaba la fijeza de las identi
dades y abordaba la complejidad constitutiva de posiciones atravesadas por 
múltiples diferencias: 

La supervivencia nos advertía a algunas de nosotras que no nos 
podíamos permitir definirnos a nosotras mismas fácilmente, ni tampo
co ~ncerrarnos en una definición estrecha ... Ha hecho falta un cierto 
tiempo para darnos cuenta que nuestro lugar era precisamente la casa 
de la diferencia, más que la seguridad de una diferencia en particular. 

(Audre Lorde, 1982/1996: 197) 

En este sentido, en Estados Unidos, serán feministas negras lesbianas 
como Audre Larde o Barbara Smith, y feministas chicanas y latinas lesbianas 
como Gloria r\nzaldúa y Cherríe .\loraga, las que proporcionarán un análisis 
y un posicionamiento político fundamentales para articular las diferentes dife
rencias de una forma productiva. Desengañadas con un movimiento político 
de izquierdas ciego a las diferencias raciales, sexuales y de género; con un 
movimiento negro y chicana que reproducía estereotipos machistas r homó
fobos; con un feminismo blanco racista, clasista y homófobo, se encontraban 
en posición de eternas inlnaas (outsiders-u'Ühin), permanentemente incómodas 
en situaciones y espacios que las posicionaban como «otras» (patricia Hill 
Collins, 2000: 12). Quizá donde más claramente se evidenció este desplaza
miento continuado a la situación de otras fue en el órulo de! volumen colec
~vo editado por Gloria T. Hull, Patricia Bell Scou y Barbara Smith en 1982, 
AH Women are White, AII Black.! are Men, Bu! Some of Us are Brat'e (Todas las tmge
fu son~tudus-ifJ.nreg,.7f¡ son vaióne.i,)ero-áljfti1as de nosotras somos !Jalientes). 
Este texto, junto con This Bridge Cal/ed My Back (Cherríe Moraga y Gloria 
Anzandúa, ed, 1981), Home girls (Barbara Smith, ed, 1983), I3.O!derlands/Lz 
Frontera (Gloria Anzaldúa, 1987Y y los textos de Audre Lorde ~a"il: A Nel/J 

.tp!.lfing oi Af)' }\'ame (1982/1996) Y Sisler/O/ltsider (1984), irrumpieron en el 
panorama teoñco-p-olítico planteando una reconceptualización de la política 
feminiSta que sentarla las bases para la emergencia de los movimientos queer. 

Como apunta Patricia Hill Collins, proponiendo e! desarrollo de un punto 
~ vista feminista Negro, partir de esta situación de perpetuo extralia
IlrUnfo/ intrusismo que impide que las mujeres Negras se incorporen como habi
tarues de pleno derecho en estos espacios políticos r sociales, resulta especial
mente favorable para el desarrollo de análisis criticos, dado que difícilmente 
podrán eludir considerar su propio posicionamiento o inyisibilizar su lugar de 
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enunciación. Así) para Hill Collins partir del punto de vista de las mujeres 
Negras no implic'ala estabilización de un sujeto homogéneo, sino por el Con. 
trario, trabajar en la tensión de múltiples diferencias constitlltivas: 

Si t:xiste un punto de vista colectivo de los m¡!/eru Negras, es uno 
caracterizado por las tensiones acumuladas de múltiples respuestas a 
retos comunes. Dado que reconoce y al tiempo trata de incorporar la 
heterogeneidad en la constitución de un conocimiento opositivo de las 
mujeres 0:egras, este pumo de vista de las mujeres Kegras evita el esen
cialismo en favor de la democracia. Puesto que el pensamiento feminis
ta Negro parte y trata de articular un pumo de vista grupal de los mllje. 
res Negras atendiendo experiencias asociadas con opresiones que Ínter- r'" 
sectan, resulta relevante incidir en la heterogénea composición de tal 
punto de vista 

(Collins, 2000: 28). 

No se trata de buscar una seguridad ontológica proporcionada por la 
«pureza» de una identidad múltiplemente marcada, por la que la experiencia 
directa de la opresión garantizaría la posición de verdad política; pero tampo
co de plantear una falsa siruación de igualdad donde se acrúa «como si» se 
fuese ciega ante las diferencias, sin realizar ningún análisis de las implicacio
nes de las mismas en términos de exclusión, desigualdad}' distribución asimé· 
trica de fuerzas. Por el contrario(la demanda de un análisis interseccional de la 
«simultaneidad de opresiones» (Barbara Smith, 1983: xxxü) supone una apues
ta por la responsabilidad y el compromiso, que reconoce la parcialidad y las 
contradicciones que emergen de la complejidad de vidas y relaciones concre
tas, y apuesta por una política de alianzas que construya coaliciones que no 
anulen la identidad de los que las constiruyeqÚa sofisticación teórica de los 
análisis de las feministas negras y de color estadounidenses, provenía de la 
urgencia de lo concreto, de la necesidad de responder a la siruación de perso
nas reales. Así, en lugar de buscar localizar el sujeto universal del feminismo 
a través de fórmulas de consenso estabilizadas a base de excluir o ignorar las 
diferencias y las posiciones minoritarias, se atiende a la emergencia concreta 
de los sujetos feministas en la práctica, y a sus diferencias constirutivaS1d.a 
parcialidad y no la universalidad es la condición para ser escuchado», raque 
ningún grupo posee una perspectiva total de la dominación, y cada uno ofre
ce una perspectiva relevante de la misma (CoUins, 2000: 270). Se invierte así 
el modelo de acción política: J:1J'_l!C~~Y~~~_ r ~ muls,iplicidad de sujetos en 
lugar de la unidad y la universalidad serán los elementos posibilitadores de lo 
.polítlco, una transformación que ha permitido, como apunta Barbara Smim 
(1983: xxxiü), que muchos grupos hayan revisado sus actirudes y corregido su 
ignorancia sobre otros, favoreciendo positivas articulaciones políticas. 

De este modo, al rechazar el marchamo de garantía de verdad de las mar
cas de opresión en cuanto conformadoras de identidad, la_~~nción se cc:n_tE 
en analizar las_formas y momentos concretos en los que emergen posiciones 
de opresión y exclusión. Porque las siruaciones son múltiples}' aquella perso
na que se situabacomo oprimida y excluida en un contexto puede pasar a ser 
opresora en el siguiente. Como señalaron Cherríe Moraga, Julia Pérez, 
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Bcr\'erly Smith y Barbara Smith en un texto colectivo en respuesta a una con
frontación entre feministas judías y feministas del Tercer Mundo en 1981: 

Como mujeres de color sentimos que es esencial examinar nuestra 
propia comprensión de cómo funciona la opresión en este país. A 
menudo nos resulta difícil creer que podemos ser tanto oprimidas 
como opresoras al mismo tiempo. Sentimientos antijudíos por parte de 
mujeres de color y racismo por parte de mujeres judías son ejemplos de 
esta realidad concreta. (Aquellas de nosotras que somos Lesbianas 
sabemos muy bien que la más personalmente devastadora horno fobia 
proviene de la gente hetero de nuestras propias comunidades, para 
poner otro ejemplo de los oprimidos siendo opresores). No tratamos 
de pasar por alro el hecho generalizado de la opresión de color en este 
país y estamos comprometidas con la confrontación del racismo blan
co, sea practicado por judíos o por no-judíos. Sin embargo, considera
mos que resulta fundamental para las mujeres de color no caer en la 
tr2mpa de contestar el racismo de los judíos con antisemitismo ... 
/ No tenemos que ser iguales para constituir un movimiento, pero 

I~",os que admitir nuestro dolor y nuestro miedo y dar cuenta de nues
tra ignorancu.., En definitiva, finalmente, debemos rechazar fallarnos 
unas a otras. _ j 

- (en Smith, 1983: xliii-xliv) 

Por otro lado, estas autoras cuestionan las llamadas a solidaridades acríti
C1S y a las demandas de una férrea homogeneidad en el interior de las comu
nidades oprimidas. Demanda de homogeneidad que llevaba a una deslegitima
ción de aquellas personas que «rompían» la solidaridad grupal por ser gays o 
lesbianas, por no resignarse a la subordinación de las mujeres, por establecer 
ali~!lZas con otros grupos, o por renunciar al cultivo de una supuesta «pure
Z,l>J Apuestan por la hibridación y el mestizaje, porque las culruras nunca fun
cio1nm como compartimentos estancos, sino que emergen en relaciones cons
tantes Y- las identidades son reconformadas y reconstituidas en cada práctica 
politici( Pero, eso sí, sin dejar de considerar las asimetrías entre los distintos 
términos en relación y sin miedo al conflicto. Como afirma Anzaldúa en una 
bella cita: 

No, no asumo todos los mitos de la tribu en los que nací. Puedo 
comprender por qué cuanto más teñidas de sangre anglo, más firme
mente mis hermanas de color y decoloradas glorifican los valores de su 
cultura de color -para compensar la extrema devaluación de que es 
objeto por parte de la cultura blanca. Es una reacción legítima. Pero yo 
no glorificaré aquellos aspectos de mi cultura que me hayan dañado y 
que me hayan dañado bajo el pretexto de protegerme. 

Así que no me deis \lJestros dogmas y vuestras leyes. No me deis 
vuestros banales dioses. Lo que quiero es contar con las tres culturas: la 
blanca, la mexicana, la india. Quiero la libertad de poder tallar y cince
lar mi propio rostro, cortar la hemorragia con ccruzas, modelar mis pro
pios dioses desde mis entrañas. Y si ir a c:"Isa me es denegado entonces 

[ 159] 



tendré que levantarme y reclamar mi espacio, creando una nuc\':l culru
ra -una cultura mestizo-- con mi propia madera, mis propios ladrillos y 
argamasa y mi propia arquitectura feminista. 

(Gloria Anzaldúa, 1987/2004: 79) 

y AHORA ¿9UÉ? LA NEC;ESIDAD DE INTERSECCIONALIDAD 
EN LAS PRACTICAS POUTICAS QUEER 

Si después de este recorrido, que destaca la compleja trabazón conjunta de las 
prácticas y deseos sexuales divergentes }' los procesos de racialización, r la 
necesidad de respuestas políticas capaces de responder articuladamente al 
racismo, al sexismo, a la homofobia ,. al clasismo, volvemos la mirada hacia la 
situación de las políticas queer en el estado español en este momento, pode
mos preguntarnos: ¿hasta qué punto son cuestiones relevantes en nuestro 
contexto? ¿Tiene sentido hablar aquí de «pos colonialismo»? Si considerarnos 
que el poscolonialismo como posicionamiento teórico-político surge mayori
tariamente de la experiencia del desplazamiento diaspórico -una mirada 
«inapropiada/inapropiable» (frinh T. J\.finh-ha, 1986/1987) que se vuelve 
hacia la metrópoli no tanto desde más allá de sus fronteras, corno desde den
tro de las mismas-, evidentemente tiene sentido hablar de poscolonialismo 
desde el estado español. Sin embargo, esta perspectiva continúa siendo en 
gran medida ajena a la producción teórica estatal, quizá porque nunca se ha 
hecho un esfuerzo por enfrentar críticamente el pasado imperialista español, 
quitando los planteamientos internacionalistas tan extendidos en una cierta 
sección de la izquierda en particular desde finales de los ochenta (Eskalera 
Korakola, 2004: 20-21). Pero, sobre todo, porque la posición del estado espa
ñol corno receptor de población migrante procedente de antiguas colonias 
europeas es relativamente reciente r quizá aún no ha habido un periodo de 
consolidación y reflexión suficiente. 

La urgencia' de responder a situaciones de racismo crecientes, así corno una 
política de inmigración delirante y obsesionada con la restricción de la inmigra· 
ción que ha llevado a cambiar la legislación en tres ocasiones en los últimos 
cuatro años, unidas a una concepción bastante ógida }' estereotipada de quié
nes son las personas inmigrantes, ha hecho que en gran medidaUas política~ 
LGTB y queer, y las políticas sobre inmigración y antiracistas se consideren 
como ámbitos claramente diferenciados: por defecto, las perslas inmigranrcs 
se presentan corno hetera y las personas LGTB como blanc . De nue\'o se 
repite la tendencia a homogeneizar los diversos colectivos y a efinir la idenu, 
dad política y personal en base a ul),único polo: las identidades aparecen conw 
exclusivas y excluyentes. Más aún.ci.ólo se consideran «identidades» a aqucll.l~ 
«marcadas», esto es, aquellas no normativas o no hegemónicas. Las posicionc~ 
hegemónicas, mientras tanto, se presentan como «no marcadas». 
Im-isibilizadas, parecen pasar desapercibidas, mientras que los cuerpos, las n:b
ciones, las prácticas marcadas, parecen saltar insolentemente ante nuestrO' 
ojos: excesivas, grotescas, demasiado visibles. Pera las marcas de normalidad 
no resultan im-isibles por falta de presencia, sino porque su omnipresenci~ c~ 
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dada por supuesta: se vuelven transpare~.ltesEor saturaciÓn (~armen Romero 
Bachiller y Silvia García Dauder, 2003: 51). Así, no sería'-tafíto que unas per
sonas tengan una identidad de «género» -mujeres, transexuales, intersexua
les-, y otras no -varones-; o que unas posean una sexualidad -boBeras, 
maricas, bisex, sadomaso--- y otras no -heteros-; o que algunas tengan una 
«raza» o una «etnicidad» -negros, latinos, magrebíes- y otras no -blancas, 
occidentales. Por el contrario, todas estamos cotidianamente inmersas en múl· 
tiples procesos de identificación y desidentificación con los que --de forma 
contingente e inestable- nos posicionamos personal y políticamente en rela
ción al género, la sexualidad, las posiciones raciales y étnicas, etc. Se trata de 
procesos enormemente complejos y no completamente conscientes por los 
que incorporamos prácticas, formas de estar, de llevar el cuerpo, de posicio
narnos, que vamos haciclUw cotidianamente (Bourdieu, 1980/1991: 119; 
Bucler, 1993/2002). ,/' 
~Es en este sentido queDudith Bucler (1993/2002) habla de perfomarividad, 
romo ese, ejercicio continuado de citación iterativa, que siempre imposibilita· 
do para reproducir clÓniCafI1~te lo que cita, genera desplazamientos, excesos 
y distorsiones impredecible~. Así, no se trataría de considerar la mayor o 
menor incidencia en nuestras"dentificaciones políticas y personales del «gene
ro)), la «sexualidad», la posición «etno-raciab>, la «clase», etc., como si fuesen 
sustancias previamente establecidas/ estabilizadas con las que un «yo» también 
previo se revestiríafÉl poder interpelador y la consistencia discursiya de estos 
elementos viene da~a más bien por su reproducción continuada en las prácti-, 
cas cotidianas, como elementos de regulación social altamente patrullados.:. 
como bien saben las personas transexuales e intersexuales, sólo podemos ocu
par dos únicas posiciones de género que se reproducen reiteradamente en nues· 
tras nombres, nuestros documentos de, identificación, nuestras ropas, las 
interacciones con los demás ... Así pueUos momentos-posiciones de sujeto 
que precariamente ocupamos, son conformados y reactualizados continuada
mente en torno a identificaciones r desinJentificaciones, interpelaciones r 
reconocimientos que son al mismo tiempo e indisociablemente generizadas)' 
tacializadas y etnizadas ji sexualizadas, etc:, Como apunta Judith Bucler: 

Y, si bien hay claras)' significaú"as razones históricas para mantmer 
la «raz3.», la «sexualidad» y la «diferenci3.>' sexual en esferas analiúcas 
separadas, también hay acuciantes y significaú"as razones históricas 
para preguntarse cómo y dónde deberíamos leer, no sólo la convergen
cia de tales esferas, sino los siúos en los cuales ninguna de ellas puede 
consútuirse sin las otras. Esto no es lo mismo que yuxtaponer disúntas 
esferas de poder, subordinación agencia, historicidad, ni elaborar una 
lista de atributos separados por aquellas proverbiales comas (género, 
sexualidad, raza, clase) que habitualmente sibrnifican que no hemos des
cubierto la manera de concebir las relaciones que pretendemos marcar, 

Oudith Buder, 1993/2002: 242) 

De alú que, de cara a diseñar planteamientos políticos radicales queer, 
necesitemos de una perspectin interseccional que integre en la base de nues
tras prácticas no sólo la idea de que los sistemas de opresión están interconec-

[ 161 1 



rados (Collins, 2000), sino qudlas diJ~rffl!eS diferencias se articulan r refuerzan 
mutuamente./Tendríamos además que considerar cómo, dado que los diferen_ 
ciales de pockr se reactualizan concingentemente, una determinada marca de 
exclusión puede en un momento concreto, com'ercirse en el espacio no mar
cado para la acruación de otra. 

Esto resulta especialmente relevante en nuestro contexto concreto, Con 
una cada vez más visible -aunque aún mayoritariamente ignorada- pobla
ción inmigrante que es a su vez gay, o lesbiana, o transexual. Quizá sea el 
momento de generar una perspectiva interseccional que no entienda las dife
rentes diferencias como una suma de idencidades o como una fragmentación, 
sino como algo que va acrualizando en cada práctica pertenencias y exclusio
nes en contextos diversos. Una perspectiva capaz de dar respuesta a personas 
cuyas solidaridades con diversos colectivos son a menudo contradictorias. En 
principio, esto no debería ser ajeno a las políticas queer, dado que precisamen
te lo queer surge como respuesta a unas detlniciones rígidas de la identidad 
que pretenden homogeneizar normativamente a todas las personas LGTB, 
marcando al tiempo los límites de tal identidad para ser reconocida como 
aceptable. Frente a estaDas políticas queer pasan a cuestionar la identidad que 
deja de ser necesariamente idéntica a sí misma a lo largo del tiempo -las 
identitlcaciones son contextuales y políticas- e idéntica a sí misma en cuan
to colectivo homogéneo.) 

En este sentido, una política ill/errecaonal queer nos proporciona herramien
tas para abordar aquí y ahora la situación de un creciente colectivo de perso
nas LGTB que han inmigrado al estado español en muchos casos como estra
tegia de supen'i\'encia, quizá buscando un espacio no tan hostil hacia lo 
«homo/trans», pero que se encuentran con una creciente hostilidad hacia lo 
«otro extranjero/inmigrante». y a su vez, considerar los conflictos que emer
gen en el propio reforzamiento identitario de las comunidades diaspóricas, 
que en una situación de vulnerabilidad por la hostilidad hacia lo otro, refuer
zan las fronteras de la identidad comunitaria, excluyendo a aquellas personas 
que no reproduzcan férrea mente la recreada tradicionalidad de la identidad 
diaspórica con prácticas homóbofas y machistas. 

Así pues, desestabilizadas nuestras seguridades identitarias, y desestabiliza
da la seguridad de nuestra posición política, estamos abocadas a prácticas polí
ticas queer que atiendan en cada caso al despliegue concreto de posiciones y 
relaciones, y a los diferenciales de fuerza que los conforman, y que no nos 
proporcionan garantías de ocupar a priori una posición de privilegio o de 
exclusión. Necesitamos dar cuenta de cómo cierros cuerpos, ciertas relaciones 
r ciertos deseos, en contextos concretos pasan a ser más o menos vulnerables 
que otros. Así, una mujer, blanca, europea, lesbiana puede sentirse vulnerable 
en un contexto masculino y heterosexista inmigrante, y al tiempo mantener el 
privilegio y la seguridad de su ciudadanía, y al tiempo desplegar un compor
tamiento racista, y al tiempo ser explotada en un trabajo precario. 

Lo que este análisis pone de relieve es la necesidad de romper con posicio
nes de seguridad onto-epis~micas que presumen un sujeto político ya forma
do. l\ntes bien al contrario1l!os sujetos políticos son constituidos con la prác
tica, y dado que no existe un sujeto dado tampoco existe una agenda polítiC2:. 
establecida y fija a priori, sino agendas --en plural- y las demandas de jusó~ 
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cia social han de responderse igualmente en plural, atendiendo a las exclusio
nes ya lo que se queda «fuera de campoa(De Laureris, 1987:26). 

Pero esta necesidad de cuestionar las/posiciones de partida y de desestabi
lizar los pedestales en los que nos encaramamos, lejos de arrastrarnos hacia la 
indefinición y la inacción política, pasa a poli rizar todos los espacios e instan
tes de la vida. No nos empuja resignados a un rincón mientras vemos pasar 
los acontecimientos siempre a demasiada velocidad, sino que nos responsabi
liza y nos contamina en cada prácrica. 
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TEORÍA RARITA 
Por Alfonso Ceballos Muñoz 

Tórridos :veranos del sur. De chiquillo, me acercaba a los corrillos en los que 
mi madre, mis tías y sus vecinas, sentadas en sillas de anea, hacían el repaso 
cotidiano a lo humano y lo divino. Una de las cosas que recuerdo de aquellas 
interminables tertulias fue aquel comentario sobre el «amigo de fulano». 
«Rarito» era el calificativo empleado. Más tarde se entera uno de lo que signifi
caba «rarito». Y es que el <<amigo de fulano» era maricón, muy armaria, pero 
parguela después de todo. Comprobé cómo un término eufemístico daba 
nombre a una identidad imposible de clasificar. Y efectivamente, en cuanto 
l:ntramos en e! terreno de la identidad sexual, «rarito» es lo que no se posicio
na con claridad. Pero más curioso aún fue comprobar cómo en otros idiomas 
existe e! mismo término para designar el mismo concepto: una sexualidad 
transgresora, una identidad que el discurso tintaba de negatividad por no aco
modarse a la norma. Concretamente en lengua inglesa el término «rarito» se 
correspondería con la palabra queer. Sin embargo, en el idioma de Shakespeare 
dicha palabra tiene connotaciones que no existen en nuestra lengua. 

De esta forma, aunque el término queer --desde el punto de vista morfo
lógico- data en lengua inglesa desde finales del siglo XVI, la teoría a la que 
.hace referencia tiene poco más de diez años de antigüedad. Fue Teresa de 
~uretis la académica que empleó por primera vez la expresión <Vllleer theory» 
en una conferencia publicada en 1991 en la revista diffirenm y titulada «Queer 
Theory. Lesbian and Gay Sexualities: An IntroductioIDl. En ella, De Lauretis 
pretende que el término queer funcione como críticamente «molesto»: «yux
tapuesto a lésbico r gay de! subtítulo, con el que se pretende marcar cierta dis
tancia crítica de los anteriores, mediante una fórmula ahora establecida \' con 
frecuencia conveniente»'. . 

Antes de intentar aproximarme a una definición de Qlleer Tbeo1J'. conside
~ conveniente ofrecer una recopilación etimológica del término queer. La 
Indagación en el contenido semántico e históricamente peyorativo del mismo 
permitirá una mejor comprensión tanto de los ejes principales de esta teoría 

~', Cfr. De lAURJ-:ns. T. ~uccr 1ñcnry. I..,.e,bian and. G.~· Sexualirics: An Intruductlnn,., tliff""'tr/: A fmmwlo( Fr",iJrül ÚJÚJJml J/IIJia. 
2.199t·rfI iij.x,,¡ü. 'l' umbn:n cfr. TVR~ER. W R: A ~~r QlltrrThte,:,_ PhllaJdphl:l. 'rcmpk l',P, 2nl~J r- .)tl 
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como de la reapropiación de la que dicho término ha sido objeto, provocan_ 
do de ese modo el efecto deseado a nivel académico y asimismo, por exten_ 
sión, a nivel cultural. 

Según Eve Kosofsky Sedgwick en su libro Tendem:ief, la palabra queer sig
nifica ocroS! y procede de la raíz indo-europea -II/1er/eJ/I, derivando en latín en 
lorq//ere (torcer, retorcer, serpentear), que a su vez dio en alemán qucr (adjeti_ 
vo: 'transversa]', y verbo 'atravesar') yen inglés el adverbio alhwart ('de lado a 
lado'). Sin embargo, a pesar de la referencia que este significado hace a lo 
«extrañamente direccionado» o «raramente posicionado», no se conoce con 
seguridad ni certeza la asociación que se hace de la palabra con identidades o 
comportamientos sexuales «no normativos». 

Para Rictor Norton, queer ha sido siempre utilizada de manera peyorativa 
mucho antes incluso de su uso en el siglo :xx, cuando se cargó semánticamente 
con el significado de «homosexuab,. Ya en el Rogues' Lexicon de comienzos del 
siglo XVIII, se recoge en expresiones como qllcer-ken (prisión), qllcer booze (bebi
da dañina), lo mI queer bids (usar un lenguaje sucio), qllcer-bird (hombre liberado de 
la cárcel recientemente), y queermlf (petimetre o payaso). Antes aún, a finales del 
siglo XVI y en las primeras décadas del XVII, el término queer significaba bási
camente el antónimo de straight o respedable en el submundo delictivo londinen
se, a veces en el sentido literal de cotmteifeil (falso), a veces como qllcaJY (sentirse 
enfermo), y frecuentemente en el sentido de odd, em!fttric o straf/gft1• 

Aunque estos términos peyorativos tienden a ser esencialmente metafóricos, 
no es hasta el siglo XIX cuando el término se documenta por vez primera usado 
en el sentido de «homosexuab, o «sodomita» de una manera intencionada. 
Robc.:rt Burns lo anota con la siguiente anécdota sucedida en Taranta en 1838. 
George llifarkland, InspectOr General de la actual región de Ontarío, era visto 
con frecuencia en citas vespertinas con jóvenes soldados en el mismo edificio 
del gobierno. Una mujer de la limpieza oyó ruidos desde su despacho r dedu
jo que estaba manteniendo relaciones sexuales. Pero, sorprendida al comprobar 
que quien estaba con él era un joven soldado, la señora comentó a Markland: 
«Bueno, señor, éstas son formas muy raras de principio a fio>,'. 

Ya en el siglo XX, George Chauncey constata el uso de la pala~ra queer, 
con un sentido menos peyorativo, como un código por un colectivo de per
sonas de comportamiento homosexual; en el complejo y visible contexto del 
mundo gay neoyorquino en los años previos a la Primera Guerra Mundial, 
«[h]acia la década de 1910 y 1920, los hombres que se identificaban como 
diferentes a otros hombres fundamentalmente en base a sus intereses homo
sexuales más que por su estado de género afeminado, se auto denominaban 
con frecuencia queer»s. 

2. Cfr. SEDG\t.'ICK. E.K: TmJmdu .. london~ Rouded~c. 199 .... p xii. 
3. Cfr. NORTON. R.: TJw -,'{,'h 01 1M .\foJm. H01llfJlo;1UJl Qllm' Hu/a,:! tJ"ti fIN SllJrrhjorCllbMnJ VllilJ. L.onclon. Cassdl. 1997, p. lZ!. 
-l. Crr. BL"Rt'iS, R.: fI("Quccr dujn",": 3uirudcs ttJ\I,'llrds homose:tu:lliry in 19th cenrury ("..J,n:¡J;u., 8oi!1 Politi(. O"rJl1Iaf! 6, 19'i6: 4-1. 
\\:0 b neccsid:.lJ de reproJucir .lqui b fr.l...~ cn el ori~n;'\1 ¡n~lcs: ",'"'di, Sir, fh~sc nc ljuecr d()in~"1 ¡rllm .he bottom ro the r0p"- U 
cxrresi(il'l .. fmm the horrom ro (he tOP- tiene un doble 5cnrido, d:wo l.jUC bortom ~ (OP son rcrminm lid sl:ln~ ~.-¡y ln~ks que n~ 
rClcn:nCI:l J. los roles hi)mo:-cxu;1h.:~ pasiw) y lCU\"<) re~po.:cU\·.lmcnn: y '-lue lOO la tr:lducci('m ¡,;srJ.ño!:l se Plcn .. h:n. Oc ;¡hi guc • .I1 c .. r:tr 
c~. d.ml~mo com~to que la p-ab,br"l. quccr. conmbuyJ. m;Ís aún ---CS(:I \"C1. dC'$dc la tn.uucciiJn- 31 corw.:xto tlU1do y c~curriJi;lO ckt 
termina. 

;. Cfr. CHAtJNCEY. G., G.ry ¡Vn> lórl:: Gm",," U'¡"'. C",U." • .. ,,¡ 'b< .ltdiog'l ti.. ~ ,\/.11 Ir'.r/J; /H9/)./940. I'<w York. Bd< 
s.,.,1u. 1994. p. 101. 
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En la actualidad, el Diccionario de Oxford recoge e! término desde las 
categorías léxicas de adjetivo, sustantivo y verbo transitivo. Y precisamente, e! 
mismo hecho de que aún hoy queer no tenga una función gramatical fija y 
pueda ser utilizado al mismo tiempo de una forma polivalente, es decir, 
moviéndose fluidamente a través de las categorías gramaticales, dice mucho 
de su significado errante e inestable. De hecho, la entrada como adjetivo, lo 
define: «l. strange, odd; 2. infomlal. deroga/o']'. (of a man) homosexual; 3. Brit. 
informal. daled. slightly ill». Aparte del despectivo como insulro -y curiosa
mente todavía referido a hombres y no a mujeres-, y de! «encontrarse indis
puesto» -ya en desuso--, queer sigue haciendo referencia a lo raro, a lo que 
no casa con nada, a lo que no pega en ningún sitio. En definitiva, desdibuja 
las clasificaciones y se sitúa transversalmente en las categorías convencionales. 
Así, e! calificativo queer puede hacer referencia a la mujer culrurista, al pijo de 
Serrano que trabaja de mecánico, y al adolescente de origen africano que estu
dia Arquitecrura o Filosofía. queer corno adjetivo significa que no existe una 
respuesta inmediata o sencilla a la pregunta (~Tú qué eres?»; que no hay un 
término simple o un lugar definido con e! que o en e! que se sitúen subjetivi
dades, comportamientos, deseos, habilidades y ambiciones complejas. Como 
opina Donald Hall: 

En este sentido, todos somos queer, si lo admitimos sencillamente 
de esta forma. Todos nos situamos transversalmente si ponemos en 
c\'idencia r rechazamos algunas de las consoladoras mentiras que se 
han dicho sobre nosotros l' que nos contamos a nosotros mismos" 

La única entrada que queer recibe en e! Diccionario de Oxford como sus
tantivo es la de «a homosexual man». Una de las intenciones subyacentes al afán 
de cltegorizar o de fijar con seguridad es delinear la normalidad sana frente a 
la anormalidad abyecta. Al mismo tiempo que se reivindica la objetividad, se 
trata también de distinguir lo que es propio de lo que no y de asignar valores 
a identidades v actividades. Así, ser «homosexual,» es una versión des\·irtuada 
de «heterosex~ab). Ser «un maricón» ocupará como sustantivo la parte dere
cha de! binomio jerarquizado heterosexual/homosexual. El discurso popular 
-tras la fijación médica del término «homosexual» a finales del siglo XIX
encontró la forma de traducir a un lenguaje claro e ineqUÍVoco esa naturaleza 
jerárquica del binomio he tero/horno, y queer pasó a ser «algo que nadie que
ría o quisiera sem; y en todo caso si se fuera, mejor no nombrarse. 

Queer funciona así como metáfora, tergiversando y torciendo los rectos 
principios de! sentido común y de la misma idea de normalidad. Un orden 
normativo del que se desviará to queer, verbo, dado que como estrategia sub
versiva significa «echar a perdeD> o «arruinaD), e incluso «ridiculizaD) o «desor
denar». El temor reside en que el sustantivo pase a ser verbo transitivo y 
extienda su «rareza», convierta a otros, provoque el descontento y acabe por 
socavar el sistema. «QueerizaD> no lleva consigo destruir pero sí supone una 

6. Cfr. HAll .. D,E.:QJltr,.TIJ¡f(Jr7t'J, ~,--"'J,,' York, Pllpp.vc-.\Ic\lillm, 2OIH. p.I.' 
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particular amenaza a los sistemas de clasificación que afirman su propia intempo
ralidad y fijación. Janet Jakobsen cree que sería más productivo pensar en queer 
como verbo (conjunto de acciones) que como sustantivo (una identidad, o 
una posición a la quc se pueda dar un nombre, formada CI'I y a través de la prác
tica de acciones específicas)". De este modo, queer se entendería como una 
práctica deconstructiva que no se aswne por un sujeto ya constituido, y que, 
como consecuencia, no provee a dicho sujeto de una identidad «nombrable». 

Con todo, lo que nos interesa analizar es cómo una palabra cuyo significa
do y contexto se han visto (y se siguen \iendo) llenos de negatividad, utilizada 
a la vez como humillación e insulto, se convierte en la década de los ochenta 
en el término descriptivo del orgullo de una identidad homosexual y, más ade
lante, en la etiqueta académica utilizada por los más prestigiosos eruditos en 
materia de género, siendo rescatada de dicho contexto y relanzada como con
cepto positivo y teórico, dado que este término dará cobijo a todo un marco 
de estudio sobre sexualidades no normativas". :Mira Nouselles lo analiza así: 

La situación en la que se produce el uso tradicional de la palabra 
queer es la siguiente: alguien (cuya identidad sexual no se revela) en una 
situación de poder que trata de humillar a ouo individuo a partir de un 
concepto ideológicamente marcado como denigrante. En realidad, lo 
único que sucede es que se acoge a las implicaciones negativas del tér
mino para realizar un acto peryormafil'O: el insulto. [ ... ] Sin embargo, 
desde los inicios de la liberación gay hubo un mo\'imiento de apropia, 
ción lin¡">üística que trataba de despoiar ciertos términos de escarnio de 
su carácter negativo". 

Por otro lado, Michael \\Iarner en su famoso Fear of a Queer Planet: Que" 
Politics and Social TheOT)', opina que queer, hoy día, representa un impulso agre' 
sivo de generalización: 

Rechaza una lógica que aminore la tolerancia o una simple represen
tación de intereses políticos en fa\'or de una resistencia más concienzu
da frente a los regímenes normativos, .. Tanto para la academia como 
para los activistas, "queeD) consigue un extremo critico definiéndose a 
sí mismo frente a lo normal más que frente a heterosexual, y lo normal 
incluye el quehacer de la academia"', 

7 (fr, JAI\:OBSF.N. J.R.: «Quecr is? QuC'Cr docs? Y"ormati"'ity Ind ,he pmblcm of ~!l.i~1anco. CI-!!: A .1ollmdl ~f ("n ¡Jrld' ;r"" 

.\IJldlff, 4. 4, 19IJH, p. 516. 
8. E~ nccC'S::I.no apunt.ar :a e!l.fl:' rc~pt'ctlJ que uno de lo~ pmblcrna~ de estc U~() parucub.r de quecr como Icrmino.pararua' C' I.f"~ 
fx:ult:lri ... por clcmplo. I;¡~ diic~nCla~ cnlre !c~bl .. ml. y l!2oy. (1 Cnlrc tnn~("Xu .. hd2d y Ir:l\'e~tl!imn, r irnnr.aTÍa I:t~ difcrc-nCl;¡!-- c1(' dJ"" 
!":I/.a.. cri3d ... \. de nuC\'o !iOilu.:an2 la U'xu.ahd.:a.d como un f2ctor umtlc2Jor. Glon2 An:t .. :.uch:'a se pronunciaba en CSI': !iOcnudu: .(}UC"I:I .. 

usa como u~ faJsn p2ra~as unificador lnjo el que .odos los qUCCTJ dc locb!' las I":l.f.as. oTÍJ.,'1:'1lCS étnicos y c1~ se cobil,¡n ."'- ,Tl1"" 
nrces_urnos cste pat:l~as par;¡ funiticar nuestn.s [LI~ comr;¡ 1m. dc (uc~ Pero aun cuando busc¡ucmos ~sguardo m CI no cldl("fTl''' 
olvidar que hOI'Jl(.'1'!cnc.iza y born nueSlras difc:rcncias- (Cfr. ANZAlDUA. G.: -To(n) quccr .he \I,,;ter: loca. escrita r chll:~ru·. rr 
\x'·ARL\ND. B. (ed.): J"I ~mio1lJ: U·iiti"..c I!J Dihs.Q""" (lntl USbWlU, \'aneou\"cr, Prcss Gan!!.. 1991, p. 250). El uso ck qut"C'.." ClonY' ~ 
tcrmino ::l,.!1urin:InI~. puede tencr d efecto de:. como diria H:llpcnn ... (mal)rcprcselHarn(IS como un.:a ~r:m ('-lucer) f:lmlh.:a ,eI:/- Il , 

I LA. LPERJ:-":. D.: .\CIfIJ ~f«(aulJ: TOINrtÚ a G~ HIl,~¡o::.r4f!~.II. Oxford. Oxford Lm\'cf!iay Pn:ss. 1993. p. (4). 1'.'" 
9. ~IIR..'\ ~OL~ELLE,~. A.: BmJ tnt,,,dr"'(JJ. D¡mOtr4no 4L culllLr,; l)()moJD."'dl.,~.1 IOIJ//IZ. Barce!(lna,l:.chci()ne~ de La Tcmrt·~I;1.1. 
pp. 6(11·602. 
1 (l. Cir. \\AR~ER. ,\{, (ed.): l~ar of t: térrr P/dnt::QJurr Pol¡Ji(J Il1Id Sodal Tbro'l. '\finm:apolis, Lnln:rslry o( !\Ilnnc~o'.l P .. \'''' 
p. XXVI 
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Ciertamente, queer renace a comienzos de los noventa desde un contexto 
de liberación gay (que a finales de los ochenta ya estaba adquiriendo su madu
rez) como título de algo que, al menos durante casi doscientos años, había 
estructurado un discurso homofóbico. 

Por ello, la puesta en marcha del término dentro del campo cultural relati
vo a la homosexualidad, en su sentido más reciente, no puede datarse con 
exactitud, aunque podemos afirmar que, en general, se considera como acep
tado y adoptado popularmente a comienzos de la década de los noventa, pese 
a que académicamente ya fuera latente a mediados de la década anterior. 
Como afirma ]agose: «Queer es un producto de presiones culturales y teóri
cas específicas que, cada vez más estructurado, debate (tanto dentro como 
fuera de la academia) cuestiones de identidad gay y lésbica»"; e incluso Eve 
Kosofsky Sedgwick así lo constata también en el prefacio de la segunda edi
ción de su obra Between Men en 1992: «un creciente movimiento de estudios 
de gays y lesbianas ya existía en la academia americana por esa época [1985]», 
entre aqu~lla fecha y 1992 surgió <runa comunidad queer altamente producti
va cuya base explícita estaba en el entrecruzado de las barreras de identifica
ción y el deseo entre géneros, razas, y definiciones sexuales»l2. 

Así, la autora, tras haber identificado queercomo una nueva estructura cuya 
fuerza y efectividad se desarrolló desde modelos gays y lésbicos más maduros, 
en su última frase da una nueva forma a esta narrativa de desarrollo situando 
qlleer como la fuente más que el destino de los estudios de gays y lesbianas: 

La proliferación ( ... ) de mucho trabajo posterior en este campo 
tuvo infinitamente más que decir de la increJble producti\·idad, la gene· 
rosidad especulati\"a, la audacia, la permeabilidad, y el acti\"ismo que 
habían estado albergados durante tanto tiempo en las múltiples histo
rias de una lectura queer". 

(IN)DEFINICIÓN DE TEORÍA QUEER 

Retomando lo que exponía más arriba, el discurso de la Queer Theory arrebata 
las armas al ccenemigQ), se apropia de los conceptos elaborados para rendir 
~entas de una supuesta entidad coherente y los relativiza hasta hacer de ellos 
uules inservibles para la designación. Como señala Sedgu-ick al ser entrevista
.da.por Luc}' Hodges, el término queer sólo tiene sentido cuando se emplea en 
pnmera persona lO, dado que funciona mejor como auto-denominación que 
como observación empírica de los rasgos identificadores de otras personas. 
Nos encontramos, pues, ante una teoria en la que «[n]o hay nada en particu
lar a lo que haga referencia necesariamente. Es una identidad sin esencia»"; es 

[ 169] 



una teoría, por lo tanto, que e\·ita la rigidez y :ll mismo tiempo difumina Su 
objeto de estudio. 

Con todo -aunque hasta aquí parezca haber cierto consenso tanto acer_ 
ca del origen y la carga semántica con que se ha ido vistiendo el término a lo 
largo de su historia, así como sobre el hecho de cómo recoge bajo su ámbito 
de esrudio las aportaciones de los esrudios precedentes de Gays y Lesbianas
no parece haber tanta nitidez ni acuerdo con respecto a una definición preci~ 
sa de Qlleer Theory. Como afirma Alexander Doty: 

Qlleerpuede apuntar ahora hacia cosas que desestabilicen las catego
rías existentes, mientras que ella misma está convirtiéndose en una cate
goría: pero una categoría que se resiste a una definición fácil. Es decir, 
nunca podemos saber a qué se está refiriendo alguien exactamente sólo 
desde la etiqueta queer, excepto cuando sea algo no categórico o no 
normarivamente posicionado l •• 

o también, como lo expresa Koestenbaum: 

La incertidumbre sobre el significado de la palabra le ayuda a desig
nar un conocimiento incompleto: queer significa una duda punzante, 
las sensaciones de tambaleo entre dos interpretaciones o una vacilación 
que señala el horror que procede de no ser capaz de explicar una dua· 
lidad asombrosa" 

Si comenzaba este capítulo con la mención de Teresa de Laurctis, quien 
por vez primera utiliza Qlleer Theory como concepto aparentemente claro en 
1991, es ella precisamente la que en 1994 -sólo tres años más tarde- se 
retracta de lo dicho renunciando al término por haberse convertido en un ele
mento comercial y vacío: 

En cuanto a la Q/leer Theory, mi insistente especificación <Jésbico» 
puede considerarse mejor como tomar distancia de lo que --dado que 
la propuse como una hipótesis de trabajo para los estudios de Gays y 
Lesbianas en esta misma revista- se ha convertido rápidamente en una 
criatura conceptualmente vacía de la industria editoria!'". 

De aquí que, aunque desde De Laureas no podamos esperar una defini
ción, sí que se obtiene una primera impresión muy fiable: la Qlleer Theory es 
bastante recelosa de cualquier articulación que se haga popular, incluyendo la 
suya propia. 

Mira Nouselles hace también referencia al rasgo tan resbaladizo que invis
te a la teoria, dado que ni siquiera admite una traducción española: 

16. Cfr. DOn'. A.: Fkwi"!, a.u.na. QIIIr1f~ Ibt ,..:¡I", Col",,". l"C"\II York, R(}urlcd!l~. 2f)()(), p. R, 
17. Cf< KOESTE."BAUM, W~ o..W.T.J4:TJ.J::.nIia'¡ MM~~ •. l.ondon. RDudcdg<, 1991. p.147 
IS. Cfr. o.LAURETIS, T.:cHabi. ~ Jiff.-nrA J""''¡ F. .... u,údJ.,.¡JIoJi" 6,1994, PI' 2·3. 
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[Ljos intentos de traducir queer co.mo (<teoría maricon3» no son de! 
todo acertados, ya que sólo reproducen e! significado peyorativo de! tér
mino, no e! erimológico. No sólo consiste en identiticarse con un térmi
no que antes servía para insultar; si se elige queer frente a otros términos 
similares es porque al mismo tiempo pretende subrayar la extrañeza con 
que ha de observarse la sexualidad humana'·'. 

También en opinión de Alfredo Martínez-Expósito: queer es «[u]n caso 
realmente curioso de intraducibilidad epistemológica, que consiste en una asi
metria radical en la concepción de la homosexualidad entre criticos de habla 
inglesa y criticos españoles»~'. 

A pesar de ello, teniendo estas afirmaciones muy en cuenta, procuraré 
acercarme al menos a algunos intentos definitorios de esta teoría por mor de 
la claridad y sin que ello signifique relegarla al plano de la categorización o el 
t:sencialismo. 

Comenzaré -por seguir con critico s españoles con respecto a la intradu
cibilidad del término-- con la opinión de Beatriz Suárez Briones, cuando 
advierte que: 

En España los varones gay se han apresurado a traducir muy alegre
mente y muy poco informadamente (y muy sexistamente, por supues
to) e! vocablo qlleer como «maric3», cuando qlleer fue una palabra cuida
dosamente elegida para la nueva unión gay-Iesbiana por ser un término 
en cuyo abanico semántico están no sólo los maricas sino también las 
bolleras, las y los transcxuales, los travestis y todo lo sexualmcnte 
«raro», «extraño», <singulaD), que es lo que, en primera instancia, signi
tica la palabra queer". 

Por otro lado, Rafael Mérida )iménez expresa también la dificultad que 
supone, de entrada, definir esta teoria: 

[Rjesulta tarea especialmente problemática la demarcación de una 
teoría que se autodenomina con un término insultante y que, al tiempo, 
intenta crear una dimensión vital e intdecrual tan subversiva y transgre
sora como rebelde, orgullosa y reivindicativa"'. 

Dentro de la crítica en habla inglesa, Nikki Sullivan define el término y la 
teoría a la que hace referencia de una forma muy sencilla y clara: «La Queer 

19. MIRA r.;OliSEL.UiS. ~ P"", .. u.Jmoos. Duu._"'",II ... --.I.l!!1JIisbW. Op. di. P. 601. 
20. MAR'11NEZ-EXPÓSlTO, A.: lAr umbm jitriomr. Cs,,:~,. ~/krJJ'" la """,,lira "!Jd';o/iL NUc="\"a Orlcans.. l',P. of rhe 
Snulh. 1998, P. 6. A csrc rt"S("IC'\:to. y $i lUV¡Cf:l "lIJe Jccidirmc por un;¡ [r2J~cclun. lo h;¡ri;¡ por 1:1. lccFKJón '(r".Ir.uo punm ,!ue conll~''''1 
menor C:ll}.""J. ncgat'1\"':l y me parece una fr3JUCCtl'! csp3ñnla mis fiel al on~n:ll Inglés. Crm toJo, el tirulo que RIClrdo U:lmH ch,-:c 
fY.'r:t su libro, cu:anclo se expres.1 J.iClcncln quc: .. ¡.:~u es un;¡ (COna quc h:1 ab:¡ndoo:u.lo el recto camino sin h:lccrse onl) 1 ... 1 T eonJ. 
quecr, en dcfinici\'::a.. cs deCir, r:1nt2. 0, ,i ,1pcl2mns :J, b, erimnlog;;¡ brin;,. del r¿rnlino, (rmquerc), scncllbmcnte, Icon'a thrcld:uo (l1.A
.\L\S. R.: Teori4 Torrid.L P'9I1U7oJJ Ji¡(JffTOI rII ro,.".. la frho"'(JJ~:O,:Moli~. Madrid, Siglo XXI de t-:.. .. pnña, 1998, p. Xl), t.1.mpocn me p,nc-
Cl: que J¡ticra demasiado de: lo que es b Qurrr n~ry. 'Aun'"!uc hA!';l referencia :1 su semido pc.:'Ot'3Uvrl. . 

21. SUAREZ BRIONr~, 8.: .Deslol a 1.:1 ci."lIiuoón: l.:I teori:a (lilcru\2.) fcminisa lc:5bi2n~, ca SUXAN BRAN. X.M. (comp.): 
ú~ di." tiltP,l4r "'sta EshNlias kimonos J #!1J~" J ISIIJIiD tip.tioJ. Barcelona., ucnC'3. 1997. P. 2iO. 
22. MERJDA JIMF.NEZ, R. (c.od.): Scr • .Ji~J tra/Uy,wtmlS. t"1f4 d"mÚJ:(id.iL n/lidios qMtrT. Barcdona. Ican.J.., 21:W12, p. 20. 
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(Theoryl se construye como una vaga e indefinible especie de juego de prác
ticas y posturas (políticas) que tiene el potencial de desafiar identidades \' 
conocimientos normativos»2.\. A partir de aquí, hay muchos teóricos qu~ 
apuntan hacia una definición más pormenorizada de Queer Theor:y. 

Tamsin Spargo parte de las funciones sintácticas del término (nombre, 
adjetivo o verbo) para deducir que cada una de ellas se define frente a lo nor
malizador, y así especifica que la Queer Tbeor)' no es «un singular o sistemático 
marco conceprual o metodológico, sino una recopilación de engranajes ime
lectuales con las relaciones entre sexo, género y clase sexual»"; si, según 
Spargo, la Queer The0'J' es una escuela de pensamiento, ésta se com'ierte 
entonces en una disciplina heterodoxa en grado sumo, y sus centros de inte
rés abarcarán la representación del deseo homosexual en los textos literarios, 
cine, música e imágenes; analizará las relaciones socio-políticas de poder sobre 
la sexualidad; criticará el sistema sexo-género; y esrudiará la identificación 
transgenérica y los deseos trasgresores. 

Sin embargo, Leo Bersani parece quejarse elocuentemente de que la 
Queer Theory es de-gt1)'ing, que no es ni sobre gays ni sobre lesbianas. Bersaru 
contempla una comunidad que ha abandonado los márgenes de la «lubricidad 
sexuah) para pasar a estar localizada en el centro del debate epistemológico y 
de la conquista occidental del saber para convertirse en resistencia a los «regí
menes de lo normah)25. 

Jagose, con una intención menos batalladora que la de Bersani, lo expresa 
de forma más concreta: «Hablando en términos generales, queer describe 
aquellos gestos, modelos analíticos que dramatizan incoherencias en las rcla· 
ciones supuestamente estables entre sexo cromosómico, género y des¡:o 
sexual»Y'. 

Efectivamente, dado su carácter deconstructivista y el contexto postestruc
ruralista desde donde surge, Jagose insiste en que, al resistirse a modelos de 
estabilidad --<J.ue reclaman la heterosexualidad como su origen, cuando debe
ría ser más apropiadamente su efecto--, la Queer Theo']' se centra en las dis
crepancias entre sexo, género y deseo. Si institucionalmente ha sido asociada 
de una manera más prominente con identidades gays y lesbianas, su marCO 
analítico incluirá también identidades tales como el hermafroditismo, el tra
vestismo, la ambigüedad de género r el transexualismo. Al demostrar la impo· 
sibilidad de cualquier sexualidad de erigirse como «narurah), pone incluso en 
cuestión términos como «hombro) o «mujem, que hasta ahora sólo los estu· 
dios feministas se habían ocupado de deconstruir. 

La ambigüedad de la Queer Theo']' se cita a menudo como la razón de su 
naruraleza escurridiza. Se percibe de forma amplia poniendo en tela de juicio 
conceptos convencionales de identidad sexual deconstruyendo las categnria~. 
oposiciones y binarismos que las sustentan; crea una suspensión de la idcoa· 
dad como algo fijo, coherente y narural, r opta por la desnaruralización con1l' 

2.1. crr. SllLLIVA:"\. K: A Criri'IlJ J"mt2Mmon IDQII'" TJII'O')_ r-.:e'\I.' York, !'-:c\\" York c.P., ~O().\ rp. 4,'\-44. 
24. Cfr. SPARGO. T., ¡;,.",,,o • .¿Q_ T"""r. 1'0'0. York. Icon. 1999. p. 9. 
25 En LL\~LAS. R., T",r" Ton-w. Op. n:'. p. 3BI. 
26. (er. ,IAGOSE . . ~.:Q"rr,. T/)('1)'). AIf lnrrnd,,<'1Ior.. Op. ni .. p. ~ 
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estrategia, demarcando un ámbito virtualmente sinónimo de la homosexuali
dad pero genialmente sugerente de todo un abanico de posibilidades sexuales 
que desafían la habitual distinción entre lo normal r lo patológico, lo «hetero» 
y lo «horno», los hombres masculinos y las mujeres femeninas. En definitiva, 
la Queer Theory difumina las categorías que permiten la normatividad sexual, y 
difiere de los Estudios de Gays y Lesbianas en que evita el engaño de inven
tar o referirse siquiera a un tipo de sexualidad ideal, libre, nueva, natural o 
'esencial, demostrando así su comprensión de que la sexualidad es un efecto 
del discurso; ya que no asume para sí ninguna materialidad específica: 

«Queeo> tiene la virtud de ofrecer, en el contexto de la investigación 
académica sobre identidad de género e identidad sexual, un término 
relativamente nuevo que connota etimológicamente un cruce de fron
teras pero que no se refiere a nada en particular, dejando así la pregun
ta sobre sus denotaciones abierta a debate y revisión". 

Es precisamente lo inespecífico de esta teoría lo que la diferencia de los 
Estudios de Gays y Lesbianas, ya que, corno apuntan Juan Carlos Hidalgo r 
Carolina Sánchez-Palencia, aunque compartan una determinada epistemolo
gía, existen disimilitudes notables entre ambos: 

[ ... ] un el caso de los estudios gays y lésbicos se preserva el binaris
mo genérico que privilegia el primer término (masculino) sobre el 
segundo (femenino), y además, al poner el énfasis en la oposición hete
rosexual / bomosexual, bajo la que también se encubre un marcado 
imperativo de género, se está conservando el carácter patológico que 
dio origen a la definición de la homosexualidad. Estas limitaciones con
ceptuales se superan en el nuevo paradigma de la teoría queer, que cues
tiona precisamente la validez de estas dicotomías al situarse más bien en 
el espacio intersticial de la barra inclinada" 

De manera similar se expresa Max H. Kirsch cuando opina que «En este 
sentido, la Teoría Queer se separa de la política gay y lesbiana descartando 
"gay" y "lésbico" corno categorías que contienen sujetos, dado que afirmar 
I dichos sujetos borra automáticamente a aquellos que no encajan perfecta
mento,29. 

En otro orden de cosas, aunque la Queer Theo1]', por lo general, ha tendido 
a Ocupar un registro predominantemente sexual, indicios recientes indican, sin 
~bargo, que su proyecto de desnaturalización también tiene en cuenta otros 
eles de identificación diferentes a sexo y género. Rosemary Henessy describe 
la teoría corno «antiasimilacionista» y «antiseparatista>' argumentando que 
establece: 

~-----
'Xi. Cfr. Tl'RI\:ER, ,'C:...-1 (.rllr,dOX1 ~(Qurrr TJ~'r:", Op. Ol., p. 35, Y cfr HALPERI~. D: J.únl FOII(t1JIl': Op ni., p. 61 
2B. HIDALGO CIUDAD, I.C. \' S:\NCHEZ-PALI-:!\:CIA, c.: '.:1 . ...:1 critica 1~!'blC:¡: Del acuvismo ícrT1lm~la a la Tcnria Qucerb, en 
~RF~O SANCHEZ. E.: y \'ILLEG .. '.S, S. (cd!t..): l"troJ,Nririn (] Iv! L.s/lithlíJ ti, lA MI9": C"d m¡radD 11 lA! C;"'OdS J(J(;al", Hudv2, 
2'J U.CIÓ? d~ Hucln. 20U2, rr _IS0.¡Sl. .' . . _ 

. Cfr. "JR~CH, M.H.:Qurrrlllto'] unrl.\unal(})¡1".f,t.1\:C'\1· '\ork, RoudcdJ.!:l:, 20(10, r. 3:'). 
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un esfuerzo por hablar desde y a las diferencias y silencios que han 
sido suprimidos por el binomio homo-hetero, un efecto por deshacer 
las identidades monoüticas «lesbiana» y «gap', incluyendo las intricadas 
formas en que las sexualidades gay y lésbica están moldeadas por la 
raza, el género y el origen étnico". 

Esta afirmación queda confirmada y reforzada aún más por Sedgwick, 
quien apunta que en los estudios más recientes, la Qtteer Theory se ha visto 
aharcando más campos y prolongando su ámbito: 

junto con las dimensiones que no se pueden asumir por género y 
sexualidad: las formas en que raza, origen étnico, nacionalidad postco
lonial se entrecruzan con estas y con otros discursos constituyentes y 
fracturan tes de identidad, por ejemplo. Intelecruales y artistas de color 
cuyas propias definiciones sexuales incluyen queer [ ... ) están usando la 
palanca queer para hacer justicia a las complejidades fractales de lengua
je, migración, estado". 

Aseveración que, por otro lado, Turner corrobora: 

Los teóricos queer examinan los significados que se adhieren a pares 
categóricos: hombre/mujer, heterosexual/homosexual, blanco/negro, 
joven/viejo, rico/pobre. Más que utilizar una ontolot,,'ia naturalizada 
según la cual tales términos reflejarian sencillamente distinciones exis
tentes entre las personas en el mundo, los teóricos Qucer insist.:n .:n 
que las personas no se dividen con tanta claridad en binomios categó
ricos". 

Concretamente, José Esteban Muñoz utiliza la Queer Theory para discutir 
cuestiones de normatividad de raza: 

Mi critica a la normatividad blanca en la Qllur Theory podría llevar 
a una mala interpretación de la que me gustaría salir al paso. La raza 
blanca no es monoütica. Para mucha gente de raza blanca, e/hnos'-y 
por lo tanto la familia étnica- es importante; para ellos, el origen 
étnico no puede sencillamente triunfar sobre la sexualidad. Las expe
riencias italo-, irlandés- y judea americanas, por ejemplo, complican 
cualquier comprensión monolítica de raza blanca. Es más, hay otras 
formas basadas en la no-etnicidad, como la clase y la región, que 
representan «diferencia>' dentro de la raza blanca. Y aún todas estas 
diferencias están obstruidas por la normatividad blanca, es decir, por 
la suposición de una raza blanca universal-'J . 

. '0. (fr. HE~ESSY. R.: "Quccr Thcnr~·. Lcft Pt-,Iitics .. , Rrlb/1J';'Jn.~ ,\1",/7\,1111, ... \ 11)')J, pp. ~()_,q7 
31. Crr. SEDG\'('ICK E.K.: Ttn~ndu. Op. ál., P. 9. 
32. Cír. Tt:R.'lER, \v.: A ~ .¡ Q_ Tb.ory. O;. ál .• p. 34. 
JJ. Cfr. ESTEBAN MlIÑOZ, J.: oQueer Tho«" Qu<o:r Th",,')~. <n S()LO~ION. A., y MINIlI:'.\LLA. F.: TI. Q"'",' Atr. Em!JI 
011 Lulna tl1ItiGtry T&,plrr_ ~~ York, ~C'W York Uni~nil)·.Pre:o¡s.. 20J2. p. 2 ...... 
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En cuanto al método que emplea la Qlleer Theory, como se deduce de todo 
lo dicho anteriormente, es deconstructivo. La deconstrucción es un análisis 
social sobre qué, quién y por qué se produce un texto; es decir, un análisis de 
lo que se dice -y de lo que no se dice- a través del lenguaje, la forma, la 
estructura y el estilo de un texto (una obra escrita, una pelicula, un cuadro). 
El postestructuralismo y, como parte de él, la Qlleer Theory, amplifican esta 
definición de texto para incluir cualquier forma (o formas) de comunicJ.ción 
utilizada para transmitir la comprensión que alguien hace del mundo, ya sea 
un libro, una pelicula, una conversación, una biografia, un recuerdo, una acti
\'idad sexual, la historia, un lugar de encuentro o una tendencia social. En con
creto, al desenmascarar lo «estable» de los sexos, los géneros r las identidades, 
dicha teoria se expande, desde una revisión específicamente gay y lesbiana de 
la caracterización posestructuralista de la identidad, hacia toda una constela
ción de posiciones múltiples e inestables. 

De este modo, dentro del campo de la literatura, por ejemplo, esta teoóa 
parte desde el concepto universalizado de que las representaciones son una 
función de las identidades sexuales; es decir, su estudio se origina a partir de 
la idea asumida heteropatriarcalmente de que las identidades sexuales preexis
ten y definen las representaciones. La Qlleer Tbeory completa un discurso «des
armarizado» que el texto comenzó. El ollting o discurso de la salida se com"ier
te pues en una clase de paradigma maestro para esta teoóa. El desarrollo 
potencialmente homosexual de un personaje depende de cómo se neve a cabo 
una identidad gayo La sexualidad es vista por esta teoría como una capacidad 
para ei placer que se consolida dentro de una identidad, cuando un pcrson::tje 
lleva a cabo su objeto de elección y entra en relaciones genitales con una per
sona del mismo sexo, o al menos reconoce que desea hacerlo asÍ. 

Otra forma de hacer esto será identificando a dichos personajes. Este 
modelo tiende hacia políticas basadas en la identidad. La bisexualidad podría 
verse meramente como una señal en el camino hacia una más completa iden
tidad gay, o como un rechazo de conocimiento de sí mismo y de compromiso 
politico. Así por ejemplo, Sedgwick, en su Epistem%gy of the Close!", hace una 
lectura de los textos buscando evidencia de identidades latentes, potenciales o 
escondidas ((armarizadas») y de cómo se llevan éstas a su realización en for
mas en que el autor o autores no cayeron en la cuenta o temieron nombrar. 

La Qlleer Theory, por tanto, se inclina a afirmar que las identidades sexuales 
son una función de las representaciones, lo cual supone que las representacio
nes preexisten y definen, del mismo modo que complican y deconstruyen las 
identidades sexuales. Según esta otra vertiente, la teoría aborda los textos con 
especificidad, atendiendo a lo que los personajes sienten como placer, y cómo 
esto va unido a específicas circunstancias históricas, a las dinámicas de repre
sentación y a los dilemas en los que se enredan dichos personajes. Evita una 
visión teleológica de los textos huyendo de caracterizar las identidades como 
incompletas o carentes. De hecho los personajes se hacen interesantes preci
samente porque parodi::tn o deconstruyen identidades recibid::ts o re\"clan bs 
contingencias de cualquier identidad. 

34. SEDG\\'ICK. F..K.. t:.pm(11I()/1'Jf',) ,,( .'IN Oou!. Bcrkek\'. Cni\"cr .... iry f)f C.lhfornlJ P .. IlJ'X1, 
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Esta teoría afirma seriamente que el placer no contiene relación necesaria 
o inev:itable con una sexualidad genital anclada al objeto elegido por uno. El 
placer de los personajes puede estar más dinamizado por cuestiones indepen
dientes de! género. Determinadas dinámicas y discursos etiquetados tradicio. 
nalmente como perversiones, serán abordados y explorados por la Qllm 
Theo1]' sin patologizarlos. En otras palabras, esta teoría atenderá cuidadosa
mente a lo que los personajes quieren y hacen, mostrándose escéptica respec· 
to a ver algunas identidades como auténticas y otras Qcderones3

" bisexuales o 
marimachos) como carentes, inauténticas, desviadas o de término medio. 

Finalmente, es necesario que apuntemos aquí el ámbito de estudio de la 
Qlleer Theo1]' e! cual, pese a su indefinición y vaguedad, se centra en cuestiones 
muy específicas. De manera general es sinónimo de gay, lésbico o bisexual, 
pero de distintas formas también es un término con e! cual cooperan «Iésbi· 
Co», «gay» y «bisexual» prestando atención o no a las diferencias (algo similar 
a cuando se emplea «gay» para significar «lesbianID>, hombres gays, y a veces 
bisexuales, transexuales o transgenéricos). Así pues, se utiliza bien para descri
bir un abanico de distintas posiciones no-normativas yuxtapuestas una a la 
otra sin categorizar, bien para sugerir las áreas coincidentes entre lesbianas, 
y/o gays, y/o bisexuales y/u otras posturas no-normativas. 

La Qlleer Theo1]' estudia también aquellas posiciones, trabajos, placeres o lec
turas no-heterosexuales de personas que no comparten la misma orientación 
sexual que el texto que están produciendo o al que responden. Por ejemplo, un 
im-estigador heterosexual puede hacer un trabajo queer cuando él/ella escri
he un ensayo sobre Mallnce de E. M. Forster; o alguien gay que pueda ofrecer 
una perspectin lesbiana de Toe Cojo/" PII/"pJe de Alice \\:alker. 

La Queer Theory entra en la descripción de cualquier expresión de género no 
normativa, incluyendo las relacionadas con la heterosexualidad, se interesa 
por cuestiones no-heterosexuales que no están claramente marcadas como 
gay, lésbica, bisexual, transexual o transgenérica, pero que parecen sugerir (J 

aludir a una o más de estas categorías de forma vaga, confusa o, a \-eces, inco
herente_ En este sentido, sigo la advertencia que hace Elizabeth Grosz cuan
do opina que queer puede terminar usándose para validar lo que ella conside
ra éticamente como «prácticas e identidades sexuales cuestionables», y no 
solamente las llamadas formas conservadoras de relaciones entre indi\-¡dum 
del mismo sexo: 

«QueeOl es capaz de acomodarse, y sin duda podría proporcionar 
una cobertura política racional en un futuro cercano para muchas de las 
más flagrantes y exuemas formas de juegos heteropatriarcales_ Son 
también, en cierto modo, queer por ser perseguidas y relegadas al ostra
cismo_ Los sádicos, pederastas, fetichistas, pornógrafos, proxenetas y 
l'o)'curJ heterosexuales sufren también la sanción social y, en cierto sen
tido, pueden considerarse también como oprimidos"'_ 

35. l' atIzo aquí la tr2ducción GISI litCTlilI que en el at)!Ot ~y t5p2ñol se hace' de la pabbn Úarhrr7Wdn. . ' . 
:;(1. (ir. GROSZ, E.: d ~xpcrimcm;¡J dcsJn:: rethinkmg quccr 5ubICC0\11·:-"'''. en COPJEC, J. (eJ.): JIIPposl"f, 1'" JIII!J«1. ~("'l ) O~ ..... \ ~ 
II)<)~. P. 113 



Finalmente, se utiliza para describir también aquellos aspectos referidos a 
público, lectura, número de lectores y codificación que parecen establecer 
espacios no descritos o contenidos en las categorizaciones o comprensiones 
heterosexuales, gays, lésbicas, bisexuales, etc. En este último sentido hace 
referencia a un concepto más radical del término queer, puesto que refleja 
aspectos no relacionados directamente con el género establecido y las catego
rías sexuales, en lugar de describir el resultado de una codificación vaga o 
posicionamiento confuso. 
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QUÉ ES QUEER? 
Por Sejo Carrascosa 

Qué es Queer? 
Queer es e! devenir sexo en olor de multitudes. 
Queer es e! jugar a los médicos de las primitas}' primitos en las horas de 

la siesta en las tardes de estío. 
Queer es pasarte la infancia dicit:ndo: «Que no soy un niño y mt: llamo 

Leire. ¡Joded». 
Queer es ser maricón y hacer bollos con tus amigas. 
Queer es paradoja, nunca metáfora. 
Queer es ser gitano y enterarte en la adolescencia de que eres parguela. 
Queer es un culo en busca de material de relleno. 
Queer es hacer \'udú con tu mejor muñeca: tu esclavo. 
Queer es ser un eterno superviviente, cada vez que te matan (y son tan

tas ... ) nunca te mueres. 
Queer es e! Sr. Antonio con sus caramelos en la puerta del colegio. 
Queer es Marimar corriendo al salir de clase para conseguir los ricos cara-

me!os que le da e! Sr. Antonio por tocarle la salchicha. 
Queer es no correrse nunca. 
Queer es correrse siempre antes. 
Queer es osos, zorras, lobos, perras, buitres, leonas, víboras. Un zoo no 

lógico. 
Queer es ser bastarda y no tener familia. 
Queer es fundar un clan, alzar una partida, formar una banda. 
Queer es un mapa mudo donde los accidentes son prótesis cartografiando 

e! deseo. 
Queer es una red de órganos, y otra red, r otros órganos. 
Queer es una sordera intermitente a voluntad. 
Queer es Cábala. Otros alfabetos, otras entonaciones en las lecturas. 
Queer es tantos poderes como orificios, tantos órganos como funciones. 
Queer es tener alergia a los universales, a Shere Hite y a la academia. 
Queer son los monstruos que aparecen por las grietas de! urbanismo 

patriarcal. 
Queer es comer niños. 
Queer es un punto de ternura ajeno a la economía heterosexual. 
Queer es intercambiar artilugios sexuales. 
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Queer es follar con sombras y espectros. 
Queer es conjurar machos y hembras. 
Queer es generar diosas. 
Queer es pervertir travesías, subvcrtir escalas. 
Queer cs trashumar ritos. 
Queer es estar en los márgenes del ágora, en el camino de los misterios. 
Queer es arte: artefacto, artificio, artilugio y artesano. 
Queer es amazonas, ogros, hadas, enanos, mujeres barbudas, tiovivos ... en 

las zonas oscuras del parque temático de la sexología. 
Queer es mantener que los ángeles y los pirufos no tienen sexo, mientras 

les das por culo. 
Qué es Queer? 
Qué es Qué? 
Queer es Queer? 
Queer es Qué? 
Qué eres Qué-
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LA FUGA DE LAS BESTIAS 
Por Fefa Vila Núñez 

Gané mi camino y me Iorgué 
MID' andoriega mi hija 

Beca/1Se 1 leJt of my own accord me dicm, 
«¿Cómo te gusta la malo vida?» 

Gloria Anzaldúa 

POiqlle la vida es SUéilO 
y IOf slIeñof, sueños son 
Calderón de la Barca 

txtro'lo todo: ti des/¿;l1io, lo fábrica y el modo 
Luis de Góngora 

La invitación para escribir sobre culturas lesbianas y manifestaciones queer 
quiero apro\"echarla para plantear, e intentar reflexionar, una serie de inte
rrogantes que me permitan tener puntos de referencia sobre superficies cor
porales y políticas que han operado u operan a mayor o menor distancia. Se. 
trataría de pensar o pensarnos como raritas, si es que seguimos estando o 
siendo raritas en el momento presente. Presente, que por otra parte, está atra
vesado, por muy extraño que parezca, por una promesa electoral cumplida, «el 
derecho de los homosexuales a formar familias y a dejar de ser ciudadanus 
de segunda». Así anunciaba el acrual Gobierno el anteproyecto de ley que 
permitirá el matrimonio y la adopción a personas del mismo sexo (diario El 
Pois, 1/10/04). La noticia ha irrumpido en el contexto político español entre 
las consabidas críticas de los sectores sociales más reaccionarios y la euforia 
de los que hicieron suya, desde los años uchenta, esta larga batalla. Quiero 
.unirme a esta fiesta, y en memoria a las luchas feministas de los setenta, aplau
do la Ley de Divorcio que la acompaña. 

Sin duda alguna, éste es un momento histórico; estratégico y políticamen
t~ oportuno para plantearnos cuál ha sido o es el impacto de las prácticas acti
\1stas y culrurales queer en la década pasada; cuál es la relación entre culrura 
y políticas o arte y activismo en los contextOs quccr acrualmente; cómo y 
dónde influyen los elementos liberadores y de emancipación propuestos 
desde la teoria y las manifestaciones queer; y cómo están n:sonando o repi
cando en nuestra ibérica aldea local y en el contextO del desorden global en el 
que estamos inmersos. 

Justo ahora que «((abemos todos en la sociedad,>, los retos y las incerti
dumbres que me asaltan se tornan más apasionantes. Justo ahora, los inte
rrogantes esenciales se interesan, por una parte, por la existencia de una 
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linea conservadora o liberal en la política gay que pretende entender la cultu_ 
ra «homosexual» desde e! pensamiento dominante, integrador y homogéneo· 
y por otra, y al igual que ha ocurrido con las reivindicaciones feministas' 
inquieren por avance en e! campo de la igualdad de los derechos formales, ~ 
si éstos van a limitar o impedir repensar de forma colectiva los deseos má~ 
amplios, diversos y, sobre todo, distantes de la norma heterocentrada. Las 
preguntas ahora deberían establecerse en los términos en los que las plantea 
C. Vega en e! artículo «Tránsitos Feministas»: «¿Cómo va a determinar esta 
aperrura el acceso a los derechos y a los recursos? ¿Cuánto \·a a costar en tér. 
minos sociales, simbólicos y económicos? ¿Hasta dónde la insubordinación? 
Tienen miedo de que la boda no nos domestique ya de una vez por todas y 
luego propongamos casarnos de tres en tres o de veinte en veinte ... o que 
desobedezcamos en masa y vayamos todas a casarnos en grupo y por la igle
sia con personas sin papeles»'. 

La lucha por e! matrimonio ha hecho invisible y ha restado importancia a 
una serie de consideraciones sobre todo tipo de cuestiones sexuales, que los 
individuos reclaman, sobre diferentes rclaciones de parentesco que puede 
haber, como las que se manifiestan a través de! documental París en llamas de 
J. Livingston, o sobre el modelo de sociedad que queremos y los valores que 
la deben definir. Creo que el movimiento queer, así como los frentes de libe
ración gays, lesbianos y feministas que surgieron en la década de los 70 en el 
contexto antifranquista, han pensado de forma más radical acerca de la trans
formación social de las instituciones. Quizás sea este un momento idóneo 
para conversar y contestar. 

En medio de la euforia y la cdebración, las personas tran~exualcs ya han 
aprovechado para recordar que sus principales reivindicaciones siguen pen
dientes, y en esta cola, que no es precisamente de novia, está un amplio 
colectivo de trabajadoras del sexo, de precarias inmigrantes, de intersexua
les anónimas; y le siguen, y no precisamente en linea recta, si no más bien 
con actirud de fuga, un largo etcétera de multitudes queer, sin más ce!ebra
ciones que las que les proporciona la diáspora, el éxodo, e! exceso de sabe
res y de conexiones dispersas que, a priori, dificultan la acomoda~ión y el 
orden. 

La cultura torcida, la cultura maricona, bollera ... (en inglés, queefJ nunca ha 
pretendido ser o convertirse en una cultura alternativa y mucho menos masi
va y de moda, sino que más bien aparece como una cultura subterránea, oscu
ra (,mderground), como una subcultura en proceso de emersión-inmersión
sumersión-emersión continuado, donde la visibilidad oculta parcialmente, 
donde la afirmación deja un resquicio para la negación, donde la teoria puede 
ser un pretexto para hacer una tesis que siempre incluye una antítesis y nunca 
una síntesis. Queeres un punto de partida, nunca de llegada. De todo ello deri
va su dimensión política, la dimensión política de la propia existencia perso
nal, la vocación política de un proyecto colectivo que no se presenta como 

1. VEG:\., c.: .Trinsiros Feminist:ls_, Rnut", Bn.,"lln.:J, ~"2, pp. 105-116. 
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monolítico, estable o coherente. Es ésta una manera muy diferente de enten
der la cultura y la política, una forma de disidencia, una corriente abisal que 
centrifuga a la dominante y que a su vez, de manera recurrente, remueve sus 
propios lodos, exprime y escurre dentro de su propio seno su propia savia, 
vaciándose de contenido, resistiendo los procesos de vampirización social de! 
capitalismo posfordista_ Ser queer es un lugar oscuro, un lugar de no luz, \,lna 
utopía. Ser queer es un lugar intranquilo donde soñar. Ser queer es un lugar 
que necesita de múltiples alianzas, de múltiples discursos, de muchas puertas 
Je entrada y salida. Ser queer es un lugar incómodo y agotador que necesita 
de la amistad, del tacto, de la generosidad corno sujeción. Ser queer es un lugar 
extraño, expropiado, ocupado donde las palabras se deforman. Ser queer es 
un lugar de libenad, de interpelación y de no violencia, y en esta cuestión 
hasta Judith Butler se vuelve normativa y reclama, a través de la filosofía corno 
ejercicio de libertad, un mundo menos violento, la disminución, hasta su 
extinción, de todo signo de violencia de género. 

En todos estos sentidos, por ejemplo, no hay, ni puede haber, una institu
ción cultural que en mayor o en menor medida podamos nombrar como 
queer, no hay teoría queer y no hay agenda política queer; sí hay esfuerzos 
orientados a producir afectos y efectos queer que circulen y se proyecten a 
modo de blasfemia, y que contribuyan, y de hecho contribuyen, a cambiar 
ciertas reglas del juego. En esta dirección, Teresa de Lauretis~, (1999:93) se 
refiere a un ensavo de Elaine l\Iarks titulado Intertextualidad lesbiana \. comen
ta la tesis qU!! defiende, que en síntesis es la siguiente: «para desdorricsticar el 
cuerpo femenino es necesario atre\"erse a reescribirlo por exce~o: reescribirlo 
en imágenes, o contra-imágenes, excesivas, hiperbólicas, pro\"ocaduras, ultra
josas, apasionadas y suficientemente violentas en el lenguaje y complejas en la 
forma como para destruir el discurso amoroso masculino y reinventar el eró
tico y el amor». Esta lucha con el lenguaje para trascender e! género sexual es 
una tarea que brillantemente llevan a cabo Monique Wirtig, Djuna Barnes, 
Lucía Sánchez Sornil o la nonagenaria escritora argentina Emma Barrandéguy 
con su relato publicado recientemente, Habitaciones. y, una vez más, se con
firma la afirmación de Wittig: «sólo el movimiento de las mujeres ha demos
trado ser capaz de producir textos lesbianas que rompan totalmente con la 
cultura masculina, textos producidos por mujeres para otras mujeres y des
preocupados por obtener la aprobación maSCulinID)J. 

Como argumenta D. Haraway (1995:249) después de no pocas lecturas, 
vicisitudes personales y paseos activistas, refiriéndose a su C)'borgpolítica, «es 
ésta una necesidad política que se articula mediante la negativa a convertirse 
o a seguir siendo un hombre o una mujer "generizados", es por lo tanto una 
insistencia eminentemente política en salir de la pesadilla de la narrativa ima
ginaria --<lemasiado real- del sexo y la razaJ)'. El C)'borg de Haraway, al igual 
que cualquier lugar queer que podamos transitar, es una sala de espejos en la 
que al ver con nitidez nuestras posibilidades, también nos encontrarnos con 

::.. DE I.ACR .... :TIS. T.: D¿I'""titJJ. Etdp.» Ji 11" j"<JINllto ¡J ,.mris JlI ¡Ú"""JIfIO. ~bdri~!. Hnr.15 y h(m.~, 1')1)(1. 

Jo Est2 cir3. &:"Su n:co~J.a del prefacio a la cdicj('m in~lcS<l UC 197 S de El (JlU~o ÚÚI<J"o, prcf:loo que no $oC cncucncr.1 cn 1 .. edICIón 
csp:tñola de la t..¿irorial Prc:-(t:o;ros 
"o H.'\R.\\\oAY. O: Citnnd, l7iNJ'J!J r "U'./(TrL LJ mn:~"(/d,, di I.:J "J:UTil/~do ~faJriJ. C.i.rcdn, 19950 
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nuestras propias grietas, miedos, frustraciones, autoengaños, paradojas, en 
definitiva, limitaciones. 

Así, a la \"ez que afirmamos la potencia- queer, es necesario obsen·ar, 
identificar y repensar las propias trampas y limitaciones; como argumenta R. 
Llamas (1998:380)" el discurso queer no ha estado exento de críticas, por 
ejemplo aquellas que alertan una vez más sobre su evolución hacia posicio
nes jerarquizadas con tintes clasistas (económicamente determinadas) y 
etnocentristas (blancas y geográficamente privilegiadas), o las que hacen 
referencia a su ambigüedad política. Esto podría inducir a estrategias de des
identificación que alentarían la acomodación y apropiación de sus prácticas: 
«desde una perspectiva moral y política resulta difícil atribuir la responsabili
dad de las acciones a alguien cuya identidad es radicalmente discontinua y no 
necesariamente coherente» (E. Burgos Díaz, 2002:108)6. 

Estos aspectos, más o menos contradictorios, son especialmente relevan
tes desde una perspectiva política e intelectual para el contexto españo~ que a 
pesar de esfuerzos individuales, muy meritorios todos ellos, y de los referen
tes activistas y teóricos que se articulan a principios de los años noventa, pare
ce seguir inmerso en un continuo y permanente proceso de formación inicial 
bajo el paraguas de instituciones culturales o universitarias, que, es verdad, 
fomentan la difusión de ideas y experiencias, aunque éstas a menudo no res
ponden a prácticas, creaciones y reflexiones entroncadas en las vivencias per
sonales o colecti,-as propias. Se corre así el peligro no sólo de incurrir en el 
idealismo de la lingüisticidad o en una suerte de exotismo político en torno a 
la performati\'idad paródica o de los discursos sobre la representación, más (l 

menos artísticos, sino, sobre todo, se corre el peligro de una cierta parálisis.clebi· 
do a que se puede entender e! voluntarismo como la forma que rige la política 
queer. Más bien pienso, y por supuesto renunciando al ideal de reconciliación, 
que es necesario hacer un esfuerzo por documentar, conocer y reflexionar crÍ
ticamente los tránsitos y las influencias opositoras que surgen en el Estado 
español, sin que por ello haya que prescindir de otros múltiples y enriquece
dores bagajes intelectuales y militantes. También considero que es poco efec: 
tivo determinar o instaurar una sola forma de hacer política queer, como SI 

hubiese una llave maestra contra la opresión de género, no hay razones sufí: 
cientes para pensar que el lenguaje constituya la única interacción, como SI 

fuese la fuente donde van a verter todas las aguas, como si fuese El Principio 
que rige la instauración pública de realidad y de generación y construcción de 
realidad sexual. 

Si bien J. Butler' argumenta que es imposible oponer lo teatral a lo políti· 
ca dentro de la política queer, haciendo especial referencia a las práctica~ 
políticas activistas entorno al SIDA OOS die-in! realizados por :\CT UP y In> 
kiss-illS de QUEER NA nON, entre otras muchas manifestaciones), tambi~n 
alerta de que sería un error reducir la performati"idad a la manifestación ." 
actuación de! género. Hay muestras de otras múltiples interacciones (econo-

S. LL\~t:\S. R_: Tron"g 7om"". })n;JtI<7flr"(dúnmoJ m Inrno jJ trln bomo~"JIQlidn'¡". \Iadrid, S.XXI, 19<)1il. 
Hl'RGOS oL\z, ~_: .. lhCJ~, b. htx"rul·d. Con1Jjj, la \';olcnci3.. 1-1 apuc!'13 de J BuLle[\>. Rlff&ff. !"" 20, 2..:12, u.1":l.~OZ.2. rr lf~' 1"' 
Hl-n.ER. .l.: (J/frp(JJ 1111" i71f!'X-'r14". ,\'"irrr /o; I:",¡,o ma:miJlrJ, r aJmlf'111'(¡J tk' nJt':I.TJ.J l3ucno"<. :\Irc~ Pa.idús., 2002, 
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micas, sociales, etc.) cuyos efectos de poder actúan continuamente como lími
teS represores de la autotranscendecia paródica. Hay muestras que hacen 
enormemente complejas las políticas de género y las políticas queer, y me 
refiero especialmente al psicoanálisis feminista de nueva generación8

; de aquí 
que los caminos por explorar sean infinitos, tantos como conocimiento, ima
ginación y pasión política tengamos. 

El movimiento queer que surgió a finales de los ochenta en EEUU y que 
tuvo sus manifestaciones en otros contextos nacionales", supuso políticamen
te la bancarrota de las políticas de identidad tal como estaban articuladas 
desde los años sesenta con la irrupción en la arena política de los movimien
toS contestatarios y de liberación. El mo\'imiento queer también demostró 
que se debe pensar y actuar en amplias coaliciones, como la que aglutinó la 
lucha contra la pandemia del sida. 

Desd.e sus comienzos, las acciones queer estaban sustentadas y eran reali
zadas por principios, por ideas discutidas y reflexionadas, aunque en este 
momento incipiente todavía no habían sido ni recogidas ni contestadas desde 
las universidades, eso seria más tarde. A través de estas acciones, sus activis
tas se construían como agentes de este movimiento y comenzaban a articular 
una profunda critica a la normalización: uno no tendría por qué volverse <<flor
mal» para con\"ertirse en alguien legítimo. En esta trayectoria, queer no sólo 
se convierte en un movimiento anti-institucional, sino que además se erige en 
un sólido argumento en contra de cierta normati\"idad, la que constituye una 
"adecuada identidad" gayo lesbiana. Aunque no se enfrentaba a la democra
cia burguesa ni la criticaba per se, se oponía a ella porque sus instituciont:s y 
discursos de poder generaban subordinación y dominación. Como mo\·imien
to se identificaba \' se distanciaba a la vez, cuestionando la base humanista 
sobre la que estos habían surgido, con los principios revolucionarios y las 
luchas populares que le habían precedido en la historia. 

De este linaje o herencia surgen los acti\"istas queer, las políticas queer, más 
tarde los estudios queer, como una radicalidad epistemológica de las pregun
tas frente a todo orden social, necesaria para dar a luz un conocimiento real
mente critico, potencialmente transformador; o lo que es lo mismo: para estu
diar y entender el mundo desde el deseo de querer transformarlo y, frente a 
~das las alienaciones y artificios engañosos del poder y del Poder, seguir cre
~endo en saber y en amor a la libertad. Elecciones subversivas que propor
CIonan un marco para pensar la cultura, entendida como política de conoci
miento y de construcción de subjetividades, como medio de convertir el 
mundo en un lugar mejor. El MQ florece en el contexto popular y radical de 
la COsta oeste de los EEUU, y su influencia crece inicialmente en la medida 
que se subraya que la sexualidad comporta \'arias incoherencias en cada pcr
So?a. Así, queer es una manera de apartarse de ideas crudas y fijas acerca d.e 
la Identidad sexual, como «heterosexualidad», «homosexualidad» o «blsexuali-

l Pan. una documcmaciún dc:t2.Ilada, \"C:r DIO BLEICH.\LAR., E.: "-~xua.lidad \' G¿n.:ro: ~uc\"a~ rc-r-"prc1i\"2\ en el p",co:an.ih'll'l 
~POránC"OIlI /lpaturu.l PÚ(Mf1"lit'úJJ, HnÚIlJ rk PJJa)r1nJIIJIJ 1'\:0 11, iulio 2002. . . . 
. Concrcuml.·ntc en el J.-..~taJo C~rar-I(IJ se ruede h;¡bL&r de un aCtl\·I~mn quecr Jc<'d~· rnnClpl(l .. lk 1" dt-Cl(lJ. de 1,,· n,I\Trlt .. 
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dad»; aSÍ, pretende subvertir un pensamiento moderno empeñado en ordenar 
}' clasificar en categorías simples el campo, siempre contradictorio y contin_ 
gente, de la sexualidad y de la identidad. Pues todo individuo o todo orden 
social, en cuanto representa una forma histórica específica de dominación, 
pretende evitar su cuestionamiento, prohibiendo o marginando o diluyendo 
las preguntas radicales, sobre sus orígenes y sus fundamentos, tal como evi
denció J. Ibáñez lO en muchos de sus textos. 

En este sentido, uno de los movimientos más efectivos alrededor del 
mundo ha sido el que se ha ido vertebrando desde mediados de los años 
ochenta entorno al sida. Las alianzas que se han hecho entre diferentes grupos 
de personas y países han supuesto no sólo una profunda modificación en tér
minos de resistencia vida-muerte, sino que además se han alterado las tradicio
nales formas de hacer política. El movimiento de Sudáfrica en sí mismo se ha 
situado como un gran ejemplo en esta lucha, una lucha que confrontó identi
dad sexual, racial con elementos socioeconómicos importantes. Las alianzas 
internacionales entre los grupos de trabajo de Sudáfrica con grupos de activis
tas de otros países del mundo fueron decisivas a la hora de incidir sobre una 
crisis realmente urgente y especialmente grave en el continente africano. 
También las experiencias recientes de arrestos indiscriminados en Egipto y 
Marruecos son un buen ejemplo de cómo la poli tic a queer puede ser efectiva. 

Sin embargo, por otro lado, existe una tendencia en las regiones más privilc:
giadas del mundo, España a la cabeza evitando quedar esta vez en el lugar de 
los rezagados, hacia la normalización de la sexualidad gqy y lesbiana. Se dictami
na la forma más apropiada de ser un hombre gqy o una mujer lesbiana; despro
vistas de su contexto radical, la diferencia \" la diversidad se toleran \' se celebran. 

La conciencia nómada, la inestabilidád identitaria queer, se d~finen en un 
contexto económico, sociocultural e incluso político donde están inscritas sus 
mismas condiciones de posibilidad. Esto es, en un contexto, el occidental, 
caracterizado por la obsolescencia de las imágenes creadas en las sociedades 
de consumo y del «bienestar», y por la opresión de los estados «confortables». 
Las palabras entrecruzadas que conectan a estas nuevas «bestias» en comuni
caciones establecidas a corta y larga distancia, nos hablan de incon.formidad, 
de resistencia a los estereotipos que -no precisamente debido a su «ingenua 
buena voluntacD>-- nos brínda con exagerada frecuencia el humanismo libe
ral. Desconfiar así de las celebraciones acríticas de la igualdad y la diferencia, 
que en la carrera establecida hacia la modernidad y el progreso, imprime lo 
políticamente correcto, parece que debiera ser una huella queer. 

Desde esta posición, desde el aquí y ahora, se trataría más de potenciar 
alianzas y acciones colectivas que impliquen pasión y responsabilidad que de 
recrearse en un look erótico, diluido y ambiguo que se acerca a lo indiferente 
¿por saturación, por cansancio, por exceso? 

Ninguna promesa, cumplida o no cumplida, puede amansar a estas bestias 
de aguas pantanosas. En espera activa de una cita clandestina, me retiro tem
poralmente a mi jaula magna. 

:~7~n2 C'xtC'n520 colección de! uticulos del sociologo J-lbáñC""J! se cncuentr::l en IB:\ÑE.Z.j.: A ÚlrlrotrJn7tnlt. M:u.lric.l, Fundamcncot, 
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CYBORGQUEERS, o DE CÓMO DESHACER 
AL HOMO SAPIENS 

Por Desiré Rodrigo y Helena Torres 

Los funcionarios de investigación [del Consejo Hidráulico 
Internacional] pasaban por [d ordenador central] Ava todo lo que 
encontraban, todos los interminables desechos de la burocracia dd 
siglo veinte: clips, carpetas, disquetes. Al parecer, creían que cualquier 
cosa hallada en lugares como aquél tenía relación con la disminución de 
la reserva de agua mundial. Antar nunca había llegado a entender por 
qué se tomaban tanto trabajo, pero aquella mañana, pensando en la 
arqueóloga, de pronto lo comprendió. Consideraban que estaban 
haciendo Historia con sus vastos experimentos de control hidráulico: 
querían registrar hasta el más minúsculo detalle de lo que habían hecho, 
de lo que iban a hacer. No querían que un historiador pasase el polvo 
por un tamiz, buscando el significado, querían hacerlo ellos: querían ser 
ellos quienes atrihuyesen un significado a su propio polvo. 

Arnitav Ghosh, El cromosoma Calcl/ta 

ADENTRÁNDOSE EN EL AGUJERO DE GUSANOS 
DE LA CIENCIA FICCIÓN 

Escribiré mi informe como si se trarara de una historia, pues me ense
ñaron siendo niño que la verdad nace de la imaginación. El más cier
to de los episodios puede perderse en el estilo del relato, o quizás 
dominarlo: como esas extrañas joyas orgánicas de nuestros océanos, 
que si las usa una determinada mujer brillan cada día más, y en otras 
en cambio se empañan y deshacen en polvo. Los hechos no son más 
sólidos, coherentes, categóricos y reales que esas mismas perlas; pero 
tanto los hechos como las perlas son de naturaleza sensible. 

(Ursula K. Le Guin, LA mano i'{fjuierdtz de /o oscuridad) 

Este artículo narra la historia de un encuentro, el del parentesco entre cien
cia ficción y feminismo. Cuando se nos interpeló para hablar sobre la relación 
entre los cyborgs de Donna Haraway' y los análisis sobre sexualidad de la teo
ria queer dudamos del producto de esta fllsión, a la que nombramos ciberqlfeer, 
«sin-el-beneficio-del-guió[l»2 (Haraway, 1997:4). Recordamos entonces a la 

1. Dnnn:l H3r:1\\12y es dOClon en biol(l~·J. por la L'nivcr-;idul Jc Ylle (1 ')-:'Z) , .\Cfu~lmcntc es prr:afeson del HU!IITJ '1 ConJeiownuJ 
Prox,.<Jlh en J .. Cnivcr~id:uJ ~c C .. litnrnl;J.. S;:¡nu Cruz, y de Teoria r=c:mlru!>t::l y TL"Cnoclt:nci:.J. en 1.:1. EII,.,ptUII C,.,'¿IIU'r JdJO()/cn S:I:l.5·Fce. 
Suin. 
2. Asi se reticn:: HU2\V'.Iy :l b. pabbrn ta:nociencla; ltComo (oJóLS las OlDS form2l:IOnCS de palabl'2S condcs~ y quimmus que !oC 

improvi:ian en el hipcn:sp2óo del :-":ue\'n OrJen ~(unJi:t.1 S.A. sin-d.lxncficio . ..ucl-~ón.1a pab.br:a u=cnociencu.. mns~¿nic:l ~. fU:'iio
nad2 de fornu promiscu2. comunio 12 cahdlA.l de sus dommios , r:r:&\'t:' de un cierto tipo de onom:lto~':2 'w;sU2l .. (1997/2004: I (,). 
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cineasta vietnamita Trinh T. i\linh-Ha', quien ante la pregunta sobre el objeto 
de la película que ftlma en Senegal, se muestra incrédula y responde que su 
intención no es hablar sobre, sino en las cercanías de Senegal: «1 don't intend ro 
speak about, just to speak near bp. Su respuesta repite el viejo tópico de que 
la práctica de la traducción traiciona al literalizar y dar \·alidez a significados 
previamente atribuidos a la acción y a los actores involucrados en ella. Algo 
así como «las cosas son así porque así nos las han contado». Surge entonces 
la pregunta sobre el cómo hablar en torno a la figura del cyborg y a las dife
rentes maneras en que esta criatura de ciencia ficción se \'Uelve habitante de 
lo cotidiano a finales del siglo veinte sin traicionarla, demonizarla ni ensalzar
la, sin atribuirle significados cerrados ni concluyentes. Es en parte por este 
carácter traicionero de la traducción que este escrito está plagado de citas alte
radas -¿adulteradas?-, todas fundidas en nuestro propio caldero y contami
nadas por pasiones y preocupaciones político-académico-personales, de las 
siguientes autoras: María Lugones, Verónica Hollinger, Donna Haraway, L}'nn 
Randolph, Rosi Braidotri, John Law, Octavia Burler, Judith Burler, Joanna 
Russ, Tom Madox, Anne McCaffrey, Catherine MatLean, Ursula K Le Guin, 
Gloria Anzaldúa, Che!a Sandoval, Susan Leigh Star, Sandra Harding, Trinh T. 
Minh-Ha, Walter Benjamin, Teresa de Lauretis, a la vez que de una gran can
tidad de sitios virtuales que se alimentan con cyborgs, queers, vampiros y 
otros polícromos habitantes del espacio-tiempo de finales del siglo veinte \' 
principios del veintiuno. 

Partiendo de esta imposibilidad de representar objetivamente los cyborgs 
de Donna Hara\\'a~-, decidimos construir una cartografía sobre la base de las 
conexiones.entre las figuras del cyborg y lo queer. 1\sí se genera este encuen· 
tro en la tercera fase, donde se conectan yoes monstruosos de la ciencia tic
ción con análisis de género, sexualidad y r~za de algunos discursos feministas. 

La mirada que hacemos sobre esta conexión tiene una pretensión políti
ca, no busca definiciones enciclopédicas ilustradas .. Así, nos preguntamos por 
el para qué de la figura del cyborg, y siguiendo una lógica fractal, por el p;¡r:l 
qué de la figuración. ¿Para qué el uso de metáforas más allá de la ficción? 
~uestra política cyborg no tiene como meta la redención. Pero creemos qU( 

es necesario buscar las herramientas adecuadas para poder conocer y acruar 
en el espacio tiempo que nos ha tocado vi\'ir, sobre todo, desde nuestra posi
ción en los discursos de poder/saber y siendo conscientes de la responsabili
dad de las narrativas científicas en la construcción de la «realidad». A princi
pios de! siglo veintiuno, las rígidas categorías que representaban al mundo 
como habitado por oposiciones binarias complementarias -sujet%bjeto; 
humanos/ máquinas; naturaleza/ cultura- no sirven para leer las nue\'3~ 
ontologías surgidas a partir de la implosión- de la biología, la informática y b 
economía. Organismos transgénicos, cyborgs transgenéricos, criaturas genéri· 
camente híbridas pueblan el espacio-tiempo de principios del siglo veintiun" 

3. Tnnh T .\{mh-h" n:acif) en IhntJl en 1')52, \' ~c: tr':l~I:il4..1(1 a E~udo~ Lmdo~ cn Itril. E .. clnaH2. comro~jtora .. c~cn({)f"2. roel'!" t!""· 

UCI li,cnml y doceme. EH'- CII;¡ rro\1enC de ~u rchcul::a 'lVo1J.1",,¡'¡tQ}!!, rodad;¡ I':n ~nc)!':'ll en 19H1. 
4. Implo'!iún; C(¡XIO de ("iena~ rca('ci('Jne~ de ~n \·¡olena2-, pruducld2.~ en maS:H de cnorm~ (uer;':l E=r.\\"iucion:tl, ljuc producen ,Ir' 
c.:U1 .. '":Io5 de encr~a cuy;!. di.rC"Ccuin no \~ haCia la. pc:nfena como en una ~]lplm.lón corriente. s,ino hacia d centro, r~ow)("2.nd~l rn:·:"I~ 
ne!> c¡ue pueden romper. Incluso 105 nucJl'05 atorruco!' y \'cncer ].a cncfJ.,,,a de I{)~ neutrones. I Colapso de un reclplcnrc \·:lCll' ,In', 

rrc~ltln e:umor (DICe. .-\~;¡t::¡, I C)9'l. 
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Para leer estas nuevas criaruras es necesario un tipo de lenguaje figurativo y 
polícromo, un alfabetismo de corte surrealista en el que la metáfora del 
cyborg ocupa un lugar central. Por ello conversaremos en torno al por qué y 
el para qué de esta figura de ciencia ficción desde e! punto de vista de una 
política identitaria queer, torcida o desviada. Nos detendremos en la encruci
jada entre cyborg y queer para perfilar un punto de vista que nos permita des
hacer al homo sapiens o, parafraseando a Haraway, adquirir un posicionamiento 
capaz de «Descentrar al sujeto humano voluntarista, individualista y semejan
te a dios, [sin] la abstinencia de las drogas duras del deseo, la esperanza y e! 
"anhelo" reticulados» (Haraway, 1997:128). 

CONTAMINANDO EL ANDROCENTRISMO 

L3; política de los cyborgs es la lucha por el lenguaje y contra la comu
nicación perfecta, contra el código único que traduce a la perfección 
todos los significados ... Insiste en el ruido y es partidaria de la polución, 
regodeándose en las fusiones' ilegítimas de animal con máquina. 

(Haraway, Manifiesto para l)'borgs) 

A finales del segundo milenio cristiano, los binomios basados en antítesis 
complementarias --culrura y naruraleza, máquina y organismo, artificial y 
narural, sujeto y objeto, narrati\'a y realidad, hombre y mujer- sobre los que 
se basa la «ideología androcéntrica contemporánea» (Harding, 1996) han dado 
lugar a criaruras bastardas figuradas por Haraway en la metáfora de! qborg. 
Estas oposiciones binarias se han utilizado para justificar la dominación de 
quienes no encajan en los estándares preestablecidos, de quienes caen en e! 
espacio entre categorías, configurando un tipo de pensamiento esencialista 
uniformador en e! que los puntos de \"ista de quienes escapan a las etiquetas 
se vuelven invisibles. 

Cuando dejamos de pensar en las epistemologías occidentales 
modernas como en un conjunto de datos filosóficos, podemos empe
zar a examinarlas, en cambio, como estrategias históricas justificantes, 
como modos cultura1mente específicos de construir}' explotar los sig
nificados culturales en apoyo de nuevos tipos de enunciados de cono-
cimiento. 

(Harding, 19%: 123) 

Para ello, Su san Leigh Star (1991) propone privilegiar la mirada de quienes 
quedan fuera de la no'rma ante la sospecha de que su poderío analítico es 
rnayor. Sta! analiza la manera en que la estandarización abre caminos par .. 
algunas personas a costa de cerrarlos para otras, y cómo las identidades fijas 
--definidas a partir de las categorías de raza, sexo y c1ase- existen gracia~ a 
la marginalización de otras posiciones no norma~\·as. En este senti~?, ad, 'p
ti. lo que llama un punto de vista cyborg, entendIdo .como ,<.la re!aclOnelltre 
tecnologías estandarizadas y experiencia local", en un Intento de constrUir tilla 
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categoria no binaria que permita ver la manera en que la estabilidad pública 
de algunas personas implica necesariamente la invisibilidad y el sufrimiento de 
otras. Para Star, todas las formas de estandarización producen tanto a quienes 
entran en la norma como a quienes caen fuera de ella, por lo que la mirada ha 
de ser doble y, a la vez, encarnada en una unidad no centrada, en un hJbrido 
que metaforiza en la figura del cyborg. Esta criarura surgida de la ciencia fic
ción y los viajes espaciales es una herramienta útil para cuestionar posiciona_ 
mientos y traspasar las fronteras establecidas, ya que ella misma funde los 
límites establecidos entre humanos y máquinas, entre organismo y tecnoI06'Ía, 
entre espacio interior y espacio exterior. 

PERFILANDO UN ARCO IRIS SEMIÓTICO-POLÍTICO 

La tradición nos enseña que el •• estado de excepciÓn» que vivimos es la 
regla. Debemos elaborar una concepción de la historia que correspon
da a ta! estado. Nuestra tarea consiste en crear un verdadero estado de 
excepción. 

(Benjamín, Sobre arte, téenia1, len..f',lIoje y política) 

Walter Benjamin (1986) nos recuerda que los romanos llamaron «tejidu» 
(textllS) a un texto. A finales del siglo veinte, la bióloga y teórica feminista de la 
ciencia Donna Haraway clama desde su Manifiesto para cyborgs' que el vasto lex
tI/S de la tecnociencia requiere un tipo de alfabetismo o lenguaje común ---«La 
escrirura es la tecnología de los cyborgs»-- que nos permita «funcionar de 
manera efectiva dentro de las políticas tecnocienúficas, saruradas de prácticas 
de comunicación visual». 

El a!fabetismo cyborg trata sobre «la unión entre informática, bio
logía y economÍa»; sobre el parentesco entre entidades cyborg y «el 
poder para sobrevivir empuñando herramientas que son relatos, que 
invierten y desplazan los dualismos jerárquicos de las identidades natu
ralizadas», 

(Haraway, 1997) 

Este alfabetismo o surrealismo cyborg' se configura en el cruce entre cien
cia ficción, puntos de vista feministas, elementos visuales, esrudios de la ciencia 
y esrudios culrurales. De esta manera, se configura un tipo de semiología polí
tica que abarca un amplio espectro de disciplinas, permitiendo la articulación 
de multitudes de procesos, sujetos, objetos, significados y compromisos; la 
conexión entre las distintas voces y puntos de vista de las criaturas bastardas 

5. Sitin del :Inlame de la s;itira 4UC ljui7:is fue ~ho.. lJuicn en el ',r{ Bnl"TiI';/l ~c burblm Jc Luis ~;'\pnh:tln AOn:l.p:lrtl" "el $nbrino dd 
tio., diciendo ,-!ue ...J.:¡ hlsloria se n=pne siempre: 13 pnmeT'.l vez como Ir:t~edi., h ~c~"\..mJ. VCJ! conln l:arsb. 
6. A,¡ Uumo H2r:lW2y 11 tipo de surrealismo de 1.15 pmrur-.lS ue lynn R;lIldlllrh .:¡ut" ufllln ellmo :ll")(Umcntos p:U:l leN bs. fU$lIme' )" 
orígene, no nl.ruralr1 y u<:rear el a1fabensmo nC'Ce,~.mo [':Ir;¡ funcionu de m:ancra efecti'l.""J dentro de tu pt)lític:as [t"enoocnriticu. 3oIoN
T'2Ihs de prict.i05 de comunic:u:ión \·¡su:d. (Har:l....-::ty. 1"')7/2004). Ver hnp:/I"" .... "'.l.·.I:-'nnr:anJolph.cnm/ 
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surgidas a finales del segundo milenio cristiano de la implosión de lo técnico, 
lo orgánico, lo mítico, lo textual y lo político (Haraway, 1997). Sus herramien
taS forman las condiciones para un «conocimiento situado». La ironía, la blas
femia, la práctica de la figuración, la reconstrucción de la mirada a través de 
la difracción son condiciones para un tipo de objetividad fuerte, situada, arti
culada y responsable. Haremos breves instantáneas de algunas de estas prác
ticas. 

La ironía y la blasfemia son herramientas útiles para luchar contra la litera
lidad y la contaminación perfecta: la primera por permitir una convivencia 
entre contradicciones sin anularlas ni resolverlas en integridades mayores; la 
segunda por levantarse contra el «código único» que atribuye los únicos signi
ficados posibles. 

TROPOS 

La figuración parte de asumir que todo lenguaje es metafórico ---<uncluso el de 
las matemáticas»·-, habitado por figuras o tropos, es decir, por giros o cambios 
de dirección que indican que todo lenguaje tiene una calidad no literal. Para 
su utilización de elementos figurativos, Haraway se basa en los trabajos de 
Auerbach sobre la imitación: 

La interpretación figurativa establece una conexión entre dos even
tos o personas de manera tal que el primero se significa a sí mismo y al 
segundo a la vez, mientras c:ue el se¡,,'Undo implica o satisface-;tI prime
ro ... ¡\mbos están contenidos en el curso t1uido que constituye la vida 
histórica. 

(Auerbach, 1953: 64) 

Las figuras son, en palabras de Haraway, <umágenes performativas que pue
den ser habitadas. Ya sean verbales o visuales, pueden ser mapas condensados 
de mundos discutibles»(Haraway; 1997: 11). 

Desde este punto de vista, la práctica figurativa, el uso de un lenguaje 
metafórico, puede entenderse como condición para la objetividad, ya que 
evita la literalidad y el fetichismo que se produce al reemplazar la figura por 
substitutos que atribuyen significados únicos. 

DIFRACCIÓN 

Este alfabetismo o «surrealismo cyborg» se caracteriza también por preferir la 
práctica de la difracción frente a la de la reflexión: la difracción es una inter
ferencia entre dos movimientos ondulatorios, como en el caso de los rayos X. 
Se produce cuando una onda --como un rayo luminoso-- se divide e infle
xiona al pasar por el borde de un cuerpo opaco o por una abertura estrecha. 
Harawav utiliza el fenómeno como herramienta metafórica frente a la refle
xión: reflexión es desviación de lo mismo. Un reflejo se produce cuando un 
rayo luminoso choca contra un obstáculo, devolviendo una imagen igual al 
objeto reflejado. Por extensión, el pensamiento reflexivo es entonces repr,~-
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sentacional: yo frente al espejo y yo desde/en el espejo, el «ojo divino» que 
todo lo crea a su imagen y semejanza. Por el contrario, la difracción es el resul
tado de la interferencia: cuando las ondas se superponen, pueden reforzarse 
o cancelarse mutuamente, por lo que no se producen sombras angulosas ni 
definidas o imágenes auto-idénticas. Los modelos difractarios graban el pasa
je de la diferenciar la interacción, trazando un mapa de efectos y no de dife
rencias ni de réplica, reflexión o reproducción (Haraway; 1996: 429-430). 

La difracción sirve como argumento contra la identidad y auto-identidad 
que implica la visión del «truco divino» que «"Ve todo desde ninguna partel), 
distanciando al sujeto cognoscente que mira sin ser ,'isto y representa sin ser 
representado, provocando significados desencarnados (Haraway; 1991/1995). 
Frente a esta mirada representacional, un punto de vista cyborg supone una 
,'isión encarnada y difractaria, es decir, posicionada y, por ello, parcial, contin
gente, responsable, objetiva, poniendo a la localización limitada y el conoci
miento situado como condiciones para la objetividad responsable. 

Esta apuesta por una doble mirada permite preguntarse por las relaciones 
de poder que están en el centro de los procesos tecnocienóficos de creación 
de sujetos y objetos, asumiendo una responsabilidad frente a los efectos y una 
objetividad epistemológica basada en la asunción del lugar desde el que se 
con?ce, reconociendo el carácter corpóreo, complejo y heterogéneo del cono
cImIento. 

ENCUENTROS EN LA TERCERA FASE: GENEALOGÍA DEL 
PARENTESCO ENTRE CIENCIA FICCIÓN Y FEMINISMO 

La ciencia ficción es un género de difícil definición. Son muchos y variado~ 
los temas, las técnicas y las perspectivas que en él se incluyen. En este articu
lo nos referiremos a la ciencia ficción contemporánea, como una modalidad 
narrativa occidental, que se hizo popular en Estados Unidos a partir de I(J~ 
años treinta. Esta ciencia ficción representa una especie de mitología dd 
mundo occidental contemporáneo donde, mediante actualizaciones de mito~ 
y profecías, se exploran las implicaciones sociales, sexuales y raciales del 
impacto tecnocientífico. 

VAQUEROS DEL ESPACIO 

Boys Club! Girls keep out. Blacks and Hispanics and rhe poor in gene
ral, go aU'ay! 

(Samuel R. Dclany) 

Este género ha sido considerado tradicionalmente en casi todas sus mani
festaciones -novela, cómics, cine, televisión ... - como masculino, produCI
do por y para hombres, siendo el perfli del consumidor ópico un hombn: 
blanco, heterosexual, adolescente y de clase media. Asociado a nociones de 
ciencia, tecnología, progreso y conocimiento, se plantea en términ05 de rela-
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ciones de poder/saber colonialistas e imperialistas. Los escenarios están mar
cados por una economía globalizada, con jerarquías y sistemas de poder con
trolados por gobiernos militares totalitarios o por empresas transnacionales. 

¿Suerte? Tal vez. A él ya lo habían cableado y puesto a punto para 
el combate, y ya estaba acostumbrado al ergonómico asiento posterior 
del avión negro de fibra de vidrio A-230 General D)'na",icJ. El A-230 
volaba rozando el límite de una letal inestabilidad, y cada sensor de su 
fuselaje estaba monitorizado por su propio banco de microcomputado
res, todos ellos conectados al «cerebro-serpiente» del copiloto median
te dos cables gemelos de miopreno que salían de ambos lados de su 
esófago ... , y entonces él desaparecía, ¡oh sí!, cuando los cables se. enchu
faban, cuando el fuselaje resonaba por sus nervlos, con su cuerpo exul
tante por esta nueva identidad, por este nuevo poder. 

(Maddox, 1998:45) 

En estas narrati,-as, los cyborgs son figuras masculinas e individuales con 
funciones corporales modificadas para poder trabajar más rápido, para comba
tir y vigilar. Su origen es oscuro y dramático y su destino final es la destrucción 
inevitable. Estas criaturas que se generan en los límites de la naturaleza, ponen 
de manifiesto los peligros de una sociedad altamente tecnologizada, donde se 
están perdiendo y transgrediendo los \"alores de la modernidad. Los protago
nistas de estas historias son llaneros solitarios, vaqueros del espacio, héroes 
masculinos invencibles, mientras que las mujeres son construidas como ptl·so
najes secundarios y esporádicos, asociadas a la sexualidad y a su capacidad 
reproductora. 

Su pelo rubio estaba cortado al rape, sus ojos eran de un azullumi
noso con puntitos dorados. Su nariz afilada, la barbilla un tanto huidi
za y unas mejillas prominentes le daban el aspecto de una modelo en 
paro. Llevaba falda negra, abierta a ambos lados hasta el muslo y mcdi:¡s 
rojas. Sobre la pálida piel de su hombro izquierdo tenía tatuada una rosa 
roja, cuyo verde tallo se curvaba bajando entre sus pechos desnudos, 
donde una espina le extraía una estilizada gota de sangre. Ella también 
tenía una brillante conexión de cables bajo su mandíbula. Besó a 
George metiéndole la lengua en la boca. 

(Maddox, 1998:51) 

A pesar de explorar temas como las modificaciones corporales, la clona
ción, la reproducción, lo real y lo irreal, las construcciones de esta ciencia 
ficción reproducen y refuerzan los estereotipos de género, sexualidad y raza. 
El discurso de la ciencia ficción dominante ha servido para poner en mar
cha dispositivos narrativos de producción de sentido donde el capitalismo 
Occidental se legitima como orden mundial estructurante del presente, con 
pretensiones de perpetuarse en el futuro. Ha generado una producción de 
conocimiento que inscribe y materializa el mundo de una forma concreta, 
dotando de poder para nombrar a unos actores determinados y excluyendo 
de este proceso a muchos Otros. 
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Estos «otroS» excluidos han sido considerados como monstruos a lo largo 
de la historia de Occidente. Así, se ha ido configurando un universo de abyec
tos, de «otroS» que representan las características de los enemigos que 
Occidente ha tenido en cada momento histórico específico. Así, la literatura de 
esta ciencia ficción se llena de monstruos procedentes del (<<nundo real» que 
cuestionan la norma y suponen una construcción antinatural y peligrosa para 
la comunidad: extraterrestres, personas negras, inmigrantes sin papeles, homo
sexuales, robots asesinos ... Estos monstruos desestabilizadores, desplazados v 
dotados de una significación determinada son los cyborgs que pueblan las 
narraciones de la ciencia ficción feminista: mujeres de color, lesbianas, pobres, 
personas discapacitadas, trabajadores ilegales, personas sin-techo. Son los nue
vos afien¡ que exploran las estructuras de diferenciación y dominación. 

~[O¡";STRCOS INL\PROPL\BLES 

La articulación entre feminismo y ciencia ficción resulta muy interesante por 
las rupturas que introduce en la construcción del «otro» y la diferencia. Se 
generan nuevas formas de mirar que, más allá de una deconstrucción literaria, 
transforman liminalmente e! contenido y la forma de este género. 

Con la emergencia de estas nuevas posiciones de sujeto, se producen OtrO 

tipo de territorios narrativos que incorporan nuevas formas de escritura no 
hegemónicas. Las escritoras de ciencia ficción, las técnicas de! cyborg, utilizan 
el lenguaje como un duelo directo con Ja.cultura que las señaló como otredad. 
Toman sus herramientas para generar significados distintos y \'()lver a contar 
las historias, reescribiendo activamente los textos de sus cuerpos y sus socie
dades sin el érase-una-\'ez-un-origen y escapando de identidades naturales y 
dualismos jerárquicos. El nuevo lenguaje está cargado de figuras performati
vas, tropos habitables, mapas tecnológicos, orgánicos, políticos, económicos y 
oníricos de mundos discutibles. 

Muchas teóricas, artistas y políticas feministas encontraron en la ciencia 
ficción un espacio donde explorar la construcción social del sistema.de géne
ro, sexo y raza, y las relaciones de poder que los sustentan. A través de análi
sis de las articulaciones entre género, tecnología y cultura se abre un espacio 
donde se analiza la construcción de las fronteras y las diferencias producidas 
por los «yoes monstruosos», así como de las posibilidades que se abren en un 
mundo marcado por la tecnociencia (Haraway, 1999). 

En las colapsadas anomalías del espacio-tiempo del capitalismo 
transnacional de finales del siglo veinte, sujetos y objetos, así como lo 
natural y lo artificial, son transportados a través de los agujeros de gusa
nos de la ciencia ficción para emerger como algo diferente. 

(Hara'W'ay, 1997:4) 

De esta manera, se va construyendo un no-lugar donde investigar otras 
subjetividades, otras formas de conocer y hacer política que no pasan necesa
riamente por la imagen sagrada de lo idéntico, por la apropiación y la domi
nación. Más que un género fantástico, la ciencia ficción se convierte en un 
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espacio politizado para la articulación de aliens pasados, presentes y futuros 
(Ramírez, 2002). Una estrategia de transformación y reflexión que permite 
trabajar en dos direcciones: una que intenta aprender cómo moverse en un 
tiempo presente marcado por la dominación, y otra que busca nuevos espa
cios de intervención y resistencia política para construir un tiempo presente 
ausente, pero posible. «Con los sueños empieza la responsabilidad» (Russ, 
1989:63). Las nuevas preguntas son: ¿qué tipo de subjetividades se constru
yen?, ¿a quiénes benefician?, y, ¿a qué precio? Lo que vayan a ser los cyborgs 
es una pregunta de vital importancia política. 

Di\·ersas antologías sitúan el Frankenstein de Mar)' Shelley (1818) como pri
merlibro de ciencia ficción. A partir de esta obra encontramos numerosas par
ticipaciones de las mujeres en este género. Muchas autoras imitaron el estilo de 
escritura masculino, pero otras se incorporaron a la ciencia ficción desde otra 
perspectiva, dando lugar a un nuevo espacio capaz de cuestionar los preceptos 
que tradicionalmente habían determinado las características del género. 

En los años cuarenta empieza a ser notable la participación de las mujeres 
en la ciencia ficción con autoras como Leigh Brackett o Judith Merri!. .c\ 
mediados de esta década encontramos una de las primeras obras de ciencia 
ficción donde se explora la relación entre máquina y organismo. Catherine 
Moore, en su novela corta No Woman Born (1944), narra la historia de Deirdre, 
una bailarina convertida en cyborg cuando le implantan el cerebro en un cuer
po de robot tras un incendio en el teatro donde trabajaba. Los personajes 
masculinos que aparecen en esta obra mantienen una relación paternalista con 
Deirdre: temen que el auditorio repudie a la que era antes una bella criatura 
por su nuevo cuerpo mecánico, y que eUa sufra d repudio. Deirdre, conscien
te de los rechazos que ocasiona su nueva corporeidad, no se rinde y, a partir 
de sus actuales condiciones materiales desarroUa nuevas facultades, inventa un 
nl¡e\"o tipo de danza y es aceptada por su audiencia (sociedad). 

Esta novela está considerada como un ejercicio protofeminista que 
comienza a explorar el género en términos tanto performativos como prosté
ticos, dos de los discursos que marcan una eclosión en los años no\-enta en 
los análisis de género, sexualidad y raza (teoría queer y tecnologías de género). 
Durante el relato, la condición femenina y humana de Deirdre es cuestionada 
por los tres personajes centrales de la novela: la misma Deirdre, Maltzer (el 
científico creador) y Harris (su representante), concibiendo al cuerpo a partir 
de su género y su sexualidad. A pesar de que Moore utiliza una concepción 
del cyborg bastante literal, como híbrido entre máquina y organismo - --(un 
tipo de mutación a medio camino entre la carne y el metal. Algo accidental e 
innaturab> (I\loore, 2002:299)-, la experiencia de Deirdre es interesante por
que redefine los límites de la naturaleza, la humanidad, el género y la comuni
dad, ya que la protagonista se relaciona con las máquinas siendo consciente 
de los peligros que esto conlleva, pero aprovechando las posibilidades de esta 
articulación para sobrevivir y volver a ser aceptada por su público y por la 

7 .. \unc.¡uc e :-Oln,ore no detine:Jo DC'irtlrc como cybol'J.: •. ~u conccpcinn de un.;¡, :dr:ntiJ:,IJ r.lbnd:1 eme m:il.juinl :.' (H¡::mi"mo rrcn'Jc 
:1 b. detinición ~uC' en t%O h:1n:J.n del cyLorg lO! cicntiticos CSp.lcu.lcs ~hnfn:J Clyncs y :S.lrh;m S. Klinc, "Iue: fueron II)~ pnmeros 
en utÍliur C'~:l paJabr.a, cnncrnamcme cn un l.rticulo tiruhJo .. C.ybo~ ~nd Sp-.ICe» p:1rl. b rC'\"lst"J. .-1;/fTJnoM/j,CJ. El cybor,o!: para CslO~ 
.tutore, se apllCl a un cuerpo hum1no con 1:15 tuncinnes ahcr.lda"l pua pr-.:ler sobrc\"i\lf en "lIm,)stl"r.\S no lc:rrc~rrC"'l 
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comunidad, configurando su subjetividad como encarnada y material. Deirdre: 
pierde el sentido del gusto, el tacto y el olfato al cambiar de corporeidad, pero 
desarrolla otros sentidos que le permiten inventar una nueva forma de baile:. 
En este sentido, muestra la relación entre la imaginería corporal y la visión que 
se tiene del mundo. 

Verónica Hollinger (2002) interpreta 1'\0 U/'oll,an Born como una construc
ción del género de tipo performativa. Esta autora analiza la ciencia ficción 
como un modo de narración ideal para cuestionar las tecnologías de género 
heteronormativas por las que se rige el sistema occidental. Lee la novela de 
~foore a tra,-és de las conclusiones de Riviere (1929), entendiendo la femini
dad como mascarada. La interpretación de la feminidad de Deirdre ames de 
convertirse en cyborg sirve para mantener las nociones hegemónicas de géne
ro, puesto que se entiende que es performada por una mujer «natural». Sin 
embargo, cuando la Deirdre cyborg performa la feminidad, rearticula el con
cepto de género convirtiéndolo en algo que es a la vez excesivo y molesto. 
Género y cuerpo se disocian. Según Hollinger, lo que realmente hace mons
truosa esta nueva subjetividad es que pone de manifiesto la feminidad como 
mascarada)' opuesta a una supuesta naturalidad. Dcirdre es monstruosa no 
por ser fea, sino por tener un cuerpo metálico vislumbrante. Es monstruosa 
no por haber dejado de ser mujer, sino por performar la feminidad de una 
manera tan convincente. 

Echó hacia atrás la cabeza dejando que el cuerpo se balanceara y se 
sacudieran los hombros. y la risa, como la música, lIcn<Í el teatro ... 
Ahora era una m.ujer. 

La humanidad se desvanecía corno un d:sfraz tangible. 
(Moore, 2002:298) 

Deirdre performa la feminidad para no ser castigada por disfrutar de los 
pridegios y los poderes que no pertenecen «naturalmente» a los sujetos feme' 
ninos. El cyborg de ?\-foore construye la subjeti\-idad y el género como pro
ducto de unas relaciones sociales. Así, en su nO\'ela, ?\foore no pone corn(l 
centro de interés la intriga de la avenrura del relato sino que lo desplaza a las 
relaciones entre los personajes, ofreciendo una imagen muy poderosa rar:1 

romper con los estereotipos de feminidad que habitan los relatos de la cien
cia ficción dominante (por ejemplo, si la comparamos con Lizzie, el cyborg de 
la historia de Tom Maddox). 

Los años cincuenta en la ciencia ficción están marcados por el contexto Vl!í· 
rico-social de la época. Después de la Segunda Guerra Mundial los hornbrc~ 
\-ueh'en a casa y las mujeres que han tomado un papel social activo durnnte \:1 
guerra se ven «obligadas» a retomar como principal actividad el trabal" 
doméstico-familiar. De esta manera, se produce una nue\'a ideolob,;a dc 
domesticidad con construcciones como «la perfecta ama de casa» o «el án¡!r1 
de la CaS3)I. La ciencia ficción de ese momento refleja esta ideología medIan' 
te la creación de personajes femeninos que son, en su mayoría, amas de cn~.l 
presentadas como personajes pasi,'os, consumidoras de bienes en un sistt:!l1" 
de comercio ilimitado, madres que se dedican al cuidado de los niños, y espo' 
sas que intentan mantener junta la familia después de un holocausto nuc]e;H. 
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Aunque resuelven los conflictos, lo hacen sin darse cuenta de ello y sin utili
~zar sus capacidades físicas o intelectuales. 

Un ejemplo de este tipo de construcciones sería la novela de Mildred 
Clingerman, Minister Illithout Portfolio (1951). La protagonista es una amable 
abuelita que salva a la humanidad del ataque de unos alierugenas. La abuela 
sentada en un parque se hace amiga de los alienígenas mientras les enseña 
fotos del álbum familiar, asegurando de esta manera la armonía y la paz entre 
los dos mundos. Pero la abuela no se ha enterado de nada, no se ha percata
do que sus interlocutores eran alienígenas ni que la tierra estaba en peligro. 
Ella, con la amabilidad y dulzura que caracteriza a las «mujeres», salva a la 
humanidad sin la necesidad de trazar un plan ni de utilizar un razonamiento 
lógico para llevarlo a cabo. 

En Created He Them (1954), de Alice Eleanor, la protagonista es Ann 
Crothers, una ama de casa dcl futuro. Después de un holocausto nuclear 
pocas son las personas que pueden tener una descendencia no deforme. Por 
este mo,?vo, Ann se ve obligada a vivir con su marido, Henry, quien la despre
cia, haciendo de ella su esclava. El único objetivo de Ann es tener hijos, y su 
único placer conseguir los bienes de lujo que son ofrecidos mediante bonos a 
quienes pueden tener una descendencia sana. La construcción de Ann nos 
recuerda el papel de sumisión y sufrimiento que se asigna tradicionalmente a 
la esposa y madre de familia en la institución del matrimonio. 

Esta concepción de los personajes femeninos cambia en los años sesenta, 
cuando comienza una relación apasionada entre ciencia ficción r feminismo. 
Las feministas de la Segunda Ola encuentran en la literatura un espacio donde 
encarnar y explorar sus teorías. 

¿Has quemado muchos sujetadores estos días, je, jI:, je, risita, risita. 
Una chica bonita como tú no necesita liberarse mirada ji ji. No escu
ches a esas histéricas. Sonrisa Sonrisa Sonrisa. Nunca me fío de los con
sejos de una mujer para dos cosas: para el amor y para los coches mira
da sonrisa je je. ¿Puedo besarte la manita? sonrisa sonrisa je. ~[irada. 

(Russ, 1989:52) 

A partir de las décadas sesenta y setenta, se produce ese encuentro mons
truoso e imparable entre feminismo y ciencia ficción. Las publicaciones 
Mujeres y Maravillas (1974), de Pamela Sargent, la primera colección de cien
cia ficción de mujeres para mujeres, y la compilación de ciencia ficción femi
nista B~'ond Equali(/ (1976), son una buena muestra de esta relación. Este 
~nsamblaje entre ciencia ficción y feminismo no sólo cambiará el género 
literario, sino que se hará extensible a otras prácticas sociales y culturales. 
Muchas de las escritoras de ciencia ficción han proseguido sus trabajos de 
ciberficción en la red y como ciberfeministas (Laurence Rassel, VNS Matriz, 
GuerriIJa Girls, etc.). 

El feminismo de la Segunda Ola produce un cambio en la manera de pen
sar en las mujeres. Las construye como sujetos activos capaces de desarrollar 

1 M.i.~ alLi de la i)..."U:l.1J.d. 
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cualquier actividad, más allá de las que les han sido tradicionalmente asigna_ 
das. Así, los relatos de ciencia ficción son habitados por científicas, guerreras 
asesinas, inventoras, exploradoras, políticas, heroínas valientes e inteligente~ 
Escritoras corno Anne McCaffrey, Ursula K. Le Guin, Marion Zimmedr 
Bradley o Joanna Russ crean contextos culrurales donde las mujeres tienen Un 
papel social y político dominante. Poniendo a prueba las herramientas, los sig
nificados y los parentescos del sistema de género y sexo tradicional, analizan 
las zonas fronterizas entre los territorios de producción y reproducción para 
imaginar nuevos contextos sociales con diferentes sistemas de género, raza, r 
con maneras distintas de conocer y hacer política. Las visiones apocalípticas 
típicas de la ciencia ficción son usadas como una crítica al patriarcado que da 
lugar a sociedades de mujeres autosuficientes. En muchos de estos casos, el 
separatismo entre hombres y mujeres se ve como una condición necesaria 
para el desarrollo de las mujeres corno sujetos autónomos y para alcanzar una 
verdadera transformación social v cultural. 

En novelas corno LA mano iiÍJrlierda de la OSCtlridad, (1969) de Ursula K. Le 
Guin, se explora una concepción del sistema sexo/género que no es dicotó
mico ni fijo. Las personas tienen un género neutro que no las determina 
socialmente y sólo adquieren uno de los dos sexos en los momentos de pro
creación, llamados «kemmeo>, que tienen una duración de un mes. En cada 
kemmer se puede tener un sexo diferente, dependiendo del sexo que tenga la 
persona con la que se vaya a procrear, que no siempre es la misma. El siste
ma social de Invierno no es fijo en ningún sentido: ni para las estructuras de 
parentesco ni en la concepción del deseo, el género o el sexo. Bajo esta con
cepción, las personas que deciden permanecer en uno de los sexos a través del 
uso de hormonas son consideradas perversas. 

Cualquiera puede cambiarse en cualquiera de los dos sexos. Esto 
parece simple, pero los efectos psicológicos son incalculables. El hecho 
de que cualquiera, entre los diecisiete y treinta y cinco años, aproxima
damente, pueda sentirse «atado a la crianza de los niños» (como dice 
Nim) implica que nadie está tan «atado» aquí, como pueden estarlo, psi
cológica o físicamente, las mujeres de otras partes. Las cargas y los pri
vilegios son compartidos con bastante equidad: todos corren los mis
mos riesgos o tienen que afrontar las mismas decisiones. Por lo tanto, 
nadie es aquí tan libre como un hombre libre de cualquier otra parte. 
( ... ) Considérese: No hay división de la humanidad en dos partes: fuer
te/débil; protector/protegido; dominame/sumiso; sujeto de propie
dad/objeto de propiedad; activo/pasivo. En verdad, toda esa tendencia 
al dualismo que empapa el pensamiento humano se encuentra amino
rada, o cambiada, en Invierno. ( ... ) Cuando uno se encuentra con un 
guedeniano no puede comportarse, ni deberá hacerlo, como un ser 
bisexual normal: esto es considerar al guedeniano no hombre o mujer, 
adoptar uno mismo el rol opuesto correspondiente, de acuerdo con las 
propias expectativas acerca de la estructura o interacciones posibles 
entre personas del mismo o distinto sexo. Todas nuestras formas de 
interacción sociosexual son aquí desconocidas. No les es posible a los 
guedenianos entrar en el juego. No se ven como hombres o como 
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mujeres. Sí, ni siquiera alcanzlffios a imaginarlo, y ya lo rechazamos 
como imposible. ¿Qué es lo primero que preguntamos cuando nace un 
niño? Sin embargo los guedenianos no son neutros. Son potenciales o 
integrales. No habiendo en mi idioma el equivalente al '<pronombre 
humano» Karhidi, y que se refiere en todos los casos a las personas en 
sómer, diré «éJ,) por las razones que nos llevan a emplear el masculino 
refiriéndonos a un dios trascendente: es menos definido, menos espe
cífico que un neurro o el femenino. Pero esta recurrencia al pronombre 
masculino en mis pensamientos me hace olvidar continuamente que el 
karhíder con quien estoy no es un hombre, sino un hombre-mujer. ( ... ) 
Uno es resperado r juzgado sólo como ser humano. Es una experien
cia asombrosa. 

(Le Guin, 2002: 1 08) 

Esta novela resulta interesante para ver la manera en que el sistema de 
género se relaciona con otros ejes estrucrurantes de la sociedad, como el tra
bajo y la posición social. En el sistema social occidental, la posición social 
,;ene determinada por una división sexual del trabajo y por una concepción 
del sistema sexo/género como fijo, dicotómico, jerárquico r opositivo. Esto 
no ocurre en Invierno, lo que llama la atención de Genly Ai, el hombre blan
co y heterosexual enviado desde la Tierra a Invierno para tratar de conseguir 
que este planeta se adhiera a la Unión Ecuménica, unión que favorece el libre 
comercio entre sus participantes. 

Las novelas que estamos incluyendo como hijas del ensamhlaje ciencia 
ficción-feminismo cuestionan la concepción tradicional de;:: la humanidad. La 
subjeti"idad es construida como una posición de sujeto que encarna dife
rentes, múltiples y simultáneas posiciones sociales -raza, clase social, 
nacionalidad, orientación sexual, edad, discapacidad ... -, que a su vez pue
den ser cambiantes, contradictorias y hasta incompatibles. 

Una de las figuras que habita estas narraciones es Hombre Hembra, de 
Joanna Russ (1975). El relato narra la historia de cuatro mujeres, Joanna, 
Janet, Jael y Jeannine a través de una serie de conversaciones. Estos cuatro 
personajes son fragmentos de una subjetividad femenina que rechaza ser uni
ficada y fijada: cuatro mujeres genéticamente idénticas viviendo en mundos 
alternos y unidas en el tiempo de Joanna, los Estados Unidos de los sesenta. 
No buscan ni pueden dar una totalidad inocente, pero garantizan hazañas 
heroicas, grandes dosis de erotismo y una política seria y radical (Haraway, 
1991). 

Jeannine vive en los Estados Unidos en un contexto de depresión eco
nómica. Es el personaje más infeliz y oprimido. El único objetivo de su vida 
es el matrimonio. Joanna (una versión ficticia de Russ) viene de un mundo 
que resulta familiar, el Estados Unidos de los sesenta influido por el femi
nismo de la Segunda Ola. Tiene menos constricciones que Jeannine, pero 
todavía está educada en un discurso que le dice lo que una mujer puede o 
no debe hacer. A ella le gustaría ser algo más que una mujer y se convierte 
en hombre/hembra. Janet encarna un ideal. Una mujer que ha nacido sin las 
constricciones de género, en una sociedad donde sólo existen las mujeres, ya 
que los hombres murieron por los efectos de una plaga o una guerra, según 
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di\'ersas versiones. ]ael une las cuatro jotas en su mundo, un futuro cercano 
donde hombres y mujeres sufren una guerra fria. La experiencia de ser mujer 
de ]ael es parecida a la de ]oanna, pero su respuesta es la violencia. 

jallc/ 
Janet Evason apareció en Broadway a las dos de la tarde en ropa 

interior. No había perdido la cabeza ... «SOr del futurm). Simplemente 
siéntate allí el tiempo necesario y la verdad penetrará ... Y, sabes, pensé 
en hacer una pequeña broma. Así que le dije: «Llévame a tu líder». 
}l1e/ 

¡Ay de mí! Quienes se impresionaron por mi forma de hacer el amor 
a un hombre, lo están ahora por mi forma de hacer el amor a una 
máquina. No puedes ganar. 
Joannl1 

Querer no es tener. Ella se negará, y el mundo volverá a ser el 
mismo. Esperé confiada la reprimenda, la ratificación del orden eterno 
(como había de ser, claro está) ya que, de hecho me quitaría una gran 
responsabilidad de encima ... Más tarde, nos sentimos mejor. 
jeannine 

Adiós Política, hola políticas. 
Qoanna Russ, El hOHlbre henlbra'~ 

El hombre hembra es, en forma y contenido, una ruptura con las categorías 
de producción lingüística de la tecnología blanca europea y norteamericana. 
Ln esta obra se n:muc\"en todos los pilares de la modernidad. A través de rela
ciones sexuales con máquinas, amor lésbico e intergeneracional, rechazo al 
matrimonio heterosexual, asesinas, y comunidades sólo de mujeres, se cues
tionan categorías como la naturaleza, el hombre, la mujer, la identidad unita
ria, la heterosexualidad como obligatoria, el sistema de parentesco occidental, 
lo real y lo irreal. Por este motivo, HaraU'ay la sitúa como el origen de la cien· 
cia ficción feminista anglófona, no por ser la primera, sino porque como 
Frallkmsleill, fractura las expectati\-as técnicas, narrativas y figurativas propias 
de su género. HaraU'ay utiliza la figura del «hombre/hembra marca registrada>' 
para analizar el parentesco entre criaturas bastardas surgidas en el Nuc\'C1 

Orden Mundial, S.A. HaraU'ay pone a conversar a estas nuevas subjetividades 
con los otros inapropiados/inapropiables de Trinh T. Minh-ha, expresión utI
lizada para designar «las redes de actores multiculturales, étnicos, raciales. 
nacionales y sexuales que emergen a partir de la Segunda Guerra Mundi.,I>· 
(HaraU'ay;1999: 125). Ser un otro inapropiado/inapropiable significa no est:l! 
en correspondencia con los «mapas disponibles que especifican tipos de acto· 
res y tipos de narrativas» (Haraway;1999: 126). Son aquellas personas que~n 
unas condiciones históricas concretas no se pudieron adaptar a la conccpclOn 
del «yo» ni a la del «otrO» ofrecidas por las narrativas occidentales dominantes 
de la identidad, el lenguaje, la política r el deseo. Por la posición ambigua que 

9. (11. por Har.tu"2Y (t99! !2()04: 69). 
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ocupan, sus formas de establecer conexiones exceden la dominación y la 
apropiación, por lo que establecen relaciones criticas y deconstructivas en una 
(racio)nalidad difractaria más que refractaria. De esta manera, esta ontología 
permite construir un tipo de geometrías que tiene en cuenta las diferencias, 
interferencias, complejidades y particularidades. Las subjetividades que no 
encajan en los estándares establecidos por las categorias fijas, interrumpen la 
reproducción de lo idéntico y encarnan una posición de sujeto cyborg. 

Los personajes de Octavia Burler y Gloria Anzaldúa podrian leerse como 
otroS inapropiados/bles. En las obras de estas autoras se produce una articu
lación entre ciencia ficción y el feminismo tercermundista surgido en los 
Estados Unidos en los años ochenta. Este feminismo, opuesto al feminismo 
«blanco» u «occidental», se desarrolló mediante la articulación de distintos 
grupos étnicos y raciales (chicanas, caribeñas, asiáticas, indígenas norteameri
canas ... ), y Chela Sandoval (1991) lo define como «metodología de los oprimi
dos». Con esta categoría construye la conciencia opositiva o conciencia 
cyborg, !1acida de la capacidad de leer las redes de poder que tienen aquellas 
personas a las que se les impide la pertenencia estable dentro de las categorias de 
raza, sexo o clase. 

La formación de la categoria «mujeres de COIOD) es interesante ya que es un 
nombre contestado por las mismas personas a quienes se asignaría esta clasi
ficación, y que responde a una identidad que no es ori!,rinal ni dada, sino que 
debe ser adquirida y desarrollada a partir de una experiencia histórica deter
minada: el racismo en la sociedad estadounidense. Esta identidad cyborg se 
genera a través del análisis de necesidades personales y políticas que no se ins
criben en un único grupo étnico, familia o «caS3) (De Lauretis, 2000), sino que 
parten de la diferencia, la otredad y la especificidad.,n I\sí, no existe ningún 
espacio en esta categoría para una identificación natural. Este tipo de subje
tividad como otredad, diferencia r especificidad, es el que Haraway utiliza 
para construir la metáfora del cyborg. Interrogando categorías sociales 
como hombre, mujer, blanco, naturaleza, cuerpo, Haraway busca desestabili
zar las grandes narrati\"as biológicas, tecnológicas y e\"olucionistas de 
Occidente para construirlas como relatos de ficción reguladores, sujctoS a 
posibilidades de transformación" 

Este tipo de subjeti\idades aparecen en los relatos de Octa\"ia Butler: muje
res negras o de color, personas no-blancas incorporadas a narrati\"as de ciencia, 
tecnología y progreso, precisamente para cuestionar estos conceptos. Butler 
cambia los sujetos de enunciación sin introducirlos en los regímenes de signifi
cación que los silenciaron" Para Catherine Rarnírez (2002), la figura que habita 
las obras de Burler es la figura del cyborg. Sus monstruos o aliens son subjetivi
dades que nos rcsultan a la \'cz extrañas y fan1iliares: humanos con capacidades 
alteradas mo\"iéndose en las fronteras del género, la raza y la clase social, gene
rando nuevas geometóas que exceden fijaciones y esencias naturales. 

Los escenarios de Butler señalan una diferencia con los contextos sociales 
de las obras de ciencia ficción feminista de los años sesenta r setenta. Reina 

10. La COn.5rrucción de' t .. c:uc~oría l.Juecr [ambien rc~ronJcri:a a un prncc$(J simil:i.r de apropL:ación de un m::-uho. de una5 condiciO
nrs matCTia.lc5 de exiHencia ~. de I.:;r. "rticubCl(ln de dI5t1nr;l~ r(!5iCl(Jnt."~ de ~uit'!(l ljlJC CSClran ;a una lo)..'1C:l. IJcnut;m:l lut.:rIL. 
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un sentimiento de distopía: esclavitud, pobreza, desastres medioambientales ... 
En su trilogía Xenogénesis (Amanecer, 1987; Ritos de madureiJ 1988; ¡mago, 1989) 
Buder interroga las políticas reproductivas, lingüísticas y nucleares en u~ 
mundo estructurado por la raza y e! género, a finales de! siglo veinte. La pro
tagonista de esta historia es Lilith lyapo, una mujer negra cuyo nombre 
recuerda a la primera habitante de! Paraíso, repudiada por Adán y sustituida 
por Eva, mientras que su apellido marca su procedencia nigeriana. Lilith 
medita sobre la transformación de la humanidad a través del contacto con los 
oankali, una poderosa raza que colecciona, cambia y combina diferentes for
mas de vida. Nunca la aniquilan, sólo la absorben y la transforman. Sin 
embargo, los oankali son bastante coercitivos: por ejemplo, obligan a los 
humanos a tener intercambio genético con ellos ya formar parte de su comu
nidad; o, por e! contrario, los esterilizan 'f permiten que vivan con enfermeda
des degenerativas como el cáncer, lo que conlleva el fin de la humanidad. 

Yo soy humano --dijo el hombre-o Eso se ve. Nací antes de la 
guerra. No hay nada de oankali en mí. Tengo padre y madre, ambos 
humanos, y nadie les dijo a eUos si podían tener o no hijos, cómo y 
cuándo los iban a tener, y de qué sexo serían esos hijos. Y ahora díga
me: ¿Cómo es que le han permitido tener un niño? 

(O. Buder, 1988:31) 

.\ través de la historia de este contacto, se cuestionan la naturaleza huma
na, conceptos como la pureza y la hibridación, los procesos de construcción 
de la subjeti\·idad, la relación con cl medio ambiente, el género como Jicotó
mico y el sistema de parentesco. 

l\lgunos humanos insistían aún en ver a los ooloi como algún tipo 
de combinación macho-hembra, pero no eran tal cosa. Eran lo que 
eran: un sexo distinto, totalmente diferente a los otros dos 

(O. Bucler, 1989:13) 

Las familias cambiarán Lilith ... están cambiando ya. Una familia for
mada totalmente de construidos está constituida por una hembra, un 
ooloi y los niños. Los machos irán y vendrán según deseen y según sean 
bienvenidos. ( ... ) El comercio significa cambio. Los cuerpos cambian. 
Los modos de vida deben cambiar. ¿O es que creíste que tus hijos sólo 
parecerían diferentes? 

(O. Bucler, 1988:20) 

Las producciones narrativas de Buder analizan las relaciones de poder para 
intentar subvertirlo y/o destruirlo, pero nunca para reproducirlo. Sus heroínas 
siempre tienen algún tipo de poder que las distingue del resto de las personas 
y que utilizan para reconectar, generando lazos de confianza y cooperación. 
La raL.a y la diferencia son para Buder instrumentos de poder que cuestionan 
la noción de poder masculina e imperialista. En sus relatos Parable oJ ¡he SOlnr 
(1993) y Parable oJ Talen!s (1998), la protagonista, Lauren Olamina, es una 
mujer afro-~mericana que tiene el poder de la hiper empaúa, lo que le hace 
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experimentar el placer y el dolor de los demás. Ese poder es entendido casi 
como un problema, pero Lauren lo utiliza para generar una comunidad de 
parentesco político a través de alianzas de cooperación. Por ejemplo, en 
Parable of Talen/s, Olamina funda una especie de secta religiosa, Earlhseed, 
cuyos miembros deciden emigrar a otro sistema social para escapar del verte
dero en el que se ha convertido la Tierra, garantizando así la supervivencia de 
la especie humana. La política de estas comunidades está basada en fusiones 
de afinidades y utilizaciones de la diferencia que no implican la apropiación de 
las partes por el todo, ni la creación de una única identidad. Encarnan una 
política no identitaria y no confrontacional, que sabe medir en cada momen
to las estrategias que deben seguir para sobrevivir en los márgenes, en las 
zonas peligrosas en las que habitan y por las que son habitadas. Abren la posi
bilidad de construir una unidad eficaz formada a través de la elección v la afi
nidad a partir de unas condiciones materiales de existencia compartid~s, y no 
sobre lazos de parentesco sanguíneo. 

El alien es también la figura que habita los relatos de Gloria Anzaldúa. 
Anzaldúa -mujer, chicana, lesbiana y feminista- se sitúa en las fronteras, en 
esa herida abierta en donde América Latina se encuentra con Estados U nidos, 
en ese espacio en que la heterosexualidad se confronta con lo queer, donde el 
colonizador se encuentra con lo colonizado. En su manifiesto Borderlans/ LA 
Frontera (1987), utiliza prosa, poesía y testimonio personal, creando un lengua
je que va desde el inglés americano de clase media al español y al 'spang/ish. De 
esta manera, encarna el universo de complejidad, heterogeneidad, fluidez, 
contradicción y ambigüedad que configura la \·ida en los márgenes. 

To Jjve in the borderlands means you 
are neither hispana india negra española 
ni gabacha, eres mestiza, mulata, half-breed 
caught in the crossfire betwecn camps whilc carrring al! fivc raccs 
on your back. 

La frontera es la casa de la mestiza, de los atravesados, los perversos, los 
medio-vivos, medio-muertos, los degenerados, los mulatos, de aquellos 
alien! transgresores que atraviesan los confines de la normalidad. Anzaldúa 
re-conceptualiza al abyecto convirtiéndolo en sujeto activo sin reproducir 
nociones de poder y opresión. Sus mestizas, como las protagonistas de 
Bucler, tienen esa necesidad de conectar desde la diferencia. Viven como 
aliens en la cultura dominante, sin casa ni familia, inventando nuevas formas 
de parentesco a través de ensamblajes de afinidad y no por lazos de con
sanguinidad. 

Los habitantes de la frontera son posiciones de sujeto híbridas, fluidas y 
plurales que contestan los procesos de colonización de la tierra y el cuerpo del 
capitalismo, la horno fobia, el patriarcado y el catolicismo. Las condiciones 
materiales de existencia de estas posiciones de sujeto generan lo que Anzaldúa 
denomina conciencia mestiza, conciencia alienígena o conciencia de la mujer. 
Modelo no opresivo de resistencia a la dominación, a la fijación, a la unicidad. 
Práctica de contestación lúdica para la conexión con otros seres cortados, 
mestizos, divididos. 
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El mestizaje desafía simultáneamente el control afirmando lo impu
ro, el e~tado múltiple cortado y también con el rechazo de rechazar la 
fragmentación en partes puras. 

(Lugones, 1999:238) 

Esta forma de subjetividad cyborg configura un tipo de conocimiento que 
excede la lógica de la epistemología dual occidental. Cuestionando la <dógica 
de la pureza», se genera un «conocimiento situado» a partir de la particulari
dad, el acontecimiento, la especificidad y la localización, como base para un 
conocimiento objetivo, racional, no inocente y responsable. 

La objetividad dejará de referirse a la falsa visión que promete tras
cendencia de todos los límites y responsabilidades, para dedicarse a una 
encarnación particular y específica. La moraleja es sencilla: solamente la 
perspectiva parcial promete una visión objetiva. 

(Haraway, 1990:326) 

La mestiza queer de Anzaldúa cuestiona la heterosexualidad como institu
ción obligatoria. Sus afien¡ son literal y metafóricamente extraterrestres, en tanto 
procedentes de otros planetas y lesbianas en su propia cultura. Este punto e~ 
muy relevante dentro de la ciencia ficción, ya que, a pesar de muchas técnica~ 
del cyborg utilizan este medio para interrogar la construcción social del género 
l' del sexo, la mayoría de las producciones narrativas mantienen intacta la hete
rosexualidad en tamo matriz normatiya obligatoria (Hollinger, 20(2). 

As a mestiza 1 ha\'e no countr)", my homeland cast me out, yet all 
countries are mine because 1 am ever)' woman's sister or potentiallover. 
(As a lesbian 1 have no race, my own people disclaim me; but 1 am al! 
races becausco 1 here is fjlli"l'r of me in all races). 

(Anzaldúa, 1987:80) 

La queer mestiza escapa a la dualidad despótica que dice que sólo pode
mos ser uno u otro. La mestiza es en un único cuerpo, tanto hombre como 
mujer, vive en los intersticios de categorías como la clase social, el género, c:I 
lenguaje y la raza_ 

Cuando \'¡ves en la frontera 
people walk through you, wind steals )'our voice, 
you're a burra, buey, scapegoat 
forerunner of a nev.' race, 
half and half - both woman and man, neither -
a ne\/'" gender. 

Anzaldúa genera, a partir de la experiencia de "i\-ir en la frontera, una iro;1' 
ginería de la encarnación y de la fragmentación, construyendo una arquireClU
ra feminista que cuestiona las leyes y los dogmas de las formas organizao\'as 
de la economía, la cultura \" el conocimiento dominantes en Occidente. 
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Otro relato donde se cuestiona la heterosexualidad como obligatoria es El 
misterio del joven cabal/ero (1982) de ]oanna Russ. Mediante forma epistolar, se 
narra la travesía de España a Estados Unidos de un joven caballero y una ado
lescente, María Dolores. Durante el viaje, el joven caballero adiestra a la joven
cita española de clase obrera en los modales que configuran la feminidad. Esta 
relación es muy curiosa, ya que el joven caballero es quien indica cómo debe 
comportarse una señorita, cuando su pertenencia al género masculino está 
totalmente en entredicho. La figura que lo interroga es la de un médico: 

Tras dedicar tal vez un minuto y medio a mirarme con detenimien
to por primera vez, ha sumado dos más dos y ha obtenido cinco: ura
nista, invertido, onanista. (Ellos inventan estas palabras; las encontrarás 
en textos médicos). Tal vez te sorprenda saber que esta clase de cosas 
no suceden a menudo, pero la división es tan fuerte, tan meticulosa, tan 
absoluta y ellos se ha ejercitado tanto para tenerla como un hábito, que, 
dentro de unos límites razonables, ven generalmente más o menos lo 
que esperan ver, sobre todo si uno lleva puesta la máscara del compor
tamiento apropiado. 

(Russ, 1984:93) 

En eSte relato Russ satiriza la construcción social de la homosexualidad del 
siglo diecinueve como una categoría específica que sirve para delimitar suje
tos individuales. Muestra el género como mascarada (Riviere, 1929), como 
una categoría configurada mediante una serie de acLOS repetidos lJue obede
cen a unas regulaciones sociales que se toman como naturales y previas a la 
constitución del sujeto. 

-Bueno, ¿puedo vestirme como un hombre? 
-¿As!? (Me señalo a mí mismo). NaturaJmente. 
-Apuesto a gue en las montañas no hay mujeres. 
-Tienes razón -convengo (también está realmente confusa). 
-¡Excepto yo! -me dice. 
-Cuando llegues allí, seguirá sin haber mujeres. 
-Pero tú ... ¿son todos hombres? 
-No hay hombres, r .. laria Dolores. Hemos hablado de esto y una y 

otra vez. 
Se da por vencida, exasperada. Su cabeza, como las de las demás, 

sólo comprende dos categorías: los hombres y las mujeres, como si eso 
fuera un hecho de naturaleza: señoras cuyos traseros parecen inflados 
con bombas de bicicleta y caballeros con bigotes en forma de manillar 
que besan las manos de las señoras. 

(Russ, t 984:89-90) 

Este relato antecede los análisis de Sedgv.·ick y Bucler que construyen el 
género y el sexo como performance, en reacción a un femirúsmo esencialista 
que entiende la diferencia sexual como natural o prediscursiva. Esta nueva 
Conceptualización de la identidad sienta las bases de la teoría queer, que tiene 
una relación tanto de filiación como de ruptura con la tradición feminista. 
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¿Qué condena les espera a estos hombres)' mujeres sin corazón, 
diabólicamente disfrazados de hombres y mujeres o viceversa)' en con
secuencia invisibles a nuestros ojos, que hablan el lenguaje de cualquie
·ra en la estancia, lo cual supone terribles confusiones que no puedes 
saber de qué degenerada nación (o raza) pueden proceder, y lo peor de 
todo, FINGIENDO QUE SON SERES HU~L\NOS? ¿¿¿Cuando DE 
HECHO LO SON??? 

(Russ, 1984: 114-115) 

Estos afiens que habitan r son habitados por las zonas pantanosas abren vías 
de pensamiento-acontecimiento para desestabilizar y hacer más complejas las 
identidades. Multiplican las representaciones, desnaturalizan y descolonizan la 
rigidez de las categonas para abrir una profunda brecha en los sistemas bina
rios de oposición, en los que la dialéctica occidental sustenta su sistema social. 
Con la imaginena cyborg, se sacuden las tecnologías narrativas de sexo y géne
ro, y las instituciones que las producen r reproducen. Se pierden los principios 
referenciales inmutables, se hipotecan los signos del sexo, el género y la raza, y 
se extiende un principio de incertidumbre, (con)fusiones, ambigüedades, con
tradicciones y diferencias. 

Así, a partir de los años noventa, la Tierra -tanto en la literatura como en 
el «(fllUndo reah~ se llena de aliens: bolleras, locas, drag kingI, bulchI, osos, lea
IherI, transexuales, transgéneros que viven en las fronteras identificando los 
fallos, los espacios erróneos en las estructuraS del texto con el fin de cambiar 
las posiciones de enunciación. A partir de nociones de diferencia y margen, se 
reinventa lo que entendemos por naturaleza. Se producen narrativas de resis
tencia con posiciones de sujeto híbridas, contradictorias, encarnadas, flexibles, 
parciales, fragmentadas, provisionales, nómadas, heterogéneas, atentas a sus 
efectos esencializantes y excluyentes. Se concibe de esta manera al sujeto 
como una posición inestable, producto del efecto de constantes re-negocia
ciones estratégicas de la identidad, y no como centro autónomo de soberanía 
y conocimiento. 

p...PUNTES PARA UNA DISCUSIÓN 

El yo dividido y contradictorio es el que puede interrogar los posicio
namientos y ser tenido como responsable, el que puede construir y 
unirse a conversaciones racionales e imaginaciones fantásticas que 
cambien la historia. La división, el no ser, es la imagen privilegiada de 
las epistemologías feministas del conocimiento científico. 

(Haraway, 1995/1991) 

Hemos conversado sobre diversas formas de interpelar el «desorden esta
blecido» recurriendo a la ciencia ficción. La apropiación de la metáfora mili
rar del cyborg, poderoso instrumento de interferencia y performatividad de 
una doble mirada, es la base de un tipo de alfabetismo cyborg que se ocupa 
de conexiones e interferencias, de los cruces entre máquina y organismo, 
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naturaleza y cultura, sujeto y objeto, desde una perspectiva que se aleja de las 
naturalizaciones, aportando otro punto de vista al drama de la identidad y la 
reproducción. El cyborg, fusión de lo distinto, interpela a la tecnociencia 
desde la fractalidad ll

, atentando contra la lógica lineal y la simplicidad de los 
binarismos complementarios. La utilización de metáforas fractales desafía la 
transparencia de lo único y lo idéntico, cuestionando la idea de «un universo 
único habitado por objetos separados» (Law, 1999:12). El pensamiento frac
tal impide la simplificación de etiquetar y fijar, permitiendo sólo una aproxi
mación a las topologías heterogéneas que no pretende ser definitivo ni acaba
do, fijo ni íntegro, sino que nos acerca a la opacidad, a la complejidad que no 
encaja en los modelos y las imágenes de la representación. 

Asumir un pensamiento difractario y fractal impone los desafíos de la duda 
y la complejidad. Desaparecen del paisaje los puntos fijos -etiquetas estables, 
identidades fuertes, objetos de contornos definidos y estáticos- para ser 
reemplazados por metáforas que sólo nos acercan, pero que no nos permiten 
establecer límites claros y aprehensibles. Como en el arte del puzle, 

Los elementos no preexisten al conjunto, nos son ni más inmedia
toS ni más antiguos ( ... ): el conocimiento del todo y sus leyes, del con
junto y su estrucrura, no se puede deducir del conocimiento ~epar:1do 
de las partes que lo componen: esto significa que podemos estar miran
do una pieza de un puzle tres días seguidos y creer que lo sabemos todo 
sobre su configuración y su color, sin haber progresado lo más mínimo: 
sólo cllenta la posibilidad de relacionar esta pieza con otras (oo.): sólo las 
piezas que se hayan juntado cobrarán un carácter legible, un sentido: 
considerada aisladamente, una pieza de un puzle no quiere decir nada; 
es tan sólo pregunta imposible, reto opacooo. 

(perec, G.: LA t'ida. Instnwiones de liSO. 1988: 13) 

Pregunta imposible que deja fuera las piezas que no encajan en los espa
cios vacíos y dan coherencia a un mundo definido por el poder en los térmi
nos clasificatorios compartidos por la lógica de la guerra: oposiciones binarias 
que clausuran significados, que no dejan ver las relaciones que sostienen a las 
partes y el conjunto. Respuesta posible que es la de reemplazar la lógica de 
buenos o malos, dentro o fuera, por una de tipo semiótico en la que las enti
dades -un sistema fisiológico, por ejemplo-- no son una suma de elemen
tos aislables y analizables, sino una función de las relaciones en las que están 
inscritas, y consecuentemente, incomprensibles fuera de esa red de relaciones. 

Para finalizar, planteamos tres puntos que se proponen alimentar una dis
cusión sobre la práctica de la figuración como herramienta teórica y política 
para performar mundos vivibles, todavía inexistentes en el espacio-tiempo 
que habitamos, pero no por eUo imposibles: 

11. Fncul dcri\'a Jel brin (,.<lcJJlS, "luc :5ignific:l 1'010 .. qucbr:tJo !', por c:t.lC'n~iún. fr:twncnt':l.do n ir~"",l'\.Ihr. l'n (r:II.IJ.1 L"'SC t"nnc r.1cdio 
Je un:llína. ~. un pl:!.nn .. su dimenSión no es un numcm entero sín{) una (ncclón. l...J. ~t=f)n\l=tri::ll Inct:l.1 pc=rmuc medIr ["IJr :trro'(lm1-
06n ~l!'omC'm'as narur:1/cs nn line~dC's como las C05r:l' o las nubes, re\"ebndo su dimensión mis dC't:tlbd:l1Tlcnrc :J rncJldJ 'luC :'oC 
aument1 la rnolución. En el espacio euclidiano,. todos Jos objetus tienen Uft2 dimensión irucgnl. por lo "Iue sub"",,:n anv3mblcs en 
virrud de su eontinuiWd IcmponJ 'j "-olwnéuic.a. En c:Lmbio, 1:lS dimcnsionc:s fr,¡culcs caen L"'1ltre ll.s inlc~r.uc~ ya que un ob;clo rrJ.c, 
ul ocup:l m::i, de un2- dimensK>n pero meno~ que dos. 
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Las identidades sólo adquieren significado en relación con otras identida
des, por lo que no son fijas ni estables sino, en términos de Haraway, pro
ducto de «conexiones parciales»: el enrolamiento en las redes es precario, 
requiriendo para su continuidad un trabajo de mantenimiento constante a 
partir del soporte de otros enlaces y nudos de la red (Law,1997: 6). 
Si lo que está en el mundo no es fijo sino negociable, si es una función 
de relaciones narradas, las historias son entonces sobre la naturaleza de 
esas relaciones. Estas historias son también parciales, nunca únicas ni 
completas, y mucho menos inocentes: explicar historias sobre el mundo 
es también una manera de performarlo, por lo que cada descripción, al 
menos sutilmente, contribuye a traer a la existencia aquello que describt: 
(Law, 2001": 6). 
La naturaleza es producida por un colectivo heterogéneo de entidades 
humanas y no humanas, como animales y máquinas, por lo que estos acto
res/actantes'2 son reconocidos también como entidades con agencia. La 
sociedad, la cultura o la naturaleza no son entidades trascendentes a las que 
se acude para fundamentar una explicación o una crítica, sino un ((artefac
to social»: 

Los organismos, como [a naturaleza, no nacen; los hacen determi
nados actores colectivos en determinados tiempos y espacios con las 
prácticas tecnocienúficas de un mundo sometido al cambio constante. 

(Haraway, 1999: 123\ 

Pt:ro esta lógica semiótica no nos acerca al funcionalismo, sino a un orden 
performativo que disuelve las categorías fijas, produciendo una IÓ6>1ca en b 
que las diferencias son producto de las relaciones y no tienen una existencia 
independiente y aislada. A diferencia del funcionalismo, la performati\'idaJ 
nos impide pensar en un sistema de relaciones entre entidades previamente 
diferenciadas y estratégicamente establecidas y controladas, con un rol prees· 
tablecido que ha de ser cumplido para contribuir a un único r estratégico final: 
el mantenimiento del sistema. Por el contrario, la lógica performativa supone 
una construcción permanente en la que las entidades, humanas y no humanas, 
no preexisten a esa construcción. 

La naturaleza es también un tropos, un tropo. Es figura, construc
ción, artefacto, movimiento, desplazamiento. La naturaleza no puede 
preexistir a su construcción. Esta construcción se articula sobre un 
determinado mO\'imiento, un tropos o "giro». Fieles a los griegos, en 
tanto que tropos, la naturaleza tiene que ver con cambiar. 

(Haraway, 1999: 122-123) 

12. f..n un:!. nunclun. \.no~ pcrson.ics pu('dcn consoruir un unico acunu:, y ... yuc los .1oct.lntc~ se detinen por 1:11 funci('Ir.. 1 ... l' .. ,-: . 
res, :tI no ~er ~ólo humanos., ~(ln panC' del -t:oleC"riwl funcional guc consoruyc un ;¡ct;¡nto. (1 hr:l\l:;¡Y. 11)91): 1 56). 

[208 ] 



Pero el «desorden establecido» ya está siendo performado por prácticas y dis
cursos representacionales, por la lógica de inclusión/exclusión. De lo que se trata 
es de interpelar y ser interpeladas para constituirse corno sujetos escindidos no 
representables, corno otros inapropiados/inapropiables, como I)'borgqlleerr de 
identidades fusionadas, perversas, inesperadas, corno personas que no encajan en 
la lógica de los medios y los fines propia del funcionalismo, sino que se consti
tuyen corno un conjunto de relaciones parciales, corno lubridos de organismo y 
máquina, a medio camino entre lo existente y lo performable y resignificable; 
corno metáforas fractales que abren nuevas posibilidades, nuevas formas de \-ida. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE UNA SUBJETIVIDAD PERVERSA.: 
EL SM COMO METÁFORA POLÍTICA Y SEXUAL 

Por José Manuel Martínez Pulet 

Nitimur in vetitum 
S e!llper CUpi!7lUsque nega/a; 

Sic inlerdietis immine/ aeger aquis '. 
O\-idio, 3 Amores, 4, 17 

We seleet the !IIost frightening, disgusting or unaeeplable aetivities and transmute them 
¡n/o pleasure. We malee use of all forbidden 1J',,,bols and all the disowned emotions. 

511\1 is a deliberate, premeditated, erotie blasphemy. 1t is a form of sexual exfremism 
and sexual dissent l

• 

Pat Califia, A seerel side of lesbian sexualiry 

EL CUERPO SADOMASO COMO CUERPO QUEER 

Un lugar parece ser el único adecuado al cuerpo sadomaso, cualquier cuerpo 
cuando se entrega a la promesa del placer extremo: el no-lugar, siempre exte
rior, de lo prohibido, lo imposible, lo innombrable. Su hisroria está marcada 
por el estigma, y su placer, sometido a una triple expulsión: la de la sociedad 
heteronormativa, la de los gays y lesbianas, y la del feminismo. El SM es una 
forma de disidencia sexual: sus prácticas repugnan porque erotizan lo prohi
bido y convocan a un desfondamiento de la subjetividad. El SM vive de una 
promesa: la de la experiencia de un cuerpo despedazado, o de un fondo vul
nerable que quizás sea eso que llamamos carne. ((Enfermo» es el que hace de 
esa experiencia sin nombre el espacio de un placer cercano a la muerte. Su 
hogar es siempre la encrucijada. 

En efecto, que la sexualidad sadomaso ha sido construida como exterior 
absoluto, no sólo por el dispositivo de sexualidad del siglo XIX, cuyas conse
cuencias alcanzan hasta hoy día (recordemos que para el DSM Iv, el sadoma
soquismo sigue siendo una (cparafilia»), sino también por las identidades gays 
y lésbicas hegemónicas, así como por el feminismo es algo que ya señaló la 
antropóloga Gayle Rubin en su célebre aróculo de 1984 «Reflexionando sobre 
el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad»: 

Las sociedades occidentales modernas evalúan los actos sexuales 
según un sistema jerárquico de valor sexual. En la cima de la pirámi-

l. •. !'~os bnZ2mos ilemp~ haoa lo pml"ubido y dc:sc::a.mos lo que ~ nos me",.-;&.; así acccM el enfermo l.as 2J..ru2~ prohlbld:ls~. 
2. cScleccio02mOs. I;j,~ :lC"li\'idadc5 m35 tcmihlc~. m~s n:rugn:mlr:5 o in:lccptlblC'~ ~. b~ convenimos. en placer. Hacemo~ uso de lodo~ 
los simboln~ f'lrolllb.dn~ y de: rodas las emoclont."S ref'ludlad;u .. t-:.I SM eS un:!. blasfeml:l crúuCl.!uemC'dll2(b \' dcl.bcrad2. E ..... una forma 
de- CX(rcml~mo sexual ,. de dl~.dC'nci2 scxuah •. 
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de erótica están solamente los hetero-sexuales reproductores casa
dos. Justo debajo están los heterosexuales monógamos no casados y 
agrupados en parejas, seguidos de la mayor parte de los demás heteo 
rosexuales. El sexo solitario flota ambiguamente ... Las parejas esta
bles de lesbianas y gays están en el borde de la respetabilidad, pero 
los homosexuales y las lesbianas promiscuas revolotean justo por enci
ma de los grupos situados en el fondo mismo de la pirámide. Las cas
tas sexuales más despreciadas incluyen normalmente a los transexuales, 
travestis, fetichistas, sauomasoquistas, trabajadores del sexo, tales 
como los prostitutos, las prostitutas y quienes trabajan como mode
los en la pornografía y la más baja de todas, aquellos cuyo erotismo 
transgrede las fronteras generacionales'. 

Esta exterioridad respecto al régimen normativo (bien heterosexual, bien 
gay, bien lesbiana) parece hacer del SM una forma de sexualidad particular
mente desestabilizante, subversiva y, en definitiva, queer, si entendemos por 
este término lo que aclara David Halperin en su célebre libro Saint FOllcallll. 
Towards a gay hagiography: 

Por definición queer es todo aquello que se opone a lo normal, lo legí
timo, lo dominante. No ht!J ntldo en part1rolar a lo que ¡e refiera nCCeiaritl!nen/e. 
Es una identidad sin esencia ... En cualquier caso, queer no designa una 
clase de patologías o perversiones ya objetivadas, sino que describe un 
horizonte de posibilidad cuyo alcance preciso r su heterogeneidad no 
pueden delimitarse de antemano. Desde la posición excéntrica ocupada 
por el sujeto queer se puede llegar a englobar una variedad de posibilida
des con vistas a una reorganización de las relaciones entre actos sexuales, 
identidades eróticas, construcciones de género, formas de conocimiento, 
regímenes de enunciación, lógicas de representación, modelos de consti
tución de sí y prácticas comunitarias, es decir, con vistas a una recons
trucción de las relaciones entre poder, verdad y deseo'. 

Pues bien, si el sujeto-cuerpo queer está definido por su posición de opo
sición al régimen de lo normal, es claro entonces que interesa saber cuál es el 
discurso sobre la sexualidad y el placer que los colectivos Si\[ han formulado 
en su lucha política. Desde este punto de vista, el SM podría verse como resis
tencia, trasgresión 0 subversión. Así lo ve Tamsin Spargo: 

La teoria queer no es un marco conceptual o metodológico singular 
o sistemático, sino un conjunto de compromisos intelectuales con las 
relaciones entre sexo, género y deseo sexual ... El término (queer) des
cribe una diversa gama de prácticas criticas r de prioridades: lecturas de 
la representación del deseo homosexual en los textos literarios, el cine, 

.1 RL"BIN, G.: 'jRctlc=x.ion;anJo $01)(1: cl .)cXO: noc;¡s p;¡r.& un:! Icori.J. ,..,¡Jical de l:t scxu.llu.4Lo, en V. \~CE, C$.; P¡.mr J ~f.:~ru, ~hJr.d, 
T,I, ... 1989. pp. \36-137. 
4. HALPERlN. D.: JQiIll FfJllillllll. Ttnn,rds" m Ihlgiograp'-"" New York. Oxford eni\'crsiry Prcss., 1995, p. 62. 
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la música, las imágenes; análisis de las relaciones sociales y políticas de 
poder en el campo de la sexualidad; críticas del sistema sexo-género; 
estudios de la identidad transexual y transgénero, del sadomasoc¡uismo 
}' de los deseos transgresores;. 

Así pues, analizar d Si\! desde una afirmación queer de la sexualidad y la 
identidad significa, antes de nada, hacerlo funcionar como lugar de resistencia y 
subversión. Sin embargo, aunque el SM ofrezca potencialmente los elementos 
necesarios para esta lectura, englobar bajo una identidad coherente y cerrada las 
múltiples experiencias y discursos que transitan bajo estas prácticas seria ceder 
a la estructura de la lógica identitaria. Es más, la singularidad de esta forma de 
sexualidad ha originado numerosas lecturas e interpretaciones que convierten al 
Si\! en un espacio atravesado por una cruz: es más queer de lo que muchos pue
den estar dispuestos a reconocer, pero no lo es tanto como para borrar de un 
plumazo la extrema ambigüedad de sus prácticas. Lo que me propongo hacer 
aquí es ofrecer una lectura queer del SM, pero asimismo señalar sus dificultades. 

LA CONSTRUCCIÓN MÉDICA DEL SM DENTRO DEL DISPOSI
TIVO DE LA SEXUALIDAD 

La teoria queer se caracteriza, entre otras cosas, por cuestionar de raíz la idea 
de que la sexualidad constituye una fuerza- biológica que estaría al margen del 
discurso, y propone entenderla, más bien, como el decto de conjunto resul
tante de la aplicación de una gama variada de tecnologías y estrategias de 
constitución de los cuerpos y de los sujetos que tienen en la historia misma 
sus propias condiciones de posibilidad. Como dice Foucault refiriéndose al 
primer volumen de su Historia de la sexualidad, «se trataba, en suma, de ver 
cómo, en las sociedades occidentales modernas, se había ido formando una 
"experiencia", por la que los individuos iban reconociéndose como sujetos de 
una "sexualidad", abierta a dominios de conocimientos muy diversos yarticu
lada con un sistema de reglas y restricciones»'. La modernidad supuso, así, la 
emergencia de la «sexualidad» como ámbito específico y relativamente autó
nomo de lo social, en el que el poder, lejos de funcionar primordialmente 
mediante la represión de las puIsiones sexuales espontáneas, tal ji como sos
tenía la lectura freudomarxista, lo hacía produciendo y multiplicando dife
rentes sexualidades, sólo que, a través de la categorización, distribución y 
clasificación de éstas, conseguía aprobar, someter a tratamiento, marginar, 
disciplinar o normalizar a los individuos que las practicaban. 

Cabría recordar aquí las célebres palabras de Foucault relativas a la inven
ción de la figura del homosexual, pero que pueden leerse sustituyendo este 
término por sadomasoquista, pedófilo, transexual, etc.: 

S. SP:\RGO. T: Fou'.lIIll tJndQllter TbffJry. CJmbnd¡-;c,lcon Book .. , 191)9, P. 1). 

6. FOCCAt.:LT, ~L HiJIIJn4 dll.Jo.~ /J, él ~odL/4/pi.utm. :\("dnd, S¡~n XXI, 1998, pp. 8·9. Y m:orueroos \.juc Fow:;¡uh defi
ne o(rxpcricncl~) como .. 1:1 corrc!:aci()n. dentro de una cuhun., entre ompos del sao.cr, epo."i de norm:¡cjvuJad )' formAS de 'Ublctr· .. i
d:lck. lbidem. p, 8, 
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El homosexual del siglo X1X ha llegado. a ser un personaje:: un 
pasado, una historia y una infancia, un carácter, una forma de vida; asi
mismo una morfología, con una anatomía indiscreta y quizás misterio
sa fisiología. Nada de lo que él es in toto escapa a su sexualidad. Está 
presente en roda su ser: subyacente en todas sus conductas pucsro que 
constituye su principio insidioso e indefinidamente activo; inscrita sin 
pudor en su rostro y su cuerpo porque consiste en un secreto que 
siempre se traiciona. Le es consustancial, menos como un pecado en 
materia de costumbres que como una naturaleza singular'. 

Así pues, el sadomasoquista aparece ahora como un cipo perverso y enfer
mo, y la misión político-científica del psiquiatra o del psicoanalista será, a par
tir de ahora, perseguir y determinar la sinuosa y huidiza genealogía de esas 
extrañas formas de placer en la siniestra historia del individuo: odio a sí 
mismo debido a una serie de traumas infantiles (por ejemplo, que fue tortura
do y abusado por los padres), falta de autoestima y carencia de afectividad, 
imposibilidad para el amor, etc. 

La creación de! término «sadomasoquismQ» se la debemos a Sigmund 
Freud, quien en 1938 decidió unir en una palabra dos perversiones que habían 
sido ya bautizadas en 1885 por Krafft-Ebing en su libro P-[),chopathia sexllolis: 
sadismo y masoquismo. Lo que hace este psiquiatra es agrupar bajo un nombre 
una serie de prácticas cuya existencia se conocía desde hacía tiempo, pero que 
se entendían individualmente, sin más, como rarezas o curiosidades. (picu 
della Mirandola, por ejemplo, relata el caso de un individuo que sólo alcanza· 
ba el orgasmo después de ser azotado). Krafft-Ebing va a llamar «sadismQ», a 
partir de los escritos de! Marqués de Sade, a (da experiencia de sensaciones 
sexuales placenteras (incluido e! orgasmo) producidas por actos de crueldad 
o castigos corporales infligidos a la propia persona, o cuando se presencia en 
otros, sean personas o animales)l. A su vez, llamó «(Jllasoquismo» a la (<<perver
sión sexual opuesta», consistente en encontrar placer en e! dolor infligido y en 
el acto de ser humillado y maltratado. (eMe siento justificado a llamar a esta 
anomalía sexual "masoquismo" porque e! escritor Sacher-Masoch hizo COI1 

frecuencia de esta pen-ersión, que hasta este momento era desconocida al 
mundo científico como tal, e! sustrato de sus nove!as»". Freud unió estos dm 
términos en uno solo cuando vio que «el masoquismo no es otra cosa que una 
continuación de! sadismo, dirigida contra e! propio yo, que se coloca ahora en 
e! puesto del anterior objeto sexual ... Aque! que halla placer en producir dolor 
a otros en la relación sexual está también capacitado por gozar de! dolor que 
puede serie ocasionado en dicha relación como de un placeo)lo. 

Habrá que esperar, sin embargo, hasta 1969 para que De!euze ponga de 
manifiesto la imposibilidad teórica de este concepto. Para él, e! término «sado· 
masoquismo» es un «monstruo semiótico». 1\;0 hay nada que repugne má~ ;¡! 

7. ¡:OLC:\LLT, ~I.: l/u/onu lb id IrxlldiiddJ. 1. .\hdnd, SI~I() XXI. 19lJ8, p. 56, 
S. t-.:R:\r-FT·EAI!\:Ci, R.' [>rrr!JOf!al/)io !txIJtJIiJ. ~C"U. York, Arcade Publishing. lo/)H, p. 51 En castellano: PD·t!l{JpoJlJl& JrSJ/,I1)J 

""1 '* ~J~/. \"alcnci.a, 1...1 Mhora, 2l0(.1. 
9. lbidl'm, p. F:'" 
1 O. FREL· D. S.: T ro rnJ~rJJ JoI:-rr Irtme Jr:...·'Jtl.~ Ban::c!on:l.. Orhi~, 1983, rr "72·"'3. 
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sádico que un masoquista que disfruta con el dolor infligido; de igual modo, 
no hay nada que repugne más al masoquista que un sádico dispuesto a tortu
rarle más allá de los límites que él establece. Sea como sea, tal nombre se ha 
impuesto y se han creado colectivos alrededor de este nombre, sólo que para 
diferenciarse del sadismo y masoquismo patológicos, estos colectivos se han 
referido a sus prácticas como S/M, S&M o SM. 

PRIMERA APROXIMACIÓN AL SM 

El valor positi/JO del SM no ha sido nunca 
comprendidlJ OIÚcuodilmente fuero de nuestros drculos 

Larry TO~'nscnd 

Las p~ácticas SM se remontan indiv:idualmente, casi todas, hasta los tiempos 
más remotos. El SM como forma de sexualidad es, no obstante, un fenóme
no básicamente moderno y en el siglo XX cabe distinguir tres momentos fun
dacionales: el SM europeo de los años 20 (heterosexual), el SM americano de 
los años 40 (heterosexual) y el SM gay y lesbiano, que empieza en los años 50 
y se construye alrededor del cuero como distintivo estético. En las primera 
páginas de su libro de 1983, The Leolhern/oll s hOlldbook JJ, L. Townsend indica 
que «(\'amos a tratar de la relación sexual sadomasoquista entre hombres», 
pero sabiendo, como dice algo más adelante, que «el hombre con verdaderos 
intereses SM es con seguridad un minoría~ incluso en esos espacios que son 
supuestamente de "sexo leo/ha"»". No: el SM no es una sexualidad especial
mente gay y lesbiana. Ocurre más bien al contrario: -dentro del mundo SM, el 
practicado por gays y lesbianas constituye una minoría. Sólo que el SM hete
rosexual tiene menos visibilidad pública y está más «armarizado», por decirlo 
de alguna manera. 

Antes de continuar, sería necesario definir a qué se llama «sesión SM», pero 
dando la palabra esta vez a aquellos que la practican. En primer lugar, como 
dice Townsend, «todo lo que ocurre en una relación sexual SM se hace con la 
intención de producir placer físico o emocional»'2. Pero habría que subrayar el 
aspecto trasgresor)' subversivo de esta forma de placer, y es Foucault quien 
apunta directamente a ese núcleo subversivo: «Pienso que el SM ( ... ) es la crea
ción real de nuevas posibilidades de placer, que no se habían imaginado con 
anterioridad. La idea de que el SM está ligado a una violencia profunda y que 
su práctica es un medio de liberar esa v:iolencia, de dar curso libre a la agre
sión, es una idea estúpida. Bien sabemos que lo que esa gente hace no es 
agresivo, y que inventan nuevas posibilidades de placer utilizando ciertas par
tes inusuales de su cuerpo, erotizando su cuerpo. Pienso que ahí encontramos 
Una especie de creación, de empresa creadora, una de cuyas principales carac-

11. T()\'(·f\,;Si~SD. L.: TlH },'lll'rmt4f'¡ JN1"dllf)(lA! JI. ~C'\L' )'nrk, Grlyle Communica(lon~. 1983, pp. 13 Y 2S 
12. Ibidem, p 19. 
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terísticas es lo quc llamo la desexualización del placer. La idta dt que e! pla
cer físico siempre proviene de! placer sexual y que e! placer sexual es la base 
de todos los placeres posibles considero que es absolutamente falsa. Lo que 
las prácticas SM nos muestran es que podemos producir placer a partir de 
objetos muy extraños, utilizando ciertas partes inusitadas de nuestro cuerpo 
en situaciones muy inhabituales»lJ. Este texto es muy importante porque, al 
concebir las prácticas SM no como expresión de la identidad, sino como nue
vas formas de placer, Foucault desnaturaliza la sexualidad. El fin de estas 
prácticas no es ni e! orgasmo, ni mucho menos la reproducción (para Pat 
Califia, el Sl\I es la quintaesencia de! sexo no reproductivo). Foucault se está 
refiriendo, en general, a prácticas como el bondage, el rpanking, la cera, la humi
llación, el juego de pezones, la tortura de polla y de huevos, e! uso de dildos, el 
control de la respiración, pero, sobre todo, al jisf-jllcking, práctica muy exten
dida en el mundo leafher y que consiste en meter e! puño por el culo (según 
afirma la antropóloga Gayle Rubin, ésta es la única práctica sexual que el siglo 
XX aporta a la historia de las prácticas sexuales"). Para Foucault, en vinud de 
estas prácticas, e! SM opera una ruprura con e! monopolio que tradicional
mente han sostenido los genitales en relación al placer físico, lo descentraliza 
y al mismo tiempo redistribuye las zonas erógenas. Por ello, se puede afirmar 
que e! Si\I descompone el cuerpo en zonas erógenas manipulables y las some
te individualmente a una estimulación intensa. En el caso de! jistfllcking queda 
bien claro que su finalidad es la producción de placer. Los practicantes pue
den jugar horas y horas sin necesidad de correrse, o incluso de tener una erec
ción. Como dice Rubin, <ifisfear es un arte que consiste en seducir uno de los 
músculos más impresionables y tensos del cuerpo»". Oc todo ello cabe con
cluir, al modo de Halperin, que el SM «representa un encuentro entre el suje
to moderno de la sexualidad y la otreclad de su cuerpo»"'. 

Sea como sea, en la sesión SM se pueden singularizar una serie de rasgos 
definitorios: 

U na relación de dominación-sumisión. 
Un proceso de dar y recibir dolor que es placentero para ambas partes. 
Fantasía y/o juego de roles por parte de uno o de los dos compañeros. 
Alguna forma de contexto fetichista. 
La representación de una o más interacciones rirualizadas (bondage, flage
lación, etc.) 

Como se irá viendo, el dolor y toda su parafernalia (bondage, cadenas, azo
tes ... ) no funcionan en e! S1\1 más que metáforas de! poder, de manera que el 
elemento dinamizador y más problemático no es el dolor (término que yo pre
feriría sustituir por el de «estimulación intensa del cuerpo»), sino la relación de 

I J. FOLCAU Lr. ~t: .... \(¡du:1 Ftluc:.&ult. una cnuc\'isra; SCK('). p..Jn ~ poüuca de: La idcnudw.. 1."11 GABILUSDO. A. (cd): ~ 
(,"4. hmwnillhld. Barcelona, P!lidós. 1999. pp. 419.0120. 
14. bt:.l rC"Sj~ b deticndC' t:n 'IU tesis doctor-"J (nn publiad:a) rJ. kdJkp of r¡" /u'''dI: uíllbrnww i" Jt1" fTrzllnh"tl /960.1990. 
15. Rl'BI::\. G.: .. The C...3ucombs: a ccmple' o( {he huuholCll>. en T~IOMS()N.:-.t (comp.): ÍAJ/lNtJ't11Jr.. PuJJicdl ux. ¡;wpk, poJihCJ"¡ 
f""dia. N<w York. Al)"". Pubüario ... 20(H. p. 126. 
16. HALPERIN. D., S.,¡.t f,",""II. T ... ",'uJl'J "-'Y.iot."'i'h:J. Op. ato p. SIl. 
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poder, por la cual uno de los parnclpantes asume e! pape! de Amo o 
Dominante, y e! otro de sumiso e esclavo. Esta dualidad jerárquica de roles 
define una tipología que puede ser actualizada de diversas formas, de acuerdo 
con el perfil y los deseos concretos de los parcicipantes: Sádico/masoquista, 
Amo/esclavo, Dominante/sumiso, Profesor/alumno, Padre/hijo, Nazi/judío, 
Negro/blanco, etc. Estos roles pueden funcionar de dos maneras: 

Algunas veces son polos que pueden ser invertidos en cualquier momen
to. Foucault dice, de nuevo, algo muy interesante al respecto: «e! juego S~[ ( ... ) 
aunque sea una relación estratégica, es siempre fluida. Hay papeles, está claro, 
pero cada cual sabe que esos papeles pueden ser invertidos. En ocasiones, 
cuando e! juego comienza, uno es e! amo y el otro e! esclavo y, al final, el que 
era esclavo ha llegado a ser el amo»I1. La flexibilidad de los roles funcionaría, 
pues, como resistencia y subversión de! dispositivo de sexualidad, según e! 
cual, cada polo de la relación sería expresión de una identidad esencial. 

Sin embargo, no todo es tan sencillo. Muchos SadoMasos viven sus roles 
como expresión de lo que entienden es su identidad y se embarcan en relacio
nes permanentes de Amo-esclavo. De hecho, como dice Townsend, «la rela
ción Amo-esclavo es la ideal, la realidad respecto de la cual todo juego S;\[ es 
imitación»". 

En cualquier caso, la relación no es arbitraria}' e! Amo no puede dar rien
da suelta y sin limites a todos sus deseos. Por el contrario, para que sea pla
centera para ambas partes, el juego está sometido a una serie de reglas que los 
parcicipantes conocen perfectamente y que pueden resumirse en el lema que' 
el colectivo S;\[ americano diseñó para referirse a este tipo de prácticas: el S~[ 
sería un juego seguro, sano y consensuado. 

SEGURO: Con ello se da a entender no sólo que se van a poner los medios 
necesarios para evitar posibles contagios de enfermedades, sino, sobre todo, que 
en la sesión no se va a poner en juego la integridad física del sumiso ni se le va 
a provocar daño alguno, ni físico ni emocional. El SM es un forma muy sofis
ticada de sexualidad, intelectual y mental, que requiere mucha (<confianza» entre 
el sumiso y e! Amo, pero por ello mismo exige de este último un alto grado de 
«(1"esponsabilidad» para no sobrepasar los limites de! juego seguro. 

SANO: Si e! fin de la sesión es producir placer físico o emocional, se debe 
dar dentro de unos limites que han de ser previamente fijados por los dos 
actores de la misma. Esos limites son los que el sumiso impone. Por eso, quien 
tiene la clave de que la sesión resulte de lo más estimulante es el esclavo, pues 
su resistencia y su experiencia en las diversas prácticas permiten al Amo una 
amplia gama de posibilidades. Ahora bien, si esto es así, no es menos cierro 
que lo que hace que la sesión se traduzca en placer para ambos es la habili
dad, pericia y responsabilidad del Amo para jugar en el margen de actuación 
que el sumiso ha fijado. Que la sesión SM sea un juego sano indica entonces 
que se trata de producir el mayor placer corporal posible para los dos. 

CONSENTIDO O CONSENSUAL: Si la sesión está orientada al placer, 
y esto se consigue respetando los limites del sumiso, está claro que prevÍ:lmen-

17. FOCCAl'LT.:'-oC: ... \ltcnc! r-ouc:lult. Un:l cnuc'\;S[:1: ~n~ ~)th.:r y pdício de]:1 iJ¡;otlJ::¡lho, en bt;tJÚ J bm"miwiÜl. 0,."1, á/., P. ~:!5. 
18. TO\'(/NSESD. L: TIN üath-rmr¡¡n'¡ ba"tibM1t.lI. o.~. ~JL. P. HXl. ~ 
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te ha habido un acuerdo en el que se estipulan los límites dentro de los Cua
les el Amo tiene todo el poder para actuar sobre el cuerpo y la mente del otro_ 
En el SM hay acuerdo entre las partes. Sólo que este acuerdo no acontece de 
una vez por todas al inicio de la sesión (por ejemplo, cuando Amo y sumiso 
acuerdan una palabra-cla,-e que para ser pronunciada por el sumiso para indi
car que la sesión debe terminar o al menos interrumpirse), sino que debe ser 
fluida y recomenzar siempre. Foucault recoge la idea de una renegociación 
permanente de la siguiente forma: 

Yo encuentro aún más sorprendentes los fenómenos Amo/esclavo ... 
La relación no es una relación entre e! (o la) que sufre y el (o la) que infli
ge e! sufrimiento, sino entre e! amo y aquel sobre e! que éste ejerce su 
poder. 1..0 que interesan a quienes la practican es que la relación es a la 
vez reglada y abierta. Se parece a una partida de ajedrez en el sentido de 
que uno puede perder y el otro ganar. El amo puede perder en e! juego 
si no puede responder a las necesidades y sufrimientos de la víctima. A 
su vez, e! esclavo puede perder si no es capaz de responder o de seguir 
respondiendo a las prm'ocaciones de que le hace objeto el amo. Esta 
mezcla de reglamentación y apertura sirve para intensificar las relaciones 
sexuales introduciendo una novedad, una tensión y una seguridad per
petuas que no existen en la mera consumación del acto" 

LA POLÍTICA SEXUAL DEL SM 

Cabe preguntarse antes de nada cómo ha funcionado el SM en los discursos 
de las comunidades lea/he, que, frente a la construcción médica y psiquiátri
ca del SM y a su explotación mediática y popular, deciden «tomar la palabra)) 
y hacer ,-aler sus prácticas sexuales. Estos discursos se inscriben, así, en un 
proyecto político a gran escala consistente en desestabilizar el discurso nor
mativo mediante una crítica política del mismo para promover una nue"~ 
comprensión del cuerpo y sus placeres. Por ello, también es necesario y acaso 
urgente preguntarse por qué el SM, que no deja de ser una actividad sexual 
practicada por una minoría entre las minorías, ha sido construido también por 
los colectivos gays y lesbianas hegemónicos, en el proceso de formación de 
su identidad, como alteridad absoluta, como su exterior Onterior), dando 
lugar, así, a una de las más encarnizadas polémicas teórico-prácticas del siglo 
XX. Un abismo infranqueable parece abrirse, en efecto, entre el gay dominan
te y el hombre de cuero, del mismo modo que otro abismo a primera Yist~ 
insuperable parece distanciar a la lesbiana vainilla de la lesbiana SM o Im/,;" 
fimll/e. A la raíz de este efecto teórico-práctico se halla, como ha sabido n;r b 
teoria queer, el modo como opera la lógica identitaria, pero, ¿qué lectura suh
versiva puede hacerse de ese efecto? 

19. FOllCACLT. M.: o<{)pciñn scliual y actns ~)iualcs". en STEI~ER, G. y I:IOYI·:s. R. (comp.): HOIJff;Jf.'\.-,.oJui¡,z,d· JjtmzlllnJ.1!"':':··
'bdnd, Alian7.2, 19H5. pp. :'1-:\2. 

[2201 



· Intentaré responder a esta difícil cuestión transversalmente, respondiendo 
'a la que figuraba en primer lugar: ¿cómo ha funcionado el SM en los discur
sos de la comunidad leathe2 Pues bien, para empezar, se puede decir que la 
sexualidad SM ha funcionado como una potente metáfora política para gays 
y para lesbianas, De un lado, para los gays, las prácticas SM debían entender
se como elemento dinamizador de un proceso de reapropiación de los signos 
de la masculinidad de la cual habían sido privados por su condición de homo
sexuales (pues éste era concebido como un tercer sexo, o como un alma de 
mujer atrapada en un cuerpo de hombre), De otro, la defensa, por parte de 
un reducido grupo de lesbianas prosexo, del S1\1 frente al feminismo hege
mónico de los años 70 y 80, antipornografía y antisexo, llevó a aquéllas a rei
vindicar y la pluralidad de sexualidades no normativas en lo que quiso ser 
«una teoría radical de la sexualidad», En cualquier caso, gays y lesbianas van 
a defender el SM como una práctica que invita al desfondamiento de la sub
jetividad y a la experiencia del cuerpo despedazado, y van a resaltar la rela
ción e~tte placer y catarsis. 

LA A]\.lENAZA LF.ATHER: LA TEATRAUZACIÓN HIPERBÓLICA DE LA. MASCU
LINIDAD 

El colectivo /eather/SM gay se presentó a sí mismo desde el principio como 
una enérgica reacción frente al estereotipo del homosexual como hombre afe
minado. De hecho, constiruyó la creación de una contraidentidad gay ba~ada 
en la reapropiación de la masculinidad convencional heterosexual, esto es, en 
la escenificación de los signos físicos (vello, barba, bigote, sudor) y en la tea
tralización hiperbólica de los actos preformativos del ,'arón heterosexual 
(ausencia de pluma, vigor físico ... ). El uso del cuero ha de entenderse, en este 
contexto, como una metáfora de esa imagen de ,"arón masculino que desea
ban encarnar y proyectar, aunque sería erróneo reducir el significado del cuero 
a mera metáfora de la masculinidad normativa. La cazadora de cuero, que se 
iba incorporando paulatinamente a esta subculrura como distintivo estético, 
era, por un lado, una prenda que en los años 40 y 50 identificaba en California 
al que vivía en los márgenes de la sociedad, pero, por otro, poseía también una 
alta densidad sexual. De hecho, parte del atractivo del motero de esos años era 
el poder y la vibración de ese gran motor que estaba si ruado entre sus pier
nas. La moto, al igual que las botas, funcionaba como una metáfora abierta
mente sexual del falo. En cualquier caso, para los /ealhermen de esas primeras 
generaciones, el cuero, que cargaba sexualmente los signos de la masculinidad 
com'encional, se fue convirtiendo en una «segunda piel», una especie de 
«expresión del alma», de ese «lado oscuro» que celebraban en sus orgías y que 
decían haber rescatado a siglos de dominio patriarcal. 

Era como si el homosexual llegara tarde para im'estir la imagen heterosexual 
del macho, pues, como señala E. Badinter, esa rei,'indicación gay de lo mas
culino acontece en un tiempo en que retrocede en el colccti,·o heterosexual, y 
ello debido a los avances promovidos por el mo,;miento feminista. A prime
ra vista, parece tener razón cuando afirma que "el hipermacho y el marica son 
víctimas de una imitación alienante del estereotipo nl;\~culino y femenino 
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homosexual»'''. Pero sólo a primera vista, porque lo que Badinter pasa por alto 
es, a mi parecer, que la apropiación homosexual del modelo convencional de 
«hombro), no sólo indica que el macho heterosexual no es el guardián de la 
masculinidad (poniendo así de relieve la dimensión cultural y socio-política de 
los géneros), sino que, además, lleva a cabo una reconstrucción de esa mascu
linidad desde dentro de ella misma (y, por tanto, prescindiendo de «la plum:J.»). 
En efecto, la simulación teatral de la masculinidad va acompañada de una 
reconstrucción desvirilizada de la misma, ya que las prácticas sexuales de esta 
comunidad, primero, prestan peculiar atención al ano (e! órgano erógeno más 
desatendido por la sexualidad normativa), erotizando consecuentemente la 
receptividad o pasividad sexual de! hombre (y no sólo mediante la penetra
ción, que es una práctica gay generalizada, sino fundamentalmente a través del 
flstjt/cking, o del uso de di/dos y p/ugs) , y segundo, resaltan una serie de discipli
nas que, más que celebrar el poder de la polla y los huevos, los mortifican, 
escenificando y sacando placer de su vulnerabilidad y fragilidad (azotes, pin
zas, agujas, tortura, etc.). 

En cualquier caso, esa apropiación de la masculinidad convencional por 
los leathermen de los años 40 y SO, Y que durante esas primeras décadas esta
ba creando una subcultura, fue objeto, ya en los años 80, de algunas aproxi
maciones teóricas de corte marcadamente esencialista, como las de Geoff 
:\Iains o Richard Hopcke, con las que trataban de hacer frente, por un lado, a 
la imagen deformada que los gays dominantes se habían hecho del SM (con
virtiendo esta sexualidad en alteridad absoluta), y, por otro, a las consecuen
cias políticas que esa construcción traía consigo . 

. \nlt:S dt: nada, cabria recordar ljue el debate enrre gays antiS:\1 ~·l()s hombn.:s 
de cuero no llegó en ningún momento a ser tan encarnizado como lo fue 
entre las lesbianas, r que e! proceso por e! que el colectivo SM gay pasó de ser 
«un mundo pequeño, cerrado, en el armario, con sus propias reglas y sus pro
pios valores» a constituir ~~na opción más entre otras muchas en un mundo 
de infinitas posibilidades» fue menos virulento, pero también menos critico. 
Sin embargo, los argumentos por los que se excluye este tipo de sexualidad se 
repetirán, como veremos, enrre las lesbianas. Podriamos hablar de tres tipos 
de argumentos: 1) el SM es una sexualidad anormal, aberrante y enferma por
que ero tiza lo más opuesto al placer, que es el dolor; 2) el SM es inmoral 
porque no es igualitario en el juego y promueve el ejercicio de la violencia y 
el maltrato físico, pudiéndose entender como «el legado más despreciable del 
mundo heterosexual»"; 3) el SM es políticamente intolerable, ya que la predi
lección de esta subcultura por los uniformes militares y el ejercicio de la tor
tura, puede valer como Índice de una inaceptable continuidad entre las prác
ticas SM y políticas tan nefastas como el fascismo. 

Ante estas insistentes acusaciones, basadas en un clamoroso desconoci
miento de las prácticas SM reales y que, por lo mismo, tenían más continui-

211. 8:\Dl~TER. E.: u jJnrtiJ.JJ IIItJJlllli".J. .\f:1dnd. Al!;¡nl.l, 1992. p. IL)4 
21. STl:.I~. D.: ..s/:'\['~ Copcrntc3.n Rl. ... ·olunon: from Jo c!O$t'u ...... ,orI ro th..: lnlimtc UnlVcr5I."', en TlIO.\lPSO)":.:'\1.: l.LuJixr;nl'¿ ~(¡¡j 
m~,~ peiiJ:ÑI IlIulpnzniJl. Los Angeles, AI)'50n PubliC1bOns. 2001, p. t4i. 
22. IU'.CHY.~: riJIJ<XW4Io.,,- N .... York, Gm"e p":,,. 19~7. p. 26~. 
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dad con la construcción médica y psiquiátrica, el colectivo featber reacciona 
enérgicamente. 

Frente a la idea de que el SM es una perversión, va a señalar que nuestra 
cultura tiende a mirar las sexualidades minoritarias como anormales: lo que 
convertiría a los sadomasos en enfermos no sería más que una manera dife
rente de entender el placer. En efecto, el elemento más incomprendido del 
SM es la experiencia del dolor, que hay que entender mejor como estimula
ción intensa del cuerpo, pero ésta resulta sólo aparente, ya que el dolor se 
transforma en placer a través de la producción cerebral de endorfinas (Geoff 
Mains). El dolor, pues, no sería un fin en sí mismo, sino medio para la descar
ga de endorfinas por parte del cerebro. Desde este punto de vista, las prácti
cas SM no serían sino formas de placer extremo. 

Frente a la extendida idea de que el SM es ejercicio de violencia, los acti
vistas van a insistir en que se trata de un juego sexual consensuado entre adul
tos. El SM es, fundamentalmente, un juego saje, sane and consensual: hasta tal 
punto se basa en el respeto mutuo y en la confianza, que sin estos ingredien
tes no habría posibilidad de sesión. 

Por último, frente a la idea de que el SM es políticamente intolerable, se va 
a señalar que no hay ningún fundamento razonable para suponer una conti
nuidad entre las prácticas SM y el abuso del poder fascista, ya que la reapro
piación «fetichista» (y no camp) de los uniformes y la práctica de la tortura con 
fines lúdicos y placenteros nada tiene que ver con una defensa política de los 
regímenes fascista o nazi. Aprehender tales prácticas y elementos iconográfi
cos como representaciones estáticas portadoras de un único significado, equi
vale a situarlos fuera de la historia. 

A pesar de todo, estos efectos desvirilizadores (que no apuntalan la 
hipersaturación teatral de los códigos masculinos, sino que más bien mues
tran la vulnerabilidad de los mismos) son pasados por alto normalmente en 
la recepción del SM gayo Los ejemplos más paradigmáticos, pero al mismo 
tiempo sangrantes, de esta asociación inmediata entre SM y masculinidad 
patriarcal lo protagonizaron una serie de feministas antipornografía y anti
sexo que tacharon de antifeministas a las lesbianas sadomasoquistas. Un 
grupo de esas feministas se bautizaron a sí mismas como «feministas radi
cales» y publicaron en 1982 una colección de ensayos en los que condena
ban las prácticas S~[ en general, aunque sus ataques eran particularmente 
virulentos en lo que tocaba al SM lesbiano~l. En ambos casos, las feminis
tas, en lugar de detectar y apreciar la capacidad subversiva del Si\I en rela
ción al estereotipo convencional de feminidad (sensualidad, ternura, afecti
vidad), lo condenaban enérgicamente porque, desde su perspectiva, no 
podía entenderse sino como una manifestación más de la violencia patriar
cal, o de un sistema social machista que consagraba las desigualdades en las 
relaciones de poder y que desplazaba a la mujer a un estatus no querido ni 
deseado de segunda clase. 

23. LI!',;D.E...~. R. Y PAGA.'\lO. D. (oh.): .t'1.~ .. .tI JlltkJ",4J«biJ",. SUI Fr.lnasco, Frng in me WcU, 1982. Fs inrcrcs.anlC Itt[, :uJem.i.i, de 
CAUflA. P.: .A penon11 "'iC'W of !.he Mistur}' of lhc Ic~bi1ll S/.\( communit')' in 52n FanoscOJl. en el libro del colccllvo SA.\IOIS. 
em";",,IIJ/'ft'"-l..os An1!cI~ Alyson Public~l.non~ 1()81. 
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L.\ CO~STRljCCIÓN fEl\U~ISTA DEL S:-'I 

Si, por un lado, el movimiento feminista de los años 60 había sido ya un entor
no hostil para las mujeres que practicaban S;-'1, por otro, el feminismo hege
mónico de los 70 y 80 definió su posición teórica en franca oposición a la por
nografía y al SM. En efecto, el activismo feminista de estos años se propuso 
construir una identidad femenina que excluyese cualquier signo de masculini
dad, y el SM, debido a la escenificación del poder que llevaba a cabo, fue con
siderado un desafío en toda regla a uno de los frentes fundamentales de la 
lucha feminista, la igualdad de los sexos. Sin embargo, no sólo sancionaba y 
afianzaba así la ecuación patriarcal entre masculinidad y poder, sino que acep
taba tácitamente un sistema dualista de géneros y, además, los reificaba. El S!\1 
funcionó así, en el discurso feminista, como una densa metáfora político
sexual de primera magnitud que implicó a feministas lesbianas y a lesbianas 
pro-SM en un encarnizado debate que se prolongó durante bastantes años. 
Así, para el feminismo hegemónico, las prácticas (supuestamente) violentas y 
degradantes del SM se alineaban con el patriarcado machista responsable de 
la histórica represión de las mujeres. El SM valía, según esta retórica, como 
metáfora de la desigualdad social de la mujer en un mundo dominado por 
hombres y no era más que la reproducción de un sistema social-político de 
opresión. El aspecto más cuestionable del SM era la celebración de la dife
rencia y el poder, esto es, la dicotomía dominación-sumisión, dicotomía que 
apenas podía conciliarse con la lucha política por la igualdad de la mujer. L:! 
lógica identitaria se estaba revelando, pues, también en el seno de la teoría 
feminista: las identidades se constituyen por medio de una serie de exclusio
nes necesarias que crean y mantienen la ficción de una identidad positiva. Sólo 
que e.sta exclusión, en lo que se refiere al SM, se hizo a partir de una asunción 
acrítica de la sexualidad sadomasoquista construida políticamente por el dis
curso psiquiátrico, y popularizada por diversos estudios, artículos y documen
tales mediáticos. 

L\ AMENAZA LAVANDA: «EL S~I ES SEXO HIGH-TECH» 

El colectivo de feministas radicales antipornografía y antisexo, que durante los 
70 y los 80 dominó el discurso feminista, fue contestado desde finales de los 
60 por mujeres y lesbianas pro-SM y pro-sexo, para las que el SM formaba 
parte también de la sexualidad femenina. Es más, se esforzaron en construir 
el SM como una forma de sexualidad radical high·lech, también femenina, qU(: 
subvierte, no sólo la concepción social de los géneros, sino también el mOd(l 
normativo de entender la relación sexual. Por ello, las lesbianas pro-SM se 
opusieron radicalmente a la ecuación poder r masculinidad del feminisOlo 
hegemónico en un doble sentido: 1) al concebir el SM como una forma posi
ble de sexualidad femenina, insistieron en que el poder no era privativo de! 
'·arón y que la mujer también podía participar de él; 2) por consiguiente, si e! 
poder se consideraba un atributo del ,-arón, las mujeres no debían estar exclui
das del campo de la masculinidad. Las lesbianas pro-sexo opusieron, en este 
sentido, a la utopía feminista de un mundo sin poder, una visión de las reJa· 
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ciones intersubjetivas atravesadas por el poder, en Ei que éste funcionara 
como elemento dinamizador y catártico. 

Pero, ¿de qué poder estamos hablando? Para Califia, «la dinámica entre el 
rol del o la Dominante \. la del sumiso o sumisa es bastante diferente a la diná
mica que hay entre hombres y mujeres, blancos y negros, o clase alta y clase 
trabajadora. Ese sistema es injusto precisamente porque asigna privilegios 
basado en la raza, el género o la clase social. En cambio, durante una sesión 
SM, los roles se adquieren y usan de una forma muy diferente. Los participan
tes eligen esos roles particulares que mejor expresan sus necesidades sexuales, 
según el modo como perciben a sus parejas de juego o según qué traje está ya 
limpio y listo para ponerse. La recompensa más importante que hay en ser 
amo o sumiso es exclusi,'amente placer sexuab)2'. Califia apunta aquí al que 
será uno de los principios que el colectivo SM teorizará en los años siguien
tes, y según el cual, el SM es saje, sane and consensual: sano, seguro y consensual. 
y, como señala una activista: «en ninguna parte en los anales del sadomaso
quism~ consensual está escrito que a una persona se le asigne un determina
do rol basándose únicamente en sus genitales. Lo que sí se hace, en cambio, 
es animar a la gente a explorar sus fantasías y sus deseos, y a buscar parejas 
cuyas fantasías y deseos sean complementarios con los propios, sin tener en 
cuenta el género o la orientación. El sadomasoquismo sexual refuerza sólo 
conceptos de libertad individual»". Y es quizás porque «nuestro sistema polí
tico no puede digerir un concepto de poder desligado del pri\'ilegio»2(', por lo 
que el SM ha sido históricamente estigmatizado}' marginalizado. 

LOS PLACERES DEL CUERPO: EL CUERPO DESPEDAZADO 

Como ha quedado claro, lo que realmente distingue una sesión SM es la rela
ción de poder. Ya lo dice Pat Califia: «la dinámica básica del SJ\I es la dicoto
mía del poder, no el dolor. Las esposas, los collares de perro, los látigos, el 
acto de arrodillarse, el bondage, las pinzas para los pezones, la cera caliente, los 
enemas, la penetración, y el servicio sexual son todos metáforas de la relación 
de poder»". Ese dolor, que, como ya dije, tendría que ser entendido mejor 
como estimulación intensa del cuerpo, no es nunca fin, sino medio para el pla
cer. Por ello, queda claro que reducir el SM a la acción de provocar y padecer 
dolor hace perder de vista el elemento dinamizador dentro del cual ese dolor 
infligido alcanza todo su sentido: la relación de poder. 

Ahora bien, ¿cómo podemos entender esa relación de poder? ¿Es abuso, 
fascismo, ejercicio descontrolado de la autoridad? O expresado dl: orfO .mo~I(): 
¿qué relación guarda el diferencial de poder en una sesión S;\I con el l:lerCllln 
del poder y el dominio en la sociedad? En definiti"a, ¿es el SM parte dd ~I~
tema o más bien parte de la subversión? Algunas feministas \. :11¡..,'Unm ((:Orl-

2 •. Ibídem, p. 173. . 
2r, rnOMSO:-":. M. (CClmrJ J.LI1/hrrfo/t. ~{tlJ Jr.'. /"0/,1,. pr.1¡",:J l/trI. f'r~ o.p .. al,: r "h ... 
26. CALlFIA. P.: tiA ~cCn=1 sidc of Icsbl:iln sc"u2Ilin-,., en hM.-.\LV, $:.In "Nn..:I!>CO, CJe1' I'rt ... ". _111', 

., ... CAUFIA. P.: .. r"'l:mml!imn~· !ioa('h,m:ll!'oqui!iomo", It'ldenl, r 1- lo, 
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cos gays lo acusan de ser una manifestación más de un sistema opresor, en la 
medida en que erotiza el ejercicio del poder que define a la dominación polí
tica, y, en concreto, a su forma más execrable, e! fascismo. La fascinación de 
esta comunidad por los uniformes no significaría otra cosa que la complici
dad de! SM con una «cultura de la muerte» (SM = muerte). y, en definitiva, la 
idea que fundamenta todas estas críticas es que el ejercicio de! poder es malo 
y que e! placer de! sexo debe permanecer ajeno a la dinámica del mismo. Por 
contra, los activistas S;\[ reivindican el poder como elemento dinamizador del 
placer y renuncian a la utopía gay y lesbiana de un mundo sin poder. «Se ima
ginan una última utopía en la que ambos, e! poder y el SM, hayan desapareci
do como malos sueños. Pero del mismo modo que no puedo imaginar un 
mundo sin luz, tampoco puedo imaginar un mundo sin poder. El poder no 
solamente oprime a la gente; también les da el poder y la capacidad de actuar 
en libertacb)Z8. 

Pero, antes de ver en qué consiste e! efecto placentero de esta relación de 
poder, conviene analizarlo políticamente. Bien pudiera ser que, como indica 
Califia, «en un contexto S/M, los uniformes, los roles y e! diálogo se transfor
man en una parodia de la autoridad, un desafío a ella, e! reconocimiento de su 
secreta naturaleza sexuab)2? Sin embargo, para Bersani, revelar la secreta natu
raleza sexual de toda forma de dominación no implica que no exista continui
dad entre e! ejercicio autoritario del poder y el placer que se obtiene a tra,,-és 
de las prácticas SM. Simplemente, sería una aceptación no hipócrita del poder 
tal y como éste está ya estructurado. De otro modo: parece que con los argu
mentos aportados por ciertos activistas pro-SM no queda refutada convincen
temente la acusación de que el S;\[ no sea más que «una especie de rayos x del 
cuerpo de! poder, una prueba de laboratorio del potencial erótico en las 
estructuras sociales más opresivas. El SM fortalece las estructuras a! sugerir 
que tienen un atractivo que es independiente de las ideologías políticas que lo 
explotan, con lo que sugiere además la inabordabilidad de las formas extre
mas de opresión y su probable reaparición aun si se eliminaran las condicio
nes políticas que las alimenta». Para Bersani, en definitiva, habría una conti
nuidad entre las estructuras políticas de opresión y la economía eró*a del 
cuerpo. y así, por mucho que pueda alegar a su favor, «el S/M es profunda
mente conservador en el sentido de que la forma en que imagina e! placer se 
define casi por completo en términos de la cultura dominante, a la que cree 
asestar "una bofetada estimulante"»JIl. 

Por de pronto, la comunidad SM y, con ella, Foucault, se ha mostrado 
siempre reacia a considerar el ritual sadomasoquista como una mera «repro
ducción» de la mecánica de! poder en e! seno de una relación erótica. Lo pri
mero que argumenta es que esa relación de poder no se basa ni en el género 
ni en la orientación sexual ni en la clase socia!. Nada ni nadie prescribe de 
antemano quién ocupará e! rol de dominante o e! rol de sumiso. Es una deci
sión de los participantes, o mejor un acuerdo entre ellos. Para Pat Califia, ésta 

28. TLCK.1:'.R. s.: IIThe h:l.n~d maro" <:':1 :\1. Thumpson. U4/lNrfo¡¿ R.Jdj(.M 10.', ptrJpÚ, politicl ollláptwtitr. Op. U/ .• p. i. 

2tJ. CALlFlA. P.: «.". sccr~ sidc: ot IC5bi-an 5C'J(w,lit:-.... en P.hlir J~. Op. al., p. 166. 
JO. BERSA:'\:I. L: HOItlfJL Bueno! AirL~ ~bn2n1i2l I?'JA. p. 101. 
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puede ser la razón de que e! SM resulte tan amenazante para e! orden esta
blecido, y explica por qué es tan duramente penalizado y perseguido. y, cier
tamente, uno de los aspectos en los que diverge e! SM de! poder político es, 
precisamente, la indeterminación de los roles así como la versatilidad de los 
participantes. 

Foucault también negaba que la relación de! poder en un contexto S;\1 
fuera una copia de la relación de poder político, y destacaba la fluidez de los 
polos de esa relación. En efecto, en e! ejercicio político del poder no hay 
movilidad. «El poder se caracteriza por e! hecho de que constituye una rela
ción estratégica que se ha estabilizado en instituciones ... Esto significa que las 
relaciones estratégicas entre los individuos se caracterizan por la rigidez. Al 
respecto, e! juego S/M es muy interesante y que, aunque sea una relación 
estratégica, es siempre fluida»J'. Es más, «yo no diría que constituya una repro
ducción, en e! interior de la relación erótica, de la estructura del poder. Es una 
puesta en escena de estructuras del poder mediante un juego estratégico capaz 
de procurar un placer sexual o físico»JZ. Bersani se pregunta en este punto qué 
es e! juego sin la estructura de poder que constituye sus estrategias. Y cierta
mente aquí se libra la cuestión de si la estructura de poder es secundaria res
pecto al juego que se propone, o si por e! contrario el juego es él mismo la 
erotización de la estructura de poder. Creo que la insistencia de Foucault en 
e! juego no es una mera estrategia para evitar reconocer la identidad de SM y 
fascismo, sino que remite a la experiencia de la permanente renegociación de 
los límites que tiene lugar entre e! Amo y e! sumiso en la sesión. No sólo es 
que la relación de poder sea elegida y no esté impuesta: es que, para que sea 
placentera, la relación de poder no puede definirse o fijarse de una vez antes 
de! comienzo, sino que debe siempre recomenzar, esto es, de algún modo la 
negociación tiene que ser fluida y permanente, lo cual exige de! sumiso comu
nicarse mediante gemidos con e! Amo, y a éste, cierta habilidad para detectar 
e interpretar los signos que emite el sumiso. Este equilibrio tenso queda 
expresado en las siguientes palabras de Jason KIein: «un amo puede ser des
truido fácilmente por un esclavo inteligente del mismo modo que un esclavo 
pude ser destruido por un sádico estúpido»J3 

En cualquier caso, sigue sin quedar del todo claro por qué Bersani ve en e! 
ejercicio de! poder algo negativo, o que identifique SM = muerte. ¿Es el poder 
o la relación de poder algo intrínsecamente malo? ¿No se puede ero tizar el 
poder? Bersani ve en la complicidad del sadismo y el masoquismo una lección 
política de dudoso rigor. Para él, e! SM viene a poner de manifiesto que por 
e! placer obtenido en la autodestrucción, e! hombre sería capaz de entregar o 
de ceder su voluntad. Sin embargo, cabría oponer a esta tesis dos tipos de res
puestas: 1) la estimulación placentera del cuerpo, ejecutada en una relación de 
poder por meruo de una forma de ritual (en la que el entorno, la música, la 
luz, lo que se da a visión es importante), puede conducir a radicales cambios 

31. FOL'CALLT,:\l.: ,(,\fichcl Fuuoult: uru rntT~ ... ;st:l. s.cxo, poder,! política de 13 idenrid:tw., en G:\BILO~D() •. \. (ed): E¡trticd. 
¡tic", bt'7I1MiM1U4.. Op. tiJ.. P. 425. 
32 Ibid<m, p. 425. 
33. KLEI~, J.: fVrúl4 D~",,,,", numero 44, 1981, P. 16. 



en el estado de conciencia, e incluso a experiencias extáticas tradicionalmen
te ligadas al campo de la relig1ón y de la mística; 2) las prácticas SM despeda
zan la identidad, desfondan la subjetividad y permiten la emergencia de eso 
otro que somos y que no es otra cosa que la carne en la que consistimos. Esa 
experiencia de quiebra y de vulnerabilidad es la promesa que el SM ofrece. 
Como dice Mark Thompson, «para nosotros, el SM ha sido el medio de 
encender el fuego sagrado que arde en lo más profundo de cada hombre y de 
cada mujer», sólo que ese fuego no es símbolo de muerte o de autodestruc
ción, sino premisa de renacimiento y metamorfosis. Bien lo sabe Pat Califia 
cuando, tras preguntarse: «¿por qué alguien desea que le dominen, dados los 
riesgos?», responde: ((Porque es un proceso curativo». De hecho, (cuna buena 
sesión no concluye con un orgasmo, sino en catarsis»". 
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LA HORA DE LOS MALDITOS. 
HACIA UNA GENEALOGÍA IMPOSIBLE 

DE ALGO LLAMADO NEW QUEER CINEMA 
Por Eduardo Nabal 

Trazar una genealogía precisa de algo llamado «cine queer» es una tarea prác
ticam~nte imposible. Al igual que si tratamos de rastrear todas las raíces e 
influencias posibles que han ayudado a construir algo que podriamos definir 
como «literatura queeo), «arte queeOl o <<reoria queeo), las fuentes son dema
siadas y, en ocasiones, demasiado imprecisas como para capturarlas en su tota
lidad. El término mismo, al ir acompañado de la palabra «queeOl, lleva consi
go demasiadas semillas de imprecisión, cambio constante y resistencia a la 
definición como para creer que sus orígenes pudieran ser precisos y homogé
neos. Sin embargo, al mismo tiempo gue ardua, la tarea de investigar los pre
cedentes de lo que se ha dado en llamar en un determinado mOllll:nto «cinc 
queeo) se me antoja fascinante, -

Hablar del «IICl1-' queer ÚI1CJI/(/) como si se tratara de una ola surgida de la nada 
o, a lo sumo, de la coincidencia de una serie de inquietudes políticas, artísticas 
y culturales en un momento determinado de la historia del cine, y de la histo
ria misma, es una visión que empobrece, a priori, cualquier aproximación ri¡..,ru
rosa al mismo, 

Antes de emprender de un modo u otro el camino, es necesario aclarar yue 
no creo que exista propiamente un «cine queeo) como movimiento cinemato
gráfico -al estilo de la noullelle vague, el free am'nlQ o el neorrealismo italiano, y 
la noción misma de mO\'imiento cinematográfico es ya de por sí una catego
ria teórica construida, casi siempre, a posteriori-, sino una serie de películas, 
festivales, criticas y espectadores que, en un determinado momento, han con
fluido en un modo similar de redefinir el cine !-'":Ir r lésbico, }' no sólo é~te. 
como fenómeno social y como hecho cinematl>~r:ifico, . 

Estamos en un momento en que la teoría lllleer y otras mamfc~taclI>ne~ 
políticas \'/0 culturales de la diferencia sexuJ.1 OI;1n repensando 1;1 tmm,l lit
hablar, escribir, protestar, acruar o filmar de a!,~\In:ls minonas sexu;l!e~ entre 
las que gays y lesbianas ocupan un lugar destacldo. pero nunGI he¡.:cm'l,.m:,~ 
y ni siquiera lo ocupan del mismo modo que lo 11ICIf.:ron en cl p;¡,.ld ll 1.11 e 
campo cinematográfico, existe una tensió~ creClentt' y no rc'sue!ll enlce dile' 

rentes corrientes criticas, artísticas e ideolog1C:ls. LI cornell!t' m.ll Ilnllfl.l J 1" 
largo de la década de los ochenta \'3 a ser la prornocic'>n ,k mLI¡..:t·!lC~. 1" "HJ\·,l'· 

Con protagonistas ga\'s o lesbianas, los moJclm Sllci;t!e~ ;1~1~~d,ICJ( ,m'!;]' , 111\ 

finales felices, Son la's tiempos en que el mCUL¡lltl,m(l ,!c; dt:c.ILJ.¡, ,\:llrr:l·rc' 
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ha dejado paso a los gays y lesbianas que exponen y reclaman sus vidas como 
argumentos lícitos de audiencias (cada vez más) mayoritarias. Esto lleva a que 
cada nueva película sobre «el tema» pueda y «deba» ser escrutada en su modo 
de (re)presentar «el tema». Pero estas películas surgen en un momento histó
rico preciso y sumamente complejo en lo que a aceptación social, lucha polí
tica y visibilidad pública homosexual se refiere. 

Un momento, asimismo, en que el modelo anglosajón de comunidad pare
ce imponerse, desterrando, desde un capitalismo consumista y una integra
ción basada casi exclusivamente en el dinero, las propuestas revolucionarias }" 
antiasimilacionistas de la década anterior. Pero este nuevo modelo de comu
nidad se enfrenta, a finales de la década, al desafío del sida, con la consiguien
te reacción «conservador¡1» y el rearme homofóbico de las instituciones y la 
derecha religiosa, por un lado, y por otro a un renovado impulso del activis
mo, junto a una serie de pensadores que cuestionan, en ocasiones desde den
tro, el modelo único de comunidad gayo Desde sus diferencias individuales o 
inquietudes sociales, estos nuevos sujetos: gays y lesbianas, pero también tran
sexuales y transgéneros, bisexuales, maricas y bolleras, minorías eróticas arti
culadas en torno a sus prácticas como S/M, fetichistas o sexualmente inco
rrectos, proponen nuevas formas de resistencia a lo heteronormativo. 

Esta brecha abierta por lo queer, con la inclusión de nuevos sujetos de disi
dencia y la resistencia al modelo gay conservador, que excluye a otros gays y 
lesbianas por su raza, edad, procedencia, corporalidad, clase social, estado 
serológico o conducta sexual, tiene su reflejo en diferentes manifestaciones 
culturales. En el caso del cine debemos tener en cuenta además una serie de 
factores que fa\"()recieron un nuevo modo de hacer películas. No sólo el ago
tamiento de la tensión entre imágenes positivas y no positivas o el aburrimien
to de las narrativas más tradicionales o ejemplarizantes, sino la aparición de 
nuevos sistemas técnicos como videocámaras portátiles, equipos más baratos 
y manejables, que hacen más fácil y accesible la filmación lejos de las gran
des productoras y los grandes presupuestos; nuevas necesidades, como cor
tometrajes de información sobre e! sida, e! sexo seguro, o que recogen el aso
ciacionismo y la militancia en torno a la lucha contra la pandemia, y circuitos 
de distribución alternativos: festivales de cine gay y lésbico independiente o, 
simplemente, sesiones de vídeo casero, académico o en grupo van a ayudar a 
que muchos cineasms se lancen a la aventura de filmar. Y al filmar irán crean
do un nuevo modo de representación de la disidencia erótica y la disconfor
midad intelectual, desde una postura a la vez iconoclasta y comprometida, con 
desiguales, siempre discutibles pero interesantes y, en ocasiones, apasionantes 
resultados. 

A lo largo de toda la historia del cine, en lo que a la representación de la 
homosexualidad se refiere, ha habido filmes en los que hoy podemos recono
cer algunos de los postulados éticos y estéticos de lo que la crítica feminista 
lesbiana B. Ruby Rich llamó en 1992, en su articulo «Ne711 queer cinema», des
pués de ver una serie de útulos que tenían en común sus jóvenes o incluso 
novatos e inquietos directores, su personalísima mirada, su relativa renovación 
estilística v su huida de los convencionalismos temáticos. 

U no d~ los precedentes más claros, no sólo de! nelll queer cinema sino de 
todo e! cine independiente de los noventa, está en el cine underground estadou-
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nidense que alcanzó cierta notoriedad, siempre dentro de circuitos más o 
menos especializados o de culto, a lo largo de la década de los sesenta y seten
ta. Pero no todas las referencias deben ubicarse en ese lado del océano. Sin 
duda, realizadores europeos que trabajaron en una industria donde en ciertas 
ocasiones pudieron gozar de no poca independencia y hasta de marcados ras
gos de autoria, esruvieron ya antes lanzando atrevidas y experimentales pro
puestas visuales, algunas de las cuales han sido recogidas de un modo directo 
por los nuevos realizadores del n'JI) queer cinel7la (un ejemplo de esto, obvio 
pero no único, seria el homenaje de Todd Haynes a Genet y su Un chan! d'a
I7IOIIT, en su filme de episodios POisOfl). No obstante, antes de proseguir con los 
antecedentes y los precursores, creo que conviene hacer un alto en el camino, 
un alto teórico, a simple vista algo farragoso pero en absoluto prescindible, si 
no queremos limitarnos de nuevo a arañar la superficie al hablar de cine queer 
y lo que conlleva su propuesta en cuanto a verdadera innovación. 

PLACER VISUAL (HETEROSEXUAL) Y CINE NARRATIVO 

En e! año 1975, la teórica feminista y crítica cinematográfica Laura I\[ulver 
escribe un interesante artículo que será y, aún es, citado hasta la saciedad a 
la hora de hablar de cine y feminismo. Mulvey, en su pionero ensayo Placer 
visllaly cine I/arra/ú'o, sienta las bases para repensar la mirada en el cine desde 
un punto de vista femenino/feminista. No se conforma, como con anterio
ridad han hecho otras críticas -no muchas- con atacar los estereotipos 
dominantes que degradan a las mujeres en el cine, sino que se plantea cómo 
e! aparato mismo, la mirada del espectador y los procesos de identificación 
y proyección que e! cine proporciona, están construidos desde un puma de 
vista masculinista. El análisis de Mulvey partía de algunos postulados psicoa
naUticos sobre la identificación fantasmática y la proyección, e! deseo y el 
masoquismo, e! placer de! voymr y la objerualización del sujeto sexual (en este 
caso, la mujer convertida en espectáculo y no en verdadera espectadora). El 
proceso de identificación de la espectadora se transforma en un triple paso de 
negación de su propia autonomía al identificarse primero con la mirada del per
sonaje masculino, después con la mirada del director hombre, y por último con 
e! placer impuesto de! espectador masculino inserto en las coordenadas tradi
cionales de la narración. El placer visual del cine narrativo de Hollywood des
cansaba, pues, sobre narraciones y miradas en las que la mujer se plantea como 
ausente en cuanto enunciadora y sólo se halla presente como objeto de una 
mirada ajena. Las estructuras de la narración filmica se crean así de espaldas al 
deseo de la mujer y se apoyan en narrativas que facilitan la identificación del 
hombre con el héroe (activo) y la contemplación placentera de la mujer como 
objeto de deseo (pasivo). No está de más recordar estas consideraciones, tal vez 
trilladas e incluso, después, contestadas por teóricas posteriores del cine y dd 
feminismo, para siruar al cine queer como forma de rearticular la mirada fílmi
ca desde otro punto de exclusión: la mirada del espectador no heterosexual. 

Quién tenga la mirada en el cine es un asunto capital. El que mira tiene e! 
poder de nombrar, ya que controla los mecanismos lingüísticos que producen 
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el discurso filrnico. Al modo de Humpty Dumpty, e! lenguaje del cine es «el 
lenguaje de! amo», e! lenguaje del que mira, del que está legitimado y tiene el 
poder para mirar. Durante mucho tiempo esto ha sido no sólo un privilegio 
masculino sino un privilegio de la heterosexualidad. Sé que me introduzco en 
terrenos resbaladizos, ya que la mirada ha sido en el cinc, y en cierto modo 
fuera de él, un privilegio masculino. Las relaciones de la mirada con e! objeto 
sexual masculino son harto complejas, ya que nos llevan a preguntas en oca
siones irresolubles ¿A quién está dirigida esta imagen? Una pregunta comple
ja pero importante. Si bien el público gay ha reivindicado que las historias 
estuvieran dirigidas a un público gayo filogay, apenas ha dado importancia al 
hecho de que e! cine productor de placer visual y estructuras narrativas se diri
giera a los espectadores gays y lesbianas a la hora de construir una mirada 
deseante a través de las imágenes mmicas. Por espinosa que parezca la cues
tión, deberlamos considerar, al menos, si existe una diferencia entre la mirada 
femenina y la mirada homoerótica a la hora de relacionarse con el objeto de 
deseo masculino, o si esta mirada tiene o deberla tener (¿ha tenido?) propieta
rio/a. Pero lo cierto es que e! cine tradicionalmente ha construido los mecanis
mos de enunciación no sólo excluyendo el placer de! espectador/a gayo les
biana como consumidor de historias (propias y no ajenas), sino que también le 
ha negado su capacidad de ser voyeur en los términos en los que lo ha sido el 
espectador heterosexual, particularmente e! masculino. Esto nos puede llevar 
a debates estériles o, cuando menos, bizantinos sobre e! sexo v la mirada. Pero, 
existen terrenos en los que e! cine, como cultura de masas y ~spejo de la ideo
lo!!Ía y los estereotipos sociales, permite acotar algo e! terreno. Uno de esm 
terrenos es el de la pornografía. 

Que la pornografía gay sea e! segundo mercado más importante --después 
de la pornografía heterosexual- para el público masculino dice mucho sobre 
cómo la mirada, incluso la mirada homosexual, es ante todo un atributo (o 
privilegio) que se concede al \·arón. Esto no quiere decir que no haya consu
midores que pueden apropiarse de la pornografía desde posiciones (im)pro
pias. Lesbianas que ven porno hetero, mujeres heterosexuales que ven pomo 
gay, etc. El mismo cine queer y los realizadores de vídeo se han interesado de 
un modo diferente por la pornografía como instrumento pedagógico para 
mostrar y erotizar de un modo lúdico las imágenes de sexo más seguro en los 
ddeos de prevención. Pero, en principio, parece que el mercado de la porno
grafía está construido a la medida de las ostentosas necesidades del varón de 
una u otra orientación sexual, y de él se excluye sobre todo la mirada de las 
lesbianas. Esto no es, sin embargo, aplicable al cine de masas donde las muje
res heterosexuales tienen, hoy por hoy, más ocasiones para el placer voyeurís
tico e identificación narrativa que los gays en cuanto a cómo se construye la 
mirada deseante, e infinitamente más que las lesbianas, excluidas del placer 
riSllal salvo contadisimas ocasiones r en circuitos generalmente independien
tes. El espectador gay sigue siendo, en el romance heterosexual y las tramas 
mayoritarias, un espectador furtivo. Y en el erotismo de los fIlmes de alto pre
supuesto, por no hablar de los grandes clásicos, un excluido que sólo se apro
pia de los materiales desde posiciones perversas, nada desdeñables y en oca
siones receptivas e incluso provocadas por el propio texto, pero a priori, no 
reconocidas. 
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Es en este punto donde e! cine queer plantea un desafío desde una pers
pectiva estrictamente cinematográfica, visual, narrativa. Al recrearse en la 
belleza masculina desde una mirada homoerótica, se está haciendo algo más 
que introducir momentos «tórridos» en las historias gays, positivas o no: se está 
articulando la posibilidad «real» de que la enunciación de la mirada deseante sea 
reapropiada por un público excluido de! placer erótico de mirar en e! cine 
narrativo y no pornográfico. Para ello, en ocasiones, la narración debe dete
nerse, subvertirse o rearticularse en torno a posibilidades nuevas. Cuando en 
Sebastia1/e, de Derek Jarman, la cámara se recrea en e! baño del joven santo 
observa[1do su cuerpo desnudo en ralenó, primeros planos y desde diferentes 
ángulos, estarnos quizás ante algo más que un ejercicio esteticista, estarnos 
ante la creación o reivindicación de un nuevo tipo de narración que no exclu
ya la mirada homosexual masculina y sus mecanismos deseantes. Jarman no 
es e! primero en hacerlo. Ya en Le sa,~ d'un pocte, de Jean Cocteau, la mirada 
del director se recrea en los tatuajes del cuerpo semidesnudo del joven mode
lo-po~ta, suspendiendo la narración en torno a la contemplación de su belle
za física. La película de Cocteau, su primera incursión en e! cine, nace corno 
un objeto raro dentro de! movimiento surrealista de los años veinte, un filme 
que será rechazado por la propia ortodoxia de! movimiento, que verá en la 
aportación de Cocteau demasiada afectación, pedantería, egocentrismo y, tal 
vez, demasiada ambigüedad sexual para los parámetros tradicionales del 
surrealismo. No olvidemos que poco antes, patrocinada por e! mismo mece
nas, Un chien anda/ou se había convertido en e! bastión de! surrealismo cinema
tográfico y hay poca relación cmre el machismo mediterráneo, bárbaro e his
pánico de Buñucl y Dalí, y las refinadas y homoeróticas ensoñaciones de 
Cocteau, a pesar de estar alentados por un mismo espíritu iconoclasta acorde 
con la vanguardia. La posición de dandi wildeano e individualista, diletante y 
artístico, de Cocteau no debe llamarnos a engaño sobre las complejas impli
caciones sexuales de su propuesta. La confusión que ha interpretado, de un 
modo cegato y homofóbico, la obra literaria de \X'ilde en términos de duali
dad arte/vida, indi,-iduo/sociedad, estética/ética, ha recaído también sobre el 
trabajo literario y cinematográfico de Jean Cocteau. Pero una visión mediana
mente atenta y desprejuiciada de Le sang d'U11 poete puede hacernos considerar
lo como uno de los primeros ftlmes en que la mirada homoerótica aparece rei
vindicada corno ruptura con e! modo clásico de concebir la narración, una 
trasgresión que se ve favorecida por su adscripción al surrealismo cinemato
gráfico y su condición de rara avis dentro de! cine de su momento. 

El paso de! artista «al otro lado de! espejo» le revela un mundo inconscien
te perturbador donde no falta la alusión a los misterios de la «sexualidad des
viada» corno forma de resistencia al orden normativo, tamo en el arte corno 
en la ,-ida y las reglas sociales que la construyen. El modo en q~e el jcwen 
poeta se acaricia la pie! y e! tatuaje, de un modo casi masrurbatono, dado en 
planos cortos y enfáticos, con un momaje a la vez ralentizado y. ~brurto, sen
sitivo y agresi,'o, se ade!ama al mismo uso que de la fragmemaclon corporal y 
illmica harán Genet y e! propio Cocteau casi do~ déc~da~ ~cspucs en, l n .. IJall! 
d'amour. El montaje como apropiación de una ~urada Ilegitima, a tra"es de pia
nos que subrayan el deseo homoerótico r la mlra?~ homosexual, ":I.n a ser una 
constante en todo el cine que precede a la ecloSlOn del flflJ' q/lur (1l1rlll<1. todo 
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un cine de búsqueda de nuevas formas de hacer r mirar. Es difícil, no obs
tante, que desde la posición de Cocteau pueda articularse otra cosa que una 
mirada individualista que tiene cabida sólo en el cine experimental y de van
guardia y aun así como hecho aislado y cortado por los patrones de la pecu
liar personalidad artística del autor con mayúsculas. Lo mismo podemos 
decir en el caso de una serie de cineastas europeas que algunas décadas des
pués van a retomar la mirada homoerótica como parte de un universo perso
nal. La coartada intelecrual hace complicadas las relaciones de la mirada gay 
con el público que llena los cineclubs r las salas de arte y ensayo a partir de 
los años cincuenta. La exquisitez, la alta intelecrualidad, la pátina o la perso
nalidad artísticas son los armarios en los que se encierra la, por otro lado, 
innegable mirada homosexual de una serie de creadores como Passolini, 
Visconti o Fassbinder. Estos grandes autores son sobre todo varones, no hay 
lesbianas en este delicado panteón de monstruos a los que la alta culrura legi
tima frente a la reacción homofóbica de críticos y espectadores. Tal vez por 
eso, hoy estos filmes pueden ser vistos con mayor lucidez y naruralidad cuan
do la música clásica, la estrucrura teatral, la densidad literaria o las referencias 
históricas y/o políticas no son necesarias para poder saborear y valorar una 
mirada que apela al espectador gay como sujeto/receptor al que van dirigidos 
sus mecanismos de enunciación fHmica. 

LA HORA DE LOS MALDITOS 

Es el momento de volver a las raíces del cine queer dentro del cine indepen
diente, como una manifestación, casi una incómoda y fascinante erupción, 
dentro de éste. El cine independiente estadounidense aparece desde sus oríge
nes conectado a la culrura IlfIderground por su modo de incorporar temáticas e 
imágenes que la industria hollywoodiense rechaza abiertamente incorporar. El 
documental y el cine de vanguardia, con influencias europeas, son los campos 
donde van a surgir las primeras manifestaciones de lo gay y lo lesbian~ en el 
cine independiente estadounidense de los sesenta y setenta. El cine indepen
diente, a diferencia de lo que sucede en la actualidad, es considerado enton
ces como una manifestación contraculrural, de resistencia abierta al canon, 
cuando no de directa oposición a los modos de hacer r decir de la gran indus
tria. La distancia entre Hollywood, incluso en sus producciones más atrevidas 
e innovadoras, y el cine independiente, es, al principio, abismal. Esto permite 
la aparición de imágenes que aún hoy nos sorprenden por su audacia y expe
rimentalidad, ya que estas imágenes no iban, a diferencia en cierta medida de 
lo que sucede en Europa, a traspasar los circuitos de la marginalidad culrural. 

Sobre las películas underground gay existe una mitología que sólo puede 
rehacerse con la, por otro lado difícil, visión atenta de todos los tírulos que 
conforman ese espectro entre el malditismo y la genialidad. Difícil, porque 
fuera de los circuitos académicos y especializados, y no en todos los casos, son 
fUmes de casi imposible acceso. Anger, Markopoulos, Smith o Genet resue
nan como irrepetibles y reverenciados por los aficionados, pero su escasa 
posibilidad de (re)visión no permite una acrual valoración más seria..y objeti-
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va que los haga dt:scender del panteón de los intocables y del "culto a lo invi
sible" para incorporarse, con sus defectos, virtudes, manierismos y proput:s
tas a esta genealogía de lo queer dentro de! cine independiente. 

Para entender el fenómeno cine gay IIndergrollnd es necesario enmarcarlo 
dentro del contexto del cine independiente y IIndergrolmd que nace a contraco
rriente de la hegemonía hollywoodiense. Un cine que es no sólo marginal por 
sus temas, sus experimentos visuales o su formato, sino que lo es también por 
el público al que está destinado y las condiciones de recepción. Un público 
con una mirada hambrienta de imágenes diferentes o incluso contrapuestas a 
los cánones visuales y temáticos de Hollywood. Esta búsqueda de imágenes 
distintas lleva en ocasiones a la parodia, a la apropiación camp de los códigos 
y mitos que Hollywood ha ido creado con la intención de subvertirlos. Si la 
palabra queer es una apropiación (no sé si can¡p pero en cualquier caso sub
versiva) de lo que era en origt:n un insulto, el cine IIndergrormd también se apro
pia de imágenes del cine de masas y de iconos varios de la cultura popular con 
un afán desacralizador. Así Anger, Warhol, ;\Iorrisay y sus (en ciertos aspec
tos) herederos LaBruce, Greyson o Araki incluyen citas cinéfilas y, por otro 
lado, contradicen los modos de narrar de ese cine que homenajean. Los 
modelos pueden ser variopintos, aunque el can¡p se nutre particularmente de 
tres géneros: la comedia musical, el cine de terror y el melodrama romántico, 
que reflejan las tensiones entre la realidad y la ilusión, la pulsión y la ley, lo 
prohibido y lo permitido, además de presentar versiones extremas, y en oca
siones dt:gradadas o perversas, de los roles de género. 

En el mercado videográfico español se ha nOtado h ausencia de ediciones 
de los trabajos de estos autores debido a problemas como, por ejemplo, como 
los litigios con los derechos de autor de los filmes de Anger, y a una desidia 
ya tradicional a la hora de editar e! cine no comercial. Sólo hemos podido ver 
recientemente los trabajos del controvertido Paul Morrisay, el menos maldito 
de los malditos del cine gay undergrolmd, próximo a la controvertida y ruúlan
te figura de Andy \'X'arhol y su «mítica» Facfory. Morrisay, en algunos aspectos, 
se mostró moral y políticamente conservador y construyó sus filmes como un 
canto a la belleza del actor Joe D'Allesandro. El cuerpo de D'AIlesandro se 
convierte en el objeto de la mirada de Morrisay y de nuestra satisfacción 
visual, y a la vez la trama surge de las aventuras en torno a su corporalidad. 
Aunque el director lo articule como un discurso critico sobre la objetualiza
ción del cuerpo masculino en la sociedad de consumo (un giro que «femini
ZID> al actor convirtiendo su piel en espectáculo), simultáneamente construye 
un juego de placer escopofílico homoerótÍco. 

De un modo paralelo, una serie de realizadoras van a dar la réplica a los 
gays del cine independiente y undergrollnd estadounidenses con películas que 
mezclan la intención artística y la reivindicación política y que reflejan los 
debates y las inquit:tudes del movimiento lésbico en los años setenta y ochen
ta. Un ejemplo notable de estos trabajos pioneros son los sorprendentes cor
tometrajes de Bárbara Hammer donde, en la tradición l~sbico-feminist:l, 
conecta la sexualidad lésbica con los elementos de la naturaleza y lo artístico 
con la reivindicación de la visibilidad de la sexualidad lesbiana a~nque sea en 
un entorno idealizado y bajo unos parámetros estéticos hoy discutibles. 
Lecturas como El CIIerpo lesbiano y el Borrador para tln diccionario de las alJlantes ele 
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la francesa j\lonique Wittig en el plano de la literatura, y de artículos como 
Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana de la norteamericana Adriennc 
Rich en el campo de! ensayo, y los debates que generaron y de los que surgie
ron, están sin duda en e! origen del enfoque de al!:,TUnos de estos trabajos. Los 
filmes de Hammer hoy pueden parecernos afectados e incluso algo cursis, 
pero en su momento supusieron un paso adelante en lo que se refiere a una 
mirada erótica femenina-lesbiana sobre e! cuerpo de la mujer. El cuerpo feme
nino se convierte así-en un objeto de búsqueda, y al mismo tiempo en una 
reinvención de la corporalidad desde la mirada y e! deseo lésbicos. Habrá que 
esperar a los noventa para encontrar una nueva mirada lésbica en el cinc 
queer. Directoras como Maria Beatty van a abrir nuevas posibilidades a una 
sexualidad lésbica plasmada en el celuloide incorporando una sexualidad y un 
erotismo propios, también nuevas subculturas sexuales como el fetichismo o 
el S/M. Entretanto, sólo algunas realizadoras independientes lanzan algunas 
propuestas atractivas. Es el caso de Sheila McLaughin, que pone la fantasías 
sexuales lesbianas como eje narrativo de su She Mus! Be Seeing Things'. 

Existen realizadores y películas que también han configurado el terreno 
para la aparición de! l1ew queer cillellla pero que, a diferencia de -por citar a 
dos- Anger o Hammer, al no estar totalmente fuera del mercado ni ser pro
piamente Ifnderground, no han recibido el merecido reconocimiento. Sin ellos 
no podemos trazar un retrato más preciso del antes de! nem q/(eer cinema, al estar 
entre las aguas de su independencia y cierta asunción de los modelos de pro
ducción del cine comercial. 

Si de realizadores hablamos, podríamos citar nombres como el dd británi
co Ken Rusell, padre artístico y, sin duda, influencia decisiva sobre su compa
triota Derek Jarman, o el estadounidense John \\Iaters (que aún hoy mantiene 
una posición ambivalente dentro de la industria); si de películas, aquellas con
sideradas de «culto», cine de presupuesto limitado que hoy sirve de indiscuti
ble referencia. 

Cn título decisivo y que ha llegado a convertirse en filme de culto de b~ 
sesiones golfas en todo e! mundo es e! musical paródico Roc-9' Horror Pie/tire 
ShoJl-; de Jim Sharman. El filme es un musical inspirado en e! terror de serie 
B, y ha llegado a cOn\'ertirse en un clásico campo La peifomlal1Ce drag está en d 
centro mismo del devenir de! frlme como musical, un género que siempre ha 
contenido imprecisas pero indudables semillas de apertura hacia <do rarito», 
«lo hiperbólico», <do bizam:» y <do queer». El musical ha sido un lugar privile
giado de (re)lectura camp debido a su capacidad performativa para borrar las 
fronteras entre realidad y fantasía, sueño y vigilia, drama y comedia, palabra y 
canción, mO\'imiento y baile, masculino y femenino. Es en la invasión de lo 
femenino, lo marica y lo transgenérico en e! campo reglamentado de la pare
ja heterosexual (tradicional, blanca, burguesa y típicamente estadounidense) 
en su misma noche de bodas, donde se produce la ilusión y la fantasía perfor
mativa de Ro(-9' Horror Pictlfre Sho1l', al ritmo de una canción con un estribillo 
tan significativo y evocador como «No lo sueñes, víve!o». 

1. Pan un esrudilJ dt,talb.do JcI filme Je ~1cl.3u~hln desde un:. pcrspccU\'a qll"," e mn{}\".adol":li. \'Ó.:IoC: DE L-\l'RETIS, T.: P',Nh((~' 
J.Alv.l1Ilnim Sf':\"IIdll':J c.:- Prrrrnr J)mrr. R1{Jomm~nn. IndJJ.n:l l'nl\'(,I"SI~- Pre~s. 1994. 
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El musical, como en el caso del flime de Sharman, tiene una importante 
dimensión autoparódica, y permite difuminar las fronteras entre los géneros 
cinematográficos, mezclando, como en este caso, el homenaje al cine de terror 
con la comedia de equívoco sexual. Su inherente artificiosidad provoca un dis
tanciamiento a la manera de Brecht, y permite convertirlo en un género alta
mente subversivo sobre los códigos sociales_ No es casual que haya sido uno 
de los géneros revisitados por el nCl1' qlleer cinema_ John Greyson, por ejemplo, 
emplea el formato de! musical para dar una visión ácida e incisiva de la llega
da de la pandemia del sida a la sociedad estadounidense de los ochenta en su 
segundo largometraje, Zero palience_ El humor es un ingrediente esencial en la 
complicidad que se establece entre el realizador de cine gay independiente y/ o 
cine queer y un público altamente avisado y receptivo a las diferentes implica
ciones de sus propuestas_ Así, e! humor negro presente en los filmes de Bruce 
LaBruce o Gregg Araki nos recuerda e! espíritu de Godard (que también se 
aproximó a la comedia musical) por su forma de interactuar con el especta
dor ~ través de la agresión, el pastiche y el guiño cómplice_ Al mismo tiempo, 
recoge la tradición emprendida por Anger, Morrisay o Jack Smith (FIo",;ng 
Crealllres) en la forma de apropiarse de elementos de la cultura popular y las 
subculturas sexuales para darles una nueva dimensión_ 

Espero que este artículo, pese a sus lagunas e imprecisiones, 'contribuya a 
trazar una genealogía de algo llamado nel1J qllcer cinema, partiendo de que tal 
cosa es una empresa casi imposible y siempre inacabada. Las semillas que 
fructificaron en lo que Rich llamó de ese modo no son únicas ni caminan 
~iempre en la misma dirección. Pero, sin duda, a partir ele ellas se puede pro
t-undizar con mayor rigor e interés en las relaciones entre la cultura de los gru
pos subordinados y la historia, los cambios sociales y su reflejo en el arte y los 
medios de comunicación de masas. Hoy en día, muchos de los directores que 
empezaron como francotiradores e independientes en el neu' q/(rer dilema de 
finales de los ochenta y principios de los noventa se han lanzado al cine maim
Iream. Sin embargo, lo han hecho, en la mayoría de los casos, teniendo en 
cuenta el bagaje y el compromiso adquiridos en sus comienzos. Sería el ca~() 
de Todd Haynes, que con Lejos del cielo reconstruye un canónico melodrama 
sirkiano en términos de apropiación perversa; o de Araki f¡]mando ahora 
;'Jylenolls skin, una interesante y exitosa novela de! joven autor gay Scott Heim. 
Su legado tiene ya una solidez indiscutible en cuanto a que nuevos y jóvenes rea
lizadores sin grandes presupuestos ni med.i~s espectacul~res se ave~r:uran .a 
hablar de sí mismos, y de las subculturas eroncas y comunldades de dISIdenCIa 
a las que pertenecen, en películas realizadas muchas veces cn situaciones dc pre
cariedad, abriéndose camino sin complejos y con una \'oz propia. 
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LITERATURAS QUEER: 
ESA LECCIÓN OLVIDADA DE BARRIO SESAMO 

Por Marcelo Soto 

INTRODUCCIÓN: TEORÍAS Y PRÁCTICAS 

«Teoria» ha fagocitado a queer. La teoria teoriza sobre unas practicas que 
nunca fueron teóricas. Ni las literaturas son teorias, ni la gente que las practi
ca son intelectuales al uso. Cuando Audre Lorde y las lesbianas negras y 
Gloria Anzaldúa y las chicanas empiezan a producir discurso académico, lo 
hacen casi empujadas por el desacato o la ignorancia de las blancas feministas 
heterosexuales de clase alta. Basta pensar que l\.Jonique Wittig, Adrienne Rich, 
Gloria Anzaldúa o la propia Audre Lorde son sobre todo creadoras de poe
sía:. Ante los poemas que escriben, sus otros textos tienen un cierto sabor 
explicativo que, por ejemplo, recuerdan irónicamente a los comentarios en 
prosa que San Juan de la Cruz tiene que hacer después de escribir el Cállfi,'() 
Espirilllal para que los pobres analfabetos de lo místico y de lo sexual puedan 
entenderlo. San Juan se ve obligado a traducir «después» de haber reventado 
el discurso. Una vez roto el lenguaje por la fuerza de la revelación, San Juan 
tiene que volver a verter la experiencia en prosa ensayística para que la 
Inquisición y la Academia puedan entenderlo todo, hasta el mismo hecho de 
que en los poemas hable de sí mismo en femenino. 

Aquí sucede igual. El texto teórico queer es un texto traducido. Tal vez se 
trata de explicar lo ya dicho a una academia perdida en las propias conven
ciones de su lenguajes privado. La misma Teresa de Lauretis es consciente 
de su labor de cronista, de académica, y en un momento cumbre de su obra 
expresa un deseo: «ahora me voy a ocupar de la teoria, y os diré con toda 
sinceridad que me habría gustado más poder escribir poesía, novelas de 
ciencia ficción o hacer cine»l. Después de familiarizarnos con las literaturas 
queer, parece casi una broma que las madres teóricas: Judith Butler, Eve 
Kosofsky Sedgwick --o incluso a su manera, Teresa de Lauretis- sean pre
cisamente profesoras de literatura. 

De modo que estamos perdidas en algunos binarismos irresolubles: éstos 
de teoría/práctica y poesÍa/ ciencia para empezar, pero también otros más 
contundentes, el entonces/ahora, y el aquí/allí ... Si pudiera resoh-erse el bina
rismo entre teoria y práctica, entre literatura y discurso académico, nos encon-

1. DE L\L"RETlS, T.: .FJ fnnini!iimo y ~u~ dil('rcnci:lSlf en Dymáas (E.1JPtU~ 11" UJ6I¡' oJ tm,.á (u'Jr"lI1flrmlJ). ~(;¡drid. Hnns y hOr:ls., 
1m.p.71 
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uaríamos con que una gran parte de la teoría queer cn-España no tiene ni ha 
tenido literarura. Nuesuo aquí y nuesuo ahora queer son casi siempre traduc
ciones al lenguaje del amo. La Radical Gai ha teorizado y ha llevado a cabo 
acciones políticas de envergadura, pero no se enfrentó al discurso dominan
te, al lenguaje del poder. Parecía capaz de acceder únicamente a los comenta
rios en prosa de San Juan de la Cruz. En el De un plumazo, el fanzine de la 
Radical Gai, ese discurso dominante se presenta con más intensidad que en ..J 
resto de las acciones del grupo. El capital cultural exigido por los redacrores 
reyela ese cierto lado oscuro que afecta a los que escriben elfanzille: su heren
cia cultural es burguesa. Si ese lado pudo no llegar a aparecer en la acción polí
tica, desde luego sí apareció en la escritura. El fallzille no deja nunca de pare
cer un manifiesro, por supuesto que justamente iracundo, de unos jó\Oenes 
maricas que andan un tanto perdidos en el lenguaje académico de sus amos, 
mientras acaban políticas o filosofía. Hablaban para/contra la Inquisición, en 
el lenguaje de la Inquisición. Afortunadamente, las LSD (el único «grupo de 
lesbianas que cambia al nombrarse»~ sí hacían literatura. En Non Grala hay 
una acti,;dad poética que parece querer subvertir las formas patriarcales del 
lenguaje académico o de la terminología sociológico-inquisirorial, que apresan 
los escriros de la Radical al modo de las telarañas de Spiderman. Las LSD se 
posicionaron contra el lenguaje en Non Grata de una forma que el De UII pluma
Zo de la Radical Gai, salvo honrosas r contadas excepciones, ni siquiera se 
plantea. Desde Audre Larde, sabemos todos muy bien que las herramientas 
del amo --en este caso las herramientas lingüísticas- no son capaces de des
truir la casa del amo. Así que mientras el ."\'on Grata elaboraba su intento de 
dinamitar realmente el sistema de representación patriarcal, aquella otra 
bomba política que De IIn pi limazo queria ser no podía ir mucho más allá de 
com'ertirsc -literariamente, lingüísticamente, performativamente- en algo 
parecido al diario Pravda. El estado patriarcal había construido el universo lin
güístico donde muchos de los edirores y los colaboradores del De un pi limazo 
se mm"ían, pese a su histórico intento de disidencia, con una sospechosa 
comodidad. Entre ellos, la cuestión no parecía ni siquiera plantearse, o no, con 
la intensidad debida. ¿Cómo crear un lenguaje donde no anide el poder, un 
lenguaje que no sea el del poder? ¿Cómo salir del cerrado universo simbólico 
que injuria a la vez que construye? Desde luego, hacer tal cosa es foucaltiana
mente imposible, pero la creación de un modelo de resistencia lingüística, el 
intento de sobrevivir al lenguaje del patriarca, la búsqueda de otras herramien
tas que no pertenezcan al amo ... todo esto sí estaba pensándose en Non Grala, 
sí se estaba llevando a cabo por parte las lesbianas de LSD. 

Ese desfase, esa traducción, lo que no pensaron los airados bohemios del 
De /111 plumazo, sigue siendo el mayor conflicto del aquí y del ahora de las lite
raturas queer. Lo que se quedó a medias, sigue a medias. Parece que no hay 
ouo capítulo que terminar con mayor entidad performatin: resistir al lengua
ie, ocupar, reventar el universo simbólico. No basta con apropiarse del insul
ro. El admirable r complejo Excitable Speech 3 de Judith Butler no es más que 

2. bh{(lrlJ.l dd }1f1;::.u:r .\."011 CrlJ;¡J n° 1. 1~<);. Puede (omulL.:Jr5c en hrrp:1 /\l ...... "'.1~h:ur/;¡.cr)m:l$d, n¡.!l.html. 
3. Hl'TI..ER, J.' LJ~ll,,!,r. rlO(úrr "in/!/Md. J\bdnJ. SínteSIS, 21'(14 
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un principio, o un SOS, incapaz de ser resuelto por la patriarcal jerga acadé
mica de la propia Judith Burler, que como escritora parece casi siempre encan
tada de escuchar la música hipotáctica de su prosa u orgullosa de! fálico ditis
mo humanístico de su terminología. Queremos decir que si Burler es capaz de 
reflexionar con urgencia y al máximo nivel sobre e! (~an tema queer» --el 
irremediable y fascista uso performativo con que e! poder nos construye a tra
vés de su discurso-, paradójicamente es su propio lenguaje discursivo el que 
corre a zancadas hacia los brazos de! estado patriarcal, o hacia una de sus for
mas: el mundo universitario y sus lenguajes. Ocurría lo mismo en De IIn plll
",azo. Ocurre lo mismo con e! curso Introducción a la teoría queer de la UN ED Y 
con el taller Tecnologías del género del MACBA '. y ocurre lo mismo con una gran 
parte de las obras literarias que en este momento quieren definirse a sí mis
mas como queer. Seguimos perdidas en la casa de! amo, seguimos represen
tándonos a través de un lenguaje incapaz de representarnos. No cabe duda: 
Burler ha planteado la nueva «cuestión palpitante», esa fusión pegajosa entre 
lenguaje, poder e identidad que subraya adecuadamente e! título de la traduc
ción·española,}' no podemos quedarnos mirando e! dedo de su masculinista 
lenguaje académico mientras ella señala caminos posibles. Pero, aunque Burler 
sepa pasar de una forma tan magistral la patata caliente, el problema sigue ahí 
fuera. Estamos presos de un universo simbólico fascista. Si no hay una refle
xión literaria, si no hay un uso disolvente de la palabra, si la sintaxis y la 
semántica no se subyierten, no se re,-ientan, no se ocupan -valga decir, si no 
se des territorial iza el universo simbólico-, sólo se habrá «traducido», o lo 
que es lo mismo, no habremos hecho e! ¡rabqjo literario. No basta con hablar 
de los «temas» queer a través de la voz del par'narca blanco, sin desactivar, sin 
descomponer sus herramientas. El ejercicio literario es, desde la propia Safo, 
un ejercicio de apropiación, una okupación en toda regla, una ocupación que 
no se ha detenido simplemente en subvertir e! lenguaje injurioso de! estado 
y llamarnos queer, manconas o tortilleras o marimachos. Ha llegado más lejos. 
Se trata de crear nuevas herramientas, nuevas cifras para el discurso. Las otras 
herramientas de la escritura, las ajenas al amo, también son multitudes. Son 
legión, como los demonios del evangelio. Desde la propia tinta. Esa sangre 
menstrual, ineXlstente siempre en e! discurso literario masculino, con la que 
las LSD se contaban, se representaban)' se decían. 

Escribe tú en mi cuerpo 
con tu sangre menstrual: 

cuéntame sobre mi espalda. 
Luego te ?igo yo a ti 

con mI sangre 
contada sobre tu ,-ientre. 
Soplarnos Escuchamos 

Gozarnos' 

4, /r.frrJdM"ar;r. Q tI ¡ron",; "JlU'-, c.ur~rJ de t"no;c!'t.ln/:'l 2bic-rt;¡ d~ b l·~r:D. dLri¡..,~J(, ror p;¡CO \'ld.Htc , .1:1\'1<.-' S~n·. dUr;¡nll' el (ur~, J .. C.l 
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Todo el caudal de consecuencias lingüísticas posibles, testado en Excitable 
Speech, no ha hecho más que empezar. ¿Es posible inaugurar un lenguaje no 
heterocentrado, no patriarcal? No es casual que uno de los textos literarios 
má~ violentos de l\lonique Wittig sea precisamente el borrador de un diccio
nano. 

GENEALOGÍAS: 
LA HABITACIÓN DE WOOLF, EL LENGUAJE DE BARNES, 
EL CUERPO DE STEIN 

Por tanto, estamos ante una visión bastante compleja de lo queer en literaru
ra. Usar lo queer como herramienta de lectura o de escritura resulta más fér
til que caer en esa trampa por la que todos heinos pasado alguna vez: la de 
decidir si tal obra literaria «es o no es» un texto queer, mientras vamos relle
nando para ello los items pertinentes y poniendo cruces en las casillas a medi
da que avanzamos en la lectura. O cuando «creamos» un texto queer leyendo 
a Foucault, a Derrida, a Burler, a ~Ionique Wittig, de modo que luego, una "ez 
aprendidos los análisis, podamos inútarlos, «traducirlos», y hacer con aplicación 
nuestro Cuaderno Rubio de caligrafía queer, en esa «dolcegabanización» de la 
que hablaba Beatriz Preciado· hace unos años, Pero va más allá de la simple 
elección de una temática. Se tratana sobre todo de desterritorializar. 

Saber cómo funciona lo queer en literatura supone buscar esos mecanis
mos de desterritorialización y tal \'ez rastrearlos. ~o podemos solucionar el 
binarismo fatal del entonces y del ahora, ni el del aquí y el allí, Ese programa 
queer de Barrio Sésamo donde se enseñaban j' se explicaban con minuciosidad 
ambos binarismos parece que se lo perdieron casi todos los teóricos, E inclu
so los escritores, Así por ejemplo, la que podría considerarse la gran obra lite
raria queer de! estricto ahora, la muy apreciable Middlesex de ]effrey 
Eugenides" está dolcegabanizada por completo: una saga familiar sobre la 
intersexualidad que pretende ser la definitiva «Gran Novela Americana», que 
se convierte en éxito de ventas y que además gana e! prenúo Pulitzer de 2003. 
¿Nos ha arrasado la dolcegalbanización? ¿Nos ha dejado definitivamente 
«perdidas en la casa del amo»? 

Estábamos a\'isadas. iHiddlesex, y los jóvenes universitarios de la Radical 
Gai, y las interminables oraciones subordinadas de ]udith Burler, estaban avi
sadas, Desde el principio, desde la misma aparición del térnúno «tea na queem, 
Teresa de Lauretis exigía ya una deconstrucción de nuestros propios discur
sos y silencios constitutivos, o, dicho de otra forma, exigía poner permanen
temente bajo sospecha nuestros lenguajes, Pero, ¿cómo aprender a hacerlo? 
Desde luego, no cabe duda de que el libro de De Lauretis es e! perfecto 
manual de autoayuda para el escritor queer, y resulta curioso qUe su rastreo, 
su búsqueda de los ongenes de esa necesaria deri,a pcrf0rmatiya, se inicie con 

6. Vr:r en este mi,mll lihm el :1rtlcuJo de Bc:ttri7. Preciado. 
1. EUGENIDES.j.: MiddJLJo.". &n:don2. :\n1~r.lm:l, 2003. 



un texto usado hasta la saciedad por las feministas tradicionales: Una habita
ción proPiaH, de Virginia Woolf, pieza fundacional del feminismo clásico y texto 
mark.etingllizado donde los haya. Su análisis es especialmente lúcido porque 
parece interesarle más lo no dicho explícitamente en e! texto, y pone e! dedo 
en la llaga, no confesada, que le produce a Woolf tener que hablar con un len
guaje que la excluye. Así que, antes que en e! análisis de! texto, De Laurees se 
deeene en la banalidad de la petición de clemencia al auditorio, en las e!usio
nes de \Voolf, en su modestia, en su «cómo-voy-a ser-capaz-de-hablar-de ... » 
cuyo exceso irónico -y más en una escritora de su talla- parecen ir un 
punto más allá de lo socialmente admisible. No oh;demos que Una habitación 
prOPia es e! texto de una conferencia que Woolf lee ante un público bienpen
sante y victoriano, y De Lauretis ve en ello nada más y nada menos que una 
estrategia discursiva. La extraña forma de hablar de Virginia \~'oolf y sus 
constantes disculpas tienen un objeto: «Yo creo que son un modo de nombrar 
e! "silencio de las mujeres" en el "lenguaje de los hombres"», dice'. 

Lo que hace Woolf, según De Laurees, es intentar insertar el silencio -la 
habitación, la casa cerrada, el convento, e! burdel, la «campana» de Syl\'ia 
Plath- dentro de las condiciones del lenguaje masculino -la conferencia, la 
casa abierta, lo público abierto--, de tal forma que la única solución posible 
es renunciar a la casa por la habitación. O bien, renunciar a escribir. El frag
mento más popular de Una habitación propia, a día de hoy, es quizás e! de la her
mana de Shakespeare. ¿Qué habría sucedido si la persona que abandonó la 
heterocentrada vida conyugal de Stratford camino de Londres no hubiera sido 
Shakespeare sino alguien i¡,tUalmente brillante en lo literario, pero mujer, una 
hipotética hermana de Shakespeare? Su destino, probablemente abocado a la 
miseria, la prostitución o la habitualÍsima muerte por parto, indica que el con
flicto es mayor. Los primeros apuntes de la conferencia se llaman j\¡!tgeres y lile
ralllra, hasta que al final Woolf cambia el átulo: AlIgeres y pobreza ... 
Consecuentemente, la lectura de De Laurees es muy distinta de la de! femi
nismo clásico. «La existencia de las mujeres está marcada por el género, por 
una diferencia sexual r social que no se puede entender recurriendo a otras 
categorías como clase, pobreza o nove!a»I", dice. Hay sólo un criterio de 
legibilidad, e! de! género, que no sólo lee sino que construye. Ha explicita
do por primera vez que las mujeres son construcciones del discurso, figu
ras de una representación: <<La palabra "yo" es simplemente una forma cómo
da de nombrar a alguien que no existe realmente», asevera Virginia \v·oolf. La 
gran metáfora de Una habitación propia es esa representacion de un espacio tex
tual a la vez público y privado (sala de conferencias/habitación), pero esto por 
supuesto confirma una «disolvencia», la constatación de un espacio vacío lleno 
de contradicciones. Cito e! demoledor párrafo de De Lauretis: 

En otras palabras, el mismo texto produce la representación de su 
propia contradicción, que es la contradicción de un sujeto de género 

S. \\UOLF, v.: C""4 b~bil4fuj" p"'pw. Boarcelon3., ~il. B;UT':lI. 2t..)02. 
9. DI·: L\LRETlS. T: "El femmismo y 5US dJfcrcm;:ia$~ en !hjút1lt./dJ (f~L1ptv k Mil (.utlIlrO" Jral";l tkl/tminlSnrtll. Op. 071., p. 21. 
10. Chídcm. p. :3. 



femenino: la inscripción de la escrirura en el silencio y la inscripción del 
silencio en las palabras y en la escrirura de una mujer. Porque, por un 
lado, la especificidad de la mujer y de la escritura femenina (el verdade
ra tema de la conferencia de \X'oolf) no se puede describir de forma 
directa, sino sólo indirectamente, negativamente, tangencial mente, tor
tuosamente (<<Las mujeres y la novela quedan como dos problemas sin 
solución»). Y, por el otro, la posibilidad, la condición misma de poder 
hablar como mujer depende de reconocer la contradicción que su dis
curso no puede dejar de representar". 

Mujeres r escritura quedan «corno dos problemas sin solución». La mone
da, entonces, ha sido lanzada. Si la teoría queer ha testificado la performati\"i
dad, el carácter construido de las categorías sexuales y genéricas, es entonces 
a la «práctica» queer a la que le ha quedado e! otro «problema sin solución», la 
escritura, e! lenguaje, la representación dentro de! universo simbólico, que por 
supuesto no pueden resoh'er, ni resuelven, Sedgwick, De Lauretis, Butler, ni 
ninguna de las teóricas. 

Es curioso que cuando De Lauretis quiera completar la genealogía queer en 
otros artículos suyos, se empeñará en subrayar esa labor de disolvencia textual, 
señalando además a dos escritoras ya clásicas (si se pueden llamar así) de los 
años 20: Djuna Barnes y Gertrude Stein. La relación de ambas -y también de 
Virginia \'Voolf- con James Joyce es, por supuesto, estructural. Emprenden, 
corno él, un trabajo de demolición lingüística, aunque en el caso de las tres 
escritoras este trabajo es también desmedidamente antipatriarcal. Sobre El 
bOJqtlf di' la /locbe de Barnes", Teresa de Lauretis dice: 

[E]I lenguaje altamente metafórico, oblicuo y alusivo de la narrativa 
de Barnes, su sintaxis hipo táctica y a menudo apositiva, el uso de la 
pasiva, del estilo indirecto}" del monólogo interior están motivados no 
tanto por el placer, muy modernista, de la experimentación formal, sino 
más bien por la resistencia que la novela opone al lenguaje, un lengua
je incapaz de comunicar, encarnar y captar a los sujetos". 

y sobre Gertrude Stein, su visión es parecida. «Ami-lenguaje», llama De 
Lauretis al texto de los «somagramasl> de Stein, en los que el texto era el cuer
po, no femenino sino desexualizado, dirigido a borrar los límites no sólo de la 
identidad sexual, corno quiere De Lauretis, sino del propio discurso. 

Extrapolando al aquí y al ahora, ochenta años después de esas genealogías, 
cabe concluir que lo queer no existe en nuestro país. Ha brillado fugazmentc 
en el 1\70n Grata. Está empezando apenas. O ha concluido hace mucho. O está 
fuera de aquí. El lenguaje que usarnos es d del amo. Y no hemos poseído su 
lenguaje, no lo hemos subvertido ni robado. Estamos tan fascinados por las 
conclusiones teóricas que parecernos incapaces de activarnos. Hemos dejado 

11. lbid~m, p. 2-1. 
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en el mismo lugar el trabajo que empezaron Stein, Woolf y Djuna Barnes. 
Estamos presas dellen6l'tlaje fálico y académico de Judith Bucler que nos hip
notiza mientras nos habla dc la ruptura de las cadenas del propio lenguaje, 
como una confirmación terrible del teorema de G6del. En este momento y 
en esta comunidad, nuestro laboratorio de experimentación performativa 
--es decir: las literaturas queer- está vacío. En cambio, el academicismo de 
los textos queer por supuesto briUa como nunca. No invertimos un solo cén
timo en esta necesaria 1 + D queer, pero nuestros armarios están llenos de cha
quetas, trajes sastre y ropas de muchísimo vestir. Sin embargo, nadie hoy, ni 
en estas conferencias ni en estos textos, se atreve a afrontar un desnudo acor
poral y adiscursivo como el de la ya antic¡uísima Gertrude Stein. 

NÚCLEO DURO: 
DESMEMBRAMIENTOS, FRONTERAS, COLORES, HORARIOS, 
POEMAS, RABIAS Y BASUREROS: LA CASA DE LA DIFERENCIA. 

Muchos teóricos no saben decir aún si Monique Wittig es una predecesora o 
si es plenamente queer, a pesar de que una grandísima parte de todo este uni
yerso teórico gira alrededor del arúculo de Wittig, El pensamiento heterosexual, y 
a pesar de que esa famosísima cita de la escritora, <<Las lesbianas no son muje
res», es para la teoría queer tan importante como «No hay más dios que Alá» 
para la religión musulmana. En el entorno académico, L pensée straight se ana
liza y se estudia sin duda con la importancia fundamental que se merece. No 
obstante, leyendo los texws de los teóricos queer, a veces se tiene la impre
sión inevitable de que la literatura de \X'ittig no es demasiado importante, 
salvo como un útil ejemplo práctico de lo que ella propone. Wittig parece 
haberse dedicado a escribir textos políticos, y luego ya, acabada su jornada, 
cocinaba, hacía macramé y escribía alguna poesía. No es extraño que esa sea 
la imagen que tendriamos de Wittig si sólo leyéramos teoria queer". Pero para 
mucha gente es sobre todo la autora de El cuerpo Jesbial1o'5. Como indica la pro
pia escritora en el prefacio a la edición inglesa'·, estamos ante uno de esos tex
tos que rompen totalmente con la cultura masculina, «textos producidos por 
mujeres exclusivamente para otras mujeres y despreocupados de obtener la 
aprobación masculin:!». Y así, la teoria qlleer atiende en consonancia con todos 
sus ojos a LA pensée straight mientras palmea con falsa amabilidad a la que creen 
su mascota poética, o lo que es lo mismo, a El cllerpo Iesbiano. Y si apenas sabe 
mirarlo es justamente porque no se ha escrito para obtener su aprobación, 
como dice la autora. La obra literaria de Wittig está fuera de las cátedras. Para 
el mundo exterior a la leoria queer-un poco más lúcido que la teoria queer en 
algunas ocasiones-, tanto Monique Wittig como Adrienne Rich son, sobre 
todo, poetas. 

14. Incluso mi qucndo );I,\,cr S:áC7., en ~u CXh;¡U'ili\"'l Tnma Qllrrr., Psimo"o/;úr (\Iadrid. SjlH("!\i~, 2(1(1.4), U"1 .. 'I. dnf,c.ar un ,..,amin I b' 
fIItrpt" kS/Jt4J"O, abre el ~i,L:'uicnlc parr .. io dlClcndn: .. Pt::ro ~u obra m:l!o jnnu~cnlc rara l:.I. Icnn .. qJl""v::,f;I. ... ~. (,_ 
15. \'\'I1TIG, M.: U (O'fI 1011"". Pam. I-:.dJlJon~ dI.: MInUlf. 1(J:3 En Cl~ll·II.ln(): 1;1 (Jlfr]"" inhltZnil \;¡/rncl.I. rlT·lnl'I .... I 
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y sin embargo, pese a la atención prestada a El penJanúento heterosexl/al, 
sucede que el ejemplo más rotundo de subversión y de resistencia al lenguaje 
de! amo -lo mismo que propugnará e! Excitable Speech de Butler- es proba
blemente la obra poética de Wittig. La misma escritora lo ha dicho en bastan· 
tes ocasiones: «Destruir las categorías de sexo en política r en filosofia, des
truir e! género en e! lenguaje (al menos modificar su uso) es parte de mi obra 
como escritora. Una parte importante, puesto que no puede ocurrir una 
modificación tan central sin una transformación de! lenguaje como un todo»:'. 
Desde aquella advertencia de LJS GI/erri/leras'· (<<El lenguaje que habláis está 
hecho de palabras que os matan»), la literatura de Wittig es un ataque perma
nente a la celda de símbolos de la cultura patriarcal o, simplemente, masculi
na, todo un ataque sangriento al performativo fascista y a la inserción de! 
cuerpo dentro de ese performativo. Los dos problemas sin solución de 
Virginia \\'oolf se dinamitan aquí: mujeres)' escritura, y más aún, sexos y uni
versos simbólicos. Cuerpos y cultura. 

Un cuerpo femenino sin domesticar es un cuerpo libre de concreciones 
simbólicas masculinas. Para desdomesticarlo, bien hay que sacar al cuerpo de 
la cultura, o bien hay que hacer que revienten las herramientas de la cultura. 
Para desdomesticar e! cuerpo femenino, para desterritorializarlo, como indica 
Elaine ~Iarks'9, es necesario reescribirlo por exceso. No en LA pensée stra{~ht, 
sino en Le corps lesbien, en toda su obra literaria, el cuerpo se «reescribe» de tal 
manera que ya no puede caber en las representaciones culturales masculinas r 
hetcrocentradas, que lo han simbolizado hasta la saciedad. En esta ocasión, la 
reescritura corporal de Le corps lesbien los saciará a ellos. Wittig reescribirá e! 
cuerpo, le dará la vuelta (nunca mejor dicho), lo romperá, lo sacará de las 
representaciones eróticas, agradables y soft, ya no será posible acceder a él a 
través de una cultura. 

En este infierno dorado adorado negro despídete m/i muy hermosa 
m/i muy fuerte m/i muy indomable m/i muy sabia m/i muy feroz m/i 
muy dulce m/i muy amada, de lo que ellas llaman el afecto la ternura o 
el gracioso abandono. Lo que aquí ha sucedido, ninguna lo ignora, no 
tiene hasta ahora nombre; quc ellas lo busquen si tienen absoluta nece
sidad, que se lancen a un asalto de hermosas rivalidades, del cual y/o 
m/c desintereso casi completamente mientras que tú puedes con voz de 
sirena suplicarle a alguna de brillantes rodillas que acuda en tu ayuda ... 

Con el desmembramiento de! cuerpo simbólico se ha desmembrado también 
el lenguaje simbólico. Incluso el «yo» de \'{'ittig, que el lenguaje ya no puede 
representar, se rompe, las letras están desgajadas. Recordemos a Virginia 
\\'oolf: la palabra «yo» era para ella una manera cómoda de nombrar a alguien 
que no existe realmente. Y el hecho de que, en \"'V'itrig, el cuerpo del «tú» poéti
co también se desgaje -incapaz ya de ser atractivo para la mirada cultural, de 

1" \\: ITTrG, ~f.: .,[.-1 m:Hl-juo.; du ~t"nr~"" en 1 ~ ¡vI/m ¡Ir,;~~¡"f. P.lri). B .)].mJ, 2lOl 11, r. 12" 
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ser insertado en «esa» cultura- lo devue!ve a lo real. El desmembramiento, los 
excrementos, la sangre, las VÍsceras impiden la simbolización, o al menos aql/e· 
IIa simbolización. Ya estamos escribiendo desde «el basurero de la feminidad» 
como señala De Lauretis"". Así es como termina Wittig e! poema anterior: 

Pero, lo sabes, ninguna podrá soportar verte con los ojos rcvulsio
nados los p:irpaclos recortados tus imesanos amarillos humeames 
extendidos en las palmas de tus manos tu lengua escupida fuera de tu 
boca los largos hilillos verdes de tu bilis deslizándose sobre tuS senos, 
ni una podrá soportar el oír tu risa baja frenética insisteme. El estallido 
de tus dientes tu alegría tu dolor la vida secreta de tus vísceras tu san
gre tus arterias tus venas tus huecos habitáculos rus órganos tus nervios 
su estallido su brote la muerte lenta la descomposición la peste la devo
ración por los gusanos tu cráneo abierto, todo les será de igual modo 
insoportable." 

En un entorno atemporal, con evocaciones fuertemente clásicas, \~'ittig ha 
conseguido de algún modo subvertir la injuria de deshumanizar. Ha aprendi
do la lección de lo que las instituciones griegas hicieron con Safo de Lesbos, 
y le ha dado la vuelta a la injuria, al modo de Exalable Speech. SoJa inventa, en 
términos absolutos, la poesía lírica. En un principio, la poesía compete exclu
sivamente a las mujeres. La injuria griega consistió nada menos que en deshu
manizar a la inventora de la poesía. El estado la convirtió de inmediato en 
diosa. SaJo es, oficialmente \. casi en el momento de su muerte, convertida en 
la Décima .\lusa (recorde~os que otra de las grandes lesbianas culrurales 
españolas, Santa Teresa de Jesús, batió también el récord eclesiástico mundial 
en cuanto a prontitud de canonización). Safo deja de «ser» humana, y su 
invento es ocupado de inmediato por los hombres. Wittig invierte e! proceso. 
Invierte la deshumanización mientras revienta el universo simbólico, despeda
zando, ofreciendo lo que queda fuera de! discurso representativo, lo que lo 
performativo no es capaz de asumir: «los excrementos la sangre la linfa la 
gelatina el agua el quilo el quimo los humores las secreciones el pus las sanies 
las supuraciones la bilis». Cito la traducción española de Nuria Pérez de Lara, 
pero no puedo dar la paginación de esta cita porque ni siquiera está dentro de! 
libro, tales palabras atraviesan la misma cubierta encuadernada 

\Vittig vive en los intersticios de la representación, «en los intervalos que 
vuestros amos no han conseguido llenar con sus palabras de propietarios». De 
ahí el durísimo trabajo de decodificación que recorre la totalidad de su obra 
poética. Se pelea incluso con los pronombres, algo que suele llamar mucho la 
atención de todos los lectores desde el primer acercamiento. Ella misma ha 
llegado a decir que los pronombres personales son el tema central de sus 
libros. N o sólo es el «}' / o» di ferente de El cuerpo lesbiano, no se trata de que los 
pronombres rotos sean una declaración de debilidad. La propia Wittig lo ha 
avisado: «El JI e con una diagonal en El merpo lesbiano no es un yo destruido. 
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Es un yo que se ha vuelto tan poderoso que puede atacar el orden de la hete
rosexualidad en textos y asaltar al así llamado amor, a los héroes del amor, y 
lesbianizarlos, lesbianizar a los símbolos, lesbianizar a dioses y diosas, lesbiani
zar a hombres y mujeres. Esteyo puede ser destruido en el intento y resucitar. 
0:ada resiste a este )'0, este tú, que es su semejante, su amor, que se extiende en 
todo el mundo del libro como un rio de lava que nada puede deteneD>.:U 

No se trata sólo de separar el «(y/O». L'Opoponax!3 es una bellísima novela 
de personajes infantiles -{:asi preculturales- que no usa más pronombre 
que el agenérico on francés, algo así como el se impersonal castellano. La des
cuidada traducción española no respeta eso. Tampoco se puede traducir el tra
bajo con los pronombres de otro de sus grandes libros, LAs Guerrilleras, donde 
sustituye el ijs, inamoyible masculino genérico de la tercera del plural francés, 
por el femenino elfes. Y ya hemos dicho que uno de sus libros poéticos funda
mentales es precisamente un diccionario. Este último, el Borrodorpara un diccio
nario de las amante¡24, lleva cabo, como todo diccionario, el intento de «crea
cióm) de un mundo. Si seguimos la idea de que cualquier universo plasmado 
en un diccionario al uso es un universo simbólico presto para ser impuesto de 
forma normativa a los hablantes, habria que entender más que nunca el 
Borrador de Wittig como uno de los mayores intentos de desterritorialización. 
El año en que Wittig publica el Borrador, el Diccionario de la Real Academia 
Española de la Lengua da a la entrada «maestr3» la definición: «mujer del 
maestro». Por tanto, el libro de \X.'ittig es urgentísimo, más aún teniendo en 
cuenta que este Borrador para un diccionario de fas amantes es una obra fuertemen
te poética, y en absoluto se trata de una obra lexicográfica. De repente, la 
forma diccionario se ha subvertido \" se ha com'ertido en un arma. 

Todo el núcleo duro de la «p'ráctica) queer ha estado ejerciendo el 
mismo trabajo de desterritorialización lingüística casi desde los orígenes, al 
mismo tiempo que va estableciendo las rei\;ndicaciones teóricas. Ya sabemos 
que, junto a \v'ittig, los primeros estallidos queer se encuentran en la obra de 
¡\udre Lorde, Adrienne Rich, Alice Walker, Gloria Anzaldúa r Cherrie 
Moraga, especialmente en el libro que estas dos últimas editan en 1981 This 
Bridge Called l\!>, Back: l17ritillgs of Rodical Women of Color'ls, una recopilación de 
poemas, relatos, r textos varios escritos por mujeres no blancas, que constitu
ye para muchos teóricos el big ballg queer. Aparte de que sus obras sean fun
damentales por hacer que se crucen entre sí los discursos de raza, sexo, cultu
ra, identidad sexual r posición de clase, es importante hacer ver que todos 
esos discursos no crean una identidad, sino en todo caso una hiper-identidad 
política: exagerada y guerrillera, o exagerada porque es guerrillera. La acusación 
de identitarías que se les hace a Anzaldúa, Moraga o Larde en bastantes oca
siones es, en este caso, reversible, parte de la sub\'ersión ante un performati
YO heterosexista. Recordemos una de las conclusiones de De Lauretis cuando 

TJ \X1TfIG. t\L ~d~ m2n.¡u~ dI.! Kenrell en J.4 pOI/ir ItraiJb:. Op. nI .. p. 1 Z-
23. \,\'l'ITICi, M.: 1:10/'f'/KI"d:';' narcclfm;,¡" SeL>' lbrral. 1969. 
2~. \'('IlTIG. M. ,. ZEIG. S.: Romll'lor "",.11" dimo"lInr. '" ¿'111111.11IItl. B:Jrcc!on;/" Lumen, 19H1. 
25, H:I~' una frad~cclCin que la~ mum20S aUlOf3!= 1IC'\"20ron :& cabo: J:J/4 plltlllt, /1111 tJfl4l4.;: I Drn dt mll/tm l,mr'/lltlllldiJ/;v tIJ /01 13.1:1 '" 
Ediudo ror Cherrie Mon.~l",;I \ ... \n20 Ca5-tillo, San Fnncl~o. 15;\1 PrC'!is. 19A~. Esc~C'mn d ~ncro femC'11ino pU:l J:¡ palabra "ruen
{C/'. tal como se hacia C'n C:lstdlano h:lSfa el ~1J!ln :\\'111. l...a cdlclc'¡n, Incnconmhlc en E!ipaña, ruede: Sin cmba~o comq,"'1.JII'~C con 
r~cilu.hd en b p:i¡"'lnA 'IoI.'cb dc la edltOnl!. hnp·.' /\I."\1'\1.'.I~mrrc ... ~ cnm, Cq~_ruC'ntc.htmL 

[240 J 



habla de Lorde: «La imagen del sujeto sexual sexuado propuesto por Lordees 
una figura más compleja que, sin negar ninguna de las determinaciones y divi
siones sociales que la componen, busca nombrarlas, reivindicarlas y afirmar
las para poder así trascenderlas,,"·. Es la idea de Audre Lorde: la casa de la dife
rencia, lejos sin duda de la casa del amo y de sus discursos. Lo interesante 
desde luego es la oposición a los discursos culturales del amo. Es soberbio 
leer el artículo de Sisfer Outsider en el que Audre Lorde cuenta su perplejidad 
y su ira ante la imagen simbólica que las feministas blancas tienen de la mujer 
negra en su lujoso imaginario personal. 

Vemos que se trataba otra \'ez de romper un universo simbólico. El ejerci
cio literario es tal vez uno de los más adecuados laboratorios de experimenta
ción, y sin embargo parece haber sido olvidado con demasiada rapidez. 
Incluso desde el feminismo clásico. Lorde recuerda la prohibición de publicar 
textos poéticos en muchas revistas serias feministas, y se irrita precisamente 
porque la poesía es la única forma de escritura posible para las mujeres que 
no pertenecen a la clase alta. ¿Cómo escribir un amplio ensayo académico o 
una novela aprovechando sólo los huecos de horario entre un empleo y otro 
a lo largo de la jornada? Lorde presenta los textos poéticos, además, laboral
mente, económicamente en contacto con los grandes generadores y adminis
tradores de ira. No se debe desocupar un laboratorio de experimentación 
cuando el universo simbólico patriarcal fagocita con tanta rapidez, obligando 
a esa permanente y necesaria deriva performatin de la que no se han librado 
ni las santas madres queer. Alice Walker, por ejemplo, es fagocitada casi de 
inmediato. Gana el Pulitzer con El color púrpllra, que se com'ierte en un rápi
do bes! sellerde negras pobres casadas bolleras, algo tan incómodo, puesto que 
ha sido escrito por una negra pobre casada bollera, que prontO llega el Doctor 
Maligno del discurso patriarcal, Steven Spielberg, y subvierte y ocupa exhaus
ti\'amente la novela de Alice Walker. Porque -y esto es importantísimo- el 
universo simbólico blanco heterocentrado también es capaz de vivir en los 
intersticios del discurso queer. Spielberg desactivó completamente El coLor púr
pura, desactivó él sólo a una de las grandes madres queer. Es decir, que si se 
renuncia al nomadismo, no ya sólo como mutabilidad de identidades sino 
como deriva performativa, como mutabilidad de discurso, llega Darth Vader 
--que todo el mundo sabe que además es tu padre- y te come. A estas alru
ras y para la mayoría del planeta, El color púrpura es solamente una película de 
Spielberg. y las razones de Alice Walker para aceptar la adaptación son enten
dibles. Aceptó encantada por una razón que convencería a cualquiera: asegu
ra -y la creemos- que la mejor representación de la lesbiana negra norteame
ricana que había visto en la ficción cinematográfica de su época es ET, el 
extraterrestre, que ET es el único personaje de ficción, la única representación 
culrural, con la que se había sentido identificada como lesbiana en esos años'
La novela desencanta casi siempre a los espectadores de Spielberg: el filme se 
inserta del todo en los códigos machistas del cómodo melodrama decimonó
nico, mientras que la obrade Walker se aleja voluntariamente de ese modelo. 
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Pero no sólo se trata de una traición a los códigos de representación, no sólo 
se trata de que Spie!berg haya «traducido», la fálica espada láser de Darth 
Vader cercena todavía más: el de Spie!berg no es un fIlme de negras bolleras 
casadas, es un filme de negras casadas. Si Walker presenta a la amante de! 
marido enseñando a la esposa cómo masturbarse, en Spie!berg la escena se 
limita a un beso no sexual y a enseñarla a reírse sin avergonzarse de sus dien
tes. Si en Walker ellas se quedan follando mientras sus maridos se van de 
copas, en Spielberg prefieren dedicar e! tiempo a leer. Spielberg presenta 
ampliamente, incluso desde e! trailer, una \"oz en off que lee las cartas en las que 
la protagonista le cuenta sus penas a un «Querido Dios ... »", pero no hay ras
tro en e! filme de! momento crucial de la novela de Walker, cuando la aman
te le obliga a caer en la cuenta de que el dios al que ella escribe es varón, blan
co y heterosexual, y que es exactamente igual que los mismos que la oprimen. 
E incluso, en cuanto a la propia naturaleza de! proyecto fílmico, vemos que la 
totalidad del equipo técnico y arústico es negro, salvo una excepción, el direc
tor, Spie!berg, e! joven amito blanco de clase alta lleno de buenas intenciones 
políticas, y hasta --en aque! entonces- con un caritativo punto incendiario, 
que se está acercando al núcleo del big bang queer sólo para integrarlo -tra
ducirlo-- en un discurso violentamente heterocentrado, en un lenguaje tan 
desmedidamente patriarcal como el del melodrama decimonónico. ¿No nos 
recuerda irónicamente este joven Spie!berg, que se avergüenza de pertenecer 
al universo del amo blanco, al fálico lenguaje universitario de la leoria queer, o 
a este mismo curso \' a este mismo libro v a este mismo artículo? Una mara
\'¡llosa incitación al ~omadismo sería asurÍúr que ahora no estamos siguiendo 
los intentos de nk"paciólI discursiva de ;\Ionique \,\'ittig, sino algo muy distin
to: estamos tal vez imitando las estrategias de invasión de Spielberg. Estamos 
tal vez intentando invadir de nuevo, patriarcalmente, el discurso que todas 
estas escritoras supieron romper. 

En la historia de! big bang de las literaturas queer hay incluso un hermoso 
intento de impedir la reapropiación patriarcal: cuando Adrienne Rich gana el 
prestigiosísimo National Book Award de poesía exige compartirlo con Audre 
Lorde y con Alice Walker, como una manera de establecer esa «casa de la dife
rencia» dentro de! recinto imposible de un premio literario. Pero Adrienne 
Rich es consciente como nadie de la relación (o el dominio) que la heterose
xualidad tiene sobre el discurso y sobre el lenguaje. Pese a su vastísima pro
ducción poética que la ha convertido en una figura conocida mundialmente, 
el tajo que la teoría queer impone entre su obra política y su obra poética es 
todavía mayor que e! de Monique \~'ittig, y Rich sólo parece existir por ese 
artículo fundamental de 1980: «Heterosexualidad obligatoria y existencia les
biana»". Es muy curiosa la \'UeIta que Rich -otra de las acusadas de esencia
lismo a pesar de su poco esencialista idea de! confin/111m lesbiano-- le da al con
flicto identitario. No se trata de que haya una «identidad» lesbiana. 
Simplemente deja de mirar a la (desbiana» como objeto de estudio y focaliza 
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la atención sobre la heterosexualidad como institución: el problema identita
rio está realmente en la heterosexualidad, productora de discurso normativo, 
productora de una identidad presionada y exigida contra la que, o con la que, 
alinearse. La heterosexualidad «es», definitivamente, el lenguaje. ¿Qué hacer 
entonces frente a su expropiación del discurso, frente a sus vacíos, a sus silen
cios y a sus estrategias de representación? 

Si entro a un =no desde la punzante luz nebulosa 
y los oigo pronunciar una lengua muerta 
si me preguntan por mi identidad 
sólo puedo decir 
soy el andrógino 
soy el espíriru viviente que no lográis describir en vuestra lengua muerta 
el sustantivo extraviado, el verbo que sobreVIve 
sólo en infinitivo 
las letras de mi nombre están escritas bajo los párpados del recién nacido··'. 

CONVERGENCIAS Y UNIONES: AQUÍ Y AHORA 

Por supuesto, ese «qué haceD> pasa por la imposible subversión lingüística, 
como indicara el Excitable Speech de Bucler. Para nuestro ('aquí» y nuestro 
«ahora», esa imposibilidad de subversión no se formula en el sentido fOLlcal· 
uano -no porque no se pueda ganar se puede no resistir-, sino en el senci
llo terreno de la inexistencia: simplemente porque no hay. ¿Ha habido aquí 
algún intento de subvertir el discurso, el lenguaje patriarcal y heterocentrado 
y blanco y de clase alta del amo, del poder? ¿Hay alguna posibilidad de litera
tura poscolonial, aquí, en la misma nación que expulsó a moriscos y a judíos, 
que configuró la Inquisición y que creó la idea colonial de América, donde a 
la pérdida de las últimas colonias en Filipinas y en América aún se la llama «e! 
desastre de! 98», y en los libros de texto de Secundaria aún se defiende la idea 
de que la conquista española de América fue la conquista buena, la que no 
cometió «tantos cómenes como ... »? Con esos antecedentes, la respuesta debía 
ser que sÍ, un sí rotundo, estamos todas deseando subvertir e! lenguaje del 
amo, pero no. 

La creación, el enfrentamiento al discurso, está lejos, o no está. El que es a 
mi modo de ver e! gran escritor queer español, Leopoldo Maóa Panero, ni 
siquiera se menciona en ninguno de los estudios teóricos queer. El loco, e! 
marica, e! sudaca, e! exiliado: la literatura que hacen los abyectos, desde la 
abyección, planteando los limites forzando los limites del mismo discurso que 
los ha convertido en abyectos ... Es curioso ver cómo la cótica contemporánea 
española se empeña en desmontar o en invalidar esas herramientas. Tras la 
reedición actual de la disidente Reir/lldicoción de! COI/de DOI/ jll/¡ál/, de Juan 
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Goytisolo, las reseñas periodísticas insisten en que ese tipo de escritura ya no 
es posible hoy día. Aquí, en los dominios yen las periferias de la Castilla del 
Cid, las famosas multitudes queer viven atravesadas por el lenguaje de los 
Reyes Católicos. Y por su lema: (J...a lengua, compañera del Imperim). El poder 
en estos momentos está solo con el lenguaje. Siguen viviendo ambos un idi
lio pleno. ¿Y cómo pasamos de ahí a "gueer" en castellano? Queeren la Castilla 
profunda. ¿Cómo escribir y desde dónde? Estamos demostrando todos una 
increíble capacidad para meditar sobre las políticas de asalto, pero también 
una terrible incapacidad para desarrollarlas. No hay resistencia. Estamos 
entregados. Hemos construido una teoría queer española sin queer delante. Y 
por «problemas» de cultura no estamos aquí mucho mejor que en aquella ran
cia y urgente Norteamérica de Nixon: esa América de, por ejemplo, Audre 
Larde. La represión excesi,oa, el exterminio racial, ideológico y lingüístico, la 
historia contrarreformista, la expulsión judía y la búsqueda del converso, la 
inquisición española., la dictadura de Franco, la cuna del Opus, de los 
Neocatecumenales y de los Legionarios de Cristo, y la gloria extática de Aznar 
han generado una sociedad tan marcada como la de Nixon por los dispositi
vos de poder y con una construcción aún más exagerada de lo abyecto. 
Alguien, hace muy poco, durante una conferencia sobre teoría queer, comen
taba con bastante indignación que los conflictos de las lesbianas negras nor
teamericanas estaban ya más que superados aquí y ahora. Uno no sabía si reír 
o llorar. Si Audre Larde hablaba del conflicto de la negra siendo lesbiana en 
medio del masculinizante universo negro y siendo negra en los bares de les
bianas rijas de San Francisco y siendo lesbiana y negra en el contexto del 
feminismo higb e/ass de las universidades, ¿dónde están aquí y ahora las lesbia
nas gitanas? El único libro escrito por un colectivo de mujeres gitanas solas 
que he encontrado en el mercado español, a fecha enero de 2004, era un libro. 
de recetas de cocina. 

El capítulo de Barno Sésamo en el que se explicaban estos famosos binaris
mas (quizás mas necesarios que el dentro/ fuera o el derecha/izquierda) no se 
emitió en la televisión de nuestras casas. El trabajo en castellano citado por las 
madres teóricas queer está escrito, como era de esperar, fuera de la «madre 
patria» española. Las madres teóricas aciertan mencionando'" a Manuel Puig, 
una especie de extraño en la tradición de la metrópoli nacional, a pesar del enor
me éxito que cada uno de sus libros tenía en las librerías de aquí durante los 
setenta. No es de extrañar tal éxito: en Puig no sólo hay un importante trabajo 
lingüístico, sino que se adentra en «los temas queeo> casi por ordery alfabético, y 
además justo en el momento en que las prácticas queer de Los Angeles están 
empezando a entrar en ebullición. Las políticas de lo sexual, la apropiación y 
perycrsión de lo camp, la cárcel, el nomadismo entre los géneros en El beso df 
la mujer aralia. O las mujeres de clase social baja que no entran en los moldes 
genéricos que les han construido en LA traición de Rita Ht1)'uJorth (pues ésa es 
justamente la traición). Y podríamos seguir hablando sin fin de cada una de 
sus obras. Pese a ello (o tal vez por eso), Manuel Puig era, hasta hace unos 
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años, el único escritor del boom hispanoamericano que la critica española y el 
estoblishment literario de los periódicos se negaba a revisar. De modo que el 
éxito de la película El beso de /o "'tger orolia, con Osear incluido, cogió casi de 
sorpresa. La herencia de Manuel Puig parece rclati\'amente a sal\'o, aunque 
desde luego su obra ha calado más fuera de la metrópoli, y en gente de las 
antiguas colonias españolas. Nuestros teóricos queer más inmediatos señalan 
también" a Pedro Lemebel, cuyas obras reciben directamente la tradición de 
Manuel Puig. Todos están o \"¡~nen de fuera: el poeta Néstor Perlongher, o la 
más eminente traductora de Monique Wittig, que es sin duda Cristina Peri 
Rossi, cuya obra f,rira casi en su totalidad alrededor de una disolvente reflexión 
sobre el lenguaje ... 

Lo cierto es que el panorama se muestra hasta cierto punto inquietante. No 
se deja de tener la sensación de que, en literatura, lo queer no opera resistien
do y dinamitando el discurso blanco heterocentrado, sino aplicando una serie 
de temas modernos aprendidos tras la lectura de las teóricas. Yeso incluso en 
obras literariamente muy dignas. Es eso que hemos llamado el Cuaderno 
Rubio de caligrafía queer. Lo vemos en Middlesex, el flamante premio Pulitzer 
de Jeffre)' Eugenides que hemos citado al principio. Una novela con protago· 
nista intersexual, abuelos incestuosos, madres bolleras, y hasta con dildos musi
cales, pero escrita en el cerrado código literario de la saga familiar norteameri
cana, algo así como Raíces o Lo que el viento se llevó, pero con el código «tal cual», 
sin esa lectura irónica y sin esa apropiación de lo COIllP, sin esa perversión nece
saria. Nos hemos quedado con esa parte de las literaturas queer o seudoqueer, 
incluso en obras literariamente apreciables: El omollle lesbioflo, de José Lui~ 
Sampedro; Mochistófeles, de J\.1iss Shangay Lily; la propia Middlesex ... Sus escri
tores han «cumplido la tare;!», se han leído a Foucault y a las pos feministas, 
han rellenado su Cuaderno Rubio, y han hecho incluso buena literatura, pero 
el trabajo textual es nulo, desmedidamente conservador. Entre la resistencia al 
discurso dominador y la opción conservadora, ellos eligieron, como Spielberg 
r El color púrpuro, un discurso absolutamente victoriano (extrañameme, la 
opción conservadora pasa siempre por Dickens y la tradición narrativa del 
XIX), un discurso anterior a Woolf, a Wittig, a Stein, a Barnes, a Joyce: los 
escritores leyeron y se aprendieron LA pmsée stroighl u otroS textos teóricos 
similares, pero por ejemplo no (<vivieroIl» El cuerpo IcsbiollO, se encuentran 
asombrosamente cómodos en el discurso dominador y parecen deseosos de: 
participar en sus conjuras mediáticas. Sus herramientas, al fin y.al cabo, son 
las mismas del amo. También ellos son entonces el amo: se com'lenen -nm 
convertimos- en judíos nazis, en una especie de caritati\'Os «amitos blancos" 
como Spielberg. . .' 

¿No hay aquÍ una tradición de ruptura dJscur~I\';¡~ Lm prClI,lcm.l' ,Iel 
«aquÍ» los determina el «entonces)), r de aquc.:llos poh-os VInieron e,[(I~ 1, >llm. 
No cabe duda de que nuestra tradición se \'10 dc[crmlnad,\ cn §u mOlTlcllI' I 

por esa misma tesitura de comrol idcol<">gico quc t\ !l"CJrI;I ljLlt:cr !l.l c'[.hl" 
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ría es también un estudio sobre literatura: la Epistemología del aro/ario, de Eve 
Kosofsky Sedgwick'2. Digamos que éste es el gran análisis sobre la «otra.» deri
va performativa, la del poder: el universo simbólico blanco heterocentrado 
que tan/bién es capaz de vivir en los intersticios de cualquier discurso disiden
te. O dicho de otra manera: la Epistemología ... es sobre todo un estudio sobre 
la administración del silencio. Y es curiosísimo ver cómo, aquí, en la tradición 
ibérica, las estrategias de las que habla Kosofsky Sedgwick se han impuesto de 
una forma casi mimética a la que ella narra. La actitud de! discurso académi
co y de los historiadores de la Literatura -cuenta Sedgwick- no consiste en 
negar la disidencia sexual de los escritores pasados, de todos aquellos creado
res sobre los que se asienta el canon literario; «lo que hoy se ofrece en la 
mayor parte del ámbito intelectual y de los programas de estudio es una res
puesta incluso más breve a preguntas de este tipo: no preguntéis; o menos 
lacónicamente: no hace falta saberlo»H. Y a continuación, Sedgwick da una 
divertida lista de los pretextos con los que se han descartado esas preguntas 
incómodas: no es importante ni relevante para el estudio de su obra el hecho 
de que tal escritor no fuera heterosexual. O bien: no hay pruebas físicas evi
dentes de que no fuera heterosexual. O bien: había «rumores» de que le gus
raba alguien del sexo contrario, por tanto era heterosexual. O bien: puede 
haber sido homosexual, pero permitir que algo tan insignificante nos afecte 
en el estudio de su obra sería muy «provinciano». O la mejor de todas: <<La 
palabra homosexualidad no fue acuñada hasta 1869; así que antes de enton
ces todo e! mundo era heterosexual. (Evidentemente, la heterosexualidad 
siempre ha existido)}>~. 

Por supuesto que «aljuí» sí hubo una potente tradición de ruptura discur
siva con el discurso patriarcal, empezando por el escritor fundacional de [as 
Literaturas europeas: Cervantes, cuya heterosexualidad es tan clara y tan sos
pechosa como la de Shakespeare. Pero el discurso académico ha negado con 
iracundia todas esas rupturas de! discurso. Recordemos la violencia con la que 
e! eminente Francisco Ayala (que, para más inri, es Premio Cervantes) contes
tó en el periódico El Paú a la profesora Rosa Rossi. Rossi -por supuesto, 
desde fuera de España- ha estudiado desde una perspectiva bastante queer 
la probable «no heterosexualidad» de Cervantes". La violenta y angustiada res
puesta de Ayala a Rossi en El Paú, 7 de septiembre de 1988, se titulaba inju
riosamente «Cada loco con su tema». Las mismas reacciones iracundas se 
registraron ante las declaraciones de Luis Antonio de Villena hablando sobre 
la homosexualidad de su amigo y compañero de correrías, Vicente Aleixandre. 
Pero e! colmo fue cuando el crítico :Migue! García-Posada, apenas unas sema
nas después de proclamar la necesidad de que conociéramos minuciosamen
tL la vida sentimental de Pedro Salinas para entender su importante obra poé
tica, pues se publicaban sus cartas a su amada, respondió con iracundia a las 
palabras de Eduardo 1[endicutti sobre la homosexualidad de otro de los escri-
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[Ores capitales de la Generación del 27, Emilio Prados: no necesitábamos 
saber eso, según l\1iguel Garcia-Posada, no era necesario para aprehender su 
obra. 

Sin embargo, la tradición nos ha llegado hasta un «ahora» donde también 
es necesario leer. Y leer desde una interpretación no patriarcal. Leer esos 
«silencios» que señalaba Kosofsky Sedgwick. Nuestra tradición está plaga
da: Cervantes, La Celestina, GÓngora ... Se han borrado las huellas. Incluso 
en un movimiento tan reciente en términos históricos como el modernis
mo de principios del siglo x.."'\., esa idea de sus contemporáneos, esa idea 
más que divulgada, que asociaba modernismo y homosexualidad, es igno
rada36

• Puede formar parte de los estudios académicos pero se oculta por 
ejemplo a los estudiantes de secundaria -así como la disidencia antipa
triarcal de Cervantes, o la escena lesbiana de La Celestina, 0 ... -, se oculta a 
quienes componen, en suma, la mayoría cultural, a pesar de que se trata de 
au[Ores fundacionales, de autores sobre los que se ha estructurado la cultura 
peninsular. Volver a oír es necesario para volver a hablar, y para reconstruir la 
genealogía, un poco al estilo de esa esplendorosa alternativa cultural al con
cep[O de madre que pensaron en la Librería de Mujeres de ;'lilánr El muro 
que descendió sobre los escritores de los que habla Kosofsky Sedt,Twick 
(\X'ilde, Nietzsche, Henry James, Herman l\Ielville, Marcel Proust ... ), o sobre los 
que acabamos de mencionar, nos da la idea del carácter proteico del discurso. 
El uso de un performativo represor ha caído sobre ellos: no son judíos, no son 
maricas, no son ateos, no son insumisos, no son herejes, no son disidentes. 
Por el contrario han sido com·ertidos ~omo Cervantes- nada más ni n:lda 
menos que en formadores del concepto de Patria, y casi siempre con unas 
obras que en la mayoría de los casos gritaban ostensiblemente lo contrario. O 
que lo silenciaban de forma estrepitosa. La deriva performativa es necesaria. 
Los que rompieron los límites del discurso fueron silenciados, simplemente 
«diciendo» que eran ortodoxos. La propia Monique Wittig parecía conocer ese 
extraño secreto de la literatura española, esa necesidad de releer, de volver a 
mirar su potencia subversiva, cuando menciona a Gila, la protagonista trans 
de La SeTTana de la Vera de Luis Vélez de GuevaralR

, en la enrrada «Amazonas» 
del BOTTador. .. O cuando escribe en 1985 Le vO)'age sans fin, esa reelaboración del 
,Quijote de Cervantes en la que el caballero y el escudero son sustituidos por 
dos mujeres. Perdidos en este binarismo irresoluble, en este binarismo cruza
do, nos enfrentamos a la fórmula secreta: volver a leer la resistencia de «enton
ces»; volver para resistir, para escribir, contra el discurso del «ahora». 

Estamos todavía dentro del «ahora», y consecuentemente no podemos 
~aber por dónde vamos. Se publica o no se publica, pero se escribe, y tal vez 
se esté resistiendo al discurso, se esté forzando sus límites fuera del campo 
cstricto de la teoría queer y de sus seguidores inmediatos. Sabemos que hay 
una obra fundamental de refcrencia que es inmediatamente contemporánea, 
La ciudad de los cazadores tímidos de Tom Spanbauer. Pero aunque podamos 
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acceder con relativa comodidad a lo que se publica, no sabemos lo que Sl 

escribe «realmente». ¿Qué es lo que no se edita? De hecho, desde cualquier 
perspectiva queer, el acceso a la edición tradicional no ha sido histórica
mente prioritario jamás: lo importante es la escritura, forzar los límites pcr
formativos del discurso, la labor de tensionamiento de la permanente y 
proteica injuria discursiva. Algo que por supuesto nunca estará especial
mente recomendado por la auto censura económico-ideológica de las edito
riales. La obligación de publicar al estilo canónico lleva implícita una con
dena de «otras» formas de escritura y de otras formas de acceso al público. 
El De /In PI/lmazo, y el "YOI1 Gra/a, y el Planeta Marica, y La Ka",peadora lo 
sabían. El formato fallzine, Internet con la edición en pdC", o la interesan
te forma de los blogs: ahora estamos rodeados de plataformas para esa deri
ya performativa, aún posibles mientras el poder no las ocupa, hasta que 
tengamos que abandonarlas. Publicar es obtener el Nihil Obstat. La edición 
tradicional, con todos sus mecanismos de prestigio fálico, adjunta un hipo
tético prospecto a cada libro: «¡Precaución! ¡No lo hagan en sus casas!», y 
eso lleva sucediendo aquí desde los inicios de la imprenta y las primeras 
leyes de censura editorial de 1501, promulgadas a raíz del carácter subyer
sivo de La Celestina. 

Si resulta entonces que la forma tradicional de publicación está al servicio de! 
poder, los críticos tenían en e! fondo más razón de la que quisiéramos admitir: 
una obra como el Don ]uliólI de Juan Goytisolo sería hoy impublicable por los 
cauces comerciales tradicionales. Tal yez el 0011 juliólI sólo era «publicable» en el 
seno de una comunidad que estaba precisamente enfrentándose a los códigm 
Iinb>üísti~os de una dictadura, que estaba tensando sus límites simbólicos y dis
cursivos. Que no sea publicable podría indicar algo muy simple: que creemos 
que tal resistencia. ya no es necesaria, que ya no hace falta resistir al discurso, que 
e! discurso oficial es capaz de representarnos por completo. 

¿Es cierto? 
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