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I N T R O D U C C I Ó N 

FRANKFURT Y EL MILENIO 

Llorante más de quince años, desde la cátedra de Teorías y Prácticas de 

la (Comunicación 1 de la Universidad de Buenos Aires, hemos intentado 

introducir a los estudiantes en la ardua y gratificante tarea de abrir textos 

de J h e o d o r A d o r n o , Wal ter Benjamin, Max H o r k h e i m e r , H e r b e r t 

Marcuse, Leo Lowenthal. 

Al principio, y con el entusiasmo que en Argentina se vivía por la recu

peración de la vida democrática, los intelectuales retomábamos en lo pú

blico estas lecturas, principalmente desde la matriz divulgada en los años 

'70 en América Latina a través de un recorte cultural bastante peculiar. 

Los trabajos "Teoría tradicional y teoría crítica" y Crítica a la razón instru

mental ¡le Horkheimer se habían difiandido poniendo especial énfasis en 

la cuestión de la reificación. Y, como desprendimiento de esta visión, se 

jerarquizaba para el análisis solamente el capítulo "La industria cultural: 

el iluminismo como engaño de las masas" de la Dialéctica del Iluminismo 

de T Adorno y M. Horkheimer, o se leía solamente aquel noble trabajo 

de Walter Benjamin "La obra de arte en la época de su reproductibiiidad 

técnica", sin la comprensión de la que se podría denominar "visión de 

m u n d o benjaminiana". 

En los '70, al parecer, sucedía como si la urgencia de acción y cambio 

hubiera impedido a los intelectuales asumir otros textos, razonarlos desde 

la propia entidad de la Teoría Crítica. Hasta, por momentos, se confundía 

el proceso de negatividad, fundamental para la elaboración de conocimien

to desde la perspectiva frankfurtiana, con la mera denuncia que obturaba el 
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disenso. A esta postura, en los '80 especialmente, le valieron fuertes críticas, 

así como a los propios intelectuales de la Escuela Crítica. Eran argumenta

ciones que , por momen tos , confundían a su vez lo pensado por los 

divulgadores con las reflexiones del conjunto de la Escuela de Frankfurt. 

Como reacción a ciertos esquematismos el movimiento pendular propició, 

al menos en muchas universidades latinoamericanas, el olvido de Frankfurt, 

y hasta fueron acusados algunos textos —si es c]ue un texto puede merecer 

alguna acusación—, de cercenar la creatividad, de paralizar el pensamiento 

en relación con la comprensión de los públicos, los cambios en torno a la 

ap rec iac ión de m e d i o s , e tc . Los ' 8 0 , en ve rdad , a l e n t a r o n c ie r to 

descompromiso intelectual que aún resulta difícil remontar. No estuvo aje

no este debate a nuestra vida universitaria. Por otra parte, convengamos, la 

propia dificultad de escritura y la traducción de muchos trabajos de la 

Escuela de Frankfurt, el bagaje de tradición filosófica, sociológica, literaria, 

etc. que contienen conlleva un esfuerzo adicional no siempre tan edificante 

como las lecturas de moda. Nos arriesgaríamos a señalar que ni en ios '70, 

aunque para muchos la teoría crítica era emitida como Biblia, ni en los '80, 

para producir cuestionamientos a dicha "teoría", hubo la voluntad de dis

cutir a partir de las sugerencias de los propios textos. Era, más bien, salvan

do distancias y excepciones, un elucubrar a partir de los imaginarios de 

lectura que dichos textos y autores despertaban; o bien se los ritualizaba al 

calor de una cultura del homenaje. En especial, la discusión se focalizaba en 

la productividad de la razón critica. 

Paralelamente, sin embargo, se gestaron cambios, y quizás en esto hayan 

influido, por lo pronto, dos dimensiones. Después de cierto entusiasmo 

socialdemócrata —que a su vez promovía entre los intelectuales reflexiones 

acerca de la participación democrática y el valor de los públicos—, en nues

tros países se produjo una oleada de autoritarismo de nuevo sesgo, de carác

ter económico. Los '90 en Argentina tuvieron la impronta del proceso 

privatizador, con alto nivel de concentración de capital y expansión tecno

lógica. El corolario fue el crecimiento del desempleo, la pauperización y la 

marginalidad. Al mismo tiempo se producía im cambio generacional entre 

los estudiosos de la Comunicación. Se comenzaron a retomar y estudiar 

en profundidad vertientes de y hacia Frankfurt. Lo que la mayoría de los 
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integrantes de dicha Escuela habían advertido en relación con la marcha de 

las sociedades se había cumplido. Costaba tal vez a cietta izquierda iluminista 

comprehender la noción de "aura" sin inmutarse. (Todo conocimiento im

plica transformación del sujeto cognoscente.) Costaba entender el concep

to de "experiencia" no sólo desde el empirismo, ni tampoco sólo desde la 

idea de experiencia histórica de una clase, sino desde una compleja consti

tución de las subjetividades que incluían lo mencionado, y también cierta 

práctica de experiencia mística. Costaba t]uizás comprender en Adorno la 

idea de que no es pensable lo finito sin lo infinito, la palabta sin lo inefal e. 

Costaba compre?ider que el pensar poético también puede instituirse como len

guaje filosófico. Estos redescubrimientos tienen más que ver con lo pensado 

sobre l^rankfiírt en los años '90; al menos así ha sucedido en nuestra vida 

universitaria y, en muchos casos, a partir de textos y elaboraciones prove

nientes de la fi-escma que da la distancia generacional en una suerte de 

mezcla entre memoria y nuevas miradas; incluso, en muchos casos, despro

vistas de la urgencia del dar respuestas a la coyuntura. 

N o se nos olvida qtie también se trató de encasillar esta tendencia en 

explicaciones como "es una visión posmoderna de Benjamín", o "se re

cupera a un Adorno menos implacable". Lo interesante, a nuestro modo 

de ver, es que los textos de esta prmiera etapa de Frankfijrt, paradójica

mente, producen cierto malestar en mucha intelectualidad —de una gama 

variada de posiciones—, que necesita marcos teóricos seguros para des

plegar sus reflexiones. La incert idumbre suele resultar exasperante. De 

ahí que se prefiera, una vez más, moldear las nuevas miradas a partir de 

a lgún e s q u e m a p reex i s t en te , t a m b i é n m o l d e a r el p e n s a m i e n t o de 

Frankfurt desde ese planteo previo. 

Sin embargo, tal vez como desafío, nuestro itinerario intenta hablar 

desde la incertidumbre. C o m o aprendimos de las reflexiones de Marcuse, 

Adorno o Benjamin, la producción de negatividad en torno a lo existente 

resulta la condición de posibilidad de la utopía, es decir de la esperanza. 

Obviamente sin fundamentalismos, pero reconociendo la posibilidad de 

recrear fundamentos, de colaborar desde nuestto lugar de intelectuales en 

dar cuenta de nuevas constelaciones, y de nuevos o retomados dolores 

para la especie humana. 
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En el presente trabajo el recorte -tal vez limitación— también tuvo que ver 

con los temas que corresponden a la materia, y la riqueza, insisto, quizás se 

vincule a un diálogo generacional que sintetiza muchos diálogos y tribulacio

nes con gente joven en el ámbito de las cátedras de Teoría de la C^omunicación 

de la UBA y de Comunicación y Cultuta de la UNER. Habet trabajado con 

Víctor Lenarduzzi, quien desde hace tiempo viene escrutando lo publicado 

sobre Escuela cié Frankfurt en América Latina, así como ha adelantado re

flexiones sobre la Teoría Estética de Adorno, resultó, para mí, más t p e enri-

quecedor por aquello de la distancia que he mencionado antes y por el reno

vado esfuerzo de comprensión a partir de los textos mismos. (Jon Diego 

Gerzovich, estudioso de una suerte de prehistoria benjaminiana de la fotogra

fía, venimos dialogando hace tiempo acerca de una obsesión compartida: el 

sentido de la imagen en Benjamin, su densidad, y hasta lo fantasmagórico, 

con todo lo que ello connota y, a mi modo de ver, lo que anticipa acerca de las 

cosmovisiones mediáticas contemporáneas. 

En lo que hace a las propias obsesiones, parto de la hipótesis de que el 

grupo inicial de Frankfurt, constituye el punto de inflexión fundamental entre 

las extensas narrativas filosóficas —que no abarcarían sólo las denominadas fi

losofías de la conciencia"— y su autodestrucción, entre otras cuestiones, a partir del 

quiebre del pensar utópico. El empobrecimiento actual de la reflexión hlosó-

fica, en este sentido, no se debería tanto, como diría Marcuse, a la realiza

ción de la filosofía en la sociedad o a la conveniencia de reducirla a una 

teoría de la acción comunicativa, como ha sido el monumental esfuerzo de 

Habermas, ' cuanto a la pétdida de sentido y el olvido de la pteocupación 

por la verdad en el ámbito social, y en el filosófico. Convertida casi en teoría 

de la convivencia humana, perdmando en el modo de una sociología crítica 

1. Seria muy interesante estudiar los vínculos entre las tradiciones que Habermas retor

na y despliega en su Teoría de la Acción Comunicativa (Parsons, Mead, Shutz) y el giro 

histórico que se advierte en la Comunidad Económica Europea hacia los modos de la 

democracia estadounidense. No nos involucramos en una perspectiva reduccionista, 

pero cabria preguntarse por la influencia de los fracasos de las expectativas sociales en 

la producción filosófica. Sería la realización de una suerte de antropología o sociología 

del filosofar y no sólo de la figura del filósofo corno intelectual. 

10 
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—Bourdieu—, o seducida por los juegos del lenguaje —diferentes escuelas 

francesas— parece haber perdido la creatividad, presente hasta como poética 

en los críticos culturales de la Escuela de Frankfurt. Negándose a la 

totalización y con la impronta de haber sido víctimas de una época totalita

ria, sus reflexiones acerca del futuro de la humanidad -miradas desde el 

2000— tuvieron carácter de vaticinio. N o corresponde, entonces, quedarse 

sólo con las críticas airadas de Adorno a la televisión, tal vez uno de los 

textos menos felices, tampoco convertir en dogma aforismos benjaminianos 

y divulgarlos en una suerte de industrialización de la frase hermosa. 

El sentido de nuestro intento es otro, simplemente abrir los textos y 

las memorias, comenrar desde nuestro acervo, propiciar una deconstrucción 

respetuosa. Ellos anunciaron, sin decirlo, la muerte de la gran filosofía, 

mientras eran pasibles tanto de las críticas desde la perspectiva materialis

ta dialéctica de los seguidores de Lukács como desde diferentes matices 

de la sociología. Existen demasiadas nmestras, en el numdo contemporá

neo, del olvido intelectual de profundizar en los modos y orígenes de la 

decadencia. La capacidad de los miembros iniciales de la Escuela de Eranlcfint 

de ver antes no siempre tuvo eco. Sin embargo, hablar dramáticamente de 

la crisis del proyecto Europa, como diría A. Heller (1989) y enfrentar la 

hegemonía cada vez mayor de los listados Unidos, convierten a la bibliogra

fía frankfurtiana en clave para la comprensión de la hora actual.^ 

H e m o s tenido cierta predilección por algunos textos fundacionales 

que no siempre coinciden con lo más exitoso de los autores. ¿Por qué 

nos circunscribimos a la preocupación por razón, arte y libertad''. Las 

tres nociones, así como su experiencia histórica, fueron tentatizadas en 

2. Max Horktieimer escribía, en 1968, en el prefacio para la nueva publicación de su libro 

Teoría Critica "Los Estados industrialmente avanzados —los llamados países desarrolla

dos—, y nada digamos de la Rusia stalinista, no tiicieron la guerra a Alemania a causa 

del terror tiitlerista, que para ellos era un asunto interno, sino por motivos propios de una 

política de poder. En esto concordaban la política alemana y la extranjera con la estra

tegia del este, y por eso el odio al fascismo entonces era sencillamente idéntico a odio 

por las camarillas dominantes" (M. Horkheimer, 1973a; 10). Hoy probablemente poda

mos usar las mismas palabras para comprender la guerra de los Balcanes, las matanzas 

(|ii(! se realizan en nombre de la democracia. 

// 
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profundidad por los autores que mencionamos. Pero la seducción provino 

de otros dos motivos: por un lado, las tres albergan en las sociedades 

contemporáneas paradojas, al parecer, insalvables; a las tres les cabe la 

figura retórica del oxymoron, sufren de bella agonía; pero, por otro lado, 

quizás la dificultad mayor provenga de la lógica con la que se trata infruc

tuosamente de dar cuenta de ellas y las nociones se deslizan traicionando 

los esquemas, así como las experiencias de la razón, el arte y la libertad en 

la cotidianeidad contemporánea. 

En la Europa de mediados del siglo XX las promesas de libertad sufrie

ron el revés más brutal: los campos de concentración, las cámaras de gas y 

la industrialización de los cuerpos muertos, mientras gran parte de los 

conjuntos sociales seguían en su cotidianeidad sin inmutarse, reveló no 

sólo terrible horror. También dio a conocer de lo que era capaz la bella, 

artística, ilustrada y honorable Europa. No era posible el disimulo, no se 

trataba de crueldad en la periferia, en zonas de los imperios coloniales. 

Era en el núcleo mismo de la gran racionalidad, en el espacio de la gran 

filosofía, de la gran música, etc. 

Particularmente, y en relación con la libertad, nos interesó detener

nos en la parábola que narra y describe la Dialéctica del Iluminismo des

de la l iberación de los cuerpos de la inmolación y el sacrificio en la 

visión religiosa, pasando por la conquista de la naturaleza y los ideales 

de la Modern idad hasta la experiencia del antisemitismo, de los cuer

pos sojuzgados, y de los variados y artificiosos modos de explotación en 

los cuerpos de la democracia. C o m o señaló T Adorno en la Dialéctica 

Negativa: "Desde el siglo XVII la gran filosofía de terminó la libertad 

como su interés más privativo y se dedicó a fundamentarla con eviden

cia bajo las órdenes tácitas de la clase burguesa. Sólo que ese interés es 

antagónico en sí mismo. Se dirige contra la antigua opresión y fomenta 

la nueva contenida en el principio mismo de la racionalidad. Lo que se 

trata es de encont ra r la fórmula común para libertad y opresión. La 

libertad es cedida a la racionalidad, que la limita y la aleja de la empiria 

en la que, de ningún modo , se la quiere ver realizada". Y agrega, en el 

mi smo texto, más adelante: "...la l ibertad perdió su poder sobre los 

hombres po rque desde sus comienzos fije concebida tan subjeiiva y 

/.' 
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abst ractamente que la tendencia social objetiva no necesitó esforzarse 

para hundir la bajo sus pies" (T. Adorno, 1975: 215)-

l,a reflexión de Adorno y, como veremos, muy tempranamente la de 

Marcuse, marcan el vínculo intrínseco entre libertad y razón. Pero también 

aquí corresponderá abrir los términos para indagar qué fluye en la poética 

filosófica de los autores de Frankfurt en torno a "razón", cuya polifonía, a 

nuestro entender, fue poco reconocida. La visión crítica intenta subsumir y 

cuestionar las dicotomías convalidadas por el modo de producción bur

gués, como veremos en el artículo de Marcuse "Acerca del carácter afirmati

vo de la cultura", y también la razón que este proceso convalida. Como se 

mentó en relación con "libertad", también "razón" tuvo el problema de 

origen de nacer al calor de im olvido de la praxis. Y agregaríamos que, en vez 

de intentar soportar la tensión entre su constitución y el mundo, o entre ser 

en sí y entre otros, o entte la abstracción y la materialidad de los procesos 

históricos, optó por privilegiar una parte. Despojada de mundo, y en ajenidad, 

no le fije difícil reducirse a instrumento para conquistar ese mundo. Nos 

atreveríamos a decir que en este "razonamiento" no prima sólo la reificación 

de una supuesta razón sino algo tal vez más grave, que sería el desconoci

miento de una parte ftindamental a desplegar de la experiencia humana. 

En este sentido, el esfijerzo de algunos críticos de Frankfurt apuntaría no 

sólo a la recuperación de una entidad supuestamente perdida de la digni

dad humana, en las condiciones de vida de las sociedades capitalistas, sino 

a señalar las ausencias, los vacíos, lo aún no gestado o desarrollado en nuevas 

síntesis, la cultura no sólo afirmativa sino en conflicto, la tazón no sólo 

trascendental, ni sólo dispositivo para la razonabilidad, ni sólo ratio para el 

control, sino tal vez un modo peculiar de iluminación profana que aprenda 

a descubrir el proceso en el detalle y se mantenga implacable ante la injus

ticia y el sufrimiento humano. Algunos críticos, como veremos, han encon

trado en estas apreciaciones un fondo de mesianismo judío muy presente 

en las elucubraciones de los intelectuales de Centroeuropa desde el siglo 

XIX. ¿Será posible encarar estos estudios como una Antropología del pen

sar filosófico? ¿Bastará con dar cuenta de los contextos en que se enuncian 

los discursos filosóficos? ¿Con qué libertad es recomendable actuar en el 

estudio de la reflexión filosófica sin convertir esa libertad en "hybris" o sea 

/J 
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exceso? Las tesis de M. Lowy (1997) sobre la afinidad electiva entre el 

mesianismo judío y las utopías libertarias con auge en el siglo XIX europeo 

resultan altamente seductoras. La complejidad del fenómeno no permite 

elegir esta tínica respuesta pero sí intentar integrarla junto a otras. La filoso

fía entendida como pensar poético también aporta pistas para comprender 

los textos del primer Frankfurt. De lo contrario, no se considerarían filosó

ficos los textos presocráticos o la abundante producción oriental. Pero, con

vengamos, es lo que cierta tradición filosófica repudia, ya que se sale de los 

cánones convalidados. N o creemos que deba cerrarse este debate en res

puestas que obturen la imaginación teórica. Sólo creemos que en este marco 

habría que repensar las reflexiones de los críticos iniciales de Frankfurt y sus 

conceptos de razón, arte y libertad en el reconocmiiento de que fueron 

concebidos al fin, e indagar en tal proceso de producción. 

Si razón y libertad albergan la paradoja entre su contingencia agónica y 

el deseo de realizarse en la sociedad —paradoja que, a nuestro entender, 

debería comprenderse más como benéfica tensión que como contradicción 

a ser eliminada-, arte en el siglo XX también ha atravesado esta tensión. 

Ci tando de nuevo a Marcuse, se podría decir que "el arte tranquiliza el 

anhelo de los rebeldes", el arte burgués ha actuado como zona de refugio de 

la belleza abstracta. Y más aún: en las reflexiones de Benjamin, Adorno o el 

mismo Marcuse, el arte ha dejado su paso a la industria, el goce en la 

ruptura se ha trasladado a la satisfacción por el consumo, aquel misterioso 

elemento presente en el proceso artístico, a saber, el aura, ha languidecido. 

Cabría pensar si es verdad que el aura ha muerto hundida por los nuevos 

procesos de producción, o bien el propio proceso por un lado y las miradas 

desacralizadoras por otro, la han tornado invisible. (¿Por qué —nos pregun

tarnos— ha resultado más fácil a los intelectuales de Frankfurt pensar que en 

razón y libertad aún late la tensión entre lo universal y la contingencia, o 

entre lo uno y lo múltiple, y que, si esto no se visualiza en las actuales 

circunstancias habría la esperanza de tornar a tal tensión visible (Marcuse, 

"Un ensayo sobre la liberación") pero en el arte cuesta reconocerla viva? 

¿Habrá muerto el aura o hemos perdido la capacidad de verla, sobre todo 

cuando han cambiado los soportes de la producción artística?) En una de 

las últimas clases dadas en la Universidad de Frankfurt, en julio de 1968, T. 

14 
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Adorno (1996) decía "uno debe aferrarse a la prioridad de la objetividad; 

pero habría que agregar que el conocimiento de la cosificación de la socie

dad tampoco debería, por su lado, cosificarse tanto, que resulte imposible 

pensar cualquier idea que se salga del ámbito de la cosificación; en este caso, 

se caería en un pensamiento mecanicista. Es esencial a la sociología referirse 

a la relación del sistema con el individuo (...) Todos hemos supuesto, hasta 

cierto punto, que la industria de la cultura actual, a la cual deben atribuirse 

todos los poderes de integración social en un sentido amplio, de hecho 

conforma, condiciona o al menos conserva a los individuos tal como ellos 

son. Sin embargo, en esta afirmación se escontie algo realmente dogmático 

y no comprobado. Y si algo he aprendido en el curso de los últimos años, es 

que no se puede atribuir esta identidad entre estímulos o estructuras obje

tivas de conciencia que condicionan a los individuos. Por trabajos que he

mos realizado en el Instituto de Investigaciones Sociales que lamentable

mente no hemos podido desarrollar lo suficiente, tenemos algunos indicios 

de que produce una curiosa dualidad. Por un lado, los individuos son obe

dientes a los mecanismos de personalización, tal como son ejercidos por la 

industria de la cultura (...); pero, por otro lado, s¡ uno escarba un poco (...) 

los individuos saben en realidad que lo importante no pasa por ser la prin

cesa Beatriz y la señora Soraya, o quien sea. Si realmente esto es así, si los 

individuos, de hecho, están capturados, pero al mismo tiempo no lo están, 

es decir, si lo que aquí se produce es una conciencia duplicada y contradic

toria en sí inisma, entonces el necesario esclarecmiiento social podría, (...) 

(aclarar) con éxito acerca de que aquello t]ue se machaca en la sociedad 

como lo esencial (por ejemplo, las imágenes de los políticos) no posee ni 

lejanamente la relevancia que se le pretende dar..." (T. Adorno, 1996: 200). 

N o negamos que la apuesta al reconocimiento de los valores de esta 

corriente de pensadores nos ubica en un lugar de los debates en la vida 

académica. Y que resultan más seductoras las posturas que, desde diversos 

lugares, apuntan a los discursos cerrados y a las verdades como apotegma. 

Pero —y esto a veces parece un tanto opacado por lo inquietante e inseguro— 

también ha sido un aprendizaje de sus propias reflexiones la importancia 

de intentar, al menos, pensar a partir de lo paradojal y de la perplejidad. 

I^el movimiento y no desde el quietismo edificante. 
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Con respecto a sus biografías hemos optado por cruzarlas en la trama 

de los comentarios de textos y sus contextos. Existe una interesante bi

bliografía a disposición sobre el tema, partiendo de los ya históricos tra

bajos de Martin Jay (1974, 1988) y de las investigaciones de Susan Buck-

Morss (1981, 1995) sin olvidar las propias autobiografías como Infancia 

en Berlin (1990) o el Diario de Moscú (1988), o los que se denominan 

Escritos autobiográficos (1996) de Walter Benjamin, o los prólogos que 

algunos de estos autores realizaron más de veinte años después a las edi

ciones de sus obras de la década del treinta (H. Marcuse en Cultura y 

Sociedad {\*)G7), M. Horkheimer en Teoría Crítica (1973), I. W. Adorno 

en Consignas (1973), etc. Esto abre a otros estudios t]ue nos debemos: la 

posibilidad de una historiografía a partir de lo que ellos dicen de sí mis

mos; la inclusión casi paradigmática de estos intelectuales y sus modos de 

conocer, en una suerte de antropología de los intelectuales en sociedades 

complejas con centro en la crisis del proyecto Europa. 

La selección bibliográfica que realiza una cátedra universitaria suele 

iluminar también con respecto a hallazgos, dudas, problemas, puestos en 

evidencia en la producción de conocimientos específicos. La persistencia 

en la lectura de Frankfurt no obedece sólo a los requisitos de contenidos 

mínimos de la materia o al hecho de que resulte una reflexión vigente. Los 

textos de estos pensadores que se atrevieron a herir conceptos cristalizados 

ponen en juego y avivan, a nuestro entender, la búsqueda de un nuevo 

pensamiento crítico en conexión con las praxis del 2000. No sólo ayudan 

a pensar la decadencia. También aportan en función de imaginar proyec

tos. Tal vez fuera ése uno de los sentidos de la metáfora utilizada por 

Adorno del "mensaje en la botella" que cada tanto se descorcha estrepito

samente en busca de verdades. 

Alicia Entel 

Abril de 1999 
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L o s AÑOS ' 3 0 . C U L T U R A Y P O D E R 

"Mientras haya im reino de la necesidad habrá 

suficiente penuria, lambién una cultura no afirmativa 

tendrá el lastre de la transitoriedad y de la necesidad: 

será un baile sobre un volcán, una risa en la tristeza, un 

juego con la muerte. En este caso también la 

reproducción de la vida será una reproducción de la 

cultura: organización de anhelos no realizados, 

purificación de instintos no satisfechos." 

Herbert Marcuse, "Acerca del carácter afirmativo 

de la cultm-a", en Cultura y Sociedad, 1967. 

1. C U L T U R A NAZI 

Reservarle el carácter de pionero da cuenta de sólo una parte de la vasta 

obra de Herbert Marcuse (1898-1979) c]uien, en cierta medida, abrió ca

minos de reflexión que luego retomaron otros miembros de la Escuela de 

Frankñirt. Y también abrió recursos cuando la hora del exilio obligaba a 

tomar decisiones para la supervivencia. Marcuse se integró al grupo en 1933, 

ya casi en la hora del éxodo; su destino inicial fiie Ginebra, donde se encar

gó de la sede del Institut für Sozialforschung en esa ciudad. 

Ea producción más brillante de Marcuse pertenece a sus días de exilio 

en los Estados Unidos: Eros y civilización (1958), donde discute las tesis 

(rciidianas de la necesidad de represión para el crecimiento de la cultura; 

en sus propios términos sería una "sublimación no represiva"; El hombre 
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unidimensional {195A), donde desarrolla minuciosamente las caracterís

ticas de "sociedad cerrada" que tienen los Estados Unidos; y otros. 

Los escritos que motivaron este capítulo son trabajos de entre 1934 y 

19.38 publicados en 1965 en Frankturt y traducidos al castellano en 1967 

con el título Gdtura y Sociedad Permiten introducir a los lectores en el clima 

de época, más específicamente en los rasgos de la "cultura nazi", y entender el 

proceso que llevó a la burguesía a propiciar una cultura que licúa contradic

ciones y conflictos. Su perspectiva crítica atraviesa un itinerario que parte de 

lo existente —los ideólogos del nacionalsocialismo—, se pregunta ptjr los pro

cesos políncos, económicos, históricos de su validación, y, en el ejercicio del 

distanciamiento crítico, encuentra no sólo en el nazismo sino en la cuitiua 

que ha privilegiado la burguesía raz<ines de la autodestrucción de valoics hu

manos. Anticipándose en una década a la Dialéctica del Iliiminismo pone en el 

ejercicio de la crítica cultural, o sea en la acción de escribir, lo que Morkheimer 

y Adorno dirán: "no es posible deshacerse del terror y conservar la civiliza

ción". La crítica que Marcuse realiza a la pedagogía nazi también afecta a la 

estabilidad de la educación burguesa y lo que legitima su cultura. 

En el artículo "La lucha contra el liberalismo en la concepción totalita

ria del estado" con el que se abre el mencionado libro, Marcuse desarrolla 

los rasgos fundamentales de lo que denomina realismo heroico popular, 

como base de los ideales del nacionalsocialismo. Apela al pensamiento del 

pedagogo nazi Ernst Krieck, quien a través de pares dicotómicos caracte

rizaba por un lado a la cul tu ta burguesa y por otro a los ideales del 

nacionalsocialismo. Marcuse cita la siguiente frase de dicho personaje: 

"Se alza la sangre contra la razón formal, la raza contra el finalismo 

racional, el honor contra la utilidad, el ordeír contra la arbitrariedad 

disfrazada de libertad, la totalidad orgánica contra la disolución 

individualista, el espíritu guerrero contra la seguridad burguesa, la 

política contra el primado de la economía, el estado contia la sociedad, 

el pueblo contra el individuo y la masa" (H. Marcuse, 1967: 16). 

La población de capas medias y campesinos empobrecidos, entre otras 

cuestiones, por la devastación y las consecuencias de la priinera guerra 
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mundial, depositaba en la vida urbana el mito de la existencia de grandes 

daños y personificaba en un estereotipo elaborado del judío burgués to

dos los males. C]omo veremos más adelante, en "Elementos del antisemi

tismo" de la Dialéctica dct llumírmnw de Horkheimcr y Adorno, existe una 

larga historia en la construcción simbólica del judío. Para estos dos aurores, 

por ejemplo, un ciilatacio proceso económico, político y cíe la propia situa

ción de pueblo errante dio lugar a t]ue en la sociedad renacentista —debili

tado ya el espíritu de la Inquisición— se le permitieran, no obstante, al judío 

sólo dos espacios: el de la intelectualidad y el de la circulación, pero nunca 

el del poder político. Asimismo, ubicados y convalidando los judíos esos 

lugares, a su vez, eran cuestionados por ocuparlos. 

Paralelamente, también tenía vigencia en Centroeuropa una lejana tra

dición, c]ue Marcuse asigna a una mezcla de itieales de "la época vikinga, 

la mística alemana, del Renacimiento y del militarismo prusiano". Se 

trataba de la imagen del joven heroico, sintetizando las fuerzas de la san

gre y de la tierra, que está dispuesto al sacrificio y se entrega para obede

cer a una causa proveniente de tuerzas oscuras de las que emana su vida. 

Desde esta perspectiva podríamos agregar que no existe división alguna 

entre lo público y lo privado ya que lo "valorable" es la entrega de la 

totalidad de la vida a unos ideales que culminan en la figura del Führer 

como líder carismático. Como fundamento de estas concepciones actiiaii 

las perspectivas de la llamada Filosofía de la vida. ' Según Marcuse, no 

debe confundirse con el vitalismo de Dilthey; se trataría más bien de una 

consideración de la vida "como dato originario más allá del cual no se 

puede avanzar" y "escapa a tocia fundamentación, justificación y finalidad 

3. Marcuse cita corno inspiradores del "realismo heroico popular" a figuras como Moeller 

van der Bruck, Sombart, Scheler, Jünger Con respecto al vitalismo, en verdad se trata de 

una corriente filosófica con distintas vertientes. Tiene, como principio, la idea do que 

todo puede ser concebido por analogía con los seres vivientes y ha estado presente en 

filosofías de la Ant igüedad y el Renacimiento. En este siglo se ha desarrol lado el 

ncovitalisrno que designa una tendencia a la biología o a la Filosofía biológica. El 

iicovilalismo ha sido desarrollado principalmente por Hans Driesch en Der Vitalismus ais 

i-}c:;cliicliin und ais Lelire, de 1905. 
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racional". La vida sería "la reserva inagotable de todas las fuerzas irracio

nales: en ella se invoca al submundo anímico" y estaría más allá del bien 

y del mal, de las circunstancias. Se opondría tanto al racionalismo como 

al materialismo. El mandato sería entonces liberar la "vida" de la coacción 

impuesta por una ratio universal que exige una organización racional de la 

sociedad humana. Como señala Marcuse: "...la interpretación del aconte

cer histórico-social en términos de un acontecer orgánico-natural va más 

allá de los resortes reales (económicos y sociales) de la historia y entra en 

la esfera de la naturaleza eterna e inmutable. La naturaleza es concebida 

como una dimensión de origen mítico (acertadamente caracterizada por 

los dos conceptos sangre y tierra) que se presenta siempre como dimen

sión prehistórica" {ibidem: 17). 

En este sentido, la naturaleza, por ser lo original, es lo sano, lo autén

tico, lo valioso, lo sagrado. Lo que desde otras tradiciones filosóficas - p o r 

ejemplo, la idealista— se consideraba casi despectivamente como lo sensi

ble o tangible, se transforma en un fundamento digno de perfección, 

como una totalidad previa, natural y fundante. Advierte Marcuse que: 

"Se mistifica programáticamente la totalidad: no se la puede tocar con las 

manos ni verla con los ojos externos. Se requiere concentración, profundi

dad del espíritu, para aprehenderla con los ojos internos". El sujeto social 

que se constituye como unidad orgánico-natural de esta visión es el pue

blo, tomado abstractamente con la ptetensión de considerarse previo a la 

diferenciación social en clases. 

En el polo opuesto ubican los ideólogos nazis al liberalismo, en ima suerte 

también de extraña síntesis que nuciea las ideas de 1789, el pacifismo y 

humanismo "afeminado", el intelectualismo occidental, el individualismo 

"egoísta", el tecnicismo, el materialismo "disolvente", el igualitarismo, etc. 

Interesa el procedimiento por el cual el nacionalsocialismo reúne, bajo un 

solo rubro, liberalismo, a posturas diversas. Incluso llega a decir que el mar

xismo es heredero de las corrientes liberales con el fin de difamarlo. 

Pero, en verdad, como tan bien lo señala Marcuse, ni el fascismo ni el 

nazismo han cuestionado el eje fundamental del liberalismo, a saber, el 

sistema capitalista y la propiedad privada. Cuestionan al burgués como 

es te reo t ipo ind iv idua l , pero acep tan de b u e n grado al capi ta l i smo 
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rnonopólico. El nazismo "deja incólumes las funciones económicas de la 

burguesía". En verdad —y esto resulta un núcleo básico del pensamiento 

de Frankfurt— "el liberalismo mismo sería el que genera al estado total-

autoritario, como si éste fuera su realización final en un estadio avanza

do cié desarrollo. El estado total-autori tario proporciona la organiza

ción y la teoría de la sociedad que corresponde al estadio monopolista 

del capitalismo.. ." {ibidem: 27). 

Marcusc, en el mencionado trabajo, desarrolla los que considera tres 

componentes constitutivos del total-autoritarismo: el universalismo, el 

naturalismo, el existencialismo. 

Con respecto al primero, para el realismo heroico-popular, el todo siem

pre es más relevante c|ue sus integrantes. El todo es una suerte de totali

dad orgánica abstracta no referida a un contenido económico social. 

Marcuse ent iende que el capitalismo monopolista necesita provocar tal 

unificación —diríamos homogeneización—. Crea un "nuevo sistema de de-

()ciidencias de diferente tipo: las empresas pequeñas y medianas depen

den de los carteles y trust, de los latilundios y de la gran industria, del 

capital financiero, etc. (...) Si bien tal totalización es primariamente econó

mica, el universalismo se niega a reconocerlo y considera que son las concep

ciones éticas las que determinan las relaciones económicas" {ibidem: 29). En 

la búsqueda de un terreno menos peligroso que la economía , según 

Marcuse, el universalismo encuentra el dato originario en lo popular. Para 

el realismo heroico popular, el pueblo no es algo creado por el poder 

h u m a n o , es una parte constitutiva de la sociedad humana , constituye 

una totalidad previa. 

En relación con el naturalismo, el realismo heroico popular subraya 

frecuentemente las cualidades naturales de la totalidad representada por 

el pueblo. El pueblo está "condicionado" por la sangre; extrae su fuerza 

inquebrantable de la tierra y de la patria; el carácter de la raza, cuya 

pureza es condición de salud. Como consecuencia de este naturalismo el 

campesino es glorificado como "único estamento enraizado en la natuia-

leza". La ciudad es vista como antinatural así como su cultura. Se estimu

la la reagrarización y se desestima el valor de la razón. La naturaleza, 

eterna, inmutable, pasa a ser la gran contrincante de la historia. Señala 
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Marcuse que: "...el desprecio por la historia es en paralelo al desprecio por 

ubicar la verdad de las relaciones sociales". En esta perspectiva la economía 

es concebida también como un "otganismo vivo" a! que no se puede cam

biar de golpe, se estructura en leyes eternas enraizadas en la natiualeza 

humana. Ahora bien, señala sagazmente el autor que, por más c]ue la econo

mía sea considerada así, aparecen las reales relaciones económicas y sociales. 

De ahí, la necesidad de sublimarlas apelando a una desvalorización total de 

la esfera material de la existencia. A la felicidad basada en los bienes mate

riales de la vida oponen una felicidad lograda a través del comportamiento 

heroico. Se legitima con gloria el heroísmo de la pobreza, del sacrificio, de 

la disciplina, del servicio. "La lucha contra el materialismo —explica Marcuse— 

es, en la teoría y en la práctica del realismo heroico popular, una necesidad: 

tiene que menospreciar la felicidad terrenal de los hombres ya que no pue

de ser proporcionada por el orden social que aquel propicia, en aras de 

valores 'ideales' (honor, moralidad, deber, heroísmo, etc.)". 

Pero, como el capitalismo monopolista exige productividad, se incorpo

ran también las ideas de austeridad y contracción al trabajo. Así lo advertía 

el pedagogo E. Krieck ya mencionado: "...ya no vivimos en una época de la 

cultura, de la humanidad y del espíritu puro, sino bajo la necesidad de la 

lucha, de la organización política de la realidad, del militarismo, de la dis

ciplina del pueblo, del honor del pueblo y su futuro. Por eso, a los hombres 

de esta época no se les pide como tarea y como necesidad vital una actitud 

idealista sino una actitud heroica" {ibidem. 30). 

Paradójicamente, entonces, el cumplimiento de los deberes, el sacrifi

cio y la entrega que el "realismo heroico" exige a los hombres, se realizan 

al servicio de un orden social que —al decir de Marcuse— eterniza la penu

ria y la desgracia de los individuos "El hombre se constituye en un ser 

cuya existencia se realiza en sacrificio (...) cuyo ethos es la pobreza y para 

quien todos los bienes materiales desaparecen en aras del servicio y de la 

obediencia: esta imagen del hombre presentada como modelo por el rea

lismo heroico de nuestro t iempo, se opone radicalmente a todos los idea

les que la humanidad occidental había conquistado en los liltimos siglos". 

C o m o no existe justificación racional para tal actitud, se la toma como 

algo dado por la existencia misma. 
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Cxin respecto al existencialismo, no debe ser entendido desde una pers

pectiva filosófica sino política. Consistiría en la convicción de que hay que 

aceptar pasivamente la realidad. Lo existencia!, en este sentido, se» opon

dría a lo normativo. Desde el punto de vista de las relaciones políticas se 

privilegiarían ejes de oposiciones amigo-enemigo similares —agregamos^ 

a las utilizadas en las estrategias bélicas. Se persigue una total desvaloriza

ción del logos, de la razón, en tanto saber que devela y fijndaincnta cual

quier decisión. Sólo en el "pueblo" entendido como categoría abstracta, 

estaría la capacidad de decisión, y al individuo le queda acatarla y cum

plir su misión. Como reflexiona Marcuse, para este existencialismo tam

bién las auténticas fijcrzas de la historia son la sangre y la raza, lo cual lo 

acerca al naturalismo. 

El existencialismo político sabe que este proyecto sólo puede cumplir

se con la presencia de un Estado fijerte y de una teoría del poder del 

Estado. Paradójicamente, la aceptación por parte del existencialismo de 

un estado fijerte y del individuo entregando la totalidad de su vida pone 

en riesgo al propio existencialismo. En un principio dicha corriente ha

blaba del carácter privado de la existencia individual, insuperable, perso

nal. En el nacionalsocialismo, el estado total asume la responsabilidad 

total de la existencia individual. La felicidad del individuo desaparece en 

aras de la grandeza del pueblo. 

En este modelo la noción de individuo con centro en la razón como 

capacidad para el autoconocimiento y la práctica de la libertad se desdibuja 

comple tamente . 

Corresponde agregar que la vigencia del realismo heroico popular, así 

como su expansión durante el nazismo, pudieron tener solidez gracias a 

una contrapartida, esto es el despliegue del horror, la represión, la muer

te. Tal realismo ironizaba con respecto a la trayectoria del idealismo ale

mán. Ernst Krieck —citado por Marcuse- sostenía que el hombre heroico 

"no vive del espíritu, sino de la sangre y de la tierra. N o vive de la cultura 

sino de la acción". 

Marcuse se pregunta ¿qué debe hacer la filosofía a la hora actual? Y 

responde con ironía: "Quizás sólo le queda la tarea de justificar - a partir 

de su profundo conocimiento del hombre— la pretensión de aquellos que 
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no quieren saber sino actuar. Esta filosofía ha recorrido, consecuentemen

te hasta el final, el camino que conduce desde el idealismo crítico hasta el 

'oportunismo existencial'". La última hase es en fianca alusión a Heidegger. 

Y continúa: "El existencialismo quiso ser el heredero del idealismo ale

mán y ha destruido la más grande herencia espiritual de la historia alema

na. El ocaso de la filosofía clásica alemana no se produce con la muerte de 

Hegcl, sino precisamente ahora". No en vano Marcuse señala en nota al 

pie que en esa misma época, 1933, más precisamente, el 30 de enero con 

el ascenso de Hitler, el politólogo e ideólogo nazi Cari Schmirt, aseguraba 

que ese día Hegel había muerto. 

2. " U N BAILE SOBRE IÍL VOLCÁN'' 

El segundo ensayo que Marcuse reúne en Cultura y Sociedad ^c deno

mina "Acerca del carácter afirmativo de la cultura' . Constituye un inten

to, con importante dosis de pasión, de desentrañar no sólo gérmenes de 

autoritarismo en la cultura burguesa sino el proceso peculiar por el que 

esa cultura sometió la praxis al olvido. 

El texto remite a los inicios del pensar filosófico occidental. En la An

tigüedad clásica se consideraba que todo el conocimiento himiano debía 

estar referido a la praxis, tanto en la experiencia cotidiana como en las 

artes y en las ciencias. 

Sin embargo, aunque, como refiere Marcuse, Aristóteles "sostiene el 

carácter práctico de todo conocimiento" realiza una jerarquización que va 

desde el saber vinculado a las cosas prácticas de la vida hasta el conoci

miento filosófico que no tendría ningún fin fuera de sí mismo. En esta 

valoración se inicia una separación entre lo útil y lo bello, las cosas que son 

para los fines prácticos de la supervivencia y las que remiten al espíritu. 

Existe una explicación bastante evidente de tal jerarquización en la 

Antigüedad, que Marcuse desarrolla: en la Grecia clásica el trabajo era 

realizado por esclavos. La actividad pensante y de cultivo del espíritu se 
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reducían a los ciudadanos u hombres libres. Se argumentaba que el orden 

de lo cotidiano es inseguro, inestable, no libre, y que había que buscar la 

felicidad y la verdad fuera de las preocupaciones materiales. Atender sólo 

al mundo sensible se decía que esclavizaba. Y, en verdad, el trabajo estaba 

desvalorizado porque era tarea de esclavos. Nos interesa consignar que, 

aunque no mencionado en los textos de Marcuse, en la literatura griega 

preclásica esta actitud negativa hacia el trabajo estaba muy presente en las 

propias sagas que conformaban su mitología, lin el texto de Hesíodo Los 

trabajos y los días, se relata cómo el hn de la Edad de Bronce y de los 

tiempos heroicos, relatados por Homero en la Ilíada, se concreta en una 

Edad de Hierro donde el hombre debe esforzarse y trabajar para su super

vivencia y se considera a estos tiempos como oscuros, y al trabajo una 

carga, casi un castigo. 

V.n la polis decididamente el trabajo no gozaba de prestigio y era asocia

do a los sectores que estaban en la base de la estructina social. En tanto 

que las clases ociosas tenían la posibilidad de cultivar su espítitu y apre

ciar la belleza y la bondad. En este imaginario, obviamente el patr imo

nio de la verdad también estaba en las clases que ellos consideraban 

superiores. Esta perspectiva aristocrática estuvo muy presente en la de

mocracia ateniense aunque tuvo críticas: en Platón aparece la preocupa

ción por el mundo , por la justicia, etc., y se ejerce la crítica social que ya 

en Aristóteles se pietde. Platón imagina una sociedad ideal donde se 

sup t ima la p topiedad privada, incluso de mujeres y niños , así como 

propone la supresión del comercio. 

Con la división entre lo funcional y necesario y lo bello y placentero, 

presente en Aristóteles, para quien la sociedad ya no ocupa un lugar 

central en su filosofía, se inicia un proceso que "deja libre el campo para 

el materialismo de la praxis burguesa —refiere con un tanto de exceso 

anticipatorio Marcuse— por una parte, y por la otra para la satisfacción 

de la felicidad y del espíritu en el ámbito exclusivo de la cultura" (H. 

Marcuse, 1967: 49) . 

Según Marcuse, en la Modern idad el idealismo ha seguido también 

estos pasos. De ahí que acuñe la frase: "la historia del idealismo es tam

bién la historia de su aceptación de lo existente" Y sigue: "Detrás de la 
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separación ontológica y gnoseológica entre el mundo de los sentidos y el 

mvmdo de las ideas, entre sensibilidad y razón, entre lo necesario y lo 

bello se oculta no sólo el rechazo, sino también, en alguna medida, la 

defensa de una reprobable forma histórica de la existencia" {ibidem. 48). 

La reproducción de la vida material resulta responsabilidad de los sec

tores más bajos en tanto se los libera del pensar lo bueno, lo bello, lo 

verdadero. El quehacer teórico, por su parte, queda en círculos y elites 

cultivadas. Esto le hace decir a Marcuse: "Partiendo de una determinada 

forma histórica de la división social del trabajo y de la divi.sión de clases, 

se crea una forma eterna, metafísica de las relaciones entre lo necesario y 

lo bello, entre la materia y la idea" {ibidem: 50). En ese itinerario la idea 

de "cultura" también es abstraída de la totalidad social y termina vincu

lándose sólo al mundo espiritual. Se elabora entonces un concepto falso 

de cultura como patr imonio de un colectivo homogéneo, lal operación 

ideológica lleva a proclamar la existencia de una cultura "germana" o "la

tina", calificaciones que tienden a borrar diferencias vinculadas a las rela

ciones materiales de existencia. 

La cul tuia afirmativa es hija de este proceso. Marcuse la defme así: 

"Bajo cultura afirmativa se entiende aquella cultuta que pertenece a la 

época burguesa y que a lo largo de su propio desarrollo ha conducido a 

la separación del m u n d o anímico-espir i tual , en tan to reino indepen

diente de los valores de la civilización, colocando a aquel por encima de 

ésta" {ibidem: 50). 

Se instaura entonces la creencia en un m u n d o superior, valioso en sí 

mismo, que, en verdad, es el de los valores e intereses burgueses, mundo 

al que se afirma que es posible llegar sin necesidad de cambiar las condi

ciones materiales de existencia, ya que no depende de ellas sino de una 

suerte de cultivo del espíritu. "La cultura —así entendida— afirma y oculta 

las nuevas condiciones sociales de vida". 

Está presente en el discurso una visión que va asimilando "cultura" a "civi

lización" y que Marcuse cuestiona, más ptecisamente refiriéndose a Spengler, 

quien había considerado que la civilización constituía una suerte de cristaliza

ción y punto culminante-decadente de una cultura. Spengler también había 

hecho la predicción de un Imperio del mundo gobernado por Alemania. 
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Interesa, y esto constituye el aporte de Marcuse, cómo opera específi

camente y qué argumentos construye la cultura afirmativa, con el fin de 

ocultar y/o dar la apariencia de alivio a condiciones de existencia penosas: 

- Frente al individuo aislado proclama abstractamente la idea de "hu

manidad universal". 

- Frente a la miseria corporal responde con "la belleza del alma". 

- Frente a la servidumbre externa hace loas a la "libertad interna". 

A través de configuraciones ideológicas la cultura afirmativa también se 

ocuparía de la necesidad tie "felicidad" de los individuos. Predica, entonces, 

lo que Marcuse denomina una "pseudo hlosoñ'a" que tiende a poner el 

acento en el cultivo del mundo interior y en una idea abstracta de hombre. 

En Herder y su filosofía, Marcuse encuentra la afirmación de tal perspecti

va idealista. Así "la humanidad se transforma en un estado interno del 

hombre; la libertad, la bondad, la belleza se cojivierten en cualidades del 

almir (el destacado es nuestro). ¿Y t]ué es propiamente el alma? Para la 

tradición cartesiana resulta un "reino intermedio" entre el pensar y el ser 

material. Recuerda Marcuse que la primera expresión positiva de alma per

tenece a la literatura del Renacimiento como parte de un mundo a descu

brir donde dicha alma, o reino interior, sería el correlato de la constitución 

del individuo en lo exterior. En ambas dimensiones estaba presente la pre

tensión de un desarrollo natural. Sin embargo, explica Marcuse, ya en tiempos 

de auge de la cultura afirmativa, es decir en los siglos XVIII y XIX, tal 

promesa eta traicionada: la libertad exterior Cjuedaba subsumida en el pro

ceso capitalista de trabajo. Restaba, entonces, el alma, escindida, como el 

lugar "de protesta contra la cosificación", como el espacio a ser cultivado, 

como lo opuesto a todo lo material. "El alma sublimiza la resignación", 

señala Marcuse. Así, separada de lo real, el alma también se cosifica: "La 

libertad del alma ha sido utilizada para disculpar la miseria, el martirio y la 

servidumbre del cuerpo".'' 

4. I\/larcüse utiliza diferentes concepciones de "alma" para llegar finalmente a demostrar 
la situación del alma como espacio de resignación en la cultura afirmativa. Sin embargo, 
no K(! puedo soslayar que tales descripciones resultan un tanto simplificadoras. La 
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En e! cultivo del alma, según la cultura afirmativa, se deben dominar los 

sentidos. Pero esa renuncia a los sentidos implica una renuncia al placer. 

Esto daría lugar a acallar, de alguna manera, a las masas insatisfechas: 

"Una de las tareas fundamentales de la educación cultural —señala 

Marcuse— será la i n t e r n a l i z a c i ó n del p lacer m e d i a n t e su 

espiritualización: al incorporar a los sentidos al acontecer anímico, 

se los sublimiza y se los controla. De la conjunción de los sentidos y 

del alma nace la idea burguesa del amor" {ibidem: 61). 

Los sentidos se espiritualizan y el contenido de alma aparece también 

a través de la idea de eternidad y de lo sublime. Marcuse se pregunta por 

la operación que debe realizar el amor en la sociedad burguesa donde la 

conquista de la individualidad ha convertido a cada ser humano en una 

mónada. El amor como entrega absoluta se daría sólo en la muerte. La 

tragedia registra esta noción del amor como unión perfecta sólo en la nuier-

te. Aiuique nos aparremos un tanto del texto que venimos comentando 

conviene recordar que las obras de Shakespeare ejemplifican acabadamente 

esta perspectiva del amor. Romeo y Julieta, enamorados a pesar del orden 

de sangre establecido, constituyen modelos de individuación nu^derna en 

noción de alma tía estado presente en muy diversas culturas. No pensaron lo mismo 
acerca del alma Platón, los neoplatónicos y el cristianismo. Para Platón el cuerpo era 
una especie de celda del alma {Fedón), los neoplatónicos consideraban al alma como 
un nivel intermedio entre lo sensible y lo inteligible. En cambio, para el cristianismo el 
alma es una entidad superior a lo biológico y aquello que se salva en la contemplación 
de Dios. Por su parle, tanto en San Agustín como en filósofos modernos en la perspec
tiva del idealismo el mundo estaría en el alma. También, así como los neoplatónicos 
discutían acerca dei "lugar" material del alma, otros asimilan alma a espíritu con la idea 
de englobar también el pensamiento y la razón. Se le adjudicaron también las caracte
rísticas del psiquismo. Para la cultura afirmativa, advierte Marcuse "alma" es precisa
mente lo diferente a "espíritu". Este último tendría más que ver con razón y pensamiento 
en tanto que "alma" sería inefable a una explicación a partir del entendimiento. Estos 
ejemplos intentan señalar el carácter complejo de la construcción de la noción de alma 
en diferentes perspectivas culturales y filosóficas. 
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ruptura con los lazos tradicionales. Pero, al mismo tiempo, la ironía trágica 

lleva a que se unan de modo auténtico sólo en la muerte. 

Marcuse se encarga de recordar cuál es la versión de esta perspectiva en 

la vida cotidiana burguesa: el amor parece convertirse en simple deber o 

hábito. \i\ deseo de unión se ttansforma en exigencia de exclusividad, 

fidelidad; recuerda al anhelo de posesión de objetos por parte de la cultu

ra burguesa. Para huir de las tentaciones se pretende espiritualizar los 

sentidos, lo cual es imposible y, a lo sumo, lo que .se logra es cierta muti

lación de la sensibilidad. El alma, a través del amor y la amistad, puede, 

de alguna manera, incidir en la realidad, en el ámbito privado. Auntjue 

también esté presente en la elevación hacia ciertos ideales, Marcuse señala 

que, en esa estructura, no apura su realización: "El alma cumple una 

función trancjuilizadora (...) C'omo su existencia no depende de vicisitu

des históricas puede seguir incólume aun en una realidad injusta". En 

esta concepción de alma se privilegia la intuición como constituyente en 

desmedro de la razón. A su vez se aleja la responsabilidad que pueda tener 

el alma por las vicisitudes de la realidad, o por la lucha por un futuro 

mejor. Este descompromiso del alma serviría, a nuestro entender, para 

justificar las más variadas adhesiones y posicionamientos. 

E,n la cultura afirmativa, sostiene Marcuse, se incorporan como pro

piedades para el cultivo del alma todos aquellos deseos, atributos, cuali

dades y aspiraciones que en la realidad no se pueden realizar en el entorno 

presente: humanidad, bondad, alegría, verdad, solidaridad. "Todas estas 

fuerzas son internalizadas como deberes del alma individual (...) o como 

objetos del arte. (...) Lo que en la realidad es considerado como utopía, 

fantasía o perturbación, está permitido." 

Resulta particularmente interesante la reflexión de Marcuse, en torno 

al lugar del arte en la cultura afirinativa: "...la sociedad burguesa sólo ha 

tolerado la realización de los propios ideales en el arte. También lo que en 

la realidad es considerado como utopía, fantasía o perturbación, está allí 

permitido". Por medio de la belleza, presente en el arte, tales verdades son 

"purificadas" y alejadas de la realidad. A su vez, a través de la belleza, el 

hombre puede disfrutar de la felicidad. Pero la propia cultura, al decir de 

Maicu.se, pone un alerta: la belleza parricipa de lo sensible y hace referencia 

http://Maicu.se
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a la felicidad sensible. En una sociedad que tiene que racioiiali/ar y mode

rar la felicidad real, la belleza puede aparecer como impúdica, como aquello 

que no puede ser mostrado públicamente y que a la mayoría le está negado. 

Si la belleza proporciona placer se la debe moderar en vina sociedad donde 

"la libertad ha dependido desde un principio de la prohibición del placer". 

Marcuse se extiende en una comparación cjue ilumina la concepción bur

guesa del placer: en este modelo social se consideró inhumano utilizar el 

cuerpo de los dominados como objeto de placer, sin embargo no se pen.só 

que la utilización del cuerpo y de la inteligencia de las clases subalterna 

para obtener mayor ganancia fuera algo inhumano. For el contrario, .se cre

yó que dicha actividad formaba parte del ejercicio natural de la libertad. 

"Consecuentemente-expl ica el filósofo-, la cosificación en la flbrica 

se convirtió en deber moral de los pobres, pero la cosificación del 

cuerpo como inst rumento de placer se volvió algo reprobable, se 

transformó en 'prostitución'" {ibidem: 65). 

Enfatiza Marcuse que en la prohibición de ofrecer el cuerpo para el 

mercado del placer y no como instrumento de trabajo se sintetiza una de 

las raíces sociales y psíquicas de la ideología burguesa patriarcal. Se 

transgrede el tabú de la sexualidad placentera que no sirve a los íines de la 

reproducción. Más aún, en los sectores que ocupan la base de la sociedad, 

la mostración del cuerpo bello en situaciones frivolas, en el circo, en los 

varietés o en espectáculos, aunque tenga presente la cosificación, alienta 

cierta alegría por liberación del ideal afirmativo. En el decir de Marcuse, 

sólo cuando esta liberación se produzca, "cuando se libere a los sentidos 

de su atadura al alma, surgirá el primer brillo de otra cultura". 

La tradición marxista ha desarrollado de modo abundante la cuestión de 

la alienación cuyo impacto en Marcuse es indudable. ' Contemporáneo y 

5. Recordemos que, además de la presencia en su obra de los textos más difundidos de 

ivlarx, IVlarcuse, años después, cuando escribió El hombre unidimensional, incluyó ex

tractos aislados de los Grundisse (Borradores de 1857-1858) que sólo habían tenido 

difusión fragmentariamente hasta ese momento. 
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polemizando con el grupo de Frankfiut, Lukács plantetS el tema de la 

cosificación en importantes trabajos, entre ellos Historia y conciencia de 

clase, una serie de artículos de 1923, centrando el problema en el peculiar 

lugar del proletariado en las relaciones de producción y su carácter de 

clase universal desde la cual ha de ser posible el cambio revolucionario. 

Para Lukács la teoría de la cosificación tiene como centro a una teoría del 

valor y, por supuesto, al feticiiismo de la mercancía.'' Fin Marcase, si bien 

esto está presente, sobre rodo en su obra de los años '30, también influ

yen el psicoanálisis, la preocupación por la constitución de las subjeti i-

dades, así como la cruda experiencia de las afinidades entre el nazismo y los 

sectores populares. Como veremos más adelante, al referirnos a la Teoría 

Crítica, Horkheimer descree que el proletariado sea la clase universal para el 

logro revolucionario, así como se aleja de la idea de totalidad c]ue sí resulta 

central en el pensamiento de Lukács. El tema se presta a la polémica ya que 

desde Lukács habría una asociación nítida entre "totalidad, revolución y 

clase obrera". Ln cambio, incluso en sus textos más marxistas, Marcuse, 

Horkheimer, Adorno y Benjamin consideran c]ue esa idea de totalidad es 

abstracta y casi un impedimento para el movimiento dialéctico.'^ 

6. Aclara Lukács en la mencionada obra; "...el probloma del fetichismo de la mercancía 

es un problema especifico de nuestra época, un problema del capitalismo moderno. 

Como es sabido, ya en estadios evolutivos muy primitivos de la sociedad ha habido 

tráfico mercantil y, con él, relaciones iTiercantiles objetivas y subjetivas. Pero lo que 

aquí importa es otra cosa. En qué medida el trafico mercantil y sus consecuencias 

estructurales son capaces de influir en la vida entera de una sociedad, igual la externa 

que la interna. Importa pues, el problema de la medida en la cual el tráfico mercantil es 

la forma dominante del intercambio o metabolismo de una sociedad, y esa cuestión no 

puede resolverse de un modo simplemente cuantitativo concorde con las modernas 

costumbres de pensamiento, ya cosificadas bajo la influencia de la forma dominante 

de la mercancía" (1968: 90). 

7. Resulta interesante, en este sentido, la lectura de los textos compi lados por R. 

Antunes y W. Leao Regó, Um Gaiileu no Sáculo XX, Boitempo editorial, Sao Paulo, 1996. 

Se trata de una serie de papers presentados al seminario "Lul<ács: a Propósito de 70 

Anos de Historia e Consciencia de Clase", organizado por el Instituto de Filosofía y 

Ciencias Humanas de la Universidad de Caaipinas (Unicamp). en octubre de 1993. 

Alquilo;-. lral)a|os explícitaiTiente comparan la obra de Lukács con las de Horkheimer, 

M.i icir.e y Henjamin 
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Volviendo al tema del arte, en ese ámbito la belleza es soportable por

que no pone en riesgo nada del acontecer social: "La belleza del arte —a 

diferencia de la verdad de la teoría— es soportable en un presente de pe

nurias: aun en él puede proporcionar felicidad" [ibidem: 67). A diferencia 

de la teoría social que necesita conocer la miseria y desgracia de lo existen

te y que no puede propiciar la reconciliación con el presente, el arte y la 

belle/.a proporcionan consuelo. Pero también se reconoce el carácter efí

mero de la belleza en el arte. No hay nadie que conserve la propia felici

dad después de la desaparición del instante, nadie que no caiga en el 

mismo aislamiento de los individuos solitarios. 

Marcuse desarrolla así la noción de transitoriedad, el instante bello es 

maravilloso pero efímero. Ni siquiera puede pensarse en la solidaridad de 

los sobrevivientes. Un m o d o de calmar la angustia proveniente de esa 

conciencia es eternizar el instante bello para hacer posible algo que se 

parezca a la felicidad. Frente a la contradicción entre el miuido de las 

penurias que confirma el carácter transitorio de la felicidad y, a su vez, la 

necesidad de felicidad para soportar dicha existencia, la cultura afirmativa 

eterniza el instante bello en el arte y tiende a suprimirlo como transitorio. 

Pero en esta operación el arte burgués se transforma en el lugar de lo 

ideal, es decir de lo no real, y permanece insensible a los avatares de la 

experiencia humana. A su vez "la belleza proporciona al ideal el carácter 

amable, espiritual y sedante de la felicidad". La experiencia de la obra de 

arte permite repetir el instante bello, o sea feliz, la cantidad de veces que 

se pueda. Por lo tanto, con ser apariencia —explica Marcuse en juego de 

palabra.s— la felicidad aparece en ese goce de lo bello. Así lo expresa: 

"...hay una parte de la felicidad terrenal en las obras del gran arte 

burgués, aun cuando aquellas se refieren al cielo. El individuo goza 

la felicidad, el bien, el esplendor y la paz, la alegría triunfante; goza 

también el dolor y la pena, la crueldad y el crimen. Experimenta 

una l iberación. Y encuent ra comprens ión y respuesta para sus 

ins t in tos y exigencias . Se p r o d u c e u n a qu iebra pr ivada de la 

cosificación. En el arte no es necesario hacer justicia a la tcalidad: 

aquí lo que intetesa es el hombre , no su profesión o su posición 
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social. La pena es pena y la alegría, alegría. El mundo aparece otra 

vez como lo que es por detrás de la forma de mercancía: un paisaje es 

realmente un paisaje, un hombre realmente una cosa" {ibidem: 59). 

La producción de felicidad real en el arte, aun bajo el manto de la 

apariencia, provoca, a su vez, un olvido de la necesidad de felicidad en el 

mundo de todos los días. Esto le hace decir a Marcuse que "el arte, al 

mostrar la belleza como algo actual, tranquiliza el anhelo de los rebeldes" 

y que la gran función educativa de la cultura burguesa consiste en "disci

plinar de tal manera al individuo (...) t]ue sea capaz de soportar la falta de 

libertad en la existencia real". 

Esta postura, que pone a la cultura burguesa como tranquilizadora e 

incluso igualadora, tuvo gran eco entre muchos intelectuales que, de al

guna manera, repensaron a los textos de Frankfurt, incluso desde miradas 

divergentes con esta postura. Roland Barthes, en la década del '60, retomó 

esta caracterización de la cultura burguesa en sus Mitologías. Sin embar

go, no toda la escuela crítica parecería tener esta valoración del arte bur

gués, así como tampoco es igual en los diferentes momentos de sus escri

tos: Horkheimer y Adorno denuncian al arte convertido en industria cul-

ttnal y, como veremos, parecen, por momentos, alimentar cierta nostalgia 

por la unicidad del fenómeno artístico (¿burgués?). Benjamin, por su 

parte, mientras cuestionaba aspectos de la reproductibilidad técnica, de

fendía con entusiasmo el lugar del arte y su posibilidad de politización. 

En el texto de Marcuse, la que aparece desdibujada es la tensión, paradó

jica pero constitutiva de la teoría crítica, entre la libertad y la cosificación. 

Se esboza en la idea de que el arte burgués brinda apariencia de felicidad 

a través de la belleza, cuya contemplación paradójicamente a su vez pro

duce felicidad real. Sin embargo, al menos en este trabajo de Marcuse, la 

crítica apunta de modo bastante homogéneo a la cultura burguesa y la 

función "educativa", tal vez aplacadora, de ese arte. Se suele alegar, como 

señalamos, que los textos responden a diferentes momentos y que no es 

posible comparar un escrito de los años treinta en los inicios del nacional

socialismo con otros inmediatos a Auschwitz así como con las reflexiones 

con mayor distancia de los años sesenta. Ésta resulta una periodización 
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interesante, de ahí que hagamos hincapié en que estamos comentando 

textos, como diría T. Adorno, previos a Auschwitz. 

C o m o hallazgo, Marcuse precisa también un aspecto nodal por el 

cual esta cultura se ha tornado disciplinadora: confiere al individuo el 

valor más alto y desarrolla el culto a la personalidad: "El individuo, 

reducido a sí mismo, aprende a soportar y, en cierto modo , a amar su 

propio aislamiento. La soledad fáctica se eleva a la categoría de soledad 

metafísica y recibe, en tanto tal, la bendición de la plenitud interna a 

pesar de la pobreza externa. La cultura afirmativa reproduce y sublimiza 

con su idea la personalidad, el aislamiento y el empobrecimiento social 

de los individuos" {ibidem: 70). En el descubrimiento de estos procedi

mientos Marcuse devela cómo en la cultura afirmativa, "los hombres 

pueden sent i rse felices aun cuando no lo sean". W. Benjamin, casi 

concomi tan temente , desarrolla observaciones similares con respecto al 

culto a la personalidad por parte de los artistas de Hollywood, cjuienes 

compensan la pérdida en el cine del esplendor aurático teatral con el 

mencionado culto a la personalidad. 

El razonamiento es similar en las diferentes dimensiones tratadas: el 

alma, el amor, la felicidad, la belleza, el arte, la soledad, la personalidad. 

En casi todas se reiteran los procedimientos por los cuales la cultura afit-

mativa que los engloba se aparta de la praxis, y/o de la sensibilidad, y/o 

del m u n d o de las penurias, y cómo esto, a su vez, termina empobrecien

do a la propia cultura, como si despojada de vida y contradicciones, c|ue-

dara reducida a una suerte de metacultura abstracta que sólo reconocería, 

como contenidos válidos generalizados, a los ideales burgueses. 

Con el triunfo del nazismo y del capital monopólico, la cultura afirma

tiva experimenta transformaciones. Así como el capital monopólico ad

mite el pasaje de la democracia parlamentaria al centralismo del Führer, 

así también, desarrolla Marcuse, la cultura hegemónica pasa de valorar 

cierto progresismo liberal a la idea de entrega total a unos mandatos que 

emanan de modo totalitario. "La burguesía entra en conflicto con su pro

pia cultura. La movilización total de la época del capitalismo monopolis

ta no es conciliable con aquel momen to progresista de la cultura, que 

estaba centrado en la idea de personalidad" {ibidem: 72). En verdad, la 
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aseveración de Marcuse resulta paradigmática: el realismo heroico popu

lar no sería antagónico de la cultura liberal burguesa sino su continuación 

en contenidos, auncjue las formas hayan cambiado. El proceso que había 

llevado a la cultura afirmativa a verdades e ideales abstractos, superando 

ialsamente las contradicciones sociales en una suerte de igualitarismo tam

bién abstracto, abre el camino a la cultiua homogeneizadora y autoritaria 

del nacionalsocialismo. La cultura burguesa hablaba de una suerte de 

solidaridad cultural de los individuos como personas libres sin el anclaje 

en el m u n d o de la necesidad. E.ste procedimiento ubicaba a los indivi

duos en una suerte de C(ímunidad falsa "raza, pueblo, sangre, tierra". Modo 

extremo de integración, de hacer soportable lo existente. 

La alusión que Marcuse hace al ideólogo del nazismo Ernst Jünger 

aclara los procedimientos del pasaje. Este, en su obra sobre el trabajador 

—Der Arbeiter. Hcrrschaft und GesUilt—, fomentaba la idea de la entrega 

total a los icicales del nazismo y postulaba la creación de "un m u n d o 

heroico de trabajo". Al encanto burgués del arte en el museo oponía la 

necesidad de rematar ¡as piezas artísticas si la patria lo pedía, exagerando 

con cinismo los ideales de Líitler. Pero lo cierto es t]ue tanto imo como 

otro punto de vista, de últimas, según Marcuse, apuntaban a organizar el 

orden burgués con el dominio de unos pocos. En el realismo heroico 

popular se exaltan la humildad, el espíritu de sacrificio, la pobreza y el 

cumplimiento del deber, así como del otro lado "la voluntad del poder, el 

impulso de expansión, la perfección técnica y militar". Esto que parecería 

atentar contra los ideales del liberalismo, sin embargo expresa su conti

nuidad: "El culto idealista de la interioridad y el culto heroico del estado 

están al servicio de órdenes de la existencia social que son fundamental

mente idénticos". En ambos -di r íamos- la esfera cultural se escinde de 

las necesidades materiales, ambos no quieren dar cuenta de la desigual

dad y la injusticia social propia de las sociedades capitalistas. La tradición 

del idealismo había acostumbrado a considerar que la reproducción ma

terial está vinculada a la miseria, a la brutalidad y que no habría caso en 

luchar contra esa situación. Así, explica Marcuse, se tendió a separar "cul

tiua" de "civilización" y se adujo que, en cierta medida, habría que matar 

la "vida" para lograr bienes valiosos en sí mismos, bienes espirituales. En 
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este t ramo del razonamiento Marcuse, tal vez con bastante inspiración 

hegeliana, hace una diferenciación entre espíritu y alma. El espíritu "es 

más aprehensible, más exigente y más real que el alma; es difícil ocultar 

su claridad crítica y su racionalidad, su oposición a la facticidad irracio

nal. Hegel no encaja bien en el estado autoritario. (...) El espíritu no 

puede sustraerse a la realidad sin anularse a sí mismo; el alma puede y 

debe hacerlo". El alma, como no está sometida a la ley de ios valores 

económicos, se sitúa en un más allá. "El individuo 'con alma se somete 

más fácilmente, se inclina con más humildad ante el destino, obedece 

mejor a la autoridad. Lo que se puso en marcha desde Lutero: la educa

ción intensiva para la libertad interna se conviene en la falta de libertad 

externa" {ibidem. 73). 

Ahora bien, tanto el alma como el espíritu minusvaloran mezclarse 

con las condiciones materiales de existencia. En la cultura afirmativa esa 

vinculación sólo se asumiría bajo la forma del utilitarismo. En el para

digma del hombre de negocios la felicidad tiene un precio, así como 

ocio y la alegría. C o m o seríala Marcuse se trata de una alegría planifica 

da y desarrollada en los límites de lo permi t ido . En este contexto, Is 

felicidad lograda es inofensiva, de ninguna manera atenta contra el or

den existente, ya sea que el individuo se someta a! individualismo y al 

culto a la personalidad en una modal idad de la cultura afirmativa, ya 

sea que se pierda y diluya en la marea de una comunidad totalitaria y de 

un abstracto ideal de pueblo. 

C o m o corolario la pregunta obligada es ¿qué posibilidades, según la 

reflexión de Marcuse, habría de superar esta cultura afirmativa? 

Por lo pronto sería imposible en el marco del mismo orden cultural —que 

también es político y económico— que la ha engendrado. De ahí que la 

superación se plantee como utopía, como negación de lo existente. Se 

integrará a un proceso que al mismo t iempo que el imine el carácter 

afirmativo supere también esa cultura. La disociación entre el reino de 

la necesidad y el de los l lamados "bienes del espíritu", el carácter de 

imprescindible que tiene no sólo pensar la felicidad sino realizar ese 

anhelo (aunque imaginar la felicidad ponga felices a los sujetos) lleva a 

pensar no sólo en otra cul tura sino en otra sociedad donde , tal vez, 
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también el arte se diluya. "Quizás el arte, en tanto tal pierda todo obje

to", ya que la belleza y su goce no corresponderán sólo a esa esfera delimi

tada. Tampoco se trata de imaginar una suerte de paraíso terrenal donde 

se "distribuyan" bienes culturales a todos los sectores. Para Marcuse la 

auténtica alternativa pasa por no crear paraísos imaginados que se anquilosen 

con deseo de eternizarse a posteriori áa la concreción, sino aceptar el carác

ter histórico, perecedero de los procesos socioculturales. 

Mientras se acepte la transitoriedad habrá el movimiento necesario 

para no separar órdenes y realizar jerarquizaciones abstractas. Marcuse lo 

describe con las siguientes imágenes: 

"Mientras haya un reino de la necesidad habrá suficiente penuria. 

También una cultura no afirmativa tendrá el lastre de la transitoriedad 

y de la necesidad: será un baile sobre un volcán, una risa en la tristeza, 

un juego con la muerte. En este caso también la reproducción de la 

vida será una reproducción de la cultura: organización de anhelos 

no realizados, purificación de instintos no satisfechos. (...) La falta 

de felicidad no es algo nietafísico; es el resultado de una organización 

no racional de la sociedad. Su superación con la eliminación de la 

cu l tu ra af irmativa no e l iminará la ind iv idua l idad , sino que la 

realizará..." {ibidem: 78). 

Tales reflexiones de Marcuse resultaron precursoras, no sólo dentro de 

la escuela crítica sino, mucho después, influyeron en el pensamiento de 

izquierda europeo y latinoamericano de ios años '60. En los trabajos que 

veremos en el capítulo siguiente, tanto "Filosofía y teoría crítica", perte

neciente al mismo libro Cultura y Sociedad de Marcuse, así como "Teoría 

tradicional y teoría crítica", del libro Teoría Critica que compila artículos 

de M a x H o r k h e i m e r , se p u n t u a l i z a la neces idad del e l e m e n t o de 

negatividad crítica como motor que impide la cristalización de procesos 

y, de liltimas, invalida toda perspectiva esencialista. En la Dialéctica del 

Iluminismo de Horkhe imer y Adorno se narra, ya en la In t roducción, 

cómo algimos movimientos históricos fueron inicialmente de ruptura y 

luego se cristalizaron al ser gobierno: "La filosofía que en el siglo XVIH, a 
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pesar de la quema de libros y hombres, inspiraba a la infamia un terror 

mortal, bajo Napoleón había pasado ya al partido de ésta. (Pero) las me

tamorfosis de la crítica en aprobación no dejan i nmune ni siquiera el 

contenido teórico, cuya verdad se volatiliza" (M. Horkheimer y V. Ador

no, 1971: 8). Y agregaríamos: toda cristalización de cultura afirmativa 

que quede residualmente en medio de un proceso de transformación ten

derá a inmortalizar el instante bello o bien la verdad efímera, ya que es 

constitutivo de esta cultura tal procedimiento. Realizar los anhelos de 

transformación social en permanente revisión crítica será el modo de ins

talar también otra cultura y/u otro modo de ser la cultura. 
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"En los campos de muerte y de batalla de la guerra civil 

española se peleó por última vez, con sentido revolucionario,** 

por la libertad, la solidaridad y la humanidad: aiín hoy las 

canciones que se cantaron en aquella lucha son, para la joven 

generación, los únicos destellos que han quedado de una 

revolución posible..." 

H . Marcuse, Cultura y Sociedad (y')Gl: 9). 

Si pensaban poéticamente, ¿por qué llamarlos filósofos? Si escribían en 

aforismo y alegoría ¿por qué filósofos? Si rechazaban de plano tanto la 

densidad del Ser como el cercenamiento cultural convertido en culturalismo 

y se negaban a detenerse en consuelos de lo eterno escindido de la transi-

toriedad ¿por qué filósofos? Sólo creemos posible entenderlos como filó

sofos a partir de un profundo cambio en la misma noción. D e Heráclito 

se recuerda el "Todo fluye", de Pitágoras la metáfora de la armonía de las 

esferas, a muchos siglos incluso ya de estudio arqueológico se considera a 

los presocráticos filósofos. Sin embargo, M. Horkheimer en Teoría crítica 

no pretende que dicha reflexión teórica sea considerada filosofía. C o m o 

veremos, la preocupación central de Horkheimer también —en consonan

cia con H . Marcuse— es el abandono de la praxis por parte de la filosofía 

idealista. Y si por filosofía se entiende el conjunto de construcciones mo

numentales del pensamiento metafísico, la teoría crítica renuncia a tal 

8. "Por última vez en Europa -aclara en nota H. Marcuse- la herencia histórica de esta 

lucha ha sido recogida por aquellos países que defienden su libertad en lucha abierta 

contra el neocolonialismo." 
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pretensión, así como a las distintas perspectivas del empirismo sintetiza

das en el sistema de la ciencia. 

¿Cuánto y qué de la teoría crítica era compartido por el conjunto de los 

intelectuales de Frankfurt? ¿Qué otras proveniencias redimensionaron no 

sólo sus reflexiones sino el sentido mismo del pensar filosófico? 

En T. W. Adorno, la influencia de Walter Benjamin es más importante 

(Aguilera, 1991); ambos, discípulo y maestro, vincularon sus proyectos 

filosóficos y de crítica cultural antes de que Adorno se integrara al InUilut 

flir Sozialforschung (Insti tuto de Investigación Social).'' F,n esa múltiple 

configuración, la filosofía se abrió a experiencias insospechadas, donde 

estaba presente lo enigmático y, sin embargo, no se planteaba una resolu

ción esencialista del enigma. Decía Adorno en "Actualidad de la filosofía" 

(1991), su conferencia inaugural de 1931 en la Universidad de Fraitkfiut: 

" . . .Quien al interpretar busca tras el mundo de los fenómenos un 

m u n d o en sí que le subyace y sustenta, se comporta como alguien 

que quisiera buscar en el enigma la copia de un ser que se encontrarír 

tras él, que el enigma reflejaría y en el que se sustentaría, mientras 

que la función del solucionar enigmas es iluminar corno un relámpago 

la figura del enigma y hacerla emerger, no cmpet'tarse en escarbar 

hacia el fondo y acabar por alisarla. La auténtica interpretación 

filosófica no acierta a dar con un sentido que se encontraría ya listo 

y persis t i r ía tras la p r egun ta , sino que la i lumina repen t ina e 

instantáneamente, y al mismo tiempo la hace consumirse. Y así como 

las soluciones de enigmas toman forma poniendo los elementos 

singulares y dispersos de la cuestión en diferentes órdenes, hasta 

a 

9. Citado por varios autores (S. Buck-Morss, 1981; Aguilera, 1991) resultó muy significa
tivo el encuentro, ya desde 1923, entre Adorno como discípulo y Benjamin como maes
tro. Al poco tiempo, junto con Bloch, Kracauer, Moholy-Nagy Brecht, Hans Eisler, Walter 
Gropius constituyeron lo que se denominó círculo de Berlín. Tanto por los estudios de 
música, como por la reflexión filosófica revisada al calor de los conocimientos de Benjamin 
sobre mesianismo, literatura talmúdica, asi como por una implacable vigencia de la 
dimensión ética, los escritos de Adorno, si bien reivindicados como filosóficos, inaugu
ran otro modo de la filosofía. 
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que cuajen en una figura de la que salta la solución mientras se 

esfiama la pregunta, la filosofía ha de disponer sus elementos, los 

que recibe de las ciencias, en constelaciones cambiantes o, por decirlo 

con una expresión menos astrológica y cientíhcamente más actual, 

en diferentes ordenaciones tentativas hasta que encajen en una figura 

legible como respuesta mientras la pregunta se esfuma. N o es tarea 

de la filosofía investigar intenciones ocultas y preexistentes de la 

real idad, s ino in te rpre ta r una realidad carente de in tenc iones 

mediante la construcción de figuras, de imágenes a partir de los 

elementos aislados de la realidad, en virtud de las cuales alza los 

perf i les de c u e s t i o n e s que es tarea de la c i enc ia pensa r 

exhaustivamente" (T. Adorno, 1991: 88-89). 

La filosofía que se centra en un modo muy pecidiar de ser el enigma es 

otra filosofía. Ya hemos hecho referencia a la suerte de iluminación profa

na que, en términos de Benjamin, comienza a reemplazar y/o enriquecer 

al sentido tradicional de la razón, incluso en su vanante de razón crítica. 

Tampoco lo enigmático refiere a una presencia mágica. Hablar de enigma 

implicaría, en este caso, el intento de develar dialécticamente eternidad 

en el instante, proceso en cada objeto terminado. Tales aproximaciones 

tienen ima impor tante impronta benjaminiana. Lo reconoce el mismo 

Adorno quien en Actualidad de la filosofía remite al Origen del drama 

barroco alemán de Benjamin. 

Además, en el texto mencionado de Adorno el esfuerzo apunta a recono

cer "una relación esencial entre filosofía interpretativa y materialismo". N o 

se trata de develar el enigma como quien arriba a una solución sino por el 

gesto transformador implícito en el juego del enigma: "...la realidad no 

queda superada en el concepto; pero de la construcción de la figura de lo 

real se sigue al punto, en todos los casos, la exigencia de su transformación 

real. El gesto transformador del juego del enigma, y no la mera solución 

como tal, da el prototipo de las soluciones, de las que sólo dispone la praxis 

materialista. A esa relación la ha denominado el materialismo con un térmi

no filosóficamente acreditado: dialéctica. Sólo dialécticamente me parece po

sible la interpretación filosófica. Cuando Marx reprochaba a los filósofos que 
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sólo habían interpretado el mundo de diferentes formas, y que se trataría 

de transformarlo, no legitimaba esa frase tan sólo la praxis política, sino 

también la teoría filosófica" {ibidem. 94). 

Enigma, perspectiva marxista y teoría crítica. A estos haces que, si

guiendo las metáforas de los inicios del pensamiento frankfurtiano, "ilu

minan" sus reflexiones y, no precisamente en sentido iluminista, les dan 

sentido a su vez otros dos: uno sintetizado en la palabra constelaciones y 

otro que hace al método micrológico. En Actualidad de la filosofía háomo 

menciona la palabra "constelaciones" que ya había sido virilizada para la 

reflexión por Nietzsche, Weber, Mannheim y, por supuesto, Benjamin. 

Mucho t iempo después, en los años sesenta, a la hora de escribir su Dia

léctica negativa, obra de la madurez que casi obsesivamente vuelve con la 

pregunta "¿Es aún posible la filosofía?", Adorno retoma el concepto esboza

do en obras anteriores y lo precisa. En un apartado que lleva el título "Cons

telación" dice: "El único saber capaz de liberar la historia encerrada en el 

objeto es el que tiene en cuenta el puesto histórico de ésre en su relación 

con otros, el que actualiza y concentra algo ya sabido transformándolo. 

Conocer el objeto en su constelación es saber el proceso que ha acumulado. 

El pensamiento teórico rodea en forma de constelación al concepto que 

quiere abrir, esperando que salte de golpe un poco como la cerradura de 

una refinada caja fuerte: no con una sola llave o un solo número, sino gra

cias a una combinación de números" (T. Adorno, 1975: 166). 

Los objetos, los producros, las nociones cristalizadas merecen abrirse 

ya que const i tuyen, al decir de Benjamin, "fósiles" de una cultura. Al 

retomar la noción de constelación resulta imposible aludir a los objetos 

naturalizándolos. Más aún, frente a la mirada antropocéntrica que imagi

na al hombre abstracto dando sentido unilateralmente a los objetos, cons

telación recuerda que los objetos iluminan los procesos cognitivos de los 

sujetos. Ahora bien, tal noción de constelación y sus reciprocidades im

plican un cambio con respecto a la idea de totalidad. C o m o ya hemos 

comentado , la noción de totalidad lukacsiana es cuestionada como no 

verdad, en especial por Adorno. Sin embargo, es posible recuperar una 

suerte de totalidad en lo micro: en los objetos, apreciando el conjunto de 

sus momentos, los procesos que los constituyeron; en los conceptos, abriendo 
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sus constelaciones teóricas. De ahí cjue se reconozca como valiosa una 

suerte de "niicrología". Adorno toma prestada esta perspectiva de Benjamin, 

y lo reconoce a la hora del homenaje a los diez afios de la muerte de su 

amigo. En el attículo que Adorno escribe en 1950 "Caracterización de 

Walter Benjamin" dice: "No le preocupaba tanto reconstruir la totalidad 

de la sociedad burguesa como ponerla bajo la lupa como algo deslumhra

do, natural, difuso. A este respecto, su método micrológico y fragmenta

rio nunca se apropió del todo de la idea de la mediación universal, que 

tanto en Hegel como en Marx fundamenta la totalidad. Se mantuvo im

pertérrito en su principio de c]ue la más mínima célula de realidad con

templada contrapesa al resto del mundo entero. Interpretar fenómenos 

materialísticamente significaba para él no tanto explicarlos a partir del 

todo social cuanto referirlos inmediatamente, en su individuación y aisla

miento, a tendencias materiales y luchas sociales..." (1969: 124). 

Tal vez se pueda inferir la existencia de mayores afinidades entre 

Benjamin y Adorno, por un lado, y Marcuse y Horkheimer, por otro. 

Pero lo cierto es que en todo el discurrir filosófico que estos pensadores 

diseñan hay la incómocia y hasta angustiante actitud de instalarse en lo 

paradojal, sin por ello perder de vista un modo peculiar, aunque estricto 

en su negación a cosificarse, de despliegue filosófico. 

1. LA TEORÍA CRITICA 

"La teoría esbozada por el pensar crítico 

no obra al servicio de una realidad 

ya existente: sólo expresa su secreto." 

M. Horkheimer, "Teoría tradicional 

y teoría crítica" (1973: 248). 

C'on el título Mitmachen wolte ich nie {Nunca quise colaborar) se publi

có en Frankfurt en 1 980 una serie de extensas conversaciones entre Helmut 
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Dubiel y Leo Lówenthal , últiino sobreviviente del círculo interno del 

Inscitut fiir Sozialforschung, fallecido en Berkeley en 1993. '" 

Recordando en un párrafo su actividad como jefe de redacción de la 

Zeitschrift flir Sozialforschung {Revista de Investigación Social), y ante la 

pregunta de Dubiel sobre qué era la teoría crítica, Lówenthal explicó que 

la revista contenía programas críticos de los padres fimdadores, "si los 

puedo llamar así, en filosofía, economía, psicología, música y literatura. 

N o otra cosa sino este denominador comtin colectivo es lo que debiera 

entenderse por teoría crítica —seilalaba el viejo intelectual de Frankfurt-

una expresión, por lo demás, que nunca utilizamos nosotros ett los prime

ros 20 años tan cargada de connotaciones como le ha parecido a la 'poste

ridad'. Esta es mi respuesta. La teoría crítica... es una perspectiva. Por eso 

siempre me parece un tanto ridículo cuando viene alguien a decunie t]ue 

tendríamos que organizar un seminario sobre teoría crítica; nunca se de

masiado bien qué tendría que decir en él. En esas ocasiones suelo telefo

near a mi amigo Aítírf/H Jay" y le preguitto cuáles son las características 

principales de la llamada teoría crítica..." (H. Dubiel, 1993: 59). 

En verdad, por más que el texto guarde una suave ironía, queda expre

sada la idea de que la teoría crítica se aproxima más a una visión de mun

do que a un universo cerrado, más a una perspectiva de análisis de la 

sociedad que a un corpus homogéneo que, por otra parte, contradiría los 

propios criterios de la "teoría crítica". De ningiura manera una totalización 

c]ue evada el conflicto o las contradicciones, de ninguna manera una vi

sión esencialista que eluda los procesos históricos y, fundamentalmente, 

una perspectiva que halle en la negatividad el motor de una dialéctica 

donde lo implacable en el pensar y la resistencia a aceptar lo dado como 

natural forman parte de un mismo proceso. 

10. Hay traducción al español: Helmut Dubiel, Leo Lówenthal. Una conversación 
autobiográfica, edicions Alfons El Magnánim, Valencia, 1993. 
11. Observemos la ironía, ya que Martin Jay, autor, como vimos, de La Imaginación 
Dialéctica. Una Historia de la escuela de Frankfurt, constituye uno de los biógrafos más 
importantes de esta Escuela pero de ninguna manera un integrante de ella. 
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Sin embargo, el propio Leo Lowenthal en esa entrevista guía las lectu

ras posibles para comprender cómo se gestó la teoría crítica. Menciona el 

trabajo de Herbert Marcuse "Filosofía y teoría crítica" incorporado al li

bro Cultura y Sociedad {\967), un ensayo de 1934; y el de Max Horkheimer 

"Teoría tradicional y teoría crítica" de 1937, c]ue forma parte del libro 

Teoría Crítica (1973a). Partamos de estos textos. 

La sociedad racional 

Para Marcuse (1967) la teoría crítica surge de la filosofía, en los años 

'30- '40 del siglo XIX cuando los pensadores comenzaron a vincular "la 

preocupación por la felicidad del hombre y el convencimiento de t|ue esta 

felicidad es sólo alcanzable mediante una modificación de las relaciones 

materiales de la existencia" (1967: 79). 

En ese trabajo temprano, las reflexiones de Marcuse apuntaban inicial-

mente al sentido y al valor de la razón tanto en la consti tución de la 

filosofi'a corno en el desenvolvimiento de la capacidad de crítica por parte 

del ser humano . 

Con una importante impronta hegeliana sostenía que "la filosofía que

ría investigar los fundamentos últimos y universales del ser. Bajo la guía 

de la razón esa filosofía concibió la idea de un ser genuino en el que 

estuvieran reunidas esencia y fenómeno, pensamiento y ser". El ente, por 

lo tanto, debía sufrir un proceso para llegar a desplegarse como ser. Así lo 

explica Marcuse: "...el ente no es inmediatamente racional sino que ha de 

ser racionalizado". Pero en ese itinerario la razón, moror de reflexión, se va 

cristalizando en sustancia que, de líltimas, cree iluminar el mundo . "Se 

considera que el mundo posee una estructura que es accesible a la razón, 

que está referida a esta última y que es dominable por ella. Así la filosofía 

es idealismo, coloca al ser bajo el pensar" {ibidem: 80). 

Ahora bien, según Marcuse, aquel principio por el cual la filosofía se 

convirtió en filosofía de la razón también convirtió a la filosofía en filosofi'a 

crítica; el mundo bajo la lente de la razón es mirado con cierta distancia. La 

raz(')n en la filosofía de la época burguesa se tomó en aquel dispositivo capaz 
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de poner en juego discernimiento, capacidad de examinar y juzgar según 

el conocimiento previo. Más atin: la razón adquirió la forma de subjetivi

dad racional: "...el individuo tenía que examinar y juzgar todo lo dado 

según la fuerza y el poder de su conocimiento". 

Tal concepto de razótr contenía al de libertad yí que la única lorma 

bajo la cual puede existir —según esta tradición fdosófica— ese dispositivo 

llamado "razón" es bajo libertad. Sm embargo, los conceptos de razón y 

libertad resultaron víctimas del orden burgués y de la propia filosofía 

idealista: en la praxis, en el mundo social, sólo habría apariencia de razón 

y de libertad, porque todo queda reducido a la capacidad y autodetermi

nación del sujeto. Se considera que alguien es libre cuanto menos depen

de, y es más auténtico cuanto más se mantiene en sí mismo.''"' Claro que 

la libertad así entendida constituye un trabajo penoso. La razón debe 

crear el mundo para el yo y propiciar el marco para el encuentro de un 

sujeto racional con otros sujetos racionales. Pero todo queda reducido al 

esfuerzo del sujeto como mónada. Por otra parte, la filosofía idealista va a 

considerar que sus verdades no pueden estar fundadas en la facticidad. 

Para Hegel la filosofía debe limitarse al mundo del pensamiento: "...la 

conciliación de contradicciones se produce en un mundo ideal". 

Sin embargo, instalada la idea de que la razón sería la tarca que el 

individuo libre debía realizar, y que tal realización sería no sólo en el 

orden del pensar y el querer puros, entonces "la exigencia de la razón se 

exriende a la creación de una organización social en la que los individuos 

regulan su vida según sus necesidades...". El mundo material reaparece 

así como también se inicia el cuesrionamiento a la libertad como esfuerzo 

personal, de mónadas. 

Para Marcuse en una sociedad de este tipo la realización de la razón va 

acompañada también de la superación de la filosofía: "La construcción 

filosófica de la razón es eliminada mediante la creación de la sociedad 

racional." En este sentido Marcuse reivindica la creación del dispositivo 

12. Esta ideas estári presentes en la tradición desde Descartes hasta Kant y Hegel 
donde se valora muy especialmente la concepción que sostiene que la forma suprema 
del ser se vincula de alguna manera al autoconocimiento del individuo 
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"razón" y su trayectoria en la filosofía idealista ya que el mismo disjio 

sitivo permit i r ía la superación de la filosofía idealista por una teoría 

social concreta . 

lili expectativa de cambio, si bien sería deseable, no es lo que Marcuse 

experimenta en su tiempo y esto se refleja en sus reflexiones. Aparece vela-

damente la pregunta ¿qué sucede cuando tales expectativas de cambio son 

reprimidas o eliminadas? Y, de alguna manera se responde: "Esta situación 

obliga a la teoría a agudizar su preocupación contenida en todos sus análisis 

por la felicidad del hombre, por la libertad, felicidad y derecho del \ná'v\-

duo". VA\ esra nueva situación, en definitiva, adcjuiere especial vigencia la 

teoría crítica. Y, a su vez, la preocupación de la teoría se ve impulsada a 

abarcar también cuestiones de la situación social concreta: cuestiones eco

nómicas, políticas, se refieren a las relaciones del hombre en el proceso de 

producción, a la utilización del producto del trabajo social. 

l,a filosofía, convertida en teoría crítica, abandona la ceguera frente a lo 

fáctico, aunque también toma distancia con respecto al pragmatismo. Así 

lo explicita Marcuse: 

"En el estado actual de su desarrollo la teoría crítica muestra una vez 

más su carácter constructivo. Sietnpre ha sido algo más que un simple 

registro y sistematización de hechos; su impulso proviene precisamente 

de la fuerza con que habla en contra de los hechos, mostrando las 

posibilidades de mejora frente a una 'mala situación fáctica. Al igual 

que la filosofía, la teoría crítica se opone (...) al positivismo satisfecho. 

Pero, a diferencia de la filosofía, fija siempre sus objetivos a partir de 

las tendencias existentes en el proceso social. Por esta razón no teme 

ser calificada de utópica, acusación que suele lanzarse contra el nuevo 

orden. Cuando la verdad no es realizable dentro del orden social 

existente, la teoría crítica tiene, frente a este último, el carácter de 

mera utopía. Esta trascendencia no habla en contra sino a favor de su 

verdad. El elemento utópico ha sido durante mucho tiempo el tínico 

elemento progresista de la filosofía: tal ha sido el caso de la concepción 

del estado perfecto, del placer supremo, de la felicidad perfecta, de la 

paz eierna. l a obstinada adhesión a la verdad, aun en contra de toda 



ALICIA KNTEL- VÍCTOR LIÍNARDUZZI - DIE<;O GERZOVICH 

evidencia, ha sido desplazada por el capricho y el opor tun i smo 

desenfrenado. En la teoría crítica aquella obstinación ha sido conservada 

como cualidad auténtica del pensar filosóhco" {ibidem: 85-86). 

Las tendencias existentes en el proceso social permitieron a la teoría 

crítica prever y comprender las formas de la reacción, en el sentido de lo 

reaccionario social que se conjugó en los totalitarismos. La filosofía icfea-

lista hubiera desconocido esa posibilidad, y el pragmatismo se ubicó ar

bitrariamente en el apoyo a lo fáctico cualquiera fuera su índole. La teoría 

crítica actuó frente —y no con— los hechos que se ciesplegaban en Europa. 

Pero a la vez no concibió ,su comprensión sólo a partir de la evolución 

económica de las sociedades. De ahí que las reflexiones de Marcuse, insta

lado en el marxismo, sean también críticas en relación con la perspectiva 

llamada economicista. 

Habría una concepción y aplicación distorsionada de la economía, "c^ue 

es frecuente tanto en la praxis como en la discusión teórica. I/a di.scusión 

remite a la cuestión de saber en qué sentido la teoría es algo más t]ue 

economía política". Para Marcuse en las sociedades capitalistas obviamen

te la economía "no dominada" ocupa el centro de gravedad en relación 

con cualcjuier horizonte de otras acciones y reflexiones, Pero en una socie

dad transformada, en verdad habría que responder a las necesidades de una 

humanidad liberada y feliz y ver qué lugar ocupa la economía en el marco 

de esas necesidades. 

N o resulta extraño este debate en el interior de la teoría crítica: si bien 

el grupo de intelectuales de Frankfurt manifestaba cierta afinidacf con el 

marxismo, ya habían acontecido los procesos de A'loscii, ya el stalinismo 

mostraba su carácter autoritario, y muchos de ellos observaban lo ocurri

do no sólo con profunda desilusión sino con alta capacidad crítica. Desde 

esta perspectiva resulta sugerente la reflexión de Marcuse en el texto alu

dido cuando dice: 

"Con la modificación de la sociedad se supera la relación originaria 

entre supraestructura e infraestructura. En la realidad racional, el 

proceso de trabajo no ha de decidir ya sobre la existencia de los hombres. 
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sino que son las necesidades generales las que deciden el proceso del 

trabajo. Lo importante no es que el proceso de trabajo está regulado 

planificadamente, sino que lo c]uc interesa es saber cuál es el interés 

que determinará esta regulación, es decir, si este interés responde o no 

a la libertad y a la felicidad de las masas. Cuando no se tiene en cuenta 

este elemento se priva a la teoría de algo esencial: se elimina de la 

imagen de la humanidad liberada la idea de la felicidad, que era 

precisamente la que había de distinguirla de todos los t ipos de 

humanidad hasta entonces conocidos. Sin la libertad y felicidad en 

las relaciones sociales de los hombres , el mayor a u m e n t o de la 

producción y la eliminación de la propiedad individual de los medios 

de producción seguirían siendo tan injustos como antes" {ibidem: 86). 

Marcuse es claro en su referencia a la transformación social como 

modo en que los individuos logren felicidad y que en esa idea de "felici

dad" esté involucrada una concepción de lo humano no alienado, des

plegando sus posibilidades en conjunción y no en contradicción con la 

naturaleza. Cuan to más distante esté la práctica social de aquella reali

zación, más desarrollo tendrá la teoría crítica de la sociedad. Sin embar

go, la teoría crítica no tiene por qué convertirse en praxis, al menos no 

tiene obligación de ello. 

En el Marcuse de estos escritos iniciales está muy presente la concep

ción de un itinerario no lineal, centrado en la razón, que se despliega 

his tór icamente desde la filosofía a la teoría crítica, como una práctica 

reflexiva e implacable en relación con la realidad social, y la culminación 

en una sociedad racional. Esto es, aquella que surja de acciones que con

templen y respeten las necesidades humanas. 

Al mismo tiempo Marcuse se cuida de aclarar que no se trata de una 

postura teológica:'^ 

13. A posar do tal cuidado, como veremos más adelante, tiay en los diferentes intelec-

lii.ilíM: (lo Frankfurt cierto fíalo de inspiración mesiánica. 
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"La teoría crítica no ha lucubrado con ia idea de este objetivo final, 

un ideal social que ocupara el lugar de un más allá teol<')g¡co, y que 

el nuevo orden debido a su oposición al pun to de partida y su 

distanciamiento permanente, pudiera parecer también un más allá..." 

Lo que sí hace la teoría crítica es señalar tanto las carencias de la socie

dad como los errores de las categorías filosóficas tradicionales: 

"Cuando la teoría crítica, en medio de la desorientación actual, señala 

que lo que interesa en la organización de la realidad que ella pretende 

es la libertad y la felicidad de los individuos, lo único que hace es ser 

consecuente con sus conceptos económicos. Estos son conceptos 

constructivos tjue conciben no sólo la realidad dada, sino que también 

su superación y la nueva realidacL En la reconstrucción teórica del 

proceso social aquellos elementos c]ue se refieren al íiituro son partes 

necesarias de la crítica de las relaciones actuales y del análisis de sus 

tendencias" {ibidem: 87). 

Tal m o d o de prever futuro y de ser constructiva no implica que la 

teoría crítica deba confundirse corí un programa político. "No tiene nada 

que ver con la realización de los ideales esgrimidos en la luchas sociales." 

Tampoco debe confundirse con la reflexión filosófica: su interés por la 

gran filosofía —Kant, Hegei es para abrevar de allí la elaboración de su 

oposición a lo existente. Cuando en la realidad triunfa la barbarie "puede 

parecer que la teoría crítica opone un ideal filosófico al desarrollo táctico y 

a su análisis científico". 

La transformación, entonces, no es tarea del filósofo. El también está 

sometido a la división del trabajo: "El hecho de que el trabajo filosófico 

haya sido y siga siendo un trabajo abstracto está basado en las relaciones 

sociales de existencia". 

Ahora bien, "razón, espíritu, moralidad, conocimiento, felicidad son no 

sólo categorías de la filosofía burguesa sino también asuntos de la humani

dad. En tanto tales, deben ser conservados y redescubiertos" {ibidím: 89). En 

la reflexión filosófica se descubre acerca de éstos un plus de verdad que no se 
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evidencia en las relaciones sociales existentes. A veces, "más de una verdad es 

alcanzada en contra de las relaciones sociales existentes". La filosofía, desde su 

lugar, ha desarrollado sus especulaciones en rorno a la verdad despojándola 

tal vez de las circunstancias. ("No es necesario ningún análisis sociológico 

para entender la teoría kantiana de la síntesis trascendental" ibidem: 90.) 

La teoría crítica, en este sentido —o frente a este sentido- vincula nue

vamente la cuestión de la universalidad del conocimiento con la de la 

sociedad en tanto sujeto universal, pero no pretende presentar una solu

ción filosófica mejor. "Pretende más bien mostrar cuáles son las relaciones 

sociales que impidieron a la filosofía formular un problema tan importan

te y a la vez mostrar que había otra solución fuera del alcance de aquella 

filosofía y, por consiguiente, puede ser superada sólo fuera de la filosofía." 

lales razonamientos indican que la perspectiva histórica está muy pre

sente en Marcóse: la filosofía burguesa puso como eje al individuo pen

sante, emancipado y librado a sí mismo. "Pero así como en la realidad el 

individuo no cuenta como ser concreto con posibilidades y necesidades 

concretas sino tan sólo —con abstracción de su individualidad— como sujeto 

que entrega su trabajo y desempeña funciones útiles en el proceso de la 

valorización de! capital, así también aparece en la filosofía sólo como sujeto 

abstracto: con abstracción de su humanidad libre, plena" {^ibidem: 91). 

Humanidad plena, condiciones de existencia, miserias, quedan afuera. 

Pero, al "saltar sobre su propia sombra", la filosofía burguesa que conside

raba abstractamente al individuo quedó encerrada en un horizonte de no 

verdad. Aunque la gratificaba una supuesta búsqueda tranquila de la ver

dad sin las penurias del níundo fáctico, tal cancelación la llevó también a 

aporías y, en cierta medida, a la cosificación de la verdad. 

Marcuse señala con detalles uno de los rasgos de la filosofía burguesa 

que afecta a la idea de verdad: la asociación entre verdad y seguridad. 

La verdad como propiedad del individuo y hasta como resultado de su esfuerzo. 

(^on estas características la verdad puede, y en ocasiones "debe", renovarse 

permanentemente para demostrar el hacer y el esfuerzo del individuo. Sin 

embargo, no corresponde confundir esta actitud con el reconocimiento del 

«.arácier histórico de una verdad. Más aún, a la teoría crítica le interesa que 

:ilgiiii:is verdades con las que ya había trabajado el saber en el pasado no se 
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pierdan. Que el hombre es un ser racional, que su esencia exige la libertad, 

que su felicidad es un bien supremo, rodas estas generalidades encierran "una 

fuerza progresista" —según Marcuse— que vale la pena redescubrir y conectar 

con la praxis social, "En una sociedad —asevera Marcuse— cuya realidaci des

miente todas estas generalidades, la filosofía no puede concretarse." La teoría 

crítica, en este sentido, al señalar lo no existente y en su búsqueda de libera

ción y felicidad del hombre se vincula a antiguas verdades. 

Ahora bien, la filosofía idealista no puede superar el abismo entre la 

teoría y lo existente, pero sí puede, para poner en presente lo que aún no 

es presente, desarrollar la fantasía. Según Marcuse, con la fantasía era 

posible imaginar cualquier cosa: ",,.pero en la teoría crítica ya no existe 

un horizonte infinito de posibilidades. La libertad de la imaginación des

aparece en la medida en que la libertad real se conviene en posibilidad 

real". Por otra parte, no hay que olvidar que la teoría crítica pone límites 

a la fantasía bajo el cedazo de la ciencia, una ciencia no al servicio del 

orden existente sino de la liberación. 

Si en el siglo XIX a las reflexiones críticas les correspondió iniciar la 

perspectiva de confrontar los ideales filosóficos con la realidad existente y 

señalar que sólo se realizarían transformando esa sociedad existente (Marx), 

en el siglo XX a la teoría crítica le correspondería pensar la superación de 

la sociedad existente, así como "salvar" aquello que la cultura de la socie

dad burguesa, a pesar de todas las miserias y de todas las injusticias, había 

proporcionado para el desarrollo y la felicidad de los individuos, Sm em

bargo —destaca Marcuse— la barbarie europea, contemporánea a estos es

critos, hace que ocuparse de la cultura de siglos antetiores ya no sea sólo 

cuestión de orgullo o cuestionamiento para su superación sino que con

voque a duelo y al reconocimiento —dirán otros miembros de la Escuela 

de Frankfurt- de estar en el momento de mayor negatividad. 
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Ciencia y división del trabajo 

"En el tipo de economía burguesa la actividad de la 

sociedad es ciega y concreta, la del individuo abstracta 

y consciente." 

M. Horkheimer 

En 1937, en la Zeitschrift für Sozialjorschung {Revista de Investigación 

Social) Max Horkhe imer publicó "Teoría tradicional y teoría crítica", 

un trabajo t]ue, a la luz del t iempo transcurrido y por el modo como 

finalmente se ha denominado a toda la Escuela, constituye una suerte 

de manifiesto de la corriente frankfurtiana. Horkheimer no realiza una 

mera clasificación entre un modo de ser la teoría y otro, sino que inten

ta un despliegue dialéctico que no economiza esfuerzos para compren

der en qué ha devenido la teoría, a partir de qué prácticas sociales, y por 

qué duran te siglos la Modern idad elevó a status de teoría un edificio 

que intentó despojarse de lo situacional para arribar a los que considera

ba universales; y por qué fue también, en algún sentido, una m o n u 

mental ilusión. Señala puntualmente Horkheimer: "La conciencia falsa 

que de sí mismo tiene el científico burgués en la era del liberalismo se 

muestra en los más diversos sistemas filosóficos..." (1973a: 231) . ¿Po

día el filósofo abordar sus reflexiones de otra manera? C o m o tainbién lo 

señalara Marcuse, Horkheimer ubica un eje de comprensión de lo ocu

rrido en la división social del trabajo: según tal división la idea ttadicio-

nal de teoría es abstraída del cultivo de la ciencia. N o se cuestiona lo 

c]ue significa la teoría de la existencia humana "sino sólo lo que ella es en 

esa esfera, separada, dentro de la cual se la produce en ciertas condicio

nes históricas" {ibidem: 231) . 

¿Qué entiende entonces por teoría una perspectiva tradicional? "En la 

investigación corriente teoría equivale a un conjunto de proposiciones 

acerca de un campo de objetos, y esas proposiciones están de tal modo 

relacionadas unas con otras, que de algunas de ellas pueden deducirse las 

resianies" {ibidem: 223). Cuantas menos proposiciones sirvan de base para 

l.is íeslanles deducciones más validez tendrá la teoría. 
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Por otra parte, desde la perspectiva tradicional, nunca una teoría deja 

de ser una hipótesis que confronta su validez con los hechos. Si apare

cen "contradicciones" entre experiencia y teoría deberá revisarse una u 

otra. El desideratum de tal edificio teórico sería el sistema universal de la 

ciencia. Un aparato conceptual de la mayor validez posible que pueda 

subsumir el mayor hor izonte de tealidad. Se desarrollan reglas de de

ducción, sistemas de signos, procedimientos de los cuales sea factible 

servirse en cualquier momen to . 

Horkheimer inicia el itinerario que planteó estas premisas en la figiua de 

Descartes quien creía pertinente comenzar por los objetos más simples y 

más fáciles de conocer y, poco a poco, ascender hasta el conocimiento más 

universal y a la vez más complejo. Se podrían elaborar "largas cadenas de 

fundamentos racionales simplísimos y fácilmente intuibles (...) l'odas las 

cosas que pueden ser objeto del conocimiento humano se hallan, unas res

pecto de otras, en la misma relación, y se tiene el cuidado de no considerar 

verdadero lo que no es" (cita de Descartes en M. Horkheimer, 197,3a: 224). 

En el otro extremo temporal ubica Horkheimer a la "lógica más avanzada 

de nuestros días, como la que ha encontrado expresión representativa en las 

Investigaciones lógicas de Husserl donde se entiende por teoría el 'sistema ce

rrado de proposiciones de una ciencia' y 'un encadenamiento sistemático de 

proposiciones bajo la forma de una deducción sistemáticamente unitaria'". 

Para esta perspectiva los signos matemáticos consti tuir ían la repre

sentación más adecuada. "Has ta las operaciones lógicas están ya tan 

racionalizadas, que, por lo menos en una gran parte de la ciencia natu

ral, la formación de teorías se ha convertido en una construcción mate

mática" [ihidem: 225) . 

Este modelo, así como las investigaciones c|ue se ocupan de la reco

lección de cantidades de detalles sobre determinados problemas y las 

investigaciones empíricas realizadas mediante encuestas le recuerdan a 

Horkheimer los modos de producción industrial. Por otro lado, recono

ce que la formulación de principios abstractos por parte de la fdosofía 

alemana no conduce a otros horizontes sino más bien demuest ta que, 

por distintos lados, las Ciencias Sociales se han esforzado por parecerse 

a las naturales. 

5-í 



ESCUELA [JE FRANKFURT. RAZÓN, ARTE Y LIBERTAD 

Desde el empirismo se reclama que toda generalización incluya la tota

lidad de los casos particulares aunque se considere casi imposible tal meta. 

Desde otra perspectiva sociológica —citada por Horkheimer—, como la de 

Durkheim, se considera que el proceso de inducción puede ser abreviado. 

El registro de hechos proporcionaría sólo puntos de apoyo. Para esto bas

ta im número reducido de casos individuales seleccionado especialmente. 

I,a constante en ambos casos es la confrontación entre lo formulado con-

ceptualmente y la situación objetiva. De ahí que lo formulado tenga ca

rácter hipotético. La tarea de subsumir lo empírico en la reflexión con

ceptual es lo que la teoría tradicional denomina "teoría". 

A Horkheimer le interesa también la consideración que realiza la teoría 

tradicional en relación con los acontecimientos históricos. Se refiere a 

Max Weber, para quien "la explicación del historiador no consistiría en 

una enumeración lo más completa posible de todas las circunstancias en 

juego sino en destacar la relación entre determinadas partes de los aconte

cimientos, significativas para el decurso histórico, y procesos aislados y 

detetminantes". Se establecen vínculos de causa-consecuencia y se dedu

cen explicaciones a partir de la presencia o ausencia de alguna causa que 

modifica los efectos previstos. 

Para Weber las reglas empíricas no son otra cosa que las formulaciones de 

nuestro saber acerca de las relaciones económicas, sociales y psicológicas. 

La teoría, entonces, desde esta perspectiva constituye una suerte de 

generalización muy pegada a lo inmediato, una suerte de compaginación 

entre operaciones lógicas y reglas metodológicas. Señala Horkheimer que, 

por este camino, la teoría se separa de la conflictividad social, corre el 

riesgo de convertirse en a-histórica, de cosificarse. Un proceso de transfor

mación social no es explicable sólo desde operaciones lógicas. Muy por el 

contrario, incluso la transformación de las estructuras científicas depende 

de la situación social respectiva. (Más adelante veremos la importancia 

que tienen para la teoría crítica los fenómenos de conciencia, la peculiar 

situación del sujeto, la historicidad de sus percepciones, etc.) 

A su vez, cada descubrimiento constituye un motivo para modificar 

viejas clasificaciones: "Para el científico la recepción, transformación y 

i:icioiKilizaci(')ii del saber fáctico es su modo peculiar de espontaneidad. 
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constituye su actividad teórica (....) El dualismo entre pensar y ser, en

tre entendimiento y percepción, es para él natural" {ibidem: 230-1). La 

teoría tradicional extrae su validación de esta actividad del científico. 

Horkheimer pone especial énfasis en esto: "La idea tradicional de teoría 

es abstraída del cultivo de la ciencia tal como se cumple dentro de la 

división del trabajo en una etapa dada". No aparece entonces lo tjue la 

teoría significa en la existencia humana, sino sólo lo que ella es en esa 

esfera, separada. 

Ahora bien, "si la división del trabajo en el modo de producción capi

talista funciona mal, sus ramas, incluida la ciencia, no deben ser vistas 

como autónomas". Padecen la misma crisis. Pero el individuo no reconoce 

tal alienación. Incluso el científico cree actuar de modo libre. Y con deci

siones propias "cuando hasta en sus más complicadas especulaciones los 

científicos son exponentes del inaprehensible mecanismo social". 

¿Cómo será enronces una teoría que pueda pensar más allá de lo exis

tente? En primer lugar esa teoría ha de tener en cuenta su propia limita

ción. Y en este sentido Horkheimer es propositivo; 

"En la idea de teoría, tal como ella se presenta ineludiblemente al 

científico como resultado de su propio trabajo, la relación entre los 

hechos y el ordenamiento conceptual ofrece un importante punto 

de partida para tal superación" (ibidem: 232). 

Específicamente en Ciencias Sociales "al preguntarse por la vincula

ción hombre-naturaleza o bien hombres entre sí, el científico tiene que 

remitirse al hombre cognoscente en general", saber, por ejemplo, que su 

pensamiento está tramado en el conjunto de relaciones sociales, que sus 

percepciones no constituyen un don inmutable, y que también el mun

do , en verdad, es p roduc to de la praxis social general. En este p u n t o 

Horkheimer manifiesta, aunque sin nombrarlo, una gran similitud con 

Ben jamin , qu ien en su trabajo "La obra de arte en la época de su 

reproductibil idad técnica" de 1936 había hablado del carácter histórico 

de las percepciones así como ya lo habían hecho pedagogos soviéticos 

como Vigotsky. 
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Estas reflexiones de Horkheimer, a nuestro entender, condensan no 

sólo preocupaciones teóricas de la época sino que constituyen una matriz 

y antecedente no siempre valorado en el campo de las Ciencias Humanas: 

"Eo que percibimos en torno de nosotros, las ciudades y aldeas, los 

campos y bosqties, lleva en sí el sello de la transformación. N o sólo en 

su vestimenta y modo de presentarse, en su configuración y en su 

modo de sentir son los hombres un resultado de la historia, sino que 

también el modo como ven y oyen es inseparable del proceso de vida 

social que se ha desarrollado a lo largo de milenios. Los hechos que 

nos entregan nuestros sentidos están preformados socialmente de dos 

modos: por el carácter histórico del objeto percibido y por el carácter 

histórico del órgano percipiente. Ambos no están constituidos sólo 

naturalmente, sino que lo están también por la actividad humana; no 

obstante, en la percepción el individuo se experimenta a sí mismo 

como receptor y pasivo. La oposición entre pasividad y actividad, que 

en la teoría del conoc imien to se presenta como dual ismo entre 

sensibilidad y entendimiento, no representa pata la sociedad lo mismo 

que para el individuo. Donde éste se siente pasivo y dependiente, 

aquella, por más que se componga precisamente de individuos, es un 

sujeto activo, si bien inconsciente y por lo tanto impropiamente tal. 

Esta diferencia entre la existencia del hombre y la de la sociedad expresa 

la escisión propia, hasta ahora, de las formas históricas de la vida social. 

La existencia de la sociedad ha reposado en una represión directa, o 

bien es la ciega resultante de fuer/.as antagónicas, pero en ningún caso 

ha sido el fruto de la espontaneidad consciente de los individuos libres. 

De ahí que el significado de los conceptos de actividad y pasividad 

cambie segiin se aplique al individuo o a la sociedad. En el tipo de 

economía burguesa, la actividad de la sociedad es ciega y concreta, la 

del individuo abstracta y consciente" [ibidem: 234). 

Con la problematización del valor de las percepciones Horkheimer se 

hace eco de una reflexión de época, no porque valide lo sensorial o el 

enipiíisnio, sino poique percepción, sensibilidad, inconsciente, dimensiones 
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"otras" en relación con la reflexión se redescubren de modo problemáti

co y no ajenas al proceso de conocimiento. En este sentido, cabe no sólo 

a Horkhe imer sino a otros representantes de Frankfurt la sensibilidad 

con respecto a estas dimensiones. C o m o ya hemos mencionado, señala

ba W. Benjamin en el texto que envió en 1935 a Horkheimer "donde 

quería fijar en una serie de reflexiones provisionales la signatura de la 

hora fatal del arte" ("La obra de arte en la era de su reproductibilidad 

técnica, publ icado en 1936"): "Den t ro de grandes espacios históricos 

de t iempo se modifican, junto con toda la existencia de las colectivida

des h u m a n a s , el m o d o y manera de su percepción sensorial. Dichos 

modo y manera en que esa percepción se organiza, el medio en el que 

acontecen, están condic ionados no sólo natural sino h is tór icamente" 

(W. Benjamin, 1982: 23) . 

También para Marcuse hay una impronta histórica en la construc

ción de las sensibilidades. De esto da cuenta gran parte de su obra y 

l lega, a n u e s t r o e n t e n d e r , a un p u n t o c u l m i n a n t e en El hombre 

unidimensional. Se explaya en el estudio de las modalidades que pone 

en marcha incluso el sistema democrático para mantener su statu quo: 

en ese sistema se propende a un dominio técnico de la mente y la mate

ria (Marcuse, 1984: 119). En el mencionado libro se describen minu

ciosamente los procesos de introyección de los proyectos con los cuales 

el capitalismo asegura su expansión hasta el ejercicio de crueldad con 

pueblos sojuzgados o adversarios de guerra. Marcuse hace referencia 

especial a la situación de la guerra de Vietnam y la crueldad asumida 

por los Estados Unidos. 

Volviendo al desarrollo del texto de Horkheimer Teoría tradicional y 

teoría crítica no sólo se hace referencia en el párrafo mencionado a que la 

conciencia individual constitirye una elaboración histórica, también la 

praxis social incluye el saber disponible y aplicado. Esta inclusión im

plica la presencia en el m u n d o de razón y siste?na, ya validados. Las 

posibilidades clasificatorias, los modos cómo un individuo acepta algo 

y rechaza otras cosas, son resultado de prácticas donde algo de lo siste

mático está incorporado, en este caso se trata de un m o d o cercano al 

modo de producción moderno : 
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"El modo cómo, al observar receptivamente, se separan y se reúnen 

fragiTientos, cómo una cosas son pasadas por alto y otras son puestas 

de relieve, es resultado del modo de producción moderno en la misma 

medicla en c]ue ia percepción de un hombre, perteneciente a cualquier 

t i i bu pr imi t iva de cazadores y pescadores, es resul tado de sus 

condiciones de existencia y, pot supuesto, también del objeto. En 

relaciiin con esto, la afirmación de que las herramientas serían 

prolongaciones de los órganos humanos podría invertirse diciendo 

que los órganos son también prolongaciones de los instrumentos" 

(M. Horkheimer, 1973a: 235). 

Cabe preguntarse, no obstante, por qué la referencia a que "la actividad 

de la sociedad es ciega y concreta, la del individuo abstracta y consciente": 

salvo un esfuerzo especial de reflexión el individuo percibe la realidad sen

sible como simple secuencia de hechos dentro de los ordenamientos con

ceptuales . En verdad, se t ta ta , de ú l t imas , de abstracciones . Señala 

Horkheimer: "Lo que im miembro de la sociedad industrial ve diariamente 

a su alrededor: casas, departamentos, fábricas, algodón, teses, seres huma

nos, y no sólo los cuerpos, sino también el movimiento en el que son 

percibidos desde trenes subtetráneos, ascensores, automóviles o aviones, 

este mundo sensible lleva en sí mismo los rasgos del trabajo consciente, y la 

separación entre lo c]ue pertenece a la naturaleza inconsciente y lo que es 

propio de la praxis social no puede ser llevada a cabo realmente. Aun allí 

donde se trate de la percepción de objetos naturales como tales, la natura

lidad de éstos está determinada por el contraste con el mundo social y, en 

esa medida, es dependiente de él" [ibidem: 235). Sin embargo, el indivi

duo, a simple vista, no percibe ese ttasfondo —oscuro— constituido por un 

proceso que, en parte, se le oculta en la sociedad capitalista. 

Horkheimer remonta su explicación a Kant quien en su Crítica de la 

Razón Pura explicaba que los fenómenos sensibles están ya formados por 

el sujeto trascendental —esto es, a través de una actividad racional— cuan

tío son captados por la percepción y juzgados con conciencia. Si bien 

Kaní no concebía a la realidad como producto del trabajo, comprendió 

c|ue, deiiiís de la discrepancia entre hechos y teoría que el científico 
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experimenta en su actividad de especialista, yace una profunda unidad: 

la subjetividad general de la cual dependería el conocer individual 

Según Kant, esa subjetividad, concebida a partir de un principio tras

cendental, y a pesar de su racionalidad, posee siempre un lado oscuro. 

Horldieimer adhiere a esa idea de "osciuidad" pero la explica diciendo que 

"refleja la forma contradictoria de la actividad humana en la época moder

na: por un lado la acción raciona! en el conjunto social, y, por otro, un 

sistema donde se les aparece el inútil sacrificio de fuerza de trabajo y de 

vidas humanas, guerras, miseria como ima 'fuerza natural inmutable'". 

Kant mant iene esta contradicción y no intenta resolverla. Hegel, en 

cambio, lo intenta, pero concede que su superación estaría en una estera 

espiritual superior. Además, lo real sería producto del despliegue de ese 

espíritu y lo que se concreta en la realidad sería idéntico a éste. La tazón 

abandona su posibilidad de "ser simplemente crítica" respecto de sí mis

ma. En Hegel se torna afirmativa. Como sintetiza Horkheimer "la nebu

losidad del sujeto universal, al que Kant afirma pero al que no puede 

caracterizar satisfactoriamente, es disipada por Hegel en cuanto pone al 

espíritu absoluto como lo eminentemente real". 

Frente a las contradicciones en la realidad, ante la impotencia para supe

rarlas, Hegel propone esta solución que, al decir de Horkheimer sería una 

"personal declaración de paz con el mundo inhumano" i^ibidem: 235). Val

ga la digresión, en este punto se marca un rasgo que constituye casi una 

impronta de los pensadores de la Escuela de Frankfurt: el modo del lengua

je. Las palabras recuperan cierto "ánima", no son meros instrumentos para 

un fin demostrativo de verdad. Se mecen en vaivenes del propio elucubrar y 

adquieren el grosor cercano a la palabra poética. Son, por decir, palabras 

con especial densidad para conjugar el ejercicio de la crítica con la capaci

dad de dolerse en relación con lo inhumano. Tal vez lo que aparece en este 

Horkheimer sea lo menos explosivo o significativo con respecto al valor de 

las palabras en relación con otros textos del mismo autor. Como veremos las 

palabras adquieren corporeidad especial en Benjamin y Adorno. 

A h o r a b i en , no es casua l idad que , al referirse a Kan t y Hege l , 

H o r k h e i m e r se detenga en razonamientos do nd e la palabra pesa. La 

lectura de ambos filósofos dejó una huella importante —en Horkheimer 
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especialmente, Kant—. Pero además, y esto queremos destacarlo, hay un 

reconocimiento hacia la última gran filosofi'a que valoró la reflexión teó

rica. Horkheimer señala, no sin dolor, cómo lo teórico, en el sentido de 

aparato conceptual reflexivo y vuelto sobre sí mismo, fue trasladándose 

a la preocupación por lo aplicado, no en el sentido de la preocupación 

social sino en el mero accionar de la razón instrumental: 

"Se emplean menos energías en formar y hacer progresar la facultad 

de pensar prescindiendo de su forma de aplicación" {ibidem: 258). 

La especialización, el reconocimiento de lo hipotético, la eliminación 

de las contradicciones, la necesidad permanente de confrontar con los 

"hechos", pero tomando siempre un recorte puntual de realidad, todos 

estos elementos constituyen puntos nodales de la teoría tradicional. 

Frente a este modo de pensar hay otro. Horkheimer lo incluye dentro de 

los "comportamientos" humanos. Se trata de una reflexión cuyo "objeto" es 

el conjunto social, no sus parcelas. N o le interesa "mejorar" un aspecto 

parcial ni tornar más productiva una realidad. Más aún, categorías como 

"mejor, útil, adecuado, productivo se consideran sospechosas". No acepta 

nada como natural. "Y reconoce que la razón no puede hacerse comprensi

ble a sí misma mientras los hombres actúen como miembros de un organis

mo irracional." Después de un desarrollo reflexivo vasto, con estas caracte

rísticas Horkheimer presenta a la teoría crítica. Si la teoría tradicional era 

deudora de la división del trabajo y del peculiar lugar que el filósofo ocupa 

en ese esquema, la teoría crítica se opone a la profesionalización de la filoso

fía así como a las visiones parcializadas de la realidad. 

El esfuerzo del pensamiento crítico es superar o suprimir la tensión 

entre la visión ordenadora de la realidad que tiene el científico y el ver 

comprometido del ciudadano, de suprimir la "oposición entre la concien

cia de fines, la espontaneidad y la racionalidad esbozadas en el individuo 

y las relaciones del proceso de trabajo fundamentales para la sociedad". 

Insiste Horkheimer en que "si el actuar conforme a la razón es propio 

del hombre , la praxis social dada, que forma la existencia hasta en sus 

lihimos detalles, es inhumana, y este carácter de inhumanidad repercute 
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en todo lo que se realiza en la sociedad" {ibidem: 242). Para el pensamien

to crítico los individuos no son abstracciones o entes aislados, sino deter

minados, en sus relaciones reales con otros individuos y grupos, y en su 

relación crítica con una determinada clase y, por liltimo, "en su trabajo 

mediado con la totalidad social y con la naturaleza". 

Una pregunta fundamental que se hace Horkheimer es ¿qué conexión 

existe entre el pensamiento crítico y la experiencia? 

Para elaborar la respuesta da un rodeo histórico que permite compren

der el lugar del pensar en el proceso de división del trabajo en la sociedad 

capitalista, cómo fue distribuido su excedente, al igual que otros, entre 

una pequeña elite. Cómo los hombres con su mismo trabajo renuevan lo 

que en modo creciente los esclaviza. 

La teoría crítica extrae entonces de la experiencia histórica la necesidad 

y el interés de que la teoría pueda pensar una organización social racio

nal. Horkheimer apela a Marx y Engels quienes imaginaron la transfor

mación social a partir del interés que tendrá el proletariado por ser la 

clase más sojuzgada: 

"En virtud de su situación en la sociedad moderna, el proletariado 

experimenta la relación entre un trabajo que pone en manos de los 

hombres, en la lucha de éstos con la naturaleza, nteciios cada vez 

más poderosos, y la continua renovación de una organización social 

caduca" {ihidcyn: 245). 

Sin embargo, y esto constituye un aporte valiente dentro de la pers

pectiva de izquierda de la época, Horklieimer no ve en el proletariado de 

su t iempo los atisbos para engendrar transformación: 

"...en esta sociedad tampoco la situación del proletariado constituye 

una garantía de conocimiento verdadero. Por más que el proletariado 

experimente en sí mismo el absurdo como continuidad y aumento 

de la miseria y la injusticia, la diferenciación de su estructura social, 

que también es estimulada por los sectores dominantes, y la oposición 

entre intereses personales e intereses de clase, que sólo en momentos 
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excepcionales se logra romper, impiden que esa conciencia se imponga 

de un modo inmediato" [ibidem: 246). 

Además, si la teoría crítica sólo se centrara en la psicología de las masas o en 

la descripción de sus comportamientos dejaría de ser "crítica" para retrotraerse 

a ciencia tradicional especializada. Hay intelectuales, no obstante, que no se 

animan a un desarrollo crítico del comportamiento de las masas si al mismo 

tiempo se consideran progresistas. Horkheimer, es, en este sentido, muy claro: 

"El intelectual que se limita a proclamar en act i tud de extasiada 

veneración la fuerza creadora del proletariado, contentándose con 

adaptarse a él y glorificarlo, pasa por alto el hecho de que la renuncia 

al esfuerzo teórico —esfuerzo que él elude con la pasividad de su 

pensamiento- o la negativa a un eventual cnfrentamiento con las masas 

—a la que podría llevarlo su propio pensamiento - vuelven a esas masas 

más ciegas y más débiles de lo que deberían ser" {ibidem: 246). 

El propio pensamiento del intelectual, en tanto elemento crítico y 

propulsor, forma parte del desarrollo de las masas. En este sentido la 

teoría crítica también se plantea crítica de sí misina. 

Pero corresponde un sinceramiento: la teoría crítica no tiene preten

sión de m o n u m e n t o filosófico, expone más bien la experiencia de la 

negatividad en una búsqueda no disociadora de la reflexión y lo exiscencial, 

y en una tensión permanente entre la valoración del sentido, tal vez utó

pico de aquella razón que conllevaría libertad para la condición humana y 

la indagación, tal vez dramática, de los ptocesos por los cuales aquel dis

positivo se tornó elemento de destrucción.''* 

1-1. So suelo vincular, no sin motivos, a las consideraciones de Horktieimer con los 
desarrollos de Weber en cuanto a la racionalización de la sociedad. Si bien hay presen
cia de esta perspectiva, el planteo de la tensión, así como la negación a la cositicación 
de la razón, marcan distancias importantes con el pensamiento weberiano, no sólo 
porcine voladamente se lo critique sino porque en los intelectuales de Frankfurt hay un 
luolundo (!i;luor/o por iiislalarse en otros andariveles con oje en la dialéctica. 
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2 . E L PlíNSAR POÉTICO 

"Quería comprender la esencia sin destilarla 

en automáticas operaciones ni contemplarla en 

dudoso éxtasis inmeciiato: adivinarla 

metódicamente partiendo de la configuración 

de elementos lejanos de la significatividad. El 

acertijo es el modelo de su filoso fiar 

T. W. Adorno, "Caracterización de Writer Benjamin". 

Mientras los miembros del círculo interno del Inst i tuto trabajaban 

casi en un sentido programático las claves de lo c]ue se llamaría "teoría 

crítica", otros no habían decidido su incorporación a! mismo, como Adorno 

y Benjamin. Si bien habían colaborado con artículos para la revista que 

editaba el centro. Adorno decidió su incorporación hacia 1938 y Benjamin, 

en realidad, nunca llegó a incorporarse aun cuando fue aceptacio como 

miembro y consiguió un estipendio del Instituto para realizar su trabajo 

sobre los pasajes de París y por sus publicaciones en la Revista de Investiga

ción Social Significativamente, Benjamin desarrollaría uno de los más 

originales métodos críticos en forma autónoma y cruzando perspectivas 

diferenciadas que dotaron de mucha riqueza a sus contribuciones. Sin 

embargo, este desarrollo se dio en principio por fuera del Instituto y sería 

a través de la incorporación de Adorno (que fue su discípulo) el modo en 

que el pensamiento de Benjamin tendría influencia sobre la Escuela.''' 

La historiografía suele disringuir tres momentos en la biografía intelec

tual de Benjamin que, a nuestro entender, se entrelazan aunque resuenen 

15. Susan Buck-Morss (1981) sostiene en su pormenorizado estudio de la relación 
Benjamin-Adorno que la incorporación de este último significó un importante enriqueci
miento para que el Instituto se abriera a perspectivas más amplias y menos "clásicas". Y 
en esto resulta clave ubicar la importancia y originalidad de las inquietudes de Benjamin, 
sus reflexiones y su legado. 

Cvi 



ESCUBLA DE FRANKI'LÍRT. I ^ Z O N , AKII Í Y LIBERTAD 

en alguna época más unos que otros. Se trata del momento "místico" —por 

influencia de Getshom Scholern (estudioso de la cabala)-; el del marxisla 

mil i tante —en contacto con Brecht y por amor a Asja Lacis—; el de su 

filosófica crítica del arte y los producros culturales —en diálogo con Ador

no—. Estas relaciones, este triángulo en cuyos vértices pueden ubicarse 

Adorno, Scholern y Brecht, no pueden unificarse o sintetizarse ya que, a 

pesar de la amistad con Benjamin, los tres eran diferentes entre sí incluso 

en los temas por los cjuc se vinculaban con él. Susan Buck-Morss (1995) 

propone otro camino para comprender a Benjamín y sus modos de "ver" 

el mundo . A partir del estudio de los manuscritos, bocetos y originales a 

incorporar en la monumental Obra de los Pasajes —proyecto inconcluso—, 

la investigadora sostiene que "El proyecto de los Pasajes desarrolla un 

método filoscSfico altamente original, qué podría ser descrito como la dia

léctica de la mirada". Cada objeto encierra un pedazo de memoria e histo

ria. Se trata de una "hermenéutica alternativa", "que descansa en el poder 

interpretativo de imágenes que plantean concretamente asuntos concep

tuales, con referencia al mundo exterior al texto...". 

Quizá no sea sencillo hacer una lectura de Benjamin atribuyendo a su 

obra un carácter unitario y menos aún en unas pocas páginas. Tampoco es 

posible ubicarlo al lado de ciertas perspectivas actuales, desarrolladas a la 

luz del debate modernidad-posmodernidad, sin aplanar su perspectiva. 

Un posible hilo conductor en este sentido se hallaría en el concepto de 

experiencia, cuya centralidad es indudable pero no necesariamente su con

tinuidad en cuanto a la perspectiva que le imprime en distintos momen

tos. Desde muy temprano (1913) Benjamin se refiere a la experiencia, en 

parte ligada a la cuestión generacional y recuperando frente al burgués 

que se ha vuelto escéptico los nuevos espacios de experiencia que la juven

tud puede tener frente a la generación adulta. Posteriormente, en 1918 

(según aduce Scholem) Benjamin escribió "Sobre el programa de la filo

sofía futura"; este texto da cuenta de su inserción en un clima de época en 

el que ha resurgido el pensamiento de Kant, al que le objetaba la cons

trucción de un concepto pobre de experiencia, si bien Benjamin preten

día retener la rigurosidad de los fundamentos del conocimiento. En este 

sen litio, el desafi'o o exigencia principal para ¡a filosofía contemporánea 
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era "elaborar, dentro del sistema de pensamiento kant iano, los funda

mentos epistemológicos de un concepto superior de experiencia" (1986; 

9). Y agregaba: "Así pues, la tarea de la filosofía venidera puede conce

birse como la de descubrir o crear un concepto de conocimiento que, 

mientras s imultáneamente y en forma excluyentc refiere al concepto de 

conocimiento a la conciencia ttascendental, haga posible no sólo la ex

periencia mecánica, sino también la experiencia religiosa. N o se pre

tende decir que con ello ha de lograrse el conocimiento de Dios, pero sí 

que ha de hacerse posible su experiencia y la teoría que a Id se refiere." 

Benjamin sostenía que la reducción de toda experiencia a la "experien

cia científica", que seguramente no había sido descada por Kant con 

tanto énfasis, y la asociación del conocimiento con lo "matemático-me

cánico", podía transformarse y corregirse a través de la relación entre "el 

conoc imien to y el lenguaje". Un filosofía capa/, de cumpl i r con este 

cometido daría lugar a la incorporación de un horizonte amplio en el 

concepto de experiencia, entre otras cosas, de una región suprema como 

la religión. En este marco, dicha filosofía sería designada como, o direc

tamente ella misma sería, teología. 

También está presente en la obta de Benjamin la memoria de la expe

riencia de la infancia. La Berlín de fines del siglo XIX, la vida de los 

niños que vivieron allí, la relación tlel niño con los objetos. Los recuer

dos de infancia de Benjamin muestran la inquietante delicadeza con la 

que está teñido el contacto y la mirada sobre las cosas materiales que 

rodean al niño. El pupitre en el que se sentaba a su retorno de la escuela 

odiada, sus álbumes, sus sellos, los parques, el zoológico, las texturas de 

los papeles, el nombre de alguna compañera de estudios. Es el contacto 

de las manos y los ojos, de lo que para Benjamin es un niño con sus 

objetos, con series de cosas, con sus colecciones. Un niño ent te ottas 

cosas, pero centralmente vm coleccionista. Infancia en Berlín es uno de 

los dos libros proustianos de Benjamin (el otro es Cdlle de mano única). 

Allí, la memoria involuntaria del adulto, su memoria poética, dota a los 

objetos infantiles del auta con que los niños perciben al m u n d o . En 

diferentes tramos la filosofía benjaminiana se parece más a la poesía (el 

pensar poéticamente al que se refirió H a n n a h Arendt) que al discurrir 
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reflexivo de la tradición filosófica alemana,"' as/ como su crítica cultural 

guarda ciertos destellos de esotcrismo y las experiencias vitales, afectivas, 

nutren y orientan su obra. 

En la década clcl '20 la "experiencia" en Benjamin se recompone como 

concepto, en parte, debido a sus nuevas vinculaciones y vivencias. Por una 

parle, se vincula con el materialismo bistórico y, por otra, su interés se vio 

interpelado por las experiencias vanguardistas francesas del movimiento 

surrealista, l'ambicn en los años veinte traba amistad con Ernst Bloch, 

Tbeodor Aclorno y Bertolt Brecbt (este último hacia finales de la década); 

además viajó a Capri y a la Unión Soviética.'' Su contacto con el marxis

mo es lo que probablemente reconduce el sentido de "experiencia" de lo 

místico a lo profano. Sin embargo, esta descripción es unilateral. Benjamin 

es, junto a Bloch, Kafka, Buber y Landauer, uno de esos intelectuales en 

los que se produce la "afinidad electiva" entre el mesianismo teligioso y la 

utopía revolucionaria (ver M. Lowy, 1997). Precisamente, esta tensión, a 

la que no pretende renunciar, llevaba a Benjamin a encontrar los momen

tos productivos de los elementos "opuestos". 

Jlimbién en 1925 Benjamin intentó conseguir su habilitación para la 

Universidad de Frankfurt y, lo mismo le sucedería un poco más tarde a 

Adorno, no fue aceptado. Su presentación era la tesis IJrsprungdes deutschen 

Trauerspiels {Origen del drama barroco alemán) que publicó en 1928. Allí 

se trazó el concepto de "alegoría" para interpretar el drama barroco y, sin 

embargo, también resultaría sumamente rico (el contexto de escritura no 

es casual) para comprender el arte nuevo de las vanguardias. A diferencia 

del símbolo, que de algún modo remite a lo simbolizado (y es, por lo tanto, 

un procedimiento sustitutivo), la alegoría pone en contacto extremos entre 

16. Se podría tal vez aproximar la hipótesis -adelantada en la introducción de este libro-
de que el momento benjaminiano es el del estallido de esa tradición. Pero no se debería 
confundir con disolución o descrédito tiacia ese pasado sino como un intento de volver 
a preguntas iniciales e iniciálicas, para lo cual resulta valioso el lenguaje poético. Como 
si las palabras se animaran y valieran por sí mismas. 
\l En 19?4, Benjamin conoció en Capri a Asja Lacis, directora de teatro y actriz rusa 
inU.'(|r.inl(! do los grupos intelectuales revolucionarios. La relación junto a la imagen de 
la IIH;;r; ¡luo Kionjamin se va forjando está relatada en el Diario de Moscú. 
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los que no hay conciliación, es decir, no da por resultado una síntesis. 

Elementos quitados de una totalidad —que en alguna medida es falsa apa

riencia de totalidad— son reunidos como fragmentos cuyo sentido no les 

viene dado por el contexto del que fueron arrancados. En efecto, el senti

do de esta reconfiguración está ligado a la intermitencia que hallaría en la 

combmación de elementos heterogéneos del surrealismo provocando im 

shock, un electo de sorpresa, que hace aparecer repentinamente como un 

telámpago recuerdos o anticipaciones que trastocan el horizonte de lo 

dado. C o m o escribiría más tarde en "Sobre el concepto de historia": "La 

verdadera imagen del pretérito pasa fugazmente. Sólo como imagen que 

relampaguea en el instante de svi cognoscibilidad para no ser vista ya más, 

puede el pretérito ser aferrado". 

Todos estos elementos implicaban que Benjamin, antes que producir 

grandes rupturas entre un momento de su pensamiento y otro, se despla

za y hace despliegues en diversos sentidos, moma un elemento junto a 

otro, procede reconfigurando. De este modo aquella inquietud en torno a 

la experiencia, en el caso del idealismo sería redimida como "experiencia 

histórica" a través del materialismo y en ei de la experiencia religiosa se 

tornaría mundana como "iluminación profana". En su análisis del surrea

l i smo, esa " ins t an tánea de la intel igencia europea" , había af i rmado 

Benjamin que "la verdadera superación creadora de la iluminación reli

giosa no está, desde luego, en los estupefacientes. Está en una ihmiina-

ción profana de inspiración materialista, antropológica, de la t]ue el 

haschisch, el opio u otra droga no son más que escuela primaria" (1980: 

46). Los surrealistas lograban estas iluminaciones al dislocat la percep

ción, al reunir de modo insospechado elementos dispares que hacían sal

tar lo dado, que podían provocar un shock. 

En este marco también está planteada su elaboración en torno al conoci

miento: "Subrayar patética o fanáticamente el lado enigmático de lo enigmá

tico, no nos hace avanzar. Más bien penetramos el misterio sólo eit el grado en 

que lo reencontramos en lo cotidiano pot virtud de una óptica dialéctica que 

percibe lo cotidiano como impenetrable y lo impenetrable como cotidiano" 

{ibidem: 58). Y en este senddo no sólo redime lo cotidiano poniendo en el 

centro aquello que ottas formas de pensamiento considerarían un dato banal 
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—alrededor del cual Benjamin construye constelaciones— sino que tam

bién redime al pasado que ha sido sepultado y a las voces que han sido 

acalladas; en síntesis, hace justicia respecto de ellas. Cada objeto es redes

cubierto en lo que alberga de enigmático. Así llega Benjamin a esta re

flexión irónicamente extrema: "Una filosofía que no incluya ia posibilidad 

de adivinar a partir de la borra del cafe y que no pueda explicar esto, no 

puede ser una verdadera filosofía". 

Benjamin, como Brecht, se vale del efecto de extrañamiento. Con una 

par t icular idad: logra d is tanc iamiento a través de excesiva y, a veces, 

hiperbólica cercanía. '̂Es una mirada comparable a la de la cámara foto

gráfica? De modo espontáneo el lector de Benjamin puede hacer estas 

comparaciones ya que hay páginas de sus textos dedicadas al filme y a la 

fotografía. Se trata de una mirada micrológica, de modos de poner en 

escena y lograr, hasta en pequeños recorres de realidad bajo la lupa, la 

lectura de contradicciones, procesos históricos, radiografía del pasado 

inscripta en el presente, y quizás, también por eso mismo, modos de 

conocer antes la marcha de las sociedades, de prever fiuuro. Creemos que 

este aspecto microdialéctico fue poco reconocido por !a crítica, porque se 

ha tendido a "encasillar" a Benjamín en alguno de los diferentes climas de 

época, cosmovisiones más o menos vigentes y núcleos conceptuales forja

dos para sustentarlas. Entonces se desarrollaron las ideas del Benjamin 

místico, marxista, antipositivista, idealista. Poco difundido o endiosado 

según las circunstancias. 

Las originales concepciones de Benjamin tendrían desde temprano un 

importante eco en las posiciones de Adorno con quien mantuvo un impor

tante intercambio intelectual atravesado por fuertes instancias de debate. Este 

debate ha quedado reducido a una serie de posiciones presentadas de modo 

esquemático y muchas veces no se da cuenta de su riqueza.'** Benjamin y 

18. El debate Benjamin-Adorno ha sido expuesto de modo minucioso por Susan 

l;iucl<-Morss en Origen de la dialéctica negativa. Theodor Adorno, Walter Benjamin y 

ol Instituto de Franl<furt. Es sumamente complejo ofrecer una mirada sintética sin 

c.ior on ol esquematismo. Remitimos a esta obra para profundizar sobre los diferen-

li),'; ,-i,s|)oclos del mismo. 
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Adorno se habían conocido a principios de la década del veinte. Hacia 1929 

tuvieron un encuentro en el pequeño pueblo de Kcinigstein, que luego ambos 

enfatizarían por su importancia y del que además participaron Asja I,ac:is, 

Max Horkhcimer y Gretel Karplus. Fue en esa oportunidad cuando Benjamin 

hizo conocer a su amigo Adorno extractos de su ambicioso y original proyecto 

del Passagennrbeit, cuya intención materialista no dejaba de tener afinidades 

con sus posiciones previas, por ejemplo el Irauerspiel, Adorno se simio smna-

mente atraído por la perspectiva de Benjamin y sintió que compartía un 

programa teórico con él. En 1931, cuando ingresó a la Universidad de l'rankfurt 

como profesor, en su conferencia inaugural ("Actualidad tie la filosofía"), Adoiiio 

puso en juego una serie de cuestionamientos y posiciones en las que la afim-

dad con Benjamin era más que evidente. "Quien hoy elija por oficio el trabajo 

filosófico -afirmaba Adorno—, ha de renunciar desde el comienzo mismo a la 

ilusión con que antes arrancaban los proyectos filosóficos: la de que .sería 

posible aferrar la totalidad de lo real por la fuerza del pensamiento." Preci.sa-

mente, la realidad sólo se presentaba como total como Instancia para la polé

mica "mientras únicamente en vestigios y escombros perdura la esperanza de 

que alguna vez llegue a ser una realidad correcta y justa" (1991: 7.^). No sólo 

aparecía esta distancia con las pretensiones totalizadoras; también Adorno 

refería —incluyendo citas de Benjamin— a un conjunto de conceptos tales 

como "constelación", "iluminación", "imágenes históricas", "relámpago", "enig

ma"... El objetivo era irrumpir en lo pequeño y lo fragmentario para que 

saltaran "las medidas de lo meramente existente". Este texto ponía las claves 

de un enfoque dialéctico y materialista que sería en principio "lógica de la 

desintegración", luego "ciencia melancólica", y más tarde "dialéctica negati

va", pero que marcaba el inicio de un recorrido con un enfoque que acompa

ñaría a Adorno en el conjunto de sus reflexiones posteriores. 

Benjamin no abandonaría su inquietud por los fenómenos estéticos, a 

los que no considera desvinculados de los procesos histórico-sociales. Par

t icularmente, además de sus análisis sobre la literatura, resultan suma

mente pioneras sus reflexiones sobre la fotografía'"' y el cine, puestos no 

19. Abordamos la perspectiva de Benjamin sobre la fotografía, el aura y la mirada en el 
Capítulo IV. 
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en la clave de una meta innovacicSn técnica sino en la de una fuerte inijili-

cacicSn entre los cambios históricos y las transformaciones de la sensibili

dad, pero sin caer en los reduccionismos que deducían los cambios de la 

supercsttuctiu'a a partir de determinaciones puramente externas a la mis

ma. "Pequeña historia de la totogtah'a" y "La obra de arte en la era de su 

reproducción técnica" son textos sun)amente representativos. Estos fue

ron también, especialmente el segiuido, los c|ue se ttanstormarían en ob

jeto de crítica de su colega Adorno, particularmente en lo que de esos 

textos percibía se alejaba de atjuel p r o g r a m a comiín o r ig inado en 

Kómgstein, pero también, al mismo tiempo, en lo que el pensamiento de 

Benjamin manifestaba de afinidad con Bertolt Brecht. El caso de "La 

obra de arte,.." en el que Benjamin planteaba un nuevo modo del arte, al 

ser técnicamente reproducido, una de cuyas claves sería el "aírofiamiento" 

del auta de la obra, despettó posiciones encontradas en tres de sus ami

gos: Scholem lo catactetizó como demasiado marxista; Brecht escribió 

que era pura mística; Adorno lo encontró muy brechtiano y ligado a un 

materialismo simplificado. Por momentos la tensión entre Benjamin y 

Adorno era no tanto teórica —plano en el que compartían muchas orienta

c iones- sino política, ya c]ue Adorno no aceptaría la apelación a un sujeto 

colectivo revolucionario para validar el método dialéctico y materialista. 

Hacia 1935 ya se concretaban los tiempos de riesgo para vivir en Euro

pa. Pero Benjamin se resistiría casi hasta el final (1940) a la idea de aban

donar no sólo el continente, sino los frentes que se debían defender. Ade

más, venía trabajando con interrupciones en la idea de una gran obra 

sobre los Pasajes de París. En verdad, y al decir de sus biógrafos (B. Witte, 

1990) parecía esbozarse también la experiencia de transformaciones in

ternas donde ganaba margen el pensador dialéctico y su peculiar visuali-

zación del "fetichismo de la mercancía". O la necesidad de soñar futuro 

donde se concretaran transformaciones sociales. De este itinerario surge, 

entre otros escritos, el esbozo de libro denominado París, capital del siglo 

XIX. Iba a tener seis capítulos: J. Fourier o los pasajes, II. Daguerre o los 

panoramas, III. Grandville o las exposiciones mundiales, IV. Luis Felipe o 

los interiores, V. Baudelaire o las calles de París, VI. Haussmann o las 

barncailas. Rasgos del París pasado en el presente, explicaciones sobre el 
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sentido de los monumentos de la modernidad, la función de las exposi

ciones mundiales en el capitalismo, el valor de los espacios interiores como 

refugio para la vida privada del burgués, los recuerdos de la Comuna o 

París desde la poesía lírica están bocetados en el texto. Pero no son pince

ladas costumbristas, ni reflexión sociológica. Benjamin ve rasgos esencia

les de París y de la cultura contemporánea. Los ojos del siglo pasado for

maron parte de las obsesiones centrales de la obra benjaminiana. La 

inacabada Obra de los Pasajes sería eso: una inmersión en el siglo XX 

desde el pedestal del siglo XIX. 

Nuevamente, como en otros textos, aparecen los rasgos de la mirada 

micrológica. Con un agregado del que los críticos hicieron mención abun

dante: la técnica del montaje. A Adorno le preocupaba el senrido de la 

incorporación de esta técnica. Muchos años después de la muer te de 

Benjamin, Adorno le escribía a Horkheimer sobre las dificultades que había 

tenido con el texto del libro los Pasajes. Era 1949: "Durante el verano 

pasado trabajé con el material de la manera más puntillosa y surgieron 

entonces algunos problemas (...) El más significativo es la extraordinaria 

restricción en la formulación de pensamientos teóricos en comparación con 

el enorme tesoro de citas y extractos. Esto se aplica en parte por la idea (ya 

problemática para mí) que se formula explícitamente en un lugar del traba

jo como puro 'montaje', es decir como creación a partir de la yuxtaposición 

de citas, de modo que la teoría surja de allí sin la necesidad de ser insertada 

como interpretación". Precisamente en los textos que llevaba consigo para 

su obra central, Benjamin explicaba su método de trabajo: "Yo no tengo 

nada que decir. Sólo que mostrar. N o voy a hurtar nada valioso ni me apro

piaré de formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los desechos: ésos no 

los voy a inventariar, sino hacerles justicia del tínico modo posible: usándo

los". Susan Buck-Morss sintetiza el pensar benjaminiano, refiriéndose a la 

obra inconclusa, con estas palabras: "Con el Passagen-Werk Benjamin in

tentaba una representación gráfica concreta de la verdad, en la que las imá

genes históricas volvieran visibles las ideas filosóficas. En ellas, la historia 

atravesaba el corazón de la verdad sin proporcionar un marco totalizador". 

Benjamin que, como se dijo, se resistió a abandonfar Europa e incluso 

fue llevado a un campo de trabajadores, consiguió en 1940 a través de 
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Horkheimer el visado para Estados Unidos. Luego del fracasado intento 

de huir por los Pirineos se quitó la vida en Port-Bou ingiriendo una fuerte 

dosis de morfina. El informe en torno a su muerte mencionaba sus efectos 

personales que tal vez lo retratan (un poco como el coleccionista) y que 

consistían en un "portafolios de cueto del tipo utilizado por los hombres 

de negocios, un reloj de hombre, una pipa, seis fotografías, una fotografía 

de rayos X (radiografía), anteojos, varias cartas, periódicos y otros pocos 

papeles, cuyo contenido no está registrado, así como algo de dinero" (en 

Buck-Morss, 1995). Benjamin había solicitacfo en una carta a uno de sus 

acompañantes en la huida: "transmita mis pensamientos a mi amigo Ador

no". Hannah Arencit pasó unos meses después por Port-Bou y entregó los 

papeles postumos a Adorno. Allí estaba im manuscrito conocido luego 

como "lesis de filosofía de la histotia", aunque Benjamin lo había titula

do "Sobte el concepto de historia". Texto ftagmentatio y enigmático en 

algtm sentido, peto con las fuette conveigencia de materialismo y teolo

gía seculatizada que habían acompañado a Benjamin durante buena par

te de sus elabotaciones teóticas. También era evidente im gifo, ya que 

había estallado la guerra y se había producido el pacto entre la Alemania 

nazi y la Unión Soviética stalinista. 

Horkheimer y Adorno descubrieron allí muchas afinidades en relación 

a sus propias posiciones. Entte otras cosas, Benjamin, que había resultado 

víctima de la nueva barbarie t]ue asolaba a Europa, trabajaba allí sobre la 

dialéctica cul tuta-batbarie y revelaba que el progreso era también una 

catástrofe, tópicos de notoria convergencia con la Dialéctica del Iluminis-

mo que ambos escribieron.^" En la tesis IX dice: "Hay un cuadro de Klee 

que se llama Ángelus Novus. En él está reptesentado un ángel que parece 

como si estuviese a punto de alejarse de algo que mira atónitamente. Su 

ojos están desmesuradamente abiertos, abierta su boca, las alas tendidas. 

El ángel de la historia ha de tener ese aspecto. Tiene el rostro vuelto hacia 

el pasado. En lo que a nosotros nos apatece como una cadena de aconteci

mientos, él ve una sola catástrofe, que incesantemente apila ruina sobre 

?(). Abordamos los diferentes tramos de este texto, al que hemos otorgado por su 

iinporlancia un lugar central, en el Capítulo III. 

73 



ALICIA KNTEL- Vfcixm L.FNAWHJZ/.I- DU-.CX) C,i R/,OVICII 

ruina y se las arroja a sus pies. Bien quisiera demorarse, despertar los 

muertos y volver a juntar lo destrozado. Pero una tempestad sopla desde 

el Paraíso, que se ha encerrado en sus alas y es tan fuerte que ya no puede 

plegarla. Psa tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al 

c|ue vuelve las espaldas, mientras el ciimulo de ruinas crece ante él hasta el 

cielo. Bsta tempestad es lo que llamamos progreso" (1995: 34). Progreso 

que había sido concebido como el de "la humanidad misma" y como 

"incesante" aun cuando todos estos rasgos eran controvertibles. "La re

presentación de un progreso del género humano en la historia no puetle 

ser disociada de la representación de su marcha recorriendo un tiempo 

homogéneo y vacío. La crítica a la representación de esa marcha tiene que 

constituir la ba.se de la crítica a la representación del progresf) en absolu

to ." Ese continuum de la historia tiene su contracara en la esperanza 

mesiánica, en la discontinuidad, instante en el que lo que ha sido soslaya

do y oprimido puede ser redimido. 

Los tiempos de esperanza en las posibilidades revolucionarias del pro

letariado ya no eran los del presente, auncjue Benjamin no eliminaría de 

sus reflexiones al sujeto colectivo que podría hacer el salto dialéctico en la 

histotia. De todas formas, aquel presente más bien era im "instante de 

peligro". Del mismo modo en que Horkheimer había advertido en " l e o -

ría tradicional y teoría crítica" sobre la posibilidad de que una clase sea 

corrompida aun cuando por su situación este orientada hacia la verdad, 

Benjamin advertía en la tesis XI; "Nada hay que haya corrompido tanto a 

la clase trabajadora alemana como la opinión de que ella nadaba a fltvor de 

la corriente. El desatrollo técnico era para ella como el empuje del torren

te con el cual creía estar nadando. De allí no había más c]ue un paso a la 

ilusifSn de que el tiabajo fabril, que se hallaba en la corriente del progreso 

técnico, representaba [por sí sólo] una acción política". Arreitietía además 

contra el concepto del trabajo que un marxismo vulgar había consagrado 

como explotación de la naturaleza y opuesto con ingenuidad a la explota

ción del proletariado. El riesgo al que conducía era la tendencia a percibir 

sólo "los progresos de la dominación de la naturaleza, y no los retrocesos 

de la sociedad". De ahí que, incluso a contrapelo de Marx, Benjamin 

había escrito en un borrador de las tesis: "Marx dice que las revoluciones 
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son la locomotora de la historia ivniversai. Pero tal vez ocurre con esto alj;o 

enteramente distinto. Tal vez las revoluciones son el gesto de agarrar el 

freno de seguridad que hace el género humano que viaja en ese tren". 

Benjamin, distanciado explícitamente de la exigencia positivista de dar 

cuenta del pasado tal como hie (por ejemplo, Ratd<_e), proporciona un 

modo de constituirlo desde el presente como crírica de ese mismo presen

te. "Articular histé)ricameme el pasado no signihca conocerlo 'como ver

daderamente ha sido'. Significa poder apotierarse de un recuerdo tal como 

éste relampaguea en un instante de peligro. Al materialismo histórico le 

concierne aferrar una imagen del pasado tal como ésta le sohreviene de 

improviso al sujeto histé)rico en el instante de peligro. (...) Séilo tiene el 

don de encender en el pasado la chispa de la esperanza úquel historiador 

c[uc csíé tra.spa.sado por [)a (tica de <|uej tampoco io.s- mucnos estarán a 

salvo del enemigo cuando éste venza. Y este enenrigo no ha cesado de 

vencer." l'.n esto, la historiografía materialista se diferenciaba tie toda otra, 

ya que no intentaba llenar el t iempo vacío de la historia con la mera 

sumatoria de hechos, ni brindaba una "inragen eterna" del pasado. Al 

contrario, el materialismo histé)rico -decía en la tesis XVII— posibilitaba 

un "procedimiento constructivo" diferente: "Al pensar no sólo le pertene

ce el movimiento de los pensamientos, sino también su in te t tupción. 

Cuando el pen,sat se detiene siibitamente en una constelación satutada de 

tensiones, entonces le propina a esta misma un shock, por el cual cristaliza 

él como mónada. (...) b.n esta esttuctura reconoce el signo de una inte

rrupción mesiánica del acontecer o, dicho de otra syerte, de una chance 

revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido" {ibidem: 6.3-64). 

Benjamin señalaba —en un apéndice a las tesis- que la experiencia del 

tiempo para los adivinos que intentaban encontrar en él lo que escontiía, 

seguramente no era la de un vacío ni la de la homogeneidad. A los judíos 

\e.s estaba prohibido inciagar sobre lo que vendría, sobre el íutuío, ya. que 

estaban orientados a la remembranza y esro los desencantaba del mismo; 

aunque "no por ello el futuro se les volvía un tiempo homogéneo y vacío 

a los judíos. Pues en él cada segundo era la pequeña puerta por donde 

podía entrar el Mesías". N o se trata de un simple vuelco místico: la espe

ranza tic Benjamin había sitio puesta en los desesperanzados, y en su 
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teología secularizada la redención no era una cuestión "antimaterial y 

extramundana" (Buck-Morss, 1995). 

Las tesis de Benjamin, como el conjunto de su obra, han pasado a 

lormar parte de nuestro acervo para el pensamiento crítico. Pero quizá 

debería evitarse la injusticia de neutralizarlas como un componente del 

patrimonio cultural que, él mismo señalaba, tiene una "procedencia en la 

c]ue no se puede pensar sin espanto". "No existe un t locumento de la 

cultura que no lo sea a la vez de la barbarie", exponía Benjamin con toda 

Cfudeza. Sus tesis, que habían sido iluminadoras para advertir el "instante 

del peligro", quizá quedan como testimonio de esa dialéctica. El propio 

itinetario de las mismas, su intento de preservarlas a toda costa, son tam

bién testimonio del dolor humano. Documento de cultiua que nos abre 

el camino a un nuevo modo de la crítica, documento de la barbarie que le 

impulsó a sacrificar su vida, que le arrojó hacia un abrupto fmal. 
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Los '40. EL EXILIO. DIALÉCTICA DEL ILUMINISMO 

1. I N TRODUCCIÓN 

Ya había muerto Benjamin (1940), el exilio mostraba otros escenarios, 

las crueldades del nazismo y de la guerra aparecían en toda su desnudez. 

Era la década del '40. lirich Fromm, Herbert Marcuse, Max Llorkheimer, 

Theodor Adorno, Leo Lowenthal, Eriedrich Pollock desarrollaban dife

rentes actividades académicas en los Estados Unidos: Universidad de Co

lumbia, Instituto de Investigación Social con sede en dicha Universidad 

en N u e v a York, a se so ramicn to al Office of War Injormation,'^ e tc . 

Horkheimer y Adorno se habían negado a ser asesores gubernamentales, 

no así los restantes miembros del Instituto que había nacido en Frankfurt 

y ahora transcurría en Nueva York a la espera de poder retornar a Europa. 

Usaban la lengua alemana en sus escritos, no se alejaron sino más bien 

profundizaron en el exilio acerca de los motivos del totalitarismo. 

C o m o parte de ese intenso trabajo reflexivo, Llorkheimer y Adorno 

escribieron Dialéctica del iluminismo. Fragmentos filosóficos, publicado 

21. Durante la Segunda Guerra Mundial Marcuse, en el exilio, trabajó para el Office of 

Strategic Service; su actividad principal consistía en "identificar aquellos grupos de la 

Alemania lascista que habían contribuido a su auge económico" (L. Lowenthal, 1993) 

,isi, como Ltiwenihal para el Bureau of Overseas Intelligence, más específ icamente 

|),ini (ísludiar el iinpaolo on el exterior de la emisora Volee of America. 
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primero en Los Angeles, California, en 1944 y con el agregado de la 

última tesis de los "Elementos del antisemitismo", en 1947. 

Aunque en el Prólogo, y de modo reiterado, se habla de fragmentos, 

existe la preocupación por hacer explícito el [ilan de la obra, que, según 

anuncian en este comienzo, consta de la sigiucntes partes: 

I. Capítulo dedicado al concepto de l luminismo, donde se pone en 

juego la dialéctica mito/ i lmninismo. La explicación se despliega en dos 

excursus sobre temas "concretos" particulares: 

- la significación de las experiencias de sacrificio y renuncia en Odisco; 

- el itinerario desde el dominio y control de lo "natural' hasta la "na

turalidad ciega" que nivela todos los contrastes y no pone reparos a la 

amoralidad más absoluta. Lo que la moral bmguesa intentó contro

lar había ya estallado en toda su desnudez. Sade y Nietzsche, en sus 

obras, transparentaban lo oculto bajo los mantos del orden social 

existente. Tal impudicia llegará a su expresión más cruel en los cam

pos de concentración. 

TL Capítulo sobre la industria cultural donde despliegan el trayecto del 

l luminismo a la ideología, esbozado en las expresiones del cine y la ra

dio.^^ Anticipan que tratarán dos ejes motivo de crítica: el cálculo de 

efectos y la técnica. 

Este capítulo constituye uno de los más divulgados del libro, a tal 

punto que durante décadas cobró cierta riesgosa autonomía. En América 

Latina existió la tendencia universitaria a darlo como texto único en "re

presentación" de las ¡deas del núcleo inicial del Instituto de Investigación 

Social de Frankfurt, lo cual redundó en reduccionismos que, como vere

mos más adelante —capítulo VI— negaron la dialéctica en la t]ue el texto 

estaba inscripto. Quizás, la interpretación latinoamericana no haya sido 

muy diferente de la interpretación europea de los '60- '70. Apocalípticos e 

i?itegrados de Umberto Eco, resulta ejemplo claro de este reduccionismo. 

22. Recordemos que se trata de la década del '40 y que todavía la TV estaba en estudio 

y era experimental. 
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Hi. En este capítulo los aurores trabajan "Elementos del antisemitis

mo" y en el Prólogo lo anuncian como la explicación del recorrido c]ue 

va desde la "sociedad i luminada" a la barbarie nazi. También, en este 

caso, despliegan la explicación en una dialéctica cuyo recorrido no se 

limita a referirse a un líder carismático, sino a detectar los gérmenes del 

ant isemit ismo en la misma "razón dominan te" c]ue intenta plasmar el 

m u n d o a su imagen. 

[V. l'.n la última parte sostienen que van a ensayar una suerte de Ant o-

pología Dialéctica, una narrativa de final abierto configuracla con "apun

tes y esbozos". 

iíntrc las preocupaciones centrales presentes en el mismo Prólogo, una 

adquiere especial significación: si el Iluminismo estuvo fuertemente uni

do a la concepción de la libertad, su despliegue histórico parece haber 

realizado más las esperanzas de formas que conducen al sojuzgamiento, a 

la servidumbre, a la anulación de la libertad. 

Individuo, razón crítica y libertad se conjugaban no sólo como aspira

ciones posibles sino, en parte , como realizaciones. Sin embargo , los 

totalitarismos europeos de los años '30 ponían en evidencia, y en el mis

mo centro de E^uropa, que las masas habían hecho sucumbir al "indivi

duo" así como la barbarie nazi se burlaba de razxSn y libertad. 

2. TRAYKCrORIA DVA. Il.UMINISMO 

El capítulo "Concepto de I luminismo", aunque se desarrolla en un 

haz de temas y casos, está atravesado por una tesis central: el miedo a 

alejarse de los "hechos" devoró al i luminismo. Más aiin, al conformar

se con lo "real" el i luminismo remitió la utopía a las sombras y avanzó 

en la prohibición del pensamiento negativo, es decir del pensamiento 

crí t ico. Eal e l iminación de la reflexión prohib ió concomi t an t emen te 

la l ibertad. 
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Para desarrollar esta tesis Horkheimer y Adorno remiten a la expe

riencia de la historias de las ideas*''y a lo que el i luminismo interpretó 

de esa historia; 

Entre los griegos, el pasaje del mito al logos implicó también poner 

en categorías abstractas aspectos del orden de la naturaleza a los t]ue ya 

antes se había nombrado como dioses: Ocnos , Persélone, etc. Para el 

i luminismo los micos eran expresión del carácter antropocéntr ico que 

distingue a las prácticas humanas: a lo que no conocen, los hombres le 

otorgan significado a partir de su propia experiencia: "Po sobrenatural, 

espíritus y demonios , serían imágenes reílejas de los hombres , que se 

dejaban asustar por la naturaleza. Las diversas figuras míticas son todas 

reducibles, según el i luminismo, al mismo denominador comi'ui, es decir, 

al sujeto" (1971 : 19). 

Esta interpretación acerca de la actividad humana, que, trente al des

conocimiento sobre la naturaleza, proyecta su imagen y así conjura sus 

miedos, en el devenir del ihuninismo —según Horkheimer y Adorno- ha 

producido traslados y reduccionismos. Pue concepción i lummista, de 

últimas, la creencia en que lo cognoscible era sólo actividad del sujeto 

cognoscente, c]uien tenía como meta conocer para ejercer controles. Pero 

en esa perspectiva —como se verá más adelante— facilitó el camino para la 

represión y descalificación de todo lo que no entrara en sus cánones. Si el 

"programa" del iluminismo tenía por objetivo quitar el miedo a la natura

leza y liberarnos de la magia a través del conocimiento científico, esto no 

sólo no se realizó sino que, a la vez, se avaló un proceso por el cual se 

reducía la promesa científica a mera técnica. De esta manera, se le quitó a 

la ciencia su elemento reflexivo y crítico. Cuando la ciencia deja de re

flexionar sobre sí misma inicia un proceso por el cual tiende a imponer 

verdades en relación con una "naturaleza" a la que supuestamente habría 

que domesticar. De ahí la imagen que desarrollan Horkheimer y Adorno 

23. Queremos poner énfasis en la idea de experiencia histórica como lo que los hom

bres, en su peculiar situación de clase y cultura, han experimentado en la historia, no a 

los hechos contados ni a narraciones en tramas literarias. 
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acerca de que no hubo "felices bodas" entre el intelecto y la "naturaleza de 

las cosas". Paradigmático en este sentido resultaría E Bacon "el padre de la 

filosofía experimental". ' ' ' C o m o seilalan los filósofos; segiín esta concep

ción, "Lo que no se adapta al criterio del cálculo y de la utilidad es, a los 

ojos del iluminisnio, sospechoso". 

Siguiendo el razonamiento de Bacon habría que decir que el camino 

hacia la verdad halla su expresión más valiosa en términos matemáticos. 

Pero, mirada desde otra perspectiva, la realidad, convertida en cifras, es 

violentada y reducida como la accióii de dominio qvie se ejerce sobre la 

naturaleza. Sobre las expresiones de Adorno en contra del pensamiento 

"matemático" se han hecho conjeturas acerca de la aversión de este pensa

dor hacia tal disciplina. Convalidar tal perspectiva resulta un tanto unila

teral y un camino, a nuestro entender, poco feliz para comprender la 

reflexión adorniana. El itinerario crítico que setialan no sólo Adorno sino 

Morkheimer y Marcuse (1967) desde la ruptura, en relación con los mi

tos, hasta el estrechamiento de la realidad a fórmula matemática ya fornra 

par te de la historia del pensamien to c o n t e m p o r á n e o . En verdad, lo 

innegablemente meritorio de estos pensadores apunta en forma doble a 

denunciar a la cifra convertida en mito y a intentar comprender esta ope

ración en sus constelaciones soctohistóricas. 

Segtin Horkheimer y Adorno, el afán por develar todo misterio, acti

tud propia de la ciencia, liquidó la magia y el animismo pero igualó sin 

piedad al "animal totémico", a los "sueños del visionario" y a "lo absolu

to". Tal homogeneización es desbrozada minuciosamente. El método —si 

es que se puede utilizar esta palabra— con el que estos pensadores desplie

gan su razonamiento revela rigor, al no querer anquilosarse en un concep

to sin dar cuenta de que fue concebido. Rigurosamente, cada vez que 

24, Recordemos que Francis Bacon (1561-1626) había nacido en Londres y estudiado 
en Cambridge. En su famosa obra Novum Organum procedió a criticar la sabiduría 
antigua y medieval que llevaría al conocimiento de cosas "invisibles" y a la adoración 
de [dolos que obstruirían el camino a la verdadera ciencia. En ese camino sancionó 
también las premisas de una nueva filosofía. Sus premisas no debían ser buscadas en 
la organización silogística sino que adquirirían visos de verdad sólo al confrontarse con 
l.'i (;x(.)eriencia. 
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aseveran, expresan igualmente tanto la tensión como el por cjué cuestio

nan a lo contrario de tal aseveración. En este sentido, no reconocer las 

diferencias entre los tres ejemplos mencionados resulta inconcebible para 

los autores. Así señalan: "En su itinerario hacia la nueva ciencia los hom

bres renuncian al significado. Sustituyen el concepto por la fórmula, la 

causa por la regla y la probabilidad". La noción de causa —scgiin los auto

res— al menos recurría problemáticamente a alguna idea de causa última, 

principio. Esta disolución de la noción de "causa" da cuenta de hasta qué 

punto el i luminismo "persiguió como superstición la pretensión de ver

dad de los universales". Y extendió de modo autoritario la concepción de 

que "lo que no se adapta al criterio del cálculo y la utilidad es, a los ojos 

del i luminismo, sospechoso". 

Para dar cuenta de hasta qué p u n t o este pensar ha dado lugar a 

reduccionismos, los autores desarrollan las diferentes características y va

lores que asumieron las divinidades en la Antigüedad, tanto el proceso de 

su constitución como las diferencias en el interior de esos procesos: en la 

Grecia preclásica, por ejemplo, la divinidad hecha individuo era personi

ficación de un elemento. En cambio, las divinidades olímpicas no eran ya 

directamente idénticas a los elementos, sino que los simbolizaban. Expli

can Horkhe imer y Adorno que los dioses, en los textos homéricos, se 

separan de los elementos como esencias y t]ue, ya en Platón, lo absoluto se 

desplaza hacia el "logos". Sin embatgo el iluminismo tiende - c o m o .seña

lamos— a una lectura i'gualadora de estas diversas concepciones. Ve, por 

ejemplo, en los universales platónicos superstición, resabio de antiguas 

fuerzas y no intento de verdad. 

Horkheimer y Adorno, al analizar los procesos de simplificación del ilu

minismo terminan por sostener que en tal metodología existen semejanzas 

con la disposición del dictador: "...el dictador sabe cuál es la medida en que 

puede manipular a los hombres". Y el científico —señalan estos pensadores-

conoce las cosas en la medida en que puede convertirlas en algo "para él". 

Resulta par t icularmente interesante el señalamiento que realizan en 

relación con los portadores del acto de magia. A diferencia del científico, 

que se pone como sujeto del saber e ilumina supuestamente un objeto, el 
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mago y el chamán se mimetizaban ^a veces con máscaras— con diversos 

espíritus, no se constituían en sujetos poseedores de poder que confieren 

a los otros (sujetos u objetos) una verdad, un sentido. El científico, en 

cambio, sí cree que su identidad no puede perderse en la identificación 

con otro. Pero, a la vez, se desarrolla un proceso muy especial por el cual 

la acción del sujeto científico, otorgador de sentido, se posee a sí mismo 

como "máscara impenetrable". En la magia hay sustituciones específicas 

—ofrecer en sacrificio la cierva por la hija o el cordero por el primogéni

t o - . En la ciencia no hay sustituibilidad específica, no hay "la unicidad 

del elegido". "Las múltiples afinidades entre lo que existe son anuladas 

por la relación única entre el sujeto que da sentido y el objeto privado de 

éste, entre el significado racional y el portador accidental de dicho signi

ficado". Incluso Horkheimcr y Adorno cuestionan a Freud cuando éste 

sostiene que la ambición de la magia es el dominio del mundo . Los auto

res concluyen que, en verdad, esta ambición ha sido de la ciencia. Y no 

adscriben a la idea de separación tajante entre mito e i luminismo así 

como entre magia y ciencia. Parte de esta temática es desarrollada por S. 

Freud en "Tótem y Tabú", cuatro ensayos de 191 2-L5 donde estudia el 

vínculo entre "la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos". En 

una parte de dicho texto Freud asocia el animismo a la omnipotencia en 

el dominio del mundo: 

"Si aceptamos la evolución (...) de las concepciones humanas del mundo, 

según la cual la fase animista fue sustituida por la religiosa, y ésta, a su 

vez, por la científica, nos será también fácil seguir la evolución de la 

'omnipotencia de las ideas' a través de estas fases. En la fase animista se 

atribuye el hombre a sí mismo la omnipotencia; en la religiosa, la cede 

a sus dioses, sin renunciar de todos modos seriamente a ella, pues se 

reserva el poder de influir sobre los dioses, de manera de hacerlos actuar 

conforme a sus deseos. En la concepción científica del mundo no existe 

ya lugar para la omnipotencia del hombre, el cual ha reconocido su 

pequenez y se ha resignado a la muerte y sometido a todas las demás 

necesidades naturales" (S. Freud, Obras completas, 1973, tomo IL 1803). 
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La concepción de la Dialéctica del Ilmninismo si bien reconoce fases en 

las que se fueron transformando las cosmovisiones humanas, instala a los 

sujetos en una perspectiva donde la individuación, por ejemplo en las 

culturas con predominio de la magia, es diferente de lo planteado por 

Freud. Es el ser humano entre y con la naturaleza en el mundo animista 

y no frente a ella. 

Entre las metas del iluniinismo se ha destacado el intento de destruc

ción de lo inconmensurable y también de lo particular de cada hombre. 

Tal actitud propicia una paradoja fundamental: el iluniinismo promete la 

realización del individuo y vuelve a la horda para cuya concreción bastaría 

observar a los grupos nazis. 

En su camino de ascenso el iluminismo obliga a los hombres a la con

formidad con lo "real" (de ahí el cuestionamiento a lo inconmensurable; 

según este razonamiento todo se debería poder mensurar). Cabría enton

ces preguntarse qué efecto p roduce esa conformidad . Por lo p r o n t o 

Horklieimer y Adorno responden con una imagen que reiteran en todo el 

texto: de ese modo se propicia la muerte de la esperanza. Ya habían men

cionado las limitaciones del atenerse a los "hechos", luego se refieren a los 

efectos de la sustituibilidad que van dejando a un lado contenidos, natu

raleza, particularidad. Un componente coherente con el itinerario del ilu

minismo y el atenerse a los hechos sería la "humana capacidad de abs

traer". Para Hoikheimer y Adorno: "Bajo el dominio nivelador de lo abs

tracto, que vuelve todo repetible en la naturaleza, y de la industria, para 

la cual lo anterior prepara, los liberados mismos terminaron por conver

tirse en esa 'tropa en la cual Hegel señaló los resultados del iluminismo". 

¿Cómo se produce y generaliza la abstracción? 

Se funda en la separación sujeto/objeto, y esta disposición es, a la vez, 

heredera de la división entre quien transforma directamente el objeto y el 

amo que da las órdenes. Los autores sostienen que con el fin del nomadismo 

y con la propiedad estable "dominio y trabajo" se separan: el señor dirige 

desde lejos y sus esclavos velan por sus tierras —como veremos, el ejemplo 

paradigmático al que aluden es Odiseo—. Así: "...la Universalidad de las 

ideas, desarrollada por la lógica discursiva, el dominio en la esfera del 

concepto, se levanta sobre la base del dominio real". 
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C u a n d o lo válido era la magia, la sustitución específica mantenía hi 

singularidad de cada particular. Cuando ese "precario" mundo de repre

sentaciones fue a la vez sustituido por la unidad conceptual, se desplegó 

un nuevo ortienamiento "organizado por los libres" (y no por ios esclavos) 

y con eje "en el comando" (o sea el control). Con esta configuración el 

m u n d o se ha ordenado según algunos cánones y con ellos se tiende a 

itíentificar toda la verdad. Se cercena no sólo la magia mimética —conside

rada superstición— sino todo otro conocimiento sobre el objeto, sobre 

todo si trasciende el ámbito de la experiencia. Para dar cuenta de este 

proceso Horkheimer y Adorno recuerdan la noción de "mana": "todo aque

llo que resulta desconocido, extraño, todo aquello que trasciende el ámbi

to de la experiencia". 

Para el hombre primitivo lo sobrenatural no es un espíritu opuesto a lo 

material sino que en lo natural aparece una complejidad inexplicable, 

una suerte de "superpotencia real de la naturaleza en las débiles almas de 

los salvajes", l'aitonces, y aquí Horkheimer y Adorno intentan una recu

peración desde el lenguaje, "...la lengua expresa la contradicción de que 

una cosa sea ella misina y a la vez otra cosa además de lo que es, idéntica 

y no idéntica (...) Mediante la divinidad, el lenguaje se convierte de tau

tología en lenguaje" (M. Horkheimer y T. Adorno, I 9 7 I : 31). 

Impor ta muy especialmente este sentido dado al lenguaje. Nos atre

veríamos a tiecir que gran parte de la reflexión filosófica, en especial de 

Adorno , tendería a desplegarse con este modo del lenguaje (aquel que 

intenta encerrar lo l ineal-instrumental y lo inefable, o el designatum y 

el designio) . 

Lo no explicable en la naturaleza, ese mana se ha interpretado como 

mero animismo, proyección de la subjetividad humana. Pero a los autores 

no les basta tal interpretación psicologista. Para ellos "mana, el espíritu 

que mueve la naturaleza no es una proyección sino el eco de la superpo

tencia real de la naturaleza", como ya se ha dicho. 

Pero el proceso del i luminismo —con importantes antecedentes en el 

m i t o - niega esa duplicidad del lenguaje y lo considera válido sólo para 

"denominar", al t iempo que todo lo natural es expurgado y puesto en los 

andariveles del orden. El hombre tiene la ilusión de haberse liberado del 
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terror cuando ya no queda nada desconocido. La ciencia explora sin 

límites el Universo. El i luminismo —según Horkheimer y Adorno— cons

tituye la angustia mítica vuelta radical. Todo debe permanecer adentro 

de su orden igual y e terno. En este sentido también el lenguaje debe 

"pulirse" de ambigi^iedades. "Con la precisa separación entre ciencia y 

poesía la división del trabajo (...) se extiende al lenguaje. C o m o signo, 

la palabra pasa a la ciencia; como sonido, como imagen, como palabra 

verdadera es repetida entre las diversas artes..." Cx.)mo signo el lenguaje 

debe limitarse al cálculo, para conocer a la "naturaleza" debe renunciar 

a la pretensión de asemejársele. 

¿En qué lugar entonces aún perviven el ser y el parecer, o lo visible y lo 

inefable, o lo que conjugue imitación y creación? ,Se diría que en el arle. 

Horkhe imer y Adorno , con fuerte influencia de Benjamin retoman el 

tema del proceso aurático en el arte: 

"Así como el primer acto del mago en la ceremonia era deíimr y 

aislar, respecto a todo el mundo circundante, el lugar en c]ue debían 

obrar las tuerzas sagradas, de la misma íonna en toda obra de arte su 

ámbito se destaca netamente de la realidad. Justamente, la renuncia 

a la acción externa, con la que el arte se separa de la simpatía mágica, 

conserva con mayor profundidad la herencia de la magia. La obra de 

arte coloca la pura imagen en contraste con la realidad física, cuya 

imagen retoma, custodiando sus elementos. Y en el sentido de la 

obra de arte, en la apariencia estética, surge aquello a lo que daba 

lugar, en el encantamiento del primitivo, el acontecimiento nuevo y 

tremendo: la apaiición del todo en el detalle. En la obra de arte se 

cumple una vez más el desdoblamiento por el cual la cosa aparecía 

como algo espiritual, como manifestación del mana. Ello constituye 

su 'aura'" {ibidem: 33). 

Si bien podía resultar un vía de conocimienro, Horkheimer y Adorno 

encuentran que el mundo burgués ha preferido relegar al arte y tener más 

"fe" en la religión. "Mediante la fe la religiosidad militante de la nueva 

edad (...) ha pretendido conciliar espíritu y realidad." 
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Pero hay cuestiones inconciliables: la fe se ha puesto en una relación 

con el saber c|ue, ya sea en conflicto o amistad, no puede pensarse inde

pendientemente. Por este camino se perpetúa la separación y la tentación 

es el disparo de la fe hacia el fanatismo. Esto ha ocurrido en el siglo XX. 

Interesa una vez más apuntar al m o d o en que desarrollan la argu

mentación estos pensadores. C o m o ya hemos visto Horkheimer y Ador

no residían hasta reiterativos en la idea de que, esclavos de los "hechos", 

los fdósofos y científicos despojaron a la naturaleza de toda posibilidad 

de ser pensada desde lo inconmensurable. El procedimiento señalado, 

teniendo en cuenta hitos históricos, va desde la referencia al mana en la 

naturaleza hasta la disociación espíri tu/materia, desde el lenguaje que 

atina signo y sacralidad hasta el lenguaje ins t rumental de la ciencia, 

d e s d e la s u s t i t u c i ó n específ ica en la magia has ta la s u s t i t u c i ó n 

generalizadora del pensamiento abstracto; desde el lugar del arte como 

lugar rambicMi del aura hasta el fanatismo religioso cuyos i luminados 

guían ya a la sociedad hacia la barbarie. 

No se trata de ejemplos aislados smo de un haz que, desplegado, petmite 

evaluar los énfasis y omisiones que configuran la urdimbre del pensamiento 

moderno decadente. No aparece el afán de la minuciosidad histórica. Tal 

vez se puedan objetar saltos históricos, amplios períodos relatados sólo a 

la luz de las pinceladas necesarias para una demostración, y/u omisiones, 

pero se advierte la voluntad de permanecer en el movimiento dialéctico. 

Ese mismo ntovimiento es el que los lleva finalmente a preguntarse qué ha 

sucedido con la promesa burguesa de la libertad humana y la experiencia 

de sojuzgamiento padecida por enorme cantidad de población. Una vez 

más buscan genealogías: Horkheimer y Adorno se preguntan cuánta vio

lencia precedió, en la grey humana, a la creación de hábitos en los pueblos 

nómades y qué significó la existencia de una esfera de poder vinculada a lo 

sagrado y una profana. Y agregan que en épocas siguientes la división entre 

clases pone al poder de un lado y a la obediencia de otro, y ya no con el 

encantamiento del círculo de lo sagrado al que honrar. 

La transformación de las sociedades y la división del trabajo también se 

percibe en los cambios en el lenguaje. N o es casualidad que el positivismo 

haya apelado al "nominalismo", a denoininar sin interés por el desarrollo 
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histórico de la palabra. E,n tal nominar ya hay un principio de orden 

concebido previamente. Ot ro tanto ocurre con el lenguaje matemático: 

"Cuando en el operar matemático lo desconocido se convierte en la m-

cógnita de una ecuación ya se sabe de él antes de determinar su valor". 

Para el iluminismo esto ha tenido im sentido. Según explican Horkheimer 

y Adorno "identificando por anticipado el mundo matematizado hasta el 

fondo con la verdad, el iluminismo cree impedir con .seguridad el retorno 

del mito". 

En este proceso la naturaleza matematizada se idealiza y el pensamien

to se reifica. El iluminismo niega la posibilidad de "pensar el pensamien

to" porque su exigencia mayor es "guiar la praxis". El pensamiento se 

torna ins t rumento. 

Aunque continuidad ideológica y metodológica con el iluminismo, el 

positivismo ya no desprecia los cultos porque los ha encasillado dentro de 

las actividades sociales. Sin embargo, el positivismo no admite la nega

ción, es como si se saliera de su ordenado círculo mágico al fin. Esto da 

lugar a un m o d o de conocer el m u n d o donde , de alguna manera, ese 

mundo es visto con la lente del ordenamiento previo. 

Según Horkheimer y Adorno, Kant ya había reflexionado acerca de que 

el juicio filosófico "mira lo nuevo pero no conoce nunca nada nuevo puesto 

que repite lo que la razón ha puesto ya en el objeto". Tal anulación final

mente termina en la posibilidad de reconocer sólo el "yo pienso" que guía 

todas las representaciones. El pensamiento matemático es coherente con 

esta perspectiva: no sólo destruye la relación abierta entre sujeto y objeto y 

la torna más bien posesión sino que "En la reducción del pensamiento a 

categoría de aparato matemático se halla implícita la consagración del mundo 

como medida de sí mismo; Lo que parece un triunfo de la racionalidad 

objetiva, la sumisión de todo lo que existe al formalismo lógico, es pagado 

mediante la dócil sumisión de la razón a los datos inmediatos" {ibidem: Al), 

lo cual necesa r i amen te lleva a desconocer las relaciones abst ractas 

espaciotemporales así como la perspectiva histórica. En este trayecto -ex

plican los autores— la pretensión de conocimiento es abandonada. 

Interesa especialmente la reflexión que deducen de esta práctica: al aban

donar el conocimiento también el positivismo abandona la esperanza. 
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O dicho en otros términos: el saber clasificatorio que renuncia a la 

ncgatividad también renuncia a la esperan/.a, renuncia a la capacidad 

transformadora. Más atin: "...cuanto más se enseñorea el aparato teórico 

de todo lo que existe, tanto más ciegamente se limita a reproducirlo. D e 

tal manera el iluminismo recae en la mitología de la que nunca ha sabido 

liberarse" {ihidcm: 42). 

h,n temimos de Hotkhenner y Adorno, se cree haber encerrado a la 

eternidaci en la fórmula matemática así como la mitología cree reproducir 

la esencia de lo existente. Entonces, desde este lugar se piensa que ya \o 

son necesarios c;UTibios, al menos no se insinúan en los dispositivos crea

dos. Horkheimer y Adorno creen que "la relación simbólica de lo actual 

con el acontecimiento en el rito o con la categoría abstracta en la ciencia, 

hace aparecer como predeterminado a lo nuevo, que es así, en realidad, lo 

viejo. N o es la realidad la que carece de esperanza sino el saber que —en el 

símbolo fantástico o matemático- se apiopia de la realidad como estjuema 

y así la perpetúa" {ibidem: 43). 

En este contexto, ¿cuál sería el margen para la existencia de la libertad, 

del individuo y la felicidad, promesas todas de la Modernidad en auge? 

En este proceso, en el que ha desembocado la Modernidad, el princi

pio de rcificación en el decir frankfurtiano no sólo implica al conocimien

to. El individuo enteto cambia, "se reduce a un nudo o enttecruzanílento 

de reacciones y comportamientos convencionales...". Poéticamente reflexio

nan estos pensadores: "El animismo había vivificado las cosas, el indus

trialismo reifica las almas. Este proceso da lugar a que el individuo esté 

cada vez más determinado como cosa, como elemento estadístico...". En 

este contexto sus compottamientos tetminan vinculándose principalmente 

a la autoconscrvación. 

Una cita de la Etica de Spinoza resulta en este caso paradigmática: "El 

esfuerzo por conservatse a sí misma es el fundamento primero y único de 

la v i r t u d " {Conatus sese conservandi primum et itnicum viriutis est 

fiindamentum). 

¿Cómo lo interpretan Horkheimer y Adorno? En la idea de que, des

pojado de toda carnadura en lo natural, de toda corporeidad y de toda 

miiología, etc., el sujeto, puro Sí —convertido en eje de razonamiento 
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lógico— fue asociado como punto de referencia de la razón, como instancia 

racional que fiandamcnta el obrar. Se trata de un Sí que apunta íundamen-

talmente a la autoconservación. Tal actitud obliga a los sujetos reales a una 

alienación cada vez mayor. Así lo manifiestan Horkheimer y Adorno; 

"Cuanto más se realiza el proceso de la autoconservación a través de 

la división burguesa del trabajo, tanto más dicho progreso exige la 

autoalienación de los individuos, que deben adecuarse en cuerpo y 

alma d las exigencias del aparato técnico" {ibiJcm: 45). 

La razón, ya no como dispositivo con ca[)acidad crírica -negatividad— 

sino como "utensilio" para el logro de fines, hace de instrumento para 

crear objetos de un aparato ctonómico que promueve la auioconservación, 

pero también para actuar como instrumento de coacción. Interesa señalar 

hasta qué punto este mecanismo funciona ya con cierta naturaii/ación. 

Como sostienen Horkheimer y Adorno, el principio que de dos elemen

tos contradictorios se debe eliminar a uno -ya que se considera a uno 

verdadero y a otro falso— constituye un tuerte principio de coacción, con 

el aval cjue da el constituirse como principio lógico puro y con las conse

cuencias que esto implica. Así lo señalan; "...la expulsión del pensa

miento del ámbito de la lógica -o sea el hecho de limpiar los conienidos 

contradictorios- ratifica en el aula universitaria, la reificación del hombre 

en la fábrica y la oficina". 

Como razones para el desarrollo de tal lógica, Horkheimer y Adorno 

no incluyen sólo motivos económicos de crecimiento de poderes, etc., 

sino también otros que hacen a las subjetividades, explican que el ideal 

burgués de la adecuación a la naturaleza ha tenido como objetivo hallar 

una suerte de "justo medio". En ese itinerario prevaleció el domar a la 

naturaleza incontrolada, actitud considerada mal menor en relación con 

otros excesos. Finahnente, también se intentó domar a la naturaleza inte

rior. El "sol" de la "ratio calculante" domeñó al mito; bajo sus rayos, se

gún estos pensadores "maduran los brotes de una nueva barbarie". 

Al parecer sería en el trabaja donde Horkheimer y Adorno hallarían un 

ejemplo paradigmático tal vez de esa caída. Anticipando el excursus del 
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t]ue se ocuparán en el capítulo siguiente, finalizan el capítulo "C"once|)i<) 

de I luminismo" con el ejemplo de Odiseo, en especial lo que ocurre en el 

canto XII de la Odisea: el pasaje del héroe a través del m u n d o de las 

sirenas "donde se halla expresado el nexo entre mito, dominio y trabajo". 

Si bien trataremos especialntentc este tema al comentar el excursus so

bre Odiseo en el capítulo siguiente, nos interesa incluir algunos concep

tos porque dan cuenta del modo cómo discurre el razonamiento de estos 

pensadores de Frankfi^nt, c|ue no por casualidad incluyen la alegoría como 

estilo y como modalidad de lenguaje también filosófico. 

Od i seo no debe perder su Sí, su iden t idad , su carácter práct ico, 

viril. La treta t |ue él prepara parece sintetizar desde lo simbólico as

pectos que mucho después setán básicos de la praxis social de la m o 

dernidad capitalista, una sociedad CLiya estructura social es bien dife

rente de la del reino de Itaca: para que no sean seducidos por el canto, 

tapa con cera las orejas de los remeros, quienes c o n t i n u a t á n en su 

tarea sin conocer siquiera el canto tentaclor. Odiseo, a su vez, se hace 

atar al mástil, oye, pero no se deja seducir por el instante feliz. Sólo 

t]ue, de t]uerer desatarse, no podrá porque sus compañeros ya no lo 

escuchan. "Lo dejan atado al mástil para salvarlo y salvarse con él". El 

can to de las sirenas parece s imbolizar el efecto placentero art íst ico 

despojado de toda posibilidad transformadora, e imposibil i tado tam

bién de ser vía de conocimiento de otras capacitladcs humanas . Ma-

gis t ralmente Horkhe imer y Adorno describen: "El encadenado asiste 

a un concier to , ininóvil, como los futuros escuchas, y su grito apasio

nado, su pedido de liberación muere ya en un aplauso". Goce y traba

jo se divorcian. De este modo , en clave de alegoría, los autores descri

ben el lugar del arte en la sociedad burguesa y el del trabajo en esa 

sociedad y como control de la naturaleza. 

Para Horkheimer y Adorno el mito de Odiseo prefigura la dialéctica 

del i l u m i n i s m o p o r q u e p o n e en ev idenc ia el valor a s ignado a la 

sustituibilidad. El que se puede hacer sustituir la mayor cantidad de veces 

manteniendo su poder (por ejemplo, el amo por sus esclavos), así como el 

t|ue se puede hacer representar en el mayor número de operaciones lógi

cas, tiene la gloria, pero también le cabe el inicio de su destrucción. Odiseo 
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no tiene relación directa con el trabajo, tampoco se puede entregar al 

placer. Es amo pero no dirige su propio trabajo ni es libre para el goce. 

En estos procesos el pensamiento no queda indemne. El intelecto que 

se separa de la experiencia sensible para someterla paga im costo. "La 

unificación de la función intelectual, por la que se cumple el dominio 

sobre los sentidos, la reducción del pensamiento a la producción de uni

formidad, implica el empobrecimiento tanto del pensamiento como de la 

experiencia" {ibidem: 52). 

En las sociedades complejas donde el deseo de maximizar las ganan

cias con la división del trabajo, la creación de áreas de control ligadas a 

lo administrativo y organizativo resultan cada vez más sofisticadas, las 

experiencias resultan cada vez más pobres. Lo cualitativo se diluye así 

como —diríamos hoy— el cuerpo y ei pensar crítico. Por este camino la 

regresión del ikuninismo ya está en marcha: 

"La eliminación de las cualidades, su traducción a funciones, pasa de 

la ciencia, a ttavés de la racionalidad de los métodos de ttabajo, al 

mundo perceptivo de los pueblos, y asimila éste, de nuevo al de 

batracios. La regresión de las masas consiste hoy en la incapacidad d' 

oír con los propios oídos aquello que aún no ha sido oído, de tocar con 

las propias manos algo que aún no ha sido tocado, la nueva forma de 

la ceguera que sustituye a toda forma mítica vencida" {ibidem: 53). 

Tal conformismo es hijo de las condiciones de trabajo y de la marcha 

de la sociedad: 

"La impotencia de los trabajadores no es sólo una coartada de los 

patrones, sino la consecuencia lógica de la sociedad industrial, en la 

que se ha transformado finalmente el antiguo destino, a causa de los 

esfuerzos hechos para sustraerse a él" {ibidem: 53). 

La vida de! individuo está atravesada por esta perspectiva. Ni el pensa

miento queda exento de los límites previstos aunque puede tener otra 

coartada. Dicen Llorkheimer y Adorno que "el pensamiento es el siervo a 

y.? 
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c]uien el señor no puede detener según su placer". Sin embargo, en el 

camino que fue de la m/roíog/a a )a "¡ogísucu" el pcnsiimiento perdió su 

capacidad de reflexionar sobre sí mismo. Esa ratio, si bien fue responsable 

de la creación de grandes y complejos sistemas, también fue responsable 

de la tentación a cambiar libertad por autoconservación. De esta actitud 

no está ajeno el socialismo. 

"El mítico respeto científico de los pueblos hacia el dato que ellos 

mismos producen continuamente, termina por convertirse a su vez 

en un dato de hecho, en la roca frente a la cual incluso la fantasía 

revolucionaria se avergüenza de sí como utopismo y degenera en 

pasiva confianza en la tendencia objetiva de la historia" {ibidem: 58). 

Se ha cumplido en todo el planeta la idea de Bacon de ser "amos de la 

naturaleza en la práctica". Sin embargo, al miperar el dominio por el 

dominio mismo, los llamados logros del i luminismo redundan sólo en 

consolidar el engaño a las masas. 

1.a tarca emprendida por Horkheiíncr y Aúoriio en su crítica, al ilumi

nismo recuerda a los intentos benjaminianos de poner la realidad bajo la 

lupa y reconocer la totalidad en el detalle. No es extraño entonces que 

todo el texto este imbuido de un clima reflexivo, pero principalmente 

cuasi pictórico de lo que esta perspectiva afecta la producción de humani

dad. En la pintura, en la alegoría, en el ejemplo de relato mítico se va 

configurando un discurso que dista del texto filosófico tradicional. J. 

Habermas (1987), entre otras cuestiones, critica esta discursividad de la 

Dialéctica así como de otros textos, en especial de Adorno. Padecerían de 

cierto efecto poético-estético ajeno al rigor filosófico. Citando a A. H o n n e t h 

("Adorno and Habermas", Telos, primavera de 1979), Habermas sostiene 

que Adorno asimila su forma de exposición a la forma de exposición esté

tica; "su forma de exponer se ve guiada por la idea de felicidad, de una 

libertad frente al objeto, que logra hacer más justicia a éste que si se lo 

insertara inmisericordiosamente en el orden de las ideas". Agrega Habermas 

que la teoría de Adorno toma su ideal de exposición "del efecto mimético 

<le la obra de arte, no del principio de fundamentación característico de la 
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ciencia moderna. A la sombra de una filosofía que ha sobrevivido a sí 

misma, el pensamiento filosófico entra deliberadamente en regresión para 

convertirse en gesto" (J. Habermas, 1987: 490-91). 

lili afirmación rotunda —y con cierto aire minusvalorador— pone de 

manifiesto, en realidad, que la lógica habermasiana resulta d isonante 

para la comprensión de la primera Teoría Crítica. Habermas reconoce 

un mero atisbo de validez al razonamiento de Adorno sólo cuando éste 

hace referencia a la necesidad de lo intersubjet ivo, es decir, cuando 

Habermas puede reconocer algún indicio que abone a su teoría de la 

acción comunicativa. También, Habermas señala que los aurores descu

brieron una serie de aporías en sus argumentaciones sobre razón crítica 

y libertad, sobre las contradicciones de la moral en la Modernidad. Pero 

el filósofo tiene pretensión de armonía: Habermas no tolera el instante 

incierto en el que la aporía se detiene, permanece en tensión, pero no 

estalla. Razonamientos como los de Habermas, así como otros de gran 

r e d u c c i o n i s m o , sin más el clásico efe "apoca l íp t icos e i n t eg rados" 

pergeñado por Umber to Eco, a nuestro parecer, padecen de un alto 

grado de ajenidad con respecto a los modos de pensar de Horkheimer y 

Adorno. Reivindicar el arte como vía de conocimiento, así como la ale

goría como forma expresiva, y el alegato como modo de argumentación 

implica descentrarse de los modos tradicionales que la M o d e r n i d a d 

convalidó para legitimar el discurso Filosófico. Y aimque la teoría críti

ca, en verdad, no se plantea como "filosofía", cabría la posibilidad de 

pensar que se trata de un nuevo-viejo modo de encarar lo filosófico más 

vinculado a Herácli to y Pitágoras —conro dijimos— que a Spinoza o Hegel, 

desgarrado, tal vez, in tento de regresar y repensar "las cosas mismas" 

d o n d e impor t a más el p r egun ta r que la respuesta, el proceso de la 

negatividad que los productos armados, coherentes. 
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3. A.sTuciA, iioMiNio Y ".suBjimviOAO BUI«UJIÍ.SA": ODISEO 

Horkhcimcr y Adorno ponían en evidencia las formas en c]ue el ilumi-

nisiTio manifestaba su regresión al mito. Pero su construcción crítica no 

era unilateral, l^cl mismo modo, ya en el mircj había elementos del ilu

minismo. l'.n este marco, los autores analizan - e n el primer excursus de 

Dialéctica del Iluminismo, "Odiseo o mito e iluminismo"—'^ la relación 

existente entre mUo c iluminismo en un texto kmdante de la civilización 

europea: la Odisea de Homero . Homero relata el regreso de Odiseo (o 

Ulise.s) a Itaca luego de la guerra de Troya (relatada, en parte, en la Ilíada), 

en un itinerario que presenta diversas peripecias en las que el héroe se ve 

implicado (la llegada al país de los lotófagos, el encuentro con Polifemo, 

el pa.saje por el país de las sirenas, etc.). 

Precisamente, para Horklieimer y Adorno, el texto en su conjunto era 

un testimonio de la "dialéctica del i luminismo" y, especialmente, en el 

pasaje de las sirenas ((]anto XII) podía leerse el nexo entre "mito y trabajo 

racional" (Horkhcimcr y Adorno, 1971: 60). En líneas generales, el poe

ma se hallaría para los autores ligado al mito, pero, a su vez, diversos 

rasgos del espíritu homérico evidenciarían una contradicción con el iTiito. 

Ese espíritu se manifiesta como "producto de la razón ordenadora", que al 

construir un orden racional destruye el mito y a la vez lo refleja a través cic 

ese mismo orden. Antes habíamos visto cé)ino el iluminismo se asemejaba 

a eso que había querido conjurar: el mito. 

El protagonista de las aventuras, es decir Odiseo, aparece como "proto

tipo del individuo burgués" ya que, para los autores, las líneas caracterís

ticas del modo de ser el burgués y de la concepción liberal iban mucho 

más lejos de aquellas versiones que suelen situar la emergencia del indivi

duo burgués hacia fines de la Edad Media. El "héroe peregrino" se afirma 

a sí mismo frente a cada una de las fuerzas que enfrenta y, de este modo, 

constituye algo así como la "prehistoria de la subjetividad burguesa" que 

?b. Aunque en la obra no se aclara la autoría de los distintos ensayos, el texto de 

C)(Ji;;()ü suelo sor atribuido a Adorno. 
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se manifiesta en el vinculo entre la construcción dc im orden racional y el 

dominio. Esto no debería interpretarse como un anacronismo y menos 

aiin como una descripción histórica de la obra y su contexto, sino t]ue 

debe set leído a la hr¿ de un procedimiento crítico que ya tenía antece

dentes en escritos previos. Se trata de una lectura de la Odisea como ilu-

minismo —de la misma manera en que se lee la cultura de masas y el 

antisemitismo como "mitos arcaicos"— con el fin de oponer miágenes que 

contribuyan a "desmitologizar" el mundo, a abrirlo a la comprensión crí

tica y a tornar visibles sus contradicciones. Cuando "Odiseo" es presenta

do como "protot ipo del burgués" se trata de "leer esta imagen arcaica 

como una configuración de la modernidad, de modo de transformarse en 

la ocasión para una comprensión crítica del presente" (S. Buck-Morss, 

1981: 133). Se trata de oponerle al iluminismo una "imagen" que revele 

sus pretensiones. Mito e iluminismo, moderno y arcaico, como en otros 

casos individuo y totalidad son pares dc conceptos opuestos que se desa

fían recíprocamente. Esta sería una clave productiva para situar lo que 

Horkheimer y Adorno proponen en su lectura. Incluso sería posible si

tuarlo en una clave benjaminiana: "...su concepción de la Modernidad 

como Arcaicidad" c[ue no está a la btisqueda de una verdad antigua, sino 

a la de hacer estallar de modo implacable las "ensoñaciones" del presente 

como forma de la negación crítica.^'' 

En el texto de H o m e r o están presentes los mitos; sin embargo, allí 

también el sujeto tiene la capacidad de sustraerse a las fuerzas míticas. 

Odiseo se revela como el yo que sobrevive al destino: "El largo errar desde 

Troya hasta Itaca es el itinerario del sujeto —infinitamente débil, desde el 

punto de vista físico, respecto a las fuerzas de la naturaleza, puesto que 

sólo se preocupa por formarse como autoconciencia—, el itinerario del Sí a 

través del los mitos. (...) Las aventuras vividas por Odiseo son todas peli

grosos halagos que tienden a desviar al Sí de la órbita de su lógica. Odiseo 

se abandona siempre de nuevo a ellas, probando y volviendo a probar, 

incorregible en su deseo de aprender, y en ocasiones incluso tontamente 

26. Seguimos aquí la descripción de T. Adorno, "Caracterización de Walter Benjamin" 

(en 1995). 
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curioso como un mimo que no se cansa jamás de ensayar sus papeles" 

(Horkheimer y Adorno, 1971: 62-63). Del mismo modo en que se ha 

caracterizado al héroe de la novela, el sujeto se abandona a sí mismo para 

luego reencontrarse. Esto implica un extrañamiento en relación a la natu

raleza realizado a través del abandono y, a la vez, del enfrentamiento con 

ella. Odiseo "derrota" a la naturaleza, logra controlarla, y allí se manifiesta 

la voluntad de dominio del Sí. Pero, en cada uno de los momentos en que 

Odiseo se enfrenta a la naturaleza y logra dominarla o someterla es, sin 

embargo, ella quien luego paradójicamente triunfa: Odiseo se ha trans

formado - a su regreso— en un ser despiadado "heredero de las mismas 

potencias de las cuales ha huido" {ibidem: 65). 

Odiseo es caracterizado por Homero como "el de ánimo esforzado y pa

ciente", "valeroso", "pieclaro"... Pero sobre todo y antes que nada, Odiseo era 

"astuto": Ea astucia es el modo por el cual el Sí puede arrojarse en las aventuras 

y los desafíos y, simultáneamente, lograr conservarse. El sujeto se halla escasas 

veces en una auténtica actitud de "intercambio"; más bien el intercambio se 

manifiesta como desigual: Odiseo engaña a las divinidades de la naturaleza de 

im modo similar al que utiliza el concjuistador cuando ofrece piedras colorea

das al coloniziido. Se trata de una forma de "intercambio" (el "modelo mági

co" del intercambio racional, dicen Horkheimer y Adorno) con los dioses que 

le servía para dominarlos ya que en los propios rituales y honores que los 

dioses reciben son arruinados. Odiseo se ofrece en sacrificio a los dioses pero 

oficia al mismo tiempo de víctima y sacerdote. "Todos los sacrificios de los 

hombres, ejecutados según un plan, engañan al dios al que son destinados: lo 

subordinan al primado de los fines humanos, disuelven su poder..." {ibidem: 

68). Sucede que al calcular los riesgos y el posible modo de sortearlos le abre 

paso a la negación de la fuerza a la que se ofrece en sacrificio. 

La astucia consiste, efectivamente, en un sistema de intercambio en el 

que se cumplen las reglas de un contrato y en el que, a pesar de ello, la 

contraparte resulta engañada.^^ La astucia de Odiseo se halla en lo siguiente: 

,'-"7. La utilización crítica del conceplo de astucia en el Excursus "Odiseo o mito e 
iluriiinismo" no debe conducir a un uso peyorativo de la idea, a considerarla solamente 
líivoratjlo al dominio o a perder de vista su posible multiplicidad. Especialmente Adorno 
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ha transformado en autoconciencia el "momento del engaño" que contiene 

el sacrificio. Esto aparece claramente en el canto XIT cuando Odiseo va a 

navegar desafiando a las Sirenas que atraen a los viajeros. Así le llamaban en 

la narración de Homero: "Ningún hombre ha pasado de nuestra isla a bor

do de su negra nave sin escuchar nuestra dulce voz, sino que se han alejado 

llenos de alegría y sabiendo muchas cosas. Sabemos, en efecto, todo cuanto 

han sufrido aqueos y troyanos ante la vasta Troya por la voluntad de los 

Dioses, y sabemos asimismo todo ac|uello que ocurre en la tierra nutridora". 

Advertido por Circe del riesgo que las Sirenas representan para los viajeros 

—quienes habían oído el canto se habían perdido y no se supo de ellos-

Odiseo cumple, acepta todas las reglas que la situación implica; sin em

bargo, nada prohibe enfrentar el canto atado. Por lo tanto, tapa los oídos 

de los remeros y se hace atar para poder oír el canto y no quedar atrapado 

por su belleza y perderse. El mito es derrotado por el engaño y pierde su 

posibilidad de repetirse, lo que implica su fin del mismo modo que -sal

vando la distancia— sucede con la esfinge cuando Edipo revela el enigma. 

Evidentemente, el canto queda herido y las Sirenas derrotadas. Pero 

como el canto, Odiseo, herido también, no será el mismo. Ese canto que 

representa —según Adorno y Horkheimer— una nostalgia por un mundo 

en el que hombre y naturaleza están reconciliados queda separado de la 

praxis, es postergado en vistas al logro de un fin (regresar a Itaca). Odiseo 

renuncia a la belleza y la felicidad que el canto representa. "El astuto 

sobrevive al precio de su propio sueño, que paga desencantándose a sí 

mismo y desencanrmdo a las potencias externas" {ibidem: 76).^" Del mis

mo modo , para los autores, los burgueses renunciarán a sus ideales de 

felicidad y libertad, cuando, una vez en el poder, las tengan al alcance de 

ha utilizado la noción de astucia en varios sentidos: ésta también es, desde otro punto 

de vista, una íorma de reaseguro contra el mito: darle al mundo la razón por anticipado 

para que finalmente no la tenga. Sobre esta versión de la idea de astucia sugerimos los 

"Apuntes sobre Kafka" de T. Adorno (en 1984). 

28. En lomo a la relación de dominio y sumisión Horkheimer decía que lo primero que se 

le enseña al individuo es el "sacrificio", es decir, a abandonar la "aspiración máxima" 

(1973: 150-151). 
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la mario y las posterguen para realizar sus propios intereses egoístas, l.a 

renuncia implica también, como se habrá advertido, el momento del sa

crificio. En el sacrificio, a pesar del engaño, el Sí también se sacrifica para 

"conservarse". En este sentido, en referencia crítica a la sociedades del 

siglo XX, dicen Horkheimer y Adorno: "Ei absurdo del capitalismo tota

litario, cuya técnica de satisfacción de necesidades torna —en su forma 

objetivada y tieterminada por el d o m i n i o - tal satisfacción imposible y 

tiende a la destrucción de la humanidad, ese absurdo se halla ejemplar-

inente prefigurado en el héroe que se sustrae al sacrificio sacrificándose. 

En otras palabras: la historia de la renuncia. Quien renuncia da de su vida 

más de lo que le es restituido, da de la vida que defiende" {ibidem. 73). 

Ac|uí se halla, además, el nexo entre mito, dominio y trabajo. Odiseo 

dispuso las cosas de un modo tal que él mismo, aunque grite, no puede 

modificar. Eos remeros que sólo están enterados del peligro del canto (no 

su belleza), contintían con su trabajo para salvarse junto a él y, de esta 

forma, reproducen con su vida la vida de Odiseo. Horkheimer y Adorno 

recurren aquí a la relación amo y esclavo desarrollada por Hegel en ia 

Fenomenología del espiritu. Los remeros, en una posición de sumisión, ha

cen contra sí mismos lo que el amo hace contra ellos. Pero en la relación se 

revela una contracara: "...la verdad áe esa conciencia independiente [el 

amo] , es entonces la conciencia servil" (G. Hegel, 1991: 172-173) . El 

tema reaparece en la Crítica de la razón instrumental de Horkheimer: "El 

principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia bru

tal, fue adquiriendo en el transcurso del tiempo un carácter más espiri

tual. La voz del interior vino a reemplazar al amo en la emisión de órde

nes. Podría escribirse la historia de la civilización occidental en función 

del despliegue del yo; esto es, diciendo en qué medida sublima, vale de

cir, internaliza el subdito las órdenes de su amo, que lo ha precedido en la 

autodisciplina" (M. Horkheimer, 1973: 116-117). Por lo tanto, más que 

al mástil, Odiseo está atado a sus remeros. Su libertad no le alcanza para 

desafiar a las potencias naturales, no puede resistir la tentación si no se 

hace atar: no se puede enfrentar a las fuerzas que se oponen de m o d o 

directo, sino sólo a través de la astucia y el engaño. "La fórmula de la 

asiucia de Odiseo es jus tamente aquella median te la cual el espíritu 
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separado, instrumental, plegándose dócilmente a naturaleza, da a ésta lo 

que le pertenece y al proceder así la engaña" (Horkheimer y Adorno , 

1971: 76-77). El sacrificio queda inscripto también en el astuto, en su 

cuerpo lleno de las marcas de los golpes que debió darse a sí mismo para 

poder sobrevivir. 

Para afirmarse a sí mismo, el Sí debe someter no sólo al mundo de la 

naturaleza exterior sino también a lo que el hombre mismo tiene de natura

leza, lo que da lugar a la negación de la naturaleza en el hombre y la exten

sión del dominio no sólo hacia la naturaleza sino hacia los otros hombres: 

"...con la negación de la naturaleza en el hombre se torna oscuro e impene

trable no sólo el telos del dominio exterior sobre la naturaleza sino también 

el de la vida misma. Desde el momento en que el hombre suspende la 

conciencia de sí mismo como naturaleza, todos los fines por los cuales se 

conserva en vida el progreso social, la incrementación de todas las fi.icr/as 

materiales e intelectuales, e incluso la conciencia misma, pierden todo va

lor, y la sustitución de los fines por los medios, que en el capitalismo tardío 

astmie rasgos de abierta locura, puede descubrirse ya en la prehistoria de la 

subjetividad" {ibidem: 73). En la lucha por la autoconsei'vación Odiseo se 

separa y niega su unidad con el todo. "Por necesidad, para asegurar sus 

autoconservación debía desarrollar una racionalidad subjetiva, particularista. 

(...) Su racionalidad se basaba así en la estratagema y la instrumentalidad. 

(...) su viaje traicionero anticipaba la ideología burguesa del riesgo como la 

justificación moral de los beneficios" (M. Jay, 1991: 426) . ' ' 

La rup tura del contra to , o su cumpl imien to engañoso, también ha 

implicado fijertemente al lenguaje. Éste pasará a ser designación y aban-

29. "En la misma medida en que se han vuelto sutiles los cálculos del hombre respecto 

a los medios, se volvió también torpe su elección de fines, elección que en otro tiempo 

guardaba relación recíproca con la fe en la verdad objetiva; el individuo, depurado 

respecto a todo residuo de mitología, incluso de la mitología de la razón objetiva, 

reacciona automáticamente, conformándose a los modelos generales de la adapta

ción. Las fuerzas económicas y sociales adoptan el carácter de ciegas fuerzas de la 

naturaleza a las que el hombre, a fin de preservarse, debe dominar mediante la adap

tación a ellas" (M. Horkheimer, 1973:107). 
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donará la indistinción entre la palabra y el objeto. Ambos tendían a ser 

casi lo mismo en el marco del "destino mítico", es decir, habría una mix

tura y una relación de inmediatez que le daba a la palabra cierto poder al 

confundirse con aquello que expresa. Lo que el hace el astuto, precisa

mente, es captar la diferencia y utilizarla en su propio beneficio (recorde

mos que el astuto Odiseo es "consciente" del moinento del engaño). Esta 

es la forma en que en el Canto IX Odiseo engaña a Polifemo, el Cíclope 

que había amenazado devorarlo a él y a sus compañeros, para poder sal

varse. El Cíclope representa una potencia arcaica, en estado de naturale

za, sin leyes, que no pertenece al "mundo civilizado" de Odiseo. Atrapado 

en la caverna del Cíclope —que ya devoró a dos de los navegantes— Odiseo 

pondrá en juego su "ingeniosidad". Por un lado, le mostró amabilidad y 

le ofreció vino, que el gigante bebió varias veces con sumo agrado (aquí 

reaparece el tema del "intercambio"). Por otro lado, cuando el Cíclope le 

preguntó su nombre respondió: "Me preguntas. Cíclope, mi nombre ¡lustre. 

Te lo diré y me harás el presente hospitalario que me has prometido. Mi 

nombre es Nadie.^° Mi padre y mi madre y todos mis compañeros me 

llaman Nadie". A esto, replicó Polifemo: "Me comeré a Nadie, después 

que a sus compañeros; a los demás antes que a él. Éste será el presente 

hospitalario t]ue te haré". Después el Cíclope cayó dormido, por lo que 

Odiseo preparó una estaca de olivo que luego de calentar hundió en su 

único ojo. Gri tando, Polifemo se arrancó la estaca y llamó a ios Cíclopes 

que habi taban cerca suyo, que se acercaron p regun tando : "¿Por qué , 

Polifemo, lanzas tales lamentos en la noche divina y nos despiertas? ¿Qué 

te ocurre? ¿Algún mortal te ha robado tus ovejas? ¿Quiere alguien matarte 

con fuerza o con engaño?". Desde adentro el gigante dijo: "¿Qué quién 

me mata con fuerza o con engaño? Nadie". Los Cíclopes se marcharon, ya 

que nadie le hacía daño y el corazón de Odiseo "reía porque mi nombre 

los había engañado tanto como mi sutil astucia". 

Horkheimer y Adorno afirman que como Odiseo se percata de la am

bigüedad y de que una palabra puede significar cosas distintas: "Puesto 

30. Subrayamos el texto para enfatizar el sentido de la contradicción. 
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que el nombre Udeis puede designar tanto al héroe como a nadie, él se 

halla en condiciones de quebrar el encantamiento del nombre . (...) La 

astucia de la autoconservación vive de este proceso entre palabra y cosa. 

Las dos actitudes contrapuestas de Odiseo en su encuentro con Polifemo, 

su obediencia al nombre y su desvinculación respecto de éste, son siem

pre una sola cosa. Odiseo se afirma a sí mismo negándose como nadie, 

salva su vida haciéndose desaparecer" {ihidem: 79 -80) . " Al inscribir un 

significado en la palabra Odiseo le tiende al Cíclope una trampa de la que 

no puede escapar, introduce orden racional en el mundo mítico y sustrae 

de ese m u n d o a la palabra, y queda el gigante impotente en su grito 

repitiendo vanamente el nombre de ése a quien desearía ejecutar. Lo cier

to es que la razón de la que se sirve Odiseo para salvarse se pone, al mismo 

tiempo, del lado del dominio. Su astucia implica reconocer por anticipa

do que la palabra que utiliza para engañar es más débil tjue la naturaleza 

a la que miente y que esa potencia, sobre la que la palabra apenas puede 

llegar a obtener alguna ventaja, amenaza con volver a dominar. Precisa

mente, lo que en algún punto significa la astucia en referencia metafcnica 

a la racionalidad burguesa, es adaptarse a la irracionalidad t]ue se opone 

como fiaerza superior "racionalizándola". 

31. "Haó\elpersonne: Outis es el nombre que Ulises mismo eligió para engañar al cíclope 
sobre su identidad, Pero ese Outis tras el que Ulises se disimula, trace aparecer en 
transparencia, por un juego irónico de palabras, lo que precisamente da al héroe el 
poder de engañar y de disfrazarse, méíís, la astucia retorcida, esa iorma sutil de inteli
gencia astuta que es su patrimonio en la tierra, como es el de Atenea entre los dioses. 
Riendo por lo bajo, Ulises mismo la proclamará sin ambages: el engafío que perdió al 
cíclope es, afirmará, su falso nombre Outis, y su astucia perfecta, métis- Aquel que no 
es nadie [personnel no es otra persona [personne] sino el polumotis Odusseus, el 
poikilometis, Ulises el de las mil astucias" (Jean-Pierre Vernant, "Conferencia en la FFyL, 
UBA, 1997). 
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4. VICIOS PRIVADOS, VIRTUDES PUBLICAS 

"Los vicios privados, en Sade como ya en Mandevilie, 

son la historiografía anticipada de las virtudes públicas 

en la era totalitaria." 

Horkheimer y Adorno, op. cit. (1971). 

Si el excursus de Odiseo advierte acerca de la cuota de humanidad que 

se pierde en la transacción astuta, el siguiente tematiza e interpreta, de la 

Dialéctica del Iluminismo, la moral burguesa. Denominan a este excursus 

'Juliette o Iluminismo y Moral", evocando la obra del Marqués de Sade 

Hisíoire de Juliette?^ La pregunta presente en la reflexión es a través de qué 

proceso la razón, que en algiín momento se imaginó como motor de la 

libre convivencia de los hombres, se fue desplazando hacia la razón como 

instancia del pensamiento calculador, "que organiza el m u n d o para los 

fines de la autoconservación..." (H. y A., 1971: 102). 

3?. Publicada en 1797 en 6 volúmenes, es la obra más extensa de Sade La traducción 

española os en tres volúmenes (editorial Fundamentos, 1977). La historia de Juliette o 

las prosperidades del vicio se desarrolla paralela a la de su hermana Justine también 

traducida como Justine o las desdictias de la virtud por la misma editorial (existen otras 

traducciones: Justina o los infortunios de la virtud. Cátedra, Madrid, 1997). Ambas 

novelas tienen dos niveles de contenidos: por un lado una acumulación de escenas de 

corte pornográfico y por otro, a través de diálogos y debates, la explicitación de un 

sistema lilosófico que las justilica. Los personajes libertinos que intervienen en las obras 

parecen tener la necesidad de defender su actitud y sus perversiones explicándolas de 

una manera racional. Entre los componentes básicos de tal razonamiento está la idea 

de que la naturaleza tiene unas leyes de las que el hombre no puede escapar. Esa 

evolución "natural" exige comportamientos destructivos para dar lugar a la aparición de 

nueva vida. Como los seres humanos, de alguna manera, responden a esas leyes 

fisiológicas, nadie puede ser culpado por la realización de un acto perverso. El hombre 

no sería ni bueno ni malo sino que respondería a leyes de una evolución natural. De ahí, 

como sostienen los críticos, nace una moral donde el crimen es lícito y donde está 

naturalizada también la idea de que sería lógica la existencia de fuertes y débiles, de 

verdugos y víctimas. Tales perspectivas resultan coherentes hasta la exasperación con 

un planloarniento negativo del hombre basado en lo que advierten Horkheimer y Adorno 

como la roificación de la razón. 
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La Crítica de la Razón Pura de Kant está muy presente en este razona

miento que alude al conflicto no resuelto entre el yo trascendental y el yo 

empírico. También hay alusión al pensamiento kantiano sobre el ilumi-

nismo —se menciona la Critica de la Ilustración de Kant— y su concepción 

de la razón como lo que proporciona "una cierta unidad colectiva pata 

beneficio de las operaciones del intelecto y esta unidad es el sistema". 

La tazón, en términos de Kant, en el iluminismo se ha constituido en 

la guía para pensar con coherencia y para no depender de fuerzas desco

nocidas. Ahora bien, según esta perspectiva Fiio.sófica, el intelecto pondría 

su imptonta a la cosa como cualidad objetiva, aun antes de que ésta enríe 

en el yo. Señalan Horkheitner y Adorno que "sin el carácter ya intelectivo 

de la percepción ninguna impresión se adecuaría al concepto, ninguna 

categoría al ejemplar; no regiría siquiera la unidad de! pensamiento y 

menos que nada del sistema,' que es no obstante aquella a la que todo 

tiende" {ibidem: 103). 

Coherente con este pensat iluminista ha sido el modo como se ha de

sarrollado la ciencia. C o m o explican los autores "Pensar en el senritlo 

iluminista, significa producir un orden científico unitario y deducir el 

conocimiento de los hechos de principios que pueden ser entendidos como 

axiomas determinados arbitratiamente, como ideas innatas o como abs

tracciones supremas" {ibidem: 107). 

Intento conceptual básico de este razonamiento es el poder desarrollar, 

a partir de la idea del yo trascendental plasmando el n tundo de los obje

tos casi previamente a la percepción, la construcción del objeto por parte 

de los sujetos, llámese el científico por excelencia, pero también llámese 

el ciudadano ejerciendo controles sobre los otros. En el extremo de este 

camino se encuentran la relación sadomasoquista y el sojuzgamiento de 

los otros sujetos, convertidos en objeto pasible de atrocidades. 

Como se señaló, la razón kantiana implicaba la tensión entre la constitu

ción de un sujeto trascendental propiciador de la solidaridad y libre convi

vencia de los hombres y aquella disposición, también llamada razón, que 

"no conoce otra función que no sea la de la preparación del objeto para 

convertirlo, de mero contenido sensible, en material de usufructo". 

Esta ált ima es la que prevalece en el modo de ser de la ciencia contem-
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poránea. Y la figura por la cual se cree haber sintetizado la tensión entre 

lo universal y lo particular, o "el concepto y el caso aislado" es la industria. 

E>n verdad, una forma espuria de resolver la tensión. 

Tal como lo desarrollan ampliamente a continuación, en el capítulo "In

dustria cultural. El iluminismo como engaiio de las masas", Horkheimer y 

Adorno consideran que, a través de la industria, todo se convierte en "pro

ceso reperibie y sustituibie". Incluso la disposición de las percepciones hu

manas ya estaría premoldeada por el aparato conceptual vigente. El ejem

plo que dan resulta tal vez un tanto esquemático, pero elocuente. Dicen: 

" K a n t ha a n t i c i p a d o i n t u i t i v a m e n t e lo que ha sido real izado 

conscientemente sólo por Hollywood: las imágenes son censuradas 

en forma anticipada, en el momento misino en que se las produce, 

según los m ó d u l o s del intelecto conforme al cual deberán ser 

contempladas" {ibideitr. 105). 

Tal modo cognitive y de comportamientt) humano general tiende a 

anular el elemento utópico presente en la razón, el plus particular, y en 

ese mismo proceso anula también el interés común: ' ' 

"Si !a utopía secreta en el concepto de razón apuntaba, a través de 

las diferencias causales de los sujetos, al idéntico y reprimido interés 

de éstos, la razón que se limita a funcionar en el cuadro de los fines 

como ciencia sistemática anula, junto con las diferencias, también y 

precisamente, el interés común" {ibidem: 105). 

33. Interesa reflexionar acerca de cómo estos pensadores diferencian "individuo" de lo 
que podría denominarse tiombre-masa, ese ser humano, ejemplar de la especie reem
plazable por cualquier otro en la cadena laboral. La expansión de este último modelo 
atenta tanto contra el individuo y su sustancia particular como contra la posibilidad de 
fomentar comunidades de individuos libres. El dispositivo razón, exaltado en su aspecto 
de razón instrumental, no favorece la individuación sino la reificación del individuo. El 
individualismo consiguiente tiene poco que ver con los individuos y, a la vez, se conso
lida con la pérdida del interés común. 
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Para Horkheimer y Adorno el modelo por excelencia de esta perspecti

va es la ciencia moderna, con su capacidad de reducir a fórmula la natura

leza. Ya no interesa lo particular sino en la medida en que es un caso en 

relación con una afirmación universal. A su vez, la ciencia opera sin con

ciencia de sí. Los pensadores aludidos sostienen que actúa como mero 

instrumento. Sin embargo, para el iluminismo la ciencia ha llegado a ser 

parámetro de verdad. Esto les propicia la siguiente reflexión: 

"Con la sanción del sistema científico como forma de verdad, el 

pensamiento sella su propia inuti l idad, puesto que la ciencia es 

ejercitación técnica, no menos ajena a la reflexión sobre los propios fmes 

que otro tipo de trabajos bajo la presión del sistema" {ibidem. 106). 

A la ciencia como verdad le corresponderían doctrinas morales que 

sustituyan a la religión tradicional. Con tales doctrinas se podría satisfa

cer "el habitual intento del pensamiento burgués de fundar el cuidado, 

sin el cual no habría civilización, sobre otra cosa que no sea el interés 

material y la violencia...". Para decirlo en términos más llanos, la burgue

sía crea el custodio externo de sus límites e intereses, pero ya no puede 

apoyarse solamente en aquello que, como la religión, ha sido cuestionado 

por la propia ciencia burguesa. Recuerdan Horkheimer y Adorno que la 

apuesta kantiana contra un extremo rayano en la barbarie es la preserva

ción de dos grandes fuerzas morales: mutuo amor y respeto. 

Ahora bien, la propia razón científica es esgrimida más allá de todo 

juicio de valor. Por lo tanto, se niega a juzgar desde parámetros de justicia 

o desde el orden de los valores en general. Esta desvinculación engendra 

una supuesta neutralidad de la razón científica c]ue, a la vez, puede justi

ficar excesos. Para los pensadores de Frankfurt tales reflexiones están pre

sentes en la crítica kantiana, en Nietzsche, y llegan a su exponente extre

mo en Sade cuya obra mostraría con la mayor evidencia al "intelecto sin la 

guía del otro". 

"En la edad moderna el iluminismo ha desvinculado las ideas de armo

nía y perfección de sus hipóstasis en el más allá religioso, y las ha destina

do como criterio para el esfuerzo humano bajo la forma de sistema (...) La 
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razón se ha convertido en una finalidad sin fin que, precisamente por ello, 

se puede utilizar para cualquier fin" {ibidem. 111). El estado totalitario es 

expresión de esta ratio. 

I'al estrategia mina el campo del poder y lo político. Un texto de Sade 

resulta así elocuente: "Quitad su dios al pueblo que queréis someter, y 

desmoralizadlo; mientras no adore a otro dios que a vos, mientras no 

tenga otros hábitos que los vuestros, seréis siempre su amo. Dejadle sin 

embargo en compensación la más amplia posibilidad de delinquir; y no 

lo castiguéis nunca, a menos que sus delitos se vuelvan contra vos mismo" 

{Histoirc de Juliette, citacío por Horkíieinicr y Adorno, 1971: 1 1J). 

La imagen del pueblo sin límites morales es similar a la de la razón 

despojada —ya no de su d ios- sino de todo lo cjue el iluminismo consiclera 

no racional. La metáfora que elaboran Horkheimer y Adorno resulta muy 

elocuente: "la razón es para el iluminismo, el agente químico que absorbe 

en sí la sustancia específica de las cosas y la disuelve en la pura autonomía 

de la razón misma". 

L.sa razón "pura" —ya no desde la idea metafísica kantiana— asociada e 

identificada con la "autoconservación" se vació de contenidos y denunció 

a la utopía de una sociedad mejor, de hombres libres, por considerarla 

"mito". Por este camino la autoconservación astuta ha asumido la forma 

de "la lucha por el poder fascista y —entre los individuos- la adaptación a 

cualquier precio a la injusticia" (así como el sojuzgamiento deviene sin 

límites, también el individuo para la supervivencia ejercita la complici

dad con el sojuzgamiento sin la posibilidad de idear resistencia). En tal 

proceso se llevó hasta las últimas consecuencias la disociación pensamien

to —en el sentido iluminista- y emociones. Pero "La razón pura se convir

tió en antirrazón, en conducta impecable y vacua", en justificadora de 

explotación y hasta de horror. La razón que permitió el crecimiento de la 

industria, en el sentido capitalista, se vincula con tal conducta. 

Dialécticamente se produce entonces una relación entre la ratio indus

trial y el orden de los sentimientos ya disociados del pensar. Es así como 

"exhortando a los sentimientos, esa ratio se vuelve contra su mismo me

dio, el pensamiento que a ella —razón alienada respecto de sí misma— le 

resultó por lo demás siempre sospechoso". 
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Movimien to similar ha sido el que describe la curva "civilización-

destrucción" en la historia del i luminismo, so pretexto de eliminar los 

mitos. Incluso "el medio gracias al cual la burguesía había llegado al 

poder —desenmascaramiento de fuerzas, l ibertad general , au tode te r 

minación . . . - se volvió contra la burguesía apenas esta, convertida en sis

tema de dominio, se vio obligada a ejercer la opresión". 

Paradójicamente, entonces, el sistema de dominio atentó coinra aque

llo del mu tuo amor y respeto que preconizaba la filosofía y esta misma 

comenzó a proclamar como virtudes también la autoridad y la jerarquía. 

Así lo explican Horkheimer y Adorno: 

"Al servicio del modo de producción dominante, el iluminismo, que 

tiende a minar el orden que se ha convertido en represivo, se disuelve 

por sí mismo. Ello fue ya expresado en los ataques que pronto fueron 

lanzados contra Kantel 'destrozatodo', por parte del iluminismo corrienre. 

Así como la filosofía mora! de Kant limitaba su crítica iluminista para 

salvar la posibilidad de la razón, el iluminismo acrítico, por espíritu de 

conservación, tendió siempre —viceversa- a anularse en escepticismo, a 

fin de poder posibilitar el orden de cosas existente" {ibidem: 116). 

A su vez, según estos pensadores, tanto en la obra de Sade como en la 

de Nietzsche la crítica a la civilización llega hasta las últimas consecuen

cias usando las armas legitimadas por esa misma civilización: el uso de la 

razón sin límites, del sacrilegio en vez del sacrificio o como se señala me

tafóricamente "Juliette tiene a la ciencia por credo"'* y rechaza de plano 

"toda veneración cuya racionalidad no pueda ser probada". Crítica seme

jante a la religión también es realizada por Nietzsche. Si el cristianismo 

propone compasión a los débiles, el filósofo solicita que los débiles y los 

defectuosos perezcan. Abundan en el texto las referencias y citas tanto a 

34. Recordemos que el excursus se denomina "Juliette o iluminismo y moral' adonde 
Horkheimer se explaya en torno al carácter destructivo de las propuestas y experiencias 
de la protagonista del texto de Sade, que ha quedado como modelo de lo interdicto así 
como de las relaciones de victimización. 
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Juliette de Sade como a la Genealogía de la moral de Nietzsche, y se focalizan 

en la crítica a la compasión como virtud. La compasión sería debilidad c 

incluso pecado . " Tales valoraciones permiten a Horkheimer y Adorno 

poner a estos textos como paradigmáticos de los ideales burgueses. Des

pués de la instrumentalización —o "formalización"- de la razón quedaba 

la compasión "casi conciencia sensible de la identidad de universal y par

ticular, mediación vuelta natural". Era necesario neutralizarla. Para el ilu-

minismo la compasión sería sospechosa, una debilidad. En términos de 

Nietzsche, citado por Horkheimer y Adorno, "la compasión pone en peli

gro al estado, priva de la dureza y la rigidez necesarias, hace que los héroes 

se comporten como mujeres que aullan...". Por esta vía —que Nietzsche 

despliega en una suerte de fotografía no deseada del obrar burgués— se 

convalida la inversión de ordenamientos tradicionales: "Bondad y benefi

cencia se convierten en un pecado; dominio y opresión, en virtud". 

35. En el mismo prólogo a la Genealogía de la mora/Nietzsche (1998) explica hasta qué 

punto le interesa debatir con su maestro Schopenhauer sobre "los instintos de compa

sión, autonegaclón, autosacrificio, a los cuales cabalmente Schopenhauer habia recu

bierto de oro, divinizado y situado en el más allá durante tanto tiempo, que acabaron por 

quedarle como 'valores en si', y basándose en ellos dijo no a la vida y también a sí mismo". 

Y más adelante señala "yo entendía que esa moral de la compasión, que cada día gana 

más terreno y que ha atacado y puesto enfermos incluso a los filósofos, era el síntoma más 

inquietante de la cultura europea, la cual ha perdido su propio hogar, era su desvío ¿hacia 

un nuevo budismo?, ¿hacía un budismo de europeos?, ¿hacia el níhí//smo?..." (el presente 

texto se ha tomado de la edición en español de editorial Alianza, Madrid, 1998: 27). 

Recordemos que el libro está constituido por tres tratados. El primero, sobre el bien y el 

mal, constituye en términos del autor "la psicología del cristianismo: el nacimiento del 

cristianismo del espíritu del resentimiento...". Y también en términos del autor "El segundo 

tratado - 'Culpa, mala conciencia y similares'- ofrece la psicología de la conciencia: ésta 

no es, como se cree de ordinario 'la voz de Dios en el hombre' -es el instinto de la 

crueldad, que revierte hacia atrás cuando ya no puede seguir desahogándose hacia 

afuera. El tercer tratado da respuesta a la pregunta de dónde procede el enorme poder 

del ideal ascético, del ideal sacerdotal, aunque éste es el ideal nocivo par excellence, 

una voluntad de final, un ideal de decadence. Respuesta: no porque Dios esté actuando 

detrás de los sacerdotes, como se cree de ordinario, sino faute de mieux (a falta de 

mejor)- porque ha sido hasta ahora el único ideal, porque no ha tenido ningún comipeti-

dor" (tomado de Ecce Homo, citado en prólogo de Nietzsche, op. cit., por Andrés Sánchez 

Pascual). Do ahí a la elaboración de una teoría del superhombre distará sólo un paso. 
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Juliette considera correcto y apreciable todo lo que el cristianismo veía 

como sacrilego. En sus prácticas tal sacrilegio se torna casi rutina, carece 

de la pasión del acontecimiento único. Y hasta podría decirse que se ra

cionaliza. Horkheimer y Adorno agregan que en ese clima también "la 

injusticia, el odio, la destrucción se convierten en actividad sistemática y 

rutina, después de que todos los fines —tras la formalización de la razón-

han perdido como gracias a un espejismo su carácter cié objetivicEid y 

necesidad." Tales compor tamientos resultan entonces comparables con 

las rutinas de la industria. "La formalización de la razón no es más que la 

expresión intelectual del m o d o mecánico de producción. El medio es 

convertido en fetiche; absorbe el placer". 

Entonces el placer liega a resultar anticuado y no funcional a la sociedad 

industrial, así como tampoco a las rutinas del burgués. Vale recordar en el 

excursus I hasta qué punto Odiseo no debe dejarse llevar por el placer c]ue le 

proporcionarían las sirenas y debe continuar su meta sin distracciones que es 

la de llegar a haca. Así también, en las sociedades industriales, no habría 

espacio para el placer. Sin embargo, frente a la naturaleza sojuzgada, el placer 

rebrota como venganza: "En el placer los hombres se liberan del pensamien

to, se evaden de la civilización". Esto lo comprendieron pueblos primitivos 

que siempre le dejaban un espacio a la fiesta: "las orgías primitivas son el 

origen colectivo del placer'". En la fiesta, como es sabido, se produce fuerte 

inversión del orden establecido —y agregaríamos— hasta de las dimensiones 

espacio-temporales. "Sólo con el progreso de la civilización y de las luces la 

subjetividad más fuerte y el dominio consolidado reducen la fiesta a una 

comedia", O dicho en otros términos, el placer es puesto en caja, es manipu

lado a los fines de la productividad. Es cuando Horkheimer y Adorno dicen: 

(en el placer) "La evolución va desde la fiesta primitiva hasta las vacaciones". 

En la sociedad industrial ya no es más posible un párate: "hoy como ayer, 

mañana como hoy, todo debe continuar como antes". 

Tanto en la obra de Nietzsche como en la de Sade hay el intento de 

redescubrir el placer aun a costa de otras posibilidades. Como interpretan 

Horkheimer y Adorno también en el placer hay algo de renuncia: "En su 

abandono a la naturaleza el placer renuncia a lo que sería posible, así como 

la compasión renuncia a la transformación de la totalidad". )ulietre "busca 

/ / ( ) 



RscuEi,A HK FiuNKi-uRf. RAZ()N, AR'H; Y LIBERTAD 

salvar el placer rechazando el amor-dedicación (...) Su libertinaje nació bajo 

el signo del catolicismo, como el éxtasis de la monja bajo el del paganismo". 

La argumentación acerca de las acciones de Juliette y su diferencia con 

aspectos del amor burgués pone en escena la crítica al amot-posesión, al 

amor-veneración hacia la mujer: 

"En su adoración fanática del amante, como en la adoración sin 

límites de la que éste era objeto de parte de la amada, se ocultaba y 

se idealizaba siempre nuevamente la servidumbre efectiva de la mujer. 

Sobre la base del reconocimiento de esta esclavitud, los dos sexos 

volvían a reconciliarse cada vez: la mujer parecía asumir libremente 

la derrota, y el hombre atribuirle la victoria" {ibidem: 131). 

Además de transformar el amor en una suerte de posesión, los nuevos 

ideales burgueses facilitan una suerte de disociación del amor. Así dirá 

Juliette: "Es sólo el cuerpo lo que amo, y es sólo el cuerpo lo que extraño 

aun cuando podría volver a encontrarlo en cualquier momento". C o m o 

advierten los pensadores de Frankfurt, "esa disociación, que mecaniza el 

placer y deforma la pasión convirtiéndola en pura ilusión y engaño, gol

pea al amor en su centro vital". 

C o m o ya se señaló en el desarrollo de las primeras argumentaciones de 

la Dialéctica... en los gérmenes de la ruptura moderna con respecto a la 

tradición ya estaban bocetaclos rasgos que permitieron luego desplegarse 

en comportamientos que inspiraron a Nietzsche La genealogía de la moral 

o los modos peculiares de erotismo de Juliette. Y auncjue provoc[uen paca

to asombro resultarían objetivaciones de imaginarios ya presentes y 

convalidados oscuramente en el orden burgués. La disociación en el amor 

resulta un ejemplo interesante, así como la moral encontrando nuevos 

"dioses" en la consideración nietzscheana del superhombre.^'' ' C o m o se 

36. Como ya hemos visto, el trabajo de H. Marcuse, "Acerca del carácter afirmativo de la 

cultura" planteaba las características del amor burgués transformado en posesión, en el 

que el sujeto se toma objeto de amor como una propiedad más. Pero Horktieimer en este 

capitulo de la Dialéctica desanda otras vetas tales como la consideración acerca de la 
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señaló al principio de esta argumentación, la filosofía rescata la jerarquía. 

También el orden social burgués, que había planteado la igualdad entre los 

hombres pero el dominio de la naturaleza, afirma a su vez en el ámbito de 

la sociedad la jerarquía. Horkheimer y Adorno se extienden en considera

ciones que los textos abordados —en especial el de Sade— incluyen sobre la 

condición de la mujer. Para uno de los personajes A^i Juliette "la inferioridad 

del sexo está claramente establecida'". Frente a esto los pensadores de Frankkut 

tratan de encontrar una explicación más profunda a tal afirmación. Dicen: 

"...la tentativa del cristianismo de compensar ideológicamente la 

opresión de la mujer con el respeto hacia ella y de ennoblecer así el 

r e cue rdo de las c o n d i c i o n e s arcaicas en lugar de r ep r imi r lo 

sencillamente, es pagada con el resentimiento hacia la mujer exaltada 

y hacia la emancipación teórica del placer. El sentimiento acorde con 

la praxis de la opresión no es la reverencia sino el desprecio, y siempre, 

en los siglos cristianos, ha mostrado la cabeza tras el amor al prójimo, 

el odio prohibido y obsesivo contra el objeto que traía continuamente 

a la memoria la vanidad del esfuerzo: la mujer. La mujer pagó el culto 

a la virgen con la creencia en las brujas (...) La mujer provoca el furor 

salvaje del hombre semiconvertido que es forzado a honrarla, así como 

el débi l en general p rovoca el od io implacab le del fuerte 

superficialmente incivilizado que debe perdonarlo..." {ibidem: 136). 

inferioridad de la mujer, la idealización burguesa del matrimonio, las dificultades del amor 
en la sociedad industrial: "En una época, la servidumbre en la casa paterna encendía en 
la joven la pasión que parecía conducirla a la libertad, pese a que después ésta no se 
realizaba en el matrimonio ni en lugar alguno fuera de la casa. Mientras se abre para la 
mucfiacha la perspectiva del ¡ob, se le cierra la del amor Cuanto más universalmente y sin 
excepción el sistema de la industria moderna exige de cada cual que se venda y se ponga 
a su servicio, todo aquel que no entra en el gran mar del while trash, en el que desembo
can desocupación y trabajo no calificado, se convierte en pequeño expert, una existen
cia que debe cuidar de sí misma. Como trabajo calificado, la autonomía del empresario 
-que pertenece al pasado- se transforma en el carácter de todos los admitidos en la 
producción y, por lo tanto, también en el de la mujer 'profesionalmente activa'" {ibidem: 
133-4). Para decirlo con cierto esquematismo: cada individuo, hombre o mujer, crece en la 
medida en que es funcional al criterio de fungibüidad, sirve a unos fines y es reemplazable. 
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Incluimos esta extensa cita porque ilumina en torno a matices y fuen

tes remotas de la dialéctica de la Modernidad, con la inclusión de aque

llos aspectos que hacen a la vida privada, a las relaciones amorosas, a las 

consideraciones sobre cierta trama que se hila con la presencia de ilumi-

nismo en la ciencia, con la destrucción del placer y también con todo lo 

considerado "natural": patriarcado, jerarquías y productividad. 

Más aún, Horkheimer y Adorno encuentran similitudes entre el des

precio a la mujer como criatura más débil y el desprecio a los judíos: "En 

las mujeres como en los judíos se ve que no gobiernan desde hace millo

nes de años. Viven mientras seria posible eliminarlos, y su angustia y 

debilidad, su mayor afinidad con la naturaleza por la continua presión a 

la que son sometidos, es su elemento vital". 

Llegados a este pun to , no evaden, Horkhe imer y Adorno , los razo

namientos con sutileza concernientes al placer que proporciona al vic

t imario golpear a quien ha sido golpeado, infligir humillación a quien 

ya está humil lado. Al parecer "Cuan to menor es el riesgo para el que 

está arriba, con tanta más t ranquil idad está a su disposición el placer 

de tor turar" . 

lanto en Sade como en Nietzsche sería posible encontrar amphas de

mostraciones de lo precedente. Incluso en la descripción amorosa la cruel

dad se puede sumar al placer. Así señalan que "el amor funesto sobre el 

que Sade hace caer toda la luz de la representación y la generosidad púdi

camente desvergonzada de Nietzsche, que quisiera evitar a toda costa la 

humillación a quien sufre: ambas, la crueldad y la grandeza imaginaria, 

operan en los hombres, en la ficción y en la fantasía, con la misma dureza 

con que operará en la realidad el fascismo alemán'" {ibidem: 139). 

C on tu nd en t e , el juicio de Horkheimer muestra cómo el proceso de 

autodestrucción legitima la naturalización de una suerte de m u n d o alte

rado, al que llama "coloso inconsciente de lo real, totalidad sin sujeto"': la 

enfermedad se convierte en síntoma de curación —sería como en el nazis

mo prometiendo vida mejor y alegría a los alemanes—, la locura se adecúa 

al monstruo del dominio, pero, por otra parte, la dedicación a la criatura 

adorada aparece como idolatría. Adorar y venerar son parte del mito que 

el iluminismo ha querido disolver. Como señalan en relación con lo que 
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desenmascara Sade: "No sólo el amor sexual romántico ha caído como 

metafísica bajo los golpes de la ciencia y de la industria, sino todo el amor 

en general, puesto que ningún amor puede hacer frente a la razón, ni el 

de la mujer por el marido ni el del amante por la amada". Sade llegará 

más allá al plantear críticas a la prohibición del incesto ya que no estarían 

verificadas, diríamos, científicamente, sus consecuencias. Al hacer evidente, 

en definitiva, una suerte de "inconsciente" del iluniinismo, tal concep 

ción se ha desarrollado Como una apuesta al dominio y control. Así lo 

refieren Horkhéimer y Adorno con alta capacidad de síntesis: 

"...¿z chronique scandaleuse de Justine y de Juliette -que parece escrita 

con la cinta automática del montaje industrial y anticipa la novela por 

entregas del siglo pasado y la literatura de masas de este siglo- es el 

epos homérico que se ha liberado hasta del líltimo velo mitológico; es 

la historia del pensamienro como órgano de dominio" {ibidem: 14.3). 

Los mencionados Sade y Nietzsche serían en la visión de Horkheimei' y 

Adorno, los escritores "negros" de la burguesía que mostraron la cara de la 

destrucción, el lado oscuro del iluniinismo y se rieron de las doctrinas 

armonizantes, de la compasión cristiana, etc. Las afirmaciones consolado

ras son traicionadas por la negación nietzscheana, pero - y esto es lo muy 

destacable de la reflexión— Horkheimer y Adorno sostienen que, en ese 

acto de negar, el filósofo salva la fe inquebrantable en el hombre. Para 

decirlo en sus propios términos: "Al proclamar la identidad de razón y 

dominio, las doctrinas despiadadas son más piadosas que las de los laca

yos de la burguesía". 

5. INDUSTRIA CULTUIUL 

Leo Lówenthal se concentró especialmente en la década del cuarenta 

en el análisis de la "cultura de masas". Desde fines de los años veinte se 
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había most rado interesado en el análisis estético y hacia 1940 sus re

flexiones también aportaron a la crítica de la industria cultural formula

da po r H o r k h e i m e r y A d o r n o . E n 1 9 4 2 L o w e n t h a l e s c r i b ió a 

Horkheimer, que estaba en California, comentándole de su trabajo so

bre las biografías populares en las revistas. Horkheimer recaló en la im

portancia de los aspectos señalados por Lowenthal, a quien le manifestó 

en una carta: "Me agradaron part icularmente los parágrafos sobre 're

petición'. Esta categoría jugará un rol muy decisivo en todo el libro. Lo 

que usted llama la falta de rebelión contra la repetición eterna en la vida 

y el arte destaca la mala resignación del hombre moderno , que es, por 

así decir, el tópico principal entre líneas y que será uno de los conceptos 

básicos de nuestro l ibro. . ." (ci tado písr JVl. Jay, 1991 : .349). Precisa

mente, esta idea de repetición de lo mismo cobraría un lugar de impor

tancia para describir a la "industria cultural '" en diversos aspectos, no 

sólo en el de sus contenidos. 

Adorno y Horkheimer utihzaron la expresión "industria c idtural" por 

primera vez en su Dialéctica del Iluminismo. En alguna medida, el concepto 

tenía la virtud de sintetizar con precisión tma característica de la cultura 

contemporánea que difícilmente podía hallarse en otros como "cultura de 

masas'", "cultura popular" o "arte de masas". Además, poseía claras conno

taciones "antipopulistas" (M. Jay, 1991: ,353). Adorno mismo se refirió 

años más tarde —en un texto de 1 9 6 7 - a la supresión de la noción de 

"cultura de masas" en el texto definitivo de Dialéctica... y su reemplazo por 

"industria cultural" con el fin de "eliminar desde el principio la interpretación 

más corriente, es decir, que se trataba de una cultura que surgía espontá

neamente de las propias masas, de una forma contemporánea de arte popu

lar" (citado por M. Wolf, 1991: 94). "Industria cultural" daba cuenta de la 

producción en serie de la cultura, aimque en lo inmediato apareciera como 

tma forma cultural de las masas. Es importante enfatizar que la crítica que 

dirigen a la industria cultural está inscripta en la preocupación por el mo

mento de "parálisis del iluminismo", por el modo en que las sociedades 

occidentales habían arruinado su "potencial emancipador" (M. Jay, 1988: 

28). De ahí que también esté presente la intención de mostrar esta nueva 

configuración cultural como arcaica. Esta forma de proceder ha sido muy 
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característica en Adorno, a quien es atribuido —ai igual que el excursus de 

Odiseo— el ensayo sobre la industria cultural. Muchas de las tesis conteni

das aquí habían sido prefiguradas en dos artículos de Adorno que aparecie

ron en la revista del Instituto: "Sobre el Jazz" (1936) y "Acerca del carácter 

fetichista de la música y la regresión de la escucha" (1938). 

Adorno y Horkheimer dirigieron su crítica a la pretensión de ser crea

ciones estéticas de los productos de la industria cultural, es decir, de la 

pretensión de ser "verdad representada". Lejos de contener algún elemen

to de utopía, la cultura de masas se había convertido en "profeta de lo 

existente" y había consolidado su carácter afirmativo.' ' Pero, además, ha

bía presionado sobre el modo de ser el arte. En Dialéctica del límninisnio. 

Adorno y Horkheimer afirmaron que la "industria cultural" -a través de 

la igualación y la producción en serie— sacrificó "aquello por lo cual la 

lógica de la obra .se distinguía del sistema social" (H. y A., 1971: 148). 

En este punto, estaba también presente el problema de la "atrofia del aura" 

que había advertido Benjamin, aunque no lo interpretara en el mismo sen

tido. Esta lógica se refiere a la autonomización relativa del arte respecto de 

la vida social, a su posibilidad de ser "distinto" y "distante'" —por lo tanto 

potencialmente crítico- de aquello que lo crea. Pero, con el fin de alejar la 

percepción de una mirada unilateral sobre las tesis de los de Frankfiut nos 

parece apropiado recuperar la siguiente afirmación de Adorno: "Plantear 

desde arriba la pregunta de si un fenómeno como el cine es o no arte no 

conduce a ninguna parte. El arte, al irse transformando, empuja su pro

pio concepto hacia contenidos que no tenía. La tensión existente entre 

aquello de lo que el arte ha sido expulsado y el pasado del mismo es lo que 

circunscribe la llamada cuestión de la constitución estética" ( 1 . Adorno, 

1983: 12). La "industria cultural'" demostraba la regresión del iluminismo 

37. "En la fetichización de la obra de arte convertida en bien cultural y en la regresión 

del goce del arte, convertido en consumo y diversión dirigidas, investiga Adorno lo que 

él denomina un 'fetictiismo de la mercancía de nuevo estilo', convencido de que en el 

carácter masoquista del pequeño burgués que se deja movilizar para el Estado totalita

rio, y 'en los aceptantes de la actual cultura de masas, tenemos distintos aspectos de la 

misma cosa'" (J. Habermas, 1989: 471). 
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a la ideología. Adorno y Horkheimer decían que la contradicción de la 

inciustria cultural —presencia del iluniinismo (en el cálculo de efectos y la 

técnica de prodiicción) e ideología (en la fetichización de lo existente)-

era tomada por ellos con mayor seriedad de la que la propia industria 

querría (H. y A., 1971: 13). 

La "cultura de masas" en el marco de las sociedades fascistas - p e r o 

también en aquellas otras t]ue podían caracterizarse como representati

vas de la idea adorniana de "mundo administrado"— venía a jugar un 

papel que favorecía el control y la sumisión de las capas populares, en

gañadas y atrapadas por la apelación a esos aspectos de la vida humana 

que el i luminismo había desvalorizado. De ahí que los autores asumían 

ima posición de crítica radical hacia el conjunto social y se alejaban de 

las pos ic iones c o n d e s c e n d i e n t e s respecto de las masas. En 1 9 4 1 , 

Horkhemier , en reflexiones referidas al arte, las masas y el fascismo, 

señalaba: "I'.xisten épocas en las que la creencia en el futuro de la huma

nidad sólo puede mantenerse viva en la incomprometida oposición a las 

reacciones de los seres humanos. En la actualidad nos encontramos en 

una de esas épocas" (M. Horkheimer, 1973b: 125)- En este marco, las 

transformaciones de la cirltura eran sacadas de los planteos mecanicistas 

que habían caracterizado al marxismo para situarlas en otras constela

ciones de conceptos más complejos.^" 

En explícita distancia respecto de otras posturas que veían "la diver

sidad" y el "carácter democrático" de la cultura masiva, Horkheimer y 

Adorno partían de una tesis diferente: la diferenciación y el caos cultural 

eran desmentidos cotidianamente por los hechos (H. y A., 1971: 146). 

Los filmes, la radio, las publicaciones periódicas, antes que una serie desor

denada de expresiones culturales "constituyen un sistema" rendiente a la 

"uniformidad". La tendencia eta advertida también en aquellas sociedades 

38. Según M. Jay, en la Dialéctica del lluminismo Horkheimer y Adorno llegaban a la 
conclusión de que "la sociedad occidental habla arruinado su potencial emancipador. 
En términos que recordaban tanto a Nietzsche y a Weber como a Marx, exploraban el 
(;ff;cto inesperadamente pernicioso de la racionalidad -entendida en su sentido subjo-
livo, instrumental- al producir la crisis actual" (M. Jay, 1988: 28). 
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que', asumiendo esa cultura como propia, confiaban en su carácter igua

litario y democratizante (M. Jay, 1991: 355). Justamente, la crítica hacia 

esas formas pseudodemocráticas produjo reflexiones agudas e iluminadoras 

como la siguiente: "La abolición del privilegio cultural por liquidación no 

introduce a las masas en dominios que les estaban vedados, sino que en 

las condiciones sociales actuales contribuye justamente a la ruina de la 

cultura..." (H. y A., 1971: 192). 

Adorno y Horkheimer, coincidiendo de este modo con Marx, Lukács y 

Simmel, señalaban que lo "equivalente" gobierna a la sociedad burguesa. 

Esa equivalencia consiste precisamente en la reducción de la heterogenei

dad para establecer —de modo comparat ivo- igualdades abstractas. Y en 

el mismo procedimiento en t]uc se abstrae se liquida. En ese imaginario 

de cálculo e intercambiabilidad -ideal epistemológico matemático, se po

dría decir con Simmel—'''lo que no puede ser cuantificado y resuelto en lo 

"uno", lo que expresa lo no idéntico, queda cxcluidf): pasa a formar parte 

de la apariencia, de la fantasía, del arte y de la literatura (H. y A., 1971: 

20). La cultura mercantilizada, "cosificada", es despt)jada de sus elemen

tos críticos y vuelta funcional con una "irracionalidad racit)nahzada"'. 

De lo que había que dar cuenta, más que de formas plurales de acceso 

a la cultura, era de la expansión de una "racionalidad" que atraviesa al 

orden social y, en este caso de modo específico, a la cultura. La dispersión 

y la diversidad eran vistas como sistemáticamente generadas por la pro

ducción industrial de "bienes culturales". Aun cuando esto ha quetido ser 

39. "Las (unciones espir i tuales, con cuya ayuda la época moderna da cuenta del 

mundo y regula sus relaciones internas -tanto individuales como sociales- se pueden 

designar, en su miayor parle, como funciones de cálculo. Su ideal epistemológico es 

comprender el mundo como un ejemplo de contabil idad, y aprehender los procesos y 

las determinaciones cualitativas de las cosas en un sistema de números y, asi, Kant 

cree que en la filosofía de la naturaleza, la única ciencia es la que se pueda dar en 

conf iguración matemática. Y no solamente se pretende alcanzar espiri tualmente el 

mundo corporal con la balanza y la medida, sino que el pesimismio y el optimismo 

pretenden determinar el valor de la vida mediante un equilibrio de fel icidad y dolor, 

buscando, al menos, como ideal máximo, la determinación numérica de ambos laclo-

res" (G. Simmel, 1977: 557). 
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refutado por investigaciones posteriores, la tesis de Horkheimer y Ador

no, tiene plena vigencia en el siguiente sentido: la "estandarización" y la 

"tendencia a la homogeneidad" constituyen premisas materiales básicas 

del modo de producción industrial de la cultura. Cualquier intento de 

análisis que prescinde de esta lógica, caería —y de hecho sucede— en una 

grave ceguera. Las distinciones entre filmes, entre semanarios y sus cos

tos, etc., sirve más para comprender cómo son organizados y clasificados 

los consmnidores. lodo ocurre en el marco de una racionalidad en la que 

los comportamientos son producidos: "Para todos hay algo previsto, a fin 

de que nadie pueda escapar; las diferencias son acuñadas y difundidas 

artificialmente" (H. y A., 1971: 149). La "nueva cultuta popular" cam

biaba sus relaciones con aquellos sectores relativamente ajenos a ella a 

pattir del dispositivo de los medios masivos; entonces, los sectores rurales 

y los sectores "cult ivados" también eran afectados por el sistema de 

comercialización (T. Adorno, 1966: 12). 

La industria cultural —por medio de la producción estandarizada de la 

diferenciación— otorga al público la posibilidad aparente de "elegir". Pero, 

en realidad, ofrece indiscriminadamente a todos aquellos que la sociedad 

—en el mismo procedimiento- va a quitarles (H. y A., 1971: 170). En

tonces, la Escuela de Frankfurt no dirigió su implacable crítica a la indus

tria cultural "porcjue fuera democrática, sino precisamente porque no lo 

era" (M. Jay, 1991: 35.3). En ese marco el hombre cree poder moverse 

como un sujeto libre cuando en realidad su comportamiento es de adap

tación a una legalidad y una racionalidad que sirve para someterlo. La 

racionalidad técnica como dominio de la naturaleza está también puesta 

al servicio del control de los hombres. La apariencia de libertad de elec

ción del sujeto frente a los productos de la industria cultural pone de 

relieve su falsedad al promover una libertad donde las opciones a tomar 

ya fueron tomadas por el mercado, que es el que verdaderamente elige. Se 

trata de ima situación paradojal en la que una cultura industrializada (y 

degradada) es aparentemente democrática, pero produce la "conformi

dad" con una sociedad p r o f u n d a m e n t e injusta. Por ello. A d o r n o y 

I lorkheimer señalaban: "La idea de 'agotar' las posibilidades técnicas da

das, de utilizar plenamente las capacidades existentes para el consumo 
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estético de masa, forma parte del sistema económico que rechaza la utili

zación de las capacidades cuando se trata de eliminar el hambre" (H. y 

A., 1971: 168). La unidad del sistema se consolida en el círculo "de 

manipulación y de necesidad"/'" en un marco en que la técnica conquista 

cada vez más poder sobre la sociedad. Lo que Adorno y Horkheimer de

nunciaron era lo siguiente: si la técnica cada vez tiene más poder, también 

hay que decir —y eso es lo que no se dice— que se trata del poder de los 

"económicamente más fuertes" y que la "racionalidad técnica es hoy la 

racionalidad del dominio mismo" [ibidem: 147). En este marco sobrevive 

el más astuto, sea porque es más fuerte o porque "renuncia" y se adapta. Si 

la cultura había sido una forma de contener los impulsos —sean éstos 

revolucionarios o proclives a la barbarie- cuando se industrializa llega más 

lejos aún: "Enseña e inculca la condición necesaria para tolerar la vida 

despiadada. El individuo debe utilizar su disgusto general como impulso 

para abandonarse al poder colectivo del que está hatto" (H. y A., 1971: 

183).'*' El "consuelo" ofrecido por la industria cultural es c|ue "adaptándo

se" se puede seguir sobreviviendo. "Basta con advertir la propia nulidad, 

suscribir la propia derrota, y ya se ha entrado a participar. La sociedad es 

una sociedad de desesperados y por lo tanto la presa de los amos" (H. y A., 

1971: 183-184). Max Horkheimer sostenía que la opresión ejercida sobre 

las masas había arraigado la tendencia a tratar su propia "naturaleza inte

rior" del modo en que ellas mismas lo habían sido. Por lo tanto —y en esto 

40, La relación que queda establecida es una suerte de circulo. "Los modelos del 
pensar y del actuar que la gente recibe listos para su uso de las agencias de la cultura 
masiva actúan por si mismos de tal modo que influyen sotare la cultura de masas como 
si fuesen las ideas de los tiombres mismos" (M. Horktieimer, 1973: 163). 
41. Por lo tanto, al momento de pensar en individuos autónomos" en una sociedad 
democrática libre Adorno sostiene que al menos "sabemos muy bien como no debe ser 
un ser humano que merezca la designación de "individuo autónomo" (T. Adorno, 1966: 
23). Sobre este aspecto es importante el capítulo "Ascenso y ocaso del individuo", en 
Crítica de la razón instrumental (1973) de f\/lax Horlcheimer ya que la situación del "indi
viduo" constituye un tópico de especial relevancia. Por otra parte, además de esta 
preocupación por el individuo autónomo, nos interesa destacar que Adorno considera
ba que las clases y las relaciones de clase continuaban en una existencia "implícita", 
aunque ño se expresara en formas de conciencia (M. Jay, 1988: 86.87). 
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resuena un eco de Nietzsche— si a los dominados se les prometiera impuni

dad "sus actos serían tan terribles y deformados como los excesos de esclavos 

transformados en tiranos" (M. Horkheimer, 1973:129). 

Aquí reside la astucia de la "industria cultural". Si la "industria cultu

ral" puede asociarse con las ideas de "estafa", "engaño" y "sumisión", tal 

cosa no puede sostenerse desde las interpretaciones simplistas que mu

chas veces se hicieron de las tesis de Adorno y Horkheimer a través de una 

idea demasiado llana de manipulación. Si algo ha caracterizado a los teó

ricos de Frankfurt es la capacidad de indagar profundamente en lo espe:í-

fico de los fenómenos sin dejar por ello de remitirlos a los procesos globales 

que los determinan. Precisamente, la industria cultural da cuenta de una 

"racionalidad" a la que no escapan siquiera quienes ejercen el dominio, 

aun cuando su posición no sea idéntica a la de quienes son sometidos. 

Aqiu' conviene recordar la idea de astucia que vimos previamente. La astu

cia, se dijo, es un medio de intercambio en el que se cumplen las reglas de 

un contrato que, de todos modos, logra t]ue la contraparte resulte estafa-

tia. La astucia de la "industria cultvual" —y el "engaño" o "estafa" que 

implica- consiste en realizar en el plano de lo simbólico la promesa de lo 

que está impedido: "La industria cultural vuelve a proporcionar como 

paraíso la vida cotidiana. (...) La distracción promueve la resignación que 

quiere olvidarse en la primera" (H. y A., 1971: 171). C o m o ha señalado 

Horkheimer en Crítica de la razón instrumental sobrevivir implica para el 

individuo la adaptabilidad a la coerción de la sociedad que lo somete, 

salvo que opte por ofrecer resistencias; pero sucede que quienes son "de

masiado débiles para enfrentarse con la realidad no tienen inás remedio 

que extinguirse identificándose con ella" (M. Horklieimer, 1973: 122).''^ 

42. De ahí que también se debe advertir un cambio en la relación política/masas, que 

puede caracterizarse por el "alejamiento" de las segundas de la primera. Al respecto 

sostuvo Adorno: "La conexión entre la política y sus intereses particulares es para ellas 

tan impenetrable que se alejan de la actividad política" (1973:59). En "Sobre el concep

to de libertad" sostenía Horkheimer: "El aparato político que no cuente con la participa

ción vital, con el interés espontáneo, serio y animado de los ciudadanos que deben 

darle los impulsos necesarios, seguirá siendo, pese a la mejor voluntad de los políticos, 

un olcmcnlo abstracto y aislado dentro de la totalidad" {1973b: 187). 
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Hegel, en la Fenomenología del espíritu, había puesto de relieve la cues

tión de la sumisión al amo (del cual, como se ha visto, la "conciencia 

servil" es su verdad); "la otra conciencia [el esclavo] se suprime como ser-

para-sí, Y hace entonces ella misma lo que la primera [el amo[ hace sobre 

ella" (G. Hegel, 1991: 172). El dominio ejercido por la industria cultu

ral permite instalar la moral del dominio en "las masas engañadas que 

creen en el mito del éxito aun más que los afortunados". La "conciencia 

servil" consiste, exactamente, en que las masas "reclaman obstinadamente 

la ideología mediante la cual se las esclaviza" (H. y A., 1971: 162). Y la 

industria responde astutamente a tal demanda, aunque esta última -se

ñalan Adorno y Horkheimer— no haya sido sustituida todavía por la "pura 

obediencia" [ibidem: 165)- La articulación entre necesidad y demanda 

queda resuelta en una suerte de relación circular que, al mismo tiempo, se 

torna falsa. Sobre este tópico la posición de Adorno se revelaba sumamen

te escéptica ya que en Teoría estética llegaba a afirmar: "Ya no podemos 

apoyarnos en la confianza de que las necesidades de los hombres, al mul

tiplicarse las fuerzas productivas, harán que todo adquiera ima configura

ción superior. Estas necesidades han quedado integradas en una sociedad 

falsa y han sido falseadas por ella" (F. Adorno, 1983: .32-,3.3). La senten

cia iba más lejos: Adorno no negaba que los hombres encontraran satis-

ñicción, incluso múltiple, pero sería una satisfacción falsa y engañosa. 

La "cultura" industrialmente producida queda así "bien atada", "admi

nistrada" y "concienzudamente calculada" (1 . Adorno, 1984: 233) y con

tribuye como un medio a reproducir la racionalidad de la totalidad social, 

aun cuando los fines a los que contribuye sean irracionales y puedan con

tradecirse con ella. Esas formaciones espirituales reducidas a "bienes cultu

rales" son manufacturas que sirven a los fines de dominio {ibidem: 243). En 

este sentido, el "mundo administrado" en el que pensaba Adorno, parecía 

haber llegado incluso a eliminar todo resto de "terquedad", como había 

llamado Hegel a la "libertad que todavía subsiste dentro de la servidumbre" 

(G. Hegel, 1991: 174). Al contrario, cada uno debía "garantizar" su iden

tificación con el "poder por el que es golpeado" (H. y A., 1971:184). 

La industria cultural se caracteriza por la producción estandarizada y los 

clisés. Estos últimos estarían supuestamente fundados en las necesidades 
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de los consumidores. El "engaño" y la "estafa" que produce la industria 

cultural no reside en la diversión preparada sino en que arruina el placer 

al plegarse a los ''clisés ideológicos" de la cultura en curso de liquidación 

(J- y A., 1971: 172). La uniformidad de la industria cultural tiene como 

procedimiento al esquematismo que, a su vez, permite conservar la apa

riencia de competirividad y libre elección. La misma producción de nove

las se hace pensando en la posibilidad de convertirlas en filmes, siguiendo 

un tipo de procedimiento constructivo acorde al trabajo técnico. La om-

nipresencia del autor, que a veces se tiende a buscar, no puede ser tal: los 

productos de la industria cultural también están atravesados por la divi

sión del trabajo; de ahí que las huellas de aquel son sumamente relativas. 

"La industria cultural realiza el esquematismo como el primer servicio al 

cliente." En ello reside su "intencionalidad astuta", ya que no hay nada 

por hacer, distinguir y calificar que no lo haya sido de modo previo "en el 

esquematismo de la producción" {ibidem: 151). 

AdoriKj reconocía que los arquetipos de la televisión y la industria cultu

ral contemporánea tenían matrices de relativo alcance a partir de los gestados 

-a fines del siglo XVIII y principios del X1X~ en torno a la literatura asocia

da a un mercado (T. Adorno, 1966: 1 1). Quizá, en alguna medida, se 

trataba de una "estética" de la repetición en la que tanto la estructura y el 

final del relato televisivo eran ya conocidos {ibidem: 13). La industria cultu

ral se catacteriza por la repetición de lo ya aceptado y en ese sentido "el arte 

de masas excluye la historia mediante sus 'congelados' modelos" (T. Ador

no, 1984: 34). La cosificación del clisé (y no el clisé a secas) en la industria 

cultural y la aparición azarosa de lo que ya ha sido decidido por el sistema, 

manifiesta que en el "mundo administrado" los hombres son producidos 

como sujetos y han renunciado a ser protagonistas: "Todo lo que ocurre, 

ocurre a los hombres, en vez de ocurrir por ellos" {ibidem). Traspolando una 

idea desarrollada en el ensayo "Concepto de iluminismo" podríamos decir 

que la falsedad de la industria cultural reside en ese proceso por el cual todo 

"se halla decidido por anticipado" (H. y A., 1971:39). 

Ot ro aspecto en torno al control de las acciones humanas tiene que ver 

con las formas en que se organizan las relaciones entre trabajo y tiempo 

libre. Trabajo y ocio, que en apariencia constituyen instancias opuestas. 
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están inscriptos en la misma racionalidad: el descanso se asemeja al traba

jo. Precisamente, "la fuerza de la industria cultural reside en su unidad 

con la necesidad producida y no en el conflicto con ésta, ya sea a causa de 

la omnipotencia o de la impotencia. El amusement es la prolongación del 

trabajo bajo el capitalismo tardío. Es buscado por quien quiere sustraerse 

al proceso del trabajo mecanizado para ponerse de nuevo en condiciones 

de poder afrontarlo" {ibidem: 165). I-a racionalidad que despliega el siste

ma es capaz de colonizar aquellas esferas aparentemente más indepen

dientes: "Sólo se puede escapar al proceso de trabajo en la fábrica y en la 

oficina adecuándose a él en el ocio" (H. y A., 1971). Ea relación entre 

"tiempo libre" y trabajo es inescindible y consiste en el condicionamiento 

del primero por parte del segundo, en convertirlo en un "apéndice". 

Karl Marx había advertido que el "trabajo alienado" extraña al hombre 

respecto de su ser genérico al constituirse el trabajo en un "medio de 

subsistencia" (K. Marx, 1984). La industria cultural realiza ai hombre 

como ser genérico "pérfidamente", a través de una suerte de estala o trai

ción, al convertirlo en un ejemplar: '"cada uno es sólo aquello por lo cual 

puede sustituir a los otros..." (H. y A., 1971: 175). Además, en la Dialéc

tica..., la "división del trabajo" y las formas sociales de conciencia no eran 

tratadas como el fundamento de la solidaridad, según pretendía Durkheim. 

Lo que se manifestaba allí, una vez más, era la relación sociedad/dominio: 

en esa división se "realiza", en los individuos, la "totalidad dominada". 

Sobre este mismo problema, sostuvo más tarde Adorno (en 1969), que 

aun cuando "los hombres se persuaden, al menos subjetivamente, de que 

actúan por su propia voluntad, siempre aquello de anhelan liberarse en 

las horas ajenas al trabajo modela de hecho esa misma voluntad" (T. Ador

no, 1973:54). El "tiempo libre" llegaba a caracterizarse por el "hastío". 

Adorno, cuyo énfasis en la denuncia de la falta de libertad de los hombres 

no siempre es destacada en toda su dimensión, decía que los modos de 

organización del ocio muestran todo lo que le es "retaceado de antemano" 

a los hombres, específicamente las condiciones para el disfrute del estado 

de libertad: "Sus diversiones, por cuya superficialidad el conservadurismo 

cultural los critica o los injuria, les están impuestas por la necesidad de 

reparar las fuerzas que el ordenamiento de la sociedad, tan elogiado por 
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ese mismo conservadurismo cultural, les exige consumir en el trabajo" 

{ibidem: 59). De todas maneras, Adorno mantenía en estas reflexiones 

cierta expectativa en to rno a la posibilidad de transformar el t i empo 

libre en libertad. 

Por otro lado, en el "carácter afirmativo" es donde esta industria mani

fiesta su apología del mundo tal cual existe. El arte burgués, a pesar de ser 

parte de la cultura afirmativa, podía caracterizarse por cierta ambigüedad 

según Marcuse, ya que si bien exime a las "relaciones externas" de la 

responsabilidad por el destino del hombre, a la vez le "contrapone la ima

gen de un orden mejor, cuya realización .se encomienda al presente" (H. 

Marcu.sc, 1978: 69). La industria cultural, en cambio, se dirige a entrete

ner y divertir. El amusement "libera" del pensamiento como liberación y 

construye tma "apología de la sociedad" cumpliendo la función de "profeta 

de lo existente" (H. y A., 1971: 174). Allí reside su diferencia con el arte 

auténtico, este último se ha escindido de la praxis como "verdad" ya que 

- c o m o había especificado Horkhe imer - "la verdad no puede pactar con 

las 'costumbres dominantes'" (1973b: 128-129). Esto es lo que no encon

traban en la industria cultural. En la fusión de distracción y cultura se 

producían dos efectos estrechamente ligados: "depravación de la cultura" y 

"espiritualización forzada de la distracción" (H. y A., 1971:172). El entre

tenimiento libera en un sentido muy poco liberador. De modo aún más 

acabado el humor triunfa sobre lo bello. La risa indica el desvanecimiento de 

un miedo; la risa serena "es como el eco de la liberación respecto al poder", 

la risa terrible es la forma astuta en que el miedo es vencido a través de una 

alianza con aquello que hay que temer Recomendada de modo continuo 

por la industria cultural —a través de la diversión— la risa opera como "un 

instrumento de estafa respecto a la felicidad" {ibidem: 169). 

De esto se desprende en qué situación son colocados los espectadores: 

fantasía, imaginación y espontaneidad se ven "atrofiadas" y "adiestradas", 

aunque los productos estén hechos de tal forma que exijan actividad para 

su "percepción adecuada" {ibidem: 153). "Quien quiera adaptarse —escri

bió más tarde Adorno— debe renunciar cada vez más a la fantasía" (T. 

Adorno, 1973: 59). "El espectador no debe trabajar con su propia cabeza: 

11 nía conexión lógica que requiera esfuerzo intelectual es cuidadosamente 
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evitada." (H. y A., 1971: 166). Al individuo la industria le reclama sólo 

su disposición al entretenimiento. El significado de la diversión es prestar 

acuerdo: "El llamado entretenimiento.. . no es otra cosa que un medio de 

entrenamiento. . ." , sentenciaba Horkheimer (1973b: 136). O t ro aspecto 

relevante es la transformación de lo trágico: de resistencia ante un destino 

(mítico) ineluctable pasa a ser la amenaza de aniquilación para t|iiien no 

colabore. "El destino trágico se convierte en castigo justo, transformación 

que ha sido siempre el ideal de la estética burguesa" (H. y A., 1971: 

182). La "industria cultural" se ha convertido entonces en una expre

sión acabada del "carácter afirmativo" de la cultura. Marcusc en "Acerca 

del carácter afirmativo de la cultura", se había remontado a la filosofía 

griega para rastrear este concepto a part ir de la separación entre "lo 

bello" y "lo útil" en la filosofía occidental. La industria cultural parece 

resolver la escisión pero no en el sentido deseado por Marcuse, sino 

s u b s u m i e n d o un t é r m i n o a o t ro : "El gus to d o m i n a n t e - so s t i enen 

Horkhe imer y Adorno— toma su ideal de la publicidad, la belleza de 

uso. De tal suerte el dicho socrático según el cual lo bello es lo útil se ha 

cumpl ido por fin i rónicamente" [ibidem: 187). 

El arte como dominio separado —una autonomía simplemente tolerada— 

sólo fue posible en tanto fue burgués aun cuando las obras, a pesar de negar 

su carácter de mercancía, eran al mismo tiempo mercancías. El valor de uso 

del arte es fetichizado y ese fetiche —la valoración social— es el único valor de 

uso. Cuando su inutilidad en relación a los fines del mercado se cruzó con 

el "pedido de distracción y diversión" la obra de arte tetminó devorada por 

tales fines. Las obras artísticas son adoptadas poi la industria cultural pero 

al precio de t e rmina r con el "ex t rañamien to" y de la sumis ión a la 

"reificación" [ibidem: 188-193). La "ineficacia" de las obras de arte en la 

actualidad —al menos de aquellas que no se dejan instrumentalizar como 

propaganda— reside en que "para oponerse al omnipresente sistema de 

comunicación reinante tienen que renunciar a unos medios de comunica

ción que son los que podrían llevarla hasta el púbhco" (T. Adorno, 1983: 

317). Por ello el arte actual ya no se basa en la comunicación y es, además 

de síntoma, "la única objetivación adecuada del desamparo y desespera

ción del individuo" (M. Horkheimer, 1973b: 123). 
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La industria cultural se ha sustentado dando protagonismo al "efecto". 

Ha puesto al detalle en lugar de la obra -que era conductora de la idea-

y reduciendo a esta última a "fórmula" termina en su liquidación. Para 

Adorno y Horkheimer, desde el romanticismo al expresionismo, el detalle 

emancipado se había tornado rebelde; la industria cultural, al tratar del 

mismo modo al todo y a la parte "crea un orden, pero ningiuia conexión" 

(H. y A., 1971: 152). La producción industrial de la cultura se muestra 

.servil ante los "detalles empíricos" y cultiva la "fidelidad fotográfica"; am

bos son aprovechados como 'elementos para su manipulación ideológica" 

(L. Adorno, 1983: 297). Las tecnologías para la producción televisiva, 

por ejemplo, hacen inevitable el recurso al clisé. Pero no se trata de llamar 

la atención sobre este punto en sí, porque - e n última instancia— es un 

elemento de organización cognoscitiva de la experiencia. En la industria 

cultural lo que hay que reconocer es un cambio íuncional del clise en su 

"endurcciniiento" y "cosificación" que se lleva bien con la rigidez y las 

ideas preconcebidas de las personas que, en la opaca y compleja vida 

moderna, echan mano a esos clisés que parecen poner un orden a lo in

c o m p r e n s i b l e (T. A d o r n o , 1966: 3.3). Estos clisés se d e h n e n en el 

esquematismo —que, recordemos, sería el "primer servicio al cliente"— y 

confirman el esquema a medida que lo componen, orientados sobre todo 

a producir "nuevos efectos" basados en el viejo esquema. El esquematismo 

se realiza en la "eterna repetición de lo mismo" y en la "exclusión de lo 

nuevo" (H. y A., 1971: 162). 

El estilo de la industria cultura! "es al mismo tiempo la negación del estilo" 

—una "caricatura del estilo"— ya que aunque en el especialista quede algún 

resto de autonomía que entra en conflicto con la política comercial de los 

productores de mercancías, ese resto está cosificado antes de producirse el 

conflicto (H. y A., 1971: 157). En la obra de arte, en cambio, el "estilo es una 

promesa", una promesa "a la vez necesaria e hipócrita". La obra se enfrenta al 

estilo (los grandes artistas, hasta Schonberg y Picasso, desconfiaron del estilo) 

y de allí extrae una expresión para el sufrimiento. En el "mundo administra

do", el arte genuino es una fisura, una "disonancia". 

Adorno consideraba que las necesidades estéticas son vagas e inarticuladas. 

La industria cultural, a pesar de erigirse en modalidad "administrativa" de 
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la cultura, no habría llegado a modificarlas y programarlas tanto como 

generalmente se supone. Sin embargo, la industiia cultural ofi"ece a esas 

necesidades una estafa. El arte en cambio, en el mundo contemporáneo 

se vuelve irrisorio e incluso indiferente. Pero el verdadero arte se diferencia 

de la industria en que la obra de arte "pretende romper la eterna alternancia 

entre necesidad y satisfacción, pero no corromperse ofreciendo satisfaccio

nes trucadas a necesidades que realmente quedan sin satisfacer" (1 . Adorno, 

198.3: 318). La sublimación estética, ante las condiciones existentes, pro

duce el cumplimiento del deseo a través de la negación. "La industria cul

tural no sublima, sino que reprime y sofoca" (H. y A., 1971:168). Este 

aspecto fue magistralmente sintetizado por Lowenthal al sostener que la 

cultura de masas era "psicoanálisis al revés". Traspolando una idea de ¡caria 

estética podría sostenerse t[ue la "industria cultural" ofrece a la conciencia 

cosificada una "sustitución del placer sensual que no tiene", pero en reali

dad lo t"|ue le da es una vida ascética (T. Adorno, 1983: 25). 

La caracterización que Adorno hace del arte tiene como rasgo clave la 

"negatividad", aunque no de modo opuesto sin más complejidati a su 

momento afirmativo. El arte es portador de una promesse dn bonheur y 

anticipa algo mejor que el hoy. Para decirlo en ios términos cié lirnst 

Bloch (1993), la auténtica obra de arte proyecta la imagen de un "toda-

vía-no" mientras la industria cultural renueva la conciencia del "ya-no". 

La promesa que contiene la obra no es ofrecida como un consuelo, sino 

como crítica de la praxis. Salva aquello que para Adorno era una suerte 

de obsesión: la no identidad. En su aparente tensión hacia la identidad, 

el arte socorre a "lo no idéntico", a "lo opr imido en la realidad por 

nuestra presión identificatoria" (T. Adorno , 1983: 14). La industr ia 

cultural - e n c a m b i o - es el dispositivo del entre tenimiento y la diver

sión. El amusement, como tal, existía antes de la indixstria cultural. Por 

lo t an to , acusar de morbos idad y degeneramiento al arte ligero sería 

hacerse ilusiones respecto a la sociedad. El arte ligero ha acompafíado 

como una sombra al auténtico arte que se ha negado "a los fines de la 

falsa l ibertad" y por ello ha podido preservar su "autonomía" aunque 

pagando el precio de la exclusión de las clases inferiores, a las que - p o r 

tal r a z ó n - "sigue siendo fiel" (H. y A., 1971: 163). 
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Aun cuando se ha pretendido reducir ciertas posiciones de Adorno a 

las de un aristócrata resentido frente al "arte de masas", señala en la rela

ción arte/ industr ia cultural dos procesos vinculados que relativizan tal 

caracterización: por un lado, la espiritualización de las obras despertó el 

rencor de los excluidos y abrió camino al "arte para consumistas"; por 

o t r o , la r e p u l s i ó n de los a r t i s t as a este ú l t i m o p r o m o v i ó u n a 

"espiritualización cada vez más desconsiderada" (T. Adorno, 1983: 26). 

Por ello sostenía Adorno: "En favor de lo que carece de poder sólo sale en 

defensa lo que no se pliega al poder, en favor de un valor de uso disminui

do lo que no sirve para nada" (T. Adorno, 1983: 298). En una suerte de 

"máscara de la verdad" (la "apariencia de su ser-en-sí", "en medio de la 

total apariencia") el arte —aunque no pueda escapar al fetichismo— puede 

negar lo social siendo social al mismo tiempo {ibidem: 299). 

6 . SOBRF. F,I, ANTISEMITISMO 

"Hacemos nuestra, pues, la opinión de que la idea de 

un dios único, así como el rechazo del ceremonial 

mágico y la acentuación de los preceptos éticos en nombre 

de ese dios, fueron realmente doctrinas mosaicas que 

al principio no hallaron oídos propicios, pero que llegaron 

a imponerse luego de un largo período intermedio, 

terminando por prevalecer definitivamente..." 

S. Fteud, "Moisés y la religión monoteísta". 

Obras completas ( tomo 111: 3279). 

¿Qué resabio queda en el perseguido cuando aparentemente ya no se 

ve al perseguidor? ¿Qué ocurre en el psiquismo del sobreviviente? ¿Cómo 

trata el problema de la "culpa" por seguir viviendo? 

Imaginamos estas preguntas como telón de fondo del capítulo "Ele

mentos del antisemitismo" de la Dialéctica del Iluminismo y, aunque no 
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estén explícitamente desarrolladas en ese texto, creemos que resultan valio

sas para comprender algunos aspectos de la subjetividad de los miembros 

de la Escuela de Frankfurt, así como las aseveraciones de este capítulo. 

N o cabía pensar que los estragos del nazismo eran producto solamente 

de los designios demoníacos del Führer. La obra en su conjunto apuntaba 

a una comprensión de la barbarie nazi como dialéctica del ilumiiiismo y 

en ese marco comprender la construcción simbólica del judío así como la 

constitución del antisemitismo. 

M. Lowy aporta un cuadro de época interesante para imaginar el valor 

de lo judío en Centroeuropa de fines del siglo XIX: 

"¿Cuáles fueron las consecuencias de estos desarrollos económicos, 

sociales y culturales sobre las comunidades judías de Mitteleuropa? 

El ímpetu del capitalismo creó un espacio favorable al florecimiento 

de la burguesía judía. La población judía va a salir de los ghettos, de 

las aldeas para urbanizarse rápidamente: mientras en 1867 el 7 0 % de 

los judíos de Prusia vivían en pequeñas aldeas, su porcentaje cayó a 

15% en 1927. Lo mismo sucede en el Imperio Austrohiíngaro donde 

la población judía se concentra en Budapest, Praga y sobre todo en 

Viena (...) Se va formando en las ciudades una grande y media burguesía 

que ocupa un lugar creciente en los negocios, el comercio, la industria, 

la banca. A medida que se enriquece y que las antiguas restricciones 

civiles y políticas son levantacias (en Alemania 1869-187 1), esta 'clase 

media judía' no tiene sino una aspiración: asimilarse, aculturarse, 

integrarse en la nación germánica" (M. Lówy, 1997: 31). 

Pero constituiría un dato incompleto hacer referencia a los judíos de la 

Mitteleuropa sin, a su vez, recordar la espiral de persecusiones ocurridas 

también en Europa en siglos anteriores, las nuevas orientaciones dentro 

del judaismo y cómo esta memoria queda residualinente o en los intersti

cios de los procesos culturales vigentes. Una suerte de dialéctica entre 

asimilación, desarrollo cultural y persecusión parecía constituirse en mar

ca para el judío. Por ejemplo, la cultura hebrea alcanzó especial esplendor 

en la España musulmana y en la cristiana de los siglos XI y XIL considerados 
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como la Kdad de Oro de la literatura hebrea. Hubo intensa actividad en 

los campos de la filología bíblica, las matemáticas, la astronomía, la me

dicina. También hacia los siglos XII y XIII se fue desarrollando entre los 

judíos españoles una tendencia mística que se basaba en la posibilidad de 

acceder a cierta visión o sentimiento directo de lo divino. Alimentaron esta 

perspectiva una cantidad de fuentes tradicionales, a veces de fluir subterrá

neo, nucleadas en lo que se denominaba la Ciábala''-' y que culminaron en el 

'Zúhar o Libro del Esplendor, e.scrito por el rabí Moisés de León. 

Como es sabido, entre los siglos XIII a XV los judíos fueron expulsados 

de Inglaterra, Francia; en 1492 los reinos de Castilla y Aragón y en 1497 el 

de Portugal también expulsaron a los judíos, algunos de los cuales simula

ron la conversión para poder quedarse aunque su estado de indefensión 

frente al Santo Oficio era grande, ya que una denuncia anónima sobre acti

vidades vinculadas a la tradición judía podía hacer actuar a la Inquisición. 

Muchos huyeron hacia países musulmanes donde el idioma castellano, uti

lizado en el culto, se íue transformando en sefardí o ladino. La otra tradi

ción judía fue la askenazi, característica de los hebreos que se asentaron en 

el centro y el c&tc de Europa y c|ue utilizaban como lengua un dialecto 

germánico, el yiddish. Hacia principios del siglo XIX aldeas enteras de Ru

sia, de Ucrania, del Imperio Austro-húngaro eran habitadas por judíos. Por 

otra parte, también en las grandes ciudades como Londres y París se asenta

ba una burguesía judía en crecimiento. Sin embargo, la tensión entre asi

milación y persccusión no dejaba de estar presente. En 1843, un edicto del 

zar Nicolás I ordenó la expulsión de judíos de una amplia zona a lo largo de 

la frontera occidental del Imperio, en especial afectaba a Polonia. Se produ

jo una ftjerte protesta que comenzó en la comunidad judía de Konigsberg, 

prusiana, que "al igual que todas las comunidades de Alemania se había 

beneficiado con las repercusiones de la Revolución Francesa. Desde 

Konigsberg la protesta se extendió a todo Occidente; en Ftankfurt, Viena, 

43. Según Gershom Scholem (1995), "Hacia 1180, aproximadamente, apareció en el sur 

de Francia -nadie sabe exactamente cómo ni de qu ién- el primer escrito de los cabalistas, 

el libro Bahir, que es, sin duda, uno de los más asombrosos, por no decir increíbles, 

loxtos de la literatura hebraica de a Edad Media" (G. Sholem, 1995: 98). 
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Londres y París... se presionó a los gobiernos". El edicto finalmente no se 

aplicó. C o m o explica Pierre Vidal-Naquet (1996) de quien tomamos los 

datos antes mencionados, "es imposible comprender en absoluto el judais

mo, el antisemitismo y el marxismo frente a la cuestión judía sin tomar en 

cuenta este hecho dual y contradictorio: un abismo separaba los judíos 'asi

milados' de Francia, Italia, Gran Bretaña, de los de la Yiddishland, abismo 

lingüístico, cultural, nacional" (P. Vidal-Naquet, 1996: 201). El mismo se 

pregunta acerca de quién recuerda a un italiano o a un francés como judío, 

más bien la identificación es por el país. A su vez, los judíos de las otras zcMias 

de Europa aportaban su acervo vinculado a una tradición semirrural. vSin 

embargo, y sin caer en posturas esencialistas podría pensarse que es posible 

"constatar que una minoría perseguida, colocada por las condiciones históri

cas al margen de las sociedades donde vive, tiene ideólogos y pensadores que 

identifican emancipación con trastorno social..." (ihidcm: 203). Puede pen

sarse también que la huella de exilios a repetición así como traslados y 

refiandaciones obligó a la identidad judía a constituirse en portadora de me

moria o, cuanto menos, en la tensión entre la adaptación y el recuerdo. En 

este clima tal vez sea interesante la lectura de "Elementos del Antisemitismo". 

Distribuido el capítulo en siete partes —¿número cabalístico?— se recuperan 

las principales tesis sobre lo que la sociedad occidental ha imaginado como 

"lo judío", los orígenes del antisemitismo, la cuestión religio.sa, los procedi

mientos de validación de lo igual por los fascismos, lo maníaco y paranoico 

allí presente. Reflexiones que entrañan el intento de romper con respuestas 

coyunturales y estereotipadas, pero al mismo tiempo dan pie a la polémica. 

- En principio —sostienen— habría dos valoraciones igualmente falsas: 

1. Lo judío como raza, grupo que debe ser destruido para la felicidad 

del m u n d o . 

2 . Los judíos carecen de características nacionales o raciales, sólo se

rían afines entre sí por su tradición religiosa. 

Según Horkheimer y Adorno la primera es verdad para quienes han 

hecho el genocidio en Alemania, sobre ellos pesa una voluntad de destruc

ción y han encontrado en lo judío el chivo emisario. Para ello, también han 
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revestido a lo judío con características físicas y de posesión, cuando, se

gún estos filósofos, serían ellos los sedientos de posesión. 

La otra perspectiva, liberal, imagina una sociedad sin odios. Esta tesis 

ha seducido a los propios judíos quienes, asimilados a la sociedad y al 

poder burgués, creyeron preservarse adhiriendo precisamente a im régi

men que iba a desembocar en crueldad: 

"La relación dialéct ica en t re i l u m i n i s m o y d o m i n i o , la dob le 

relación del progreso con la crueldad y con la liberación, que los 

judíos pudieron experimentar tanto en los grandes iluministas como 

en los movimientos democráticos populares, se revela también en 

el carácter de los asimilados. El i luminado dominio de sí mismo, 

m e d i a n t e el cual los jud íos asimilados pud ie ron superar en sí 

mismos los signos dolorosos del dominio ajeno (casi una segunda 

circuncisión), los ha conducido sin reservas, de su comunidad en 

d i s o l u c i ó n , a la b u r g u e s í a m o d e r n a , q u e se d i r i g e ya 

i r r emis ib lemente hacia la recaída en la pura pres ión, hacia su 

reorganización como raza pura" (H. y A., 1971: 202). 

Horkheimer y Adorno focalizan en la experiencia de lo judío la aporía 

del i luminismo que vienen desplegando en todo el texto. Aquí, por su

puesto, ya con el ejemplo del grado máximo ya que no sólo afectó visiones 

filosóficas o proyectos políticos sino vidas, cuerpos. Para estos pensadores, 

además, la persecusión al judío sería inseparable del orden burgués. Pero 

ello no debe con fund i r esta pos tu ra con la creencia ingenua en el 

economicismo que pone abstractamente al antisemitismo como una con

tradicción sólo económica. 

- El antisemitismo no tendría como eje principal el económico. 

"La verdadera ganancia —señalan los autores— que el camarada se 

promete es la sanción de su odio por obra de lo colectivo. El racismo, 

cuanto menos rinde en otros aspectos, más obstinadamente liga al 

movimiento. . ." {ibidem: 203) . 
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Arriesgada, tal vez, la idea central de Horkheimer y Adorno es C|ue 

"sólo la ceguera del antisemitismo, su falta de intenciones, confiere ver

dad a la tesis según la cual sería una válvula de seguridad. El furor se 

desahoga sobre quien se revela como indefenso..." 

N o sería, reiteramos, la situación económica la defmitoría del antise

mitismo. Tampoco lo era, señalan los autores, la violencia contra los ju

díos hecha en pogroms por los cosacos de la Rusia zarista. Sería una suerte 

de "idealismo dinámico lo que anima las bandas organizadas de asesinos". 

C o m o ya había señalado Marcuse (1967) esos ideales estaban presentes 

en el "realismo heroico popular" donde se conjugaban un sentimiento 

hacia lo telúrico, la valoración de la sangre y la raza aria, así como un 

profundo rechazo al modo de vida del burgués. Con tales designios la 

razón —como criterio— quedaba sepultada bajo el imperativo totalitario 

de renovar todo el planeta en los términos de purihcación racial: 

"La ceguera embiste contra todo porque no comprende nada", decían 

al respecto Horkheimer y Adorno. 

- Desde una perspectiva histórica es posible comprobar que al judío se 

le permitió la propiedad aunque no el poder para mandar, puntualizan 

los autores. El judío es imaginado como el banquero y también se lo 

asocia al intelectual "que parece pensar y no presenta el sudor de la fatiga 

física". Ambas figuras —dinero y espíritu— son envidiadas por quienes el 

propio sistema despojó y de quienes "a la vez se sirve para perpetuarse". 

Los judíos debieron estar demasiado tiempo ligados a la esfera de la circu

lac ión . D e b i e r o n p o r q u e no les fue pos ib le o t ra ac t iv idad . Según 

Horkhe imer y Adorno llegaron tarde a la propiedad de los medios de 

producción y para lograrlo tuvieron que "asimilarse" bautizándose. En 

verdad, los judíos siempre dependieron de "emperadores, príncipes o del 

estado absolutista". Introducían en el país las formas capitalistas de vida y 

se atraían el odio de aquellos que debían sufrir bajo éstas. Por su tarea de 

mediadores eran protegidos "contra las masas que debían pagar la cuenta 

del progreso". Los judíos —según una apreciación a nuestro entender un 

poco simple— difundieron la civilización romana en la Europa pagana y 
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así fueron "exponentes de las relaciones ciudadanas, burguesas y final

mente industriales". Esto, por un lado, ios invitó a adherir a y difundir el 

derecho universal, tutelado por el Estado porque era garantía de su segu

ridad. Pero, por otro, el judío en Occidente no dejó de ser dependiente 

del poder. De ahí que el comercio fuera su destino y no una elección.''* 

Obsérvese hasta qué punto - y haciendo quizás un gran esfuerzo por 

tomar distancia de la propia experiencia reciente- estos intelectuales pue

den emitir juicio sobre lo judío sin encerrarlo sólo en reivindicaciones 

coyunturales. Es un intento de comprensión del lugar de lo judío en la 

civilización occidental, de los estereotipos construidos, cómo ha operado 

en la construcción del capitalismo y su dialéctica: el judío promotor de la 

libertad burguesa y destruido a su calor. C o m o refieren los autores con 

respecto a la patticipación de los judíos en la constitución de las ciudades 

burguesas del renacimiento, t iempo después "la sociedad, por completo 

iluminada, expulsa a los espectros de su historia . 

- Si era meta de los intelectiiales de Frankfurt el estudio del devenir 

histórico en sus diferentes momentos , incluidos los fenómenos de con

ciencia, ¿cuáles serían entonces los orígenes del antisemitismo? ¿Cómo se 

ha construido tal subjetividad? 

Frente a los matices de "lo judío", sus distintas proveniencias y status, 

el furor antisemita homogeneíza y reconstruye el estigma: el fascismo, 

con su meta de convertirse en nueva religión no admite a las demás. Pero 

no sólo allí reside el origen del rechazo al judío. Para Horkheimer y Ador

no en la composición misma de las religiones habría que rastrear caracte

rísticas del antisemitismo. 

Lo religioso en general, así como sus experiencias específicas (la místi

ca, por ejemplo), fueron estudiadas por distintos integrantes de la co

rriente crítica. La amistad entre G. Scholem y W. Benjamin da cuenta de 

ello. También T. W. Adorno recibió dicho impacto. En "Elementos del 

44. Como señalamos al principio de este apartado, reinos florecientes tuvieron el aporte 
económico y cultural de judíos, tales fueron Aragón y Castilla tiasta la decisión de la 
(íxpulsión. 
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antisemitismo", al preguntarse por los orígenes aluden al cristianismo. 

Para ellos, el Dios judío nunca perdió los rasgos del "demonio natural", 

forma preanimista, ser motivo de "terror", transferido en su extensión a 

universal abstracto, sujeto absoluto. Frente a él los humanos reconocen su 

finitud. El es supremo, trascendente. En tal confrontación el ser humano 

puede pensar en un sujeto absoluto. A su vez, "el Dios judío exige lo que 

le corresponde y ajusta cuentas con el insolvente. Ello envuelve a la cria

tura en las redes de la culpa y el mérito". 

"El cristianismo —puntualizan Adorno y Horkl ieimer- ha atenuado 

el temor a lo absoluto, pues la criatura se encuentra a sí misma en la 

divinidad: el mediador divino es invocado con nombre humano y 

muere de muerte humana" {ibidem: 210). 

Para el cristianismo no sería el temor sino el amor el único mandamiento. 

Pero en este camino de disolución del encantamiento de la leligión natural el 

cristianismo volvería a reproducir en íorma espiritualizada la idolatría: "En la 

medida en que lo absoluto es acercado a lo finito, lo finito mismo es absolurizado 

(...) La autorreflexión humana en lo absoluto, la humanización de Dios a 

través de Cristo, es el proton pseudos del cristianisnto. El progreso sobre el 

judaismo es pagado mediante la afirmación de c[ue un hombie, Jesús, ha sido 

Dios. Justamente el momento subjetivo del cristianismo, la espiritualización 

de la magia, es respon.sable del mal. Se hace pasar por espiritual, se revela 

como natural. Pues el espíritu consiste justamente en el desarrollo de la con

tradicción contra esta pretensión de lo finito" {ibidem: 210). 

Con el últ imo sacrificio del Dios hombre la ley mosaica sería abolida, 

pero aumenta lo conferido en poder para el hombre al que, a su vez, la 

"imitación de Cristo" le asegurará la salvación.'" Para el judaismo la salva

ción tiene mucho de búsqueda y de incertidumbre, en fin, de negatividad. 

45. Un desarrollo muy interesante sobre la "imitación de Cristo" se encuentra en el libro 
de Rictiard Sennett Carne y Piedra, Alianza, Madrid, 1994, En ese texto, a diferencia de 
la mirada de Adorno, se enfoca la "imitación de Cristo" desde la ética de la compasión. 
En verdad la Imitación de Cristo fue un movimiento que en la Edad Media, siglo XI en más 
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Esto perduraría en el cristianismo pero "ese momento judío y negativo", 

en la doctr ina cristiana, que relativiza la magia y hasta a la Iglesia, es 

tácitamente rechazado por el creyente ingenuo, para quien el cristianis

mo, religión de lo sobrenatural, se tornaría ritual mágico. En nombre de 

ia salvación el espíritu es negado, así como en nombre de una mejor hu

manidad se cosifica y exacerba el valor de algún ser humano (héroe, líder, 

etc.) sin indagar más, sin preguntarse por la tmitud. 

"Los secuaces de la religión del padre —señalan Horkheimer y A d o r n o -

son odiados por los de la del hijo como aquellos que saben demasiado." Y, 

en verdad, habría un cambio dialéctico fundamental entre la religión para 

la que lo absoluto es innominado y Dios castiga y la que encuentra a la 

divinidad, en el mimdo, hecha hombre. 

En tal despliegue, interesante por cierto, habría que preguntarse cuál 

sería el status de lo ateo para Adorno, ¿habría posibilidad de perspectiva 

crítica sin tensión con lo absoluto? Para Adorno, no. Como refirió hasta 

en sus i'iltimas conferencias, que mencionamos en la Introducción, Ador

no dio importancia a lo absoluto, ya que permitiría pensar lo existente, no 

como ser que ilumina sino como tensión necesaria para que "lo otro", o 

sea la existencia, el devenir, en fin, la historia, no se tornen mera cosa. 

aproximadamente, intentó una identificación con el sufrimiento físico de Cristo. "San 
Francisco de Asís dijo a sus feligreses que si pensaban en su experiencia cotidiana, en 
sus propias sensaciones, en el mundo que los rodeaba, se darían cuenta de qué es 
Dios. Teológicamente, San Francisco recuperó la Naturaleza para el cristianismo: Dios 
está en el mundo. Dios es carne al tiempo que luz. Al preocuparnos -continúa Sennett-
de los sufrimientos de otras personas, reproducimos nuestros sentimientos religiosos 
fiacia Jesús en la cruz: San Francisco reafirmó esa identificación con los pobres y 
marginados que caracterizó al cristianismo primitivo. Sociológicamente, provocó la ex
plosión de una bomba. Enseñó que en nuestros cuerpos tenemos la medida ética para 
juzgar las reglas, derecfios y privilegios de la sociedad: cuanto más dolor causan, más 
saben nuestros cuerpos que son injustos. Si la limitación de Cristo recuperó la carne 
para la religión, también la convirtió en juez de la jerarquía social. Además, este punto 
de vista religioso fiacía que contrastara el vínculo entre quienes se preocupan de los 
demás con las estructuras sociales como los tratos comerciales, donde el amor por los 
demás puede estar ausente por completo" (R. Sennet, 1994: 174). 
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- El antisemitismo cristaliza determinados procedimientos que se con

jugan en la apelación a una "idiosincrasia". La reacción de rechazo ai ju

dío que preconiza el antisemita remitiría a comportamientos primitivos. 

"En la idiosincrasia los órganos aislados vuelven a sustraerse al control del 

sujeto y obedecen por cuenta propia a estímulos biológicos elementales" 

(cuando se pone la piel de gallina, o cuando los músculos quedan tensos), 

"durante algunos instantes esas reacciones cumplen la adecuación a la 

inmóvil naturaleza ambiente". Pero es sabido —y en este caso sucede algo 

similar a lo expuesto en relación con el sacrificio en C^diseo— que por la 

adecuación se paga un precio, y, en esta ocasión, en este recurrir a esque

mas tan arcaicos de la autoconservación "la vida paga el precio de la su

pervivencia asimilándose a lo que está muerto". 

En la civilización la imitación sin control está prohibida. Ella ha intro

ducido —explican casi animizando a la civilización— modos racionales del 

uso de la mimesis. Numerosos ejemplos de la educación lo demuestran: 

* la prohibición religiosa en los judíos de las miágenes, 

* la condena social a mimos y actores, 

* la apelación permanente a no ser pueriles. 

"Toda diversión, todo abandono tiene algo de mimético", sostienen los 

autores. El yo, en cambio, ,se ha forjado a través del endurecimiento. Con el 

yo se pasa del reflejo mimético a la reflexión controlada. Esto último — 

según Horkheimer y Adorno— se cumple siempre con represión. Dicen: 

"La sociedad prolonga a la naturaleza amenazadora como coacción estable y 

organizada que, al reproducirse en los individuos como autoconservación 

coherente, repercute sobre la naturaleza como dominio social sobre ella". 

Un ejemplo es la ciencia: "repetición -elevada a la categoría de regularidad 

precisa— conservada en estereotipos" (el mayor estereotipo sería precisamente 

la fórmula matemática, la forma más sublimada del mimetismo). 

La sociedad burguesa condena la mimesis vinculada a la naturaleza. 

Sin embargo, la prohibición de tal regresión se torna destino. Es rechazada 

porque delata, dentro de nuevas relaciones de producción, el antiguo miedo 

que ha debido ser olvidado para sobrevivir. Pero "cada acción rebota". "Lo 

que alguien teme le es hecho" como si la civilización en descarga contra la 
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naturaleza rehabilitara lo prohibido como interés racional/* El fascista 

que no puede soportar al judío lo imita continuamente. "No hay antisemita 

—señalan los autores— que no se sienta instintivamente llevado a imitar lo 

que para él es 'judío'." 

Los autores arriban dialécticamente a una afirmación provocativa: (los 

judíos) son acusados de lo que ellos han tratado de vencer en sí mismos. 

Esto es, la tendencia a dejatse seducir por lo inferior, lo animal, la idola

tría. Sin embargo, una vez creado, sobre el estereotipo del judío caen las 

acusaciones más crueles: "Las fantasías racistas sobre los delitos de los 

judíos —infanticidios y excesos sádicos, intentos de envenenar al pueblo y 

conjuras internacionales— definen con exactitud el sueño de los antisemitas 

y se cjuedan inuy atrás respecto a su realización" {ibidem: 219). 

C o m o señalan con excelente síntesis "Civilización es aquella victoria de 

la sociedad sobre la naturaleza merced a la cual todo se transforma en 

mera naturaleza". Este señalamiento no excluye la crítica a los propios 

judíos: "Los judíos mismos han contribuido a ello a lo largo de milenios, 

con iluminismo no menos que con cinismo: Los judíos —el más antiguo 

patriarcado que se haya conservado hasta hoy, encarnación de! monoteís

mo— transformaron los tabúes en ináximas de civilización cuando los de

más estaban aún en la magia. Parecía que ellos habían logrado aquello por 

lo que el cristianismo se fatigó en vano: la neutralización de la magia en 

virtud de su misma fuerza, que, como oficio divino, se vuelve contra sí 

misma. Los judíos no han extitpado sino más bien superado y conservado 

la adecuación a la naturaleza en los puros deberes del rito. Así conserva

ron la memoria conciliadora —su Día del Perdón lo demuestra—, sin caer 

en la mitología. Por ello se aparecen ante los ojos de la civilización avanza

da como atrasados y a la vez demasiado adelantados, iguales y diferentes, 

astutos y tontos al mismo tiempo" {ibidem: 220). 

Una paradoja más de la dialéctica del i luminismo: los judíos fueron 

acusados de aquello que habían sido pioneros en superar: como decíamos. 

46. Sobre la cuestión de la mimesis, tal vez tiabria que hacer distinciones en otros 

campos acerca de la imitación automática y la imitación creativa. Correspondería tam-

t)i(;n anali/ar qué lugar le otorgan a la mimesis las industrias culturales. 
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la idolatría, etc. Tales reflexiones, también, una vez más, muestran no sólo 

la coherencia de pensamiento de los autores desde el punto de vista de lo 

que se enuncia, sino coherencia metodológica en el modo de abordar cada 

fenómeno y en la capacidad de resultar implacables en relación con su 

propia subjetividad. 

- Si un procedimiento antisemita tenía que ver con asestarle una herida 

a la civilización reflotando mitos y comportamientos primitivos"*' ligados 

a la autoconservación, otro modo ha consistido —según Horkheimer y 

Adorno— en la falsa proyección. 

Los autores distinguen el comportamiento mimético donde la adapta

ción sería por imitación de la naturaleza, de aquel otro donde el sujeto 

extiende su identidad a todo. Ve a todo como a sí inismo. En este segun

do comportamiento se situarían orígenes psicológicos del antisemitismo. 

Para comprobar sus afirmaciones los autores desarrollan una suerte de 

génesis del conocer desde las percepciones. 

"En cierto sent ido, cada percepción es una proyección", proceso 

que ya está au tomat izado . C u a n d o un individuo intenta reflejar una 

cosa le agrega algo de su mui ido. "El sujeto vuelve a crear el m u n d o 

fuera de sí sobre la base de los rastros que éste deja en sus sentidos, y en 

esa unidad que da también construye su yo (...) E! yo idéntico es el 

ú l t imo producto constante de la proyección". Pero "el yo se desarrolla 

como función unitaria y excéntrica al mismo tiempo". Cuan to más rico 

el m u n d o exterior, más posibilidades de profundidad y riqueza interior 

y viceversa. C u a n d o esta reciprocidad se pierde, el yo se torna rígido, 

reiterativo... El acto de "reflejar", que es el núcleo de la razón, se suele 

cumpli r como proyección consciente. 

El antisemitismo carece de tal reflexión, su comportamiento proyecdvo 

deja en el olvido tal posibilidad. El antisemita "atribuye desmesuradamen

te al mundo lo que está en él; pero lo que le atribuye es absoluta nulidad". 

47. Se ha cuestionado la vinculación entre el antisemitismo y la idea de "comportamien
tos primitivos" ya que aparentaría una suerte de culpabilizacion homogénea a una 
época de modo peyorativo (P. Vidal-Naquet, 1996). 
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En este tipo de paranoia, "el individuo enfermo se opone al otro, tanto 

en la megalomanía como en la manía de persecución. En ambos casos el 

sujeto se halla en el centto y el mundo sólo es ima ocasión para su delirio; 

se convierte en la totalidad —omnipotente o impotente— de todo lo que el 

sujeto proyecta sobre él". 

Horkheinier y Adorno no se privan de realizar un detalle minucioso 

de compor tamientos típicos de esta paranoia antisemita. "El paranoico 

crea a todos a su propia imagen y semejanza. Parece no tener necesidad 

de ningún ser viviente y, a pesar de ello, exige que todos le sirvan. (...) 

C]ual astrólogo, dota a las estrellas de fuerzas que producen la ruina de 

quien no .se lo espera, ya del yo ajeno, en el estadio preclínico, ya del 

propio, en el estadio clínico. C o m o filósolo hace de la historia universal 

la ejecutora de catástrofes y declinaciones inevitables. C o m o loco com

pleto o lógico perfecto aniquila a la víctima predestinada mediante el 

acto terrorista individual o con la equilibrada estrategia del exterminio. 

Así tiene éxito" {ibidem: 225)-

Mujeres adorando a un "paranoico impasible" y pueblos que "caen a 

los pies del fascismo totalitario" serían ejemplo de esta patología. Ahora 

bien: el paranoico se cree Dios pero carece de la creatividad divina. Y ante 

esa impotencia, atrae a los otros, sólo que hacia su propia impotencia. 

Horkheimer y Adorno explican cómo funciona la mirada en estos casos: 

se trata de una mirada que cancela al otto. Ya se trate de hipnotizarlo o de 

ser totalmente indifeiente, el obseivado se siente como electrizado por esa 

mirada y no atina a la reflexión. 

En este explicitar el sentido de la ptoyección, Horkheimer y Adorno se 

refieren a la proyección morbosa: del "ello" provienen impulsos agresivos 

que el yo, por presión del superyó, proyecta como intenciones malignas, 

al mundo externo. "Al no poder confesarse a sí mismo su deseo, acusa al 

ot to de celoso o de persecutor". 

Un fenómeno similar se daría en el proceso cognitivo "normal". Se 

tendería a prescindir del proceso subjetivo y el sistema sería puesto como 

realidad linica. El empeño en el realismo —recordemos cómo Marcuse 

(1967) hace referencia también al "tealismo heroico popular"—, típico de 

la cultura burguesa, tiene en la paranoia "fascista" su punto culminante. 
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os N o es la propia subjetividad sino el otro ei culpable de todos 

males: "un caso particular de locura paranoica que despuebla la natvir; 

leza y, por ú l t imo también a los pueblos". Más aún: suele encont ra r 

argumentaciones lógicas para sus acciones, coherencias extremas —(]ue, 

por lo t an to , d ia léct icamente dejan de ser lo- . Ahora bien, conu) no 

habría im argumento persuasivo en términos absolmos contra los jui

cios falsos, "la percepción deíormada dentro de la que prosperan ru) es 

susceptible de cttración". 

La verdad siempre conlleva una dosis de imaginación. "El enfermo 

disfruta el elemento imaginativo inherente a la verdad exponiéndolo sin 

tregua." Cree que su manía es auténtica verdad. Imitando lejanamente 

este comportamiento, "quien absolutiza ingenuamente, por universal que 

pueda ser el radio de su acción, es un enfermo y queda sometido al espe

jismo de la falsa inmediatez". El paranoico se obstina en la pretensión de 

absolutizar el juicio particular y no puede salir de allí. Su agudeza se 

consume en el ámbito limitado por la idea fija. Al comparar con el com

portamiento social, Horl-dieimer y Adorno sostienen que algo sinnlar ocurre 

con "el círculo mágico de la civilización técnica" adonde el ingenio de la 

humanidad "se liquida a sí mismo". En este sentido, la paranoia es la 

sombra del conocimiento. 

Todo este procedimiento no afecta sólo a las posibilidades de conocer. 

También incluye a la conciencia moral que es anulada. Se puede seguir el 

siguiente itinerario: el paranoico asigna significados arbitrarios al mundo 

externo, pero al desarrollar un esquema privado, no compartido, aparece 

para el resto como un loco. En cambio en los comportamientos sociales, 

comunitar ios , habría actitudes similares que, de alguna manera, serían 

compartidas por el conjunto. "Funestas panaceas" llaman Horkheimer y 

A d o r n o a tales c o m p o r t a m i e n t o s ejemplificados en las práct icas de 

numerología, naturismo, yoga, innumerables sectas, etc . 48 

48. Si bien con bastante distancia, estarían presentes en esta reflexión los textos de S. 
Fraud "Malestar en la cultura" y "Psicología de las masas y el análisis del yo" (cu S. 
Fraud, Obras completas, 1973, t. III). 
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Sostienen los autores que, en el pasado, la contención de cierta para 

noia social era pat r imonio de la ciencia y de la religión. "Los sistemas 

religiosos mantienen algo de esa colectividad t]ue preserva a los indivi

duos de la enfermedad. La enfermedad es socializada: en la ebriedad del 

éxtasis comiin, más que como comunidad en general, la ceguera se con

vierte en vínculo y el mecanismo paranoico se torna controlable, sin per

der la posibilidad del terror" {ibidem: 231). Por otra parte -explican— las 

formas de conciencia paranoicas tienden a la formación de ligas, mafias, 

donde al proyectar sólo ven conjuraciones. 

La cultiua binguesa rechazó históricamente esta paranoia social, pero 

cuanto más se alejó de los procesos sociales más se reificó. A su vez, el 

pensamiento teducido a conocimientos particulares, rechaza las conexio

nes teóricas complejas y sólo tiende a adecuarse al mercado. Ya en las 

condiciones del capitalismo tardío, la cultura "media", "que hipostatiza el 

saber limitado" es elevada a categoría de espíritu objetivo. En la fase tota

litaria gobiernan este espíritu "los charlatanes de la política". 

En este escenario, sostienen Horkheimer y Adorno, tal vez con cierta 

ironía que "lo absurdo del dominio resulta hoy tan transparente para la 

conciencia sana que el dominio necesita de la conciencia enferma para 

conservarse en vida". 

Durante todo este proceso se liquida la conciencia moral así como al 

individuo: "en lugar de la responsabilidad del individuo por sí mismo y 

por los suyos aparece su rendimiento respecto al aparato". La ciega sumi

sión es el único modo que encuentran para conjurar, sin otra salida, el 

dominio omnipotente . 

¿Qué sucede entonces con los judíos? Su imagen de "superados" pro

duce rechazo. Al dominio totalitario le ofende el status del judío: con una 

felicidad sin poder, compensación sin trabajo, patria sin límites, religión 

sin mito. Más aún: entre los ideales del judío prevalece la conciliación y 

no temen para ello a la espera. En cambio, la reacción paranoica surgiría 

de la incapacidad de esperar: los antisemitas realizan con sus propias manos 

el absoluto negativo. Para que las masas o las víctimas puedan liberarse de 

este dominio, Horkheimer y Adorno señalan que "la posibilidad de un cam

bio depende del hecho de que los dominados, frente a la locura absoluta. 
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tomen posesión de sí mismos y la detengan. Sólo mediante la liberación 

del pensamiento respecto del dominio, mediante la abolición de la vio

lencia, podría realizarse la idea que ha seguido siendo hasta ahora no 

verdadera: la de que el judío es un hombre" (ibidem. 235)-

' ¿Hay antisemitismo sin antisemitas? 

En la últ ima parte de este ensayo, y después de haber recorrido la 

cuestión judía desde lo económico, lo histórico, lo religioso e indagar 

transversalmente en los fenómenos de conciencia, los autores reinstalan el 

antisemitismo en la trama social más allá del nazismo e incluso en lugares 

donde no hay judíos. 

El núcleo de preocupación centra! es que de la discriminación ha que

dado una suerte de estereotipo por obra de la eliminación del "indivi

duo". Durante el Tercer Reich, dicen, "el antisemitismo era aún un moti

vo de competencia en la elección subjetiva". Actualmente la elección es en 

bloque "así como en la lista electoral del partido de masas son impuestos 

al elector por la maquinaria del partido nombres de personas que escapan 

a su experiencia y que puede votar sólo en bloque..." {ihidern: 236). 

También del antisemitismo sólo quedó el estereotipo. Entonces el com

portamiento antisemita puede datse en lugares adonde no haya judíos: se 

reemplaza la convicción por el clisé, los miembtos de un grupo deben 

adherir a determinadas instancias en las que los ubicó el poder so pena de 

desaparecer. Se estereoripan también los comportamientos y el juicio aban

dona la posibilidad de sopesar, de ser síntesis de reflexiones. "En la socie

dad industrial tardía se retrocede hasta la ejecución aerifica del juicio. 

Cuando el procedimiento sumario sustituyó, a través del fascismo, al pro

cedimiento judicial formal en la justicia penal, los contemporáneos esta

ban ya económicamente preparados; habían aprendido a ver las cosas sin 

reflexión gracias a módulos mentales, a términos técnicos, que constitu

yen siempre, en la ruina de una lengua, el estrecho residuo indispensa

ble" {ibidem: 238) . 

El individuo ya no es necesario para la economía, parecen formular los 

autotes. Más aún, su capacidad de pensar resulta cara. Y realizan una 

comparación de enorme vigencia: 
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"...así como el viejo molino o la vieja forja se transformaron en una 

pequeña fábrica. En tal libre empresa todo se desarrollaba en forma 

excesivamente complicada, con fuertes gastos y con riesgos. De tal 

suerte la competencia ba terminado por imponer la forma más eficaz 

y centralizada de despacho al minuto, que es precisamente la gran 

tienda. Lo mismo ocurrió con la pecjueña empresa psicológica, con el 

individuo. El individuo babía surgido como núcleo propulsor de 

actividad económica. Emancipado de la tutela a la que había estado 

sometido en estadios económicos anteriores, se sostenía a sí mismo: 

como proletario vendiéndose en el mercado de trabajo y adecuándose 

cont inuamente a las nuevas condiciones técnicas, como empresario 

encarnando al homo xconomicus (...) Pero en la época de los grandes 

trusts y de las guerras mundiales la mediación del proceso social a 

través de mónadas innumerables se revela como atrasada y anacrónica. 

Los sujetos de la economía instintiva son expropiados, y tal economía 

es administrada más racionalmente por la sociedad misma. El individuo 

no tiene ya necesidad de arrancarse cada vez a sí mismo —en la dolorosa 

dialéctica interior de conciencia moral, autoconservación e impulsos-

la decisión sobre lo que hay que hacer Para el hombre como mano de 

obra activa decide la jerarquía de las asocaciones hasta la administración 

nacional y en la esfera privada actúa el esquema de la cultura de masas, 

que .secuestra hasta los últimos impulsos interiores de sus consumidores 

forzados..." {ibidem: 240). 

Q u e los individuos planifiquen libremente su propia felicidad se ha 

tornado algo superfluo. Pensar ya no es para todos "se ha convertido en un 

simple sector de la división del trabajo ocupado por expertos y jefes". 

Ot ro tanto ocurre en política: no existen demasiadas diferencias entre 

las reuniones diplomáticas en todo el mundo , así como -agregar íamos-

la propia programación de la acción política. 

En verdad, el minucioso trabajo de Horkheimer y Adorno se despliega 

en la antítesis de un pensamiento unificador: como en caleidoscopio afloran 

ejemplos del quiebre del individuo (o de su promesa). Incluso en la elec

ción o afinidad hacia un partido político ya carecerían de espontaneidad. 
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no escaparían a cierta programación previa, como si fuera la de un meca

nismo industrial. 

"El individuo se ha convertido en un obstáculo para la producción 

(...) Si los colosos de la productividad desencadenados han superado 

al i n d i v i d u o , no es ya para satisfacerlo p l e n a m e n t e s ino para 

ext ingui r lo c o m o sujeto. Jus t amen te en ello reside su perfecta 

racionalidad que es idéntica a su locura..." {ibidem: lAl). 

En la masificación la elección y la libertad están supeditadas a lo elegible 

segiin tickets o estereotipos. "Elegir un ticket significa (...) cumplir la adapta

ción a la apariencia petrificada como realidad que se reproduce indefinida

mente gracias a tal adaptación (...) Quien vacila es tomado como desertor." 

Los autores sostienen que los judíos también abandonaron el estilo de 

la duda y la incertidumbre y se adaptaron al estilo de pensar según tickets 

y clisés: así el antisemitismo tiene que inventar su propio objeto porque 

es una de las voces de un ticket permutable. "La base de la evolución que 

lleva a pensar segiin tickets es, ya, la universal reducción de toda energía 

específica a una sola, idéntica y abstracta forma de ttabajo, desde el cam

po de batalla hasta el estudio cinematográfico" {ibidem: 244). 

Una cer t idumbre final de Horkheimer y Adorno pone a prueba a la 

civilización aún en vigencia: "antisemita no es sólo el ticket antisemita, 

sino la mentalidad de los tickets en general". Frente a la barbarie hablada 

en el nazismo pero cuyos rasgos también estarían dibujados en la indus

tria de la cultura y en otras expresiones contemporáneas, la subjetividad 

frankfurtiana sólo puede aliarse, en este caso, a una creación que supere 

los límites represores del i luminismo. 

Volviendo a la subjetividad del grupo de Frankfurt quizás esta frase de 

Gershom Scholem ayude a comprender más la trama en que se inscriben 

sus reflexiones: 

" C u a n t o más estrecha, miserable y cruel ha sido la parcela de la 

realidad histórica que al judío le proporcionaron las tormentas del 

exiho, tanto mayor se hace la profundidad de su transparencia, tanto 
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más exacto su carácter simbólico y más deslumbrante la esperanza 

mesiánica que la penetra y transforma. En el corazón de esa realidad, 

como una gran imagen de renacimiento, se había establecido el mito 

del exilio y la l iberación, el cual ha adcjuirido en los cabalistas 

dimensiones gigantes y hace posible la comprensión del duradero 

efecto histórico c|uc les ha correspondido" (G. Scholem, 1995: 2). 

7 . A MODO DE EPÍLOGO 

"Rajo el emblema del verdugo están el trabajo y 

el goce. Querer negar esto es ir contra toda ciencia 

y contra toda lógica. No es posible deshacerse 

del terror y conservar la civilización." 

Horkheimer y Adorno, op. cit.\ 258. 

Si la alegoría constituyó para estos autores una vía de conocimiento, el 

alegato como forma de argumentación parece derramarse por los intersti

cios del dominio como negatividad que pone a prueba la ingenua felici

dad del statu quo. 

Una serie de textos breves y poblados de alegato constituyen la parte 

final de la Dialéctica... bajo el nombre de "Apuntes y esbozos". Tal como 

ya lo habían anunciado en el prólogo, se trata de una serie de trabajos más 

breves que "en parte dibujan provisionalmente problemas que serán obje

to de trabajo futuro". Esbozos que, como señalan los autores, se refieren a 

una suerte de antropología dialéctica. 

Los temas, aunque variados, rondan las obsesiones de los autores acerca 

de la marcha de la sociedad: la palabra en la constitución del ser humano, 

el dominio económico como lo único validado, los modos de ser la civili

zación y sus formas de autodestrucción, el sentido del delito y el delin

cuente en las sociedades contemporáneas, el cuerpo como lo inferior y, a 
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la vez, lo deseable; la organización racional del trabajo y el ocio propician

do el aislamiento. 

Los presentes escritos con apariencia de fragmento, quizás reclamen, 

una vez más, la pregunta acerca del sentido de la totalidad para Adorno y 

Horkheimer. ¿Era verdaderamente la no verdad, como señalara Adorno 

en sus Minima Moralid'. Cuando interesa el destino de toda la humani

dad, cuando la reflexión apunta a la crisis del pensar filosófico, cnando l.i 

preocupación es no sólo por la suerte de Europa, s¡ bien los autores no 

dan respuestas totalizadoras, se evidencia una preocupación por la totali

dad de la existencia h u m a n a y su futuro aunque no se encierren en 

universalismos abstractos. Además, los cucstionamientos son incisivos y 

claves. La pregtmta por la razón arrienaza la estabilidad de la barbarie ya 

alojada y, aunque combatida, ptesente en la vida con múltiples formas. 

La pregunta por los cuerpos sojuzgados remite no sólo a Auschwitz, tam

bién a la organización de la fábtica moderna, a las promesas de liberación, 

al prejuicio en general, y al dolor. 

Tomaremos sólo algunos ejemplos de lo que los amores ciesarrollan en 

esta suerte de antropología dialéctica: 

- Con la idea de que el progreso "separa literalmente" a los hombres se 

describen desde los boxes que compartimentan las oficinas hasta el andar 

del automóvil que, a diferencia del tren, sólo permitiría —a tientas— la 

conversación familiar. Así como, en esta misma línea de pensamiento, el 

week-endox^zmz-3.á-0 se propone premoldear y homologar comportamientos 

en el ocio de grupos humanos diversos. Estas reflexiones germinales se 

desarrollan en una pluralidad de otros textos de los mismos autores (T. 

Adorno , 1973) y han inspirado reflexiones afines. Sin más, el trabajo 

relativamente reciente de Richard Sennett, Carne y Piedra (1997), en su 

Introducción hace referencia al aislamiento y privación sensorial que esti

mula la vida en las grandes ciudades, y menc iona específicamente a 

Horkheimer y Adorno. Más allá de la descripción minuciosa de este mal 

de época, está presente, aunque no se haga explícita, la cuestión de la 

libertad y su contrapartida: las formas de sojuzgamiento. En esta misma 

línea, otro ensayo está dedicado a la vida en las cárceles donde se dice: "las 

cárceles son la imagen del m u n d o burgués del trabajo pensado hasta las 
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últimas consecuencias c]ue el odio de los hombres por lo que deben hacer

se a sí mismos pone como emblema en el mundo" (H. y A., 1971: 267). 

- También aparece la cuestión del cuerpo, negado, por ejemplo en el 

cristianismo como el lugar del goce, pero rescatacio en la valoración del 

trabajo. Sostienen los autotes cjue Europa está atravesada por dos histo

rias, una conocida, la otta "subterránea": "es la historia de la suerte de los 

instintos y las pasiones humanas reprimidos o desfigurados por la civili

zación". I'.n la civilización occidental habría una suerte de odio-amor hacia 

el cuerpo. Convertido en condena para los sectores subalternos y pata los 

sectores de poder, negado en función de la creación espiritual de la que los 

sectotes subalternos no podían disfiutar. Estas, por decir así, cosmovisiones, 

propiciaron, según Horkheimer y Adorno, la idea de control del cuerpo 

junto con la "maldad obscena, el odio-amor". Así lo señalan: 

"El odio-amor hacia el cuerpo tiñe toda la civilización moderna. 

El cuerpo, como lo que es interior y sometido, es objeto de burla y 

mal t ra to , y a la vez se lo desea, como lo p roh ib ido , reificado, 

extrañado. Sólo la civilización conoce el cuerpo como una cosa c]ue 

se puede poseer, sólo en la civilización el cuerpo se ha separado del 

espíritu —quintaesencia del podet y del mando— como objeto, como 

cosa muerta , corpus' {ibidem: 274-75) . 

Tal disociación —explican— reduce el cuerpo sólo a materia, a aquello 

objeto de dominio. Pero es entonces cuando la naturaleza parecería tomarse 

la venganza: "el impuso forzado a la crueldad y a la destrucción surge de la 

remoción orgánica de la vecindad respecto al cuerpo, así como —según la 

genial intuición de Freud— la náusea nació cuando, con el andar erguido, 

con la distancia respecto al suelo, el olfato, que atraía al macho hacia la 

hembra mensttuante, se convirtió en objeto de remoción orgánica. En la 

civilización occidental, y probablemente en todas, el cuerpo es tabú, objeto 

de atracción y de repugnancia" {ibidem: 11^). Con la disociación antes 

dicha los poderosos derivan en verdugos la agresión física que alienta e! odio-

amor hacia el cuerpo. En Alemania, explican Horlíheimer y Adorno, los que 

exaliaban el cuerpo, gimnastas, etc., han tenido afinidad con el homicidio. 
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Estas personas tratan a los cuerpos como si ya tuvieran los miembros sepa

rados. Con fina ironía los autores insinúan que la tradición judía tiene re

chazo por medir a! cuerpo humano con el metro ya que evocaría la prepara

ción del ataúd. Esta sociedad, en cambio, parece tener en mente el medir 

hasta en el mero escrutar el cuerpo humano. Es así como —para Horkheimer 

y Adorno— prevalece el cuerpo muerto, salvo cuando está atravesado por 

aquello que lo salva y revive: la sexualidad libre. 

Se ha cuestionado que estos autores apelen con cierta ingenuidad al 

comportamiento supuesto de la naturaleza como contrapartida del ejerci

cio racional que sobre ella ejercen los diferentes disposirivos creados al 

calor de la razón instrumental. Y, en este sentido, cómo la propia natura

leza se rebela ante la razón y se confabula con las perspectivas totalitarias. 

Nos referimos específicamente a las disquisiciones de Horkheimer sobre 

la conjunción entre naturaleza sublevada frente a la civilización y razón 

instrumental en ejercicio pleno que han dado espacio a los totalitarismos. 

C o m o el t r a t amien to de la noción de "naturaleza" en la Escuela de 

Frankfurt merecería un estudio especial, preferimos remitu' a la lectura de 

T. Adorno (1991); M. Horkheimer; J. Habermas (1987). 

- La muerte también es tematizada en esta parte final de la Dialéctica. Se 

retoma la crítica al cercenamiento de humanidad en la cultura contempo

ránea y, en especial, se cuestiona la teoría de los espectros en Freud cuando 

éste sostiene qtie tal fantasía tiene que ver con malos pensamientos de los 

vivos hacia los muertos. Según Horkheimer y Adorno el vivo se siente aban

donado por el muerto y, a la vez, culpable de vivir. La muerte no puede ser 

pensada por el humano como la nada absoluta. De ahí el ritual, el duelo o 

la concreción de fantasmas no sublimados en las prácticas espiritistas. 

Sin embargo, en la cultura contemporánea se propicia el olvido de los 

muertos, lo cual sería síntoma de una profunda enfermedad que ha sufri

do la experiencia humana . Se inflige a la muerte aquello que para los 

judíos era la maldición más tremenda: "nadie .se acordará de ti". 

Si se retoma todo el texto Dialéctica del Iluminismo aparece dibujada 

toda la parábola compleja, pero de una coherencia y rigurosidad poco 

frecuentes en ciencias sociales. Se dibuja desde la autodestrucción del 

i luminismo como concepto hasta los cuerpos sojuzgados y los que aún 

florecen obstinadamente poniendo a prueba el ejercicio de la libertad. 
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CAPH-ULO IV 

MIRADA, "AURA" Y FOTOGRAFÍA 

"Captará la constelación en la c]ue con otra anterior 

muy determinada ha entrado su propia época." 

Walter Benjamin 

1. LA KXl'KRIHNCIA DKL VIÍR 

C'oniencemos por el siguiente cuadro: se ve a un hombre ya maduro 

encorvado sobre su puesto de trabajo en una biblioteca. Sobre la mesa 

hay im microscopio y el ojo derecho del hombre está internado en el 

peciueño orificio del aparato. A partir de esta imagen surgen preguntas: 

¿c]ué busca?, ¿c\ué ver Lo primero que puede decirse de los usuarios de 

microscopios, es que a través de él se les presenta una cosa, un objeto, 

algo. Sobre este hombre en particular, se dirá que el aparato le sirve para 

magnificar hasta escalas inconmensurables el pasado de la cosa. El obser

va al objeto y "ve" las huellas de su pasado. El objeto le muestra su pasa

do. Si se hace un examen detenido de la obra escrita de este hombre sobre 

cada uno de los objetos que estudió, puede advertirse la presencia de esta 

mirada, este modo de ver, este modo de conocer, esta visión de mundo . 

Este escritor es Walter Benjamin. 

A través de original método, cuyo alcance fue descripto previamente, 

Benjamin también dedicó sus reflexiones a las transformaciones sufridas 

por las experiencias de la mirada y de la producción y reproducción de 

imágenes, con el nacimiento de la fotografía. Este derrotero nos abre la 

posibilidad de recorrer, junto con el autor, un modo materialista de con

cebir la historia de la técnica fotográfica. El desafío propuesto, mirar la 

tosa, la fotografía, y en esa mirada comprender cómo se presentan las 
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huellas de lo pretérito, cómo ese presente ya estaba siendo anunciado mu

chos años antes a través de las demandas, de los esfuerzos y las imposibilida

des de nuestros antepasados, permite cruces entre dilerentes tópicos de sus 

escritos, es decir, la importancia de la mirada como experiencia, la relación 

entre aura e imagen, las potencialidades de \d. fotografía y su relación con la 

pintura. En este marco, distintos textos resultaban sugerentes: obviamente, 

su "Pequeña historia de la fotografía" (1931) y "La obra de arte en la época 

de su reproductibilidad técnica" (1935). Pero también había que releriise a 

la monumental Obra de los pasajes, su konvoluto'' ' sobre "l'otograh'a" y a su 

ensayo "Algunos temas en Baudelaire" (1939). 

Desde otro lugar, en un registro más abarcativo y siempre de la mano 

de Benjamin, se trata de atestiguar el creciente empobrecimiento de la 

experiencia humana única, individual, imborrable. Los avances técnicos 

vinculados a la reproducción masiva de imágenes se desarrollaron en la 

d i r e c c i ó n de u n a a t ro f ia , de un t r i t u r a m i e n t o de la u n i c i d a d e 

irrepetibilidad de la experiencia de la mirada. Fi instante del cruce de 

miradas entre un hombre y una mujer desconocidos entre .sí en una ciu

dad multitudinaria es tratado por Baudelaire en Las flores del mal; la con

templación de un cuadro constituye, por lo menos hasta c]ue despuntan 

las posibilidades de su reproducción en diversos formatos, una experien

cia tínica e irrepetible, características t]ue c]uedaron expresadas por Proust: 

"Algunos, amantes de los misterios, se halagan pensando que en las cosas 

permanece algo de las miradas que una vez se posaron sobre ellas. Opinan 

que los monumen tos y los cuadros sólo presentan bajo el delicado velo 

que el amor y la veneración de tantos admiradores tejieron a su alrededor 

a lo largo de los siglos". Proust hacía referencia a la mirada que posa sobre 

las obras de arte y la perennidad de sus imágenes. Benjamin, con Valéry, 

sostiene que la imagen artística viene a saciar la insatisfacción de la mirada 

al reproducir, y así fijar, eso en lo que el ojo no puede saciarse. 

49. Benjamin "elaboró un sistema de archivo donde los primeros temas se transformaron 
en palabras claves bajo cuyo título se reunía la documentación histórica. Estos logajos 
son los Konvoluts" (S. Bucí<-Morss, 1995: 68). 
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La reproductibilidad técnica del arte transforma radicalmente esta ex-

periencia. Porque le retira valor ai instante individual y ritual de la per

cepción para concedérselo a la masividad de las prácticas de la recepción 

de las nuevas formas del arte. De este modo es posible comprender por 

Cjué las técnicas reproductivas anulan la dimensión ritual de la percepción 

de ima obra de arte: ya no es más el encuentro único entre un par de ojos 

embelesados y la capacidad de la obra de atesorar esa mirada. Lo que se 

desgarra es esa experiencia a la t|ue alude Baudelaire en un poema en 

prosa tituladíj "Los beneficios de la lima". Baudelaire personifica a e ta 

últiitia asomándose a través de una ventana, bajando del cielo y posándo

se cerca de la cima de un bebé para dirigirle algunas palabras. El bebé la 

contempla y esta contemplación, que obtiene como respuesta una visita 

personal, transforma los ojos y las mejillas de la criatura: " lus pupilas 

quedaron verdes y tus mejillas extraordinariamente pálidas. Por contem

plar esta visita tus ojos se agrandaron de modo tan extraño (...)" le dice 

Baudelaire al nifio. Así, la mirada del bebé tiene dos implicancias: cons

tituye una experiencia plena de aura y transforma a la luna en un objeto 

aurático. Walter Benjamin dice: "A la mirada le es inherente la expectativa 

de c^ue sea correspondida por acjuel a quien se le otorga. Si su expectativa es 

correspondida (...), le cae entonces en suerte la experiencia del aura en toda 

su plenitud". O dicho en otra clave y dotando de aura al fenómeno natural 

(la luna): "Quien es mirado -decía Benjamin— o cree tjue es mirado levanta 

la vista. Experimentar el aura de un fenómeno significa dotarle de la capa

cidad de alzar la vista".* El entrecruzamiento de miradas es una metáfora 

del instante. Un instante que, como todos ellos, se evapora y pasa a formar 

parte del arcón de los tesoros de la memoire involuntaire. 

50. Por lo tanto, la cifra de la experiencia aurática es una determinada modalidad del 

mirar o, análogamente, cuando se proveen a sí mismos (llevados por la palabra del poeta 

en este caso) de la capacidad da "alzar la vista", los objetos inanimados o los animales, 

se llenan de aura. La experiencia del cruce de miradas con la luna provoca en el niño 

no scjio "el agrandamiento extraño de sus ojos", sino también una sensación perenne 

(luo al instante pide ser vinculada con el culto y con la experiencia de la fe: "(...) y ella 

(/,) hinn. le r('l:il:i n;iu(iolairc al hchó) te aferró con tal ternura la garganta, que te dejó 

p.'ir.i r.ieinpii' (l(i:;e()!; (le llorar" 
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La creciente masificación en la producción de imágenes, un proceso que 

se inicia hacia 1830 con la invención de la daguerrotipia (cuya prehistoria 

debería ser reconstruida), expresa ima transformación y refunda radical

mente la experiencia humana del mirar, la de la creación artística y la de su 

percepción. A partir de estas transformaciones experienciales t]ue dan lugar 

a demandas estéticas del nuevo actor que aparece en la escena social, las 

masas urbanizadas, es posible interpretar el surgimiento y el éxito a lo largo 

de este siglo de las innovadoras récnicas de reproducción de imágenes y las 

modificaciones que se verifican en las tareas artísticas vinculadas a ellas. 

2. LA PREHISTORIA TÉCNICA DE LA I'OTOC;RAMA 

La perspectiva analítica de Benjamin sobre la fotografía supone hacer 

una reconstrucción histórico-técnica de un período de tiempo que va des

de 1750 hasta 1820. Setenta años en los c]ue se delinearon y definieron 

todas las problemáticas que abrieron el camino a la fotografía. Hasta 1750 

la arisrocracia era la única clase social con "derecho" a ser retratada. La 

técnica que más se adecuó a las exigencias de esa difícil clientela fue el 

retrato en miniatura. Las transformaciones económicas que provoca el fin 

del feudalismo traen a la escena pública a una burguesía que, en princi

pio, debió aceptar la forma artística del miniaturismo. 

Ya algunos años antes de la RevolucicSn fue tomando forma en Francia 

un nuevo procedimiento para hacer retratos: el recorte en papel de chatol 

negro del perfil del retratado. A partir de esa artesanía que entretenía 

durante las fiestas y se extendía por ferias y plazas, el retrato —silueta de 

donde se va a avanzar hacia lo t|ue Giselle Freund destaca como "el pre

cursor ideológico de la fotografía": el fisionotrazo—. En realidad éste trajo 

consigo la rapidez y la mayor exactitud, valores que ciertamente coronó la 

fotografía. El fisionotrazo es un sistema mecanizado de corte de siluetas. 

Un par de paralelogranios articulados susceptibles de ser desplazados en 

un plano horizontal . Dos estiletes, uno que recorta el contorno de mi 
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dibujo, el otro sigue el desplazamiento del primer estilete y reproduce el 

diseño en una escala que es determinada por la posición relativa de los 

estiletes. Esta superposición de sistemas en el cual uno reproduce en otra 

escala un objeto (rostro) original, es un principio general idéntico al de la 

fotografía. El retrato fotográfico reproducirá sesenta años después, en otra 

escala, a su original. 

Sin embargo, con el fisionotrazo, si bien reproduce los contornos del 

rostro con exactitud matemática, se constata que los retratos tienen todos 

la misma expresión: fija, csc]uemática y plana, como dice Giselle Freund. 

Y ac]uí cabe la justicia de la crítica a la técnica: la mano del artista está 

ausente. A partir de la caracterización de este aparato, Benjamin sabe que 

en él "se encuentran los inicios de la tecnificación de los retratos". Esto 

significa que la demanda de la aplicación de la técnica sobre el retrato (se 

exigía mayor exac t i t ud y mayor rapidez - e l t i e m p o de t o m a con 

fisionotrazo era de un minuto y para color tres minutos—) ya estaba pre

sente mucho antes de los experimentos de Niepce y Daguerre. 

A principios del siglo XIX apareció en escena una nueva invención: la 

litografía. Benjamin la destacó también como precursora de la técnica 

fotográfica. El procedimiento litográfico consiste en dibujar sobre una 

piedra especial con una tinta grasa. A continuación, se baña la piedra en 

ácido diluido y se fija el dibujo, confiriendo al resto de la superficie la 

propiedad de repeler la tinta grasa. Por consiguiente, tan sólo los trazos 

del dibujo retienen el entintado, lo que permite obtener gran número de 

pruebas sobre el papel. N o está de más recordar que Nicephore Niepce, 

an tes de conc lu i r los exper i inen tos que der ivaron en las p r imeras 

heliografías, era un entusiasta litógrafo. Benjamin da cuenta de un proce

so que después en otra escala y con otros instrumentos se realizará con la 

fotografía. "La litografía capacitó al dibujo para acompañar, ilustrándola, 

la vida diaria. C o m e n z ó entonces a ir al paso con la imprenta" (W. 

Benjamin, 1980: 19). Sabe que en la litografía se esconde la posibilidad 

de e d i t a r p e r i ó d i c o s i l u s t r a d o s . A q u í apa rece el m o d o ana l í t i co 

benjaminiano: tiene frente a sí al periódico moderno y ve su origen. 

En el apartado "Fotografía" de La obra de los pasajes, Benjamin tam

bién relaciona la técnica con otras invenciones o entretenimientos que la 
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antecedieron. El estereoscopio de Wheatstone (18.38) es un aparato que 

está en la línea de los que intentan dotar a la imagen de relieve. En este 

caso el estereoscopio permite la visión sucesiva de imágenes correspon

dientes a los sesenta y cinco milímetros de distancia que hay entre los 

ojos. Es decir, dentro del mismo aparato se ven dos dibujos distintos; el 

ojo derecho ve un dibujo que representa al objeto en perspectiva, como si 

fuera visto por el ojo izquierdo y viceversa. Así se produce la ilusión de 

tener un objeto tridimensional adelante. Se podrá preguntar cuál es la 

relación entre este invento y la fotografía. Pues bien: como era muy difícil 

realizar dibujos a mano con la visión disociada de cada ojo, el estereoscopio 

sólo se transformó en im invento relevante gracias a la fotografía. Es más, 

Benjamin postula la dependencia : "Había retratos que eran para ser 

mirados por estereoscopios; esa moda se difundió especialmente en Ingla-

tetra". Es preciso destacar que, a pesar de constituir el estereoscopio un 

avance técnico marginal, su importancia en la historia de la (otograh'a 

estuvo dada pot la necesidad que planteó el aparato de una técnica de 

reproducción tan exacta como para permitir la diferenciación de imáge

nes casi idénticas. 

En últ imo término se mencionarán los panoramas, como im espectá

culo que tuvo bastante éxito en Francia. Benjamin ẑ c en los panoramas un 

punto de inflexión, ya no en las indicaciones del encuentro entre arte y 

fotografía, sino en el proceso interno de profunda transformación t]ue 

sufrió la p in tu ta ( también la esfera artística como un todo) , y que se 

revela insospechadamente en su emancipación del mundo del arte. "La 

arquitectura comienza en las construcciones de hierro a emanciparse del 

arte; la pintura lo hace a su vez en los panoramas." 

El microscopio de Benjamin accede a la comprensión de que la in

fluencia demoledora de las demandas de la burguesía, su expresión en el 

desarrollo técnico en general y en la de reproducción técnica de imágenes 

en particular, revoluciona la totalidad de los ámbitos determinados por 

esa influencia. Inclusive la pintura, estandarte de los adalides de los valores 

tradicionales del arte, se ve arrastrada por el mismo huracán. Los panoramas 

anuncian el pertrechamiento de la pintura para combatir en terieno ene

migo. A tal punto llegan los cambios que justifica el siguiente comentario 
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de Benjamin: "im probable síntoma de desplazamiento: la pintura se debe 

dejar medir según la escala de la fotografía". Una indicación sobre la 

radicalidad de los cambios operados con el éxito y el avance de la fotografía. 

Volvamos por un instante a los panoramas, lira un espacio donde el 

esfuerzo técnico estaba dnigido a la perfecta imitación de la naturaleza o 

de lugares determinados. De estructura esférica, los espectadores podían 

ocupar una posición por vez, lo que les permitía observar, a través de un 

instrumento óptico con aumento dispuesto frente a la silla, las imágenes 

que podían reproducir fenómenos naturales como el cambio de las horas 

en el paisaje o el fragor de las cataratas. Además, existieron otros panora

mas que podían exhibir imágenes pintadas de diferentes ciudades. 

Si Benjamin destaca a los panoramas como la trinchera en donde la 

pintura se mezcla con la técnica, ya con el desarrollo de la fotografía" 

la p intura , c(imo reacción a aquella, "comienza a subrayar los elemen

tos del color en sus cuadros". Y no sólo eso: "cuando el impresionismo 

cede an te el cub i smo, la pintura se procura amplios terrenos en los 

c]ue no puede seguirle la fotografía". La guerra está declarada y la foto

grafía le responde a la pintura invadiendo un terreno que era exclusiva 

propiedad de ésta desde mediados del siglo pasado. Ofrece "al merca

do en una cant idad i l imitada figuras, paisajes, acontec imien tos que 

no eran utilizables en absoluto o que lo eran solamente como cuadro 

para un cl iente" (1993 : 178). 

La historia benjaminiana de la relación entre pintura y fotografía es, en 

los hechos, la del cambio permanente, las delimitaciones de los respecti

vos territorios en constante desplazamiento y los movimientos internos 

de cada una en la búsqueda de armas y de estrategias de subsistencia y 

conquista. En la contienda el trofeo es el mercado. Un ámbito hacia el 

que la técnica tiene orientación y dedicación exclusiva, pero el arte no. 

Por otra parte, Benjamin señala la imposibil idad y el desatino de se

parar los dos ámbi tos (el de la técnica y el del arte) en el análisis de 

51. Cabe agregar que Daguerre sólo da a conocer la daguerrotipia en el mismo año 
(1839) en el que se incendia el panorama de su propiedad. 
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una época nueva. Hacia fines del siglo pasado el arte ya no sólo se 

enfrentó a los juicios del mercado , sino también a un nuevo actor 

fundamenta l : la mul t i tud . La orientación a las masas de terminará el 

futuro de la esfera artística. Su asociación con la técnica será el mejor 

aprendizaje . La consumac ión de las innovaciones que p roduce esta 

un ión se verá coronada en el cine. 

3. DEBATIIS SOBRE F,L NACIMIENIO DK LA FO'I"Ü(;RAI<ÍA 

Como todo lo que ha ejercido una influencia grande, la fotograba, en 

la época de su invención y en los años iniciales de su desarrollo, provocó 

debates apasionados que demandaron el trabajo intelectual de poetas, 

pintores, editores periodísticos, los mismos lotógralos. En electo, los es

critos de Baudelaire, Delacroix, Nadar, Disderi, las cartas de Niepce, las 

de Daguerre y tantos otros documentos y testimonios de reconstrucción 

historiográfica son el material tangible de esos debates. Benjamin estuvo 

sobremanera interesado en la acogida que tuvo la fotograh'a entre sus con

temporáneos y no sólo porque ese camino aporta a la historia material de 

lo nuevo, sino también porque es consciente que una mirada sobre tal 

acogida es fundamental a la hora de pensar los límites en los c[ue se mscri-

bió la recepción de la fotografía en su primera etapa. 

Recordemos que la relación más primaria del público (la burguesía) 

con la técnica fotográfica estaba constituida por una experiencia iniciática: 

la mirada a la máquina, al aparato. Entonces, se trata de focalizar la aten

ción en los primeros pasos de una experiencia vivida por primera vez por 

parte de algunos hombres (pocos a fin de cuentas) en la historia de la 

humanidad: la de enfrentar con la mirada ya no a otro par de ojos, sino a 

un objeto inanimado. Esta experiencia novedosa resulta ser una metáfora, la 

puerta de entrada a una nueva era en los mecanismos y modos de percepción 

visual. A través del microscopio benjaminiano pueden percibirse las li

mitaciones en la comprensión de lo nuevo por parte de algunos de sus 
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contemporáneos , y también anuncios casi i luminados que predicen el 

futuro con inteligencia compleja y pronóstico acertado. Baudelaire, signo 

capital de la época, da cuenta en su poesía de lo nuevo y en su crítica 

manifiesta su desprecio por la influencia de la técnica en la belleza. De 

ahí t|ue, en la palabra de los contemporáneos del nacimiento y la época de 

oro de la fotografía, Benjamin vio también la cifra del futuro predominio 

de la reproductibilidad técnica del arte. 

Como suele ocurrir en los debates sobre lo nuevo, las primeras reaccio

nes frente a la daguerrotipia y la fotografía representaron a la posición 

vinculada a la tradición, siempre reacia a aceptar, por un lado, las nuevas 

problemáticas y preguntas que trae la novedad y, por el otro, la aparición 

misma de innovaciones materiales. Estas posiciones demarcan los límites 

frente a los cuales se enfrentarían las micvas prácticas (y sus practicantes) 

y los defensores de su desarrollo y consolidación. El marco de los debates 

en el que se inscribe la invención de la fotografía es el del clásico enfrenta-

miento entre avance técnico y arte. Entre la intención de superar las po

sibilidades físicas y mentales del hombre gracias al aparato y al ingenio de 

sus usuarios y los límites del hombre como hijo de Dios, Benjamin resu

me la posición antitécnica con una cita tomada de "un periodicucho chau

vinista alemán": "Querer fijar fugaces espejismos, no es sólo una cosa im

posible, (...) sino que desearlo meramente ya es una blasfemia. El hombre 

ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, y ninguna máquina huma

na puede fijar la imagen divina. A lo sumo podrá el artista divino, entu

siasmado por una inspiración celestial, atreverse a reproducir, en un ins

tante de bendición suprema, bajo el alto mandato de su genio, sin ayuda 

de maquinaria alguna, los rasgos humano-divinos". Benjamin desprecia 

esta posición porque sabe que el debate planteado por ella es estéril. Sin 

embargo, da cuenta de un problema: los teóricos de la fotografía de la 

primera época no supieron dar cuenta de la radicalidad de los cambios 

presentados por la técnica: "Ya que no emprendieron otra acción que la 

de acreditar al fotógrafo ante el tribunal que éste derribaba" (1982: 64). 

El tribunal de un arte antitécnico. 

Si bien a Benjamin no le interesó esta discusión, es patente que en ella se 

expusieron las posiciones más frecuentes y determinantes . El método 
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benjaminiano prefiere otros caminos. En ese sentido, Benjamin lunciona 

como un coleccionista de citas; y como todo coleccionista habla a través de 

su colección, que no necesita otra cosa que sus objetos para expresarse. En 

primer lugar, habla a través de A. J. Wiertz (1855), que le permite desde el 

inicio afirmar su oposición a la tajante separación entre arte y técnica. "Nos 

fue dada, desde hace pocos años, una máquina, el honor de nuestra época, 

que, cada día, entona nuestro pensamiento y asusta nuestros ojos. Esta 

máquina, hace un siglo, fue el pincel, la paleta, los colores, el hábito, la 

paciencia, el golpe de ojo, el toque, la pasta, el glaccado, el truco, el mode

lado, el fin, el producto final. Antes de un siglo, no habrá más artesanos en 

pintura: no habrá más que arquitectos, pintores en toda la acepción del 

término. Que no se piense que el daguerrotipo mata al arte. No, él mata la 

obra de la paciencia, él rinde homenaje a la obra del pensamiento. Cenando 

el daguerrotipo, este niño gigante, haya alcanzado la edad madura; cuando 

toda su fuerza, toda su pujanza se hayan desarrollado, entonces el genio del 

arte le colocará la mano sobre el cuello y se escribirá; ¡Mío! ¡A partir de este 

momento me perteneces! Vamos a trabajar juntos ."" 

Con el físico Arago, Benjamin avanza un paso más: las posibilidades 

científicas que abre la fotografía superan la fantasía de cualquiera de sus 

fundadores. Se trata de un anuncio revolucionario y rupturista: la cien

cia y el arte podrán unir sus caminos. El futuro se presenta a los ojos de 

los hombres. "Cuando los inventores de un instrumento nuevo lo apli

can a la observación de la natiualeza, lo que esperaron es siempre poca 

cosa en comparación con la serie de descubrimientos consecutivos cuyo 

origen ha sido dicho instrumento" (1982: 65). Reaparece el problema: 

el arte ya no fue el mismo, en especial en su relación con la técnica y la 

ciencia. Benjamin da cuenta de una de las marcas de origen de la foto

grafía, a saber su posición como punto de confluencia entre el arte, la 

ciencia y la técnica. Será un diálogo fecundo, y se sabe que el intercam

bio de herramientas, materiales, ideas y hasta objetivos dará como resul

tado disciplinas plenamente diferentes de sí mismas en su etapa anterior. 

Literalmente, un arte transformado. 

52. Con esta cita comienza su capitulo "Fotografía" en la Obra de los Pasajes. 
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En segundo lugar, Benjamin habla con las voces de los pr imeros 

fotógrafos que, herederos del minia tur ismo, retrataron a miles y miles 

de personas de cada ciudad de Europa (en los orígenes Francia e In

glaterra , algo después Alemania) . Ent re m u c h o s ot ros , los famosos 

Disderi , Nadar, Carjat, en Francia; Hill , Cameron , en Inglaterra. Fueron 

los años pre indus t t ia les de la fotografía, su época de o ro , la de los 

maravi l losos retratos que Benjamin miraba con nostalgia. N a d a r y 

Disderi dejaron extensos test imonios escritos sobre sus experiencias y 

sus avances. El pr imero vivió al ternativamente de la fotografía, la cari

catura y el per iodismo y le interesaron vivamente los viajes en globo 

(hizo experiencias económicamente ruinosas). Disderi (fue el fotógra

fo oficial de Napoleón III) se enriqueció en pocos años gracias a su 

exitosa tarjeta de visita fotográfica y escribió un manual muy comple

to sobre la fotografía de atelier del Segundo Imperio en Francia (los 

temas claves: la luz, las proporciones y, fundamental , la relación entre 

inoral, verdad y lotograh'a profesional). 

Disderi y Nadar se preocuparon por la formalización de los principios 

de la fotografía profesional. ¿Cuáles son los elementos que hacen posible 

diferenciar entre el amateur, el aficionado y el verdadero fotógrafo? Res

ponde Nadar y funda los principios de una nueva profesión: "La teoría 

fotográfica se aprende en una hora; /as primeras nociones prácticas, en 

una jornada. Lo que no se aprende, yo se los diré: es el sentimiento de la 

luz, es la apreciación artística de los efectos producidos por los días dis

tintos y combinados, es la aplicación de tales o tales de esos efectos según 

la naturaleza de las fisionomías a reproducir. Y lo que se aprende mucho 

menos todavía, es la inteligencia moral del sujeto, es ese tacto rápido que 

se pone en comunión con el modelo, se lo hace juzgar y dirigirse cerca de 

sus hábi tos , en sus ideas, según su carácter, y se le permi te dar, no 

banalmente y al azar, no una reproducción plástica indifeiente llevada a 

cabo por el último sirviente de laboratorio, sino la resemblanza más fami

liar y más favorable, la resemblanza íntima". 

Disderi, en el manual mencionado, sostiene argumentos similares ha

ciendo hincapié en las posibilidades y, al mismo tiempo, en la obligación 

(]ue tiene la fotografía profesional de destacar la moral del retratado para 
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"dar una representación exacta 'bella de su verdadero carácter", l'.xacti-

tud, belleza y verdad: ésta es la agenda de significados c]ue hacen predo

minar los primeros fotógrafos profesionales. En realidad, y esto es lo im

portante, Disderi y Nadar no dan cuenta de otra cosa c^ue no sea la de

manda de sus clientes. A través de ellos, la fotografía hjó su posición 

frente a la pintura y las críticas sufridas. Stis palabras fueron la compañía 

de sus avances técnicos y mostraron las innovaciones temáticas sobre la 

imagen y su reproducción. 

Benjamin muestra estas palabras para anunciar que el invento de Niepce 

y Daguerre constituye la prehistotia de una nueva época, la del predomi

nio de la reproductibilidad técnica en el atte y de los valores a ella vincu

lados, a saber lo exhibitivo y lo político. Pero no es sólo el pronóstico que 

puede ser vislumbrado en el pasado el que se hace explícito en la obra de 

Benjamin; con él, el progreso, el avance, el cambio tienen una contrapar

tida tan activa como ellos mismos: las ruinas. Son esas señales de humo 

que desde el pasado siguen enviando el aura y la obra de arte como mate

rial de culto, las que, con la industrialización plena de la fotografía y la 

invención del cinematógrafo, se ubicarán bajo el microscopio benjaminiano. 

Son las cosas olvidadas, tan centrales, a las que trata de redimir. 

4 . E L AURA, LA IMAGEN Y LA MIRADA 

Cuando se estudia el tema del aura en la obra de Benjamin aparece un 

primer interrogante, a saber: ¿el problema del aura es un problema inter

no (que cierra en sí mismo y carece de uti l idad analítica) de la obra 

benjaminiana? O dicho de otro modo: la variedad de definiciones y enfo

ques que adopta Benjamin, sumado a la centralidad que tiene la cuestión 

en los textos vinculados a la problemática del arte y la técnica, son ele

mentos que aportan a la imptesión de que es un concepto con una lógica 

y un funcionamiento propios en la obra teórica del autor y no una idea 

que sirva para el análisis de materialidades históricas. Esta impresión es 
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falsa, ya que el concepto de aura es clave para comprender de un motlo 

único la complejidad y la profundidad de los cambios en el ámbito de las 

prácticas perceptivas y las transformaciones que introduce la entrada de la 

técnica en la producción artística. El de aura es un concepto complejo, 

que contiene implicancias teológicas, y sirve para explicar, por un lado, 

un modo histórico de ser de la mirada y, por otro, una caracterización de 

los objetos de la naturaleza y los objetos artísticos. 

A fm de cuentas, sería la presencia o la ausencia de aura en una obra de 

arte, el punto de inflexión que marca el cambio definitivo en la historia de 

la esfera estética hacia el predominio de la reproductibilidad técnica. Ade

más, debe tenerse en cuenta que el problema del aura tiene, en la obra de 

Benjanún, ima estticta vinculación con condicionamientos históricos de-

ternúnados. I 'undamentalmente, los crecientes procesos de masificación, 

propios del desarrollo capitalista. Para iniciar este camino es necesario 

decir que de resultas con esa focalización sobre lo nuevo, Benjamin ve algo 

tan antiguo como la experiencia del mirar. En este marco se puede reco

rrer el trabajo benjaminiano sobre la núrada. 

En el parágrafo XI de "Sobre algunos temas en Baudelaire", Benjamin 

sostiene que "la experiencia del aura consiste en la t ransposición de 

una forma de reacción, normal en la sociedad h u m a n a , frente a la 

relación de lo inanimado o de la naturaleza para con el hombre" . Esa 

forma de reacción es la de "quien es mirado o cree que es mirado le

vanta la vista." Entonces, "Experimentar el aura de un fenómeno sig

nifica dotarle de la capacidad de alzar la vista." C u a n d o la cosa o el 

fenómeno "alza la vista" este hecho se transforma en un hallazgo para 

quien le dotó de esa capacidad. Un hallazgo que alberga en la memoria 

involuntaria. Son los fenómenos que escapan al esfuerzo del recuerdo. 

Están más allá de las posibilidades voluntarias del sujeto. Es por este 

c a m i n o que tesul ta posible c o m p r e n d e r la ya clásica def inic ión de 

Benjamin del aura como "manifestación irrepetible de una lejanía". 

Un fenómeno único, instantáneo e inaprehensible. Y aquí es donde se 

hace patente "el carácter cultual del fenómeno. Lo esencialmente leja

no es inaccesible: de hecho la inaccesibilidad es una cualidad capital 

de la imagen cul tua l" (1993 : 163). 
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De este modo se ha llegado a la formulación del problema: los procedi

mientos técnicos que fijan imágenes y de ese modo las convierten en fenó

menos constantemente cercanos para la percepción humana, atrofian la 

experiencia aurática. Y esto es así porque impiden la lejanía. La ya hoy 

antigua experiencia única y embelesada (o religiosa) de contemplar una 

obra artística, se ve imposibilitada en su unicidad, por la proliferación de 

copias que acercan la obra al que la consume. Éste es un cambio que afecta 

no solamente a los objetos y las obras de arte. Es un proceso de alcance 

mucho mayor: la mirada misma se ve inmersa en el torbellino de lo nuevo. 

En este sentido, Benjamin persigue las huellas dejadas por Baudelaire tjue 

describió un tipo de ojos que expresan el cambio: "ojos de los que diríamos 

que han perdido su capacidad de mirar". Es decir: la "capacidad de mirar" 

se atrofia no sólo en las cosas, sino también en los ojos del hombre. Para 

Baudelaire es la experiencia humana del mirar la que se atrofia con la ima

gen fotográfica. La mirada pierde la fascinación de la lejanía, "prescinde de 

extraviarse soñadoramente en la lejanía". Éste es el sentido de la palabra del 

poeta que cita Benjamin al final del parágrafo XI de "Sobre algunos temas 

en Baudelaire": "Deseo volver a los dioramas cuya magia, enorme y brutal, 

sabe imponerme una ilusión útil. Prefiero contemplar algunos decorados 

de teatro en los que encuentro, artísticamente expresados o concentrados 

trágicamente, mis sueños más queridos. Porque son falsas, están estas cosas 

infinitamente más cerca de lo verdadero; mientras que la mayor parte de 

nuestros paisajistas son unos mentirosos, precisamente porque han descui

dado mentir" (1988: 167). Es la concisión trágica con que se ven expresa

dos sus sueños infantiles (y también su mirada infantil) en los viejos deco

rados teatrales, lo que a Baudelaire le despierta la nostalgia. Su evidente y 

procurada falsedad la que sostiene el aura de lo lejano. Los paisajistas dibu

jan la realidad, descuidan mentir, rompen el encanto, acaban con la magia. 

Y por eso son despreciados por Baudelaire. 

Es la mirada ensoñadora y mítica de los niños la que sufre el empellón 

de la técnica y hace perder a los hombres, ahora urbanizados, la capaci

dad de mirar. 

Estas t ransformaciones en el mirar t ienen su correlato en cambios 

verificables en la relación entre la obra de arte y el aura y, en general, en la 
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esfera estética. A saber: cuando las prácticas y los valores artísticos predo

minantes fueron los de la magia, la religión y el culto - y esto es lo que 

sucede en general hasta la autonomización de la esfera con el nacimiento 

de la modern idad - , se puede hablar de un arte "aurático-religioso". Se 

trata de lo siguiente, en palabras de Benjamin: "La unicidad de la obra de 

arte se identifica con su ensamblamiento en el contexto de la tradición. 

Esa tradición es desde luego algo muy vivo, algo extraordinariamente cam

biante. Una estatua antigua de Venus, por ejemplo, estaba en un contex

to tradicional entre los griegos, que hacían de ella un objeto de culto, y en 

otro entre los clérigos medievales que la miraban como un ídolo maléfico. 

Pero a unos y a otros se les enfrentaba de igual modo su unicidad, o dicho 

con otro término: su aura" (1980: 25). 

Cuando la esfera de los artistas se autonomiza, con el iluminismo libe

rador, del servicio religioso, el valor de la obra de arte se seculariza. Es el 

proceso de secularización general que se abre con la modernidad hacia 

fines del siglo XVIII en Europa Occidental . Y, sin embargo, las nuevas 

épocas no se descargan de un plumazo de los valores del pasado: el culto 

de la obra artística se mantuvo, pero se secularizó. Se trata del culto a lo 

autént ico. La lejanía se personalizó en el artista genial, una especie de 

demiurgo. C o m o sostiene Benjamin: "el concepto de autenticidad jamás 

deja de tender a ser más que una adjudicación de origen". Éste es el ritual 

de la época del arte autónomo que nace ya en el Renacimiento. Se trata 

del servicio a la belleza que defenderá muchos años después la escuela del 

"arte por el arte" (movimiento artístico de la segunda mitad del siglo XIX 

que defendía a la belleza como criterio único para la valoración de las 

obras de arte), a la que Benjamin caracteriza como una "teología del arte". 

Es la continuidad, en la esfera autónoma de la estética, del aura, de esa 

"manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar [la 

obra de arte])". 

En este pun to donde pueden comprenderse las causas por las cuales 

Benjamin dota de tamaña importancia al concepto de aura. Constituye el 

eje de su reflexión sobre las transformaciones históricas en la esfera del 

arte. En efecto, el aura de la obra artística tiende a desaparecer con el naci

miento de la fotografía. En la obra de Benjamin, ésta es la cuestión en 
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donde la fotografía se deja ver con una enorme fuerza revolucionaria: 

"por primera vez en la historia universal, la reproductibi l idad técnica 

emancipa a la obra artística de su existencia parasitaria en un ritual" 

( 1 9 8 2 : 2 7 ) . 

La fotografía aniquila los valores vinculados al origen de la obra, a la 

tradición, a su autenticidad, su unicidad, su originalidad (dice Benjamin 

a este respecto: "no tiene sentido [en la fotografía] preguntarse por la 

copia auténtica"). La crisis de estos valores autoriza a Benjamin a hablar 

de una nueva etapa después de siglos de predominio aurático en la pro

ducción y percepción del arte. Ln otros términos la fotografía (con el 

fin de la época de oro del retratismo) culminó en el t r i turamiento del 

aura y transformó para siempre la obra artística y su percepción. "En la 

fotografía, el valor exhibitivo comienza a reprimir en toda la línea al 

valor cultual" {ibidem: 31) . 

Ahora bien, aquí resulta decisivo preguntarse por las razones de este 

cambio tan profundo en la valoración de la obra de arte. Lo que ha cam

biado definitivamente, y esto es de fundamental importancia, es el tipo 

de receptor. Ya pasada su época de oro, la fotografía se transforma en un 

instrumento de la industria e ingresa a la prensa gráfica. El periódico se 

generaliza y se dirige a un nuevo sujeto histórico: las masas urbanas. 

Benjamin anuncia de este modo la nueva época: "la orientación de la 

realidad a las masas y de éstas a la realidad es un proceso de alcance 

ilimitado tanto para el pensamiento como para la contemplación". 

Es decir, ya no se trata más de un tipo de recepción individual, atenta, 

concentrada, cuyos valores son la belleza por sí misma, la autenticidad y 

la unicidad de la obra (valores que, por otra parte, continúan vigentes en 

el mercado de compra y venta de obras plásticas aún a fines del siglo XX; 

así como también en la mayor parte de la crítica de arte que sostiene ese 

mercado). La recepción masiva tiene características completamente dife

rentes que se plasman de un modo patente en la recepción cinematográ

fica. La fotografía fue la antesala de esas nuevas prácticas perceptivas. 

El microscopio benjaminiano ve en el retrato fotográfico las huellas del 

pasado. El aura y el valor cultural se resisten a desaparecer y "ocupan una 

última trinchera que es el rostro humano . En modo alguno es casual (pie 

/66 



ESCUKLA DF. FRANKÍ'URT. R A / Ó N , ARIK Y LlBERFAD 

en los albores de la fotografía el retrato ocupe un puesto central". Pero 

cuando los álbumes fotográficos "con sus horrendas tapas" comienzan a 

poblar las casas burguesas, los grandes retratistas han muerto y la fotogra

fía se industrializa, ha llegado el tiempo de la decadencia. Y a un historia

dor materialista como Benjamin no sólo le interesan las marcas del pasado: 

también busca el anuncio del futuro. Lo encuentra en un maravilloso fotó

grafo de París de principios de este siglo: Eugene Atget. Un fotógrafo que en 

vida vendía sus fotos a un precio vil; Benjamin lo denomina (y así es cono

cido) como "el primei' fotógrafo surrealista". Con las fotos de París desierta 

de Atget, Benjamin da cuenta del proceso de retiro del rostro humano de la 

fotografía. Finalmente "cuando el hombre se retira de la fotografía, se opone 

entonces, superándolo, el valor exhibitivo al cultural". 

Se dijo más arriba que una de Jas causas centrales de este cambio tan 

profundo en la valoración artística debía buscarse en el fenómeno de 

masificación urbana y en la creciente importancia social de las masas en la 

expansión del capitalismo desde mediados del siglo XIX. Y fueron las 

masas urbanas las que consolidaron demandas que, a principios del siglo 

XX, provocaron nuevos desarrollos técnicos en relación a la reproducción 

técnica de imágenes. Se trató de un reclamo que Benjamin resume de la 

siguiente manera: triturar la lejanía de los objetos auráticos, acercar las 

cosas. La reproducción masiva es tmo de los modos más potentes de acer

car las cosas a un público masivo. Y la fotografía es precisamente un pro

ceso de fijación y reproducción ilimitada de imágenes. 

Vinculada con sus condicionamientos sociales, el aura tuvo con la ima

gen fotográfica una relación material que se expresó en la cambiante pre

sencia de la luz. En los primeros fotógrafos "la luz lucha para salir de lo 

oscuro". Es ella la que parece dotar de aura al retratado. Y desde .su acep

ción más literal lo aurático está fuertemente vinculado con la luminosi

dad. Pero ¡o cierto es que en aquella primera época el objeto de) retrato 

fotográfico fue la ascendente burguesía, ella misma dotada de aura (preci

samente por ese ascenso). Benjamin quiere decir que el aura de los primeros 

retratos, no obedece exclusivamente a los condic ionamientos técnicos 

(primitivismo de los aparatos). En efecto, pasada la primera mitad del siglo 

XJX, se produjo un punto de encuentro fuerte entre la clase social usuaria 
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y la técnica fotográfica. Desde 1880, la técnica se emancipó y superó lo 

oscuro. Fue la época del recoque y de las aguatintas, cuyo uso por los fotó

grafos intentó recrear un aura perdida. Es que con el predominio absoluto 

de la claridad, el aura fue definitivamente desalojada de la imagen; "igual 

que la degeneración de la burguesía imperialista la desalojó de la realidad". 

Una generación de burgueses impotentes frente al progreso técnico. 

Se ha llegado a un tema clave: la relación entre aura e imagen. Benjamin 

sostiene que el aura es un atributo de la imagen. Y que la copia se distin

gue de ella precisamente en que su mera existencia tiene por objetivo 

tr i turar la lejanía de las cosas, su aura. "Y resulta innegable - d i c e en 

"Pequeña historia de la fotograba"— cjue la copia, tai y como la disponen 

las revistas ilustradas y los noticiarios, se distingue de la imagen. La sin

gularidad y la duración están tan estrechamente imbricadas en ésta como 

la fugacidad y la posible repetición lo están en aquella" (1982: 75). 

Llegamos a las primeras décadas del siglo XX, durante las cuales, para 

Benjamin, la fotografía ha tomado dos caminos: el primero, el de su vin

culación con intereses políticos y científicos; camino que recorrió August 

Sander con su galería de tipos sociales según la ocupación: investigó y 

captó fotográficamente los cuerpos y rostros de cientos de trabajadores de 

los distintos estratos sociales (siete, según su estudio), desde el campesino 

hasta el banquero y desde el desocupado hasta el revolucionario. Camino 

que recorrió Blossfeldt con sus extrañísimas fotos de plantas, que en el 

diseño de sus nervaduras se asemejan a formas arquitectónicas del pasado. 

El otro camino es el de la moda. El de la fotografía creativa. Dice Benjamin: 

"lo creativo en la fotografía es su sumisión a la moda. El mundo es hermoso 

—ésta es precisamente su divisa—. En ella se desenmascara la actitud de 

una fotografía que es capaz de montar cualquier bote de conservas en el 

todo cósmico, pero que en cambio no puede captar ni uno de los contex

tos h u m a n o s en que aparece, y que por tanto hasta en los temas más 

gratuitos es más precursora de su venalidad que de sus conocimientos". El 

círculo se cierra: hace su aparición en escena la fotografía fetichizada. Los 

dos caminos, no se trata de otra cosa que de la oposición entre dos objeti

vos de la fotografía de este siglo: experimento y enseñanza por un lado, 

atractivo y sugestión por el otro. 
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El concepto de aura es el instrumento que usa Benjamin para ejercer 

la crítica de las concepciones tradicionales de arte. A través de la recons

trucción histórica del concepto, Benjamin postula, contra las posicio

nes idealistas que defienden los valotes del arte puro contra la "vulgari

zación" de la fotografía y el cine, el inicio de una época en la historia de 

la obra de arte y la de su percepción. Las transformaciones attísticas 

para un historiador materialista (posicionamiento explícito de Benjamin 

en el p tólogo a "La obra de arte en la época de su reproduct ibi l idad 

técnica") hacen vigente "en todos los campos de la cultura el cambio en 

las condiciones de producción". Son las condiciones de producción pos

teriores a las revoluciones burguesas de mediados del siglo XIX, las que 

van a ser acompañadas por la industrialización de la fotografía y el pos

terior nacimiento del cine. La relevancia de las ttansformaciones histó

ricas y estéticas mencionadas le permiten a Benjamin sostener con fir

meza la necesidad de innovar las herramientas conceptuales para el aná

lisis artístico. Resulta insostenible la continuidad en el uso de concep

tos c o m o creación, genialidad, perennidad, tan afines al análisis de la 

obra de arte aurática y a la crítica idealista. 

Desde este punto de vista, el objetivo de Benjamin fue conformar un espa

cio de lucha teórica desde el cual enfrentó a las posiciones conservadoras que, 

muchas de ellas sin proponérselo explícitamente, "llevan a la elaboración del 

material fácrico en el sentido fiíscista". El artículo sobre la época de la repro

ductibilidad técnica del arte sería el Manifiesto fundador de esa trinchera. 

Frente a las problemáticas planteadas por la cultura industrializada a 

las teoiías estéticas y la crítica de arte, la posición de Benjamin fue abso

lutamente innovadora. Permitió comprender el sentido histórico del na

cimiento de la técnica fotogtáfica y su desairollo vinculado con la expan

sión del capitalismo. Como consecuencia de esa expansión, Benjamin da 

cuenta de la creciente importancia social y económica de las masas urba

nas. Fue este proceso el que empujó a la fotografía hacia el movimiento. 

En efecto, si la fotografía fue hija de una burguesía pujante y pagada de sí 

misma, el cine lo será de las masas avasallantes. 

Ben jamin sabía que la indus t r i a cu l tu ra l y los valores de la 

reproduct ib i l idad técnica no pod ían ser analizados con her ramientas 
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conceptuales de una época anterior. Un arte que deja de tener una lógica 

autónoma no debe ser analizado con los ojos de la autonomía. Le resultó 

imprescindible la creación de una mirada nueva. Pero lo paradójico del 

microscopio benjaminiano es que lo nuevo deviene del pasado. La enor

me mayoría de sus escritos sobre la fotografía son los de alguien c|ue se 

posiciona en el siglo XIX para observar al XX. En definitiva, esto es lo t]ue 

resulta cautivante de la obra de Walter Benjamin: el análisis ciel presente 

y sus pronósticos, ubicado materialmente en el origen, y más, en la pre

historia de lo que vendrá. 
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SOCIEDAD, ESI'ÉTICA Y NEGATIVIDAD 

" Eoda obra de arte es un delito a bajo precio." 

Theodor Adorno 

1. Airrii Y SOCIKDAD 

Max Horkheimer recordaba a Adorno en una entrevista, poco tiempo 

después de su muerte, de la siguiente lorma: "Adorno procedía de la fa

milia de un comerciante de origen corso. La hermana de su madre, que 

era compositora, vivía en el hogar de sus padres y contribuyó de manera 

decisiva en su educación. Con gran placer hablaba él de Agathe Adorno 

como de su segunda madre. En la atmósfera espiritual y artística de la 

familia, el niño, dotado de un talento extraordinario, recibió los impulsos 

iniciales que madurarían más tarde en el increíble polifacetismo de su 

obra. En un artículo necrológico sobre Adorno he dicho algo que quisiera 

repetir aquí: si en nuestra época de transición hay algún hombre que 

merezca e¡ atributo de genio, esc hombre es Adorno. Con idéntica maes

tría dominaba los más diversos campos..." (1973b: 223). 

Precisamente, uno de esos campos, tiene que vet con la estética y el 

lugar del arte. 

La teoría estética de Adotno no se reduce a su obra postuma Teoría 

estética. Escribió libros sobre arte y una gran cantidad de artículos centra

dos en la reflexión estética. De los 23 volúmenes de sus obras completas 

buena parte tiene que ver con estas temáticas, de modo particular con la 

música. Adorno ha sido, además, uno de los principales referentes del debate 

estético moderno. Su filosofía ha sido definida como "atonal", "disonante". 
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etc., y se lo ha llamado "filósofo-compositor", no sólo porque componía 

música sino por la forma en que reflexionaba filosóficamente teniendo 

presente, en parte, a la música como modelo. La sociología de la música 

fue en gran medida una disciplina alemana cuya inauguración seria que

dó en manos de Weber. Sin embargo, Lunn considera que la perspectiva y 

la obra de Adorno en este rema son realmente únicas (1986: 294) . Las 

reflexiones de Adorno sobre el arte fueron lúcidas para dar cuenta de 

aspectos filosóficos y sociológicos pero también se referían al arte con 

notable precisión en sus aspectos específicos, es decir, en el propio trabajo 

analítico sobre los materiales estéticos. 

Su referente fue la gran música, arte C]ue podría considerarse uno de los 

más ambiguos y "apolíticos" y en el que, de todos modos. Adorno [H)día 

leer —de manera compleja, aunque se ha dicho, a veces tendenciosa- mo

mentos históricos y procesos culturales. La música era un lenguaje no con

ceptual, no discursivo, incluso sin imágenes. "La música revela los secretos 

del arte. La sociedad, sus movimientos y contradicciones aparecen en ella 

sólo en forma de sombras y desde allí hablan, pero necesitan ser identifica

das. Eso mismo sucede con todo arte" (T. Adorno, 1983: 297).^' Particu

larmente había valorado como significativo el momento de emergencia de 

la sociedad burguesa y la música de Beethoven y Mozart, principalmente el 

primero, que era eJ modelo máximo e irrecuperable (leía en sus composicio

nes los momentos afirmativo y negativo del arte). Adorno no escribió una 

historia sistemática de la música, sino más bien reflexiones estéticas en las 

que se puede leer la evolución musical moderna. En ese marco hay algunas 

líneas centrales, tales como que la obra musical es una entidad histórico-

social y que su historia atraviesa una línea de progresiva "racionalización" 

del material musical. Así como Beethoven representaba el momento supe

rior, era Wagner (1813-1883) quien representaba el inicio de la decaden

cia de la música moderna , implicaba "el regreso de lo idént ico, de la 

temporalidad sin variaciones" y representaba uno de los antecedentes del 

53. En adelante, en este capítulo, los fragmentos tomados de Teoría estética, serán 
citados sólo con 1983 y número de página. 
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autoritarismo, cuyos poemas generalmente eran recogidos o compuestos a 

partir de las leyendas tradicionales de Germania. 

N o estaría de más agregar otro dato biográfico; en 1925 Adorno se diri

gió a Viena y estudió música con Alan Berg, cercano al círculo de Arnold 

Schónberg. Schónberg, de quien Adorno valoró sus experimentos atonales, 

representó el momento cié máxima racionalización. La dodecafonía tal vez 

sugería la imagen de una sociedad completamente administrada en la que 

la libertad individual era soslayada. Si bien se valoraba esta racionalidad, 

podría verse valorada en tanto la racionalización de la música sería una 

forma culminante de la época moderna —línea en la que estaría en cierta 

convergencia con Weber—; su diferencia está dada en el autodesgaste de la 

Ilustración, en el moinento regresivo c]ue esa racionalización contiene (como 

también fue planteado en Dialéctica del [lurninismo)}^ 

Ahora bien, ¿qué está entendiendo Adorno por arte? ¿Cuáles son sus vín

culos con la sociedad? Y ¿desde qué lugares piensa los fenómenos estéticos? 

El pensamiento de Adorno se resiste a una esquematización y nos pare

ce apropiado sugerir que sea tratado como una "constelación" o un "cam

po de fuerzas", dos conceptos que el mismo utilizaba. Es decir, se trataría 

de tener en cuenta que es un modo de pensamiento en el que existen 

tensiones antes que posiciones unilaterales. En el tema que nos convoca, es 

54. En Filosofía de la nueva música. Adorno ponía en relación antagónica a Schónberg 

y Stravinsky, considerando al primero como guien fue capaz de dar una forma objetiva al 

sufrimiento y la angustia. Para Adorno, las obras de arte orgánicas tendían a negar el 

dolor, por lo tanto el signo de lo moderno no debía ser visto on ia armonía sino en la 

disonancia. Esto era lo que lograba la música de Scfiónberg: 'La sociedad -d ice Ador

no - se refleja en el aislamiento del movimiento impresionista.,. Si hemos de llamar obje

tividad al impulso hacia la construcción bien integrada, entonces la objetividad no será 

simplemente un movimiento de reacción al expresionismo. Es el otro lado de la moneda 

del expresionismo... En cuanto música ha definido clara y profundamente lo que quiere 

expresar -su contenido subjetivo- este contenido se vuelve rígido bajo la fuerza de la 

composic ión, manifestando precisamente esa cualidad objetiva cuya existencia está 

negada por el carácter puramente expresivo de la música... Con sus manifestaciones 

expresivas, explota el sueño de la subjet iv idad.. . Al hacerlo así, la música no cae 

simplemente por debajo del nivel del conocimiento expresionista -como ocurre en el 

texto-, sino que al mismo tiempo supera ese nivel" (en E. Lunn, 1986: 300). 
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imponaii ie al menos señalar qué modos de tratar la cultura están presen

tes en Adorno, es decir, qué elementos considera para relerirsc a esa "con

dición c|ue excluye una mentalidad capaz de mediila".^'' En primer lugar, 

se puede mencionar cierto conservadurismo cultural, que quizá es una d 

las claves en las que Adorno ha sido leído de modo unilateral como "elitista" 

y "pesimista". En parte, ese conservadurismo provenía del "anticapitahsmo 

romántico" —de las primeras décadas del siglo en Eiuopa— que, a la vez, 

contenía un muy fuerte impulso de izquierda, un elemento de crítica. Se 

trataba de una mixtura enrre pesimismo y elán revolucionario (M. Lówy, 

1997). Sin embargo, a diferencia de éste, Adorno no tiene una añoranza 

por la comunidad perdida, una comunidad de sentido pleno opuesta a la 

sociedad. Lo que sí valora de modo enfático es el individuo, en el sentido 

de un individuo autónomo y emancipado. 

En segundo lugar, puede mencionarse el modernismo estético. El "moder

nismo" no es, obviamente, ni una concepción ni una práctica artística uni

taria y uniforme. Más bien se trata de un proceso heterogéneo en el que se 

puede incluir al cubismo, el expresionismo y el surrealismo, para mencio

nar algunos, y no se agota en alguna de las artes en particular Adorno, por 

ejemplo, valoraba el círculo de Schónberg en Viena mientras Benjamin 

tenía, en parte, puesta su mirada en el surrealismo francés. Lo que quizá sí 

dé un carácter común a las distintas tendencias es el cuestionamiento al 

realismo, la actitud de renovación cultural de las estructuras simbólicas, lo 

experimental y cierta "autoconciencia estética". Finalmente, no se puede 

eludif en Adorno la presencia de un concepto antropológico de cultura (M. 

Jay, 1988: 104-107). Es este marco, ya se dijo que está presente un con

cepto aristocrático o elitista de cultura, es decir, cierta valoración de la pro

ducción artística más lograda. Pero, a la vez, nos interesa enfatizarlo, Ador

no se maneja con una concepción amplia de la cultura: "La cultura —escri

bía— no es, como enseña Spengler, la vida de las almas colectivas en desarro

llo, sino que surge de la lucha del hombre por conseguir las condiciones 

55. Adorno se refería asi a la cultura cuando, recordando sus experiencias de investiga
ción en los Estados Unidos, evoca el momento en que se enfrentó con la exigencia de 
"medir" la cultura. 
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necesarias para la reproc1uccií5n de la vida..." (T. Adorno, 1984: 50-51). 

Adorno se íiabía referido precisamente; lo que se puede postular es un juego 

entre diíeientes formas de pensar lo cultural: esto incluye este concepto en 

sentido antropológico ("el hacer del hombre"), un sentido si se quiere elitista 

(la "obra paradigmática") y el modernista ("io avanzado", lo "experimen

tal"). Para pensar la estética de Adorno es imprescindible moverse entre las 

tensiones c]ue implica en su "campo de fuerzas" la presencia de estos tres 

aspectos y sus relaciones dinámicas. 

A partir de acjuí, ima primera clave de aproximación a la Teoría esté i-

ca se sitria en la relación arte-sociedad. El arte no ha sido algo inmuta

ble, no ha tenido siempre la misma definición; tampoco mantuvo con 

la sociedad los mismos vínculos. Lo c^ue el arte es, se determina "por su 

relación con aquello que no es arte" y "'íólo existe en relación con lo que 

no es él, es el proceso hacia ello" (1983: 12). El carácter social (y asocial) 

del arte proviene —principalmente— de su oposición a la sociedad. "Lo 

asocial del arte —escribía Adorno— es negación determinada de una so

ciedad de terminada" (1983 : 296) . 

En este sentido el arte no puede disociarse de lo que se ha pensado de 

él, hay que reconocer una suerte de dialéctica entre lo que se ha pensado 

sobre arte y el arte mismo. El arte —el arte moderno al menos— se define, 

en gran medida, por su "separación", por su autonomía, que hablaba del 

lugar problemático del arte en la sociedad burguesa, pero que Adorno 

considera como "irrevocable": "Tras haber sacudido su función cultual y 

haber desechado a los imitadores tardíos de la misma, la autonomía exigi

da por el arte se al imentó de la idea de humanidad. Pero esta idea se 

desmoronó en la medida en que la sociedad se fue haciendo menos huma

na. A causa de su misma ley de desarrollo fueron palideciendo sus bases 

constitutivas, bases que habían ido creciendo a partir del ideal tie huma

nidad. Con todo, la autonomía ha quedado como una tealidad irrevoca

ble" {ibidenr. 9). La cultura burguesa —dice Adorno— sólo puede ser fiel al 

hombre escindiéndose de la praxis (por lo que es a la vez "menos" y "más" 

que la praxis), una contradicción que le permite separarse de "esa perma

nente reproducción del siempre-io-mismo, del servicio mercantil al cliente 

al servicio real del dominante" (T. Adorno, 1984: 230). 
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En la caracterización de Adorno —según Burger— está en el centro de 

su teoría la tesis de que el arte es la antítesis de la sociedad. El arte 

estaría en una relación de diferencia con la existencia; esta última no es 

obra de arte, pero, sin embargo, es la que la crea. Se trataría, más preci

samente, de referirse a las obras de arte en un tono paradojal: "Es una 

tautología decir que ellas, como artefactos y realizaciones humanas que 

son, no tienen la inmediatez vital de los hombres. (...) Y precisamente 

al ser artefactos, productos del trabajo social, entran en comunicación 

con lo empírico, a lo que renuncian y de lo que toman su contenido" 

{ibidem: 14). Por ello, sostiene que en la "refracción estética" es impres

cindible aquello que se refracta, como, del mismo modo, le es necesario 

lo imaginado a la imaginación. 

A diferencia de otras perspectivas, reflexiona sobre el arte no sólo po

niendo en juego su conocimiento desde la misma producción artística, 

sino también de una serie de complejas "mediaciones" conceptuales que 

le permiten leer con mayor sutileza y sofisticación aspectos que otros au

tores han reducido a "proyecciones", "apariencias" o "reflejos". Por una 

parte, la obra de arte no se reduce a la "expresión subjetiva". En referencia 

a Kant y al psicoanálisis —aun cuando trabaja desde muchos de sus apor

tes teóricos— sostiene que ambos comparten el hecho de que, por mo

mentos, "sólo existe la obra de arte en relación con quien la contempla o 

quien la produce" {ibidem. 22). El arte va mucho más allá de eso: es un 

entramado que excede a la subjetividad del autor y el receptor. Sin em

bargo, la opción no es el polo complementar io: el arte como "reflejo" 

inmediato de lo que acontece en cada época histórica. Para el "análisis 

inmanente" es en la propia especificidad de los materiales estéticos, en las 

técnicas y en el trabajo creador, donde deben leerse las transformaciones y 

sus vínculos con la sociedad. 

También impulsa a Adorno el hecho de que se haya vuelto incierto el 

"para qué" estético. Este señalamiento podría remontarse a Hegel, cuan

do señalaba: "Entre los griegos, el arte fue la forma más elevada bajo la 

cual la divinidad, y en general, la verdad, fue revelada al pueblo. (...) En 

general, en el desenvolvimiento de todo pueblo llega un momento en que 

el arte ya no es suficiente. Después del período del arte cristiano, tan 
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potentemente favorecido por la Iglesia, viene la reforma, la cual quita a la 

representación religiosa la imagen sensible para retraer el pensamiento a 

la meciitación interior. El espíritu está poseído de la necesidad de satisfa

cerse en sí mismo, de retirarse dentro de sí, en la intimidad de la concien

cia como verdadero santuario de la verdad. Es por esto cjue hay algo des

pués del arte." La conclusión es, para Hegel, que si bien el arte está desti

nado a perfeccionarse más, "ha cesado de responder a la necesidad más 

prolunda del espíritu" (G. Hegel, 1946: 60). La cultura moderna se cons

tituyó a partir de formas de alienación y en la que el sujeto no se encuen

tra en una relación de inmediatez con el mundo (aspecto trabajado por 

Marx y Lukács, entre otros), sino que se exigen mediaciones para com

prenderlo. Esto habla del lugar problemático del arte en la cultura mo

derna. De todos modos. Adorno rechaza este argumento hegeliano y al 

igual que otros filósofos -Nietzsche, por e jemplo- no va a situar al arte en 

un lugar inferior al conocimiento discursivo. Adorno no relegará al arte a 

un lugar de inferioridad por contener un momento "mimético": "El arte 

se mantiene en vida gracias a su fuerza de resistencia social. (...) Lo que 

aporta a la sociedad no es su comunicación con ella, sino algo más media

to, su resistencia, en la C|ue se reproduce el desarrollo social gracias a su 

propio desarrollo estético aunque éste ni imite a aquel. (...) Nada de lo 

social en arte es inmediato ni aun cuando lo pretenda" (1983: 296) . 

La separación del arte respecto de la sociedad y su lugar específico en la 

sociedad burguesa puede ser interpretado a partir de las reflexiones sobre 

la Odisea en Dialéctica del Iluminismo. Recordemos que para Adorno y 

Horkhe imer la Odisea en su conjunto aparecía como test imonio de la 

"dialéctica del iluminismo" y que allí situaban una metáfora para pensar 

e! modo de constitución de la subjetividad burguesa y su modo de domi

nio. Precisamente, cuando Odiseo va a enfrentar a las sirenas, se salva —ya 

advertido por Circe— a través de la astucia al tomar los recaudos para 

poder pasar sin desviarse. Sucedía que el canto de las sirenas era "encanta

dor" (era la nostalgia de la "felicidad") y n ingún viajero había podido 

resistirse a él. Al pasar escuchando pero no pudiendo detenerse Odiseo 

"engaña" a las sirenas pero se sacrifica en relación a la belleza que el canto 

repri-scMta. ]""l canco puede ?,tix burlado pero no eliminado y, sin embargo. 
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ese ideal o nostalgia de un mundo reconciliado que representa no queda 

intacto, al contrario, es puesto a un lado de la vida. "El oye, pero impo

tente, atado al mástil de la nave, y cuanto más fuerte resulta la tentación 

más fuerte se hace atar, así como después también los burgueses se nega

rán con mayor tenacidad a la felicidad cuando —al crecer su poderío— la 

tengan al alcance de la mano. Lo que ha oído no tiene consecuencias para 

él, pues no puede hacer otra cosa que señas con la cabeza para c^ue lo 

desaten, pero ya es demasiado tarde: sus compañeros, que no oyen nada, 

conocen sólo el peligro del canto y no su belleza, y lo dejan atado al 

mástil para salvarlo y salvarse con él. Reproducen con su propia vida la 

vida del opresor, que no puede sahr ya de su papel social. Los mismos 

vínculos con los cuales se ha ligado irrevocablemente a la praxis mantie

nen a las sirenas lejos de la praxis, su tentación es neutralizada al conver

tírsela en puro objeto de contemplación, en arte" (M. Horkheimer y T. 

Adorno, 1971: 51). El lugar del arte, en parte, será el del "encanto" o 

"embrujo" para un mundo desencantado. La superpotencia del canto al 

que se renuncia y al que no se puede desafiar con impiuiidad está probada 

en lo siguiente: Odiseo se hace atar, su libertad no le basta para resistir a 

la tentación [ibidem: 78). Esa belleza que es oída, esa felicidad que tienta, 

es solamente escuchada y un sistema de dominio que ata también al do

minador la desvincula de la praxis y le otorga un lugar de contemplación 

y, en gran medida, de consuelo. Ese es lugar en que podría situarse al arte 

en la sociedades modernas. El canto —el arte— evoca una felicidad para el 

conjunto de los hombres a la que la organización de la sociedad se ha 

negado, a la que se renunció. Sin embargo, no debemos reducir el arte 

sólo al "embrujo", a su momento afirmativo, porque también es portador 

de negatividad. 

Adorno trabaja sobre el arte asumiendo lo problemático de su autono

mía en la sociedad burguesa. La autonomía es una categoría histórica, es 

decir, la esfera estética diferenciada de la praxis vital.''' La autonomización 

del arte, su constitución como esfera diferenciada de valor, fue una situación 

56. Remitimos sobre este aspecto al texto ya tratado de H. Marcuse, "Acerca del carác
ter afirmativo de la cultura". 
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a la que el arte llegó, en parte, al independizarse el sentimiento estético. 

En este proceso —había escrito Horkhe imer - las obras de arte, en tanio 

son objetivaciones desligadas de la praxis, albergan un elemento de rcsis 

tencia, rechazan la vulgarización, denuncian al mundo como alienado y 

falso y conservan la utopía desplazada de la religión (M. Horkheimer , 

1973b : 117-118) . 

Es esta autonomización del arte lo que hizo que éste fuera lo que po-

tencialmente podía ser y tener por objeto su relación con la sociedad empí

rica; su relación con la sociedad no tiene tanto que vet con la materia de 

sus contenicios o, al menos, no es esto lo que lo hace fundamentalmente 

un hecho social. "El arte es algo social, sobre todo por su oposición a la 

sociedad, oposición c|ue adquiere sólo cuando se hace autónomo" (1983: 

296). Esto implica una crítica a la sociedad en su mera existencia como 

arte, pero a la vez es una "crítica muda" hacia un estado de cosas en el que 

"codo es para otra cosa". 

La obra de arte trasciende la realidad pero no concreta la armonía sino 

la "discrepancia" que no es más que el "necesario fracaso de la tensi(')n 

apasionada hacia la identidad" (Horkheimer y Adorno, 1971: 158). La 

obra de arte es apariencia en relación a la realidad (o existencia) y cu 

relación a sí inisma y lo que pretende ser (ver T. Adorno, 19H3: 142 y 

147). Adorno se inspiraba, directamente, en el conocido pasaje de Marx 

en la "Introducción a la Crítica de la Economía Política", en el que se 

señalaba que ninguna sociedad desaparece hasta no haber agotado todas 

sus posibilidades, como también que n inguna sociedad se plantea ta

reas para las cuales no estén dadas algunas premisas. La expresión esté

tica —que no es mera subjetividad— es siempre aporética, puede consti

tuir la anticipación de una sociedad y un sujeto inexistentes y lleva la 

mancha de esa inexistencia {^ibidem: 254) . 

Lo que recién se dijo remite a las formas en que el arte ha sido también 

refugio de la utopía. La denuncia, la negatividad, es el modo en que la 

utopía se manifiesta: "Lo que se siente como utopía es sólo la negación de 

lo existente y depende de ello. Está en el centro de las antinomias con

temporáneas cuanto que ésta queda obstruida por la realidad funcional y, 

por el otro lado, para no traicionar a la utopía en el resplandor y consuelo 
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que le son propios, que lao pueda llegar a serlo. Si la utopía del arte llegase 

a la realización, sería el fin temporal del mismo. Fue Hegel el primero que 

reconoció que esto está implícito en el concepto del arte. La profecía no se 

cumplió, y la razón paradójica está en su optimismo histórico. El traicio

nó a la utopía al construir lo existente como si fuese utopía, al identificar

lo con la Idea Absoluta" (ibidem: 51). 

Sin que el arte sea equivalente o reductible a la filo.sofía -o viceversa ,^'' 

está presente en el enfoque crítico la revalorización del arte como modo de 

conocer. "La experiencia individual acerca de cómo se materializa la obra 

de arte no es menos válida que la experiencia organizada, aquella que la 

sociedad establece para dominar la naturaleza. A pesar de que su criterio 

radique únicamente en sí mismo, el arte no es menos conocimiento que la 

ciencia misma" (M. Horkheimer, 1973a: 116). "Ni la teoría ni el arte 

misino pueden hacer concreta la utopía; ni siquiera en forma negativa. Lo 

nuevo nos ofrece una enigmática imagen del hund imien to absoluto y 

sólo por medio de su absoluta negatividad puede el arte expresar lo inex

presable, la utopía" (198.3: 51). Adorno incluso va un poco más allá, ya 

que en Teoría estética el arte sería portador de algo así como un "plus" que 

lo hace capaz de dar cuenta de aquello c]ue es inasible para la razón (1983: 

33). "En estética, como en el conocimiento, lo mediato y lo inmediato, 

aun s u b j e t i v a m e n t e , se s i rven de m e d i a c i ó n m u t u a . El a r t e n o 

genéticamente, sino por estructura, es el argumento más drástico contra 

esa separación que hace la teoría del conocimiento entre sentidos y enten

dimiento" {ibidem: 229) . Adorno insiste en la necesidad de pensar que 

existe una dialéct ica "entre mimesis y rac ional idad" . "La conduc ta 

imitativa tiene su refugio en el arte. El sujeto, cuya autonomía es variable. 

57. Sobre este aspecto escribía Adorno en ¡Dialéctica negativa: "La afinidad de la 
filosofía con el arte no le autoriza a tomar préstamos de éste, y aún menos en forma de 
intuiciones; quienes las consideran prerrogativas del arte son unos bárbaros. Ni siquiera 
el trabajo artístico ocurre apenas que las intuiciones caigan en solitario y desde arriba 
como el rayo. Son una misma cosa con la ley formal de las figuras y se desharían si se 
pretendiera separarlas. (...) Una filosofía que imitase al arte, que aspirara a definirse 
como obra de arte, se eliminaría a sí misma." (1992: 23) 
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se enfrenta por medio de la imilación con lo que es distinto de él, aunque 

no esté separado de ello plenamente. La rentmcia de la conducta mimética 

a las prácticas mágicas, sus predecesoras, implica su participación en la 

racionalidad. Al ser posible dentro de un ámbito de racionalidad y servir

se de los medios de ésta, reacciona contra esa mala irracionalidad de un 

m u n d o racionalista y administrado. El objetivo de cualquier racionali

dad, el fin de los medios para dominar la naturaleza, sería precisamente 

algo que ya no es medio, que ya no es racional. La sociedad capitalista 

oculta y aun niega esta irracionalidad, y el arte, que se rebela contra esto, 

acierta en un doble sentido: por seguir manteniendo su finalidad que no 

es racional y acusar de irracionalidad y de falta de sentido a lo existente. 

(...) 1/.1 mimesis, como afinidad no conceptualizable entre lo salido del 

sujeto y lo c^ue le es lejano, es un rasgo del arte en cuanto es conocimien

to, en cuanto rational, ya que la conducta imitativa tiende hacia lo que es 

el objetivo de su conocimiento, aunque éste bloquee su camino hacia ello 

en virtud de sus propias categorías. El arte completa el conocimiento en 

torno a lo que le es inasequible, pero por ello mismo compromete su 

propio carácter cognoscitivo, su univocidad" {ibidem. 76-77). El planteo 

se completa del siguiente modo: "Lo que impulsa al arte es la contradic

ción entre su embrujo, resto rudimentario del pasado, presencia inme

diatamente sensible, y el mundo desmitificado en que existe, y en el que 

no puede renunciar completamente a la magia. Su actitud mimética sólo 

se mantiene gracias a ella y su verdad vive de la crítica que el arte ejerce 

contra esa racionalidad ambiente convertida en absoluto. Su mismo em

brujo, abandonada ya la exigencia de ser real, es parte de su clarificación 

racional: su resplandor desembruja a un mundo desembrujado. Esta es la 

atmósfera dialéctica en la que hoy el arte acontece. La renuncia a las exi

gencias de verdad de su propio embrujo es una buena descripción de la 

apariencia y de la verdad estéticas. (...) En un mundo desembrujado que 

se lo confiesa, el factum arte es un escándalo, es la imagen persistente de 

un embrujo que ya no soporta" (1983: 82). 

IHI 



ALICIA F^NTEL - VÍCTOR LENARDUZZI - DIEGO GERZOVICH 

2. LAS VANGUARDIAS Y EL ARTE "NUEVO" 

Las experiencias culturales vanguardistas de la Europa de este siglo 

pueden reconocerse como una importante fuente para las reflexiones de 

Adorno. Las vanguardias artísticas protagonizaron un cuest ionamiento 

radical al arte de la sociedad burguesa. El "modernismo estético" puso 

enfáticamente en crisis la idea del arte como "reflejo" de la realidad exte

rior. La "autoconciencia estética", que caracterizó a las diferentes expresio

nes de vanguardia en la primera mirad del siglo XX, llevó a cabo una serie 

de reflexiones y experimentaciones sobre los medios materiales y el proce

so de p r o d u c c i ó n ar t ís t ica (Picasso sobre las po tenc ia l idades de la 

bidimensionalidad, Kandinsky sobre el color, etc.) y puso de relieve el 

agotamiento de un arte que ,se pretendía "reflejo" o "representación trans

p a r e n t e " del m u n d o . Sus a n t e c e d e n t e s fueron el s i m b o l i s m o y el 

impresionismo, al menos en las versiones que habían asumido cierta acti

tud experimental y de cuestionamiento. A través de ciistintas expresiones 

se manifestaron los desafíos e innovaciones del impulso modernista-, "su

rrealismo" y su propuesta de la surrealidad, el "expresionismo" en la de

nuncia angustiada y el "dadaísmo" a través de la "destrucción". Más que 

una imagen armónica del m u n d o , el arte de vanguardia confiaba en la 

"distorsión", lo "disonante" de un mundo que no era natural sino cons

truido y, por lo tanto, transformable. 

A partir del "quiebre" operado por las experiencias vanguardistas es posi

ble observar que el arte de este siglo no responde a los cánones de belleza 

que estuvieron vigentes desde el Renacimiento y que se trata de un arte que 

se volvió "feo". Y quizá las sociedades del siglo XX han producido suficiente 

condiciones para que esta reacción se produzca. Por lo tanto, eso movimien

tos de avanzada fueron algo más que corrientes artísticas; no sólo porque 

tenían la pretensión de trascender la esfera estética, sino porque abrieron 

horizontes nuevos en distintos frentes. En un doble sentido, e arte de van

guardia es síntoma de un quiebre y, a la vez, uno de lo provocadores de la 

ruptura de la "unidad espiritual y cultural del siglo XIX. Efectivamenie, 

fue ésta la unidad que se quebró, y de la polémica, de la protesta y tic la 
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revuelta que estallaron en el interior de tai unidad nació el nuevo arte" (M. 

De Micheli, 1995: 13). Podríamos situar este cambio a partir de la siguien

te cita de Arnold Hauser: "El arte postimpresionista es el primero en re

nunciar por principio a toda ilusión de realidad y en expresar su visión de la 

vida mediante la deliberada deformación de los objetos naturales. Cubis

mo, constructivismo, futuristno, expresionismo, dadaísmo y surrealismo se 

apartan todos con la misma decisión del impresionismo naturalista y 

ahrmador de la realidad. Pero el propio impresionismo prepara las bases de 

este desarrollo en cuanto t|ue no aspira a una descripción integradora de la 

realidad. El arte moderno es, sin embargo, antiimpresionista en otro aspec

to todavía: es un arte fundamentalmente "feo", que olvida la eutonía, las 

atractivas formas, tonos y colores del impresionismo. Implica una angustio

sa huida de todo lo agradable y placentero, de todo lo puramente decorati

vo y gracioso" (A. Hauser, 1993, III: 269-270). 

No sólo se trataba de hacer visible los aspectos oscuros del mundo, 

también de postular otros modos de mnar. Así, por ejemplo, en la que era 

ima de las primeras explicaciones de la "poética expresionista" y una reac

ción contra eí impresionismo, sostenía Hermann Bahr: "El impresionismo 

es el desapego del hombre del espíritu; el impresionista es el hombre 

degradado a la condición de gramófono del mundo exterior. Se ha repro

chado a los impresionistas que no "terminaban" sus cuadros. En realidad 

no terminaban algo más: el acto de ver, ya que en la sociedad burguesa el 

hombre no lleva nunca a término su vida, llegando sólo a la mitad de la 

misma, exactamente allí donde comienza la contribución del hombre a la 

vida, del mismo modo que el acto de ver se detiene en el punto en que el 

ojo debe responder a la pregunta que le ha sido hecha".'''' Contra la felici

dad del impresionismo el expresionismo presenta un "grito",^' no sólo a 

58. Las citas de manifiestos vanguardistas fueron tomadas del texto de De Micheli (1995). 
59. "El hecho de que el expresionismo alemán pasase tan rápidamente puede tener su 
fundamento artístico en el conflicto entre la idea de la obra que pretendía realizar y la 
idea, específica suya, del grito absoluto. Las obras expresionistas plenamente cuajadas 
tienen algo de traición. Otra de las causas fue que ese,género envejeció políticamente 
una vez que no llegó a realizarse su ímpetu revolucionario, y cuando la Unión Soviética 
comenzó a perseguir al arte radical" (1983; 300). 
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través de la obra homónima de Munch, sino dando lugar a la angustia, al 

desgarro, a! horror o a la desesperación. 

La Teoría estética no constituye estrictamente una teoría Ac la van

guardia (como la que, por ejemplo, elabora Burger)"' sino una teoría de 

alcance más general. Pero contiene muchos de los planteos lundanien-

tales para interpretar como las vanguardias artísticas al cues t ionar la 

au tonomía , la categoría obra, el genio, etc., permiten comprender lo 

que ha sido el desarrollo del arte burgués y, a la vez, muestran una de las 

caractetísticas fundamentales del arte nuevo: la antoconciencia estética. 

"La carga de dolor que llevan consigo los experimentos obtiene como 

respuesta el od io c o n t r a los isrnos, con t ra las d i recc iones art ís t icas 

programát icas , conscientes de sí mismas, a ser posible representadas 

por grupos determinados. (...) Pero ellos, aun habiendo sido tan ataca

dos, son sencillamente la elevación a autoconciencia de que sin volun

tad consciente nunca ha existido seguramente una tarea artística de 

i m p o r t a n c i a " ( 1 9 8 3 : 40-41) . ' " ' A d o r n o r e sca t aba m o m e n t o s del 

"expresionismo" y el "surrealismo" porque enfrentaron el autoritarismo, 

al menos en principio y más allá de sus clerivaciones. 

La reflexión estética se enfrenta a desafíos cjue exceden las cristalizaciones 

en obtas particulares, que remiten a fuerzas y tendencias que no necesa

riamente son reconocibles en instituciones y objetos específicos y que sin 

embargo intervienen en la vida cultural. "Un aspecto de los ismos cobra 

hoy plena actualidad. La verdad que llevan en sí muchos movimientos 

artísticos no culmina necesatiamente en glandes obras de arte; Benjamin 

lo ha evidenciado en cuanto al drama alemán barroco. Algo parecido pue

de valer para el expresionismo alemán y el surrealismo francés, cuyo desa

fío al concepto de arte no fue casual, ya que desde entonces forma parte 

de cualquier arte nuevo que sea auténtico. Y el hecho de que siga siendo 

arte nos autoriza a buscar el núcleo de esta provocación en la primacía del 

arte sobre las obras artísticas. Los ismos son la encatnación de esta idea. 

60. Ver P. Burger, Teoría de la Vanguardia (1997). 
61. Ver E. Lunn (1986). 
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Lo que debajo de la apariencia de una obra se presenta como fracaso o 

como puro ejemplo demuestra que hay impulsos que apenas pueden 

objetivarse en una obra individual; son los impulsos de un arte que se 

trasciende a sí mismo" (198.3: 42). 

En este marco uno de los elementos importantes que podemos recono

cer en las reflexiones de Adorno es el proceso de "desestetización" de las 

obras, es decir, el cambio de los cánones tradicionales, al producir una 

ruptura con la tradición. Esa desestetización del arte se vincula con la 

modernización, con las formas en que cambian tanto el arte como la r 3-

ciedad (M. Jay, 1988; 147-148). En un artículo ya citado de Marcuse de 

los años '30, "Acerca del carácter afirmativo de la cultura", el arte había 

sido situado -p robab lemente desde cierta apreciación surrealista— en el 

marco de esa cultura cumpliendo una función afirmativa respecto de la 

realidad existente al brindar una imagen reconciliada y bella del mundo . 

Esc modo afirmativo tenía su momento de verdad, en tanto el atte mos

traba un mundo distinto (y por lo tanto posible), y su momento de false

dad, en tanto .servía como compensación. El arte del siglo XX, especial

mente con las experiencias vanguardistas y sus antecedentes, no brinda 

una imagen reconciliada del mundo, una imagen bella. Por lo tanto, las 

obras de arte se "desesterizan", si se cjuiere como respuesta a un doble 

movimiento: un m u n d o contemporáneo percibido como "decadente" y 

la cteciente presencia de las industrias culturales que tenderían a imitar el 

mundo como existe. 

El concepto utilizado por Adorno para referirse a las transformaciones 

del arte es el de lo nuevo. Dentro de este, el filósofo problematiza la rela

ción arte-conocimiento reinstalando una tensión entre mimesis y racio

nalidad. "Sólo en lo nuevo se une la mimesis con la racionalidad sin recaí

da: la ratio misma se vuelve imitativa en el estremecimiento de lo nuevo. 

(...) Lo nuevo es una mancha ciega, vacía como el perfecto estar-ahí. La 

tradición, como cualquier categoría histórico-filosófica, no a hay que en

tenderla como si una generación, un estilo o un maestro entregase su arte 

en manos de otros en una perpetua carrera de relevos. (...) La tradición, 

como medio del movimiento histórico, depende en su propia constitu

ción de las estructuras económicas y sociales, y se modifica cualitativamente 
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con ellas. La situación del arte contemporáneo respecto a la tradición, 

aunque se la tache muchas veces de haber perdido contacto con ella, esta 

condicionada por el cambio sufrido por la categoría misma de tradición. 

En una sociedad esencialnrente no tradicionalista, la tradición estética es 

dudosa a priori. La autoridad de lo nuevo es la de lo históricamente nece

sario. (...) La experiencia de lo nuevo dice mucho, aiui cuando su concep

to, por muy cualitativo que sea, está siemptc trabajando en el terreno 

abstracto. Es una palabra privativa, tiesde el comienzo es negación de lo 

que ya no puede seguir siendo, mucho más que una palabra positiva" 

{ibidem: 35-.36). 

Este concepto de "lo nuevo" torna la tradición objeto de sospecha y 

negación. '" 'Esto no se refiere a los cambios de estilos, smo a la de la 

tradición en cuanto tal, es decir la "ruptura" como principio estético.' ' ' 

Pensemos por ejemplo en lo que significa romper con la perspecriva 

renacentista, con la idea de "reflejo" o "representación", con la idea de 

una obra orgánica, etc. Adorno se refiere del siguiente modo a esta ruptura 

62. "Nada daíia rnás al conocimiento teorélico del arte moderno que roducirlo a seirie-

janzas con el más antiguo. Su especiticidad se escapa si usamos el esquema 'todo esto 

ya tía sido'. Lo nivelamos al incluirlo en una continuidad no dialóclica, sin saltos Lina 

evolución tranquila lo hiace explotar. Aunque esa fatal idad de tener que interpretar 

cualquier fenómeno espiritual por una traducción de lo nuevo a lo antiguo es innegable, 

esta interpretación tiene algo de traición. Una segunda reflexión debería corregirla. En 

la relación de las modernas obras de arte con las antiguas que se les asemejan, habría 

que poner sobre todo de relieve las diferencias. La profundización en la dimensión 

histórica debería poner en claro lo que antes estaba sin solucionar y ésta debería ser la 

forma de unir lo presente con lo pasado" (1983: 3-1). 

63. Al respecto P. Burger delimita en Teoría de la vanguardia que es "lo nuevo" en 

Adorno: "Ninguno de estos tres tipos de novedad coincide con lo que Adorno llama la 

caracterización de lo moderno. No se trata ya de variaciones dentro de los estrechos 

limites de un género (por ejemplo la 'nueva canción') , ni de un efecto de sorpresa 

garantizado por la estructura del género (por ejemplo, la tragicomedia), ni de la renova

ción de los procedimientos de una línea literaria; no se trata de un súbito desarrollo, sino 

de la ruptura de una tradición. Lo que distingue la aplicación de la categoría de lo nuevo 

en lo moderno de cualquier aplicación precedente, enteramente legitima, es la radicalidad 

de su ruptura con todo lo que hasta entonces se considera vigente. Ya no se niegan los 

principios operativos y estilísticos de los artistas válidos hasta ese momento, sino la 

tradición del arte en su totalidad" (P. Burger, 1997: 120). 
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con Ja tradición: "Las señales de descomposición son c\ sello de autent i

cidad de lo moderno . Ellas son sus fotma desesperada de negar la cerra

zón de lo siempre igual. Explotar es una de sus invariantes. Su energía 

antit tadicional es un vórtice que todo lo consume. Lo moderno es mito 

en esta medida, pero un mito vuelto contra sí mismo. Su intemporalidad 

es la muerte del instante que rompe la continuidad temporal; la idea de 

Benjamin de la obra de arte dialéctica contiene este rasgo. Aun cuando 

lo moderno conserve hallazgos tradicionales, como son los técnicos, tam

bién a ellos les afecta la negación dialéctica para la c]ue nada de lo here

dado puede quedar intacto" (1983: .39). 

A diferencia de lo que podría denominarse un "arte afirmativo", el arte 

modernista no contrapone una imagen bella al mundo realmente existente 

para reconciliarse con él al negarlo: "Lo moderno es arte por la imitación de 

lo endurecido y de lo extraño, y así se hace elocuente; no por la negación de 

lo que ha quedado niudo" {ibidem: 36). Precisamente, lo que Adorno enfatiza 

es que el arte ya no tiene como su ideal la "totalidad" y la "armonía", aunque 

esto no lo exima de un momento afirmativo. Lo que aparece en el centro de 

la estética contemporánea no es la "síntesis" sino la ruptura, no la reconci

liación de las conttadicciones, sino su "visibilidad", su manifestación de la 

disonancia.'''' Nuevamente, estas transformaciones estéticas nos revelan las 

dimensiones cognoscitivas del atte: "Las obras de arte son imágenes en cuanto 

aparición, en cuanto manifestación, no en cuanto representación. Auntjuc, 

al perder el mundo su encantamiento, la conciencia se ha liberado del viejo 

estremecimiento, éste sigue reproduciéndose siempre en el antagonismo 

histófico entre sujeto y objeto. Este objeto se volvió tan inconmensurable. 

64. Dice Buck-l\/lorss respecto do la perspectiva de Adorno y Benjamín; "En este modelo 

cognoscitivo estaba implícita una transformación de la idea de conocimiento. Ya no era 

una búsqueda de leyes causales que hicieran posible la manipulación y predicción del 

futuro. Conocimiento ahora quería decir 'ver', una suerte de revelación secular (la in

fluencia de Husserl y de la teología era clara en este punto) por medio de la interpreta

ción cri t ica. En la linea de la dist inción kantiaria de la tercera crítica, este tipo de 

conr)ciniicnlo no (¡ra información empírica que se poseía, sino juicio que proporcionaba 

(;,ipa<:i(la(l d r ,11:1:1011" {V, Buck-Morss, 1981: 269). 
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extraño y angustiante para la experiencia como en otro tiempo lo fue el 

mana. (...) La totalidad es la prolongación caricaturesca del mana. El carác

ter de imagen de las obras de arte se fue convirtiendo en la totalidad porque 

en las cosas singulares con lo no accesible a los conceptos discutsivos, a 

pesar de su objetividad en la estructura de la realidad, el arte permanece tiel 

a la clarificación racional, aun siendo una provocación en una era que culti

va esa clarificación. N o es lo ideal ni lo armónico lo cjue en ella se manifies

ta; su capacidad disolvente está en lo contradictorio y disonante" (^ibidem: 

116). Ahora bien, esta no armonía, la tensión, está inscripta en una suerte 

de encrucijada: "Es verdadero el arte c]ue, tanto en sí mismo como en quien 

se expresa, se encuentra escindido y no reconciliado, pero esta verdad le cae 

en suerte cixando hace la síntesis de lo escindido y le da contorno en su 

misma irreconciliabilidad. Es paradójico que tenga que dar testimonio de lo 

no reconciliado pero a la vez tienda a reconciliarlo, esto .sólo es posible en su 

lenguaje no discursivo" (1983: 22, el destacado es nuestro). 

El arte del modernista expresa sus nuevas potencialidades estéticas de 

diferentes modos: la disonancia, la deformación, el montaje, la destruc

ción, la visibilidad de las contradicciones. Por ejemplo, el principio del 

surrealismo en pintura era trastrocar las "relaciones de las cosa.s" y produ

cir la "crisis de conciencia". Se trataba de producir shocks, hacer funcionar 

la imaginación a través del sueño y la alucinación. "Las obras de arte no 

son sólo alegorías, sino también su cumplimiento catastrófico. Los shocks 

producidos por las más recientes obras son la explosión de su manifesta

ción" (1983: 117). Y sobre el procedimiento modernista de la "deforma

ción" decía Adorno: "El que el arte reflexione hoy sobre sí mismo quiere 

decir que trata de hacerse consciente de su idiosincrasia y quiere articular

la. (...) Las deformaciones de rostros y figuras humanas en escultura y 

pintura modernas remiten a prima vista a obras arcaicas en las que la 

reproducción del hombre en figuras culturales o no era pretendida o no 

era posible con sus medios técnicos. Pero hay una diferencia total entre el 

hecho de que el arte, dueño ya de la técnica de la imitación, quiera negar

la, como la misma palabra deformación indica, y el hecho de que tenga su 

sitio más allá de la categoría de la imitación; estéticamente la diferencia es 

más importante que la concordancia" (1983: 56). 
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Así también, con el cubismo, la explotación de las potencialidades es

téticas de la hidimensionalidad puso en jaque la perspectiva renacentista. 

Esta se había caracterizado por la totalidad, la armonía y el punto de vista 

único. El cubismo le opone la fragmentación, la deformación y la multi

plicidad de puntos de vista. Además, la incorporación de elementos de la 

vida cotidiana a las obtas hacen que la misma deje de ser orgánica y deja 

de representar a la realidad para ser realidad (P. Burger, 1997: 142). "Nin

guna obra de arte posee completa unidad; tiene que fingitia y entra así en 

colisión consigo misma. (...) La multiplicidad en el interior de la obra de 

arte ya no es lo que era, sino que está pteparada al ocupar un lugar en ella; 

por ello la reconciliación estética queda condenada a convertirse en des

ajuste estético. La obta de arte es apariencia no sólo en cuanto opuesta a la 

existencia, smo también en cuanto opuesta a lo que ella misma quiere ser: 

está lastrada de desajuste" ( T Adorno, 1983: 142). 

Esto nos abre paso a otro de los aspectos hindamentales del nuevo arte: 

el moníajc, si bien tiene sus ambigüedades a! momento de pensarlo como 

procedimiento. Presente entre los cubistas y también entre los surrealistas 

ha sido tomado, incluso, como forma constructiva del arte del presente 

siglo. Max Ernst, quien tuvo una particular intervención en la experiencia 

del fotomontaje y realizó aportes decisivos al procedimiento. "Un día del 

año 1919 -escribió—, hal lándome con t iempo lluvioso en una ciudad 

orillas del Rhin, me quedé sorprendido por la obsesión que provocaban 

en mi mirada irritada las páginas de un catálogo ilustrado donde figura

ban objetos para demostraciones de carácter antropológico, microscópi

co, psicológico, mineralógico y paleontológico. Vi teunidos elementos de 

figuración tan dispares que el mismo absurdo de este conjunto provocó 

una súbita intensificación de mis facultades visionarias e hizo nacer en mí 

una sucesión alucinante de imágenes contradictorias, imágenes dobles, 

triples y múltiples, superponiéndose unas a otras con la persistencia y la 

rapidez propias de los recuerdos de amor y de las visiones del duermevela. 

Estas imágenes pedían nuevos planos para sus encuentros en un plano 

desconocido (el plano de la no-conveniencia)." Sobre el montaje observa

ba Adorno: "El principio del montaje ha pasado a convertitse en el de 

constfucción con una lógica que la historiografía estética, que aún no 
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existe, debería describir. Tampoco hay que ocultar el hecho de que aun el 

principio de construcción, o sea, la reducción de los materiales y los ele

mentos a una unidad superior, a veces se convierte en algo allanador, 

armonístico, en un principio de pura logicidad y cae así en la ideología 

(...) Para que la síntesis en que consiste la construcción triunfe tiene que 

proceder, aun a contrapelo, de esos elementos que nunca estarán comple

tamente de acuerdo con la unidad t|ue se les impone; por esto toda cons

trucción rechaza con razón, como ilusoria, cualquier concepción organicista 

de la obra de arte" (1983: 80 -81 ) . " 

Adorno consideraba que las obras de arte habían renunciado a unos 

medios masivos de comunicación que podrían llevarlas hasta el piíblico 

como un modo de manifestación de su resistencia a reconciliarse con el 

mundo. Sin embargo. Adorno no optó por el camino lacilista de criticar a 

la industria cultural y salvar al arte: "es imposible hacer la crítica de la 

industria de la cultura sin hacerla también del arte" (1983: 32). \i\ recha

zo y denuncia del mundo existente pone de relieve el "valor cognoscitivo 

de la fealdad" en el nuevo arte. " lensión", "discrepancia", "ílisor/anrta", 

serán las características del arte nuevo. "Que las obras de arte renuncien a 

la comunicación es una condición necesaria, pero no suficiente, de su 

esencia no ideológica. El criterio central es la fuerza de su expresión, gra

cias a cuya tensión, las obras de arte con un gesto sin palabras se hacen 

elocuentes" (1983: 311). La obra de arte también tiene su "astucia": la 

fetichización las convierte en mercancías, pero sólo de modo abstracto 

tienen carácter de "ser-para-otro". La industria cultural vuelve afirmativo 

al arte al incluirlo entre los bienes de consumo controlados por "intereses 

creados". Y aunque el arte se resista, aquella promueve hacia él la misma 

actitud que "respecto a los bienes de consumo" (1983: 31). En este sen

tido, la capacidad de resistencia del arte no sería exagerada por Adorno: 

65. "...Benjamin usa el concepto de montaje que alcanzó su punto culminante en el 
surrealismo y que el cine suavizó con rapidez. El montaje se acopla con elementos del 
sano sentido común humano para obligarles a tomar una dirección diferente o para, en 
los mejores casos, resucitar su lenguaje latente. Pero carece de fuerza si no es capaz 
de hacer saltar estos elementos" (T. Adorno, 1983: 80). 
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las obras pueden representar un crítica o una ruptura en el momento i.le 

su aparición para luego ser neutralizadas como "patrimonio cultural". 

Lo cjue si está en juego para Adorno es el problema de la "autonomía" 

de la obra de arte como condición para su potencial crítico frente a una 

industria cultural que pretende borrar la distancia entre arte y vida. Esta 

idea - n o realizada— de fusionar el arte y la existencia había estado presen

te entre los surrealistas que postulaban la idea de una sociedad distinta. 

Sin embargo, antes que en una sociedad liberada esa mixtura se concretó 

-para decirlo con ironía- en el kistch y en la publicidad. Al respecto dice 

Adorno: "Hoy los engañados por las industrias de la cultura, los sedientos 

clientes de sus mercancías se encuentran al otro lado de la frontera del 

arte" (1983: 30). La actitud de los consumidores es la de no dejar ser a la 

obra lo que es, de eliminar la distancia entre arte y vida - a pesar de la 

posible resistencia del arte a volverse consumible- . En este marco, la crí

tica de Adorno a la industria cuitiual se funda en que ésta pretende resol

ver, y lo hace "filsamente", la distancia entre praxis vital y arte "estetizando" 

la vida cotidiana y sacrificando "la lógica de la autonomía" que hace al 

arte, como ya se dijo, social y asocial al mismo tiempo. 

En este sentido, las expectativas de Benjamin en torno a los potenciales 

políticos de la "nueva sensibilidad" de la era de la reproductibilidad quizá 

no fueron históricamente acertados. C o m o observaría Adorno en Teoría 

estética: "La teoría de Benjamin sobre la obra de arte en la era de su repro

ducción técnica no ha acertado del todo en este punto. La simple antíte

sis entre la obra que tiene aura y la reproducida masivamente, al ser tan 

drástica, descuida la dialéctica que se da entre estos dos tipos" (1983: 

79). Precisamente, el fundamento de Benjamin en alguna medida es ex

terno al arte cuando plantea su ambigua perspectiva sobre la atrofia del 

aura. Para Adorno, en cambio, las propias experimentaciones vanguardis

tas socavaron el aura —al desestetizar el arte—. Es importante considerar lo 

que se sostiene en torno a los potenciales de la técnica. Adorno criticaba 

por su simplismo la afirmación de Benjamin en relación a la contraposi

ción entre arte que tiene "aura" y el que no la tiene (reproducido técnica

mente), ya que olvidaba la dialéctica existente entre ambos (1983: 79). Esto 

le impediría a Benjamin ver la posibilidad del empleo de la "racionalidad 
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estética" para el dominio de masas. Adorno aceptaba el declive del aura 

pero objetaba en Benjamin las observaciones con connotaciones brechtianas 

(por ejemplo, en relación a la politización del arte).'' ' 'La vanguardia del 

arte moderno había producido la destrucción del aiua de modo conscien

te y minándola desde adentro, no desde afuera (como había sostenido 

Benjamin en relación a la tecnología). 

El recorrido de estas reflexiones, puede ponerse en contacto con la 

dimensión problemática que representan las industrias culturales. No s(')lo 

por las pretensiones estéticas de la misma sino por su capacidad de mode

lar las capacidades humanas y de configurar liorizontes de experiencia 

presentes en diferentes instancias de la vida social. Sandor Radnoti —miem

bro de la Escuela de Budapest—'"'ha llamado a fumar un armisticio entre 

a r te y c u l t u r a de masas , ya q u e a m b o s han f u n c i o n a d o c o m o 

contraconceptos, es decir, como una oposición. No vamos a discutir aquí 

si es el caso de Adorno, Benjamin, etc., ya que implicaría especificar los 

modos en que estos concepto se inscriben en sus reflexiones. Lo cierto es 

que Radnoti no pierde de vista las diferencias, si bien reconoce que tanto 

en el arte como en la producción masiva existen elementos de creación y 

utopía: "incluso la producción en masa de cultura inferior intenta crear 

otros mundos^ (S. Radnot i , 1987: 103). Pero de aquí no se deduce la 

necesidad de recaer en la propuesta surrealista de fusionar arte y praxis 

vital, esto no sólo no es deseable sino imposible. La pérdida de la obra 

paradigmática, además, nos privaría de un potencial crítico. Lo proble

mático de la cultura de masas es su carácter cerrado, fetichizado, su fun

cionamiento como compensación. Sin embargo, "la cultura de masas es 

66. En los años treinta, en el intercambio y debate entre Benjamin y Adorno, estas 

observaciones eran un reclamo por el distanciamiento de Benjamin respecto del progra

ma conjunto que habían imaginado con Adorno. De todos modos, estos puntos en 

conflicto, no deben hacer perder de vista la cantidad posiciones teóricas compartidas 

entre ambos. Sobre este tema remitimos a la minuciosa reconstrucción llevada a cabo 

por S. Buck-Morss (1981). 

67, Las discusiones de Radnoti en "Cultura de masas" resultan pertinentes porque 

retornan muchos de los aspectos trabajados por la Escuela de Frankfurt, más allá do las 

afinidades de intereses y líneas en común que podrían señalarse entre ambas (.iscuiilas 
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una ideología cerrada que puede ser abierta en todo contexto receptivo 

individual y que puede ser separada de su contexto dado" {ibiderri). Quiz,;i 

el desafío en este marco sea pensar el lugar de "lo nuevo", la "ruptura", y 

sus posibilidades de reconfiguración de ese mundo cerrado. 

3 . E l . ARTE DESPUÉS DE AUSCHWITZ 

Las transformaciones del arte, inscriptas en procesos socioculturales 

más abarcadores, permiten reconstruir las formulaciones y debates en torno 

a la estética en la sociedades modernas. Del mismo modo, estos debates 

pueden remitirse a diferentes posicionamientos, a interrogantes irresueltos, 

a experiencias que hicieron saltar los límites del campo simbólico hacia 

horizontes diversificados. Después de las experiencias de vanguardia, el 

arte no sería el mismo, como tampoco las categorías para interpretarlo. 

En principio, en particular en el surrealismo, existió la pretensión de 

trascender las fronteras de la propia esfera estética y tender un puente 

hacia la existencia. Más aún, se trataba de disolver la frontera entre una y 

otra. Adorno estuvo, a principios de los años treinta, cercano a estas posi

ciones cuando en una descripción del teatro burgués sostenía que en el 

lugar más alejado del escenario se ubicaban los intelectuales que com

prendían la obra y las clases bajas. Quienes se instalan en ese sitio "saben 

mejor que el techo que está encima de ellos no está tan sólidamente cons

truido, y esperan que algún día lo hagan estallar y efectúen la unión entre 

arte y realidad" (citado por Buck-Morss, 1981: 217). 

Sin embargo, también es posible aseverar que el arte "sobtevivió" a las 

vanguardias mismas en tanto la unión entre el arte y vida no se produjo. 

Más aún, la condición de su autonomía, como vimos, aparecería luego 

para Adorno como el reaseguro o garantía de cierta crítica en la sociedad 

contemporánea. De ahí que, a pesar de lo que han opinado muchos de 

sus críticos. Adorno está muy alejado de una aceptación acrítica de la 

autonomía , ya que por ella la obra paga su precio. "Las obras de arte 
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suelen ejercer una función crítica respecto de la época en que aparecieron, 

mientras que después se neutralizan, entre ottas cosas, a causa del cambio 

de las relaciones sociales. Esta neutralización es el precio social de la auto

nomía estética. Si por el contrario, las obras de arte cjuedan sepultadas en 

el panteón de los bienes culturales, el daño es para ellas y para la verdad 

que contienen. En un mundo administrado, la neutralización es univer

sal. Aunque el surrealismo se rebeló contra esa fctichización del arte que 

supone el considerarlo como un ámbito diferente, se extendió, como arte 

que todavía era, más allá del terreno de la protesta" (1983: 300). 

El arte que se ha separado de la vida denuncia a la sociedad como 

algo falso, es una protesta, una crítica muda, A pesar de ello el arte no 

escapa, de todos modos, al fetichismo, ya que la obra de arte es una 

mercancía. Sin embargo, este arte que se deja trocar como una mercan

cía, al m i smo t i empo, no sirve para nada. Y allí reside, en parte, la 

fuerza de su denuncia: "A favor de lo que carece de poder sólo sale en 

defensa lo que no se pliega al poder, a favor de un valor de uso disminui

do lo que no sirve para nada" (1983: 298) . En este sentido el arte es 

tefugio de algo "otro", de lo utópico, más ligado a su propia separación 

que al ser reflejo de un ideal. Esto significa que mantiene viva la prome

sa de una buena hora: "Promesse du bonheur quiere decir algo más que 

esa desfiguración de la felicidad operada por la praxis actual: para ella la 

felicidad estaría por encima de la praxis. La fuerza de la negatividad en 

la obra de arte es la que mide el abismo entre praxis y felicidad" {ibidem: 

24) . Promesa finalmente hipócrita, ya que el arte no se encargará de 

realizarla, pero necesaria. Esta promesa hipócrita y esa crítica muda, en 

su radicalidad negativa, vuelven a las obras de arte ineficaces: "El agudo 

motivo de la ineficacia social de las actuales obras de arte que no se 

convierten en cruda propaganda está en que para oponerse al omnipo

tente sistema de comunicación reinante tienen que renunciar a unos 

medios de comunicac ión que las podrían llevar hasta el público. Las 

obras de arte tienen su eficacia práctica en una modificación de la con

ciencia apenas concretable y no en que se pongan a arengar. (...) Obje

tivamente el arte es praxis como formación de la conciencia, pero sólo 

puede llegar a serlo si no cae en la charlatanería. Quien objetivamente 
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se enfrenta a una obra de arte difícil será que pueda entusiasmarse con 

ella, como quiere el concepto de interpelación directa" {ibidem: 317) . 

Para la reflexión estética el arte enfrentaría un nuevo desafío que pon

dría en juego su propio status como arte, aunque por razones mucho más 

decisivas y ligadas a la dimensión ética de la acción humana. Incluso la 

propia cultura sería interpelada por la radical experiencia del horror, que 

en el marco de la "dialéctica de la ilustración" había llevado al extremo su 

momen to regresivo: el nazismo o, en términos de Horkheimer, la "sín

tesis sa tán ica" en t re na tura leza y razón i n s t r u m e n t a l ( 1 9 7 3 : 131) . 

Auschwitz, ese campo de concentración que sacrificó a cantidad de se

res h u m a n o s , s in te t izaba la imagen de la barbar ie y la p r o d u c c i ó n 

industr ial izada de la muer te . Pero no era el único caso, sino sólo el 

símbolo de todas las formas de exterminio que habían atravesado tanto 

al capitalismo como al soóaYismo. 

¿Hasta qué punto los seres humanos son capaces de soportar lo inso

portable que han hecho con su propia condición? ¿De qué modo restituir 

un sentido -s i esa posibilidad existe— para la "vida dañada"? '̂** ¿Qué hori

zonte de valores podría brindar una pista luego de que los de impronta 

más "humanista" habían sido capaces de darse la mano con la destruc

ción? El horror ante lo que ha acontecido en el siglo XX, la experiencia 

del nazismo y los campos de concentración, se transformaron en un lugar 

recurrente de Adorno, en una suerte de nuevo imperativo: "que Auschwitz 

no se repita". Pero, además, su desafío incluía también a la creación artís

tica y la sentencia dio lugar a diversos debates en torno a la encrucijada 

planteada: "La crítica cultural se encuentra frente al último escalón a la 

dialéctica de cultura y barbarie: luego de lo que pasó en el campo de 

Auschwitz es cosa barbárica escribir un poema, y este hecho corroe inclu

so el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible escribir 

poesía" (T. Adorno, 1984: 248). 

La propia posibilidad del arte quedaba en cuestión. Ante la monstruo

sidad que había significado la experiencia alemana no sólo para Europa 

(;H l a expresión "vida dañada" fue incluida por Adorno en el subtítulo de Minima Moralia. 
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sino para el género h u m a n o . Adorno situó esta idea desafiante en tor

no a la propia posibil idad del arte y la belleza. Había escrito en Minima 

moralia: "Has ta el árbol que florece miente en el instante en que se 

percibe su florecer sin la sombra del espanto; hasta la más inocente 

admiración por lo bello se convierte en excusa de la ignominia de la 

existencia, cosa d i ferente , y nada hay ya de belleza ni de consuelo 

salvo para la mirada que , dir igiéndose al horror, lo afronta y, en la 

conciencia no a tenuada de la negatividad, afirma la posibilidad de lo 

mejor" (T. Adorno , 1998: 22) . Para Adorno que Auschwitz haya ocu

rr ido en m e d i o de u n a " t radic ión filosófica, ar t í s t ica y c ient í f ico-

ilustradora" era el tes t imonio —hasta cierto punto— del "fracaso de la 

cultura". "La belleza que aún florece bajo el horror es puro sarcasmo y 

encierra fealdad. Pero aún así su efímera figura t iene su parte en la 

evitación del horror. Algo de esta paradoja hay en la base de todo arte, 

que hoy sale a la luz en la declaración de cjue el arte todavía existe. La 

idea arraigada de lo bello exige a la vez la afirmación y el rechazo de la 

felicidad" (^ibidem: 120). 

Quizá la reiteración sea, en este caso, más que un buen recurso: "Luego 

de lo que pasó en el campo de Auschvvfitz es cosa barbárica escribir un 

poema". Adorno está muy lejos de situar sus propias aporías como las del 

género. Contra la opinión de sus críticos, su "elitismo" —ha dicho Perene 

Fehér— se acerca al pensamiento del "proverbial hombre de la calle": ¿para 

qué seguir creando arte ante la cantidad de potenciales autodestructivos 

que ha puesto en vigencia el género humano? ¿No hay acaso cuestiones 

más preocupantes y urgentes? La pretensión del artista de crear un m u n 

do diferente del que tiene ante sí, por el solo inconformismo ante lo que 

ve, puede parecer un extravío o, directamente, un exceso de soberbia. La 

autonomía de la obra aparecería como la hybris de un arte que pretende 

estar más allá del mundo . 

La situación del arte después de Auschwitz es aporética: su propia exis

tencia puede ser cómplice del sufrimiento humano pero su rechazo —y el de 

la cultura— puede reconducir a la barbarie. Los ecos benjaminianos —en 

todo el tratamiento de la dialéctica cultura/barbarie- son más que eviden

tes. El arte no puede desentenderse de que es en medio de una sociedad 
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"fea" y en algún punto debe hacerle frente.''' "Por su expresión las obras di' 

arte aparecen como heridas sociales, la expresión es el fermento social de su 

autonomía. El principal testigo de lo que decimos es el Guernica de Picasso, 

que, por ser irreconciliable con el obligado realismo, consigue en su inhu

mana construcción esa expresión que lo convierte en una aguda protesta 

social más allá de cualquier malentendido contemplativo. Las zonas social-

mente críticas de las obras de arte son aquellas que causan dolor, allí donde 

su expresión, históricamente determinada, hace que salga a la luz la false

dad de un estado social" (1983: 311). Pero para Adorno hay un límite 

preciso: el arte no puede permitirse "estetizar" el horror, no puede reconci

liarse con él, ni pretender que queden ocultas las "heridas" de los indivi

duos, aunque éste sea su permanente riesgo. 

Cuando mucho le estará permitido al arte una "astucia", como la que 

atribuye Adorno a cierta literatura en "Apuntes sobre Kafka": "Kaflía no 

ha predicado humildad, sino que ha recomendado el comportamiento de 

más garantía contra el mito: la astucia. Para él, la única, débil, mínima 

posibilidad de impedir que el m u n d o tenga al final razón consiste en 

dársela" (T. Adorno, 1984: 188). La imitación de las formas endurecidas 

del mundo permiten la denuncia de la cosificación a la que los individuos 

han sido sometidos en el m u n d o contemporáneo y van más allá de su 

apariencia de gesto desesperado. El cristal kafkiano permite ver el estado 

en que se encuentra el individuo en el "mundo administrado", revela que 

la emancipación y la libertad quizá nunca fueron realizadas y que sólo se le 

tolera autoconservarse. "La violencia desenfrenada es ejercida por figuras 

subalternas, tipos como suboficiales, aspirantes y porteros. Se trata siempre 

69. "El arte tiene que convertir en uno de sus temas lo feo y proscripto, pero no para 
integrarlo, para suavizarlo o para reconciliarse con su existencia por medio del hiumor 
más repulsivo aquí que cualquier repulsión. Tiene que apropiarse de lo feo para denun
ciar en ello a un mundo que lo crea y lo reproduce a su propia imagen, aunque sigue 
fomentado la posibilidad de lo afirmativo como complicidad con el envilecimiento, fácil
mente cambiada en simpatía por lo envilecido. Es verdad que el arte moderno tiende a 
inclinarse fiacía lo escabroso y lo físicamente repulsivo, y que los apologetas de lo dado 
no tienen nada más fuerte que oponer a ello sino que la realidad presente es suficien
temente fea como para que el arte se vea obligado a una vacía belleza" (1983: 71). 
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de déclassés recogidos al caer por el colectivo organizado que, como el 

padre de Gregor Samsa, les permite sobrevivir" {ibidem: 173). Si la ima

gen de la historia parece a la del infierno —en una cumplida "profecía 

kafkiana del terror y la tor tura"- es porque la propia burguesía se abrió 

camino hacia él creando en los campos de concentración una suerte de 

"estadio intermedio entre la vida y la muerte", casi sin la esperanza de 

vencer a esta última. Lejos de un llano y simple pesimismo, la denuncia 

que hace Kafka —y quizá la forma negativa en que subsiste la utopía en el 

arte— es que se ha perdido "lo salvador". 

Pero la inquietud adorniana no se cerró en aquella formulación. En 

Dialéctica negativa, Adorno volvería sobre su propio argumento. Lo que 

estaba en juego, más que la del arte, era la posibilidad de la vida misma. 

"La más mínima huella de sufrimiento absurdo en el mundo en que vivi

mos desmiente toda filosofía de la identidad. Lo que ésta intenta es disua

dir a la experiencia de que existe el dolor. 'Mientras haya un solo mendi

go, seguirá existiendo el mito' (Benjamin): la filosofía de la identidad es 

mitología en forma de pensamiento. La componente somática recuerda al 

conocimiento que el dolor no debe ser, que debe cambiar (...) La perpe

tuación del sufrimiento tiene tanto detecho a expresarse como el tortura

do a gritar; de ahí que quizá haya sido falso decir que después de Auschwitz 

ya no se puede escribir poemas. Lo que en cambio no es falso es la cues

tión menos cultural de si se puede seguir viviendo después de Auschwitz, 

de si le estará totalmente permitido al que escapó casualmente teniendo 

de suyo que haber sido asesinado" (T. Adorno, 1992: 203-204 y 363). 

Adorno considera al arte una forma de escritura de la historia, pero 

como un modo de testimonio del dolot y el sacrificio humano: "¿qué sería 

el arte - se pregunta al final de Teoría estética— en cuanto forma de escribir 

la historia, si borrase el recuerdo del sufrimiento acumulado?" (1983: 

339). Su "precaria existencia" puede dat cuenta de su fracaso, aunque si 

bien se le puede reprochar cuando pretende ofrecer consuelo no puede 

tampoco suplir a la propia sociedad, que es la que, sólo a condición de no 

ser como es, puede eliminar el dolor h u m a n o . De modo negativo el atte 

expresa la u topía , aunque no puede prescindir del todo de la afirma

ción. Esto úl t imo no nos autoriza a dictar una condena sino cjue hace 
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visible la tensión que le constituye. Aunque todo documento de cultura 

lo sea también de la barbarie, nada sería más siniestro que prescindir de la 

primera o contentarse con la estilización de la segunda. 

Sería erróneo decir c|ue Adorno cree que sólo queda la nada; de ser así, 

la esperanza estaría en la muer te misma. Una extensa cita de su obra 

postuma, antes que a modo de cierre, de apertura, puede coronar estas 

reflexiones: "La crítica llevada a cabo por Herbert Marcuse del carácter 

afirmativo de la cultura es legítima,'" pero se obliga a penetrar en sus 

p r o d u c t o s i n d i v i d u a l e s . Si n o , se c o n v e r t i r í a en u n a a s o c i a c i ó n 

contracultural, tan nefasta como los [despreciados] bienes de la cultura. 

La crítica rabiosa de la cultura no es radical. Si la afirmación es realmente 

un momento del arte, entonces éste nunca ha sido absolutamente falso, 

lo mismo que no es falsa la cultura porque haya fracasado. La cultura 

pone diques a la barbarie, que es lo peor. Somete a la naturaleza, pero 

también la conserva por medio de la sumisión. En el concepto mismo de 

cultuta, tomado del cuidado de los campos, de la agricultura, late algo 

parecido. La vida junto con la esperanza de su mejora se ha perpetuado 

gtacias a la cultura. Un eco de esto resuena en las obras auténticas de arte. 

La afirmación no envuelve lo existente con el falso brillo de una aureola, 

sino que se defiende contra la muerte, fin de todo dominio, por simpatía 

con lo que es. D e esto no puede dudarse a no ser al precio de considerar la 

muerte misma como espetanza" (1983: 329). 

70. El propio Marcuse, en el prólogo que escribe en 1964 al conjunto de ensayos 
escrilos entre 1934 y 1938, incluido "Acerca del carácter afirmativo de la cultura", 
sohalaba ((uo si había algo que separaba esos textos del presente era el hecho de 
lialidi üiílo i!;;<:iilos antes de Auschwitz (H. Marcuse, 1967). 
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LA ESCUELA DE FRANKFURT EN AMÉRICA LATINA* 

"La prohibición de la imaginación teórica 

abre camino a la locura política." 

M. Horkheimer y T. Adorno 

1. AciiRCAMIF.NrOS Y AC:CKSO FIIAGMKNTARIO 

¿Qué relación podría plantearse entre la producción teórica de la Es

cuela de Frankfurt y el pensamiento latinoamericano? En especial, por un 

obvio lugar de interrogación: ¿Cuál ha sido su influencia e importancia 

en los "estudios de comimicación" y el "análisis cultural" más reciente? 

Existen versiones sobre el alto impacto que la Escuela de Frankfurt habría 

tenido en las reflexiones latinoamericanas sobre comunicación y cultura, 

en especial en un período clave de las posiciones críticas, como fueron los 

finales de los años sesenta y principios de los setenta. A pesar de ello, 

hemos señalado en otros trabajos (A. Entel, 1994; V. Lenarduzzi, 1998) 

la necesidad de tomar cierta distancia de tales aseveraciones, ya que en la 

historia del campo no existía una reconstrucción muy precisa de la recep

ción y los usos de esta (y otras) compleja configuración teórica. A su vez es 

preciso señalar que en la actualidad, los nombres "frankfurtianos" han 

vuelto a tener cierta popularidad entre las carreras de comunicación de la 

* Este apartado consiste en una aproximación a la recepción e interpretación de ia 
Escuela de Frankfurt en los estudios latinoamericanos en comunicación. De ahí que 
hayamos pr(íl(u¡do, antes que la exhaustividad y ia extensión, señalar algunos momen-
loü, loxldi.i y .iiikirns significativos. 
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Argentina, dato que, por diversas razones, torna pertinente la inc]uietud 

por reconsiderar ciertos itinerarios de la reflexión. Particularmente, se vuelve 

relevante tener en cuenta lo complejo del proceso de incorporación y 

expansión de las ideas, y los límites y presiones que introducen las condi

ciones de producción teóricas, académicas, políticas, etc. 

Cuando se hace referencia a la Escuela de Frankfurt y a la constitución 

del Insti tuto de Investigaciones Sociales, hay una primera cuestión evi

dente de la vinculación que ha tenido con América Latina, en especial con 

Argentina. El nombre Félix Weil se asocia de inmediato: hijo de un tico 

comerciante alemán instalado en la Argentina, que fuera el administrador 

de los fondos que su padre aportó para la formación del Instituto. Según 

relata Martin Jay, luego de la Semana de Trabajo Marxista, surgió la idea 

de crear un instituto: "Se dirigieron a Hermann Weil, padre de Félix, con 

el plan, y éste accedió a dar un dotación inicial que suministraría un 

ingreso anual de 120.000 marcos (el equivalente de unos 30.000 dólares 

después que la inflación hubo terminado). (...) Las donaciones de Weil, 

aunque no fueran enormes, permitieron la creación y mantenimiento de 

una institución cuya independencia financiera demostró ser una gran ven

taja a todo lo largo de su historia posterior" (1991:.32-33). La "renta de la 

tierra" argentina, que contribuyó a sostener las actividades de investiga

ción, más allá de la anécdota, quizá proporciona una clave para interpre

tar lo que, en parte —en espacial en el pa ís - se ha construido como versión 

predominante , aquello que se sobreentiende, cuando se habla de la Es

cuela de Frankfurt. Particulaimente, porque la circulación en castellano 

de los textos de Marcuse, Horkheimer, Adorno y Benjamin, entre otros, 

estuvo ligada al proyecto cultural de importación y traducción sostenido 

por la "renta del suelo": la revista y la editorial Sur {de inmediato referenciada 

con Victoria Ocampo) . 

También existen otros datos significativos. Según se ha investigado en 

relación a la recepción de Benjamin, fue muy temprana en la Argentina 

cierta incorporación del autor a través de Luis Juan Guerrero, profesor 

argentino que estudió en Alemania y que hacia 1933 citaba a Benjamin 

como bibliografía {Bl concepto de crítica de arte en el drama barroco ale

mán) en su programa de la cátedra Estética de la Universidad de La Plata. 
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Posteriormente, en sus escritos sobre arte y estética, Guerrero da cuenta 

de cierto conocimiento de uno de los textos más difundidos de Benjamin: 

"La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica" (ver G. Wamba 

Gavina, 1993: 201-204). Además existe una versión sobre una iniciativa 

de Erich Auerbach, cjue no prosperó, para que en los años treinta Benjamin 

se convirtiera en profesor de lengua y literatura en la Universidad de San 

Pablo (G. Pressler, 1993: 233). Quien estuvo en contacto directo con 

América Latina, además de Weil, y que incluso publicó un texto titulado 

The Argentine Riddle {El enigma argentino), fue Erich Fromm que residió 

más de dos décadas en México y estableció una escuela de psicoanálisis. 

Horlíheimer, por otro lado, tenía parientes radicados en Brasil y Perú, con 

cjuicnes mantenía intercambio epistolar —por ejemplo con su tío Hans 

(arqueólogo)— dando cuenta de una mirada romántica hacia América La

tina, por cierta imagen de naturaleza no corrompida.^' Mart in Irame 

reconstruyó, además, las iniciativas tendientes a la vinculación del Insti

tuto con ¡a Universidad de Buenos Aires, contacto que no prosperó, en 

parte, debido al clima imperante en la Argentina de los años treinta y al 

alejairiiento de Weil de Buenos Aires. 

Más allá de estos datos, lo que interesa es esbozar algunos de ios modos 

en que la obra de Frankfurt fue teniendo un lugar entre los intelectuales 

latinoamericanos. En 1965 se publicaton —traducidas al castellano- va

rias obras de autores que eran o habían sido miembros del Instituto: El 

hombre unidimensional-, de Herbert Marcuse (Joaquín Motriz, México); 

La personalidad autoritaria, en la que participó Adorno y cuyo prólogo era 

de Horklieimer (Proyección, Buenos Aires); y El miedo a la libertad, de 

Erich F romm (Paidós, Buenos Aires). Esta última, publicada original

mente unos años después de que Fromm dejara el Instituto, aparecía en 

Buenos Aires con un Prefacio de Gino Germani, intelectual reconocido por 

el impulso innovador que dio a la sociología en la Argentina. Para Germani, 

Fromm llegaba a la constitución —dando un nuevo matiz sociológico a la 

71. Este tipo de relaciones y la mirada que los miembros del Instituto tenían hacia 
América Latina ha sido abordada por M. Trame (1994), en su estudio de las relaciones 
de la Escuela con el subcontinente. 
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orientación psicoanalítica^ de una "verdadera psicología social". "En este 

campo la contribución de Fromm es muy significativa, pues el objeto de 

su análisis ha sido una sociedad altamente diferenciada, como la occiden

tal, y su propósito el de desentrañar los procesos psicológicos de for

mación y modificación del carácter social de las distintas clases que la 

i n t eg ran . " (G. G e r m a n i , 1989: 14). El interés de G e r m a n i , qu ien 

tuvo a su cargo además la traducción de la obra, parecía tener en su 

t rasfondo —aunque no lo explicitara— una referencia a las experiencias 

políticas recientes en América Latina. "El análisis de Fromm contui i ia 

(...) lo que otros estudiosos han afirmado una y otra vez: el fascismo, esa 

expresión política del miedo a la libertad, no es un fenómeno accidental 

de un momento de un país determinado, sino que es la manifestación de 

una crisis profunda que abarca los cimientos mismos de nuestra civiliza

ción. (...) Por ¡o pronto, y para limitarnos al aspecto psicológico, que es el 

que nos interesa aquí, la estabilidad y la expansión ulterior de la democra

cia dependen de la capacidad de autogobierno por parte de los ciudada

nos, es decu', de su apti tud para asumir decisiones racionales en aquellas 

esferas en las cuales, en tiempos pasados, dominaba la tradición, la cos

tumbre, o el prestigio y la fuerza de ima autoridad exterior" {ibidem. 16-

17). N o deja de ser significativo que Germani se pregunte por los modos 

de evitar ios potenciales autoritarios y el desarrollo de la autonomía. El 

mundo mtelectual había mostrado perplejidad e incluso rechazo ante los 

fenómenos desatados por los gobiernos populistas, sus matices autorita

rios y las conductas de las masas que no respondían a lo que se preveía 

debían ser sus orientaciones ideológicas (una adhesión señalada como "irra

cional"). Muchos de los intérpretes académicos del popul ismo habían 

situado el fenómeno y sus rasgos autoritarios sosteniendo que, a partir de 

las transformaciones vividas en las décadas previas, las "masas disponi

bles" podían ser manipuladas por el estado, una elite o un líder. En algu

na medida (según Murmis y Portantiero) parte de estas posiciones han 

contenido cierta inspiración de Fromm. Aquí es preciso destacar el énfasis 

que Germani pone en la "psicología social"; esto significa que las razones 

de esas experiencias histórico-políticas debían buscarse en la dimensión 

profunda de la conciencia social, intento llevado a cabo por los de Frankfurt, 
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pero de una forma que se desplazara de una lectura centrada exclusiva

mente en los intereses. Tradiciones, valores, instituciones, etc. intervie

nen como fuerzas que modelan las formas de la conciencia y las opciones 

de los grupos no podían ser leídos como aciertos o errores en un cálculo 

político. Lo que parece atraer a Germani es la posibilidad de interpretar 

las mediaciones que existen entre las ideologías y las configuraciones psi

cológicas de los individuos como una cuestión relativamente compleja.^^ 

Ll libro de Fromm, además, ponía en conocimiento al lector acerca de la 

existencia —al menos por la referencia bibliográfica— de un conjunto de 

t rabajos sobre la a u t o r i d a d y la familia realizados por el I n s t i t u t o 

(Horkheimer, Marcu.se, el propio Fromm) en la década del treinta. 

La personalidad autoritaria, texto c]uc se transformó en un clásico de 

la sociología, era acompañado por un prólogo de Eduardo C o l o m b o . 

Significativamente, el texto se iniciaba con una cita de P toudhon : "La 

human idad tiene sus mártires y sus apóstatas: ¿a qué, repito, es preciso 

atribuir esta escisión?". El prefacio situaba el conjunto de inquietudes y 

preocupaciones que habían llevado a las ciencias sociales a preguntarse 

por el "autoritarismo" y hacía referencia al carácter central del libro — 

inspirador de muchas investigaciones— más allá de las críticas y las obje

ciones metodológicas que se le habían hecho: "Pionera en este campo es 

la investigación del fascismo potencial que se oculta bajo valores apa

rentemente democráticos y que fue publicada en 1950 bajo el título de 

La personalidad autoritaria, haciendo referencia a una de las variables 

más inclusivas que aparecía en el e tnocentr ismo, el antisemitismo y la 

discriminación política y religiosa" (E. Colombo, 1965: 4). Sin embar

go, en la lectura con que introduce Colombo al libro, tiende a primar 

su aporte como perspectiva "científica" ligada a la demostración empíri

ca y apenas se sitúan los antecedentes y matrices teóricas de interroga

ción sobre el autoritarismo y el antisemitismo. Inscripto en el marco de 

una "teoría de la acción social", el constructo "autoritarismo" queda pre

sentado c o m o un problema de "desorganización en la acción social". 

72. Agradecemos a Alejandro Blanco sus aportes, sugerencias y connentarios en torno 

a Gino Gernnani y sus vínculos con estos textos. 
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"De ello podemos perfdar una definición general de autoritarisnio que 

nos lleve al meollo del asunto; el autoritarismo, desde el pun to de vista 

psicológico, es una tendencia general a colocarse en situaciones de do

minación o sumisión frente a los otros como consecuencia básica de una 

inseguridad del yo. El sujeto autoritario 'está dominado por el miedo 

de ser débil ' (Adorno), y por el sentimiento de culpa; 'el síntoma más 

impor tante de la derrota en la lucha por uno mismo es la conciencia 

culpable' (Fromm). . ." {ibidem: 5). Pero a pesar de que el Instituto cons

ti tuido en Alemania se había ocupado tempranamente del antisemitis

mo y del autoritarismo y existían marcos conceptuales previos, el prólo

go de C o l o m b o no aporta datos en ese sentido ni cont r ibuye a una 

apertura hacia la obra de los filósofos alemanes. 

Es posible asociar la introducción de textos como La personalidad auto

ritaria y El miedo a la libertad con el impulso que cobró la sociología en la 

Argentina, a partir de la creación de esta carrera en la Universidad de 

Buenos Aires. Sin embargo, no estamos autorizados a afirmar algt'rn tipo 

de impacto o influencia. A lo que se asiste en los años sesenta, como se 

verá enseguida, es más bien al inicio de la circulación de obras y artículos 

de los miembros de la escuela o de investigadores ligados a ella. Es inclu

dable que esta década es un momento importante en la entrada en escena 

de la "teoría crítica", pero parecería más una primera toma de contacto, 

un percatarse de la existencia de esos materiales. 

Existen, incluso, algimos anoticiamientos previos. Ya en 1961, Jaime 

Rest había publicado un artículo titulado "Sobre la situación del arte en 

la era tecnológica" en la Revista de la Universidad de Buenos Aires (quinta 

época, N " 2) y hacía referencia no sólo a Theodo r Adorno y Walter 

Benjamin sino también a Richard Hoggart, representante de los llama

dos estudios culturales ingleses. Lo cierto es que si bien Rest sistematizaba 

algunos temas en torno a los medios masivos, la producción artística, etc., 

no conducía a una conclusión muy productiva al sostener, sobre la cultu

ra de masas, que los medios son instrumentos (cuyos efectos dependen de 

sus usos), lo que en definitiva no presenta con precisión la impronta filo

sófica de que están hechos los planteos frankfurtianos. Por otro lado, se

gún comentan José Aricó y Marcelo Leiras, si bien en los '60 Benjamin 
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era desconocido, al menos alguna referencia había a través de la muy 

difundida Historia social de la literatura y el arte, de Arnold Hauser, que en 

su últ imo capítulo ("Bajo el signo del cine") lo citaba. La influencia de 

esta obra había llevado a un intento de publicación, por cierto frustrado, 

de la editorial Pasado y Presente, de "La obta de arte en..." con traducción 

de Enrique L. Revol (J. Aricó y M Leiras, 1991). 

Otros textos, ĉ e procedencia muy diferente a la anterior, conrribuían a 

la difusión del pensamienro crítico a través de, por ejemplo, la revisra Sur 

que, en su número 275 de 1962, incluyó un texto sobre Adorno y, ;n 

1968, en los números 308-10 y 315, aspectos de Minima Moralia y la 

Dialéctica del lluminismo, respectivamente. Mientras tanto, en 1962, apa

recía en Hspaña la traducción de Prismas de Adorno (Ariel); en Caracas 

había aparecido, en 1963, Intervenciones de Adorno edirado por Monte 

Avila; la Universidad de Córdoba había publicado un breve texto del mis

mo autor t i tulado Televisión y cultura de masas, y Galerna el conocido 

volumen de Adorno y Morin La industria cultural (1^67), que contribu

yó al fragmentario acercamiento al pensamiento de Adorno sobre el tema. 

También en los años sesenta en Bogotá la revista Eco publicó algunos 

textos cortos de Benjamin y la biografía sobre el mismo autor escrita por 

Hannah Arendt. 

Quien ganaba populatidad internacional en publicaciones de divulga

ción más general (por ejemplo, en la Argentina en Primera Plana) era 

Herbert Marcuse, uno de los teóricos que cjuedó referenciado a los acon

tecimientos de protesta del mayo del '68 francés, aunque más que nada a 

través de consignas. Se suele mencionar que en el mayo se hablaba de las 

tres M: Marx, Mao y Marcuse. Pero como ha señalado Goldman, esto no 

quiere decir que los estudiantes fueran matcuseanos en el sentido de que 

fuesen conocedores de la obra de Marcuse, más allá de que allí estuvieran 

formuladas teóricamente sus aspiraciones. Adorno ganaba rechazo y silbi

dos de los estudiantes que no aceptaban la idea de que la filosofía no 

necesariamente debía ponerse al servicio de las causas revolucionarias. 

Y así como el mayo francés daba cuenta de un clima de movilización 

y protesta, en América Latina venía también en ascenso el clima de 

lucha política y propuestas liberadoras. Paradójicamente, en ese marco. 
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quienes en la Argent ina iban a ser ios principales referentes de la re

flexión crítica en el c ampo de la comunicación no fueron quienes se 

ocupa ron de pone r en circulación el pensamien to de la Escuela de 

Frankfurt. C o m o se adelantó, varios de los volúmenes más importantes 

de la corriente se tradujeron y publicaron en la editorial Sur (pertene

ciente a sectores oligárquicos). H. Murena, uno de los principales refe

rentes del grupo, tradujo por primera vez en 1 967 "La obra de arte en 

la era de su reproducción técnica" y dos años más tarde Carlos Nelson 

Cou t inho se encargaba de la primera traducción ciel mismo texto apare

cida en Brasil en la revista Civilizando Brasileira; sin embargo, era un 

Benjamin que no se vinculaba con la Escuela de Frankfurt (K. Pressler, 

1993). Hacia finales de la década, en la colección de "Estudios alema

nes" de Sur (dirigida entre otros por Victoria O c a m p o , H . Murena y 

Ernesto Gatzón Valdés) se incluían versiones castellanas de textos fun

damentales como Cultura y sociedad Ae H . Marcuse, Filosojía de la nueva 

música de T. Adorno, Ensayos escogido'^ áe W. Benjamin, Teoría y praxis 

de Habermas. En 1969, año en el que murió Adorno, dos textos capita

les t ambién eran lanzados por la misma editorial: Crítica de la razón 

instrumental de Horkheimer y Dialéctica del lluminismo de Horkheimer 

y Adorno (en ambos, el traductor fue Murena, junto a Vogelmann en el 

primer caso). Esta tarea de traducción pionera no evitó que la editorial, 

sostenida por la "renta de la tierra" y referente de la elite intelectual 

"oligárquica", se observara con cierto prejuicio a partir de una asocia

ción mecánica entre el dato económico y el proyecto cultural, obturan

do el acercamiento de la izquierda a la "teoría crítica". 

En Buenos Aires, lo que parece suceder con Frankfurt, más que la re

cepción y uso efectivo como inspiración, es la circulación de algunos de 

sus textos más importantes a partir de la traducción al castellano y la 

publicación. Sin embargo, este dato no alcanza para referirse a un impac

to en la problematización de los temas que han caracterizado al campo de 

la comunicación. N o había demasiados ecos de la perspectiva de Frankfurt 

73. La selección no incluía "La obra de arte..." pero sí otros textos como "Sobro algunos 

temas en Baudelaire" y "Tesis de filosofía de la historia". 
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en la revista Comunicación y cultura (en su etapa de los años '70, los cua

tro primeros números fueron editados en Chile y Argentina), referenciada 

por lo general con posicionamientos críticos. Este último dato no queda 

desacreditado, pero sí es importante decir que sus fuentes de inspiración 

estuvieron centradas más en otras perspectivas de más evidente definición 

marxista, la teoría de la dependencia y cierta impronta semiológica. Se

gún recordaba Schmucler: "los de Frankfurt eran poco conocidos. Yo creo 

que por ignorancia. Si bien en Argentina es la primera edición que hay de 

Sur, yo creo que había un prejuicio —en la Argentina por lo menos—, un 

prejuicio tal vez populista. Adorno era como mala palabra. (...) El que la 

sacara Sur y lo tradujera Murena era también un problema. (...) Sí estaba 

lo de Pasquali. Yo tengo aquella primera edición, subrayada de aquella 

época, uno de los pocos libros que me quedaron de ese momento. Pero no 

había la voluntad, no se conocía. (...) N o sé bien por qué. Creo que por 

razones de hiperpolitización. Todo eso era sospechoso, porque no se adhe

ría claramente a posiciones revolucionarias". Lenguajes, la revista de la 

Asociación Argentina de Semiótica, publicó un capítulo de libro del bra

sileño Gabriel Cohn en su primer número (1974), que contenía, sobre 

todo, comentarios sobre Adorno. 

Pero lo cierto es que, en ese contexto, la preocupación por las formas 

de dominación de los sistemas de medios se cristalizó en textos como 

Para leer al Pato Donald de Ariel Dor fman y A r m a n d Mat t e l a r t , o 

Neocapitalismo y comunicación de masa de Heriberto Muraro. El pr ime

ro, transformado en un clásico de la época y con múltiples ediciones, no 

se aproxima a lo que el supuesto de la influencia frankfurtiana indicaría. 

El segundo, en cierta medida, compart ía con todo un vasto y variado 

conjunto de artículos el estar muy ligado a la descripción de las formas 

de propiedad de los medios. Muchos de ellos, por qué no decirlo, se 

l imitaban a una introducción a la que se sumaban datos y listados sobre 

directorios, inversiones, etc. Pero más allá de los efectos de denuncia 

que produjeron, es preciso reconocer que su sustento teórico —cuando 

existía— distaba m u c h o de la mentada inspiración frankfurtiana. Más 

bien, insistimos, estaban inspirados por la teoría de la dependencia y 

por textos marxistas un tanto economicistas. 
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En el caso de Neocapitalismo y comunicación de masa, hay bastante más 

que lo recién dicho. Este libro de Muraro apareció en 1974 (Eudeba) y 

recibió el premio "Scalabrini Ortiz", dirigido a fomentar las investigacio

nes sobre las íormas de la dependencia en los campos económico, cultural 

y político. En esa oportunidad la distinción fue compartida con La domi

nación imperialista en la Argentina de Carlos Vilas y Dependencia y empre

sas multinacionales de Salvador Lozada. Si bien Muraro se centraba en el 

desarrollo histórico de la televisión no lo reducía a la descripción y la 

acumulac ión de datos . Para el autor, además de describir el sistema 

macroeconómico que incluye a los medios, había que incluir las relacio

nes de fuerza y los conflictos de la época contemporánea. En la introduc

ción, manifestaba sus deudas con Baran, Sweezy y Furtado en lo que 

hacía a la dimensión económica, y con Adorno y Horkheimer en cuanto 

al análisis ideológico. 

Heriberto Muraro dedicaba el tercer capítulo a la "Teoría de la mani

pulación comunicacional". Muraro revisaba las tesis de un autor como 

Marcuse y las contraponía con investigaciones empíricas como las de Paul 

Lazarsfeld. Una preocupación que atraviesa la reflexión del autor tiene 

que ver con las posibilidades de manipulación de las opciones políticas. 

Según se describe, los autores de la Teoría Crítica describen a la sociedad 

casi de modo orwelliano y apenas quedarían márgenes de opción para los 

individuos. Por otra parte, Muraro sostiene que Marcuse plantea a los 

medios masivos como el "instrumento básico de unificación" del sistema 

capitalista: 'La teoría de Marcuse acerca de los medios como instrumento 

básico de unificación del sistema resulta, en este sentido, inaceptable y 

pa rc i a l . El s i s t e m a de d o m i n a c i ó n n e o c a p i t a l i s t a es u n a u n i d a d 

institucional, económica e ideológica; su supervivencia depende no sólo 

del control de los medios sino también, ante todo, de la existencia de 

sistemas o aparatos de represión física y de los beneficios económicos que 

producen y distribuyen en las metrópolis las actividades de explotación 

del trabajo en las áreas neocoloniales" (H. Muraro, 1974; 101). 

Probablemente, era otro horizonte el que condicionaba notablemente el 

modo de interpretar el texto. Y esa interpretación es reduccionista, atmc]iie 

esto no vuelve infalible al libro de Marcuse. A la idea de manipulación 
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adjudicada a Marcuse, se le contraponen casos en los que la opción de 

voto o el cambio de una actitud no se daría de modo directo. 

U n o de los ejemplos utilizados por Muraro es la proscripción del 

peronismo que no logró desactivar esa identidad aunque los medios difun

dieron mensajes con ese fin. Lo que sucede es que la pretensión de El hom

bre unidimensional alude a otra constelación de problemas. Aquí es conve

niente que hable el propio Marcuse: "la sociedad industrial avanzada con

fronta la crítica con una situación que parece privarla de sus mismas bases. 

El progreso técnico, extendido hasta ser todo im sistema de dominación y 

coordinación, crea formas de vida (y de poder) que parecen reconciliar las 

fuerzas que se oponen al sistema y derrotar o refutar toda protesta en nom

bre de las perspectivas históricas de liberación del esfuerzo y la dominación. 

La sociedad contemporánea parece ser capaz de contener el cambio social, 

tm cambio cualitativo que establecería instituciones esencialmente diferen

tes, una nueva dirección de proceso productivo, nuevas formas de la exis

tencia humana" (H. Marcuse, 1969: 22). Marcuse explícita, además, que 

la tendencia a la absorción de la protesta y la del potencial de ruptura, le 

llevaron a moverse entre dos hipótesis contradictorias. Lo cierto es que más 

allá de las objeciones que formula Muraro sostiene que la ideología del 

neocapitalismo es la de la "administración total ' y considera que el concep

to de manipulación tiene una gran fertilidad como reaseguro contra una 

"sociología de la comunicación empirista y acrítica".^'' Justamente, buena 

parte de los textos latinoamericanos estaban en estas épocas más preocupa

dos en esta última cuestión, es decir, cuestionar e incluso desacreditar la 

investigación norteamericana de corte "estructural-funcionalista" a pesar de 

74. "En realidad, lo que necesitamos es una teoría histórica de los medios de comunica
ción de masa que nos permita explicar de manera sistemática en qué condiciones los 
hombres son convencidos o persuadidos por ésta y en qué condiciones logran escapar 
a sus demandas. Esta teoría debería tomar en cuenta la estructura del sistema monopo
lista y de las estructuras políticas y sociales de carácter popular que puedan oponerse 
a las maniobras de los grupos dirigentes. En última instancia, el problema básico es 
relacionar la eficacia de los mensajes emitidos y sus contenidos con la conciencia 
nacional y de clase de la población de un país o grupo de países determinados" (H, 
Muraro, 1974: 101-102). 
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que no siempre pudieron desprenderse de sus supuestos y metodologías. 

El o t r o p u n t o en c u e s t i ó n es para M u r a r o la t eo r í a de las 

pseudonccesidades de Marcuse que debería haberse puesto en términos 

de una teoría de las "pseudosatisfacciones". 

E! argumento que se ofrece sobre el autor es que se maneja con una 

definición estrecha de las necesidades a las que, además, identificaría con 

los bienes que supuestamente las satisfacen. "En este sentido los publici

tarios de Madison Avenue han demostrado tener mejor olfato que el filóso

fo: ellos saben que la campaña de venta de un auto, para ser eficaz, debe 

prometer al cliente potencial algo más que un buen artefacto, por ejem

plo, una relación sexual 'fácil' con el sexo opuesto o una imagen más 

gratificante de sí mismo. Cada acto de compra nos remite no sólo al posi

ble conformismo político de los individuos sino también a una nebulosa 

de necesidades por conocer y desarrollar, cuyo estado larvario es el secreto 

mismo del porqué son manipulables. Esto no sólo vale para el hombre de 

cuello blanco 'enajenado' sino también para las masas mismas, aun las 

más desposeídas, que son las que más nos interesan desde un punto de 

vista democrático" (^ibidem: 1 19-1 20).'"'Sin embargo, este juicio hecho 

sobre el autor de Eras y civilización —la mención de esta obra no es casual-

traduce mucho más el conocimiento parcelado sobre las orientaciones de 

la Escuela que existía hasta el momento . 

Ot ro espacio de recepción de Frankfurt —en un tono un tanto diferen

te— fue el Brasil. En 1967, Leandro Konder publicó el libro Los marxistas 

y el arte, que contenía referencias al pensamiento de distintos autores, 

entre ellos, Benjamin, Gramsci y Brecht. Posteriormente, 1969, apareció 

Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin de José G u i l h e r m e 

75. Muraro apelaba a la capacidad de resistencia que podían tener las masas; 

"Enzensberger señaló al respecto que el conocidísimo lema de MacLuhan, el medio es 

el mensaje, tiene la virtud de resumir en una sola frase el fenómeno de la incapacidad de 

las clases dominantes para articular un mensaje que pueda ser mínimamente convin

cente para las masas. Para este autor, si los monopolios defienden fioy con uñas y 

dientes el control del aparato de comunicaciones, esto se debe más a su temor de lo 

que las organizaciones populares podrían hacer con ellos que al beneficio político quo 

éste les reditúan" (ibidem: 139). 
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Merquior . El libro sostenía que tanto Adorno como Marcuse habían 

tendido a construir una perspectiva pesimista, mientras que de Benjamin 

rescata un elemento de esperanza, diferente de la "dialéctica negativa". 

Un contexto de censura y los exilios impuestos por la dictaduta dificulta-

fon el debate intelectual, pero no impidieron cierto acceso a algunas tra

ducciones. Más tarde la editorial Abril Cultural incluyó en su colección 

"Los pensadores" un volumen sobre la Escuela de brankfurt c]ue incluía a 

Benjamin, Horkheimer, Adorno y Marcuse. Además, se publicaron dos 

textos significativos de Flavio Kothe: Para leer Benjamin, aparecido en 

1976 y Benjamin e Adorno. Confroncos, en 1978. 

En San Pablo se editó el libro Sociologia da comunicando. Teoria e ideología, 

que era la tesis doctoral de Gabriel Cohn. El brasileño, que había compila

do el volumen Comunicagáo c industria cultural {V)G1) incluyendo allí a 

Adorno, ha llevado a cabo un notable esfuerzo latinoamericano por teorizar 

en el campo de la comunicación. En el horizonte de sus reflexiones están 

presentes autores como Georg Lukács, Karl Mannheim, Lucien Goldman, 

Jean Piaget, Fheodor Adorno y Louis Althusser, por mencionar algunos. 

Cohn sostiene que un análisis radical (es decir, aquel que va hacia las raíces) 

debe comprender cómo se han configurado las relaciones entre sociedad y 

cultura en la vida contemporánea. La idea de "masa" no es considerada 

pertinente para describir científicamente la tealidad sino que de lo que hay 

que hablat —recordando a Williams, Gorz y, sobre todo, Adorno— es de las 

clases, ya que la idea de masa responde a un modo de dominio. 

Para Cohn , la inspiración marxista de Adorno es evidente y retoma sus 

orientaciones de un modo que bien podría desafiar a ciertas perspectivas 

de investigación actuales: "Lo esencial, en ese contexto, es que el análisis 

tanto de la dimensión social como de la cultural se articula alrededor de 

las condiciones específicas de una sociedad centrada en la producción de 

mercancías y, con este criterio, se toma la propia mercancía como punto 

de partida. (...) Según se desprende de ese análisis, la premisa es que la 

mercancía, por debajo de su apariencia de cosa perecedera, representa 

una determinada constelación de relaciones sociales que remite a una for

ma dete tminada de dominación (y ahí entran las clases como elemento 

fundamenta l ) . Apl icando este razonamiento al área de los productos 
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culturales, llegamos a la conclusión, de fundamental importancia, de que 

la experiencia inmediata del consumo de esos bienes no tiene valor expli

cativo, como que corresponde a la incorporación por los sujetos de los 

resultados cristalizados de un conjunto de relaciones sociales, que, preci

samente, están ocultas por el carácter mercantil de dichos bienes" (G. 

Cohn , 1974: 17). C o h n considera la crítica de la ideología una dimen

sión fundamental en el análisis de la prociucción cultural. Pero toma una 

prudente distancia de las propuestas de "inspiración althusseriana" como 

la de Poulantzas, que tiende a referirse a la ideología en términos de "es

tructura", incluso en términos "transhistóricos". Para Adorno, al contra

rio, "la localización y la caracterización histórica específica del fenómeno 

son fundamentales. N o se trata de buscar la ideología en el plano del 

sujeto, o calificarla a partir de lo exterior como "falsa conciencia", sino de 

obtener a través de una crítica inmanente de sus manifestaciones las con

diciones históricas de su producción y reproducción" [^ibidem: 39). 

Cuando se esgrime la objeción, hacia la teoría crítica, que ésta trabaja 

sobre la base de la conciencia en el plano del sujeto, Cohn sostiene que 

esa objeción puede ser invalidada: "una premisa básica de este enfoque es 

que la conciencia social es el producto de una configuración económico-

social históricamente dada que produce, a su vez, sus propios sujetos con

cretos. Sin esa premisa no se podría concebir la construcción del concepto 

de industria cultural' {ibidem: 40). La ideología es una "apariencia social-

mente determinada": ¿cómo analizarla? No se le pueden adjudicar atri

butos desde afuera sino a partir de los elementos constitutivos, para que, 

parafraseando a Adorno y Horkheimer, el objeto no se escape al no ser 

construido por el concepto: "El análisis protege de modo inmanente el 

modo por el cual las relaciones de producción históricamente definidas se 

cristalizan en el producto. En el estudio de productos culturales, la cate

goría básica por utilizarse no es la de comunicación, que se refiere a la 

relación entre el sujeto y sus receptores, sino la de mediación, que es inhe

rente al objeto mismo y suscita la cuestión de 'cómo aspectos estructura

les, posiciones, ideología y todo lo demás de la sociedad se impone a la 

misma obra de arte '" {ibidem: 41). 
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2. EL "KJH" VKNEZUELA 

Mientras tanto , otro eje de recepción —cuya importancia es induda

ble— estaba situado en Venezuela, más específicamente en Caracas. Allí, 

como habíamos mencionado, la editorial Monte Ávila publicó un con

junto de ensayos de Adorno titulado Intervenciones. Nueve modelos de crí

tica, en 1963. Bn ese mismo año Antonio Pasquali - q u i e n ha quedado 

referenciado como uno de los pioneros del trabajo con la Escuela en el 

campo de la comunicación— dio a conocer su Comunicación y cultura de 

masas a través de la misma editorial. Hacia 1967, Pasquali publicó, tam

bién. Un aparato singular. Análisis de un día de 1^en Caracas. Sin embar

go, en 1963, entre Pasquali y Adorno (y en general el conjunto de los de 

Frankfiírt) había en ese momento un desencuentro. Fue recién hacia 1970, 

cuando luego del gran eco del libro, se produjo una reedición en la que 

Pasquali puso en juego a los "frankfurtianos". Pero en los relatos sobre la 

historia de! campo se suele mencionar este texto como una de las pioneras 

influencias Iranklurtianas c]ue el propio libro desmiente. 

Pasquali abordaba problemas conceptuales de la comunicación y de la 

cultura de masas y tenía una marcada impronta filosófica. Heidegger, Marx, 

Lukács, Sartre, Merleau-Ponty y Scheler —también Kafka— eran algunos de 

los filósofos que citaba como inspiradores para pensar aspectos teóricos bá

sicos del problema elegido. En su segunda edición, el autot escribió un 

"Prefacio" en el que se refería con cierto detenimiento (unas 27 páginas) a 

los nuevos desarrollos sobre la comunicación que no había conocido al 

momento de la aparición original. Por una parte, lamenta el hecho de no 

haber tenido contacto con "la Crítica de la razón dialéctica, que me hubie

ran confirmado, desde un ángulo más amplio, la destrucción de la reciproci

dad la relación unívoca de ausencia, la ynera receptividad como impotencia, la 

conversión del receptor en objeto reificado inerte, la soledad en común del 

hombre masa y otras características de una praxis definida en el presente 

contexto como masificante, enmudecedora y alocutoria" (A. Pasquali, 1976: 

13). En términos similares se había referido Pasquali en su texto al caracteri

zar la situación de masificación y al tratar los problemas de definición 
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de la comunicación, la información, etc7'' Pero lo importante, y en lo que 

se detenía, era en la Escuela de Frankfurt: "Por encima de todo, empero, el 

período que examinamos se ha visto acaparado, digámoslo así, por una filo

sofía social de corte totalmente heterodoxo y de alto voltaje revolucionario: 

la llamada Teoría Crítica de la Sociedad^ {ibidem: 18). Según Pasquali ha 

sido iluminador el descubrimiento, sobre todo de Marcuse, en primer lu

gar de El hombre unidimeyísionak que abrió las puertas de acceso al resto de 

la escuela. También consideraba capitales los ensayos escritos entre 19.^3 y 

1938 incluidos en Cultura y sociedad. La importancia de Frankfurt venía de 

la mano de la siguiente situación: "Lo que primero acude a la mente es que 

a sus autores debemos el uso de fórmulas hoy estereotípicas como 'sociedad 

industrial avanzada', 'industria cultural', 'sublimación no represiva', 'gran 

rechazo', etc., y tal vez el tono de elevada polémica, rebosante de contagio.sa 

y demoledora mordacidad, con que Horkheimer y Adorno estigmatizaron, 

en su Dialéctica del Iluminismo, la 'industria cultural, o el iluminismo como 

mistificación masiva'" {ibidem: 19). El autor sostenía que, más allá de este 

ensayo, no sería apropiado afirmar que los "filósofos sociales" se hayan dedi

cado exhaustivamente a la comunicación masiva o que lo hayan visto como 

una "prioridad". Sin embargo, sería expresión de prejuicio o ignorancia no 

considerar este nuevo marco teórico y metodológico a partir del "pensa

miento negativo". 

Para Pasquali las "otras" filosofías, con la excepción del marxismo, asu

men como su célebre principio el "dejar las cosas como están". Por eso, su 

76. Pasquali se referia también a las obras de McLuhan, que en aquellos tiempos 
"estaban aún por venir"; obras a las que considera importantes aunque esto no significa 
su adhesión, al contrario formulaba múltiples objeciones si se acepta porque representa 
las posiciones del "otro lado". Una síntesis de su opinión; "Lamentablemente, el elegan
te esfuerzo por escapar al Escila de la idiotez tecnológica no le ha impedido naufragar 
en el Caribdis de la idiotez sociológica". Las tesis de McLuhan fingían "negar las funcio
nes de control social del instrumento comunicativo (y el concretísimo uso por parte de 
sus amos), para que instrumento y sistema puedan funcionar imperturbados y perpetuar
se". Por otro lado, menciona a autores como Barthes, Moles, Eco, Klapper y otros que 
contribuyeron a perfeccionar los parámetros de análisis de los problemas de "una reali
dad práctico-tecnológica de la que siempre hay que partir; la explosión cuantitativa del 
poder informativo" (A. Pasquali, 1976; 15-16). 
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principio máximo y omnicomprensible (extensible, pues, de lo científico-

natural a lo social) es el de la "obediencia a la realidad dada", a lo cual opone 

la teoría crítica su antiprincipio negativo: "lo que es, no puede ser verdad". 

"Una de las más resaltantes consecuencias de tales premisas fundamentales 

-consecuencia que ha detenido más de un impulso admirativo— es la que 

pudiera llamarse el 'discurso contra la técnica'; no contra la técnica en sí, 

bien entendido, y ni siquiera contra muchos de sus productos, sino contra 

su total y masiva instrument;ilÍ7,ación y mediatización" {ibidem: 23)-^'' 

Pasquali cita a Adorno y Horkheimer (especialmente en lo que hací a 

la filosofía y sus potenciales de "negación"), pero sobre todo quien está 

muy presente en el horizonte de las evaluaciones es Marcuse, que en algu

na medida se hacía más permeable para el contexto de época, era menos 

pesimista y más accesible. Pasquali tiene como tesis que el modo de co

municación determina el tipo de estructura social; dice que la teoría crí

tica no confirma esto directamente pero sí sus consecuencias. "El que 

haya leído este mínimo compendio en clave de 'comunicación', o mejor 

aún, el que conozca las obras de nuestros autores, habrá constatado cuan 

fértil y renovado trasfondo conceptual ofrece la teoría crítica a un análisis 

de la información social, y habrá inferido la expresa posición de esa teoría 

al respecto. Los medios masivos son la punta de lanza de una tecnología 

que es la expresión suprema de la razón instrumental y represiva. Ellos 

77. "El nuestro es un universo totalitario de la racionalidad tecnológica que se tía vuelto 

paulatinamente incuestionable por haber inculcado una moral egoísta y del éxito en un 

mundo repleto de vistosos seudoéxitos, del supuesto bienestar y de opaca satisfacción. 

La técnica es buena en sí, pudiera llegar a ser una bendición para la humanidad o 

cuando menos acelerar el advenimiento de una más humana sociedad postecnológica 

(tesis del último Marcuse); en lo concreto histórico-social, ella es el brazo armado de la 

al ienación, su más plástico, integrador y eficaz instrumento. Ella ha debi l i tado, por 

ejemplo, la posición negativa de la clase trabajadora, que ya no se siente encarnando 

la contradicción viviente a la sociedad constituida (a lo cual debería añadirse que el 

bienestar mal repartido está produciendo la explotación del proletariado pobre por parte 

del proletariado aburguesado de los países industrializados). Ella tiende a reducir el 

hombre a instrumento, cosa, medio, consumidor, fetichista, y ha sido capaz de sentar 

las bases para perpetuarse, bajo la bandera positivista del orden y del progreso" (A. 

Pasquali, 1976: 23-24). 
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han sido acaparados —no importa el sistema— por la ' industria cultural' 

(...); por una industria encargada de desempeñar con eficiencia una fun

ción vital en el respectivo sistema: la de mantener el equilibrio homeostático 

e n t r e a m o s y s u b d i t o s . (...) Ella es el c e n t r o p r o p u l s o r de los 

condicionamientos globales, de la moral del éxito, de los mitos del bien

estar y del consumismo" {ibidem: 29-30). 

fambién el venezolano Ludovico Silva publicó en 1970 un libro titu

lado La plusvalía ideológica, denominación t]ue incluía la categoría central 

que el autor desarrollaba. Categoría o idea, si se acepta, un poco extraña 

en la conjunción de ambos términos pero que, en realidad, traslada un 

concepto a otro marco en el que quizá no sea del todo productivo. El 

prólogo fue escrito por Juan Nuíio y sintetizaba de este modo el concepto: 

"El 'constructo intelectual' de plusvalía ideológica, creado por Ludovico 

Silva, trata de describir una situación y de denunciar las consecuencias 

que de aquella se derivan. Lo que encubre la plusvalía ideológica es lo cjue 

Adorno llamaría 'industria cultuial ' , propia de las sociedades avanzadas; 

industria que tiende al control masivo de las conciencias mediante proce

dimientos tecnológicos de difusión de ideas. Lo que Ludovico Silva agre

ga al estudio de semejante mecanismo productor de una determinada 

cultura es el esquema marxista de la teoría del valor: si, en el orden de las 

producciones materiales, la base generativa del capitalismo es el exceden

te del valor-trabajo, del que se obtiene el margen de beneficio, y a partir 

del cual se produce la explotación material y la enajenación social, asimis

mo (es el razonamiento de Silva), en el orden cultural, cjue ha pasado a ser 

una expresión industrial autosuficiente, ha de registrarse el correspon

diente fenómeno de plusvalía" (citado por Fuentes Navarro, 1992). 

En 1970 se publicó Comprender la comunicación, también de Pasquali. 

Allí el capítulo IX se titulaba "Releyendo a Marcuse" e incluía un aparta

do "Elogio de la Escuela de Frankfurt" valorando, especialmente, el he

cho de que la misma no considerara a la teoría como propaganda ni direc

tamente ligada a la acción, términos quizá poco comunes en ese contexto 

histórico. Antes que en las consideradas franjas marginales (Benjamin, 

Fromm, Kracauer y otros), para Pasquali el "meollo" estaba en Adorno, 

Horkheimer y Marcuse: "Para quienes se ocupan de la lundameniaciiui 
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teórica de las Comunicaciones, Frankfurt es una obligada estación de trán

sito y reflexión. A sus principales autores debemos, sépase o no, casi todos 

los argumentes críticos que hoy pasan por lugares comunes, y un descu

brimiento destinado a marcar época: el de que la libre y competitiva in

dustria cultural (fórmula por ellos acuñada) reproduce, mutatis mutandis, 

los esquemas de la manipulación autoritaria teorizados y practicados por 

Goebbels" (A. Pa.squa]i, 1990: 226). 

Pasquali consideraba que la bibliografía frankfurtiana era toda "una 

mina aún inexplorada" que ahora estaba al alcance de los investigadores 

latinoamericanos en comunicación. Nuevamente, su referente central era 

Marcuse, especialmente El hombre unidimensional (pero no sólo este tex

to, también Eros y civilización y Cultura y sociedad) al que proponía leer en 

clave "utópica" —con el filtro de Ideología y utopía de Mannheim—,'** hori

zonte de liberación hacia el que debían orientarse las sociedades latinoa

mericanas. Según Pasquali la utopía en Marcuse era, por un lado, negatividad 

(crítica de lo existente) y, por otro, positividad, en tanto "elaboración de un 

nuevo ideal revolucionario". Además, ensayaba un cruce con la crítica de la 

dependencia: "Por específicas y bien conocidas razones, América Latina es 

hoy uno de los principales escenarios mundiales de la dialéctica dependen

cia-independencia, lo que la convierte de hecho en uno de los más impor

tantes campos de confrontación entre la razón instrumental, iluminista y 

de dominación, y la razón crítica, ética y libertadora" (ibidem: 246). 

En un texto que publicó en 1971, Teoría y práctica de la ideología. Silva 

retomaba parte de lo que había elaborado previamente en La plusvalía ideo

lógica. Siguiendo a Eduardo Santoro sostenía que los efectos de la comuni

cación colectiva debían analizarse como el resultado de la interacción de los 

siguientes factores: medio, mensaje, personalidad y aspectos situacionales. 

Al referirse al factor personalidad Silva decía que "el receptor se convierte en 

lo que hemos llamado un productor de plusvalía ideológica, productor de 

adhesión no consciente al sistema y, por tanto, de justificación irreal e 

78. Mannheim distinguía la ideología, que tendía a operar como sostenedora del orden 

existente, de la utopía, que tendía a intervenir en un sentido crítico y de transformación. 
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incremento real de la extracción de plusvalía material. En el subdesarrollo, 

se une a esas representaciones elementales la no menos elemental represen

tación de la dependencia material e ideológica como forma 'natural' de 

existencia de nuestros países" (L. Silva, 1971: 197). 

En el conjunto de ese libro Silva desarrollaba aspectos centrales de las 

concepciones sobre la ideología y sus funciones en la vida social. Se refería 

a la teoría marxista, a las elaboraciones de Karl Mannheim y a las pro

puestas del "fin de las ideologías". Nos parece especialmente relevante 

destacar lo referido a la teoría marxista de ideología. Es impor tante la 

caracterización de ciertas ideas como metáforas y su sorpresa ante tanta 

bibliografía sobre nociones que ni siquiera están demasiado desarrolladas 

en Marx como si fueran las centrales. Allí Silva cuestionaba el uso rígido 

de la metáfora base/superestructura, la idea de "reflejo", y especificaba 

interpretaciones y usos del concepto. Silva sostenía —de modo un tanto 

esquemático— que hay dos tipos de elementos que componen la ideolo

gía: los elementos políticos, científicos y artísticos, que en ciertas condi

ciones pueden no ser ideológicos, y los elementos jurídicos, morales y 

religiosos, que son ideológicos por definición {ibidem: 47 y ss.). 

Silva destaca que lo que han desarrollado Adorno , Horkhe imer y 

Marcuse, sería, más que Althusser (si bien lo valora), lo que se aproxima 

más a la visión original de Marx sobre la ideología y la versión más ade

cuada para la situación del siglo XX. "Cuando Marcuse nos dice: Today 

the ideology is in the process of production itself' no hace sino enunciar 

correctamente la teoría marxista de la ideología, coino algo no separado 

de la estructura social sino inmanente a ella, producido por ella y actuan

do en su interior. Cuando , por ejemplo, el Estado aplica la ideología 

jurídica de la propiedad privada para justificar la acumulación de riqueza 

en pocas manos y la distribución desigual, ¿no se trata acaso de una ideo

logía actuando en y desde la estructura social?" {ibidem: 35). 

El qu in to apar tado del texto se l lamaba "El sueño insomne. Ideas 

sobre televisión, subdesarrollo, ideología". Hay otro dato significativo. 

El mismo llevaba de inmediato un agregado que decía "en homenaje a 

79. La cita pertenece a £/ hombre unidimensional-
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I h e o d o r Adorno". Uno de los objetivos centrales se refiere a su iiitciiio 

por explicar el subdesarrollo desde una perspectiva teórica que, a su ve/., 

sea capaz de dar cuenta de la ideología del subdesarrollo y del "fenóme

no de la alienación ideológica como expresión de la dependencia, y por 

tanto como co-autor de esa dependencia" (: 152). Los medios masivos 

serían —para Silva— un instrumento aun más eficaz que el sistema edu

cativo y el sistema religioso en su función de perpetuar la dependencia 

en las cabezas de los neocolonizados. Uno de los grandes problemas a 

trabajar era el de una "sociedad hipnot izada por la televisión y otros 

factores análogos" {ibidem: 153)- La alienación ha sido construida, en 

gran medida, por la ideología que inculcan los medios masivos en los 

países dependientes . A través de distintas acciones, concepciones, etc., 

se fue configurando lo t]ue para Silva debe nombrarse "la ideología del 

subdesarrollo la t inoamericano". "El sistema de la dependencia actua

ba sab iamente : j u n t o a la enajenación material fue formando en las 

mentes la enajenación ideológica: gran reservorio ideal de lealtades 

hacia el sistema mismo, capital ideológico siempre dispuesto a trai

cionar cualquier impulso subversivo y siempre al servicio del capital 

material. Jun to a la plusvalía material que era extraída de la fuerza de 

trabajo, el sistema de la dependencia fue formando progres ivamente 

un mecanismo de producción de plusvalía ideológica, mediante el cual 

la parte no consciente de la energía psíquica de las gentes pasa a for

mar par te del capital ideológico imperialista, a sustentarlo, a preser

varlo y a perpetuarlo" {ibidem: 164). 

La televisión, que para este autor era el "punto neurálgico" de la indus

tria cultural, tenía que ser tratada como un eje principal, era imprescindible 

hablar de ella. Dos razones eran esgrimidas por Silva: por una parte, la 

televisión constituye una "especie de concentración, en un solo punto, de 

todos los otros medios de comunicación"; por otro, en el capitalismo, la 

televisión es "la más genuina expresión ideológica del sistema" {ibidern: 169). 

Precisamente aquí Silva apela al concepto acuñado por Horkheimer y Ador

no, "industria cultural", para describir el lugar de los medios en las socieda

des actuales. Sin embargo, se propone llevar el concepto hacia un horizon

te, según Silv.i, más preciso. De lo que hay que hablar es de "indusiri.i 
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ideológica", ya que remarcaría el verdadero sentido de las tesis de Horkheimer 

y Adorno. También está presente entre las reflexiones del venezolano la 

caracterización que Lowenthal había hecho de la industria cultural como 

"psicoanálisis al revés", es decir, una suerte de terapia que en lugar de ser 

liberadora generaba represión. La incorporación de estas ideas apuntaba a 

dar fundamentos a la concepción en la C[ue insiste Silva, según la cual la 

sustracción de la plusvalía material necesitaba de la "sustracción de la 

plusvalía ideológica en el taller mismo de producción de la vida síquica de 

cada ind iv iduo" . Pero lo t raducía a t é rminos un t an to s implis tas y 

conductistas: "La televisión es, en este sentido, lo que los reflexólogos lla

man un 'refuerzo' constante para un condicionamiento lo más perfecto 

posible" {ibidem: 172)."" 

Una teoría del subdesarrollo, en tanto posibilidad de interpretación 

crítica de las sociedades latinoamericanas, necesitaba —para Silva— de una 

teoría especial de los medios de comunicación situados en relación al 

rasgo básico del subdesarrollo: la dependencia. "La televisión de nuestros 

países —y la venezolana en primerísimo lugar- es perfecta exptesión de la 

dependencia económica y de la penetración ideológica. Estos fenómenos 

van unidos y, en rigor, forman parte de un solo gran fenómeno" [ibidenr. 

179). Silva, además, reivindicaba a los investigadores como André Gunder 

Frank, Fernando Carmona, Theotonio dos Santos, Darcy Ribeiro y Fer

nando Henrit^ue Cardoso, quienes habían contribuido a la gestación de 

una ciencia social revolucionaria que ya tenía influencia en la vida polírica 

de América Latina. 

80. "La televisión constituye así, como la industria cultural toda, un medio específico de 

producción ideológica que funciona como último y poderoso aliado -en el terreno de las 

conciencias, y en la medida en que el sistema maneja científicamente los tiilos de las 

'motivaciones' irracionales de las gentes- de la explotación y la dominación capitalistas. 

La explotación inmaterial a que contribuye la televisión engendra sumisión, esclavitud 

inconsciente y lealtad tiaoia el sistema de explotación inmaterial. El rasgo característico 

de aquella primera explotación es no ser consciente (en los que la sufren, aunque sí en 

los que la inducen). Sus factores determinantes en primera instancia son las institucio

nes de la industria cultural - la televisión a la cabeza- y on última instancin ol sisUímn 

mismo do producción material" (L. Silva, 1971: 175-176), 
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3. HACIA IA CLAUSURA 

Probablemente, la observación con que se finalizaba el apartado ante

rior proporcione cierto sentido a la aproximación de los estudiosos lati

noamericanos con la Escuela de Frankfurt. Pensamiento en más de una 

opor tunidad cargado de sospechas, quizá no sea el reference central al 

momento de reconstruir el discurso de denuncia y tono combativo que 

caracterizó a los intelectuales entre los sesenta y, por lo menos, la primera 

mitad de los setenta. Aun con los esfuerzos de Cohn , Silva y Pasquali, 

entre otros, que contribuyeron a la difusión de la escuela, no todos los 

investigadores tenían la misma familiaridad con ios autores.''*' Más bien, 

el pensamiento de Adorno, Marcusc y Horkheimer, ha quedado cargado 

a posteriori en la cuenta de las posiciones críticas de América Latina, con

figuradas mucho más al calor de un marxismo un tanto convencional o 

clásico, cuando no —sobre todo en la vulgata- a ttavés de los textos más 

directamente combativos pero también teóricamente más llanos. N o fal

taban las influencias más innovadoras a través de las reflexiones de Gramsci 

sobre la cultura o el análisis ideológico de impronta semiológica francesa. 

Pero también hubo un alto —quizá demas iado- impacto de las tesis de 

Althusser en torno a los modos de funcionamiento de los "aparatos ideo

lógicos de Estado" tomadas en un sentido demasiado lineal y propicio al 

discurso de barricada que tendía a impregnar la época. Esta última ver

sión, cuyos límites luego fueron señalados hasta el cansancio, tuvo en su 

momento muchos más adeptos que herejes. 

Lo cierto es que sobre ese fondo en el que estallaron las más variadas 

inquietudes por los nuevos fenómenos culturales, con poca frecuencia se 

encuent ta de modo directo la influencia frankfurtiana que tanto se ha 

señalado. Entre los primeros acercamientos —que, lo reconozcan o no, 

81. Incluso en los intentos de aportar a la divulgación de la Escuela se produjeron 
algunas esquematizaciones (listados de temas, selecciones de textos, jerarquías entre 
autores o reducciones a denominadores comunes, etc.) que quedaron instalados como 
la propia voz de la corriente. 
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tienen mucho de parcializado— y la posibilidad de una reflexión serena y 

profunda en torno a los problemas que la "teoría crítica" venía a plantear, 

no sólo mediaron prejuicios intelectuales o tradiciones de pensamiento 

diferentes, sino también condiciones políticas poco propicias para una 

efectiva incorporación. En este marco, lo más apropiado sería referirse a 

un contacto fragmentario con los textos de la Escuela de Frankfurt o, di

rectamente, mediado por algunos intelectuales que intentaron difundir 

algunas de sus ideas. Lo "fragmentario" no alude a la falta de apropiación 

de un conjunto unitario y cerrado, ya que Franfkurt no responde a esa 

caracterización. Lo que in tentamos situar son las escasas posibilidades 

que aiin existían para poder ubicar el espectro de textos frankfurtianos en 

las constelaciones filosóficas en que están inscriptos. Existe un supuesto 

básico, instalado con muy fuerte consenso, y es e! que afirma la existencia 

de una suerte de momento frankfurtiano en los estudios latmoamericanos 

de comunicación. Idenrificado con un período situado entre ímes de los 

'60 y principios de los '70, ese momento estaría asociado a las interven

ciones críticas de diversos intelectuales en torno a temáticas tales como la 

manipulación ideológica, la dominación económica y cultural imperialis

ta, la denuncia y las consignas en pro de la transformación social y la 

liberación incentivadas por experiencias de movilización popular y lucha 

colectiva. Allí estaban presentes algunas líneas generales de quienes con

tribuyeron a divulgar el pensamiento de la Escuela, pero afirmar im "mo

mento frankfurtiano" resulta excesivo. Un poco más tarde, cuando se se

ñalaron los lastres —sin negar los logros— que dejaron los setenta sobre las 

aproximaciones a los procesos culturales contemporáneos de América La

tina se incluyó a la Escuela de Frankfurt y cada vez más fue sospechada de 

elitismo y pesimismo. La pesada carga de los setenta tenía, obviamente, 

consecuencias más funestas que el trato ligero con una tradición de pen

samiento: la derrota de los movimientos populares y las dictaduras mili

tares c|ue desactivaron el sentido de "radicalidad" que configuraban los 

momentos que le precedieron. 

Ya en las transiciones a procesos de democratización, en la década pos

terior, la interpretación de las experiencias autoritarias fue mucho más 

permeable al pensamiento de Foucault, aun cuando la reoría crítica |><)día 
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aportar mticho a comprender esta cuestión. Frankfurt pasaría a formar 

parte del segmentado patrimonio básico de la formación de comunicadores, 

pero quien ganaría protagonismo de aquí en más sería Walter Benjamin, 

quizá el único de ellos leído como un pensador en vigencia, especialmen

te por lo que lo separaba de la escuela. Aunque en el caso de Chile, por 

ejemplo, la extensión de la dictadura pinochetista, no sólo había alejado 

del país a importantes intelectuales sino que también postergó el acceso a 

las obras de Walter Benjamin, que de a poco fueron incorporándose a la 

bibliografía de "teoría literaria" (ver L. Morales, 1993). En una continui

dad con muchos puntos centrales revisados —denominada "segunda teo

ría c r í t i ca" - tendr ía una i m p o r t a n t e acogida la "teoría de la acción 

comunicativa" de Jürgen Habermas, compleja y erudita sin lugar a dudas 

pero, a nuestro juicio, menos radicalizada que la primera teoría crítica 

que intenta superar. 

En la Argentina, sin embargo, puede destacarse a un núcleo de intelec

tuales que expresó sus inquietudes en la revista Punto de Vista (aparecida 

en 1978 y dirigida por Beatriz Sarlo), que actualmente es una de las 

publicaciones culturales más reconocidas del país. En torno a esa publi

cación se produjeron una serie de aportaciones a la crítica cultural; espe

cialmente nos interesa destacar la incorporación de las reflexiones y pers

pectivas de los "estudios culturales ingleses" (Hoggart, Williams, etc.). A 

principios de los '80, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, dos miembros 

centrales del grupo, publicaron Literatural sociedad. El texto abordaba dis

tintos aspectos sobre el texto literario, el campo intelectual y la literatura, 

la problemática del autor y la de la lectura, etc., revisando autores como 

Bajtin, Williams, Bourdieu, Kristeva y Sartre, para mencionar algunos. 

El libro incluía además un conjunto de apéndices con análisis de textos 

literarios y uno dedicado a "Las estéticas sociológicas", referido a las pers

pectivas estéticas desarrolladas por Lukács, Goldmann, Galvano Delia Volpe 

y Adorno. Quizá éste sea uno de los casos en el que el tratamiento de la 

obra de Adorno muestra un acercamiento, que si bien no pretende ser 

exhaustivo, es capaz de exponer la complejidad de sus líneas generales 

evitando la esquematización. Bajo el título "La estética de la negatividad", 

Altamirano y Sarlo toman la precaución de advertir sobre las dificultades 

U'^ 
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de ofrecer una mirada global y sintética, ya que hay que inscribir a Ador

no, además de en su propia y extensa obra, en la constelación intelectual 

de la Escuela de Frankfurt. El punto de partida es un aforismo de Minima 

Moralia: "En un texto filosófico todas las frases debieran estar a la misma 

distancia del centro". Para los autores el centro de los escritos de Adorno 

sobre arte y literatura "es la situación problemática del arte en la sociedaci 

contemporánea. Hacia este punto convergen las reflexiones sobre el pre

sente, los análisis concretos de obras determinadas, así como las conside

raciones sobre el pasado y la historia del arte. (...) Pero el ciclo histórico 

de la modern idad es sobre todo su úl t imo capítulo, el de la sociedad 

occidental contemporánea, el que ha atraído de manera dominante las 

preocupaciones teóricas de Adorno, especialmente después de la experien

cia traumática del nazismo, el monstrum horrendum, jimto con el stalinis-

mo, para todos los pensadores de la Escuela de Frankfurt" (C. Altamirano y 

B. Sarlo, 1983: 144). Al encontrarse en una relación de diferencia"''respec

to de la sociedad y en virtud de su status autónomo —entendido histórica

mente— aporta un elemento de resistencia, de negatividad. Y agregan: "si 

reniega de la autonomía buscando una comunicación directa con el mun

do social, como proponen ios partidarios del arte social o comprometido, 

la obra de arte se pliega al lenguaje falsamente inmediato del mercado o al 

lenguaje autoritario de las burocracias. Son los estereotipos de la indus

tria cultural o los clisés de partido los que toman la palabra. Negándose a 

la comunicación inmediata y afumando sus autonomía por medio de la 

elaboración formal, la obra de ante se resiste a ser integrada pacíficamente 

en el universo de las mercancías" {ibidem: 147). Altamirano y Sarlo si

túan, además, la afinidad que existe entre los problemas abordados por la 

estética adorniana y las "poéticas de las vanguardias literarias del siglo 

XX" dado el énfasis puesto en la experimentación, el rechazo de la tradi

ción y la búsqueda de "lo nuevo" como motores del desarrollo estético. 

"En ese sentido. Adorno invierte, como un espejo, el cuestionamiento de 

82. Los autores también incluyen en su exposición el rechazo de Adorno a la búsqueda 
del sentido en la totalidad, aspecto que también sería central para interpretar la oslólica 
de la negatividad. 
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Lukács por el abandono de las formas épicas de la novela. La virtud de 

escritotes como Kafka, Joyce o Musil, radicaría justamente en ese abando

no, en tanto no harían sino denunciar que la posibilidad misma de narrar 

se halla comprometida en el 'mundo administrado'" {ibidem: 149). 

Por otro lado, también Sarlo encuentra inspiración en Benjamin al 

momento de indagar sobte la vanguardia literaria en la Argentina de los 

años veinte en "Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro'. 

Este artículo fue publicado por primera vez en Lima en 1982 y al año 

s iguiente apareció en la compi lac ión Ensayos argentinos de Sarlo y 

Altamirano. Sarlo trabaja sobre el m o d o de intervención en el campo 

intelectual argentino que produce la aparición, en 1924, de la revista 

Martín Fierro. Ese modo de intervención es la "ruptura estética" de la 

vanguardia. Apelando a Benjamin, Sarlo sostiene que "la vanguardia eu

ropea propuso un modelo radical de ruptura: alcanzó los límites de lo 

literario, forzándolos hacia fuera" (en Altamirano y Sarlo, 1997: 212). Si 

la radicalidad es el rasgo centtal que ha caracterizado a la vanguardia eu

ropea, lo que Sarlo interroga es cuál sería el modo de definir a la vanguar

dia argentina. En parte, esa definición está dada por su diferencia con 

Europa: la "ruptura martinfierrista" es de "carácter módico" y su progra

ma es "cauteloso" y esto se interpreta volviendo sobre la configuración 

histórico-cultural de las dos primeras décadas del siglo. Hacia el final 

Sarlo sintetiza: "Afirmación de la novedad como valor y remisión a una 

tradición cultural preexistente, reivindicación de lo 'característicamente 

argentino' y perspectiva cosmopolita. Con estos elementos se construye 

ese compuesto ideológico-estético que es el martinfierrismo y, en general, 

la vanguardia del veinte" {ibidem: 253).''•^ 

Pero la tónica predominante sería otra. Las lecturas sobre Marcuse, 

Adorno y Horkhe imer , especialmente los dos úl t imos, comenzaron a 

apuntar decididamente a quedar inscriptas en ese tipo de planteos que 

83. También es necesario decir que Sarlo y Altamirano, cuyas contribuciones son am
pliamente valoradas en el campo comunicacional, pueden se caracterizados de modo 
mucho más adecuado -más allá de las ya débiles fronteras entre disciplinas- por su 
[)(irl<MH!ni;i;i a la crítica literaria, la historia intelectual y el análisis cultural. 
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rehuyen a asumir desde dentro de una perspectiva teórica su complejidad 

conceptual, su variedad temática y su potencial como marco para formulan 

nuevas problematizaciones. De ello da cuenta el criterio utilizado en buena 

parte de los textos dedicados a revisan paradigmas con la idea de poner en 

evidencia sus "alcances y límites". Si bien esto no podría lormularse más que 

como una intuición, los abordajes hechos parecen ponen especial énfasis en 

los límites de la Escuela de Frankfurt y, tal vez por lo que de esa crítica tiene 

de interpelación para el investigador, adjudican a los pensadores alemanes 

mucho de aquello que debería ser revisado en la propia historia intelectual 

del campo de la comunicación en América Latina. En este tipo de clave se 

produce la lectura de Mabel Piccini y Ana María Nerhol en su huroducdón 

a la pedagogía de la comunicación^ editado por primera vez en 1984. Si bien 

es uno de esos textos que sólo pretende hacer una introducción al campo 

(en cada país, en cada universidad, existen textos y artículos de este tipo) es 

un ejemplo de cómo se ha contribuido a sedimentar en el sentido común el 

t ipo de en foque que ob je t amos . El p r imer p r o c e d i m i e n t o es el de 

descontextualización del ensayo sobre la "industria cultural" incluido en 

Dialéctica del lluminismo, pues éste es tomado de una compilación. Sostie

nen que las reflexiones de Horkheimer y Adorno "tienen una importancia 

sustancial dentro del área de estudio de las industrias culturales y del papel 

que los medios de comunicación colectiva desempeñan en las .sociedades 

contemporáneas. Sin duda alguna, representa un .salto cualitativo con res

pecto a las que hemos denominado teorías del control social a las que en

frenta, en su mismo terreno, con una visión antagónica del lugar que ocu

pan los fenómenos culturales en la vida y la reproducción de las formacio

nes sociales capitalistas" (M. Piccini y A. Ncthol, 1990; 34). Paralelamente, 

la idea que atraviesa la exposición es la de que la perspectiva tiene "aspectos 

discutibles que es preciso revisar". Entre esos aspectos se incluye la tesis de 

que la industria cultural —cuya "singularidad" debería ser pluralizada— cons

tituye un "sistema" tendiente a la uniformidad y la estandarización, la ca

pacidad generalizada de manipulación de la misma, el énfasis en la aliena

ción colectiva y la pobreza simbólica de los objetos culturales en relación 

al arte burgués. Sin ánimos apologéticos, lo cierto es que si se cuestionan 

los ejes sugeridos por las autoras no se pueden retener aquellos aspectos 

UH 
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que ellas mismas consideran de "importancia sustancial". Así, por ejem[)l(>, 

por im lado, objetar la idea de "sistema" sería desconocer las premisas mate

riales de la producción industrial de la cultural y, por otro, lo que general

mente se atribuye como "concepción de la manipulación" a Frankfurt es 

más deudor de la llamada "teoría de la dependencia"."'' Años más tarde, 

en 1992, Armand Mattelart - q u e aunque no es latinoamericano, ha sido 

un importante referente clel desarrollo ciel campo en America katina— esgri

mía la misma línea argumental para reprobar, en parte, lo que Horkheimer 

y Adorno sostenían. En especial nos resulta significativo destacar el inicio 

de la siguiente cita, cuya tesis es objetable: "La unión que establecen 

entre la tecnología, la cultura y el poder y la economía no se analiza en sí: 

sólo está ahí para aclarar lo que consideran como la degradación del papel 

filosofico-existencial de la cultura como experiencia auténtica. (...) La noción 

ele industria cultural sirve, pues, de contraste a una cierta sacralización 

del arte y de la alta cultura, más que a elucidar la industrialización de la 

cultura y, no digamos, su internacionalización. De ahí que resulte una 

tesis abusivamente generalizante" (A. Mattelart, 1996: 271). 

El clima o ánimo hacia la teoría crítica que ganaba terreno indicaba la 

no conveniencia de sus presupuestos, su agotamiento. Quien puso énfasis 

en ello y quizá con más éxito del deseado fue Jesús Martín Barbero, para

dójicamente, cuando lo que intentaba hacer era renovar las posibilidades 

de la crítica. Ya a principios de los ochenta, en un attículo titulado "Me

moria narrativa e industria cultural", publicado en Comunicación y cultu

ra, Mart ín Barbero sostenía que la cultura de masa solía ser enfocada 

desde el modelo "culto". Siguiendo a Mattelart y Piemme, sugiere que 

Adorno y Horkheimer atacarían a la cultura de masas porque atentaba 

contra cierta sacralización del arte. "Es decir que mirada desde el modelo 

culto, la cultura de masa tiende a ser vista únicamente como el resultado 

del proceso de industrialización mercantil (...) impidiendo asi comprender 

84. Esto no quiere decir que en Dialéctica del lluminismo no se incluya un concepto de 

manipulación, pero su complejidad y el tiorizonte filosófico en el que es desarrollado, 

dista mucfio de lo que se entendía en los setenta como manipulación a partir de las 

alritiucior»,'.'; sobre la sociedad que daría la propiedad de los medios masivos. 
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)' pLíntearse los efectos estructurales del capitalismo sobre la culturad (J. Mar

tín Barbero, 1983:60).**' La contundencia del juicio no deja de ser sor

prendente en tanto vuelve a ser enfatizado al momen to de abordar la 

problemática de la recepción —especialmente entre los sectores popula

res— y concluir que las "estéticas aristocráticas" han visto en el goce algo 

de lo cual sospechar. "Es más, para Adorno y demás compañeros de la 

Escuela de Frankfurt, la verdadera lectura empieza allí donde termina el 

goce. Quizá esa negatividad tenga no poco que ver con su pesimismo 

apocalíptico y su incapacidad para atisbar las contradicciones que atravie

sa la cultura de masa" {ihidenr. 66). En este sentido, cabe recordar que en 

los años '60 sería clave la aparición del libro de Umberto Eco Apocalípticos 

e integrados, ya que esa dicotomía se constituyó (e incluso sigue operan

do) como una de las claves de acceso - también esquematizada, más allá 

de Eco— a las perspectivas de análisis de la cultura contemporánea, en 

especial en relación a los medios de comunicación. La idea de "pesimismo 

apocalíptico" aparenta tener un parentesco con ella. La atribución a priori 

de un carácter globalmente apocalíptico y pesimista para referirse al pen

samiento de la Escuela de Frankfurt ha terminado por obturar la posibi

lidad de distinguir momentos específicos de sus reflexiones e investiga

ciones y de acceder a las razones y argumentos que le han dado sentido a 

la idea de "negatividad", ampliamente rechazada sin rebatir sus funda

mentos. A su vez, el tratamiento unitario del conjunto de pensadores,*"" 

aspecto que la no muy acertada denominación "escuela" estimula, tam

bién ha desconocido diferencias y matices significativos. 

El remate de esta posición fue dado en el libro de Martín Barbero, De 

los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía (1987), 

que const i tuyó una instancia de síntesis de mucho de lo que se venía 

85. El destacado es nuestro. 
86. "Entre La dialéctica de la razón, obra de Adorno y Horkheimer, en la que se integra 
el capítulo sobre la producción industrial de los bienes culturales, y El hombre 
unidimensional de Marcuse, se manifiesta la profunda coherencia de una escuela de 
pensamiento que critica un mundo en el que la instrumentalización de las cosas acaba 
siendo la de los individuos" (A. Wlatíelart, 1997:56-57) 
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desarrollando en el campo. Quizá este haya sido uno de los textos más 

leídos entre quienes se interesan por estudiar la comunicación en América 

Latina e, indudablemente, su publicación fue una importante puesta al 

día y un programa de posibles nuevos itinerarios. Pero no sería desacerta

do decir que el mismo, que constituía un importante punto de partida, 

más que generar debate pasó a ser casi inobjetable, y no sólo en torno al 

asunto que nos convoca En una variada revisión teórica que atraviesa dife

rentes posiciones, Mart ín Barbero llega a Frankfurt con la idea de una 

fuerte implicación con América Latina, tanto en el debate de la Escuela, 

como en un debate con ella. A pesar de considerarla menos permeable al 

uso instrinnentalista de otras perspectivas de izquierda, su lectura dice 

tener un "innegable sabor a ajuste de cuentas, sobre todo con el pensa

miento de Adorno, que es el que ha tenido entre nosotros mayor penetra

ción y cont inuidad" (J. Mart ín Barbero, 1987: 49). Lo que le objeta a 

Adorno y Horkheimer no deja de estar a tono con lo que sostenían Piccini 

y Nethol, llegando a asociar a Adorno con los aspectos más reaccionarios 

de Ortega y Gasset en una exposición de la Teoría estética que en la selec

ción de citas y sus cortes revela una estrategia de lectura cuyo objetivo es 

atribuirle, unilateral y globalmente, un carácter aristocrático. 

A partir de allí la alternativa para Martín Barbero está en los textos de 

Walter Benjamin. A diferencia de otros comentaristas latinoamericanos, 

no reduce a Benjamin a su trabajo sobre la obra de arte en la era de la 

reproductibilidad técnica, si bien pone énfasis en él. Están presentes ade

más la idea de experiencia, las transformaciones de la vida urbana, etc. Lo 

que sí hace es distinguir tanto a Benjamin de Adorno y la Escuela de 

Frankfurt que la lectura deja de lado las posibles y productivas conexiones 

existentes, especialmente, entre el pensamiento de Benjamin y el de Ador

no con sus debates incluidos. "El debate de fondo" entre ambos queda, 

en Martín Barbero, en una suerte de dicotomía sin puentes. Pero uno de 

los ejes centrales que da sentido a la lectura es sostener que con Adorno 

"lo popular" se vuelve impensable y esta posibilidad reside en Benjamin. 

El comentario no merecería objeciones, salvo que la búsqueda de una 

"teoría" sobre las culturas populares en Adorno es un emprendimiento 

(|uc, de enir.ida, no tentaría a nadie.*''Sobre este punto nos permitimos una 
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digresión. Cuando en los años ochenta se revisaron las miradas sobre lo popu

lar, en especial sobre los formas en que los sectores subalternos se vinculan con 

la cultuia de masas, reaparecían ocultos tras mediaciones, identidades, tácticas y 

lecturas activas, supuestos y aproximaciones similares a los estudios sobre "usos 

y gratificaciones" de la sociología norteamericana contra la cual una década 

antes se había combatido; y no sólo se eso, se había proclamado una victoria 

sobre ella. A su vez, resulta errado atribuir un desconocimiento por parte de 

los frankfurtianos de que existen satisfacción y goce en torno a los consumos 

culturales; lo que ellos hacían eran denunciar no sólo la falsedad de los modos 

de solución de las necesidades indivieluales y colectivas sino también los me

canismos a través de los cuales esas necesidades eran modeladas por la nnsma 

racionalidad que después iba a darles una satisfacción tramposa. Pero lo cen

tral en su eje de lectura pasa por otra cuestión, lis la estrategia que propone 

como hipótesis el alto impacto y continuidad del pensamiento de Adorno 

entre nosotros. Aunque, ahora bien, a confesión de parte, relevo de pruebas. 

Cuando en otro trabajo**' el propio Martín Barbero expone la configuración 

de las principales temáticas y conceptos que fueron configurando aspectos del 

campo en los años setenta, en ningiin momento da cuenta de la presencia de 

Adorno. Sí ha estado en esa década, y muy presente, la inquietud por las 

culturas populares que el alto impacto del pensamiento adotniano debía es

tar, al mismo tiempo, obturando. Quizá este juicio hecho sobre el texto de 

Martín Barbero pueda resultar injusto. Sin embargo, el ajuste de cuenta de

bía hacerse con aquello que los propios latinoamericanos habían pensado, 

para señalar los límites y posibilidades que se abrían a partir de ciertos nudos 

problemáticos de la historia intelectual. 

En el campo de la comunicación, en los años ochenta, los investigado

res inclinaron la balanza hacia Benjamin, si bien la Escuela de Frankfurt 

87. Habría que oponer a esto un "proceder" que Benjamin y Adorno compartían: no se 

traía de poner en juego un "lerna" ajeno a las propias reflexiones sino, en todo caso, de 

hacer un trabajo con lo propios materiales teóricos que se analizan y desde allí hacer 

visibles sus límites. Si se traía de descubrir "algo" que se sabe no está en el pensamiento 

de algún autor, no demandará demasiado esfuerzo señalar su ausencia. 

88. Nos referimos al capítulo "Lugar de partida: El debate lalinoamericano en el inicio do 

los años setenta", en Procesos de comunicación y matrices do culliir.i (líiiH)) 
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sigue considerándose una perspectiva básica del campo aunque ya sin 

vigencia. También el merecido reconocimiento de la figura "trágica" dio 

lugar a la continuidad de su traducción a! castellano y el portugués como 

también a ensayos, homenajes, seminarios y suplementos culturales cuyo 

abordaje detallado merecería un apartado espccíhco. Sé)lo a modo de ejem

plo se pueden mencionar en Argentma ia revista Babel y La ciudad futura 

y los suplementos cultiuales de los diatios Clarín, Página/12 y Sur, que 

incluso aporraron alguna traducción de textos breves. También se puede 

mencionar el seminario promovido en Brasil por el Instituto Goethe le 

Sao Paulo en 1990 ("Siete preguntas a Walter Benjamin") publicado lue

go como dossier en la revista de la USP (N° 1 5) y el organizado por la 

sede Buenos Aires del mismo instituto en 1992 en la Afgentina, reprodu

cido en Sobre Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatura. 

Una visión latinoamericana (199.3). Kn ambas oportunidades participa

ron especialistas latinoamericanos y europeos de reconocida trayectoria."'' 

Ahora bien, más allá de esto, si existió en los setenta cierta vulgata en 

torno a Adorno y Morkheimer, en los ochenta y los noventa también 

circula una vulgata del p e n s a m i e n t o de Benjamin , más allá de las 

destacables excepciones. Entre los estudiosos de la comunicación, "I,a 

obra de arte en la era de su reproducción técnica" (y algunos otros textos 

como, por ejemplo, "Breve historia de la fotografía") suele ser a la obra de 

Benjamin lo que "I luminisnio como mistificación de masas" a la de 

Horkhe imer y Adorno. Difícilmente se ponga énfasis en las "Tesis de 

filosofía de la historia" que, en algi'm sentido, quizá nos acercarían de 

nuevo, peligrosamente, a la Dialéctica del Iluminismo y el conjunto de 

problemas que más allá de los debates y tensiones, de nuestro acuerdo o 

no con las diferentes posiciones, dan cuenta de que la importancia de 

Benjamin, Adorno, Horkheimer, Marcuse o Lówenthal, radica no tanto 

en sus aciertos o errores (ambos están presentes en todos ellos) sino en 

señalar un conjunto de problemas (muchos de ellos apremiantes) y de 

89. Para un panorama más delallado de la recepción de Benjamin en Argentina, Ctiile y 

Brasil, remitimos a los trabajos ya citados de Wamba Gavifia, Morales y Pressier, respec-

livamente, incluidos en AA.VV,, Sobre Waller Benjamín (1993). 
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modos del pensamiento que merecen ser considerados por la reflexicSn 

teórica, más aún cuando pretende tener carácter de crítica, y evitar prohi

birse la imaginación. 
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