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Introducción 
por Guglielmo Cavallo y Roger Chartier 

Muy lejos de ser escritores, fundadores de un lugar propio, 
herederos de los labradores de antaño pero en el terreno del len
guaje, cavadores de pozos y constructores de casas, los lectores son 
viajeros; circlllan por tierras ajenas, nómadas dedicados a la caza fur
tiva en campos que no han escrito, arrebatando los bienes de Egip
topara gozar de ellos. La escritura acmnula, almacena, resiste al tiem
po mediante el establecimiento de un lugar y multiplica su producción 
por el expansionismo de la reproducción. La lectura no se garan
tiza contra el desgaste del tiempo (se olvida y se la olvida), no con
serva la experiencia lograda (o lo hace mal), y cada uno de los luga
res por donde pasa es una repetición del paraíso perdido 1. 

Este texto de Michel de Certeau establece una distinción 
fundamental entre la huella escrita, sea cual fuere, fijada, dura
dera, conservadora, y sus lecturas, siempre en el orden de lo 
efímero, de lo plural, de la invención. De ese modo sirve para 
definir el proyecto del presente libro, escrito a varias manos, 
que descansa en dos ideas esenciales. La primera es que la lec
hlra no está previamente inscrita en el texto, sin distancia pen
sable entre el sentido asignado a este último (por su autor, su 
editor, la crítica, la tradición, etc.) y el uso o la interpretación 
que cabe hacer por parte de sus lectores. La segunda recono
ce que un texto no existe más que porque existe un lector para 
conferirle significado: 

Ya se trate del periódico o de Proust, el texto no cobra signi
ficado más que a través de sus lectores; con ellos cambia, y se orde
na con arreglo a unos códigos de percepción que se le van de las 

1 Michel de Certeau, L'lnvrntion du quotidien, vol. 1 ,  Arts de [aire, 1980; reedición, 
París, Gallimard, 1990, p. 251. 
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manos. No se convierte en texto más que en su relación con la exte
rioridad del lector, mediante un juego de implicaciones y de astu
cias entre dos clases de "espera" combinadas: la que organiza un espa
cio legible (una literalidad) y la que organiza una trayectoria necesaria 
a la efectuación de la obra (una lectura) 2 

La tarea de los historiadores que han contribuido a la 
presente obra ha s.ido reconstruir, en sus diferencias y sus sin
gularidades, las diversas maneras de leer que desde la Antigüedad 
clásica han caracterizado a las sociedades occidentales. 

El llevar a buen puerto semejante indagación supone pres
tar minuciosa atención a la manera en que se lleva a cabo el 
encuentro entre "el mundo del texto" y "el mundo del lec
tor", términos que tomamos de Paul Ricoeur 3• Reconstruir 
en sus dimensiones históricas ese proceso exige, ante todo, 
tener en cuenta que sus respectivos significados dependen de 
las formas y las circunstancias a través de las cuales sus lec
tores (o sus oyentes) los reciben y se los apropian. Estos últi
mos no se enfrentan nunca a textos abstractos, ideales, des
provistos de toda materialidad: manejan objetos, escuchan 
palabras cuyas modalidades gobiernan la lectura (o la escu
cha) y, al hacerlo, dan la clave de la posible comprensión del 
texto. Contra una definición puramente semántica del texto 
-presente no sólo en la crítica estructuralista, en todas sus 
variantes, sino también en las teorías literarias más afanosas 
de reconstruir la recepción de las obras-, conviene tener en 
cuenta que las formas producen sentido y que un texto está 
revestido de un significado y un estatuto inéditos cuando cam
bian los soportes que le proponen a la lectura. Toda historia 
de las prácticas de lectura es, pues, necesariamente una his
toria de los objetos escritos y de las palabras lectoras. 

Conviene asimismo tener en cuenta que la lectura es siem
pre una práctica encarnada en ciertos gestos, espacios y hábi
tos. Con el distanciamiento de un enfoque fenomenológico 

2Jbíd., p. 2 47. 
3 Paul Ricoeur, Temps et récit, París, Éditions du Seuil, 1985, vol. .) , !.e Temps racon
té, pp. 228-263 .  
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que horra las modalidades concretas de la lectura, conside
rada como una invariante antropológica, es preciso identifi
car las disposiciones específicas que sirven para diferenciar 
las comunidades de lectores, las tradiciones de lectura y los 
modos de leer. 

La trayectoria da por supuesto el reconocimiento de varias 
series de contrastes. En primer lugar, contrastes entre com
petencias de lectura. El abismo, esencial pero tosco, entre lec
tores cultos y analfabetos, no agota las diferencias en la rela
ción con lo escrito. Todos quienes pueden leer los textos no 
los leen de la misma manera y, en cada época, grande es la dife
rencia entre los doctos bien dotados y los más torpes de los 
lectores. Contrastes, finalmente, entre unas normas y unas 
convenciones de lectura que, en cada comunidad de lectores, 
definen unos usos legítimos del libro, unos modos de leer, unos 
instrumentos y unos procedimientos de interpretación. Y con
trastes, por último, entre las esperanzas y los intereses tan varia
dos que los diversos grupos de lectores ponen en la práctica 
�e leer. De esas determinaciones, que gobiernan las prácti
cas, dependen las maneras en que pueden ser leídos los tex
tos, y leídos de modo diferente por lectores que no compar
ten las mismas técnicas intelectuales, que no mantienen una 
relación semejante con lo escrito, que no otorgan ni el mis
mo significado ni el mismo valor a un gesto aparentemente idén
tico: leer un texto. 

Por consiguiente, una historia de largo alcance de las lec
turas y los lectores ha de ser la de la historicidad de los modos 
de utilización, de comprensión y de apropiación de los tex
tos. Considera al "mundo del texto" como un mundo de ob
jetos, formas y ritos cuyas convenciones y disposiciones sirven 
de soporte y obligan a la construcción del sentido. Por otro 
lado, considera asimismo que el "mundo del lector" está cons
tituido por "comunidades de interpretación" (según la expre
sión de Stanley Fish4), a las que pertenecen los lectores/as 

4 Stanley Fish, ls Therc a Text in this C/ass ? The Authority oflnterpretive Communi
ties, Cambridge (Mass.) y Londres, 1980, pp. 1 - 17. 
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singulares. Cada una de esas comunidades comparte, en su 
relación con lo escrito, un mismo conjunto de competencias, 
usos, códigos e intereses. Por ello, en todo este libro se verá 
una doble atención: a la materialidad de los textos y a la prác
tica de sus lectores. 

"Los nuevos lectores contribuyen a elaborar nuevos 
textos, y sus nuevos significados están en función de sus nue
vas formas" 5. De ese modo designa D. F. McKenzie con sobra
da agudeza el doble conjunto de variaciones -las de las for
mas de lo escrito y las de la identidad de los públicos- que 
ha de tener en cuenta toda historia deseosa de restimir el sig
nificado movedizo y plural de los tex'tos. En la presente obra 
hemos sacado provecho de la constatación de diferentes 
manhas: descubriendo los pri

.
ncipales contrastes que, a la lar

ga, oponen entre sí a las diferentes maneras de leer; caracte
rizando en sus diferencias las prácticas de las diversas comu
nidades de lectores dentro de una misma sociedad; prestando 
atención a las transformaciones de las formas y los códigos 
que modifican, a la vez, el estamto y el público de los dife
rentes géneros de textos. 

Semejante perspectiva, si bien está claramente inscrita 
en la tradición de la historia del libro, tiende, sin embargo, a 
desplazar sus cuestiones y sus trayectorias. En efecto, la his
toria del libro se ha dado como objeto la medida de la des
igual presencia del libro en los diferentes grupos que integran 
una sociedad. De lo cual se infiere, en consecuencia, la cons
trucción totalmente necesaria de indicadores aptos para reve
lar las distancias culmrales: por ejemplo, para un lugar y un 
tiempo dados, la desigual posesión del libro, la jerarquía de 
las bibliotecas en función del número de obras que contie
nen o la caracterización temática de los conjuntos a tenor de 
la parte que en ellas ocupan las diferentes categorías biblio
gráficas. Desde ese enfoque, reconocer las lecmras equivale, 
ante todo, a constimir series, establecer umbrales y construir 

5 D. F. McKenzie, Biblio�:-,rraphy and the Sociology of Trxts, The Panizzi Lectures, 
1985, Londres, The British Library, 1986, p. 20. 
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estadísticas. El propósito, en definitiva, consiste en localizar 
las traducciones culmrales de las diferencias sociales. 

Esa trayectoria ha acumulado un saber sin el que hubie
ran resultado impensables otras indagaciones, y este libro, 
imposible. Sin embargo, no es suficiente para escribir una his
toria de las prácticas de lecmra. Ante todo, posmla de modo 
implícito que las grandes diferencias culturales están necesa
riamente organizadas con arreglo a un desglose social pre
vio. Debido a ello, relaciona las diferencias en las prácticas 
con ciertas oposiciones sociales construidas a priori, ya sea a 
la escala de contrastes macroscópicos (entre las élites y el pue
blo), ya sea a la escala de diferenciaciones menores (por ejem
plo, entre grupos sociales, jerarquizados por distinciones de 
condición o de oficio y por niveles económicos). 

Y lo cierto es que las diferenciaciones sociales no se jerar
quizan con arreglo a una rejilla única de desglose de lo social, 
que supuestamente gobierna tanto la desigual presencia de 
los objetos como la diversidad de las prácticas. Ha de inver
tirse la perspectiva y localizar los círculos o comunidades que 
comparten una misma relación con lo escrito. El partir así de 
la circulación de los objetos y de la identidad de las prácti
cas, y no de las clases o los grupos, conduce a reconocer la mul
tiplicidad de los principios de diferenciación que pueden dar 
razón de las diferencias culmrales: por ejemplo, la pertenencia 
a un género o a una generación, las adhesiones religiosas, las 
solidaridades comunitarias, las tradiciones educativas o cor
porativas, etc. 

Para cada una de las "comunidades de interpretación" así 
identificadas, la relación con lo escrito se efectúa a través de 
las técnicas, los gestos y los modos de ser. La lecmra no es sola
mente una operación intelecmal abstracta: es una puesta a prue
ba del cuerpo, la inscripción en un espacio, la relación con
sigo mismo o con los demás. Por ello, en el presente libro, 
se ha prestado una atención muy particular a las.maneras_dc 
leer que han desaparecido o que, por lo menos, han que
dado marginadas en el mundo contemporáneo. Por ejem
plo, la lecmra en alta voz, en su doble función de comunicar 
lo escrito a quienes no lo saben descifrar, pero asimismo de 
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fomentar ciertas formas de sociabilidad que son otras tantas 
figuras de lo privado, la intimidad familiar, la convivencia mun
dana, la connivencia entre cultos. Una historia de la lectura 
no tiene que limitarse únicamente a la genealogía de nues
tra manera contemporánea de leer, en silencio y con los ojos. 
Implica igualmente, y quizá sobre todo, la tarea de recobrar 
los gestos olvidados, los hábitos desaparecidos. El reto es con
siderable, ya que revela no sólo la distante rareza de prácti
cas antiguamente comunes, sino también el estatuto prime
ro y específico de textos que fueron compuestos para lecturas 
que ya no son las de sus lectores de hoy. En el mundo clási
co, en la Edad Media, y hasta los siglos XVI y XVll, la lectura 
implícita, pero efectiva, de numerosos textos es una oraliza
ción, y sus "lectores" son los oyentes de una voz lectora. Al estar 
esa lectura dirigida al oído tanto como a la vista, el texto jue
ga con formas y fórmulas aptas para someter lo escrito a las 
exigencias propias del "lucimiento" oral. · 

Hagan lo que hagan, los autores no escriben libros. Los libros 
no se escriben en absoluto. Los manufacturan los escribas y demás 
artesanos, los mecánicos y demás ingenieros, y por las prensas de 
imprimir y demás máquinas 6. 

Contra la representación elaborada por la propia lite
ratura y recogida por la más cuantitativa de las historias del 
libro, según la cual el texto existe en sí, separado de toda mate
rialidad, cabe recordar que no hay texto alguno fuera del sopor
te que permite leerle (o escucharle). Los autores no escriben 
libros: no, escriben textos que se transforman en objetos escri
tos -manuscritos, grabados, impresos y, hoy, informatizados-
manejados de diversa manera por unos lectores de carne y hue
so cuyas maneras de leer varían con arreglo a los tiempos, los 
lugares y los ámbitos. 

Ha sido ese proceso, olvidado con harta frecuencia, el 
que hemos puesto en el centro de la presente obra, que pre-

ó Roger Stoddard, "Morphology and the Bonk from an American Perspective", 
en Printing History, 17 (1990), pp. 2-14. 
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tende localizar, dentro de cada una de las secuencias crono
lógicas escogidas, las mutaciones fundamentales que han ido 
transformando en el mundo occidental las prácticas de lec
tura y, más allá, sus relaciones con lo escrito. A ello se debe 
la organización a la vez cronológica y temática de nuestro volu
men, articulado en trece capítulos que nos llevan desde la inven
ción de la lectura silenciosa en la Grecia clásica hasta las prác
ticas nuevas, permitidas y a la vez impuestas por la revolución 
electrónica de nuestro presente. 

El mundo griego y helenistico: la diverszdad de las prácticas 
"Todo lógos, una vez escrito, circula (kulindeitai) por do

quier, tanto entre quienes lo entienden como entre quienes 
nada tienen que hacer, y no sabe a quién debe hablar y a quién 
no". Esta reflexión, puesta por Platón en boca de Sócrates en 
el Fedro, gira toda ella en torno al verbo kulindo, "circular", el 
cual viene eficazmente a significar el libro en forma de rollo 
que, en su itinerario hacia los lectores, "circula" metafórica
mente en todas direcciones, mientras que "hablar", legein, sólo 
puede referirse a la lectura oral, en alta voz (y que por ende 
será mejor denominarlo en lo sucesivo con la expresión "lec
tura vocal"). Continúa Platón diciendo que "si el lógos escri
to es ofendido (plemmeloumenos) o es injustamente atacado, 
siempre tiene necesidad de la ayuda del padre; de hecho, él 
no es capaz de repeler un ataque o de defenderse por sí mis
mo" (Fedro, 275d 4y 5); frase en la que el uso del verbo plem
meleo, literalmente "desafinar en la ejecución musical", 
ensombrece a su vez una lectura en la cual la interpretación 
vocal, donde "desafinar" vale decir que no está en consonancia 
con la intención del autor, puede desfigurar el discurso escri
to y, por consiguiente, ofenderlo. 

Este pasaje de Platón suscita asimismo, de manera direc
ta o indirecta, otras cuestiones fundamentales para la histo
ria de la lectura en el mundo clásico. Cabe reflexionar, ante 
todo, sobre la relación entre los sistemas de comunicación en 
términos no sólo de oralidad/escritura, sino dentro de la pro
pia oralidad, que se sitúa de manera diversa según se expre-
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se como discurso meramente hablado o como exposición vocal 
de un escrito por un individuo-lector. El discurso hablado 
-entendido por Platón como "discurso de verdad", útil al 
proceso cognitivo- elige sus interlocutores, puede estudiar 
sus reacciones, esclarecer sus preguntas, responder a sus ata
ques. El discurso escrito, en cambio, es como una pintura: si 
se le formula una pregunta, no responde, y no hace sino repe
tirse a sí mismo hasta el infinito. Difundido en un soporte mate
rial, inerte, lo escrito no sabe a quién dirigirse que sea capaz 
de entenderlo, y a quién no debe hablar porque sea incapaz de 
recibirlo: en suma, no sabe quién, en su difusión incontro
lada, le brindará el instrumento de la voz, que hará surgir 
de él un sentido mediante la lectura. Por consiguiente, toda 
lectura constituye una interpretación diversa del texto, direc
tamente condicionada por el lector. En resumidas cuentas 
-no obstante las reservas de Platón- el libro goza de la liber
tad de "circular" en todas direcciones, y se presta a una lectu
ra libre, a una libre interpretación y un libre uso del texto. 

Esta novedad de un libro que transmite un lógo{ escrito, 
destinado a la lectura, entraña otras implicaciones. Este es el 
momento en el que pasa a restringirse la separación -que en 
Grecia se reconstruye desde el siglo VI hasta finales del va. C.
entre una presencia escasa del libro y, por el contrario, una 
difusión más bien amplia de la alfabetización y las prácticas 
de lectura de inscripciones oficiales o hasta el nivel de las cla
ses urbanas inferiores. Se trata de una separación que afec
ta, más en profundidad, a la función misma de la escritura en 
aquella época. La producción de escritos expuestos a la lec
tura pública y sobre todo los modos formales de exposición 
y las tipologías de mensaje de esos escritos constituyen uno 
de los aspectos califican tes de la democracia ateniense a par
tir de su institución (508/507 a.C.). 

Si, como escribe Jesper Svenbro, la escritura se "pone 
al servicio de la cultura oral[ ... ] para contribuir a la produc
ción de sonido, de palabras eficaces, de gloria resonante", esa 
función tiene relación con la composición escrita en la fase 
de "auralidad" (publicación oral) de la producción textual grie
ga: se trata sobre todo de épica o, en sentido más amplio, de 
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obras en verso; y en esa categoría caben igualmente las ins
cripciones o microtextos inscritos en objetos. Pero la función 
de la escritura, y del libro en particular, fue asimismo otra: 
la de la conservación del texto. La Grecia clásica tuvo clara 
conciencia de que la escritura se había "inventado" para fijar 
los textos y, de ese modo, poder traerlos a la memoria: en la 
práctica, conservarlos. Seguros en ese sentido se evidencian 
los testimonios antiguos relativos a ejemplares de obras, poé
ticas o científico-filosóficas, dedicadas a los templos y en ellos 
conservadas, así como al uso de lasphregis, el "sello" del autor 
destinado a garantizar la autenticidad textual de la obra, que 
sólo se justifica, por ende, en la perspectiva de un libro des
tinado a conservar, más que a hacer que cobre resonancia el 
texto escrito (aunque no cabe excluir ciertas formas de lectu
ra en alta voz, a ser posible por parte del propio autor). 

A finales del siglo v a.C. parece concretarse la línea de 
demarcación entre un libro destinado casi solamente a la fija
ción y conservación de los textos, y un libro destinado a la 
lectura 7 . Las figuras de los vasos áticos de entonces documen
tan la transición desde escenas que muestran libros como tex
tos de uso escolar y, por tanto, dedicados a fines educativos 
a cualquier nivel, a escenas de lectura verdadera y propia en las 
que primero solamente aparecen figuras masculinas, pero bien 
pronto también de mujeres leyendo. Esas figuras no están ais
ladas, sino que están en contextos representativos de trato y 
de conversación, señal de que la práctica de la lectura se enten
día sobre todo como ocasión de vida social (o asociativa). Aun
que no era desconocida, la lectura completamente individual 
resulta poco frecuente, a juzgar al menos por los escasos -mejor 
dicho, escasísimos-testimonios iconográficos o literarios que 
han sobrevivido. 

Otra cuestión se refiere a la modalidad de la lectura en 
alta voz, la más difundida en todo el abanico de la Antigüe
dad clásica. Se ha destacado que esa modalidad descansa en 
la necesidad de hacer que sea comprensible para el lector el 

7 Me limito a remitir a la obra clásica de E. G. Turner, Athenian Book.> in the Fifth 
and Fourth Centuries B. C., Londres, 1977. 
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sentido de una scriptio continua inapreciable e inerte sin el soni
do de la voz. Pero igualmente está atestiguada desde una épo
ca muy antigua una lecmra silenciosa 8 Cabe indagar, por un 
lado, hasta qué punto ambas prácticas difieren para los fines 
de la lecmra de unascriptio continua, y por otra, si ambas prác
ticas no se han dado siempre simultáneas y no dependen sola
mente de las situaciones de lectura. 

Los primeros testimonios de Eurípides y de Aristófanes 
referentes a una lectura silenciosa se remontan a finales del 
siglo V a.C. y se refieren a objetos diversos del libro (un men
saje en una tablilla y una respuesta de un oráculo). Se trata de 
testimonios seguros. Pero cabe preguntarse si en aquella mis
ma época, en determinadas simaciones, no se llevaba a cabo 
asimismo una lectura silenciosa del libro. "Cuando a bordo de 
la nave leía para mis adentros la Andrómeda" (de Eurípides, 
representada en el413), confiesa Dioniso en Las ranas de Aris
tófanes (vv. 52-53); o también: "en la soledad quiero leer (diel
thein) este libro para mis adentros", exclama el protagonista 
en un fragmento del Fa6n del Platón cómico (fr. 173, 1-5 Kock), 
aproximadamente contemporáneo de Aristófanes, mientras 
que luego, distraído por la intervención de un interlocutor 
curioso, y a petición de este último, le comienza a leer en alta 
voz su libro, un tratadito de arte culinaria. No cabe excluir 
que en estos casos la expresión pros emauton, "para mí mis
tno", remita a una lectura no sólo individua] sino asimismo 
silenciosa, a una voz lectora interiorizada y por ende sólo diri
gida a uno mismo. 

Conviene captar aquí igualmente otra dimensión de la 
lecmra: en la Grecia clásica, evidentemente no se conocían 
las lecturas durante los viajes y, por tanto, en cierto modo, "de 
entretenimiento", fuera de las obligatorias por la profesión, 
si bien Dioniso, dios estrechamente vinculado a la dramaturgia, 
estaba prácticamente empeñado en una lectura que forma
ba parte de su "oficio". Pero la cuestión es de carácter más amplio 

H B. M. W. Knox, "Silent Reading in Antiquary", en Greek, Roman and Byzantine 
Studi,, IX ( 1968), pp. 421-43 5. 
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y aborda el problema de las franjas de lectores y de la exten
sión de las prácticas de lectura a partir del momento en que 
los libros comenzaron a difundirse. En los Diálogos plató
nicos, los logói escritos que se toman en consideración son habi
tualmente textos filosóficos, los que circulaban en el ámbito 
de la Escuela Académica 9. Y lo cierto es que, aunque priva
das, las primeras colecciones de libros de que se tiene noticia 
son de tipo profesional, entre las que cabe destacar, por ejem
plo, las de Eurípides y de Aristóteles. 

En la misma época nacía, además, otro modelo de colec
ción privada de libros." ¿Deseas ser rapsoda?" -le pregunta 
Sócrates a Eutidemo; y añade: "Se dice, en efecto, que posees 
todo Homero" G enofonte, Memorabilia, N, 2, 8-1 0). Eutide
mo no quiere ser rapsoda, pero la pregunta de Sócrates con
lleva implicaciones harto significativas: de hecho, las que 
surgen de ese diálogo, referido a Jenofonte, y el vínculo, 
descontado por Sócrates, entre la posesión de determina
dos escritos (grammata) y el ejercicio disciplinar o profe
sional desde la medicina hasta la astrología, desde la arqui
tectura y la geometría hasta la rapsodia. Pero Eutidemo, que 
rechaza esa obligada relación, desea sólo procurarse y leer 
cuantos más libros le sea posible: una biblioteca, por con
siguiente, no solamente profesional. Algún otro testimo
nio parece llegar más adelante. En el Erecteo de Eurípides, 
los versos "posa la lanza[ ... ] y, descolgado el escudo tracia 
[ ... ], pueda yo desplegar la voz de las tablillas de donde sacan 
fama los sabios" (fr. 60 Austin) no pueden referirse más que 
a una lectura -en voz alta- fuera de cualquier implica
ción profesional (aunque se trata de tablillas y no de un rollo). 
Y el libro de arte culinario mencionado en el Platón cómico 
indica, por otro lado, que ya en aquella época -nos halla
mos a comienzos del siglo VI a.C.- circulaban ciertas lec
turas "de consumo". 

9 Es de destacar que bastante más abierto y favorable a lo escrito y a la actitud 
de Platón ya que no se trata del discurso filosófico o "de verdad", se muestra, con 
amplia discusión, G. Cerri, Platone sociologo delta comunicazione, Milán, 1991,  
pp. 1 19-128. 
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El fragmento del Faón comprende el discurso sobre 
determinadas maneras de leer1 0 El verbo dierchomai (infi
nito del aoristo dielthein) de que hace uso el comediógrafo, 
indica el leer con la máxima atención, "recorrer" el texto con 
todo detalle, en contraste -encaminado a obtener el efecto 
cómico-con la trivialidad del libro que el protagonista desea 
leer: un tratadito de arte culinaria. La variedad de los verbos 
utilizados por los griegos para indicar el acto de "leer" impli
ca significados o matices de significado diversos por lo menos 
en la primera fase de su definición semántica. Verbos como 
nemein o sus compuestos (ananemein, epinemein) indican leer 
en el sentido predominante de "distribuir" el contenido de 
la escritura, implicando por eso mismo una lectura vocal; ana
gignoskein focaliza el acto de leer como momento del "reco
nocer", "descifrar" las letras y sus secuencias en sílabas, pala
bras y frases: un "reconocer" que ciertas determinaciones 
adverbiales muestran a niveles diversos, tacheos ("rápida
mente"), bradeos ("con fatiga"), ortos ("correctamente"), kata 
sytlaben (sílaba tras sílaba); mientras que otros verbos que uti
lizan metáforas espaciales, dierchomai y diecseimi, "recorrer", 
se refieren a un texto "recorrido", "atravesado del principio 
al fin" atentamente y por ende en profundidad. 

Parece que en la época clásica, de una lectura como "dis
tribución de un texto" realizada por unos pocos cultos a muchos 
analfabetos, se pasa a una lectura más difundida y por esa razón 
como "reconocimiento" directo de las letras en un librito cual
quiera, hasta -entre los siglos V y IV a.C.-una lectura que al 
"recorrer" atentamente el texto lo considera, lo examina, lo son
dea. Un testimonio de Isócrates no deja dudas acerca de la dis
tinción semántica anagignoskeinldiecseimi, oponiendo los ora
dores "que leen superficialmente" el discurso a "aquellos que 

10 Sobre las maneras de leer en relación con los verbos que significan "véase" -ade
más del artículo de P. Chantraine, "Les verbes grecs signifiant 'Jire"', en Mélanges 
Henri Grégoire, II, Bmselas, 1950, pp. 1 15-126, y de los trabajos de Svenhro- vid. las 
contribuciones de G. F Nieddu, "Decifrare la scrittura, 'pcrcorrere' il testo: mo
menti e livelli diversi dell' approccio alla lettura nel lessico dei greci ", en Giornale Ita
liano di Filologia, XL (1988), pp. 17-37, y de D.]. AJ!an, "Anagignosko and Sorne 
Cognate Words", en The c:t&Jical Quarter�y, n.s., XXX ( 1980), pp. 244-2 51 .  
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en cambio lo recorren todo él atentamente". En ese mismo con
texto aparece por vez primera, con el uso del verbo pateo por 
medio, la imagen del libro "frecuentado" continuamente (lite
ralmente, "pateado"), o sea, leído y releído muchas veces. ¿Se 
tratará acaso de una forma de lectura intensiva? 

En cualquier caso, todo esto nos muestra que la Grecia 
clásica conocía diversas prácticas de lectura, relacionadas con 
la diversidad de competencias y de funciones, en cuanto se 
refiere a la articulada gama de posibilidades expresivas que 
la lengua nos documenta, si bien en una época más tardía deter
minados significados verbales originariamente distintos pasa
ron a usarse el uno por el otro o pasaron a asumir matices de 
significación no siempre perceptibles. 

Dificil resulta decir si los usos nuevos e incrementados por 
la cultura escrita en la época helenística -demostrados sobre 
todo por la producción y la frecuentación de grandes cantida
des de documentos-contribuyeron no sólo a una instrucción 
más amplia y, por tanto, a la extensión de una enseñanza esco
lástica, sino asimismo a una mayor difusión de las prácticas de 
lectura. Cabe observar -pero sin enfatizar su significado-que 
algunos funcionarios de la administración dejaron en sus docu
mentos huellas de lecturas cultas, Calímaco o Posidipo. 

Antes bien, es de destacar que en la época helenística, 
si bien permanecían ciertas formas de oralidad, el libro des
empeñaba ya un papel fundamental. La literatura de la épo
ca dependía toda en adelante de la escritura y del libro: a esos 
instrumentos se les confiaba la composición, circulación y con
servación de las obras. Antes, la filología alejandrina, al atri
buir, controlar, transcribir y comentar los textos, redujo a libro, 
si bien a libro destinado sólo a una lectura erudita, toda una 
literatura de época más antigua que no había nacido para ser 
plasmada en libro 1 1• La filología alejandrina, en suma, impu-

11 Sobre los diversos momentos del paso de una cultura oral a una cultura entera
mente escrita, me limito a remirjr al cuadro trazado por L. E. Rossi, "!!ideología 
dell'oralitii fino a Platone", en Lo spazio lctterario del/a Grecia antica, dir. por G. 
Cambiano, L. Canfora y D. Lanza, l ,  La produzione e la árwlazione del testo, ! ,  
La polis, Roma, 1922, pp. 77-106. 
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so la concepción de que el texto es un texto escrito, y que eso 
se puede captar a través de las lecturas conservadas gracias al 
libro. La biblioteca de Alejandría, arquetipo de las grandes 
bibliotecas helenísticas 12 , fue biblioteca al mismo tiempo "uní
versal" y"racional": universal porque estaba destinada a la con
servación de los libros de todos los tiempos y de todo el orbe 
conocido, y racional porque en ella los propios libros habían 
de ser reducidos a un orden, a un sistema de clasificación (recuér
dese el Pinakes de Calímaco) que permitiese organizarlos por 
autores, por obras y por contenidos. Pero "universalidad" y 
"racionalidad" no podían depender más que de un solo escri
to, que se podía evaluar de modo crítico, copiar, incluir en un 
libro, clasificar y disponer junto a otros libros. 

En esa perspectiva se define, ya sea por los textos del 
pasado o por los nuevos, una estructuración más precisa en 
volúmina/rollos y las características extrínsecas del propio volu
men. Establecida la medida estándar de este último dentro de 
determinados extremos de oscilación del formato en altura 
y longitud, la norma era que cada rollo albergase un texto autó
nomo -con la advertencia de que la extensión de este últi
mo estaba estrechamente relacionada con el género literario 
y la estructura de la obra- o un solo libro de un solo escrito 
compuesto por varios libros, con la excepción, ya fuera de tex
tos/libros muy extensos, subdivididos en dos rollos/tomos, 
ya fuera de textos/libros muy breves, reunidos en un único 
rollo. Asimismo, se definen una mise en colonne de la escritu
ra, sistemas de titulación y una serie de dispositivos (signos 
de paragraphos, guiones) para dividir los textos en partes y sec
ciones. Se trataba de una ordenación de la producción lite
raria y de una disciplina técnico-libresca, funcionales por un 
lado para la creación de grandes bibliotecas, y por otro para 
renovar las prácticas de lectura. 

De todos modos, las grandes bibliotecas helenísticas no 
eran bibliotecas de lectura. Eran, por una parte, manifestacio
nes de grandeur de las dinastías en el poder (los lágidas -los 

12 Y creo obligatorio remitir a L. Canfora, La biblioteca scomparsa, Palermo, 1986. 
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Tolomeos- y los atálidas) y por otra, campo e instrumento 
de trabajo para una indagación de eruditos y hombres de letras. 
En resumidas cuentas, que los libros, aunque técnicamente pre
dispuestos-a la lectura, más que ser verdaderamente leídos, se 
iban acumulando. Sobre las bibliotecas helenísticas continuaba 
actuando el modelo de referencia, que era el de hacer colec
ciones de los libros de las escuelas científico-filosóficas, coleccio
nes reservadas a un número muy restringido de maestros, dis
cípulos y seguidores. 

Aparte de las grandes bibliotecas, cuya fama se ha trans
mitido desde las fuentes, bien poco se conoce sobre otras biblio
tecas públicas de la época helenística. Se halla ahora en tela 
de juicio la existencia de bibliotecas en los gymnásia estable
cidas en espacios arquitectónicos específicos 13, así como por 
lo general el admitir ---<:on bases arqueológicas de variada índo
le- que se fundaran bibliotecas en diversas ciudades del mun
do helenístico. Pero cabe preguntar: ¿con qué función, y cuán
tas personas estaban en condiciones de frecuentarlas? Parece 
ser que la lectura era practicada mayormente en privado por 
aquel público, aunque limitado, que estaba capacitado para 
practicarla. De los fragmentos más o menos grandes de rollos 
greco-egipcios que han llegado hasta nosotros, el repertono 
resulta ser el tradicional, integrado en su mayor parte de tex
tos de la edad clásica. En la época helenística se asiste asimismo 
al florecimiento de manuales de carácter técnico, como tex
tos de crítica filológica y literaria, o tratados de uso meramente 
práctico (táctica militar, agricultura). Pero en este último caso 
se trata, quizá, de textos de consulta profesional más que de 
textos propuestos a un público amplio. El arte estatuario y 
funerario de la época muestra figuras de lectores en núme
ro cada vez más creciente; pero, a diferencia de la época clá
sica, casi siempre dedicados a lecturas individuales, como si 
se hubiese establecido con el libro una relación más íntima 
y privada. De la lectura como momento de vida asociativa pro
pia de la po/irse había pasado a la lectura como repliegue sobre 

13 R. Nicolai, "Le biblioteche dei glnnasi", en Nuovi annali detla Scuola �peciale per 
archivisti e bibliotecari, 1 (1987), pp. 17A8. 
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sí mismo, como búsqueda interior, reflejo de las demás acti
tudes culturales y corrientes de pensamiento de la civiliza
ción helenística. 

No obstante, no faltan signos, respecto a la época ante
rior, de cierta ampliación del campo de la lectura. Fuera de 
los ámbitos institucionales eruditos, el nuevo papel asumido 
por el libro viene destacado por la composición en aquella épo
ca de epigramas de dedicatoria y de presentación editorial en 
los que el libro es objeto de alguna alocución o, mejor dicho, 
de una "charla". La modalidad de la lectura en alta voz hizo 
que el libro se volviera "animado", como a finales de la edad 
antigua tornaba "animados" otros materiales con inscripciones 
(estelas funerarias, objetos de uso personal), signo de una mayor 
difusión en libro de lo escrito. En todo caso, el libro entró, 
con su personalidad, en un juego de relaciones con sus lecto
res, con cuantos se dirigían a él o le "prestaban" la voz. Más 
adelante, el motivo del libro "animado" hallará amplio eco 
entre los autores latinos de la época imperial, época de mayor 
difusión de la lectura 14  

En otra vertiente, una relación más estrecha entre libro 
y lector fue instituida en la misma época por el autor, que faci
litó el acceso al texto, sobre todo cuando era complejo y arti
culado en varios libros: Polibio escribió una introducción al 
libro XI de sus Historias porque con ella "atrae la atención de 
quienes quieren leer, estimula y anima a los lectores, y per
mite encontrar fácilmente lo que se busca" (XI, la, 2). Los his
toriadores, por lo general, introducían un sumario en cada 
una de las partes de sus obras, con el fin de facilitar su lectu
ra y consulta. Semejante práctica continuó más adelante y sue
le encontrarse en autores latinos como Ovidio, que en sus obras 
remite a otras partes de las mismas para ligar entre sí las diver
sas fases editoriales o argumentos; o como Plinio, que al 
comienzo de su Naturalis historia, después de la dedicatoria a 
Tito, ofrece sumarios numerados libro por libro -con indi
cación de las respectivas fuentes- de los treinta y seis que siguen. 

14 J\!1. Citroni, "Le raccomandaz.ioni del poeta: apostrofe al libro e contatto col 
destinatario", en 1Waia, n.s., XXXVIII (1986), pp. 1 1 1-146. 
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En la época helenística, no hay ningún caso -sobre la 
pista ya de los sofistas y Aristóteles- en que se defina, sobre 
todo con Dionisia de Tracia, una verdadera y propia teoría 
de la lectura, que los manuales de retórica y los tratados de 
gramática imparten mediante una preceptiva bastante deta
llada, encaminada a organizar la expresividad de las voces en 
el acto de leer 1 5 . Sin el arte de la lectura, lo escrito estaba des
tinado a seguir siendo una serie de incomprensibles garaba
tos sobre el papiro. Toda anagnosis ("lectura") individual o en 
presencia de un auditorio debe ser una hypokrisis, una "inter
pretación" oral y gestual que se esforzará lo más posible por 
expresar el género literario y dar cuenta de la intención del 
autor; de otro modo, el lector sólo podía caer en el ridículo. 
En efecto, la teoría de la lectura derivaba de la actio oratoria, 
ligada a su vez a la praxis teatral. De ahí la búsqueda, por par
te de los clásicos, de una metodología hermenéutica capaz de 
captar los indicios brindados por el propio texto para enca
minarlos a una lectura correcta. 

Modalidades de lectura en Roma: nuevos textos y nuevos libros 
No cabe la menor duda de que Roma tomó del mundo 

griego los modos de estructuración física del volumen litera
rio y determinadas prácticas de lectura, por lo menos a par
tir de la época de los Escipiones, sobre todo según avanzaba 
el siglo 11 a.C. Antes de aquella época, los usos de la cultura 
escrita en el mundo romano han de entenderse sustancialmente 
limitados a la casta sacerdotal y a la clase gentilicia, y por ello 
resulta difícil creer que hubiese más libros que los anales máxi
mos compilados por los pontífices, los commentari augurum, 
es decir, los libros de los intérpretes, y los libri Sybillini, jun
to a unos pocos libri reconditi, conservados en loca secreta. En 
cuanto al ámbito de la clase gentilicia, más que libros, lo que 
existía eran testimonios documentales de archivo, corno los 
commentarii relativos a las magistraturas cubiertas y laudationes. 

1.1' G. M. Rispoli, "Declamazione e lettura nella teoria retorica e grammaticale 
greca", en Koinonia, XV (1991), pp. 93-13 3 .  
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Por lo cual no cabe entender que la práctica de la lectura reba
sase los límites de más allá de las inscripciones o los documentos 
expuestos. A partir de los siglos III-II a.C., los usos del libro 
se demuestran de todos modos más extendidos y articulados 
en los pliegues de una sociedad ya cambiante. Pero se trataba 
sobre todo de libros griegos. Tales son los libros utilizados por 
comediógrafos para sacar de ellos inspiración y situaciones joco
sas: es decir, para uso profesional. Y el propio nacimiento de 
una literatura latina está vinculado en aquella época a mode
los y, por tanto, a libros griegos. 

En un primer lugar, la lectura de libros se evidencia como 
práctica exclusiva de las clases altas, y totalmente privada. En 
los siglos n y 1 a.C., los libros griegos pasaron a añadirse a los 
botines de guerra: en 168 los trajo de Macedonia Emilio Pan
lo, en 86, Sila de Atenas, y en 7 1170 Lúculo del Ponto Euxi
no. Esos libros -exhibidos en las mansiones de quienes los 
conquistaron- pasaron a constituir bibliotecas privadas de 
lectura, en torno a las cuales se hallaba la restringida socie
dad culta: Polibio evoca los años de su amistad con Escipión 
Emiliano y Emilio Paolo, ligándolos a préstamos de libros y 
a conversaciones suscitadas por aquellos préstamos; más 
adelante, Cicerón se nutría de la biblioteca de Fausto Silla, 
hijo del dictador, y Catón de Utica se sumergía en la lectura 
de los estoicos en la biblioteca que el joven Lúculo había here
dado de su padre. La biblioteca romana, en la que perdura
ba un modelo helenístico, llevaba anejos un jardín y pórticos, 
pero de espacio exclusivo y reservado se encaminaba a con
vertirse en "un espacio donde se hacía la vida". 

La época imperial imprimió un nuevo giro a las prácti
cas de lectura, debido ante todo a una circulación mayor de 
la cultura. El mundo en adelante grecorromano -si bien con 
distinciones entre una época y otra, entre el centro y las pro
vincias, entre región y región, y dentro de una misma región, 
entre la ciudad y el campo, y entre una ciudad y otra- fue 
un mundo de amplia circulación de la cultura escrita. Junto 
a las inscripciones de índole harto diversa -desde los epígrafes 
oficiales hasta los graffiti-, circulaba una gran masa de pro
ductos escritos: carteles, exhibidos en los palacios y relativos 
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a exvotos o a campañas guerreras victoriosas; libelos y pas
quines en verso o en prosa distribuidos en lugares públicos 
con fines polémicos y difamatorios, fichas con inscripciones, 
telas escritas, calendarios, "libros de reclamaciones", cartas, 
mensajes; y hay que tener en cuenta, además, la documenta
ción, civil y militar, y la engendrada por la praxis jurídica. Se 
trataba de una producción escrita inmensa, aunque atestiguada 
de manera directa o indirecta sólo en mínima parte. 

En este panorama de capacidad más amplia para leer, y, 
por tanto, de mayor circulación de los productos escritos, sur
gió una creciente demanda de libros y lectura, que halló res
puesta en un plano triple: la creación de bibliotecas públicas 
y el incremento de las privadas, al que sirvió de complemento 
el florecimiento de una tratadística orientada a guiar al lec
tor en la selección y adquisición de libros; la producción y dis
tribución de un tipo diverso de libro, el códice, más adecua
do a las exigencias de aquellas capas sociales y a novedosas 
prácticas de la lectura. 

Escasas son las noticias acerca de la función de las biblio
tecas públicas como espacio de lectura en Roma. Desde lue
go, no eran bibliotecas reservadas como las helenísticas, sino 
que antes bien cabe hablar de "bibliotecas eruditas" en el sen
tido de que estaban abiertas a quien quisiera tener acceso a 
ellas, pero en realidad eran frecuentadas por un público de 
lectores de nivel medio/alto, el mismo, o casi, que solía dis
poner de bibliotecas privadas. Por eso mismo, la multiplica
ción de las bibliotecas puede relacionarse en cierta medida 
con determinadas exigencias crecientes de lectura. Las crea
das por el princeps fueron, en su mayoría, monumentos con
memorativos destinados a conservar la memoria histórica (de 
hecho, hacían asimismo de archivos) y a seleccionar y codi
ficar el patrimonio literario. Las bibliotecas públicas fueron 
enaltecidas por las fuerzas vivas patrocinadoras como luga
res de esparcimiento culto de la vida urbana. 

La selección operada por las bibliotecas públicas podía 
tal vez configurarse como verdadera y propia censura de tex
tos no gratos al poder. Tal fue el caso de un autor como Ovi
dio. Pero la circulación entre sus contemporáneos y la trans-
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misión de los textos ovidianos demuestran por otro lado has
ta qué punto esas bibliotecas orientaron o condicionaron la 
elección de los lectores, los cuales en privado podían seguir 
teniendo acceso, hacerse copiar, leer o hacerse leer obras reti
radas de la conservación pública (o censuradas de otro modo), 
fomentando la multiplicación de las copias y por ende la posi
bilidad de posterior supervivencia de esas obras Ió.  

El incremento de las bibliotecas privadas dependía sin 
duda alguna de una expansión de las necesidades de lectura; 
y asimismo en los casos en que esas bibliotecas fueron vana os
tentación de poder económico y de una cultura de fachada 
(recuérdense las compilaciones de libros por un nuevo rico 
como Trimakión de Petronio, o el ignorante que acumula libros 
puesto en ridículo por Luciano), indican que en el mundo de 
las representaciones de la sociedad grecorromana de enton
ces, libros y lectura formaban parte de las muestras de bien
estar y de los comportamientos de una vida adinerada. Así, Th
malción abría un libro al azar y leía una frase; y el ignorante 
de Luciano estaba siempre con un libro en la mano, y era capaz 
de 1 eer con gran soltura, aunque no captase gran cosa del sen
tido de lo escrito. Tratados de la época imperial hoy perdi
dos, pero de los que se tiene noticia, como entre otros Cono
cer los libros de Telefo de Pérgamo, Sobre la elección y adquisición 
de libros de Erennio Filón o El bibliófilo de Damófilo de Biti
nia, estaban evidentemente encaminados a orientar al lector en 
la elección de los libros y de cómo ponerlos juntos en una colec
ción. Lo cual lleva a creer, por otro lado, ya sea en una producción 
diversificada respecto a la del pasado o, especulando, en un públi
co que ya no era de élite, y que por ende solía estar poco ave
zado o hallarse indeciso acerca de sus opciones. 

Otra respuesta al aumento de la necesidad de lectura fue 
el surgimiento de nuevos textos. Se trató de una operación 
compleja. Y vuelve a ser Ovidio quien nos ofrece un testimonio: 

lf. Sobre toda la problemática inherente a la transmisión de los textos latinos en épo
ca más antigua, se remite al trabajo de O. Pecere, "! meccanismi della tradizione 
testuale", en Lo spazio lr:ttrrario di Roma antica, a cargo de G. Cavallo, P. Fedeli 
y A. Giardina, 111, La ricezione del te.rto, Roma, 1990, pp. 297-386. 
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con la sensibilidad de un autor atentísimo a las variaciones, 
las exigencias y los cambios de humor de su público, el poe
ta, a los libros primero y segundo originales de su Ars aman
di, les añadió un tercer libro destinado solamente a las muje
res. Las cuales, en la época imperial, se iban emancipando, y 
por lo menos algunas penetraron en el mundo de la palabra 
escrita y podían leer el libellus que Ovidio les destinaba. 
Vagamente anticipada en la Grecia clásica, fue quizá en aque
lla época del mundo antiguo cuando nació una verdadera y pro
pia figura de la "lectora". En otro aspecto, el propio Ovidio 
hace referencia a libros de contenido trivial, que enseñaban jue
gos de sociedad y maneras de entretenerse. Y si libros de ese 
género circulaban entre individuos instruidos, y hasta bastante 
cultos, existían pocos escritos destinados a un público más amplio 
e indiferenciado, a veces incluso de instrucción bastante esca
sa. Se trata de textos creados (o manipulados) para franjas de 
lectores nuevas e intelectualmente menos aguerridas. 

A una demanda más extensa de lectura responde final
mente el códice, la forma libresca derivada del rollo, al que 
viene poco a poco a sustituir a partir del siglo 11 d. C., con
virtiéndose en el libro preferido, por sus escritos, de los lec
tores cristianos. De hecho, esa demanda más amplia de lec
tura había determinado, sobre todo en la época de Cómodo y 
de los Severos, una separación entre la exigencia de textos 
nuevos -entre los cuales, los del cristianismo que avanza
ba- y los mecanismos de producción y distribución de la lec
tura tradicional, la del rollo. Este último estaba ligado a una 
mano de obra servil, a talleres artesanos más o menos costo
sos y a un soporte material de lo escrito, el papiro, impor
tado de Egipto. El éxito del códice -el libro "con pági
nas"- estaba asegurado por diversos factores: ante todo el 
menor coste, ya que el soporte material se utilizaba por ambas 
caras; fuera de Egipto, como soporte se empleaba por regla 
general el pergamino, producto animal que se podía prepa
rar en cualquier sitio; la forma más práctica se prestaba mejor 
a una manufactura no profesional, a una distribución a través 
de canales nuevos, a una lectura más libre de movimientos, y 
a literaturas de referencia y de concentración intelectual (la cris-
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tiana, la jurídica) que paso a paso fue prevaleciendo en la Anti
güedad tardía. 

Las transformaciones del libro y las de la práctica de la 
lectura no podían menos de correr parejas. 

En la Edad Media: de la escritura monástica 
a la lectura escolástica 

El códice se convirtió en el instrumento de paso a las 
maneras de leer medievales, con la salvedad, no obstante, de 
que -aparte de la tipología común del libro- la fractura entre 
prácticas antiguas y nuevas fue bastante más considerable en 
el Occidente latino que el Oriente griego. Ante todo, cabe 
subrayar un hecho: la centralidad que un libro conservaba 
en Bizancio. Epifanio le pregunta a san Andrés el Loco, su 
maestro: "Dime, por favor, ¿cómo y cuándo será el fin de este 
mundo?". Y continúa: " ¿Por qué signos se conocerá la demos
tración de que los tiempos se han acabado, y cómo des
aparecerá nuestra ciudad, la nuevaJerusalén? ¿Qué será .. . de 
los libros?" (PG, III, 854 a). Ese testimonio, mucho más que 
cualquier otro, pone de relieve al libro como objeto e ins
trumento de la propia civilización de Bizancio. De ese modo 
permaneció viva durante toda la Edad Media una enseñan
za pública y privada tanto inferior como superior; la enseñanza 
básica, confortada por la continuidad de una burocracia cen
tral y periférica, nunca decayó en la sociedad seglar, y de ese 
modo, cuantos ingresaban en las instituciones religiosas so
lían haber aprendido a leer y escribir fuera de estas últimas 
y antes de entrar en ellas; se conservan recintos de lectura y 
bibliotecas privadas; el libro siguió siendo una mercancía, pro
ducto de copistas-artesanos (a veces, también monjes) o de 
copistas por pasión; y por lo menos para uso litúrgico tam
bién se utilizó ampliamente el rollo, aunque con una dispo
sición de la escritura diferente de la tipología clásica. Fenó
meno significativo es que en Bizancio el modelo de la lectura 
siguió siendo el formulado muchos siglos atrás por Dionisio 
de Tracia, recogido en los comentarios bizantinos al gramá
tico, que prescribía al lector -para cualquier libro- que con-
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centrase la  atención en el  título, autor, intención, unidad, 
estructura y resultado de la obra, lo cual implicaba un orden 
en la lectura, un sondeo meditado 17. E igualmente, en Bizan
cio se conservó el uso clásico, anteriormente grecorromano, 
de la lectura en alta voz, frente a la lectura murmurada y silen
ciosa del Occidente latino medieval: lectura en alta voz que 
aproximaba el discurso escrito al discurso hablado, predica
do, proclamado. La herencia clásica y nunca caída en desuso 
de una lengua culta y con estructuras retóricas que luego se 
tornaron rígidas -la que se ha dado en llamar archéologie cul
ture/le de Bizancio 18- sirve de respuesta sólo parcial para expli
car esa arqueología de las prácticas de lectura. Capítulo total
mente por escribir es la historia de la lectura en Bizancio y 
la nueva vara con la que cabe medir lo histórico de la cultu
ra escrita. 

Profunda, en cambio, fue la fractura en el Occidente la
tino. A la lectura del otium literario que en el mundo clásico 
tenía lugar más que nada en jardines y porches, y que echa
ba mano de plazas y calles urbanas como espacios de escri
turas expuestas y de ocasiones de lectura, en el alto medioevo 
occidental pasaron a sustituirla las prácticas de lectura con
centradas en los espacios cerrados de las iglesias, las celdas, los 
refectorios, los claustros y las escuelas religiosas, y algunas veces 
de las cortes señoriales: lectura desde luego limitada solamente 
a las Sagradas Escrituras y a textos de edificación espiritual. 
Ahora bien, dentro de los espacios eclesiásticos y monásticos 
florecieron cármina que ensalzaban libros, lecturas y biblio
tecas; y así, una reflexión sobre estos cármina podría contri
buir en buena medida a delimitar cuáles fueron en la alta Edad 
Media los modos de representación de la lectura. Y asimis
mo en el interior de esos espacios se encueQ.tran las losas fune-

17 J. Dicthart�Ch. Castgeber, "Sechs eindringliche Hinweist.! für den byzantinis
chen Leser :ms der Kommentarliteratur zu Dionysios Thrax", en Byznntinische Zeits
chrift, LXXXVI-LXXXVII (1993-1994), pp. 386-401 .  
J H  E .  Patlagean, "Discours écrit, discours parlé a Byzance", en  Annales, Hconomies, 
Sodétés, Civilisations, XXXIV (1979), pp. 264-278; artículo en el cual puede leerse 
una serie de agudas observaciones sobre la cultura escrita en Bizancio. 
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rarias con sus inscripciones, dirigidas por su naturaleza a un 
número bastante reducido de lectores, si bien la fórmula que 
muchas de ellas restituyen -"tú que lees . . .  "- perpetúa sin 
solución de continuidad una tradición clásica, codificada, de 
"llamada al lector", propia de un mundo -por entonces des
aparecido- en el que abundaban las personas cultas. 

Otro grau cambio que tuvo lugar en la Europa de la alta 
Edad Media fue el paso de la lectura en voz alta a la lectura 
silenciosa o murmurada. A ello contribuyeron varios facto
res: los libros se leían sobre todo para conocimiento de Dios 
y para la salvación del alma, por lo cual habían de ser enten
didos, pensados, y basta memorizados; el propio códice, con 
sus páginas que seccionaban el texto, facilitando las relectu
ras y las localizaciones, invitaba a una lectura meditada; la vida 
comunitaria de los recintos religiosos en los que se solía rea
lizar el acto de la lectura obligaba a atenuar el tono de voz. 
Cambiaron el significado y la función del libro. Se leían pocos 
textos, aunque se escribían muchos, ya que la fatiga de trans
cribir era de por sí "una oración realizada no con la boca, sino 
con las manos" (Pedro el Venerable, b"pist., ! ,  20). El libro, 
no siempre destinado a la lectura, se convierte más bien, ade
más de en obra piadosa e instrumento de salvación, en un 
bien patrimonial, y en sus formas más hieráticas, valiosas y 
monumentales, pasa a ser símbolo de lo sagrado y del mis
terio de lo sacro. 

No muchas eran las personas de cultura elevada que 
-como un Raterio, obispo de V ero na- tenían "siempre la 
nariz [ ... ] metida en un libro" (Qualitatis coniectura, 2); y en cam
bio, bien pocos eran por lo general los libros leídos, y los que 
se leían, lo eran sólo en determinadas ocasiones o periodos 
(la cuaresma, en el ámbito monástico), y la falta de ejercicio 
impedía una escansión rápida y segura de palabras y frases como 
requería una lectura sonora. Todo esto imponía una lectura 
silenciosa o como mucho murmurada, como el zumbido de 
una abeja. Consecuencia directa de ello fue una separación 
de las palabras, apta para una lectura que ya no respondía a 
un ritmo retórico de la frase; tanto el uso de convenciones grá
ficas, litterae notabiliores, signos distintivos que guiaban la vis-
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ta entre las particiones del texto, como una práctica diversa 
de la puntuación y, por tanto, de los modos de señalarla que, 
al no estar ya encaminados a una lectura retórica, sirvieran para 
facilitar el entendimiento de lo escrito, o al menos un deter
minado entendimiento de lo escrito. Maleo 1m Parkes ha pues
to sobradamente de relieve ese proceso en sus escritos. 

Pero así como en el mundo clásico existen testimonios, , 
modos y episodios de lectura silenciosa, tampoco faltan en 
la Edad Media sobre lecturas sonoras: una lectura en alta voz 
de textos litúrgicos o de edificación se practicaba en la igle
sia, en los refectorios de las comunidades, como ejercicio esco
lástico y hasta en ciertas formas de leaio monástica individual. 
A lectura en voz alta y pública parece también destinada cual
quier narración histórica. Pero, si bien tanto una como otra 
modalidad fueron norma cada cual en su época, sea como fue
re, quedaba excluida una dicotomía demasiado concreta. 
Además, siempre se practicaron formas intermedias de lec
tura susurrada o murmurada: recuérdese el lepido susurro con 
que Apuleyo, al comienzo de la obra, invita al lector a leer 
sus Metamorfosis; o la ruminatio del monje que leía mascullando 
las palabras en voz baja. . 

Los siglos entre el final del XI y el XIV marcaron un h1to 
en la historia de la lectura. Renacieron las ciudades, y con ellas 
las escuelas, y las escuelas son sedes de libros. El objetivo fue 
siempre una difusión más amplia de la cultura básica0 de un 
incremento de lo escrito en todos los mveles, de las d1versas 
maneras y finalidades de uso del libro. Las prácticas de escri
tura y las de lectura, en cierto modo separadas en la alta Edad 
Media, pasaron a "sostenerse" recíprocamente, se convtrneron 
en mutuamente funcionales en un nexo orgánico e insepa
rable. Se leía para escribir, para la compilatio, que era el méto
do peculiar de la composición de obras de la escolástica. Y se 
escribía con miras a la lectura. 

Por tanto, se leía mucho y de manera diversa. La lectu
ra no estaba ya encaminada al mero entendimiento de la letra 
escrita (littera); ese entendimiento constituía sólo el inicio, 
del que se había de pasar al significado (sensus) del texto, para 
alcanzar más adelante la sentencia (sententia), entendida como 
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doctrina en toda su profundidad 19  A los libros y lectura cabía 
sobreentendérseles la ratio, la interlocutora del de librorum copia 
de Petrarca que castigaba la manía de amontonar inútil
mente volúmenes y más volúmenes, y que trazaba las líneas 
de una teoría (y asimismo de una historia) de la lectura como 
práctica que debía "encerrar" los libros "en el cerebro", no "en 
una estantería" 20. Tales eran los fundamentos de la lectio esco
lástico-universitaria, el modelo de lectura que penetró hon
damente en lo escrito, devanó el comentario y distribuyó su 
autoridad. 

Hecho para la lectura, el estudio, el comentario, la pre
dicación, el libro, o mejor dicho la página escrita, pasó a asu
mir una tipología funcional para dichas prácticas. La escri
tura se transformó en una suma de compendios, con el fin de 
hacer más rápida la lectura; el espacio-página se dividió en 
dos columnas más bien estrechas, de modo que cada renglón 
entre en un campo visual unitario y por ende más fácil de cap
tar; el texto se fraccionó en secuencias con el fin de facilitar 
la consulta y la comprensión. En resumen, así nació el libro 
como instrumento de labor intelectual, propuesto en sus 
diversos aspectos por el ensayo de] acqueline Hamesse. En ade
lante, el libro pasó a utilizarse, y a ser la fuente de la cual se lo
gran el saber o los saberes, no era ya depositario del mero cono
cimiento rumi!UÚJ o simplemente conservado. Pero, fraccionada 
por los complicados dispositivos de la página escrita, la lec
tura no implicaba ya la totalidad del texto; pasó a limitarse a 
secciones particulares. A una lectura total, concentrada, 
repetitiva de pocos libros, vino a sustituirla una lectura "a boca
dos" de muchos libros, en una época -la de la escolástica
caracterizada por una inmensa multiplicación de los escritos 
y por la demanda de un saber extenso aunque fragmentario. 

J<; Fundamental acerca de las prácticas de lectura en aquella época es el ensayo de 
E Alessio "Conserva:r.ioni e modelli di sapere ncl medioevo", en La memoria del 
saperc. Forme di consn-uazione e struttu1·e organizzative dail'rmtichitll a oggi, dir. por 
P. Rossi, Roma-Bari, 1988, pp. 99-133 .  
2° F rancesco Petrarca, De remediis utriusque fortuna e, I ,  43 ,  e d .  G. Contini, en MuJtra 
di codici petrarcheschi laurenziani, Florencia, 1974, pp. 7 5�81 (exactamente, p. 79). 
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De los modestos dispositivos de subdivisión del texto y 
los textos como se encuentran en la alta Edad Media -con
fiados, por otro lado, no tanto a signos específicos sino más 
bien al adorno y al resalte cromático de las iniciales, párra
fos realzados, ribetes y florones- se pasó a un sistema ver
dadero y propio de técnicas auxiliares de lectura y consulta del 
libro, contempladas en el statim invenire, praesto habere, faci
lius occurrere: rubricaciones, signos de parágrafo, titulación de 
los capítulos, subdivisión orgánica y correlativa entre texto 
y comentario, sumarios, concordancia de términos, más índi
ces y tablas analíticas ordenadas alfabéticamente. 

Al mismo tiempo se instauró un nuevo orden de los libros. 
Asimismo, nació en el siglo xm, con las órdenes mendican
tes, el modelo de biblioteca orientada no ya a la acumulación 
patrimonial, sino a la lectura; y nació un sistema biblioteca
rio que tenía por características un catálogo que ya no era mero 
inventario, sino un instrumento de consulta encaminado a seña
lar la colocación de los libros en una determinada bibliote
ca o hasta en un área geográfica, y el memoria/e, una ficha en 
la que quedaban registrados los libros en préstamo. Bajo el 
perfil arquitectónico, esa biblioteca estaba constituida por una 
sala alargada, recorrida en su centro por un pasillo vacío y ocu
pada en las dos paredes laterales por dos series, dispuestas en 
filas paralelas, de bancos con los libros encadenados a estos 
últimos, pero ofrecidos a la lectura y el estudio. El plano era, 
sustancialmente, el mismo de la iglesia gótica; y era una coin
cidencia que iba mucho más allá del hecho puramente arqui
tectónico, ya que revestía la misma concepción mental que 
subtendía la cultura gótica. La biblioteca se salía del aislamiento 
monástico o del angosto espacio episcopal de las catedrales 
románicas, volviéndose urbana y amplia; y al igual que la igle
sia, convertida en el escenario ofrecido de imágenes para dis
frutar, ojivas y colores, también la biblioteca se presentaba como 
el escenario del libro, expuesto y disponible. El marco que 
definía ese nuevo modelo de biblioteca era el silencio: silen
cioso era el acceso al libro, tibiamente perturbado por el tin
tineo de la cadena que lo ata al banco; silenciosa era la búsqueda 
de autores y títulos en un catálogo que se podía consultar sin 
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ayuda; silenciosa, ya que se realizaba solamente con la vista, 
era la lectura al mismo tiempo individual y común. 

Paul Saenger insiste en las consecuencias que, si bien no 
de manera inmediata, la lectura visual propiamente dicha y 
libre de cualquier interferencia tenía para los modos de uso 
del libro, para la formación de una conciencia crítica frente 
al texto escrito, para la elaboración del pensamiento, para las 
prácticas de devoción, para la disensión y hasta para el ero
tismo. Era el umbral de la Edad Moderna. Y la difusión de 
la cultura básica entre los seglares en los siglos XIII y XJV hizo 
que a la lectura escolástico-universitaria vinieran a añadirse 
otros modelos. En aquella época nacieron asimismo los libros 
en lengua vulgar, a veces escritos por el mismo lector-con
sumidor 2 1 . Aunque no le faltaban lectores de cultura oficial, 
el libro en lengua vernácula (o vulgar) circulaba sobre todo en 
manos de una "burguesía" seglar -mercaderes y artesanos
con instrucción más o menos sólida pero que ignoraba, o casi, 
el latín. 

Otro modelo de lectura era el cortesano, propio de las aris
tocracias europeas eruditas, y a veces hasta altamente cultas. 
Los libros de las cortes señoriales eran en su mayoría libros 
de entretenimiento y de devoción, pero su función trascen
día la de la mera lectura. Los libros servían además de ador
no, eran signos de cortesanía, de civilidad, de vida exquisita; 
eran ostentaciones de riqueza y de fasto expresadas en el corre
lato figurativo opulento o en las encuadernaciones con pieles 
valiosas, telas finas y metales preciosos; eran objetos que re
clamaban, restituían y celebraban el esplendor del príncipe 
y su corte. Se formaron así, con ejemplares en su mayor par
te encargados a libreros expertos o recibidos como regalo o 
procedentes de herencias, las bibliotecas señoriales, un tan
to diferentes de las religiosas en cuanto a su contenido, for
mado por obras en lenguas vernáculas que cantaban hechos 

1 1  Sobre ésta y otras cuestiones inherentes a la relación entre libro, lectura y pú
blico en los últimos siglos del medioevo, basta con remitir a A. Petrucci, "Il libro 
manoscritto", en Letteratura italiana Einaudi, 11, Produzione e consumo, Turín, 1 9R3, 
pp. 499-524. 
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de armas y de amores, contaban relatos más o menos fantás
ticos, y "divulgaban" textos capitales de la tradición clásica; y 
constituido, en su parte latina, también por lecturas devocio
nales, biblias, libros de horas y breviarios. El Humanismo irrum
pió en aquellas bibliotecas del siglo xv con sus libros de auto
res clásicos griegos y latinos, que fueron a colocarse junto a 
los modernos y a los libros de esparcimiento y devoción. Y el 
ritmo del tiempo libre de las cortes transcurrió también en 
esas lecturas, realizadas -más que en la biblioteca propia
mente dicha-en las estancias dedicadas en la mansión seño
rial a la mera residencia, el recreo y el reposo. 

Geografía contra.rrada de la lectura en la Edad Modo7la 
Entre los siglos XVI y XIX, la geografía de las prácticas 

de lectura en el mundo occidental está relacionada ante todo 
con las evoluciones históricas que inscriben los vínculos con 
la cultura escrita dentro de coyunturas de alfabetización, de 
opciones religiosas, de ritmos de industrialización harto dis
pares entre sí. Esas diferencias trazan unas fronteras sólidas 
y duraderas: entre una Europa tempranamente alfabetiza
da y otra que tardó bastante más, entre los países que perma
necieron católicos y aquellos en los que arraigó la Reforma, 
y entre las zonas en que cuajó precozmente un desarrollo y 
las que siguieron mucho tiempo dominadas por una econo
mía tradicional. Esas diferencias tienen su reflejo en los regí
menes de censura, en la actividad editorial, en el comercio 
de librería y el mercado del libro. Se echan de ver asimismo 
en 1os desajustes que caracterizaron a las "revoluciones" en 
la lectura: la que, entre la Edad Media y los comienzos de la 
Moderna, hizo de la lectura en silencio y mediante los ojos una 
norma interiorizada y una práctica común; y la que, entre los 
siglos XVIII y XIX, familiarizó a los lectores con una produc
ción impresa más numerosa, más accesible y acogedora para 
nuevas fórmulas editoriales. 

Esas diferencias geográficas en la historia de la lectura 
se reflejan asimismo en las fuentes disponibles. Cierto es que 
casi por todas partes existen varias series documentales. Por 
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ejemplo, los inventarios por fallecimiento permiten compulsar 
la desigual presencia del libro, así como la composición de las 
bibliotecas privadas. O los catálogos de libreros y los de subas
tas de bibliotecas, que ayudan a dar idea de la oferta de lectu
ra. O los reglamentos y catálogos de instituciones que, a par
tir del siglo XVIII, autorizan la lectura sin opción a compra: por 
un lado, librerías de préstamo (circulating librairies, cabinets lit
téraires, leihbibliotheken) y por otro las sociedades de lectura (book 
clubs osubscription libran'es, chambres de lecture, lesegesellschaften). 
O por último, las listas de suscriptores, que indican los pro
tectores declarados y los lectores en potencia de una obra en 
particular. 

En la trama común de esos archivos en masa y en serie, 
las posibilidades de conocer más íntimamente la circulación 
de los libros o la práctica de la lectura difieren bastante según 
las situaciones nacionales. En el ámbito mediterráneo y sus 
prolongaciones coloniales, los interrogatorios llevados a 
cabo por los inquisidores recogían las declaraciones de los reos 
en cuanto a los libros que habían leído, la manera en que les 
llegaron a las manos y, lo que era más importante, el modo 
en que los habían entendido. En los países de la Europa nór
dica y en las colonias inglesas de América es donde cabe bus
car las confesiones de lectores ordinarios acerca de sus lec
turas: en las autobiografías espirituales exigidas por las 
sectas protestantes puritana o pietista; en los relatos vitales 
basados en una trayectoria personal que abarca un abanico 
que va desde el menosprecio a los humildes a una cultura eru
dita; en los libros de cuenta y razón, los diarios y las memo
rias que no son sólo patrimonio de los notables y los hom
bres de letras, o asimismo -casos más excepcionales- en 
las cartas que algunos lectores dirigieron a los autores o los 
editores. 

En cada ámbito nacional, lingüístico o cultural, las prác
ticas de lectura constituyen, por tanto, el centro de un pro
ceso histórico esencial. En Italia, en España, en Portugal y 
también en Francia, si bien sin Inquisición, los lectores se te
mían, o se veían obligados a soslayar, las censuras de la Igle
sia y los Estados que pretendían poner trabas a la difusión de 

45 

ideas consideradas peligrosas para la autoridad católica y para 
los soberanos absolutos. En Alemania, una nueva manera de 
leer, caracterizada como una Leserevolution, se asoció en la 
segunda mitad del siglo XV11! a la difusión en profundidad de 
la Aufkliirung (la Ilustración) y a la constitución de un nue
vo espacio público. En Inglaterra, la revolución industrial des
arraigó las prácticas tradicionales y a la vez propició, con el tiem
po, tanto la aparición de nuevas categorías de lectores como la 
instauración de un nuevo mercado de lo impreso. A cada paso, 
la historia de los modos de leer nos permite enfocar de mane
ra nueva y original un rasgo constitutivo de la historia y la iden
tidad nacionales: el peso de las prohibiciones impuestas por 
la Contrarreforma católica, las formas propias de la Ilustra
ción alemana, la construcción de las relaciones entre las cla
ses (y entre los sexos) en las sociedades protestantes de Ingla
terra y de la América anglosajona. 

Revoluciones 
T -a primera transformación que afectó a las prácticas de 

lectura en la Edad Moderna fue meramente técnica: revolu
cionó desde mediados del siglo XV los modos de reproduc
ción de los textos y de elaboración del libro. Con el tipo móvil 
y la prensa de imprimir, la copia manuscrita dejó de ser el úni
co recurso disponible para asegurarse la multiplicación y 
circulación de los textos. Debido a que rebajaba de manera 
considerable los costes de elaboración del libro, al dividirse 
para fijar el precio por la totalidad de ejemplares de una tira
da, y debido a que acortaba los tiempos de fabricación, que 
en tiempos de los manuscritos seguían siendo largos, pese a 
la invención de los pecia y la división del libro que se deseaba 
copiar en cuadernillos separados, el invento de Gutenberg per
mitió la circulación de los textos a una velocidad y en una can
tidad anteriormente imposibles. Cada lector podía tener acce
so a mayor número de libros; cada libro podía llegar a un número 
mayor de lectores. Además, la imprenta permitía la repro
ducción idéntica de los textos (o casi, debido a las eventuales 
correcciones durante la tirada), en mayor número de ejem-
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piares, lo cual transfonnaba las condiciones mismas de su transmisión y recepción. 
. ¿�abe, por consiguiente, considerar que la invención y d1fuswn de la Imprenta entrañaron en sí una revolución fundamental de la lectura? Posiblemente no, y por varias razones. En pnrner lugar, resulta evidente que, en sus estructuras esenciales, el libro no se vio trastornado por las nuevas técmcas. Hasta p�r lo menos los comienzos del siglo XVI, el libro Irn¡:>reso s1gmo depend1?ndo del manuscrito, cuyas caractensticas de compagmacwn, tipo de letra y apariencias imitaba. Igual que el manuscrito, tenía que ser rematado mediante la mterve�ción de varia� manos: la del iluminador que pmtaba las mm¡aturas y las mlciales, ya fueran simplemente adornadas o b1stonadas; la mano del corrector o emendator que añadí� las marcas de puntuación, las rúbri�as y los tí tu� los; Y por ultimo la mano del lector, que añadía en la página signos, notas e Indtcaciones marginales. 

Pero más allá de esa dependencia directa, el libro, tanto �ntes corno después de Gutenberg, era un objeto semejante a SI mismo, formado por diversos folios plegados, unidos en cuadermllos y_ reumdos bajo una misma cubierta o tapas de encuadernacwn. Por tanto, no es extraño que todos los sistemas de localización que con evidente ligereza se han asoCiado a la Imprenta le sean muy anteriores y con bastante diferenCia. Eso suce�e con los signos qu�, como las si6'11aturas y otras marcas, estan destinados a permitir que los cuadernillos se ¡untasen en su debido orden. Lo mismo que con las señales destmadas a ayudar a la lectura: al numerar los cuadernillos, las columnas o las líneas; al hacer que fueran visibles las dlVlsiOnes de la página (mediante la utilización de las iniciales adornadas, de las rúbricas, de las letras marginales); al instituir una relación analítica, y no solamente espacial, entre el texto y sus glosas; al resaltar mediante la diferencia de tamaño de los tipos o el color de las tintas la distinción entre el texto comentado y sus comentarios. Gracias a su disposición en cuadernillos y a su clara compaginación, al codex (códice), manuscnto o Impreso, se le podían fácilmente confeccionar índices. Por consiguiente, las concordancias, las tablas alfa-
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béticas y los índices sistemáticos se generalizaron ya en tiem
pos de los manuscritos, y en los scriptoria monásticos y las cova
chuelas fue donde se inventaron esas modalidades de organi
zación del material escrito, luego recogidas por los impresores. 

Asimismo, en los últimos siglos del libro copiado a mano 
se instauró una jerarquización duradera de los formatos, que 
distinguía entre el gran en folio, e! libro da banco, que tenía 
que ser apoyado para ser leído y que era el hbro umversita
rio y de estudio; el libro humanista, más manejable en su for
mato mediano y que pennitia leer los textos clásicos y las nove
dades; y por último, el libellus, el libro portátil, de bolsillo o 
de cabecera, de uso múltiple y de lectores más nu�erosos 
o menos pudientes. El libro impreso fue heredero directo de 
esa división en la que iban asociados el formato del libro, el 
género del texto, el momento y el modo de lectura. 

Hay una razón más para subrayar la contmmdad entre 
print culture y scribal culture. La invención de la imprenta no 
ejerció una influencia decisiva en el largo proceso que hizo 
pasar a un número creciente de lectores de una lectura nece
sariamente oralizada, indispensable para la comprensión del 
sentido, a una lectura posiblemente silenciosa y visual. Como 
demuestra Paul Saenger, si bien ya en la Antigüedad clásica 
griega y romana coexistían ambas modalidades, fue durante 
una larga Edad Media cuando la posibilidad de leer en silen
cio reservada en un principio a los ámbitos de los escnbas 
m�násticos, se fue extendiendo a los círculos universitarios 
antes de convertirse, en los siglos XIV y XV, en una práctica 
común entre las élites seglares y doctas. Esa trayectoria pro
siguió después de Gutenberg, inculcando de modo progre
sivo entre los lectores más populares una manera de leer que 
no suponía ya la oralización. Una prueba a contrario viene dada 
por la situación de las sociedades occidentales de entonces, 
donde la categoría de "analfabetismo" no sólo designaba a la 
parte de la población que era totalmente analfabeta, smo de 
manera más amplia a los lectores todavía abundantes que no 
podían entender un texto más que leyéndolo en voz alta. 

La primera "revolución de la lectura" de la Edad Moder
na fue, pues, totalmente independiente de la revolución téc-
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ni ca que en el siglo XV modificó la producción del libro. Arrai
gó sin duda más hondo en la mutación que en los siglos xu 
y XIII transformó la función misma de lo escrito, cuando al 
modelo monástico de escritura, que asignaba a lo escrito un 
cometido de conservación y memorización grandemente 
disociada de toda lectura, le sucedió el modelo escolásti
co de la escritura que transformó al libro en objeto y a la vez 
en instrumento de la labor intelectual. Sea cual fuere su 
origen, la oposición entre lectura necesariamente oraliza
da y lectura posiblemente silenciosa marca un corte capital. 
Porque la lectura silenciosa instauró un comercio con lo es
crito que podía ser más libre, más secreto, más interior. Per
mitió una lectura rápida y hábil que no fue derrotada ni por 
las complejidades de organización de la página ni por las rela
ciones múltiples establecidas entre los discursos y las glosas, 
las citas y los comentarios, los textos y los índices. Autorizaba 
asimismo utilizaciones diferenciadas del mismo libro, leído 
en alta voz, para los demás o con los demás, cuando la socia
bilidad o el ritual lo exigían, y leído en silencio, para uno mis
mo, en el retiro del gabinete, de la biblioteca o del oratorio. 
Por consiguiente, la revolución en el leer fue anterior a la del 
libro, puesto que la posibilidad de lectura en silencio fue muy 
anterior a mediados del siglo xv, por lo menos para los lecto
res cultos, clérigos de iglesia o notables seglares. Su nuevo modo 
de considerar y manejar lo escrito no ha de ser, por consiguiente, 
imputado de manera demasiado apresurada únicamente a la in
novación técnica (el invento de la imprenta). 

Lo mismo sucede, con toda evidencia, cuando la segun
da "revolución de la lectura" de la Edad Moderna acaecida , 
antes de la industrialización de la fabricación de lo impreso. 
Según una tesis clásica, en la segunda mitad del siglo XVIII, a 
la lectura "mtensiva" le sucedió otra, calificada de "extensi
va". El lector "intensivo" se enfrentaba a un corpus limitado 
y cerrado de libros, leídos y releídos, memorizados y recita
dos, escuchados y aprendidos de memoria, transmitidos de 
generación en generación. Los textos religiosos, y en primer 
lugar la Biblia en tierras de la Reforma, eran objetos privile
giados de esa lectura fuertemente imbuida de sacralidad y de 
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autoridad. El lector "extensivo", el de la Lesewut, la "rabia de 
leer" que se apoderó de Alemania en tiempos de Goethe, fue 
un lector harto diferente: consumía numerosos, diversos y efí
meros impresos; los leía con rapidez y avidez; los sometía a 
un examen crítico que no sustraía ya a ningún terreno a la duda 
metódica. De ese modo, una relación comunitaria y respe
tuosa con lo escrito, imbuida de reverencia y obediencia, fue 
cediendo el paso a una lectura libre, desenvuelta e irreverente. 

Discutible, la tesis ha sido discutida. Muchos eran, en 
efecto los lectores "extensivos" en tietnpos de la lectura "in
tensiv�". Pensemos en las letras humanistas. Los dos objetos 
emblemáticos de su manera de leer fueron la rueda de libros 
que permióa leer varios a la vez, y el cuaderno de lugares comu
nes que recibía en sus diversas rúbncas las c1tas, ,_nformacwnes 
y observaciones recogidas por el lector. Ambos md�caban una 
práctica culta que acumulaba lecturas, que proced1a median
te extractos, desplazamientos y acercamientos y que, para los 
más ilustrados, era el soporte de la crítica filológica. 

Por otro lado, fue en el momento mismo de la "revo
lución de la lectura" cuando, con Rousseau, Bernardin de 
Saint-Pierre, Goethe o Richardson, se desplegó la más 
"intensiva" de las lecturas, aquella mediante la cual la nove
la se apoderó de su lector, le vinculó a su letra y le gobernó 
como anteriormente lo hacía el texto religioso. La lectura 
de La Nueva Heloísa, de Pablo y Virginia, de Las tribulaciones 
del joven Werther o de Pamela desplaza hacia una forma lite
raria inédita ciertos gestos antiguos. La novela se releía cons
tantemente, se aprendía de memoria, se citaba y recitaba. Su 
lector quedaba invadido por un texto en el que habitaba; se 
identificaba con los personajes y descifraba su propia vida 
a través de las ficciones de la intriga. En esa "lectura inten
siva" de nuevo cuño se encontraba empeñada toda la sensi
bilidad. El lector (que con harta frecuencia era una lectora) no 
podía contener ni su en1oción ni sus lágrimas; trastornado, em
puñaba la pluma para manifestar sus sentimientos y, sobre 
todo, para escribir al escritor que, mediante su obra,_ pasa
ba a convertirse en un verdadero director de conciencia y de 
existencia. 
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Pero los lectores de novelas no eran los únicos lectores 
'"intensivos" en tiempos de la "revolución de la lectura". La 
lectura de los más numerosos y los más humildes, alimenta
da por los títulos que le brindaban los vendedores ambulan
tes, seguía gobernada por las costumbres antiguas. El recur
so frecuente a los chapbooks, la Bibliotheque bleue o a la literatura 
de cordel tenía de modo duradero los rasgos de una práctica 
rara y difícil, que suponía la escucha y la memorización. Los 
textos que integraban el repertorio de la literatura ambulante 
eran objeto de una apropiación basada en el reconocimien
to (de géneros, obras y motivos), más que en el descubrimiento 
de lo inédito y que seguía siendo ajena a lo que esperaban los 
lectores apresurados, insaciables y escépticos. 

Esos testimonios nos llevan a poner en tela de juicio el 
que hubiera una oposición demasiado simple y tajante entre 
dos estilos de lectura. Pero no invalidan, según Reinhard W!tt
rnann, el diagnóstico que sitúa en la segunda mitad del si
glo XVIII una de las revoluciones de la lectura. Sus pilares están 
bien localizados en Inglaterra, Alemania y Francia: por ejem
plo, el incremento de la producción bibliográfica, que se tri
plicó y hasta cuadruplicó entre comienzos del siglo y la déca
da de 1780; la multiplicación rápida de los periódicos, el triunfo 
de los pequeños formatos, el abaratamiento del precio del libro 
debido a las reproducciones fraudulentas, la proliferación de 
instituciones que permitianleer sin comprar, sociedades de lec
tura por un lado y bibliotecas circulantes por otro. El moti
vo tan repetido a finales del siglo por los pintores y los escri
tores de una lectura campesina, patriarcal y bíblica realizada 
durante la velada por el cabeza de familia que leía en alta voz 
para todos los integrantes de la casa reunidos en asamblea 
expresaba la pena por una lectura perdida. En esa represen
tación ideal de la existencia campesina, grata a la élite culta, 
la lectura comunitaria significaba un mundo en el que se reve
rencia ha el libro y se respetaba la autoridad. Mediante esa figu
ra mítica, lo que se denunciaba eran, con toda evidencia, los 
gestos ordinarios de una lectura opuesta, ciudadana, descui
dada y desenvuelta. Descrito como un peligro para el orden 
político, como un "narcótico" (así lo denominaba Fichte) que 
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desviaba de las verdaderas Luces, o como un desenfreno de 
la imaginación y los sentidos, el "furor de le�r" llamó la aten
ción de todos los observadores contemporaneos. Desempe
ñó sin lugar a dudas un cometido esencial en la indtferencta 
que, por doquier en Europa y muy particularme�te en Fran
cia, alejó a los súbditos de su prínctpe, y a los cnsuanos de sus 
iglesias. 

La transmisión electrónica de los textos y las maneras 
de leer que impone representan, en nuestros días, la tercera 
revolución de la lectura sobrevemda desde la Edad Medta. Por
que, desde luego, leer en una pantall� no es lo mismo que leer 
en un códice. La nueva representacton de lo escnto modtfica, 
en primer lugar, la noción de contexto, sustituyendo la con
tigüidad física entre unos textos �resentes en un mt:mo ob
jeto (un libro, una revtsta, un pen?dtco) por su postcton y dts
tribución en unas arqmtecturas logtcas, las que gobternan las 
bases de datos los ficheros electrónicos, los repertonos Y 
las palabras cl;ve que posibilitan el acceso a la información. 
Asimismo redefine la "materialidad" de las obras al romper 
el vínculo físico que existía entre el objeto impreso (o manus
crito) y el texto o los textos que contenía, y proporcionando 
al lector, y no ya al autor o al edttor, el donumo sobre el des
glose 0 la presentación del texto que ofrece en la pantalla. Por 
tanto, lo que se halla totalmente transformado es todo el sts
tema de identificación y de manejo de los textos. Al leer en 
una pantalla, el lector de hoy -y más aún el de mañana-:- reco
bra algo de la postura del lector de la Antigüedad clástca <¡ue 
leía un volumen, un rollo. Pero, con el ordenador (y la dife
rencia no es nada despreciable), el texto se despliega en ver
tical, y está dotado de todas las características propias del_ códi
ce: paginación, índices, tablas, etc. El cruce de ambas log1cas 
que obran a la par en la lectura de los soportes p�e�edentes 
del escrito manuscrito o impreso (el volumen o el cod1ce) m di
ca con tod� claridad que se halla establecida una relación con 
el texto enteramente original e inédita. 

Esa relación forma parte de una reorganización completa 
de la "economía de la escritura". Al asegurar una posthle simul
taneidad a la producción, la transmisión y la lectura de un m1s-
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mo texto, y al reunir en un mismo individuo las tareas, hasta ahora distintas, de la escritura, la edición y la distribución, la representación electrónica de los textos anula las distinciones antiguas que separaban los cometidos intelectuales y las funciOnes soc1ales. De resultas, obliga a redefinir todas las categorías que, hasta ahora, formaban parte de lo esperado y percibido por los lectores. Eso ocurre con los conceptos jurídicos que definen el estatuto de la escritura (copyright, propiedad hterana, derechos de autor, etc.), con las categorías estéticas que, desde el siglo XVIII, caracterizan a las obras (integridad, estabilidad, originalidad) o con las nociones reglamentarias (depósito legal, biblioteca nacional) y biblioteconómicas (catálogo, clasificación, descripción bibliográfica) que fueron pensados para otra modalidad de la producción, la conservación y la comunicación de lo escrito. 
En el mundo de los textos electrónicos, dos restricciones, consideradas desde siempre como imperiosas, pueden ser anuladas. La primera es la que limita de modo estricto las posibles mtervenciones del lector en el libro. Desde el siglo XVI, es dec1r, desde el tiempo en que el impresor tomó a su cargo los signos, las marcas y los títulos que, en la época de los incunables, eran añadidos a mano por el corrector o el poseedor del hbro,. el lector no puede insinuar su escritura más que en los espacios vírgenes de la obra. El objeto impreso le impone su forma, su estructura y sus espacios. N o supone en modo alguno la participación material, física, de quien lo lee. Si el lector pretende, de todos modos, insinuar su presencia en el ob¡eto, no puede hacerlo más que ocupando, de manera s�b:epticia, l?s lu¡;ares del libro desdeñados por la composlcwn npografica: mtenores de la encuadernación hojas de-jadas en blanco, márgenes del texto, etc. 

' 
Muy diferente es lo que sucede con el texto electrónico. No sólo puede el lector someter sus textos a múltiples operacwnes (puede confeccionarles índices, anotarlos, copiarlos, desplazarlos, recomponerlos, etc.); más aún, puede convert:Jrse en su coautor. La distinción, visible de inmediato en el libro impreso, entre la escritura y la lectura, entre el autor del texto y el lector del libro, se borra en provecho de una rea-
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lidad diferente: el lector ante la pantalla se convierte en uno 
de los actores de una escritura a varias manos o, por lo menos, 
se halla en posición de constituir un texto nuevo a partir de 
fragmentos libremente cortados y c".n¡untados. Igual que el 
propietario de manuscntos que podia reumr en una m1sma 
compilación, un lihro-zibaldone, obras de naturaleza harto diver
sa el lector de la era electrónica puede constrUir a su gu1sa con-

' . . . . � 
juntos textuales originales cuya eXJ;;tenCJa, orgaru�acwn y apa-
riencia solamente dependen de el. Pero, ademas, puede en 
cualquier momento intervenir en los textos, m��Ificarlos, rees
cribirlos, hacerlos suyos. Así pues, toda la relaCJon con lo escn
to se encuentra trastocada. 

Tanto más cuanto que el texto electrónico autoriza, por 
vez primera, abolir otra restricción. Desde la Antigüedad clá
sica, los hombres de Occidente han estado o_bseswnados por 
la contradicción entre, por un lado, el ensueno d� una biblio
teca universal, que reuniría todos los textos escntos desde el 
comienzo, todos los libros publicados desde siempre y, por 
otro lado, la realidad, forzosamente decepcionante, de las 
bibliotecas reales que, por muy grandes que sean, no pueden 
ofrecer más que una imagen parcial, con lagunas, munlada, 
del saber universal. El Occidente ha brindado dos figuras e¡em
plares y míticas a esa nostalgia de la �xhaustividad irnposibl.e 
y deseada: la biblioteca de Ale¡andn� y la de Babel. La ekc
trónica, que permite la comun�cacwn de textos a distancia, 
anula la distinción, hasta ahora Imborrable, entre el lugar del 
texto y el lugar del lector. Torna pensable y prometido el sue
ño antiguo. Desligado de sus matenah�ades y su_s locaiJZacwnes 
antiguas, el texto en su representacwn electromca puede en 
teoría llegar a cualquier lector en cualqmer lugar. Supomen
do que todos los textos existe;> tes, manuscntos o Im�resos, 
se convírtieran en textos electromcos, con ello se volverla posi
ble ]a disponibilidad universal del p�trimonio es�rito. Sin 
importar dónde se encuentre, y con la uruca condicion de que 
se halle ante un puesto de lectura conectado a la red que ase
gure la distribución de los documentos mformatJZad�s, todo 
lector podrá consultar, leer y estudiar cualqmer texto, sm tener 
en cuenta su forma y localización originales. 
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Como demuestra Armando Petrucci, la lectura tradicional, en nuestro mundo contemporáneo, tropieza conjuntamente con la competencia de �a imagen y con la amenaza de perder los repertonos, los codrgos y los comportamientos que I?��I�aban I:s n?rmas escolares o sociales. A esa primera "crisrs vrene a ai_Iadrrse o�a, todavía minoritaria y desigualmente sensrble segun los parses: la que transforma el soporte de lo escntc� y 'lue, por ello, obliga al lector a nuevos gestos, a nuevas practrcas Intelectuales. Del códice a la pantalla, el paso ha stdo tan g¡gantesco como el que llevó del rollo al códice. Con la pantalla, lo que se halla en candelero es el orden mismo de los ltbros, que fue el de los hombres y las mujeres de Occidente desde los primeros siglos de la era cristiana. Con ella se afirman o se imponen nuevas maneras de leer que todavía no es posrble caractenz�r por comp�eto pero que, sin que quepa duda alguna, entranan unas practicas de lectura sin precedentes. 

Tipología 
La historia de la lectura, marcada por los hitos de las tres revoluciOnes que han transformado las prácticas entre la Edad Medra y el srglo XX, pone de relieve algunos modelos capitales que fueron sucesivamente dominantes. El primero de ellos, anal,�zado en es�� libro por Anthony Grafton, puede calificarse de humamsta : caractenza las lecturas eruditas de tiempos renacentistas partiendo de una técnica intelectual específica, 1a de los "tópicos". Dos objetos son, conj':ntamente, los soportes y símbolos de esa manera de leer. El pnmero era la rueda de libros. Su exrstencra era antigua, pero los ingenios del Renacimiento se esfo;zaron por perfeccionarla gracias a los progresos de la mecanrca. Movr?a por una serie de engranajes, la rueda de lrbros le permrtia al lector hacer que simultáneamente aparecieran ante su vista varios libros abiertos, dispuestos en cada uno de los puprtres de que disponía el aparato. La lectura que autorizaba ese instrumento era una lectura de varios hbros a la vez. El lector que la realizaba era un lector que con-
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frontaba, comparaba, cotejaba los textos, que los leía para extraer 
de ellos citas y ejemplos, y los anotaba con el fin de locahzar 
y recoger en índices más fácilmente los pasa¡es que retuvre
ran su atención. 

El cuaderno de tópicos era el segundo objeto emblemático 
de la lectura humanista. Se trataba de un instrumento peda
gógico que cada escolar o estudiante tenía que llevar, y a la vez 
de un acompañamiento mdrspensable para la lectura culta. 
Aprendiz o expertO, el lector copiaba en unos cuadermllos orga
nizados por temas y rúbricas ciertos fragm':'ntos de los tex
tos que había leído, destacados por su mteres _gra�atical, su 
contenido factual o su ejemplaridad demostrativa. Compues
tos partiendo de las lecturas, los cuadernos de tópico�, que 
sustituían a las técnicas antiguas de las artes de la memona, po
dían a su vez convertirse en un recurso para la producción de 
nuevos textos. La abundancia de materias que contenían, Y 
que llevaban a que coexistieran las citas �extuales con cosas 
vistas, hechos observados y e¡emplos lerdos, ah mentaba el 
ideal retórico de la copia verborum ac rerum necesarra para toda 
argumentación. Productos de la lectura culta, los c_uadernos 
de tópicos constituían en el srglo XVI un v_erdadero genero edi
torial, puesto que autores prestigiOsos (Erasmo: Melanchton) 
y libreros-editores los multiplicaban y los especra!rzaban, ac?
mulando obras utilizables en derecho, pedagogra y teologra. 

La lectura que caracterizaba la técnica de los tópicos tenía 
sus especialistas: aquellos lectores "profesio�ales" em�leados 
por las familias aristocráticas �ara acampanar a sus vastag�s 
en los estudios, o para asumrr ¡unto a sus padres los. come�r
dos múltiples de secretario, lector en alta voz y, segun el ter
mino de Anthony Grafton y LisaJardine, defactlztator. Les 
incumbía, en efecto, el componer los epítomes y los �ompendros, 
las compilaciones de citas y de extractos que teman que ayu
dar a su amo o su protector aristocrático en la lectura de los 
clásicos necesarios para su rango o su cargo. Pero, aparte de 
esos "profesionales", que solían ser antiguos grad'?ados o pro
fesores universitarios, la lectura basada en el metodo de los 
tópicos era compartida por todas las personas cultas. El e¡em
plo deJean Bodin es totalmente drgno de destacar. Por un 
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lado, recomendaba a quien deseaba aprender historia que llevase simultáneamente tres cuadernos en los que irían consignando las materias humanas, los acontecimientos naturales y !as cosas divinas. Por otro lado, parece ser que él mismo practicó esa técnica, ya que el libro que publicó en 1 596, 
Umversae Naturae Theat'l7lm, está todo él construido partiendo de la acumulación, para cada cuestión tratada, de citas, observaciones e informaciones organizadas a modo de compilación de tópicos. Así es, en todo caso, como se ha leído el libro, según lo atestiguan las anotaciones marginales encontrddas en determinados ejemplares, que asignan los pasajes distinguidos a las diversas rúbricas de una nomenclatura de tópicos. 

Escasos fueron en el Renacimiento los lectores cultos que se apartaron de ese modelo dominante. Montaigne estuvo entre ellos. Sus gestos de lector se oponían término por término a los lectores eruditos: al leer, no llevaba ningún cuaderno de tópicos, negándose a copiar y compilar; no anotaba los libros que leía para localizar extractos y citas, sino que en la propia obra hacía figurar un juicio de conjunto; y además no utilizó, para redactar sus Ersais, repertorios de tópicos, sino que compuso libremente, sin enredarse en recuerdos de lectura y sin interrumpir el encadenamiento de su pensamiento con referencias librescas. Montaigne fue, por consiguiente, un lector singular que rechazó reglas y posturas de la lectura de estudio: _no leyó nunca de noche, ni sentado; leyó sin método, y su biblwteca, le¡ os de ser aquel recurso abierto y movilizable que era toda gran biblioteca humanista, constituía un lugar pnviiegiado de retiro lejos del mundanal ruido. Nada pone mejor de relieve la peculiaridad de dicha práctica y, a contra
rio, la fuerza dominante del modelo al que se oponía, como los esfuerzos encaminados a someter la particularidad de los 
Ersais a una división por tópicos (loci communes) o a una reorganización temática que permitiera una lectura más cómoda al lector que deseara sacar de su texto extractos y ejemplos. La Irreductible originalidad de Montaigne se percibe mejor cuando se la coteja con las convenciones y costumbres que gobernaban la lectura erudita en el Renacimiento. 
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Las reformas religiosas de los siglos XVI y XVII instau
raron en Occidente un segundo gran modelo de la lectura. 
Como demuestran las contribuciones deJean-Fran<;:ois Gil
monty DominiqueJulia, la difusión en gran escala de un �o;
pus nuevo de textos cristianos modificó hondamente la relacwn 
de los fieles con la cultura escnta. Se establecieron nuevas par
ticiones que respetaban bien poco la división historiográ?
ca clásica entre protestantismo y catolicismo. La oposiCion 
que suele darse por sentada entre el protestantismo considera
do como una religión de lo escrito, basada en la lect�ra per
sonal del texto bíblico, y el catolicismo como rehgwn de la 
palabra y de la escucha, y por ende de la mediación clerical, hoy 
ya no es de recibo. . Por un lado, por ambas partes de la frontera confesi?
nal, son idénticos los dispositivos de proscripción y prescnpcwn 
que apuntan a encaminar a los fieles de modo exclusivo hacia 
los textos autorizados. Cierto es que las mismas prohibici.o
nes no tienen en todas partes los mismos rigores m las mis
mas bases documentales: recuérdese el papel desempeñado 
en la Iglesia romana por los índices de libros prohibi?os Y las 
condenas emanadas de los tribunales de la Inqmsicion. Pero 
todas las Iglesias se han esforzado por transformar a l�JS cns
tianos en lectores y por apoyar medJante una produccwn mul
tiplicada de libros de enseñanza, dev'.'ción y liturgia los ges
tos nuevos exigidos por la reforma rehgwsa. La lectura, en su 
definición espiritual y devota, pasó de ese modo a estar gober
nada por entero por su relación con Dios. Carecía de un fin 
en sí: tenía que alimentar la existencia cnstiana de los fieles, 
conducidos más allá del libro por el hbro mismo, y llevados 
mediante el desciframiento, el comentario y la meditación de 
los textos a la singular experiencia de lo sagrado. . En otro aspecto, el contraste mayor en matena de lec
tura cristiana parece haberse instaurado entre el luteramsmo 
y el catolicismo, por una parte, y por otra los protestantismos 
reformados calvinista y pietista. El luteramsmo, por lo 
menos hast� finales del siglo XVII, no era una religión basa
da en la lectura individual de la Biblia, como tampoco l? era 
el catolicismo romano. En la  Alemania luterana, y asimismo 
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en la Europa nórdica, la Biblia era un libro de la parroquia, de 
pastores y de candidatos al rnmisteno, que no convenía con
fiar a quienes podían efectuar lecturas heterodoxas y peligrosas. 
A ello se debe, en uerras luteranas y católicas, el cometido esen
cial de la palabra clerical y el de todos los libros encaminados 
a indicar la correcta interpretación de las Escrituras. Los cate
cismos, los salterios, los relatos bíblicos (que son meras rees
crituras del propio texto. ?íblico) constituyen el material pri
vilegiado de esa rnediacion de la lectura, material por cierto 
bastante serne¡ante a ambos lados de la frontera confesional. 

En cambio, en las tierras donde se ha asentado el calvi
nisn;o y el puritanismo, la consulta personal y familiar del tex
to bibhco ha engendrado unas prácticas de lectura harto dife
rentes. La relación directa, sin intercesiones, entre los fieles 
y la Palabra sagrada convierte el trato frecuente con la Biblia 
en una experiencia espiritual fundamental, y erige la lectura 
del texto sagrado en modelo de todas las lecturas posibles. Rea
liZada en sJ]encw para sí mismo o en alta voz a la familia reu
n_ida, o practicada tanto en el fuero interno corno en la igle
sia, y presente en cada momento de la existencia la lectura 
de la Biblia define una relación con lo escrito que ;eviste una 
smgular mtensidad. Ese modelo original de lectura, que pue
de ser considerado como la forma perfecta de la "lectura inten
siva", gobierna todas las lecturas, tanto religiosas como segla
:es� de las :omunidades calvmistas, puritanas y, a partir de las 
ultimas decadas del siglo XVIII las pietistas, con la segunda 
Reforma. 

La. historia de las prácticas de lectura conduce, por tan
to, a de¡ar un poco a un lado la oposición demasiado simple 
trazada entre protestantismo y catolicismo, en beneficio de 
llamar la atención tanto sobre las proximidades entre la Igle
sia romana y la rehgwn_ luterana que durante mucho tiempo 
han pasado desapercibidas, corno sobre las diferencias dura
deras en el seno I?isrno de la Reforma. Esa historia permite 
Igualmente mscnbir en las sociedades occidentales, en con
trapunto con los modelos cristianos dominantes -por ejem
plo, las de las comunidades judías analizadas aquí por Robert 
Bonfil-. Además de los evidentes contrastes en las relacio-

ll\-·llHlDUCC1ÓN 59 

nes con lo escrito, lo que ponían de manifiesto esas lecturas 
minoritarias, a veces prohibidas y castigadas (pensemos en el 
ejemplo español), era una apropiación encubierta de los tex
tos que reconstruía una tradición y una religión a partir de 
fragmentos encontrados en las obras cristianas que condena
ban las propuestas heréticas. Y aparte incluso de las comuni
dades judías, esas lecturas "en hueco", que descifran los textos 
para hallar justamente en ellos lo que ellos mismos intentaban 
censurar y hacer olvidar, constituían una práctica de defen
sa para todos los lectores (protestantes en tierras de Contra
rreforma, católicos en países reformados, espíritus rebeldes 
en régimen de absolutismo, etc.) que un orden dominante se 
esforzaba por alejar de las obras que nadie debía leer. 

Con el incremento general de la cultura básica, el ingre
so en la cultura escrita impresa de nuevas clases de lectores 
(mujeres, niños, obreros) y la diversificación de la producción 
impresa, el siglo XIX (objeto aquí del estudio de Martyn Lyons) 
conoció una gran dispersión de los modelos de lectura. Fuer
te es el contraste entre la imposición de normas escolares que 
por todas partes tendían a definir un ideal único, controla
do y codificado, de la lectura legítima y, por otro lado, la extre
ma diversidad de las prácticas propias de cada comunidad de 
lectores, ya estuviera anteriormente familiarizada con lo escri
to o fuera una recién llegada al mundo de lo impreso. Ver
dad es que no todos los lectores de los Antiguos Regímenes 
occidentales leían de la misma manera, y grande era la dife
rencia entre los más virtuosos de entre ellos, lectores por heren
cia, por profesión o por cosmmbre, y los más torpes, lecto
res de la "literatura de cordel". Pero con el acceso de casi todos 
a la capacidad de leer, tal como lo estableció en el siglq XIX 

en la Europa más desarrollada el acceso a lo escrito, a través 
de la escuela y fuera de ella, la fragmentación de las mane
ras de leer y de los mercados del libro (o del periódico) ins
tauró, tras las apariencias de una cultura compartida, una 
extremada fragmentación de las prácticas. La tipología de los 
modelos dominantes de las relaciones con lo escrito tales como 
se han sucedido desde la Edad Media (desde el modelo monás
tico de la escritura al modelo escolástico de la lectura, desde 
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la técnica humanista de los lugares comunes a las lecturas espi
rituales y religiosas del cristianismo reformado, desde las mane
ras populares de leer hasta la "revolución de la lectura" de la 
época de la Ilustración) cede su lugar, en las sociedades con
temporáneas, a una dispersión de los usos que corresponde 
a la del mundo social. Al llegar el siglo XJX, la historia de la lec
tura entra en la edad de la sociología de las diferencias. 

La lectura, entre la coacción y el ingenio 
La historia de la lectura ha compartido durante mucho 

tiempo dos tipos de enfoque: el que pretendía desplazar o reba
sar la historia literaria tradicional y el que se basaba en una 
hi�toria social de lo� usos de lo escrito. La estética de la recep
cton (al estilo aleman), la reader-response theory (a la america
na), los trabajos basados en los formalismos ruso y checo, más 
h1stoncistas que los estructuralismos francés y norteameri
cano, han sido otras tantas tentativas de "sacar" la lectura de 
la obra, para entenderla como una interpretación del texto 
que no está enteramente gobernada por las ordenaciones lin
güísticas y discursivas. Por otro lado, la historia de la lectu
ra ha encontrado poderosos apoyos en la historia de la alfa
betización, la de las normas y las competencias culturales y la 
de la difusión y los usos de lo impreso. Se ha mostrado como 
la prolongación posible y necesaria de los estudios clásicos 
que han valido para diseñar, en diversos lugares europeos, la 
coyuntura de la producción editorial, la sociología de los posee
dores de libros, y la clientela de los libreros, de los gabinetes 
literarios y las sociedades de lectura. 

Entre esas dos formas de abordar la cuestión, el análi
sis bibliográ±lco a la manera inglesa y norteamericana ha pro
puesto una posible articulación. Por un lado, muestra cómo 
afectan las formas del libro y las disposiciones de la página a 
la construcción del sentido del texto. Y por otro lado reco
ge, en el propio libro, tanto las huellas de su circulación (mar
cas de posesión, exlibris, menciones de compra, etc.) como las 
de su lectura (subrayados, anotaciones, índices personales, tex
tos manuscntos, etc.). Con ello, recuerda que los textos siem-
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pre se comunican a sus lectores en formas (manuscritas o impre
sas, escritas u orales) que les obhgan, sm destrmr por ello su 
libertad. 

La historia de la lectura que proponemos colectivamen
te en el presente libro pretende cruzar entre sí esos diversos 
métodos de aproximación aunque, claro está, se encuentre más 
cerca de la historia que de la literatura. Se propone un doble 
objetivo: reconocer las trabas sociales que limitan la frecuen
tación de los libros y la producción de sentido; hacer un mven
tario de los recursos movilizables por la libertad del lector, una 
libertad siempre inscrita dentro de dependencias múltiples, 
pero que siempre tiene en sus manos el pasar por alto, des
plazar o subvertir los dispositivos destmados a redu�irla: 

De esos dispositivos, los primeros son los que mstltu
yen la ley y el derecho. Las censuras y las autocensuras, pero 
asimismo el régimen jurídico que tija el derecho de los auto
res y el de los herederos, son otros tantos mecamsmos que 
refrenan a los lectores. Por defecto, privando a la mayor par
te de entre ellos de las obras prohibidas, reservadas a una mino
ría de quienes, privilegiados o audaces, forman la clientela de 
los vendedores clandestinos. Y por exceso, puesto que los tex
tos expurgados, mejorados o retocados por la voluntad de los 
censores o la de los albaceas testamentarios se ven alejados de 
su forma primitiva y de la intención de su creador. 

Las estrategias editoriales constituyen asimismo unos 
límites a las prácticas de lectura. No cabe duda de que, al mven
tar géneros nuevos , a un mismo tiempo textuales y edlt<?r�a
les, al poner a disposición de los men�s acaudalados edi�JO
nes baratas (primero los pliegos sueltos, hbros de la Bzblwtheque 

bleue y chapbooks, y luego los folletines en los p�riódico_s y las 
colecciones populares), los edJtores le propoman al pubhco 
una gama de lecturas posibles cada vez más a';lpliá y _diver
sa. La libertad de los lectores, de todos modos, solo podia e¡er
cerse dentro de esas opciones realizadas partiendo de intere
ses o preferencias que no eran forzosamente las suyas. Aunque 
esas preferencias no fueran todas m siempre esmcta�ente co
merciales, ellas fueron las que gobernaron las pohucas edi
toriales y rigieron la oferta de lectura. Aunque aflo¡ado en la 
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edad de la industrialización de la imprenta, de la competen
cia múltiple y de los nuevos públicos, ese control desde arri
ba de las lecturas mediante las decisiones de los editores fue 
característica duradera de las sociedades del Antiguo Régimen. 

Dentro de los territorios así propuestos para sus reco
rridos, los lectores se apoderaron de los libros (o demás obje
tos impresos), les dieron un sentido y los investían de sus espe
ras. Esa apropiación tenía sus reglas y sus límites. Las unas 
le venían de las estrategias desplegadas por el propio texto, 
que pretendían producir efectos, dictar una postura, obligar 
al lector. Las trampas que se le tendieron y en las cuales tenía 
que caer sin siquiera darse cuenta eran proporcionales a la 
inventiva rebelde que siempre se le supone. Otros códigos de 
lectura, a la vez coactivos y subvertidos, venían dados por la 
imagen. La cual solía acompañar al texto impreso e instituía 
un protocolo de lectura que debía, o bien enunciar con otros 
signos, pero dentro de una misma gramática, lo que formu
laba el escrito, o bien ayudar a ver en un lenguaje específico 
lo que la lógica del discurso carecía de fuerza para mostrar. 
De todos modos, tanto en un caso corno en el otro (que indi
can dos regímenes de funcionamiento muy diferenciados de 
la relación entre el texto y la imagen), la ilustración, encar
gada de guiar la interpretación, podía convertirse en el sopor
te de "otra" lectura, despegada de la letra, creadora de su espa
Cio propw. 

Esa dialéctica de la coacción y la inventiva implicaba que 
se cruzasen una historia de los convencionalismos que regu
laban la jerarquía de los géneros, que definían las modalida
des y los registros del discurso, y otra historia, la de los esque
mas de percepción y de juicio propias de cada comunidad de 
lectores. Uno de los objetos principales de la historia de la 
lectura reside en la identificación de las grandes diferencias 
que, a largo plazo, se fueron ahondando entre los lectores o 
las lectoras, imaginadas, designadas o intentadas por las obras, 
y, por otro lado, sus públicos plurales y sucesivos. 

Un desajuste semejante es el que produjeron las varia
ciones en la "puesta en texto" de las obras. Dependiendo, según 
los casos, de la voluntad del autor, de la elección del editor 
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o de las costumbres de los tipógrafos (o los copistas), las for
mas dadas a la presentación de los textos tienen un doble sig
nificado. Por una parte, traducían la percepción que los hace
dores de textos o de libros tenían de las competencias de los 
lectores; por otra, apuntaban a imponer una manera d,e leer, 
a modelar la comprensión y a controlar la interpretacwn. En 
el manuscrito y en el impreso, esas diferencias formales, mate
riales, se sitúan en diversas escalas. En primer lugar la línea, con 
la aparición en la Edad Media de la separación entre palabras, 
condición esencial para que fuera posible una lectura sdencwsa. 
Luego la página, transformada por dos veces: en los últimos tiem
pos del libro manuscrito, por la desaparición de l?s textos 
marginales (rúbricas, glosas, comentan os) en los siglos XVI 

yxvn, con la aparición y luego la generalización de los pun
tos y aparte y la división en párrafos. Y por último el propio 
libro, al cual la técnica de lo impreso le dio su identidad, plas
mada en la portada, y una manejabilidad nueva remachada por 
la generalización y fijación del doble dispositivo de la pagi-
nación y los índices. . . 

La historia de las prácticas de lectura que este hbro pro
pone pretende cruzar esos diversos enfoques, esas diferen
tes maneras de entender el encuentro entre los textos y sus lec
tores. Una misma idea les ha reunido: apoyar mediante un 
estudio de las transformaciones de las maneras de leer la mira
da novedosa que se puede echar sobre las evoluciones prin
cipales (culturales, religiosas, políticas) que han ido trans
formando a las sociedades occidentales desde la Antlguedad 
clásica hasta nuestros días. Muy temprano, ya en el mundo grie
go, esas sociedades fueron sociedades de lo escrito, del tex
to, del libro. Pero la lectura no es una mvanante antropo
lógica sin historicidad. Las mujeres y hombres de Occidente 
no han leído siempre de la misma manera. Vanos modelos 
han orientado sus prácticas; varias "revoluciones de la lecm
ra" modificaron sus gestos y costumbres. Nuestra obra tie
ne la pretensión de establecer el inventario de esos modelos 
y esas revoluciones, y de facilitar su comprensión. 



Historia de la lectura 



La Grecia arcaica 
y clásica. 

La invención de la 
lectura silenciosa·· 
Jesper Svenbro 

* El presente capítulo recoge lo esencial de dos trabajos, a los cuales se remite al 
lector deseoso de una visión más completa de la cuestión: J. Svenbro, Phrasikleia. 
Anthropologie de la lecture en Gri:ce ancienne, París, 1988; ibíd., "La lecture a haute 
voix. Le témoignage des verbes grecs signifiant 'tire'", en C. Baurain, C. Bonnet y 
V. Crings (eds.), Phoinikeia grammata. Lire et écrire en }\Nditerranée, Lieja-Namur, 
1991, pp. 539-548. 



Cuando, hacia el siglo VIII de nuestra era, la escrimra alfa
bética irrumpió en la cultura griega, llegó en un mundo que 
desde hacía mucho tiempo era el de la tradición oral. Pero si 
la palabra hablada se hallaba así "en el principio", según la 
conocida fórmula, posiblemente se daba sobre todo en el poder. 
Porque en la Grecia de los comienzos, la palabra hablada rei
naba de manera indiscutible, muy particularmente bajo la for
ma de clase, "fama", aplicada a los héroes de la epopeya por los 
aedas de tipo homérico. Para los griegos de la época arcaica, 
ese clase constituía un valor primordial, casi una verdadera obse
sión. Si el héroe homérico aceptaba morir combatiendo era 
porque esperaba conquistar esa "fama imperecedera", y resul
ta significativo que la palabra que se traduce por "fama" o bien 
por "gloria", es decir, clase, tuviera el sentido fundamental de 
"sonido" (como indican los parientes etimológicos de la pala
bra en las lenguas germánicas, por ejemplo el alemán Laut). 
La gloria de un Aquiles era, pues, una gloria para el oído, una 
gloria acústica, sonora. En plural, k/éa era en efecto el término 
técnico que Homero utilizaba para designar su propia poe
sía épica. Con su sonoridad, la palabra era eficaz, ya que hacía 
existir al héroe. 

Cabe localizar incluso la valoración de lo sonoro en la 
modificación que los griegos aplicaron al alfabeto consonántico 
que tomaron de los semitas: como es sabido, redefinieron cier
to número de signos con el fin de poder anotar las vocales. Para 
entender por qué y en qué perspectiva se apropiaron de la escri
tura fenicia no está fuera de propósito el tener en cuenta esa 
valoración. Podría parecer que lo fue por la vía de la paradoja. 
Porque, ¿para qué podría servir la "escritura muda" en una 
cultura en la que la tradición oral se creía capaz de asegurar 
su propia permanencia sin más soporte que la memoria y la 
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voz de los hombres? La respuesta más sencilla parece ser la 
siguiente: precisamente para lograr una mayor producción 
de kléa, por ejemplo mediante las inscripciones funerarias, 
garantizando una nueva posteridad al difunto. Así pues, la escri
tura posiblemente se haya puesto al servicio de la cultura oral 
en una perspectiva que no sería ajena a lo siguiente: no para 
salvaguardar la tradición épica (aunque esta última haya aca
bado por hacerlo), sino para contribuir a la producción de soni
do, de palabras eficaces, de gloria clamorosa. 

Esta respuesta equivale en realidad a una hipótesis sobre 
la naturaleza de la lectura en la Grecia arcaica: parece inevi
table pensar que los primeros lectores griegos practicaron la 
lectura en voz alta. Porque en una cultura que valoraba la pala
bra hablada hasta el punto en que lo hacían los griegos, la escri
tura no tenía interés más que en la medida en que apuntaba 
a una lectura oralizada. No es que nuestra hipótesis trastor
ne la idea que desde hace tiempo nos hemos hecho de la lec
tura antigua. Formulada partiendo de datos culturales, vie
ne a coincidir con otra hipótesis, generalmente admitida, que 
no es sino la de la extrapolación de los testimonios de una épo
ca más reciente: si los griegos de la época clásica leían en voz 
alta, cabe asumir que sus antepasados hacían lo mismo. A fal
ta de documentos, cabe pensar que la lectura en voz alta cons
tituye la forma original de la lectura. 

Vocabulario de "leer" en griego 
Si, a primera vista, la ausencia de testimonios que nos in

formen acerca de la lectura arcaica pasa casi completa siem
pre que entendamos por "testimonios" las descripciones del 
acto de leer o de reacciones frente a él, la situación cambia
rá en cuanto analicemos el vocabulario forjado partiendo de 
la época arcaica para expresar la idea de la lectura. Para ser 
exactos, el griego posee más de diez verbos que significan "leer", 
atestiguados a partir de alrededor del año 500 a.C. Puede que 
ese elevado número sorprenda: se debe sin duda a la diver
sidad dialectal de la lengua y al hecho de que el "periodo de 
prueba" a que fueron sometidos al ponerlos en circulación 
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y que fue otorgando preferencia a algunos de ellos no estaba 
aún terminado cuando comenzamos a encontrárnoslos en las 
inscripciones y los textos. Efectivamente, esos verbos cons
tituyen nuestra vía principal de acceso a la lógica de la lec
tura arcaica: la significación fundamental de tal verbo emplea
do en el sentido de "leer" nos indicará la manera en que el acto 
de leer era pensado en el momento en que apareció el empleo 
especializado, o quizá más adelante. Esos testimonios son 
tanto más valiosos puesto que se salen del marco individual u 
ocasional al estar situados al nivel del saber compartido, de la 
lengua. Se entenderá, por consiguiente, por qué será ahora 
necesario invocar hechos de vocabulario y de gramática sus
ceptibles de corroborar la hipótesis sobre el carácter vocal de 
la lectura arcaica. Ese modo de proceder es al mismo tiem
po un recordatorio de la alteridad del leer en una cultura pro
fundamente diferente de la nuestra, aun siendo lo suficien
temente próxima para que la comparación resulte provechosa. 

Desde 1950 disponemos de un artículo dedicado a los 
verbos griegos que significan "leer" por Pierre Chantraine 1

. 

Artículo útil, pero que se limita al estudio de cuatro vocablos 
solamente. Entre los verbos no tomados en cuenta por el gran 
sabio francés hay uno que me parece especialmente impor
tante y que nos servirá de punto de partida, a saber, némein, 
literalmente "distribuir". A juzgar por nuestros documentos 
escritos, ese verbo era poco frecuente en el sentido de "leer", 
y su poca abundancia podría en efecto explicar el hecho de 
que se le haya olvidado. Aparte de tres papeletas en el lexicó
grafo alejandrino Hesiquio, que vivió en el siglo V de nues
tra era, sólo está atestiguado una sola vez en su forma no com
puesta. Fue Sófocles (496-406) quien lo empleó en un breve 
fragmento conservado precisamente debido al empleo del ver
bo que aquí nos interesa. En vísperas de la partida hacia Tro
ya, los jefes griegos pasaban revista a sus tropas: "Tú que estás 
sentado en el trono y que tienes en la mano las tablillas de escri-

1 P. Chantrainc, "Les verbes grecs signifiant 'lire"', en Mélanges Ilenri Grégoire, 
II, Bruselas, 1950, pp. l l S -126. 
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rura, ¡lee (néme) la lista para que sepamos si hay ausentes entre 
quienes prestaron juramento!" 2 • Y cuando T índaro ruvo que 
elegir un marido para su hija Elena entre los numerosos pre
tendientes que acudieron a Esparta, hizo jurar a todos ellos que 
defenderían los derechos de aquel sobre quien recayera la elec
ción. Con ello, Menelao podía contar con un gran contingente 
de héroes cuando Paris le raptó a Elena. En el fragmento cita
do, el lector sujeta en la mano la lista de los nombres de quie
nes prestaron juramento. Su lecrura, o literalmente su distri
bución, tornó evidentes las evenruales ausencias. Se trataba de 
una lecrura en voz alta ante una asamblea a la cual se "distri
buía" oralmente el contenido de las tablillas de escrirura. 

Así pues, el verbo némein, cuyo significado fundamental 
era "distribuir", podía cobrar el sentido de "leer" y, más exac
tamente, el de "leer en voz alta". Pero parece ser que fueron 
sobre todo formas compuestas las empleadas en ese sentido 
especializado, empezando por ananémein, corriente, según el 
poeta Teócrito, "en dialecto dorio" 3 • Esa precisión viene con
firmada por dos testimonios muy antiguos. El primero se 
encuentra en el poeta Epicarmo (alrededor de 5 30-440), sici
liano y por ello de dialecto dórico 4; el segundo, en un vaso con 
inscripción dórica, hallado en Sicilia y fechado en las prime
ras décadas del siglo V 5. Hesiquio conocía asimismo ese ver
bo con el sentido de "leer", como lo hace un comentarista anti
guo de Píndaro 6. Por consiguiente, junto con Teócrito, hay 
que tener a ananémein por el verbo dórico que significaba "leer". 
Ahora bien, si la forma activa ananémein se daba en dialecto 
dórico, por el contrario encontramos tanto en Esparta como 

2 Sófocles, fr. 144 N auck2. 

3 Teócrito, Idilios, 18, 47-48. 
4 Epicarmo, fr. 224 Kaibd. 

5 Vid. C. Gallavotti, "Letture epigrafiche", en Quaderni urbinati di cultura classica, 
núm. 20 (1975), pp. 172-177; B. Forssman, "ANNEL\lOTA in eincr dorischen Ge
fássinschrift", enMürn:hener Studien zur Sprachwissenschaft, 34 (1976), pp. 39-44. 
6 Hesiquio, s.v. annémein (= ananémein); F!Scolios a Píndaro, III, 222, 16-17 Drach
mann. 
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en Sicilia la forma media ananémeszai en una inscripción en 
dialecto jónico fechada en la primera mitad del siglo v y  halla
da en Eubea. Se trata de la estela funeraria de un tal Mnesi
theos, cuyo epitafio comienza así: "¡Salve, transeúntes! Yo 
descanso muerto aquí abajo. T ú  que te acercas, lee [verbo: ana
némeszai] quién es el hombre aquí enterrado: un forastero de 
Egina, de nombre Mnesitheos" 7• 

En dialecto dórico, la forma activa ananémein convierte 
al lector en instrumento al servicio de lo escrito: en Esparta 
no se le preguntaba al lector si él mismo recibía el mensaje que 
"distribuía" a los demás, observación válida igualmente para 
el simple némein y para el compuesto epinémein atestiguado 
en el sentido de "leer" en Hesiquio. Por el contrario, la forma 
media del mismo verbo, empleada en el epitafio de Mnesitheos, 
tenía un sentido más sutil que "distribuir". De hecho signifi
caba "distribuir incluyéndose en la distribución" 8. El lector 
traído a escena por la inscripción eubea "distribuye", por tan
to, el contenido del escrito no sólo a los "transeúntes" evo
cados por el texto, sino igualmente a sí mismo. O dicho de otro 
modo, las palabras pronunciadas por el lector se dirigen tan
to a sus oyentes como al propio lector. Incluso, ese lector pue
de "distribuir" el contenido del escrito sin siquiera tener oyen
tes: se lo distribuirá a sí mismo, pasando a ser su propio oyente, 
como si, para entender la secuencia gráfica, le fuese necesario 
vocalizar las letras para que lleguen a su oreja, capaz de cap
tar su sentido. Para él, su propia voz se ha convertido en el 
instrumento. 

Reflexionando sobre ese lector que "se distribuye" a sí 
mismo el escrito y que, al leerlo, hace lo que nos parece sin duda 
un rodeo -sonoro- para llegar al sentido, no se libra uno de 
la impresión de que su desciframiento del escrito se hace con 
lentirud y dificultad. Su lecrura parece constiruir un esfuer
zo considerable, esfuerzo que cabe considerar expresado por 

7 W. Peck, Griechische Vers-lnschriften, 1, Berlín, 1955, n.o 1210, l-3. 
H Vtd. E. Benveniste, Prohli!mes de lingu.istique générale, 1, París, 1966, pp. 168-175 
("Actifet moyen dans le verbe"). 
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el prefijo ana-, como sugiere Chantraine 9. Luego puede enfo
carse esa característica laboriosa de la lectura bajo dos aspec
tos, el de la competencia del lector y el de la presentación mate
rial del escrito. En lo referente al primero, sabemos gracias 
a Plutarco que la enseñanza de las letras en Esparta se redu
cía a "lo estrictamente necesario" 10; con toda probabilidad, 
la situación no era diferente en Eubea. Incluso puede tener
se por muy relativa la competencia de un transeúnte que les 
lee una inscripción a los demás, los cuales se contentarían con 
escucharle. En lo referente al segundo aspecto, hay que des
tacar que la escritura de una inscripción como la de Mnesi
theos carece prácticamente de intervalos entre las palabras: 
sus letras se alinean en scriptio continua, cosa que -cmno pue
de experimentar cada cual- hace que la lectura sea lenta y 
titubeante, provocando de modo irresistible la intervención 
de la voz. 

Por tanto, el verbo némeín está en el centro de una fa
milia léxica cuyos miembros significan "leer". Tanto, que cabe 
preguntarse si nómos, nombre de acción formado de némein, 
no tendrá el sentido fundamental de "lectura". Desde el pun
to de vista formal, no hay obstáculo para semejante hipóte
sis. Cierto es que nuestros diccionarios no contienen nada que 
sugiera ese sentido por nómos, que generalmente se traduce 
por "ley". Nada, excepto los nómoi de los pájaros en Alema
na 1 1 , poeta del siglo VII antes de nuestra era. A primera vis
ta, las "melodías" de los pájaros (porque así conviene tradu
cir la palabra aquí) no parecen tener mucho que ver con las 
leyes de los legisladores arcaicos. Pero desengañémonos: los 
nómoi de Charondas, uno de los grandes legisladores de la Gre
cia arcaica, "se cantaban", según la expresión de un autor anti
guo 12 . Así pues, la distribución de la ley podía cobrar forma 
cantada. Por tanto, pájaros y nómadas -nomoidoí, "cantores 

9 Chantraine, art. cit., p. 1 1 5. 
1 0 Plutarco, Vida de Licurgo, 16, 10. 
1 1  Alemana, fr. 40 Page. 
12 Hermippo, fr. HH Wehrli. 
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de la ley" 1 3- llevaban a cabo sendas "distribuciones" per
fectamente análogas. La ley era una distribución vocal, apo
yándose al comienzo en la memoria, y luego en lo escrito. Lo 
cual coincidía con el doble sentido de némein y de ananémes
zai. Porque esos dos verbos podían referirse a una distribu
ción vocal apoyándose en la memoria, cuando en Simónides 
se "citaba" un dicho (verbo: némein) o cuando en Heródoto se 
"recitaban" genealogías (verbo: ananémeszai) 14 Como hemos 
visto, ambos pueden igualmente referirse a una distribución 
vocal apoyándose en lo escrito, a saber, la lectura de una lis
ta o de una inscripción. En el siglo VII a.C., los reyes beocios 
descritos por Hesíodo "distribuyen" (verbo: némein) la justi
cia que, cotno nos enseñó el propio Hesíodo, es una justicia 
para "escuchar", una justicia distribuida oralmente I S.  A esa 
justicia no le faltaba más que un soporte escrito para que su 
"distribución" se convirtiera en una lectura. 

Por tanto, la distribución oral a la que némein y nómos 
hacían referencia podía ser una distribución apoyada tanto 
en la memoria como en lo escrito, y por consiguiente tanto una 
recitación de memoria como una lectura en alta voz. El nómos 
se adaptaba a una situación tanto oral como escrita. Lo cual 
no es el caso, en cambio, para la palabra empleada en Espar
ta para "ley", que era rhétra. Porque gracias a Plutarco sabe
mos que en Esparta estaba prohibido fijar la ley mediante la 
escritura 16. Entraba, por ello, dentro de la lógica que la pala
bra que significaba "ley" en Esparta se derivase del verbo eírein, 
"decir". E inversamente, en Roma, la ley parecía presuponer 
lo escrito. Lex era el nombre de acción de legere, "leer", y sig
nificaba, pues, fundamentalmente "lectura" 1 7 (sin la ambi
güedad que cabía observar en nómos). Con todo ello obtene
mos el esquema siguiente: 

13 Para el magistrado llamado nomoidós, vid. Estrabón, XII, 2, 9. 
14 Simónides, fr. 3 7, 1 1-12 Page; Heródoto, 1, 17 3.  
1 5  1-lesíodo, Los trabajos y /os días, 224 y 213 .  
llí Plutarco, ibíd., 1 3, 1-4. 
17 A. Magdelain, La /oi a Rome, París, l97H, p. 17. 
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ORAL][)AD 
ORALIDAD/ESCRITURA 
ESCRITURA 

eírein, "decir" 
némein, "recitar/leer" 
legere, "leer" 

rhétra 
nómos 
!ex 

¿Por qué los romanos eligieron la palabra legere para de
cir "leer"? Para contestar a esa pregunta hay que tener en cuen
ta sin duda el hecho de que, aunque no se diga en los diccio
narios, el griego légein puede tener el sentido de "leer". Basta 
con fijarse en esta frase del Teeteto de Platón: "¡Venga, escla
vo, toma el libro y lee1" (lége) 18. O en la fórmula /ége ton nómon 
"lee la ley", frecuente entre los oradores del siglo N a.C. 1 9: 
Y si lego significa "leo", con razón cabe pensar que los roma
nos hayan oído esa palabra a los griegos de quienes tomaron 
prestado el alfabeto. Luego, nada más natural que emplear 
su homónimo latino lego, cuyo imperativo lege "suena" per
fectamente griego ... Así pues, el sentido "coger" no es fun
damental para la semántica del latín legere, "leer", aunque con 
posterioridad haya jugado cierto cometido. 

Por tanto, légein podía significar "leer", al igual que némein. 
Y asimismo, son sobre todo los compuestos del verbo sim
ple los que aparecen con el sentido de "leer", empezando por 
analégein, atestiguado en una inscripción de Teos, fechada en 
4 70-460 20, y de analegesthai, cuyos testimonios son más tar
díos 2 1 . Lo que se dijo referente al prefijo ana-, así como acer
ca de la diferencia entre el activo ananémein y el medio ana
némeszai es válido asimismo para estos dos verbos, y ese 
paralelismo corrobora al mismo tiempo para némein el sen
tido de "distribuir oralmente" y "leer". De hecho, némein y légein 
estaban cada cual en el centro de sendas familias léxicas a ima
gen la una de la otra y cuyos miembros significaban todos 
"leer", si bien con diversos matices. 

Hl Platón, Teeteto, 143c. 
19 Vid. Demóstenes, XXI, Contra Midias, 8 y 10, etc. 
20 P. Hernnann, "Theos und Abdera im 5.  Jahrhundert v. Chr.", Chiron, 1 1  
(1981). pp. 8 y 1 l .  
21  Chantraine, art. cit., p. 126. 
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Pero, para que la familia de légein, "leer", estuviera com
pleta, había que integrarle un miembro importante como era 
epilégestzai. Frecuente en Heródoto, autor de dialecto jónico 
del siglo V a.C., ese verbo que significaba "leer" no se emplea
ba más que en su forma media (mientras que su pareja epi
némein, "leer", sólo está atestiguado en voz activa) 22, forma que 
se explica de la misma manera que las medias ananémeszai, "dis
tribuir incluyéndose en la distribución" y analégeszai, "leer 
incluyéndose en la lectura". La forma media implicaba que 
el lector leía en voz alta tanto para unos oyentes eventuales 
como para sí mismo. En cuanto a epilégeszai, ese verbo signi
ficaba literalmente "añadir un decir a". El lector añadía su voz 
a lo escrito, incompleto por sí mismo. Se supone que la escri
tura tenía necesidad del légein o del lógos que el lector le aña
día; sin él, seguiría siendo letra muerta. O sea, que la lectura 
se añadía a lo escrito como un "epí-logo". 

De ese modo obtendremos el esquema siguiente, de una 
simetría bastante chocante: 

epinémein ananémein némem lép;ein 
ananémeszai analégeszai 

analégein 
epilégeszai 

Pero el verbo que viene a las mientes cuondo se pregunta 
uno cómo decían "leer" los griegos, es sin lugar a dudas ana
gignóskein, atestiguado por vez primera en Píndaro en un poe
ma fechado probablemente en 474 a.C. n porque si ana
némein era el verbo principal del dórico y si epilégeszai era 
frecuente en jónico, anagignóskein era el verbo que signifi
caba "leer" en Atenas. En dialecto ático, leer era literalmen
te "reconocer", porque tal era el sentido fundamental de 
anagignóskein. Escribe Chantraine: "Ese verbo convenía 
perfectamente para significar 'leer', es decir, reconocer los 
caracteres y descifrarlos" 24. Interpretación que es esen-

22 Hesiquio, s.v. epinámáto. 

23 Píndaro, 0/ímpicaJ, 1 O, l .  
24 Chantraine, art. cit., p. 1 1 5. 
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cialmente la misma del prestigioso diccionario de Liddel
Scott-Jones pero que, en mi opinión, no es en modo algu
no de recibo. Porque el reconocimiento al que se refiere ese 
verbo no era el del signo alfabético individual, designado en 
griego por la palabra grámma. Todos sabemos que la lectu
ra no se reduce a la mera identificación de las letras del alfa
beto: cabe "conocer sus letras", tñ grámmata epístaszai 25 , sin 
llegar a leer. Para ilustrar la manera en que creo que hay que 
entender el "reconocimiento" en la lectura aduciré un ejein
plo moderno. 

En la primera página de Zazie dans le métro, de Raymond 
Queneau, podemos leer DOUKIPUDONKTAN. Teniendo en 
cuenta nuestra forma normal de leer, observamos ahí varias 
anomalías: !) la frase está escrita en scriptio continua (lo cual 
era rasgo característico de la escritura griega); 2) no está escri
ta de manera etimológica, que es la regla en francés, sino de 
manera fonética (lo cual era normal en griego); 3 )  pertene
ce, por su sintaxis, al lenguaje hablado (como era el caso de 
toda frase griega antes de la formación de un idioma escrito 
sensiblemente diferente del lenguaje hablado). Por esas tres 
razones, el lector francés se halla como desorientado cuan
do se topa por vez primera con la frase DOUKIPUDONKTAN. 
En efecto, se encuentra en una situación parecida a la del lec
tor en la Grecia arcaica. Sólo haciendo que interviniera su voz 
-corno demuestra la experiencia- era capaz de "reconocer" 
lo que resultaba opaco a primera vista. Su ojo (y aquí se aca
ba la analogía) hubiera preferido naturalmente la versión 
siguiente, normalizada, de la misma frase: [C'est} d'ou qu 'ils 
pur:nt, done, tant? (¿De dónde huelen, pues, tan mal?). O tam
bién: C'est done de que/ endroit qu 'ils dégagent tant d'odeur 
infecte? (¿De qué sitio desprenden tanto olor infecto?). En otros 
términos, el reconocimiento de que se trata es el de la secuen
cia gráfica (y no el de las letras individualmente). O, para ser 
más exactos: el reconocimiento de la secuencia gráfica cmno 
lenguaje. 

25 Para la expresión, vid. IIipócratc�, Sobre el régimen, I, 23 .  
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El lector que pronuncia la secuencia DOUKIPUDONKTAN 
por vez primera reconoce como lenguaje, gracias a su oído, 
esa misma secuencia, pensando quizá: "¡Ah, esto es lo que eso 
quiere decir!". Ya antes de haberla reconocido de esa manera 
a la vez oral y aura! ha podido identificar las letras, observan
do la peregrina presencia de dos K; pero esa identificación pun
tual no es todavia una lectura. El momento decisivo, el momen
to del reconocimiento, es aquel en que las letras, a primera vista 
opacas en cuanto a su sentido y, por tanto, siempre semejantes 
a letras elegidas al azar, se revelan portadoras de sentido gra
cias a la voz lectora. Es el momento en que, en la perspectiva 
griega, 1 os signos alfabéticos se transformaban en stoijéia, en 
"elementos constitutivos del lenguaje" y, más exactamente, 
en "letras formando una secuencia" 26. Al pronunciar las letras, 
el lector reconocerá si forman una secuencia inteligible o no. 

Cierto es que junto a esos verbos que significaban "leer", 
el griego antiguo poseía algunos más, cuyo significado no se 
relacionaba, con toda evidencia, con la lectura oralizada. 
Después de la época arcaica, el hecho de leer podía expresar
se mediante verbos que significaban literalmente "desenrollar" 
(anelíssein) 27 -a saber, un libro-, o bien "recorrer" (die
xiénai) 28, o también "tener una entrevista", o "tener relaciones 
con" (entunjánein y sungígneszai) 29• Pero en su mayoría, los 
verbos que significan "leer" testimonian con insistencia la prác
tica de una lectura oralizada, solidaria sin duda con el hecho 
de que normalmente se leía poco y sin facilidad, pero sobre 
todo la valoración extrema del /ógos sonoro, ese "príncipe" como 
dijo el sofista Gorgias 30, en una cultura que transformó en 
"rey" 3 1 al nómos igualmente .sonoro. 

26 Anecdota graeca, 11, 793-795 Bekker; vid. Liddcll-Scott-Jones, s.v. stoikheíon, II, l .  
27 Jenofonte, Dichos memorables, I,  6, 14. 
2R Esopo, Fábulas, 276 Chambry. 
29 Para esos dos verbos, ·vid. Chantraine, art. cit., pp. 122-126 y 1 1 8  respectiva
mente. Para el sentido "tener relaciones con", vid. Plutarco, Vida de Solón, 20, 4, y 
}enofonte, Anábasis, I, 2, 12, etc. 
30 Gorgias, fr. 1 1 , 8 Diels-Kranz. 
31 Píndaro, fr. 152 Bowra, etc. 
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La triple lección de los verbos que significaban "leer" 
En el examen a que hemos sometido a los verbos que sig

nifican "leer" podemos anotar por lo menos tres rasgos carac
terísticos de la lectura en la Grecia antigua, rasgos cuya impor
tancia cabe destacar. El primero es el carácter instrumental 
del lector o la voz lectora, observado en el análisis de némein 
y sus formas compuestas. El segundo es el carácter incompleto 
de la escritura, a la que se supone la necesidad de una sonori
zación, hecho atestiguado por el verbo epilégeszai. El tercer 
fenómeno es consecuencia lógica de los dos primeros. Por
que si la voz del lector es el instrumento gracias al cual la escri
tura se realiza en su plenitud, eso quiere decir que los desti
natarios de lo escrito no son lectores en el sentido estricto del 
término, sino "oyentes", como los mismos griegos los llamaban. 
Los "oyentes" del texto, los akoúontes o los akroataí no eran 
sus lectores, como afirman nuestros diccionarios. No leían 
absolutamente nada si descartamos el lector "que se incluye 
en la lectura" y que escucha su propia voz. N o hacían más que 
escuchar una lectura, como los "transeúntes" del epitafio de 
Mnesitheos. 

Detengámonos en primer lugar en lo del carácter incom
pleto, desde el punto de vista griego, de la escritura. Si es ver
dad que la lectura era necesaria para que el texto se convir
tiera en completo, de ello resulta lógicamente que la lectura 
formaba parte del texto. 

Conclusión coincidente con una frase que constituye el 
punto de partida para Michel Charles en Rhétorique de la lec
ture: "Nos atendremos aquí a este hecho esencial: la lectura 
forma parte del texto, está inscrita en él" 32 . ¿Cómo se adap
ta esa concepción a la situación de la Grecia antigua? ¿De qué 
manera el acto sonoro formaba parte de lo que para nosotros 
es un acto mudo? ¿De qué modo el uno está entendido en el 
otro? Ante todo, tenemos que invocar el carácter material de 

32 M. Charles, Rhétorique de la lecture, París, 1977, p.  9. 
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lo escrito en Grecia, porque hemos comprobado que la scrip
tio continua tornaba prácticamente ineludible la vocaliza
ción. La carencia de intervalos (así como la de una ortogra
fía normalizada) hacía que cada lectura fuera una experiencia 
sonora. Así pues, esa carencia programaba, de manera nega
tiva, la lectura oralizada que por consiguiente se hallaba ins
crita en el texto. Pero conviene seguir adelante. Jugando con 
la etimología de la palabra "texto" (del latin textus, "tejido"), 
tengo la impresión de que todo sucede como si el texto estu
viese formado por una urdimbre escrita y una trama vocal, 
que se traban en la lectura y se destraban después. Dentro de 
esa concepción, que yo creo que es fiel a la experiencia clá
sica del leer, el texto no sería por ende un objeto estático, sino 
el nombre de la relación dinámica entre lo escrito y la voz, en
tre el escritor y el lector. Así, el texto se convertiría en la rea
lización sonora de lo escrito, escrito que no podría distribuirse 
o decirse sin la voz del lector. 

Pero si lo escrito estaba incompleto sin la voz, eso quie
re también decir que tenía que apropiarse de una voz con el 
fin de realizarse plenamente. Como hemos visto, el escritor 
contaba con la llegada de un lector dispuesto a poner su voz 
al servicio de lo escrito con miras a distribuir su contenido a 
los transeúntes, a los "oyentes" del texto. Contaba con un lec
tor que seguiría el paso obligado de la letra. Leer era, pues, poner 
su propia voz a disposición de lo escrito (en último término, 
del escritor). Era ceder su voz el instante de una lectura. Voz 
que lo escrito al momento hacía suya, lo cual equivalía a que 
la voz no le pertenecía al lector durante su lectura: se la 
había cedido. Su voz se sometia, se unía a lo escrito. Ser leí
do era, por ende, ejercer un poder sobre el cuerpo del lector, 
aun a gran distancia en el espacio y el tiempo. El escritor que 
lograba hacerse leer actuaba sobre el aparato vocal del otro, 
del que se servía, aun después de su muerte, como instrumentum 
vocale, es decir, como alguien o algo a su servicio, como de un 
esclavo. 

En una cultura donde se daba por supuesto que la ausen
cia de trabas era constitutiva del ciudadano, semejante con
cepción de la lectura estaba evidentemente abocada a conver-
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tirse en problemática. Para participar en la vida de la ciudad, 
el ciudadano tenía que ser eleútheros, "libre, sin trabas". En 
efecto, el ateniense que se prostituía y que, por tanto, ven
día su autonomía, no podía ya tomar la palabra en el Conse
jo ni en la Asamblea: si lo hacía, se le condenaba a muerte, como 
nos dice el orador Esquino 33 . Como ha demostrado debida
mente Michel F oucault, esa concepción del ciudadano entra
ba sobre todo en conflicto con la práctica de la pederastia, en 
la medida en que definía a ambos amantes en términos de domi
nio y de sumisión: el efebo, futuro ciudadano, se sometía al 
placer de su pareja adulta 34. Lo cual entrañaba el peligro de 
descalificarle moralmente si no daba muestras de moderación 
evitando identificarse con su cometido. Si el efebo cedía ante 
el pederasta, no debía, pues, hacerlo por su propio placer, sino 
por el de su pareja. No tenía que identificarse con su papel de 
instrumento. Porque, en relación con el pederasta, era tan ins
trumental como el lector en relación con el escritor. De tal 
modo que los griegos pudieron pensar la comunicación escri
ta en términos de relación pederástica, y ello xa en la inscripción 
dórica de Sicilia de la que hemos hablado 35; la cual intenta 
nada menos que la definición de la naturaleza del leer, una 
de las primeras que conocemos: "El que escribe estas palabras 
dará por el ano (pugíxei) a quien haga su lectura". Leer era aquí, 
por consiguiente, hallarse en el papel de pareja pasiva, des
preciada; mientras que el escritor se identificaba con la pare
ja activa, dominante y valorada. 

El desprecio hacia el lector atestiguado por esa metáfora 
(que no es la única) explica sin duda por qué se solía dejar la 
tarea de leer a un esclavo. Porque la función de este último era 
precisamente servir y someterse. El esclavo era un instrumento, 
un "instrumento dotado de voz". Analicemos la escena del Tee
teto: en ese diálogo platónico, el esclavo de Euclídea lee el lógos 

33 Esquino, Contra Timarco, con los análisis de K. J. Dover, Greek Homosexuality; 
Nueva York, 1978. 
34M. Foucault, Histoire de la sexualité, II, L'usage des plaisirs, París, 1982, pp. 205-
269. 
35 Vid. supra, p. 72 y nota 5.  
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que su amo ha puesto por escrito. Terpsion y el propio Eucli
des son los dos oyentes de ese lógos leído por el esclavo. Al mis
mo tiempo, esa tendencia a minimizar la tarea del lector expli
ca la relativa resistencia a la lectura atestiguada por el hecho 
de que la enseñanza de las letras debía limitarse a lo "estricta
mente necesario", tanto en Esparta como sin duda en otros 
lugares. Así pues, la lectura no era incompatible con el papel 
del ciudadano, pero da la impresión de que tenía que prac
ticarse con cierta moderación para que no se convirtiera en 
vicio: el que leía no terúa que identificarse mucho con el come
tido del lector, si deseaba permanecer libre, o sea, libre de tra
bas impuestas por otra persona. Más le valía quedarse tá grám
mata phaulos, "flojo en lectura", recogiendo la expresión de 
Sócrates 36, es decir, capaz de leer, pero sin más. 

El ')o" y la voz 
Tratemos de circunscribir algo más el problema. Si, a decir 

verdad, había que hablar "con sus propias palabras", en idí
ois lógois-según otra expresión de Sócrates- 37, ¿qué cabía 
pensar del lector arcaico que, en voz alta, descifraba una ins
cripción del tipo "Soy la tumba de Glauco" 38 ante un grupo 
de oyentes? Más adelante, los poetas cómicos se mostraron sen
sibles a esa clase de situaciones equívocas, es decir, a la posi
bilidad de una confusión entre el enunciado leído y el enun
ciado procedente del propio lector; al parecer, ese fenómeno 
ya apareció en las primeras inscripciones en las que el obje
to escrito se designaba como "yo", a saber, las primerísimas 
inscripciones griegas del siglo VIII a.C. El lector de la inscripción 
citada ponía en su boca un "yo" que no era el suyo. Al ser infle
xible ese "yo", no podía modificarlo diciendo: "Pretende 
que es la tumba de Glauco". Eso no sería una lectura. Por el 

_l6 Platón, Fedra, 242c. 
37 Platón, Repúblim, II, 9, 366e. 
.IR G. Pfohl, Gm:k Poems on Stonrs, I, Epit11phs. From the Seventh to the Fifth CentU1y 
(Textus Minores, 36), Leiden, 1967, TI.0 15 .  
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contrario, había que pronunciar la inscripción tal cual era. Si 
el lector lo hacía es porque efectivamente se hallaba al ser
vicio de lo escrito, al cual había cedido su aparato fonador, 
su cuerpo, su voz. Le pertenecía. Por consiguiente, no existía 
contradicción porque, con arreglo al razonamiento propues
to, la voz que decía "yo" pertenecía a lo escrito, formaba cuer
po con él, se unía a él durante el tiempo de una lectura. No se 
daba contradicción, pero sí una determinada forma de violencia, 
contra la cual no se disponía más que de un arma: la negativa 
a leer. 

Y lo cierto es que el empleo de la primera persona desig
nando al objeto inscrito es tan sorprendente y al mismo tiem
po tan frecuente en las inscripciones griegas, que exige una refle
xión profunda. Porque si bien era la huella de la servidumbre 
del lector bajo lo escrito, no por ello queda agotado su signi
ficado. En realidad, revela una peculiar manera, compartida 
por toda una cultura, de pensar la relación entre escrito, obje
to inscrito y lector. Esa manera de pensar puede resumirse así: 
el objeto inscrito se designa con la primera persona, mientras 
que el escritor se designa con la tercera (hasta a partir del S 50 
a.C. no se empezó a designar ciertos objetos, de manera explí
cita, con la tercera persona, como para enmascarar la violen
cia, real, indicada por el "yo"). Puede citarse como ejemplo un 
ánfora del siglo VI: "Kleimajos me ha hecho y suya soy" (eke
ínou eimz) 39. En el momento de la lectura, Kleimajos no esta
rá presente, sino ausente, cosa que el demostrativo ekeinos expre
sa con precisión (ekei-nos es el demostrativo de tercera persona, 
indicando que la persona no está "aquí", sino "allá", e incluso 
"en el más allá": ekeí). En cambio, el ánfora estará presen
te: nadie mejor que ella puede pretender al "yo" de la inscripción. 
Kleimajos no puede. Escribió en su ánfora porque preveía su 
propia ausencia en el futuro (en caso contrario, no valdría la 
pena escribir). Se designa como ausente del hecho de haber 
escrito la inscripción. Lo demás tendrá lugar entre el ánfora 
y el lector, colocados en un cara a cara cmno "yo" y "tú". 

39M. Guarducci, l!..'pig;rafia greca, III, Roma, 1975, p. 482. 
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Debido a sus inscripciones en primera persona, la tum
ba de Glaukos y el ánfora de Kleimajos pertenecen a una cate
goría de objetos que desde hace cierto tiempo se designan con 
el término de "objetos parlantes". Mario Burzachechi, autor 
de un artículo clásico dedicado a esos objetos (1962), ha inten
tado una explicación de la extraña elección de la primera per
sona para designar el objeto inscrito 40. Explicación animis
ta porque, según Burzachechi, el hecho de atribuir alma y voz 
a los objetos es típica de las civilizaciones primitivas, y sola
mente a partir de la segunda mitad del siglo VI a.C. "se empie
za a notar cierta racionalización de la estatua, que pierde su 
antiguo halo de magia". Pero el principio de esa categoriza
ción se sitúa a otro nivel: reside en la relación establecida entre 
la voz y la primera persona que designa al objeto inscrito (úni
co criterio de selección del corpus). Al designarse con un "yo", 

" " b" 1 " 1 o a veces con un nosotros , a esos o Jetos se es supone e 
habla". Se supone que el objeto goza del don de la "palabra" 
por la mera razón de que se designa como "yo". 

Cierto es que ese lazo entre la pnmera persona y la voz 
puede parecer una evidencia. Pero, par� p�nerlo en tela de 
juicio, bastará con formular la observac10n s1gu1ente: s1 la voz 
fuera constitutiva de la primera persona, un md1v1duo mudo 
no podría pretender al "yo". Absurdo total,

_ 
que nos obliga a 

deshacer ese lazo, si no queremos quedar pnswneros de Cier
ta metafísica de la voz. La primera persona no está más pro
vista de voz -o de interioridad- que la tercera. En sí mis
ma, no posee voz en absoluto. En cambio, la primera persona 
sitúa a su referente, tanto si es un ser humano como un ob¡e
to. En lugar de ser el signo de un animismo, la elección de la 
primera persona para designar el objeto inscrito respondía a 
la escenificación original de ese mismo objeto, presente ("yo") 
ante el lector ("tú") en ausencia del escritor ("él, ella"). Al mis
mo tiempo atestiguaba -pero eso ya es otra historia-el esca
so espesor psicológico que los griegos atribuían al "yo". 

4iJ M. Burzachechi, "Oggetti parlanti nelle epigrafie greche", en Epigraphica, 24 
(! 962). pp. l-54. 
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Si bien por esas razones conviene evitar el término "obje
to parlante" en su acepción corriente, en cambio sí se aplica 
perfectamente al objeto inscrito que se apropia la voz del lec
tor. Porque, en una cultura que practicaba la lectura oralizada, 
todo objeto inscrito era forzosamente un "objeto parlante" 
independientemente de su estructura de enunciación, a con� 

dición, desde luego, de que hallase un lector. Empleado de esa 
manera, el término sería sin duda fácil de justificar, si el te
rreno no estuviera ya ocupado por la otra expresión, "obje
to inscrito". Parece, pues, más sensato el reservarlo únicamente 
para los objetos que utilicen, por su propia cuenta, la metá
fora de la voz, como la siguiente inscripción, a la cual pron
to volveremos a referirnos más ampliamente: "A todo aquel 
que me lo pregunte, le contestaré lo mismo: que Andrón, hijo 
de Antífanes, me dedicó como diezmo" 41 . La estatuilla arcai
ca provista de esa inscripción era un "objeto parlante" debi
do a su empleo, no de la primera persona, "yo", sino de un 
verbo que significa "responder" (oralmente, claro está). La 
estatuilla elevaba su "voz" metafórica. 

En la época arcaica, esa metáfora era rarísima, y la ins
cripción citada, fechada a finales del siglo VI, constituye a decir 
verdad nuestro primer ejemplo indiscutible. Pero, mientras 
esa inscripción siga clasificada como "objeto parlante" en el 
sentido de Burzachechi, su carácter excepcional corre el ries
go de pasar desapercibido, porque, ¿qué podría añadirle la 
metáfora a un objeto que ya se da por sentado que habla? Apli
quemos aquí todo su peso a esa metáfora que, en realidad, es 
tan notable que nos invita a un estudio a la vez global y minu
Cioso. Porque la lógica que pone en práctica parece apuntar 
contra todo lo que hemos dicho sobre la lectura en la Gre
cia antigua en las páginas anteriores. O, más exactamente, en 
una cultura donde el lector prestaba su voz a lo escrito para 
que éste alcanzase su realización completa, sonora, la metá
fora de la voz, al referirse al objeto inscrito que hacía uso de 

41 M. L. 1 ,azzarini, Le formule del/e dediche nella Grecia arcaica (Atti dellt1 Acmdrn�ia 
Nazionale dei Lincei. Memorie. Classe Ji scicnze morali, storiche e filologiche 8" 
serie, XIX, 2), Roma, 1 976, n.0 658. 

' 

LA URFC\,.;, .A.RCAICA Y CLÁSICA 87 

ella, parece extrañamente superflua. A no ser, mejor dicho, 

que torne superflua la voz del lector: ya antes de toda reali

zación sonora, el objeto "parlante" poseía una voz, su propia 

voz metafórica, mediante la cual se distinguía de los demás 

objetos inscritos. Lo cual significa que el objeto "parlante" po

seía una "voz" sin ser leído en voz alta por el lector. Todo suce

de en efecto como si la inscripción de Andrón, hijo de Antí-, , . 
fanes, pudiera ahorrarse la voz del lector, elevando su propia 

voz metafórica. 
Se habrá entendido así por qué ha sido necesario insis-

tir acerca de la noción de "objeto parlante" y de darle una nue

va definición: el objeto que emplea la metáfora de la voz para 

designar su propia enunciación escrita ("yo contesto") nos per

mite considerar, a guisa de hipótesis, la existenCia de una for

ma de lectura inédita. Forma de lectura opuesta a la que ha 

sido hasta ahora el centro de nuestros desvelos. Porque la lógi

ca de la inscripción de Andrón no parece ya coincidir con la 

lectura tradicional. Nuestro estudio ha temdo la ventaJa de 

hacernos sensibles al carácter casi chocante de un leer no ora

lizado o dicho de otro modo, de una lectura silenciosa. La 

incon�ruencia de ésta es en cierto modo doble: respecto de 

la lectura oralizada, que sin duda fue la forma de lectura en la 

Antigüedad clásica, y respecto de la investigación mc;derna que, 

por lo general, se ha mantenido profundamente esceptl�a fren

te a la posibilidad de una lectura no oral1zada en la GreCia �n_ti

gua 42 . Si, para los griegos, la meta de la escntura alfabeuca 

fue como he afirmado más arriba, la producciÓn de somdo, 

de �alabras eficaces, de gloria resonante, ¿por qué iban a tener 

la idea de leer en silencio? ¿Por qué iban a leer de manera silen

ciosa en una cultura que hizo del silencio el sinónimo del olvi

do? El obstáculo se muestra temible. Para mejor fundamen

tar la hipótesis de una lectura silenciosa era preciso buscar, 

en el contexto cultural de la época a que nos refenmos, los 

elementos susceptibles de tornarla plausible. Se !os encuen-

42 Citemos el artículo clásico de]. Balogh, "Voces paginarum", PhiWWgus, 82 (1927), 
pp. 84-109 y 202-240. Crítica en B. M. W. Knox, "Silent Reading in Antiquity", 

Greek, Roman and Byznntine Studies, 9 (1958), pp. 421-435. 
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tra en un terreno que no deja de tener relación, como hemos 
visto, con la lectura: el de la ley, del nómos, de la justicia. 

Terreno que, en el transcurso del siglo V a.C., atestigua 
una notable interiorización de la voz. 

En una escena muy teatral del Critón de Platón, en me
dio del diálogo, los Nómoi ("las Leyes") personificados toman 
la palabra y la conservan prácticamente hasta al final. Alzán
dose junto a Sócrates y a Critón, esos Nómoi explican larga
mente por qué Sócrates no debía huir de su prisión. Ante lo 
cual Sócrates, que es quien movía la escena de ese discurso 
en el diálogo, formula la observación siguiente: 

He aquí, querido Critón, lo que, para que lo sepas, creo estar 
oyendo, igual que los coribantes, en su delirio, creen oír de las 
flautas; y es el ruido de esas palabras que, rugiendo dentro de mí, 
hace que yo juzgue ahora todo lo que podrías replicar, y lo dirás 
por nada 43.  

Como se habrá comprobado, la voz de los Nómoi, pese 
a su ru1do, no era una voz real, extenor. Los Nómoi escenifi
cados por Sócrates son los mismos que él escucha dentro de 
sí, sin ningúnstimulus acústico procedente del exterior. Nor
malmente, el diálogo interior de Sócrates -el diálogo del alma 
consigo misma-prescindía de la voz, como se dice en el So
fista y en el Teeteto 44. El pensamiento de Sócrates se producía 
en silencio. Pero aquí ya no es el caso. Las voces de los Nómoi 
tenían tanta fuerza que Sócrates era incapaz de "oír nada más", 
y h�sta de "obedecer a los demás". Obedecerá a losNómoi que 
rugian en su mtenor. No obedecerá a Critón, su viejo amigo. 
Las voces interiores ya no contaban. Sócrates no escuchaba más 
que esa voz interior que le decía lo que no se había de hacer. 

Con ello recuerda muchísimo la voz "demónica" de 
que se habla en el Theages, en el Fedro y, sobre todo, en la Apo
logía, donde dice Sócrates: 

43 Platón, Critón, 54d. 
44 Platón, Sofista, 263e-264a; 'Ieeteto, 189e-l90a. 
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Los comienzos se remontan a mi infancia: era una voz (pho
né) que se deja oír en mí y que, cada vez que eso sucede, me desvía 
de lo que eventualmente estoy a punto de hacer, pero nunca me empu
ja a la acción 45. 

En el mismo pasaje nos enteramos de que Sócrates tenía 
la costumbre de hablar de esa voz interior a sus conciudada
nos; la acusación que iba a conducirle a la muerte parece haber 
hecho alusión a ella. Lo que podríamos denominar la "voz 
de la conciencia" se muestra aquí como una novedad capaz de 
provocar el escándalo. Porque, para la mayoría de los con
temporáneos de Sócrates, la voz del nómos es siempre, sin duda, 
una voz exterior, y no una voz interiorizada e individual. Para 
ellos, el nómos se distribuía de manera pública. Les costaba 
trabajo imaginarse a ese "pequeño distribuidor" que era el dai
mónion socrático 46 pronunciando un discurso -de uso estric
tamente personal- en el interior del individuo, sin que ese d�s
curso pudiera ser escuchado al mismo tiempo por los demas. 

Como se recordará, el nómos puede comprenderse como 
una distribución vocal, como una recitación o una lectura en 
voz alta. En todo caso, como un fenómeno sonoro, acústico: 
la distribución de la justicia, de la díke era una operación exte
rior cuyo instrumento era la voz. Por tanto, la díke era en sí 
una justicia exterior, difundida públicamente, por ejemplo por 
los reyes hesiódicos, a quienes he aludido al estudiar el sen
tido de némein. Pues bien, como ha mostrado debidamente 
Eric Havelock, esa díke no se interioriza hasta la época de Heró
doto y Protágoras, contemporáneos de Sócrates, con la apa
rición de la palabra dikaiosúne, que significaba "sentido de la 
justicia" 47. Interiorización localizable en el plano léxico, por 

45 Platón, Apología, 3 ld (vid. Theages, 128d; Fedro, 242b-c). 
46 Daimónion es el diminutivo de daímon, literalmente "distribuidor" (de daíeszai, 
"distribuir"). 
47 E. A. Havelock, "Dikaiosúne: An Fssay in Greek Intellcctual History", en Phoe
nix, 2J (I969), pp. 49-70. 
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consiguiente, y que verifica la del n6mos en "voz de la conciencia" 
atestiguado para Sócrates en la obra de Platón. De hecho, se 
trataba de un solo movimiento de interiorización llevado a cabo 
en el transcurso del siglo V, que fue asimismo el siglo que nos 
brindó los primeros testimonios directos sobre la lectura silen
ciosa, es decir, sobre la interiorización de la voz del lector, que 
desde entonces iba a ser ya capaz de "leer en su cabeza". 

La lectura silenciosa 
En su artículo "Silent Reading in Antiquity" ( 1 968), Ber

nard Knox cita dos textos del siglo V a.C. que parecen demos
trar que los griegos --D para ser más precisos, algunos de ellos
practicaban la lectura silenciosa, y que en la ápoca de la gue
rra del Peloponeso, los poetas dramáticos podían contar con 
una familiaridad de su público con ella 48. El primero de esos 
textos era un pasaje del Hipólito de Eurípides, que data del 428 
a.C. Teseo ve la tablilla de escrimra que pendía de la mano 
de F edra, y se pregunta qué era lo que le podía anunciar. Rom
pe el sello. El coro interviene para cantar su inquiemd, has
ta que le interrumpe Teseo, exclamando: "¡Ay' ¿Qué desgracia 
intolerable, indecible, vendrá a añadirse a la desgracia? ¡Infor
tunado de mí!" 49. A petición del coro, revelará después el con
tenido de la tablilla, no leyéndola en voz alta, sino resu
miendo su contenido. La había leído claramente en silencio, 
durante el canto del coro. 

El segundo texto de Knox es un pasaje de Los caballeros 
deAristófanes, fechado en 424 a.C. Se trataba de la lectura de 
un oráculo escrito, que Nicias logró robarle a Paflagón. "Déja
melo para que lo lea", le dice Demóstenes a Nicias, quien le 
escanciaba una primera copa de vino y le pregunta: "¿Qué dice 
el oráculo?". A lo que Demóstenes, absorto en su lecmra, le 

l. " Ll '  I " " D d" 11 rep 1ca: ¡ ename otra copa. ¿ e veras 1ce que te ene 
otra copa?", le pregunta entonces Nicias, creyendo que se tra-

48 Knox, art. cit., pp. 432-435. 
49 Eurípides, Hipólito, 874-875. 
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taha de una iecmra en voz alta hecha por Demóstenes. Esa 
broma se repite y se amplía en los versos siguientes, hasta que 
Demóstenes le revela a Nicias: "Aquí dentro se dice cómo va 
a perecer el propio Paflagón" 50. Le ofrece luego un resumen 
del oráculo. No lo lee: lo ha hecho ya, en silencio. Ese pasa
je nos presenta a un lector que tenía la costumbre de leer para 
sus adentros (y que hasta sabía hacerlo y pedir de beber al mis
mo tiempo ... ) junto a un oyente que no parecía acosrumhra
do a esa práctica sino que toma las palabras pronunciadas por 
el lector por palabras leídas, cuando en realidad no lo eran. 

La escena de Los caballeros es especialmente instructiva, 
por lo menos de entrada, porque indica que la práctica de la 
lecmra silenciosa no era cosa conocida por todos en 424 (Pla
tón tenía entonces cinco años), aunque se daba por supues
to que el público de la comedia la conocía. Era una práctica 
reservada a un número limitado de lectores, y sin duda des
conocida por buen número de griegos, sobre todo -cabe pen
sar-por los analfabetos, que no conocían la escrimra más que 
"desde fuera". Además, conviene recordar que los dos docu
mentos citados eran de procedencia ateniense; en lugares como 
Esparta, donde se esforzaban por limitar la enseñanza de las 
letras a "lo estrictamente necesario", la lectura silenciosa debió 
de ser todavia menos susceptible de ser conocida, y menos prac
ticada. Para el lector que leía poco y de manera esporádica 
era probable que el desciframiento lento y a  tientas de lo escri
to no engendrara la necesidad de una interiorización de la 
voz, ya que la voz era precisamente el instrumento median
te el cual la secuencia gráfica era reconocida como lengua¡e. 
Ya hemos visto que la sonorización de lo escrito se progra
maba, negativamente, mediante la ausencia de intervalos. Y si 
esa sonorización era un valor en sí, ¿por qué se iba a sentir la 
necesidad de abandonar la scriptio continua, obstáculo técni
co al desarrollo de la lectura silenciosa? 

Porque la ausencia de intervalos era un obstáculo, y lo 
siguió siendo. Pero no fue un obstáculo insalvable, como cabría 

50 Aristófanes, Los caballr:ros, 1 18-127. 
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creer partiendo de la experiencia medieval, en la cual, según 
Paul Saenger, la word division fue una condición necesaria para 
que pudiera difundirse la lectura silenciosa, practicada por mon
jes que copiaban textos en silencio 51 . Porque, como acabamos 
de comprobar, los griegos parecen haber sabido leer en silen
cio, aun conservando la scriptio continua. Como sugiere Knox, 
el manejo frecuente de grandes cantidades de texto abrió la 
posibilidad de una lectura silenciosa en la Antigüedad, silen
ciosa y, por tanto, rápida. En el siglo V a.C. es verosímil que 
Heródoto abandonase la lectura en alta voz en el transcurso 
de su labor de historiador; y, ya en la segunda mitad del si
glo VI, quienes en Atenas bajo los pisistrátidas se ocuparon 
del texto homérico con miras casi filológicas -como pudo 
hacerlo el poeta Simónides- tuvieron sin duda la ocasión de 
aplicar esa técnica. Técnica reservada a una minoría, claro 
está, pero una minoría importante en la que se hallaban des
de luego los poetas dramáticos. 

La introducción del intervalo no bastó para generalizar 
la lectura silenciosa en la Edad Media. Fu e preciso algo más 
que esa innovación técnica llevada a cabo ya en el siglo VII de 
nuestra era. Fueron precisas las exigencias de la ciencia esco
lástica para que las ventajas de la lectura silenciosa -rapidez, 
inteligibilidad- fueran descubiertas y explotadas en gran 
escala. Efectivamente, fue en el seno de la ciencia escolástica 
donde pudo "cuajar" la lectura silenciosa, si bien permaneció 
prácticamente desconocida en el resto de la sociedad medie
val 52. Y del mismo modo -digo yo- el manejo de grandes 
cantidades de textos no sería un factor suficiente para que la 
lectura silenciosa "cuajase" a lo largo del siglo V a.C. en deter
núnados círculos de la Grecia antigua. La lectura extensiva pare
ce más bien ser fruto de una innovación cualitativa en la acti
tud respecto de lo escrito. Fruto de todo un contexto mental, 
nuevo y poderoso, capaz de reestructurar las categorías de la 

51 P. Saenger, "Silent Reading. lts lmpact on Late Medieval Script and Society", 
en Viator, 1 3 (1982), p. 3 78. 
52 Saenger, art. cit., pp. 3 78-380; 3 83-384; 405. 
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lectura tradicional. Porque no cabe que la lectura silenciosa 
fuese estructurada solamente por el hecho cuantitativo: ver
dad es que el propio Knox no cita más que a autores posclá
sicos -por ejemplo, el muy erudito Dídimo de Alejandría, 
autor de varios millares de libros- cuando quiere evocar las 
dilatadas lecturas de los clásicos. Puede serlo, en cambio, me
diante la experiencia del teatro. 

El modelo del teatro 
Analicemos cuáles son los rasgos distintivos de la repre

sentación teatral lo suficientemente nítidos y originales como 
para haber podido estructurar la nueva práctica de la lectura 
silenciosa. Naturalmente, cabe pensar, ante todo, en la sepa
ración muy marcada entre el escenario y el público. Esa se
paración delimitaba el juego ficticio �ue se de

_
sarrollaba en el 

escenario y en cierto modo const1tu1a la ongmahdad m1sma 
del teatro: el público no podía intervenir en ese juego. No 
podía, por ejemplo, comunicar a un personaje que estaba en 
las tablas lo que él ya sabía acerca de su destino. No podía dete
ner el transcurso de los acontecimientos explicando a los per
sonajes lo que había que hacer. Tenía que limitarse a "con
templarlos" (zedszai) cuando, en el juego trágico, se encanúnaban 
a su propia destrucción. La tensión creada por esa situación 
hacía que la acción escénica fuera mucho más fascinante: el 
espectáculo teatral se ofrece en una autonomía que el públi
co no debe perturbar, como exige la regla del "juego" (paidiá) 
de que hablaba Thespis cuando, en pleno siglo VI a.C., ?efen
día su arte nuevo contra la crítica indignada de Solón '3. 

El público -y ya el de Thespis- tenía que mirar y escu
char. A los espectadores no les incumbía ni intervernr en el esce
nario ni el leer el texto que, ausente del escenario, de todos modos 
regia en él toda la acción. Memorizado por los actores, el tex
to no era visible más que en el momento de ser dicho 54. Los 

B Plutarco, Vida de S'olón, 29. 
54 Vid. Ch. Segal, La Musique du S'phinx, París, 1897, pp. 263-298. 
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actores lo sustituían, traduciéndolo en ''escritura vocal" -ex
presión que se justificará plenamente más adelante-, más que 
en lecmra en voz alta. Los actores no lo leían: producían una 
copia vocal. En ello se distinguían del lector ordinario, que 
presta su voz a lo escrito que tiene ante sí. Al lector ordina
rio no se le puede suponer que, cuando lee, produce otro escri
to -vocal-, por la sencilla razón de que su voz se percibe como 
prolongación "natural" de lo escrito, como su perfeccionamiento 
� su suplemento necesarios. Por ende, su voz no puede con
siderarse como su copia. La lecmra en alta voz se hace en pre
sencia de lo escrito, de modo que el oyente de esa lectura no 
pueda equivocarse acerca de la relación de contigüidad entre 
la escntura y la voz. Contrariamente a las palabras pronun
Ciadas por el actor, las del lector no son palabras aprendidas 
de memona (aunque todo lector sea muy libre de memorizar 
lo que lee). 

. 
_E:n cambio; la separación entre el texto dramático y la 

difuswn que de el llevan a cabo los actores parece lo suficien
teme

,
nte grand

,
e como para que esa difusión merezca la desig

nanon, todavia proviSional, de escritura vocal. Antes del 
espectáculo, los actores quizá hayan leído el texto para fijar
lo en la memona pero, durante la representación, sus voces 
sustituyen a lo escrito. Los espectadores escuchan su "escri
tura vocal". Y, así como el actor no se confunde con el lector 
la escucha tampoco transforma a los espectadores en Iectore� 
tra�ICionales. En su condición de espectadores, no tienen por 
que activar o reactivar lo escrito mediante la intervención de 
su propia voz, porque lo escrito les habla con toda autono
mía. Escuchan de modo pasivo una escritura. Una escritura 
vocal. 

La separación entre el escenario, desde donde se emite 
esa escntura vocal, y el público, que la escucha, es probable
mente lo bastant

,
e níti?a como para haber sugerido a los grie

gos una separacwn analoga entre lo escnto y el lector. O mejor 
dicho: para haber!es abierto la posibilidad de una actitud para 
con lo escnto. El lector tradicional, que necesita de su pro
pia vo� para "reconocer" la secuencia gráfica, mantiene con 
lo escnto, en el plano de la sonorización, una relación sen-
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siblemente activa (aunque, en relación con el escritor cuyo 
programa ejecuta, pueda desempeñar el cometido de "inter
locutor pasivo"). Tiene que hacer un esfuerzo mental para cum
plir su función instrumental, ya que si no, las letras quedarían 
vacías de sentido. Por el contrario, quien sabe leer en silen
cio mantiene con lo escrito una relación en la cual éste tiene 
un papel más bien pasivo. No es ya el instrumento de lo escri
to, porque lo escrito le "habla" a solas. Al lector le corresponde 
escuchar de modo pasivo. 

Mejor dicho: la actividad de quien lee en silencio no es 
vivida como un esfuerzo para descifrar, sino una actividad que 
se ignora en cuanto tal (igual que la actividad interpretativa del 
"oído" al escuchar una secuencia sonora significativa es una 
actividad que se ignora como tal: más bien se muestra como 
una recepción pasiva). Su "reconocimiento" del sentido es inme
diato; no va precedido de un momento opaco. El lector que 
lee para sus adentros no tiene que activar ni reactivar lo 
escrito mediante la intervención de su voz. Le parece sim
plemente que la escritura habla. Está a.Ia escucha de una escri
tura, igual que el espectador en el teatro está a la escucha de 
la escritura vocal de los actores. Lo escrito que es "recono
cido" de modo visual parece poseer la misma autonomía que 
el espectador teatral. Las letras se leen -o mejor, se dicen
a sí mis1nas. El lector "silencioso" no tiene por qué intervenir 
en el escenario de la escritura: las letras, capaces de "hablar", 
pueden prescindir de la intervención de su voz. Ya poseen una 
voz. Y el lector no tiene más que "escuchada" dentro de sí 
mismo: así, la voz lectora pasa a interiorizarse. 

Si esa "pasividad" del lector es heredera de la pasividad 
del espectador de teatro, ¿hasta qué punto podríamos rastrearla, 
siguiendo el curso del tiempo? Los análisis de George Thom
son del verbo hypokríneszai, "desempeñar un papel" 55, po
drían ayudarnos a concretar el momento decisivo en que esa 
pasividad se instaló. Como observa Thomson, hypokríneszai 
significa dos cosas distintas en los poemas homéricos: "res-

55 G. Thomson, Aeschylus andAthens, z.a cd., Londres, 1950, pp. 181-183.  
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ponder" e "interpretar" (un presagio o un sueño). Contraria
mente a otros eruditos, que han intentado elegir entre esos dos 
significados para explicar el origen del hypokrités, el "actor", 
Thomson se pregunta por qué han sido cubiertos por una sola 
palabra, como en un pasaje de la Odisea cuando Pisístrato le 
dice a Menelao: "Explica [ ... ] si fue para nosotros o para ti solo 
para quien un dios hizo ver ese presagio". Y prosigue Home
ro: "Al oír esas palabras, Menelao [ . . .  ] reflexionó con el fin 
de darle la respuesta (hypokrínaito) que convenía" 56. Podría 
haberse traducido igualmente: "con el fin de darle la inter
pretación que convenía". La clave del problema, según Thom
son, nos la brinda un pasaje del Timeo, donde se dice "que los 
prophétai son desde luego hypokritaí de palabras y signos 
enigmáticos, pero en ningún modo son mánteis [a saber, adi
vinos que proferían sus palabras en éxtasis]" 57. Y Thomson 
concluye que: hypokrítes era originariamente la designación 
de un personaje a quien se formulaban preguntas referentes 
a "palabras y signos enigmáticos", y su interpretación cons
tituía la respuesta. Si ese personaje se hallaba al frente de un 
coro que llevaba a cabo un rito cuyo significado ignoraban los 
asistentes, el hypokrítes podía "responder" a las preguntas, 
"interpretando" lo que sucedía, diciendo por ejemplo: "Soy 
Dionisos, y éstas son las hijas de Eleuterio, a quienes he pro
vocado la locura". Y más adelante, cuando empezó a brindar 
"respuestas-interpretaciones" sin que se las pidieran, ya no 
era un hypokrités en el sentido antiguo. Por ello mismo se había 
convertido en actor. Y de ese modo quedaba instaurada la sepa
ración entre el espacio escénico (en lo sucesivo, autónomo) 
y los espectadores (en lo sucesivo, pasivos). 

Pues bien: precisamente el verbo hypokríneszai es el que 
se lee en la inscripción de Andron, hijo de Antífanes, sobre 
la que conviene volver ahora. Hallada en Atenas, esa inscripción 
métrica, en dialecto ático, pertenecía a una estatuilla de bron
ce hoy perdida, fechada a finales del siglo VI a.C.: 

51'\ Homero, Odisea, 15, 167-170. 

57 Platón, Timeo, 72a-b. 

p!isin ís' anthrópois 
hombre a todo 

idénticamente 
has m' anéthek' 
que 

me dedicó 
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hypokrínomai 

le respondo 

hóstis 
que 

eriitdi 
pregunta 

Ándron Antiphánous dekáten 
Andrón hijo de Antífanes 

como diezmo 

Ante la inscripción que así se transcribe y así se tradu
ce se imponen de modo imperativo algunas observaciones. 
A finales del siglo VI a.C., el teatro existía ya en su forma ms
titucionalizada: los concursos trágicos comenzaron el 534, y 
las representaciones trágicas -antes de Esquilo, con un s?lo 
actor y un coro- se remontan probablemente a unos trem
ta años antes 58. Cuando la estatuilla recibió la inscripción, 
el poeta trágico Tespis (el inventor del actor) se hallaba y� en 
plena actividad. Luego, probablemente, el verbo bypokr�no
mai poseía un significado más rico que lo que de¡a adiVInar 
mi traducción por "yo respondo". En dialecto ático, en efec
to, "responder" no era hypo-kríneszai como en jónico. En Ate
nas se empleaba apo-kríneszai en ese sentido. Si el autor de la 
inscripción hubiera querido escribir "yo respondo" habría 
utilizado apokrínomai, que era el equivalente métrico de hypo
krínomai. Pero no lo hizo, lo cual nos autoriza a suponer que 
ese verbo fue elegido para expresar algo más que la simple idea 
de una respuesta. . Al emplear hypokrínomai, la estatuilla inscnta elevaba su 
"voz". "Hablaba". Y por la fuerza de las circunstancias, su decir 
era un decir teatral tanto como vocal: con su voz metafórica, 
la  inscripción respondía a una pregunta que no se le había for
mulado, sino que ella anticipaba, con total autonomía. Igual 
que el hypokdtes en el teatro, daba su respuesta sin que se la 
pidieran. Pero si hypokdnomai significaba al mismo tiempo 
que interpretaba lo que se planteaba como un emgma -a saber: 

58 A. Pickard-Cambridgc, Dith_yrantb, Tragedy and ComeJ..y, 2." ed., Oxfnrd, 1962, 
p. 88. 
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qué sentido había que atribuir a la estatuilla inscrita-, la ins
cripción se interpretaba a sí misma, se descifraba ante los ojos 
del espectador-lector, que no tenía que hacer esfuerzo algu
no para vocalizar el escrito, ya que éste se "vocalizaba" aquí 
a sí mismo. ¡Hipócrita lectora, que nos ofrecía la represen
tación de la voz ... ' Como primicia, a decir verdad. Porque antes 
de la invención de la lectura silenciosa, la escritura apuntaba 
a la producción de una voz, no a su representación. Hasta su 
sonorización, no representaba más que lo que para nosotros 
representan unas letras escritas a la máquina por un mono. 

Al dirigirse al espectador-lector, que no tenía que dejar 
oír su propia voz, la inscripción podía entonces brindar su sen
tido directamente a los ojos: ¿por qué leer en alta voz, si la ins
cripción sabía "hablar" en silencio? El sentido del objeto lle
ga a los o¡os del lector como mediante una especie de irradiación 
o de "efluvio". El objeto irradiaba su sentido sobre el lector. 
El sentido del objeto no era ya laboriosamente activado por 
la voz del lector. Su escritura era autónoma, "hablaba". Tal 
era, según creo yo, la lógica de esa inscripción, que atestiguaba 
de manera m directa (y no, como los pasajes del Hipólito y Los 
caballeros, de manera directa) una práctica de lectura silenciosa 
en la Ate�as del siglo VI a.C. que se acababa y, a la par, la inte
nonzacmn del espacio teatral en el espacio escrito. En lo suce
sivo, el espacio escritura! era susceptible de ser un escenario. 

Esa nueva forma de lectura, en la cual el lector se hallaba 
cotno "pasivizado" en cuanto espectador de una escritura acti
va, que irradiaba su sentido, obedecía a un esquema que se 
repite en la teoría de la percepción visual, tal como fue ela
borada por Empédocles, Leucipo y Demócrito a lo largo del 
siglo V a.C. Según dice Aristóteles, "Empédocles se parece a 
qmen cree ver cuando sale la luz del ojo" 59. O sea, que Em
pédocles adoptaba la postura inversa de la implicada por la lec
tura silencwsa, en la cual el escrito emitía sentido en direc
ción al ojo. Pero -y esto es significativo--Aristóteles añadía: 
"Empédocles declara unas veces que vemos así, y otras veces 

S'J Aristóteles, De la sensación, 43 7b. 
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sostiene que la visión se produce gracias a las emanaciones 
(apórrhoiai) de los objetos vistos" 60 En efecto, esta última pos
tura fue la que prevaleció entre sus sucesores: los atomistas, 
empezando por Leucipo, consideraban asimismo la visión 
como fruto de una emanación o de una efluescencia (aporrhoé) 
dirigida por los objetos vistos hacia el ojo. En el siglo III de nues
tra era, un filósofo resumía su teoría del siguiente modo: 

Atribuyen la vista a determinadas imágenes que, con la mis
ma forma que el objeto, fluyen {verbo: aporrheín} sin cesar desde los 
objetos vistos y alcanzan al ojo: tal era la postura de la escuela de 
Leucipo y de Demócrito ó l .  

Por tanto, entre los atomistas, la visión se debía a una emi
sión continua de corpúsculos por el objeto visto; emisión que, 
de manera más o menos complicada (debido a las restriccio
nes inherentes a la teoría atomista) era finalmente recibida 
por el ojo. La postura de Empédocles debía sin duda su ambi
güedad al hecho de que el filósofo tuvo que abandonar una 
teoría recibida para elaborar otra nueva, más satisfactoria. Por 
el contrario, la postura de los atomistas -herederos de esa 
nueva teoría-parece diferir desde el comienzo, por lo menos 
en lo referente al aspecto que aquí nos interesa. El ojo no emi
tía un rayo para ver, sino que recibía el efluvio de los objetos 
vistos: tal es la dirección hacia la que para ellos parecía orien
tarse la información visual. 

Esa relación analógica entre la percepción visual y la lec
tura silenciosa, en la que el ojo parecía recibir de manera pasi
va la irradiación de lo escrito, no cobraba, sin embargo, todo 
su peso antes de ser confrontada a un hecho fundamental en 
la teoría de los atomistas. Para ellos, la combinación de los ele
mentos en el mundo físico se explicaba con ayuda del mode
lo alfabético, en el cual las palabras se formaban mediante la 
combinación de las veinticuatro letras: en griego, Itoijeía sig-

60 Ibíd.; vid. Empédocles, fr. B 89 Diels-Kranz. 
61 Alejandro de Afrodisia, De la sensación, 56, 12. 
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nificab� tanto "�etras" corno "elementos" 62. "La tragedia y la 
comedia se escnben con las mismas letras", leemos en Leuci
po 6\ asimi..,mo, en el Inundo ñsico, son los mismos ele1nentos 
los que se combinaban y recombinaban para cambiar las 
cosas: Con toda razón se ha hablado de la "ontografía" de los 
atomistas (�einz Wismann). De tal modo que, en su teoría, 
la percepcwn v1sual era susceptible de convertirse en una lec
tura, una lectura silenciosa del mundo. 

Si, en el siglo VI a.C., la estatuilla dedicada por Andrón 
era un hecho aislado en cuanto objeto "parlante" (en el sen
tido que he precisado más arriba), en el curso del siglo v a.C. 
su metáfora fue cada vez más frecuente. No tanto en el terre
no de las inscripciones, sino entre los autores que practica
ba� una escritura menos lacónica y que, por esa razón, eran 
mas suscepubles de cambiar sus costumbres de lectura. Mi 
primer ejemplo es Esquilo, cuya antelación en ese campo resul
ta harto s1gmficatlva (pronto se entenderá por qué). En él, el 
empleo de la metáfora era sugerido por tres escudos de hé
roes, a saber, los de Capaneo, Etéocles y Polinicio en Los siete 
contra Tebas64. En ella le dice el Mensajero a Etéocles: "En su 
blasón, Capaneo tiene un hombre desnudo, que lleva el fuego, 
una antorcha en llamas arma sus manos, y proclama, en letras 
de oro: 'Incendiaré la ciudad"'. En una obra de teatro en la 
que se encuentra la notable expresión sinestésica de "veo el 
estruendo" parece lógico que los objetos tomen la palabra y 
que el persona¡e d1bu¡ado en el escudo "vocifere" como el 
escud? citado, o "grite" (bóai), como el escudo de Etéocles, 
a traves de las letras alfabéticas dibujadas junto a él. Por últi
mo; en el escudo de Polinicio se ve a !a Justicia personifica
da, 1denuficada no mediante sus atributos tradicionales sino 
gracias a una leyenda: "Y ésta pretende ser !aJusticia �omo 
dice (légei) la inscripción situada junto a ella". 

' 

62 Vid. S. Sarnbursky, The Physical World ofthe Grecks, Oxford, 1956, pp. 12ó-128. 
63 Leucipo, fr. A 9 Diels-Kranz. 
M Las citas que siguen corresponden a los versos 432-434; 103· 465-469· 646-
64� • • 
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Mi segundo ejemplo es Heródoto. En él, las letras del 

alfabeto comienzan igualmente a hablar (légein), y de mane

ra superabundante; y los oráculos escritos, las estelas y los trí

podes elevan también la "voz", así como la estatua de p1edra 

del faraón egipcio Sethi, que "pronuncia" su propia inscrip

ción 65. Para el historiador que escribía de manera extensiva 

y que leía más aún, naturalmente se imponía la lectura silen

ciosa, posibilitada mentalmente por la expenenc1a del te�tro 

(conviene recordar aquí que Heródoto fue am1go de Sofo

cles). Tenía necesidad de leer aprisa, aunque no fuera más que 

para elaborar mejor su propia obra escrita. Y acelerar la 

velocidad de la lectura significa hasta cierto punto necesa

riamente interiorizar la voz lectora, o sea, hacer abstracción 

de la voz y leer para sus adentros. 

El "escenario" de la escritura y la escritura en el alma 
La inscripción de Andrón, hijo de Antífanes, marcó un 

hito decisivo en las relaciones de los griegos con el espaciO 

escrito: no fue casual el que el Fedro de Platón le hiciera eco, 

a más de un siglo de distancia, en un pasaje referente a lo
. 
pro

pio de la escritura 66 . Comparando la escn
,
;u.ra con la pmtu

ra, allí Sócrates le reprocha a lo escnto que s1gmfica SJempre 

lo mismo", es decir, exactamente aquello de que se vanaglo

riaba la inscripción deAndrón. Naturalmente, el filósofu hubie
ra podido formular el mismo reproche a un actor, cuya voz 

no era más que el instrumento de un texto inmutable, y no 

la de alguien en posesión del saber, epistéme. Lo hace, en efec

to, en otro lugar. Ambas cosas son equivalentes porque, como 
hemos visto, lo escrito y el actor eran análogos, mtercamb1ables. 

El actor sustituía a lo escrito en el escenario, y lo escnto sus

tituía al actor en la inscripción de Andrón. Produciendo lo que 

yo denomino una "escritura vocal", el actor abría la posibi-

65 Heródoto, I, 124, 187; II, 102, 106, 1 3 3 ,  136, 141; III, 88; I\� 91 ;  V, 60, 61 ,  90, 
92; VI. 77; \�l. 228; VIIT, 22. 136. 
66 Platón, Fedra, 275d. 
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lidad de una nueva actitud para con lo escrito, la posibilidad de una lectura silenciosa. De hecho, la estatuilla inscrita dedicada por Andrón se definía como "actor", hypokrités, lo cual lleva a suponer esa nueva actitud. El espacio escrito era un "escenario" que tomaba prestada su lógica al espectáculo teatral, atribuyendo al lector el papel del espectador. Con ello, interiorizaba el teatro. 
Esa conclusión está justificada a la vez por la inscripción de Andrón y por un pasaje como el del Hipó/ita de Eurípides, ya citado, en el que la "tablilla de escritura" muerta de Fedro "grita, grita horrores, boai, boai dé/tos á/asta". Tal como lo escenificó Eurípides, a lo escrito cabe atribuirle no sólo "hablar" durante el acto de lectura silenciosa, sino además "gritar". Hasta era capaz de cantar; Teseo continúa, unos versos más adelante: "Tal es, tal es el canto sonoro que he visto alzarse de esas líneas escritas, hoíon hoíon eídon en grafaísmelos foengómenon 67. El actor que cantaba el papel de Teseo (era un pasaje lírico) cantaba, pues, un mélos sonoro que surgía de lo escrito, es decir, de un canto para los ojos. 

En el escenario, un actor que cantaba; en la tablilla e�crita -leída en silencio y que, por ende, interiorizaba el espaciO teatral-, letras que "cantaban". Difícil resulta imaginar una escenificación más instructiva de la lectura silenciosa. Y ello por dos razones. En primer lugar, hacía intervenir, en un canto de primer grado de la escena, el canto figurado de lo escrito, subrayando mediante esa inclusión la analogía entre el espaciO teatral y lo escrito leído en silencio. Con posterioridad, establecía claramente la correlación entre el objeto "parlante" y la lectura silenciosa: a la "voz" escuchada interiormente en el transcurso de la lectura silenciosa le correspondía precisamente el objeto "parlante". Luego el testimonio del Hipó/ita no se reducía a los hechos externos -que no permitían distinguir de manera indiscutible entre lectura silenciosa y lectura simplemente inaudible para los demás-, sino que entrañaba un aspecto interno que corrobora la interpre-

ó7 Eurípides, Hipólito, 865; H77; 878-880. 
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ración de Bernard Knox, añadiéndole hechos vinculados a la 
arquitectura mental de una lectura verdaderamente silenciosa. 

Si de esa manera el teatro se mtenonzaba en el hbro, el 
libro se interiorizaba a su vez en el espacio mental, designa
do unas veces como frén y otras como paujé. Y ello, mucho 
antes de Platón quien, en un pasaje del Fedro, oponía la escri
tura ordinaria a la "escritura en el alma" 68. Nuestro primer 
testimonio de la metáfora "el libro del alma" nos lo brinda 
Píndaro quien, en un poema del que ya hablamos anterior
mente (en el análisis del verbo anagignóskein), exclamaba: 
"·Leedme el nombre del vencedor olímpico, allí donde está 
e�crito (verbo: gráfein) en mi mente ifrén)!" 69. Pero fue entre 
los trágicos donde esa metáfora conoció su mayor fortuna ant�s 
de ser recogida por Platón. Y con razón: los poetas drama
ricos, que elaboraban textos destinados a ser aprendidos de 
me1noria por sus actores, vivían muy concretamente la tn�
cripción del texto �n la mente del �ctor. Pa

.
ra el poeta dr?ma

tico el actor ree1b1a una mscnpcwn, lo m1smo que la p1edra 
o !.

'
tablilla de escritura. El interior del actor era un espacio 

escritura!. Lo cual quiere decir que el texto dramático esta
ba "inscrito" en la mente de quien lo declamaba en el esce
nario. Así se justifica la expresión "escritura vocal" que he 1do 
utilizando a lo largo de todas estas páginas, y se comprende 

. d . d 70 por qué Esquilo -que mtro u¡o un se�n o actor- es-
cribía en la memoria de sus actores, m1entras que Homero 
(aunque fuera escritor) no puede ser considerado como al
guien que escribía en la memona de sus aedas, demasiado sepa
rados de él -tanto en el nempo como en el espac10- para 
que semejante metáfora pudiera ser pertinente. . 

Citemos los ejemplos procedentes de la obra de Esqm
lo, aunque esa misma metáfora se repita en los otro� dos gran
des trágicos. En Prometeo encadenado, el protagomsta decla
raba: "A ti primero, lo, te diré los errores de tu turbulenta carrera: 

ó8 Platón, Pcdra, 27 5d-276a; vid. Filebo, 38e-39a. 
fN Píndaro, Olímpica.>, 1 O, 1-3. 
70 Aristóteles, Poética, 4, 1449al6. 
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¡ inscríbelos en las tablillas ti eles de tu memoria' (frénes) " 7 1 . 
Prometen era un personaje vinculado a los orígenes de la escritura; según una tradición, Dánaos lo estaba también. He aquí cómo se dirigía este último a sus hijas: "Y ahora, en la tierra, mi previsión os anima a conservar mis consejos bien graba
dos dentro de vosotras". Y la misma metáfora se repetía más adelante en la misma obra cuando Dánaos dice: "¡Y ahora, a las numerosas lecciones de modestia inscritas dentro de vosotras por vuestro padre, le añadiréis la inscripción siguiente'". En las Euménides, el coro compara la memoria de Hades a una tablilla de escritura: "Hades, bajo la tierra, exige a los humanos unas terribles cuentas; y su alma (frén) que todo lo ve, de todo guarda fiel transcripción". Y en mi último ejem
plo tornado de Esquilo, Electra le dice a Orestes: "Escucha e inscribe en tu corazón (frénes) ". Es una fórmula que el poeta trágico hubiera podido utilizar dirigiéndose a uno de sus actores. 

En Atenas: la escenificación del alfabeto 
De ese modo se traban unas relaciones de interioriza

ción entre el teatro y el libro tanto corno entre el libro y el alma. Pero a esos dos movimientos de interiorización -del teatro a lo escrito, de lo escrito al alma-les corresponden dos Inovimientos de exteriorización, que van en sentido inverso. En primer lugar, el espacio mental está naturalmente exteriorizado en el libro. Cabe incluso postular la existencia de una escritura silenciosa, aunque quizá sea imposible de documentar. En efecto, el hypómnema escrito puede sustituir a una memoria que falla 72 :  constituye una memoria externa, objetiva, una ayuda de la memoria que no conviene confundir con la memoria viva de una persona. Consciente de los límites de esa memoria objetivada, Platón recurre a ella, así corno el 

71 Esquilo, Prometeo encadenado, 788-789. Las citas que siguen proceden de los pa
sajes siguientes: Stiplicantes, 178-179; 991-992 ; Euménides, 273-275; Coéforas, 450. 
72 Platón, Fedra, 276d. 
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poeta dramático, cuyo texto constituye m1 hypómnema, escri
to no con miras a los lectores de la postendad, smo con rn1ras 
al espectáculo único, del que parecía constituir condición 
indispensable. 

Así corno el espacio mental podía exteriorizarse en el espa-
cio escrito, el espacio escrito podía a su vez exteriorizarse en 
el espacio teatral. En primer lugar, naturalmente, cuando el 
texto dramático se escenifica, movimiento en c1erto modo an
gina! en ese sistema de representaciones interdependientes, 
puesto que daba lugar a lo que he denominado "escritura vocal". 
Pero esa exteriorización ha sido incluso literalmente puesta 
en escena en la Grecia antigua -y de modo un tanto singu
lar- en el Espectáculo del alfabeto (o, en f{iego, la Gramma
tik"é theoría) del poeta atemense Calhas . Esa obnta plan
tea problemas difíciles en lo referente a la fecha d? s

.
u 

composición y a su relación, en ]os planos rnusJcal y rnetn
co con la Medea de Eurípides (fechada en 4 3 1  a.C.) y con el 
Edipo rey de Sófocles (que data de poco despué� del 430 a.C.). 
¿Es la inspiradora de esas dos obras, o constituye su paro
dia? N o podernos aquí entretenernos en ese debate. Me 
contentaré con atribuir una fecha aproximada a la obra, 
diciendo que pertenece a la segunda mitad del siglo V a.C.: 
todas las fechas ya propuestas caen dentro de los límites de 
ese periodo. De todos modos, esa aproximación será amplia-
mente suficiente para mi propósito. 

. , ¿Qué ofrece el Espectáculo del alfabeto a la conternplacJOn 
(theoría) de sus espectadores (theataz)? Nada menos que ID? coro 
de veinticuatro mujeres que representan el alfabeto ¡omco, 
presentado en el Prólogo de la manera siguiente; " ¡A}fa, b�ta, 
gamma, delta, ei [que es la letra de Apolo L dseta, eta: zeta: 
iota, kappa, lambda, rnü, nü, xe1, u, pe1, rho, s1grna, tan, u; phe1 
asiste, igual que chei, a psei- y hasta la 6 ... . ". Luego el coro, 
poniéndose de dos en dos, nos hace as1st1� a un e¡ercJ�!O de 
escuela elemental: "Beta alfa: ba; beta e1: be; beta eta: be; beta 

73 Ateneo, VIII, 276a; X, 448b; 453c-454a (= Callias, fr. 3 1  Edmonds). Vid. E. 
POhlmann, "Die ABC-Komüdie des Kallias, en Rheinische.f Museum, 1 14 (1971), 
pp. 230-240. 
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iota: bi; beta u: bu; beta 6: bó"; y luego, en la antiestrofa: "Gam
ma alfa, ga; gamma ei, gue" y así sucesivamente, lo cual su
pone en total diecisiete estrofas, cantadas en una sola y úni
ca melodía. 

. . 1ras ese "coro silábico" -:-<lue sacaría de quicio a los espe
Ciahstas modernos de aprendizaje de la lectura-viene un diá
logo entre el Maestro de escuela y dos mujeres: 

EL MAESTRO DE ESCUELA.- Hay que pronunciar alfa sola, 
señoras y, en segundo lugar, ei sola. Usted, usted dirá la tercera vocal... 

PRIMERA MUJER.- Entonces, diré eta. 
EL MAESTRO DE ESCUELA.- Luego, usted dirá la cuarta . . . 
SEGUNDA MUJER.- Jota. 
EL MAESTRO DE ESCUELA.- La quinta . . . 
PRIMERA MUjER.- U. 
EL MAESTRO DE ESCUELA.- Diga usted la sexta . . . 
SEGUNDA MUjER.- Es la ü. 
EL l\1AESTRO DE ESCUELA.- Pero la última de las siete voca

les, la 8 larga, yo os la diré; y, además, las siete puestas en metro. 
Cuando las hayan pronunciado, díganlas para sus adentros . . .  

En el fragmento siguiente, Callias se divierte dando la 
descripción detallada de dos letras sin que sus nombres sean 
pronunciados, pero de manera que se pueda entender de cuá
les se trata. En Teseo, Eurípides hizo lo mismo: un pastor anal
fabeto describe las letras del nombre TESEO sin saber lo que 
significaban 74. En Callias, ya se entiende por qué, el mismo 
desarrollo no se debe a la ignorancia de las letras: "Estoy encin
ta, s�ñoras ---dice una mujer [posiblemente, la Escritura per
somficada]-; por pudor, amigas mías, voy a pronunciar el 
nombre del bebé describiendo la forma de las letras. Hay un 
�al o derecho y la�go; e? su centro se cruzan dos líneas peque
nas curvadas hacia arnba, una a cada lado. Luego viene una 
que es como un círculo sin cerrar y con dos patitas". Eran 
la psoy la omega, signos ambos del alfabeto jónico y, por tan-

74 Eurípides, fr. 382 Nauck2. 
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to bastardos en el ámbito ateniense. Precisamente con esas 
d�s letras debió acabarse la decimoséptima estrofa del "coro 
silábico". Por desgracia, no conocemos el significado exacto 
-desde luego, obsceno- de pso. Sea como fuere, pso debía 
referirse a algo que a la mujer le daba vergüenza decir. Y, por 
el hecho de que la broma tenía lugar en el escenario, P?de
mos añadir que esas dos letras tiene� un valor �:ctografic_o 
propio para bromas obscenas. Des¡:mes de todo, Sofocles uti
lizó en el drama satírico Amfiaraos 75 a un actor que danzaba 
la forma de las letras en escena. 

En resumidas cuentas, durante la segunda mitad del si
glo v a.C. se escenificó el alfab�to jónico en el teatro de Dio
nisos en Atenas. Lo cual constituyó un acontecimiento. En 
aquella misma época, l�s letras empezaron

.
a "hablar" 

.
a gran 

escala en la obra de Herodoto, el amigo de Sofocles, fenomeno 
que atestiguaba de manera indirecta la práctica de la le�tura 
silenciosa (y añadiremos que la propia lectura silenciOsa). 
Mediante un movimiento exactamente inverso que el de la 
inscripción de Andrón, anterior a él en alrededor de un siglo, 
el Espectáculo del alfabeto permitía ver lo q�e no�,

almente está 
disimulado en el teatro, es decir, lo escnto. El gran ausen
te" del escenario hacía allí finalmente acto de aparición. En 
ello insiste precisamente el título de la obra: theoría, palabra 

d h .  d h • " (" '"' t 1 ") deriva a --como t eatron- e t eafJ'fflaz veo , con ernp o , 
significaba precisamente "espectáculo para. l� vista". O sea, 
que se verían las letras en el teatro, no se oma s?lamente la 
"escritura vocal" de los actores. Las letras alfabeucas Iban a 
ser ofrecidas a la vista, no solamente inscritas en la memoria 
de los actores. Todo el escenario haría ver que en el fondo era 
un espacio escritura!, un espacio escritura! capaz de "respon
der": de decirse y leerse e interpretarse en voz alta. 

La idea de esa representación sólo pudo brotar en la men
te de alguien para quien las letras eran ya autónomas y para 
quien su vocalización no era condición

. 
necesana �ara su com

prensión. Es decir, en la mente de alguien para qmen las letras 

75 Sófocles, fr. 1 17 N auck1. 
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se habían convertido en "mera" representación de una voz(real
mente transcrita o ficticia, como en el caso de una escritura 
silenciosa) y para quien su finalidad original -a saber, pro
ducir clase, fama sonora-ya no era la única. Resumiendo, en 
la mente de alguien para quien la lectura silenciosa le era ínti
mamente familiar. 

Esa conclusión era, sin embargo, inadecuada en la medi
da en que sugiere que la lectura silenciosa acabó por triun
far en el mundo griego. En realidad, siguió siendo un fenó
meno marginal, practicado por profesionales de la palabra 
escrita, sumidos en lecturas suficientemente amplias como para 
fomentar la interiorización de la  voz l ectora. Para el lector 
medio, la manera normal de leer siguió siendo la lectura en 
alta voz, como si fuera imposible borrar la razón primordial 
de la escritura griega: producir sonido, no representarlo. En 
la Antigüedad griega, la voz no abdicó nunca. Por razones cul
turales, su reino no se vio seriamente amenazado. La lectu
ra silenciosa no desarrolló su propio vocabulario, sino sen
cillamente recurrió a los términos ya existentes, como 
anagignóskein, que en adelante se refirió no sólo al reconoci
miento acústico de lo escrito, sino además al reconocimien
to visual de la secuencia gráfica, que "hablaba" directamente 
a los ojos. Por todo su carácter innovador, la lectura silenciosa 
de los griegos seguía estando determinada por la lectura en 
alta voz, de la cual guardaba algo así como un eco interior irre
primible. 

Entre el volumen 
y el codex. 

La lectura 
en el mundo romano 
Guglielmo Cavallo 



¿En qué momento podemos empezar a hablar de la 
presencia de verdaderos libros en Roma y de la aparición allí 
de una práctica real de la lectura? En la Roma de los prime
ros siglos, el uso de la escritura debe considerarse circunscrito 
al cuerpo sacerdotal y a los grupos gentilicios, depositarios 
de los saberes fundamentales de la ciudad, el sacramental y 
el jurídico, de la medida del tiempo, del orden analítico de los 
acontecimientos: conocimientos que se encontraban recogidos 
en libros lintei (de tela de lino, en los cuales se conservaba fun
damentalmente el saber sacramental) o en tabulae lignarias. 
Desde el aspecto más específico de la literatura de Roma, sus 
formas primitivas estaban relacionadas con el restringido 
círculo de la clase dirigente y con exigencias concretas de la vida 
social: prosa oratoria de estilo sobrio, mortuorum laudationes, 
informes de magistratura, memorias de la ciudad escritas sin 
ornamento retórico alguno. Catón el Censor (234-149 a.C.) 
leía sus oraciones en tablillas 1 ; y él mismo compuso y escri
bió "en gruesos caracteres" -con el objeto de hacerla más 
clara para la lectura-una "historia de Roma" para que cuan
do su hijo aprendiera las primeras nociones de la lectura y la 
escritura pudiera aprovechar la experiencia del pasado 2• N os 
encontramos aún lejos de los verdaderos libros y prácticas de 
lectura, pero la época de Catón señala un momento de de
sarrollo. 

En el 18 1  a.C. fueron encontrados los llamados "libros 
de Numa", rollos de papiro envueltos en hojas de cedro. Estos 
rollos -por lo que deducimos de fuentes que no dejan de ser 

1 A. E. Astin, Cato the Censor, Oxford, 1978, pp. 135-137. 
2 Plutarco, Cato Maior, 20, 7. 
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contradictorias- en parte eran griegos y de contenido filo
sófico-doctrinal, fueron quemados porque eran contrarios a 
la religión institucional; otra parte era latina y de iure ponti
ficum, "de derecho pontificio" 3 • Sin embargo, eran falsos: "de 
aspecto demasiado nuevo" los describe Livio 4; lo cual sig
nifica que en aquella época el volumen, el libro en forma de 
rollo de papiro difundido desde hacía tiempo en el mundo 
heleno, ya era conocido en Roma, y que aquí se importaba 
el mismo papiro, de modo que incluso se podían fabricar 
libros. En ese mismo periodo de tiempo en Ennio y, algu
nas décadas más tarde, en Lucilo se encuentran los prime
ros testimonios auténticos del uso de este material escrito 
y, por tanto, del rollo como soporte de textos literarios en el 
mundo de las letras 5 • 

El fenómeno está relacionado con dos hechos de capi
tal importancia y que connotan la cultura romana entre los 
últimos años del siglo Ill y los inicios del siglo I a.C.: el naci
miento de una literatura latina basada en modelos griegos, y 
la llegada a Roma de bibliotecas completas griegas, prove
nientes de botines de guerra, en una época en la que cada vez 
eran más importantes las influencias helénicas, junto con la 
aparición de un maniático coleccionismo de objetos de pro
ducción griega. De este modo, los libros griegos importados 
representaron el modelo para el libro latino que estaba a pun
to de nacer. Obras como la Odirea de Livio Andrónico y el Bellum 
Punicum de N evio fueron escritas en volumina de papiro, pero, 
según parece, originariamente no se repartieron en una serie 
ordenada de libros siguiendo una programación editorial con
creta 6 Por el contrario, la subdivisión de losAnnales de Ennio 

3 Sobre esta cuestión remito a N. Le�is, Papyms in Clnssical Antiquity, Oxford, 
1974, pp. 85·87. 

. . 

4 Livio, 40, 29, 6. 
5 Lewis, Papyrus ... , op. cit., p. 88. '[ Dorandi, "Lucilio, fr. 798 Krenkel" en S"tudi 
italiani di jilologia da.uica, n. s., LXIII (1982), pp. 2 16-218, e ibíd., "Giutinatores" 
en Zeitscbrift für Papyrologie und Epigraphik, L (1983), pp. 25-28. 
6 ]. van Sickle, "The Book-Roll and Some Conventions of the Poetic Book" en 
Arethusa, XIII ( 1980), p. 12 .  
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en dieciocho libros desde su composición 7, y la partición del 
proemio de Nevio en siete libros realizada posteriormente 
por el gramático Ottavio Lampadione, indican que poco a poco 
se abría paso -gracias a la presencia cada vez más amplia de 
los modelos de libros griegos- una consciencia de la rela
ción entre texto y libro. Se trataba no sólo de realizar una trans
posición de las exemplaria Graeca en un contexto cultural dife
rente, sino también de adquinr una disciplina de con¡unto de 
la organización librera que, inspirándose en esos modelos, 
pudiera ordenar y disponer el texto para la lectura de un modo 
cada vez más funcional. 

El nacimiento de un público lector 
Según cuentan, Catón de Utica, antes de quitarse la vida, 

se retiró a sus aposentos, tomó el Fedón, el diálogo de Platón 
que trata del alma, y leyó una buena parte del mismo. Advir
tió entonces que su espada no estaba en el lugar de costum
bre, preguntó el motivo a un criado sin obtener respuesta; vol
vió, pues, a su lectura, pero de nuevo la interrumpió para ordenar 
a su criado que le devolviera su espada. Una vez terminado el 
libro, como nadie le llevaba el arma requerida, hubo de gri
tar para que la orden fuera obedecida; conseguido por fin su 
objetivo, volvió con el escrito de Platón y lo leyó de nuevo 
dos veces. Al final, después de haberse adormecido por unos 
momentos, se suicidó clavándose la espada en el pecho 8. 

Más allá del especial momento psicológico en que se halla
ba Catón, el escenario es el de una lectura realizada en la inti
midad de su propia habitación, que fue interrumpida para dar 
algunas órdenes a los criados y por un breve sueño. Al final 
de la república, la aparición de la lectura casera, aislada, y la 
aparición de la "intimidad" en Roma parece ser que fueron 
fenómenos paralelos. El libro leído fue, y no es casualidad, 
uno de los diálogos de Platón, en una época, siglo I a.C., en 

i S. Mariotti, Lezioni su Ennio, Urbino, 1991, pp. 17-23. 
8 Plutarco, CatoA1inor, 68, 2-70, 2. 
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la que las lecmras cultas, sobre todo de autores griegos, se ha
bían difundido entre la clase dirigente romana. Nos dice Cice
rón que el mismo Catón acosrnmbraba a llegar al Senado con 
un libro en la mano, o bien se le hallaba inmerso en la lectu
ra de los filósofos estoicos en T úsculum, en la villa de Lúcu
lo el] oven 9, heredero de una biblioteca que su padre en los 
años 71-70 a.C., derrotado por Mitrídates, había llevado a Roma 
desde Oriente como Pontica praeda. 

En Roma, las primeras bibliotecas privadas son biblio
tecas de conquista 10 Ya antes que Lúculo, Emilio Paolo 
había llevado a Italia los libros de Perseo, rey de Macedonia, 
y Silla, el dictador, había saqueado en Atenas -trasladando 
los volumina a su villa de Pozzuoli- la biblioteca de Apeli
ción de Teos, el bibliófilo y filósofo peripatético, que había acu
mulado una envidiable colección de libros que incluía ejem
plares pertenecientes a Aristóteles y a Teofrasto. Organizadas 
según un modelo helenístico-alejandrino, estas bibliotecas ins
piran a las privadas, recientemente creadas a la romana, impul
sadas por un creciente número de lectores, si bien aún se limi
taba a una élite, en esa época del final de la república. Y, sin 
embargo, en Roma toma forma lentamente un nuevo mode
lo de biblioteca, como se desprende de los epistolarios de Cice
rón, que cuando realizó la instalación de sus bibliotecas (en 
Roma y en las villas de Formia y de Túsculum) y la de su her
mano Quinto, diseña una división para cada colección -una 
para libros griegos y otra de libros, latinos-idónea para repre
sentar las dos culturas y el encuentro entre ellas que iba a tener 
lugar en Roma. 

La formación de estas nuevas bibliotecas -se conside
ran )as de Catón, Cicerón y su hermano Quinto, junto con la 
de Atico y la de Varrón- está condicionada por la produc
ción librera de escritos latinos, aún lejos de alcanzar la cali-

<.; Cicerón, De finibus, III, 7. 
!O Sobre estas bibliotecas obtenidas en las conquistas y, en líneas generales, sobre las 
bibliotecas privadas en Roma entre el periodo tardío de h república y los primeros 
siglos del Imperio vid. al menm H. Rlanck, Das Buch in dt•r Antike, Múnich, 1992, 
pp. l52-160. 
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dad de la griega 1 L "no sé qué hacer por lo que respecta a los 
libros latinos, tan defecmosos como son las copias en comer
cio", escribe Cicerón a Quinto 1 2, que posee ya una bibliote
ca griega, pero aspira a formar una latina. El propio Cicerón 
tiene dificultades para localizar obras latinas, leídas y admi
radas por él en los años de su adolescencia 1 3; para incrementar 
"la biblioteca latina" no duda en que le transcriban los libros 
que le había enviado un poetastro como Vibio 14; y cuando 
Lucio Papirio Peto le dona la biblioteca heredada de su her
mano, no se olvida de recordarle los libros latinos, agrade
ciéndoselos aún más que los griegos 1 5. 

El hecho de encontrar a Catón absorto en las lecturas 
de los estoicos en la biblioteca de Lúculo, o el ejemplo de Cice
rón, que no sólo disfruta de sus libros �ino también de los de 
Fausto Sil a, de Lúculo y de su amigo Atico 1 6, indica que en 
la base de estas bibliotecas había una idea del descanso seño
rial o de la villa como una tranquila ocasión de otium en medio 
de libros y amigos. Estas villas tenían no sólo bibliotecas sino 
también pórticos, salas de recreo, pinacotecas, jardines y 
diversos ambientes ideados para evocar con su nombre ins
tituciones helenísticas como academia, gymnasium, lyceum, 
palaestra; eran, pues, lugares para facilitar las relaciones socia
les que configuran el escenario para la lectura privada de 
las clases cultas 17 . Por otra parte, la circunstancia de que las 
bibliotecas privadas esmvieran abiertas para la consulta exter
na-si bien circunscrita a una "casta cerrada"� demuestra que 
aquéllas ayudaban a las necesidades de lecmra (estudio, entre-

1 1 Sobre libros y bibliotecas en la época de Cicerón, vid. las interesantes observa
ciones de O. Pecere, "l meccanismi della tradizione tesmale", en Lo �pazio lettcm
rio di Roma antica, G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina (Eds.), vol. III, La t1cezione del 
testo, Roma, 1990,pp. 3 14-3 19. 
12 Cicerón, ad. Q. fr., 111, 5, 6. 
B Cicerón, Brut., 65, 122, 129, 1 33 . 
14 Cicerón, Cartas a Atico, 11, 20, 6. 
15 Cicerón, ibíd., 1, 20, 7 (7.-·id. también II, 1, 12). 
16 Cicerón, ibíd., I\� 10, 1 y rv, 14, 1 y De finibus, III, 7. 
17 P. Zanker, Augustus und die Macht der Bilder, Múnich, 1987, pp. 3 5-38. 
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tenimiento) más amplias respecto al pasado, y que las biblio
tecas del pasado no podían satisfacer, pues la producción libre
ra era aún escasa, desorganizada y técnicamente defectuosa. 
De este modo se explica, además, que se recurriera a los exper
tos librarii y a los amigos cuando un autor, como Cicerón, 
tenía por "publicar" una gran cantidad de libros. Y, sin 
embargo, Ca tul o y Cicerón, en primer lugar, dan fe de la acti
vidad de las tiendas de libros 1 8, y son los primeros en loca
lizar ciertas categorías de lectores. En los mostradores de los 
libreros se podían encontrar volumina -aún de tosca ela
boración- de pessimi poetae, despreciados por los entendi
dos de exquisito gusto, pero que siempre tenían su propio 
circuito de lectura. Cicerón descubre una multitudo impre
sa con la doctrina perfacilis y aconsejada por el epicúreo Cayo 
Amafinio y sus seguidores, hasta el punto de que sus escri
tos invadieron ltaliam totam IY. Pero el propio Cicerón des
taca, haciendo alusión a doctrinas filosóficas poco cualifi
cadas, que los únicos lectores de éstas eran los autores y sus 
más allegados 20. La referencia de Cicerón a individuos de 
modesta condición social, como artesanos y ancianos que se 
apasionaban con la historia, requiere un comentario más am
plio. Efectivamente, Cicerón destaca que todas estas personas 
leían (o escuchaban) obras de historia por la voluptas, por el 
placer de la lectura, no por la utilitas que pudieran tener, que 
era el objetivo del lector de elevada instrucción 2 1 • La varie
dad de formas de lectura, postulada por Cicerón, es parale
la al tipo de lector. Es verosímil que escritos más bien sen
cillos como -alguna década más tarde- las biografías de 
Cornelio N e pote o las gestas de César narradas por sus gene
rales pudieran implicar incluso un grupo de lectores menos 

18  Catulo, 14, 17-18; Cicerón, Phi!., 2, 2 1.  Vid. también T. P. \Viseman, "Look
ing for Camerius: the Topography of Catullus", 55, Papen of the British Srbool at 
Reme, XLVlll (1 980), pp. 6-IIi. 

19  Cicerón, Quaestiones tusmlanae, rv, 6. 
2° Cicerón, Quaestiones tusculanae, I, 6. 

21 Cicerón, Deftnibus, V� 52. 
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instruido 22 • En conclusión, bien Catulo, o bien más explí
citamente Cicerón, se refieren polénúcamente a contextos cul
turales y a circuitos de lectores descualificados con respecto 
a las élites que ellos mismos representaban, pero en esta 
época, sobre todo, se trata de circuitos que están en los lími
tes y de intereses más limitados. 

El carácter de biblioteca, tanto "profesional" como "de 
lectura", de las primeras colecciones privadas se encuentra 
en la única superviviente: la biblioteca descubierta en la lla
mada "Villa de los papiros" en Herculano. La sección grie
ga -constituida por libros epicúreos en su mayoría, fue en 
parte trasladada desde Oriente a Herculano y en parte ms
talada en el interior de la villa por Filodemo de Gadara- es 
prácticamente una biblioteca filosófica de uso profesional; por 
el contrario, la sección latina -representada por escasos frag
mentos de escritos coevos, y entre ellos un Carmen de bello Actia
co 23_ estaba destinada en primer lugar a lecturas de variados 
géneros. Pero esta biblioteca latina nos conduce >:a a la épo
ca imperial, cuyo escenario de la lectura ha camb1ado. . 

Descubierto por Cicerón y descnto por Catulo se di
funde en esta época el novus liber24, el volumen latino literario 
de gran calidad, destinado a la lectura culta, inspirado en m?de
los griegos, los cuales estaban representados desd� hacía siglos 
en el mundo helenístico y que en el penado de tiempo entre 
los últimos años de la república y el principado se elaboran 
también en Italia, según documentan los libros griegos en for
ma de rollo, de Herculano·. papiro de primera calidad, utili
zado por primera vez, una estudiada paginación del escrito, 
formas gráficas cuidadas y elegantes, texto correg1do, uso de 
iniciales distintivas y escrituras particulares para el nombre 
del autor y el título de la obra al final de cada unidad librera 

22 E. Rawson, Intellectua/ Life in the Late Roman Repub/ic, Londres, 1985, p. 49, 
donde, sin embargo, se postula una ampliación de las prácticas de lectura dema
siado extensa para la época republicana. 
B E. A. Lowe, Codices LatinisAntiquiores, IU, Oxford, 1938, n.o 385.  
24 Carolo, 22. Vid. L. Gamberale, "Libri e letteratura nel carme 22 di Ca tullo", en 
Materia/i e discussioni, VIII (1982), pp. 143-169. 
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y, por último, uso de palillos para envolver el volumen. De los 
rollos latinos de este tipo debemos deducir que provienen 
los fragmentos supervivientes de la edad imperial, tanto de 
poesía (de Cornelio Galo) 25 como de prosa (de Salustio) 26. 

Este interés por el libro, por su sistematización edito
rial, por sus dispositivos de lectura, es paralelo a la nueva 
literatura de Roma, de alto nivel y abierta a instancias de la 
cultura griega (piénsese de nuevo en Catulo y en los poetas 
neoteroi). Pero, por otra parte, encontramos la presencia de 
un público que, indiferente a la calidad y a los elementos téc
nicos del libro, leía sólo por la voluptasy no por la utilitas; esto 
demuestra una progresiva ampliación de los espacios de la lec
tura basta la formación de un auténtico público de lectores 
que, en cuanto tal, ya no estaba limitado a los circuitos loca
lizables sino que resultaba anónimo y desconocido para los 
autores, los cuales, al contrario que Cicerón, en la época impe
rial terminarán por tener en cuenta las estrategias en cuan
to al destino de sus obras. Este público, aunque estaba limi
tado a Italia, ya gozaba de consistencia en la época de Augusto, 
y se bace mucho más numeroso, variado y extendido por todo 
el territorio del Imperio hacia finales de la época julio-clau
dia, y aún más a medida que la hegemonía sociopolítica y cul
tural de Italia empieza a debilitarse respecto a las provincias, 
y cuando autores y lectores, gracias a una acentuada movili
dad étnica y social, emergen de las clases sociales medias y 
de las cmdades de provincias. En la entusiasta visión de los 
literatos de aquel tiempo, sus escritos, a través de los libros, 
s� difundían hasta los confines del mundo. El público lector, 
sm embargo, representaba una minoría: "ni millones, ni siquiera 
centenares de miles, tal vez no más de algunas decenas de miles 
en los mejores tiempos" 27: una minoría que de todos modos 

25 R. D. Anderson-P. J. Parsons- R. G. M. Nisbet, "Elegiacs by Gallus from Qasr 
lbrim", en The]ournal ofRoman Studies, LXIX (1 979), pp. 125-155. 
26 E. A. Lowe, Codices Latini Antiquiores, II, Oxford, 1972 (2."  ed.), n.0 223, y 
Suppl., Oxford, 1971 , n.0 1721 .  
27 E. Auerbach, Literamr.rprache und Publikum in der latrinischen S'piitantike und im 
l'v!ittdalter, Bema, 195H, p. 17H. 
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era capaz de mantener una producción literaria y librera 
diversificada en variados contenidos culturales. Pero debe
rnos renunciar a cualquier intento de cuantificar con mayor 
precisión el número de lectores, las "tiradas" de las copias rea
lizadas, los libros efectivamente leídos y los que más leían. 

Entre el público lector se encontraban, en primer lugar, 
los círculos aristocráticos cultos, dedicados desde siempre al 
otium. Estrechamente relacionados con ellos tenemos, asimismo, 
el grupo de gramáticos y retóricos, en ocasiones esclavos y liber
tos, algunos de ellos adeptos a la lectura de los "clásicos" y a 
otras clases de lecturas. Y, por último, había un público de lec
tores nuevos, que se diferenciaban por un lado de estos círculos 
literarios o académicos, que poseían una gran formación cul
tural, y por otro de la masa de los incultos: era un público medio 
que incluso rozaba las clases medias-bajas. 

La expansión de las prácticas de lectura en la época impe
rial debe considerarse directamente relacionada con una más 
amplia difusión de la alfabetización durante ese periodo. A la 
pregunta " ¿acaso era la alfabetización un privilegio de las cla
ses elevadas? "  ha respondido un historiador de un modo un 
tanto sintético y a la vez eficaz: 

de los papiros egipcios se deducen con certeza tres cosas: exis
tían analfabetos que necesitaban que otros escribieran por ellos¡ había 
gente del pueblo que sabía escribir; encontramos textos literarios 
de los clásicos en las barriadas más descuidadas ... Todo lo demás 
es una cuestión de matices 28• 

En un ambiente propiamente romano encontramos 
rastros de escritura de este público alfabetizado, desde el más 
modesto al que poseía una educación media, y en algunas oca
siones incluso culto, en los muros y en las casas de Pompeya, 
en donde las inscripciones contienen obscenidades, chistes 

28 P. Veyne, "Cimpero romano", en l.a vita privata da//' Impero romano all'anno 
Mil/e, Roma�Bari, 1986, p. 12;  ibid., La vita privara ne!J'lmpero romano, Roma�Bari, 
1992 (2.' ed.), p. 14. 
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vulgares, algunos versos de autores conocidos y hasta elegantes 
composiciones poéticas. 

El hecho de leer y estudiar en Roma es un "ornamen
to" de las clases tradicionalmente cultas que imitan algunos 
grupos de nuevos alfabetizados y de parvenus. En cualquier 
caso, el m cremento de la lectura entre los siglos 1 y m d.C. en 
el mundo ro�ano (o mejor, grecorromano) es un dato adqui
ndo, y adernas demostrado -más allá del estereotipo ico
nográfico- por la alta frecuencia de escenas de lectura en 
los frescos, en los mosaicos y en los relieves escultóricos de 
la época. Pero no siempre están claras las formas de acceso 
del público a la lectura. El florecimiento de las bibliotecas en 
Roma y en el mundo romano se puede relacionar con exi
gencias más amplias de lectura sólo hasta cierto punto 29. Estas 
b1bhotec�s fue�on creadas corno un intento de control por 
1�c1a?va 1m penal, en el contexto de una concentración y apro
placwn de la cultura escrita por parte del poder. Al menos en 
el caso de las grandes bibliotecas de Roma, corno la biblio
teca de Apolo en el Palatino fundada por Augusto, y la Ulpia 
en el Foro de Trajano, estaban destinadas a seleccionar y con
servar un c1erto patrimonio literario o las memorias escritas 
civiles y religiosas, de Roma. Carecemos de fuentes icono� 
gráficas que demuestren escenas de lectura en el interior 
de una biblioteca pública; por lo demás, la práctica habitual de 
la lectura en voz alta, realizada a veces de pie y acompañada 
de gestos y movimientos del cuerpo, no era adecuada a un 
tipo de lectura colectiva y para un públicomuneroso. Las biblio
tecas se frecuentaban más bien para buscar obras antiguas o 
raras, o bien para cotejar algún texto, o leer algún fragmento 
concreto, e incluso corno lugar de encuentro, corno un espa
cio urbano para "ser vivido". Se trataba de bibliotecas erudi
tas, creadas en su origen para ser accesibles a cualquier lector, 
pero 

_
que en reahdad estaban frecuentadas por un restringi

do pubhco de doctos y hteratos de profesión. Es posible que 

29 Sobre las bibliotecas públicas en Roma, vid., una vez más, Blanck, Das Buch 
op. cit., pp. 160-178. 
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también existieran ciertas bibliotecas menores anejas a las 
"grandes termas" JO que poseían un fondo de lectura diferente, 
constituido en su mayoría por literatura de entretenimien
to; pero las obras se leían con toda seguridad no en el inte
rior de las construcciones exedras en las cuales se encontra
ban los libros, sino en otros lugares a lo largo de los paseos 
o dentro de la basílica o en las salas del complejo termal. Por 
lo demás, los potenciales lectores de las bibliotecas públicas 
eran en buena parte los mismos que tenían la posibilidad de 
poseer, y a menudo poseían, bibliotecas privadas; también éstas 
eran cada vez más numerosas a partir del periodo entre los 
siglos 1 a.C. y 1 d.C. La biblioteca privada se convierte inclu
so en un signo obligado de la residencia de todo aquel que 
tenga dinero, aunque posea una escasa cultura y no sea capaz 
de leer con total competencia. El libro y la lectura han entra
do ya sólidamente en el mundo de las representaciones que 
distingue a una cierta sociedad. 

Aunque en esta época no se puede establecer un siste
ma concreto de distribución del libro, según una consolida
da tradición, hay una producción librera en las casas aristo
cráticas, que era utilizada por el círculo de amigos y clientes 
del propietario; y, por otra parte, existían las tabernae libra
riae -es decir, librerías-, cada vez más numerosas, dirigi
das personalmente por empresarios de condición social no 
elevada, en general libertos. En la época imperial en Roma había 
ya libreros más o menos célebres, como, por ejemplo, Sosi, 
Doro, Trifón y Atrecto, con su almacén repleto de estante
rías en el interior, y en el exterior había inscripciones que ha
cían propaganda de los libros. Mientras en las provincias era 
posible encontrar librerías, al menos en la Galia, Viena, Lyón 
o en Britania 3 1 . Estas librerías podían ser lugares de encuen
tro y de doctas conversaciones: Gelio recuerda haber asisti
do en Roma, cuando era joven -nos hallamos a principios 

·10 V. M. Strocka, "Rómischc Bibliotheken", en Gymnasium, LXXXVIII (1981), 
p. 3 1 5. 
3 !  Blanck, op. cit., pp. 120-129. 
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del siglo n, aproximadamente-, a una encendida discusión 
acerca de los modos de leer las Historiae de Salustio, mien
tras estaba en un almacén de libros en el barrio de los San
dalarios 32 • Algunos siglos más tarde, en el VT, en este caso en 
Oriente, en Constantinopla, parece que las librerías seguían 
siendo lugares de relaciones sociales, de hábitos cultos y de 
entretenimiento para "seudo-intelectuales". 

Las modalidades de lectura 
La lectura del libro literario requería un alto grado de 

dominio técnico y cognoscitivo. En otros casos era suficien
te tener un cierto nivel de alfabetización: en concreto, la lec
tura de manifiestos, documentos o mensajes se hacía más fácil 
por la repetición de ciertas fórmulas 3 3 .  Hasta los siglos 11 y 
111 d.  C.  "leer un libro" significaba normalmente "leer un 
rollo". Se tomaba el rollo en la mano derecha y se iba des
enrollando con la izquierda, la cual sostenía la parte ya leída; 
cuando la lectura terminaba, el rollo quedaba envuelto todo 
él en la izquierda. Estas fases, así corno algunos gestos y mo
mentos complementarios, están ampliamente testimonia
dos en las representaciones figurativas, sobre todo en los mo
numentos funerarios 34• En ellos encontrarnos: el rollo dentro 
de dos cilindros mantenido por ambas manos que delimitan 
una sección más o menos amplia del texto que se estaba leyen
do; el rollo abierto a modo de "lectura interrumpida" soste
mdo por una sola mano que, uniendo los dos cilindros por los 
extremos, deja libre la otra mano; el rollo por la última par
te, asomando hacia la derecha, pues ya la lectura se estaba con
cluyendo; y por último, el pergamino completamente enro
llado de nuevo, sujeto en la mano izquierda. Algunas fuentes, 
tanto Iconográficas como literarias, demuestran también la 

-'2 Gelio, Noches AÍ:icas, XVIII, 4, 1 - 1 1 .  

33 H.-J. Martin, liistoire etpouvoirs de /'écrit, París, 1988, p .  81 .  

3 4  Remito a H.-l. Marrou, Moucrtxóc; dvi]p. Étude mr les sd:nes de la vie intellectue
lle jlgumnt sur les monuments funéraires romains, Grenohlc, 193 8, pp. 24-1 97. 
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utilización de un atril de madera que mantenía el rollo mien
tras se leía y que está apoyado en el regazo del lector senta
do, o bien montado en un pequeño soporte. Según estas moda
lidades de lectura, se podía variar libremente el segmento de 
apertura del rollo, de tal modo que se podía leer una sola colum
na de escritura, o, normalmente, más columnas, quizá hasta 
cinco o seis, a juzgar por la medida de la parte desenrollada que 
muestran algunas representaciones; en este último caso la mira
da del lector se iba deteniendo sobre la columna que leía, pasan
do fácilmente de una a otra durante la lectura del texto. En 
el caso de los rollos ilustrados, los ojos del lector podían "leer" 
una secuencia de imágenes casi simultáneamente, completando 
con la mente las distancias temporales o espaciales entre las 
escenas representadas 3 5. 

Pero las descripciones iconográficas muestran asimis
mo las situaciones de la lectura. Se puede observar al lector 
solo con su libro o mientras lee ante un auditorio que lo escu
cha; al maestro en plena lectura en la escuela, al orador que 
declama su discurso con el escrito ante sus ojos, el viajero leyen
do en el carruaje, el comensal tumbado leyendo un rollo que 
tiene entre las manos y a la adolescente leyendo atentamen
te de pie o sentada en una galería. De fuentes literarias se sabe 
que se leía también cuando se iba de caza, mientras se espe
raba que la pieza cayera en la red, o durante la noche para ven
cer el tedio del insomnio. La lectura, en definitiva, al igual que 
en los tiempos actuales, parece haber sido una operación muy 
libre, no sólo en las situaciones sino también en la fisiología. 

Las condiciones para aprender a leer resultan diferen
tes según las épocas, estado social y las circunstancias. En gene
ral, el aprendizaje se producía en el ámbito familiar, con maes
tros particulares o en la escuela pública. Las fases y los niveles 
del adiestramiento eran variados y probablemente se proce
día con letras de cuerpos diferentes, empezando desde las más 
grandes. La capacidad de leer podía detenerse en los rníni-

35 A este respecto debemos interesantes consideraciones a S. Settis, en S. Settis-A. 
La Regina-G. Agosti-V Farinella, La Colonna Traiana, 'lllrín, 1988, pp. 107-1 14. 
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rnos indispensables (leer las letras mayúsculas, corno Her
rnerote, el personaje de Petronio 36), o alcanzar un aprendi
zaje completo con maestros de gramática y de retórica, lle
gando a niveles muy avanzados, hasta un perfecto dominio. 
Pero antes aún de aprender a leer se aprendía a escribir. Los 
niños en edad escolar (aunque debernos advertir que esta edad 
se muestra desigual, según las épocas, entre el centro y la peri
feria, y entre las diferentes clases sociales, por lo que no se pue
de determinar fácilmente) 37 tenían que aprender sobre todo 
"las figuras y los nombres de las letras" en riguroso orden alfa
bético, en ocasiones con ayuda de figurillas de marfil u otros 
objetos similares, y entonces aprendían a escribir siguiendo 
el surco de las letras que el maestro había grabado en una tabla 
de madera, que después ellos mismos debían grabar con letras; 
las fases posteriores estaban constituidas por el trazado de síla
bas, de palabras enteras y por último, frases 38 .  

El aprendizaje de la lectura, separado del de la escritu
ra, se producía en un segundo momento, aunque existían algu
nos casos -que habían abandonado la  escuela en los prime
ros grados- de personas capaces de escribir, pero no de leer. 
Del mismo modo, los ejercicios iniciales de lectura tenían corno 
base en primer lugar el conocimiento de las letras, después de 
sus asociaciones silábicas y de palabras completas; el ejerci
cio continuaba con una lectura realizada lentamente duran
te largo tiempo, hasta que no se llegaba poco a poco a una emen
data velocitas, es decir, un considerable grado de rapidez sin 
incurrir en errores. El aprendizaje se hacía en voz alta, y mien
tras la voz pronunciaba las palabras ya leídas, los ojos debían 
mirar las palabras siguientes, hecho que Quintiliano, que es 
la fuente de estas noticias, considera una operación dificilí
sima, pues requería una dividenda intentio animi, es decir, "un 
desdoblamiento de la atención". Cuando la lectura era ya se-

36 Petronio, Satyricon, 58, 7. 
.>? R. P. Duncan-Jones, "Age-Rounding, Illiteracy and Social Differentiation in 
the Roman Empire", en Chiron, VII (1977), pp. 335-353. 
38 Quintiliano, Institución oratoria, I,  1 , 25-34. 
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gura y desenvuelta, la  mirada era más rápida que la voz. Se 
trataba de una lectura visual y vocal a la  vez. La expresión elo
giosa de Petronio librum ab aculo legit referida a un esclavo
lector alude a esta capacidad del ojo experto en descifrar inme
diatamente la escritura, pero queda la duda de si se trataba 
de una lectura sólo visual (y, por tanto, silenciosa) o también 
era vocal 39. 

La manera más habitual de leer era en voz alta, fuera cual 
fuera el nivel o el objetivo, por lo que nos cuenta el 1nisrno Quin
tiliano y por distintos testimonios 4D. La lectura podía ser direc
ta o también realizada por un lector que se interponía entre 
el libro y quien lo escuchaba, bien individuo o bien audito
rio. En el caso de ciertas composiciones poéticas, se alterna
ban varias voces lectoras, según la estructura del texto. Estas 
prácticas explican asimismo la interacción tan estrecha entre 
scrittura literaria y lectura. La primera estaba dominada por 
la retórica, que imponía sus categorías a las otras formas lite
rarias: poesía, historiografía y tratados filosóficos o cientí
ficos. Por eso aquélla requería, sobre-todo en el caso de lec
turas para un auditorio, una lectura expresiva, modulada por 
tonos y cadencias de voz adecuadas al carácter específico del 
texto y a sus movimientos formales. N o es casual que el tér
mino que indica la lectura de la poesía es con frecuencia can
tar y canora, pues es la voz la que interpreta. En suma, leer 
un texto literario era prácticamente ejecutar una partitura musi
cal 41 . Ya desde la lectura escolar en Roma se prevé que el puer, 
el adolescente, aprenda "dónde . . . contenerla respiración, en 
qué punto dividir la línea con una pausa, dónde se concluye 
el sentido y dónde empieza, cuándo hay que alzar o ba¡ar la 

.\'J Petronio, Satyricon, 75, 4. 

40 Aunque está superado en ciertos aspectos y en otros es necesaria una revisión, 
resulta siempre útil, en cuanto a recopilación bibliográfica, el trabajo de J. Balogh, 
"'Voces paglnarum'. Beitriige zur Geschichte des Lamen Lesens und Schreibens", 
en PhiMogm, LXXXII (1927), pp. 84-129 y 202-240 . 
41 Vid., en general, K. Quinn, "The Poet and his Audience in the Augustan Age", 
en Aufstieg und Niedergang der ró'mischen Welt, 11, Principal, 30.1. VV. Haase (Ed.), 
Berlín-Nueva York, 1982, pp. 15 5-158. 
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voz, con qué inflexión se debe articular cada elemento con 
la voz, cuál es más lento o mas rápido, o debe decirse con más 
ímpetu o más dulzura" 42. Se iniciaba este tipo de ejercicio con 
la lectura de Homero y Virgilio; luego se pasaba a los líricos, 
a los trágicos y a los cómicos, pero, por ejemplo, se leían de 
Horacio sólo unos fragmentos y se evitaban las partes más licen
ciosas; se leían también a los poetas y prosistas arcaicos. En 
definitiva, en las escuelas de retórica se leían a los oradores 
y a los historiadores, en silencio, siguiendo por el libro la lec
tura del maestro, o se turnaban para leer en voz alta, pues de 
este modo conseguían resaltar los posibles defectos forma
les del texto. El hecho de leer en profundidad a un autor com
plejo significaba no detenerse en la "piel", sino llegar hasta 
la "sangre" y la "médula" de la expresión verbal 4.l. 

Del esfuerzo que a veces requería la lectura en voz alta 
da testimonio la terapia del ritmo, que se refiere a la lectura 
como uno de los ejercicios físicos beneficiosos para la salud 44, 
aún más si se piensa que aquélla se acompañaba con movi
mientos más o menos acentuados de la cabeza, del tórax y de 
los brazos. De este modo, se puede explicar el motivo ico
nográfico -frecuente en el caso de la lectura de los rollos
de la "lectura interrumpida": ésta se interrumpía no sólo por 
motivos ocasionales (explicar un fragmento, comentar algo, 
hacer una pausa), también para dejar libre una mano y des
tacar con mayor gestualidad algunos momentos. La voz y el 
gesto daban a la lectura el carácter de una perjó1-mance. 

La lectura expresiva condicionaba a su vez la escritura lite
raria, que, por estar destinada a ser leída habitualmente en voz 
alta, exigía la práctica y el estilo propios de la oralidad 45. Así, 
las fronteras entre el libro y la palabra se muestran muy di fu-

42 Quintiliano, lnrritución oratoria, I, H, 1 .  
43 Gelio, l'loches AÚcas, XVIII, 4, 2 .  
44 Los testimonios se encuentran recogidos por F. di Capua, "Osservazioni sulla 
lettura e sulla preghiera ad alta voce presso gli antichi", en Rendiconti deii'Accade
mia di Archeologia, Lettere e Be/le Arti di Napoli, n. s., XXVIII (1953), pp. 59-62. 
45 J. Marouzeau, "Le style oral latin", en Revue des Útudes Latines, X (1932), 
pp. 147·186. 
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minadas. Y, por tanto, la composición del texto acompaña
da por el susurro de la voz se autógrafa o se dicta, o bien por 
la lectura-ensayo del texto, realizada por el autor a los amigos 
-también de ésta encontramos numerosos testimonios-eran 
medios funcionales para un escrito que sustancialmente esta
ba destinado al oído, y que podía resentirse de las excepcio
nes de las rigurosas normas estilístico-retóricas. Así pues, la 
voz entraba a formar parte del texto escrito en cada fase de 
su recorrido, desde el remitente al destinatario. "Se deberá 
componer siempre del mismo modo en el que se deberá dar 
voz al escrito", teorizaba Quintiliano. De todos modos, eXJs
tían diferencias de sonoridad en la lectura en voz alta, según 
las ocasiones y las tipologías textuales 46. 

Dejando aparte el caso de los lectores expertos o pro
fesionales, la lectura era una operación lenta. Una primera 
dificultad podía ser el tipo de escritura, a veces "librera", cali
gráfica, y otras veces semi cursiva o cursiva y adornada con com
plicados lazos: no todos los que tenían práctica en una de ellas 
eran capaces de leer fácilmente (o incluso solamente leer) la 
otra. La cadencia sonora, además, frenaba la velocidad de 
la vista, y cuanto más se frenaba la voz más clara era la lectu
ra, pues se articulaba la pronunciación de los tonos. Pero había 

además otros factores que dificultaban la lectura rápida. Has
ta el siglo 1 d. C. en Roma se utilizaban interpuncta, los pun
tos que indicaban la separación entre las palabras; pero a par
tir de finales de siglo prevaleció incluso en los textos lascrzptzo 

continua, muy arraigada en el mundo griego 47 . La escritura 
era bastante confusa, ya que como era continuada impedía a 
una vista no suficientemente avezada individualizar enseguida 
la separación de las palabras y captar el sentido. Para la com
prensión del significado del texto era una ayuda segura la arti-

46 Quintiliano, Institución oratoria, l.X, 4, 1 Jts y XI, 2, 3 3. 
47 Sobre la puntuación en la Antigüedad es fundamental R. \V Müller, Rhetorische 
und syntaktische Interpunktion. Untersuchungen zur Pausenbezeichnung i1� antiken 
Latein, Tubinga, 1964 (Diss.); vid. también las importantes observaciOnes de 
M. B. Parkcs, Pause and E!Ject. An lntrodw:tion to the Histoty ofPunctuation in the 
West, Aldershot, 1992, pp. 9-19. 
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culación vocálica del texto escrito, pues el oído, aún mejor 
que la VIsta, podía captar -una vez descifrada la escritura
la sucesión de las palabras, el significado de las frases, el mo
mento de interrumpir la lectura con una pausa. Los signos 
ortográficos o de puntuación eran funcionales no tanto para 
la mterpretación lógica sino más bien para la estructuración 
"retórica" del escrito, y tenían como objeto señalar pausas de 
respiración y de ritmo para la lectura en voz alta; por ello se 
uuhzaban Sistemáticamente o tenían un valor invariable. 

J;Iabía además una ventaja en el uso de la scriptio conti
nua. Esta proponía un texto neutro al lector, el cual de este 
modo podía marcar las divisiones y pausas por iniciativa pro
pia en relación con la dificultad del escrito y sobre todo 
según su nivel de comprensión textual, es decir, su modo de 
leer. De cualquier modo, a falta de sólidos dispositivos dis
puestos por el autor y de la presentación editorial del texto, 
una buena lectura requería además de un cierto grado de cono
cimientos y ejercicios, una adecuada preparación material del 
escrito mediante intervenciones correctas para subdividir 
las palabras, señalar pausas e indicar frases afirmativas o inte
rrogativas o estructuras métricas. 

. "L'un des grand,procédesdesromains"48 fue también la prác
tica de la lectura en público. El "lanzamiento" de las obras lite
rarias se realizaba por medio de una ceremonia colectiva las 
recitationes 49, y en realidad recitar en lengua latina no si�ni
fica cualquier recitado de memoria, sino la "doble operación 
de la vista y de la voz", es decir, la lectura de un escrito rea
lizada ante un auditorio 50. Estas recitationes tenían lugar en 
espacios públicos: auditoria, stationes, theatra. Su duración esta
ba normalmente medida por el contenido de un rollo; por eso 
tenían una duración variable, dentro de los límites de las con
venciones técnico-libreras al que el rollo mismo estaba suje
to, aparte había casos concretos. Pero lo más importante es 

4H H.-J. Martin, "Pour une histoirc de la lecturc", en Revuefranrnise d'histoire du li
vre, n. s., XVI (1977), p. 585. 
49 Vid. Quinn, l'he Poet nnd bis Audiente, op. cit., pp. 1 58-165. 
50 U. E. Paoli, "Legere e recitare", en Atene r Roma, n. s., III (1922), pp. 205-207. 
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destacar el carácter de vínculo social, de complicidad mun
dana y de hábito intelectual de estas lecturas públicas, las cua
les en cuanto "ritos" literarios y sociales contaban con la pre
sencia no sólo de individuos preparados y cultos, menos dados 
a las cuestiones militares y por ello inclinados a escuchar más 
que a la lectura, también asistían individuos que no presta
ban atención ni tenían interés por ella. Gracias a estos "ritos", 
la participación en el "lanzamiento" de los libros y en la cir
culación de ciertas obras comprendía un público más varia
do y no sólo el de los auténticos lectores. 

Además del ejercicio de la lectura individual e íntima, 
en privado era frecuente la lectura doméstica, ejercitada por 
un lector, esclavo o liberto; ésta es una figura habitual en las 
casas de los romanos ricos, de la que poseemos numerosos tes
timonios. El mismo Augusto tenía lectores a su servicio. Y más 
en general debemos creer que este hecho normalmente lo 
ponían en práctica quienes eran capaces de leer por sí mis
mos. Igualmente, es un dato demostrado la lectura en priva
do realizada por un lector con ocasión de alguna reunión fes
tiva; y se dan casos también de "ensayos de lectura" que el autor 
de algún escrito ofrecía a unos pocos amigos íntimos 51 . Estas 
lecturas contribuían, así, a cimentar amistades, a emprender 
nuevas relaciones sociales, a perpetuarlas, o, en el caso de las 
clases emergentes, a imitar hábitos cultos. 

Bastante menos frecuente era la lectura silenciosa, pero 
no era del todo insólita 52. Tal vez se practicaba fundamen
talmente en el caso de cartas, documentos y mensajes, pero 
existen testimonios -desde Horacio a san Agustín- de que 
se realizaba incluso con textos literarios 53. Realmente, sobre 

5 I P. Fedeli, "I sistemi di produzione e diffusione", en Lo spnzio letterario di Roma 
anticrJ, G. Cavallo, P. Fedcli y A. Giardina (Eds.), vol. II, La circolazione del testo, 
Roma, l989, pp. 349-367. 
52 B. M. V. Knox, "Silent Reading in Antiquity", en Greek, Roman and Byzantine Stu
dies, IX (1968), pp. 421-435; S. Mollfulleda, "La lectura, ¿eslabón entre la lengua es
crita y la hablada?", en Revista española de lingüistira, XVIII (1988), pp. 38 yss. 
53 Horacio, Sátiras, I, 6, 122 y II, 5, 68; san Agustín, Confesiones, VI, 3, 3 (a propó
sito de san Ambrosio). 
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todo en el mundo de la Roma imperial, las modalidades de lec
tura, al igual que las actitudes y las situaciones, se muestran 
1 ibres. En la época contemporánea, la lectura silenciosa repre
senta la última fase de un aprendizaje que empieza con el méto
do de lectura en voz alta y pasa a través de una lectura en voz 
baja, de modo que la diferencia entre los dos modos de leer 
-el vocal y el visual-puede ser considerada índice de un bajo 
nivel sociocultural en una sociedad determinada 54. Pero en 
la Antigüedad, la lectura silenciosa no indicaba una técnica 
más avanzada respecto a una experta lectura en voz alta; de 
los testimonios que se poseen de ello parece que se trataba 
de una elección en la cual influían factores o condiciones espe
ciales, como el estado de ánimo del lector. Debemos creer que 
aquélla la practicaban individuos que iban siguiendo la lec
tura que se hacía en voz alta. Existía además la lectura en voz 
baja; también ésta correspondía no tanto al nivel de lectura, 
como a factores de otro orden, relacionados con las situaciones 
de la lectura o la índole del texto. 

Las lecturas especialmente "expresivas" concernían sobre 
todo a un cierto tipo de literatura, la que estaba dominada por 
la retórica y sus artificios, a los que podían acceder como lec
tores o como auditorio los individuos más cultos, todos aque
llos que conocían los instrumentos de la retórica. Pero había 
otras lecturas, que respondían a las exigencias de un públi
co estratificado, como era el que se individualizó en los pri
meros siglos del Imperio. Cuando Apuleyo, en la introduc
ción de su novela, di�e que quería acariciar la oreja de sus 
lectores lepido susurro '5, destina sus Metamoifosis a ese públi
co para que hagan una lectura individual, en voz baja. En efec
to, en voz baja o silenciosa, debía ser la lectura no sólo de la 
narrativa, sino más en general de la literatura de entrete
nimiento, que era menos adecuada para realizar en voz alta 
y en público. 

54 R. Chartier, "Du livre au lire", en Pratiques de la iecture, R. Chartier (Ed.), Mar
sella-París, 1985, p. 67. 

55 Apuleyo, Metamoifosis, I, 1, l .  
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Los nuevos espacios para la lectura 
El nuevo lector de los primeros siglos del Imperio es un 

lector que ya no está "obligado" a leer por
_
sus funciones cot_U

_o 
escritor-autor, técnico profesional, funciOnan o ctvil o m¡]I
tar, maestro de escuela o incluso simple colegial, ahora es ya 
un lector "libre", que lee por el placer, el hábito o el presti
gio de la lectura. Se trata, en definitiva, de cuantos se de?I
can a la lectura más allá de cualquier necesidad de orden prac
tico o instrumental, o de individuos alfabetizados e instruidos 
que leen aunque no tengan nada que ver con profesiones rela
cionadas con el libro o la cultura escrita. 

Luciano, autor de la sátira violenta, ha trazado el perfil 
de un lector del siglo rr d.C. o mejor de una cierta categoría de 
lectores, la de aquellos que acumulaban en sus casas numero
sos libros y que quizá leían gran parte de ellos, sin embargo 
no conseguían comprender gran cosa del contenido, incapa
ces como eran "de discernir valores y defectos de cada escn
to, de aferrar el sentido de cada fragmento, de juzgar la dis
posición de las palabras". Este tipo de lectores es por ello 
considerado "incompetente" en la sarcástica opinión de 
Luciano; de todos modos, se trata de un lector que "tiene siem
pre un libro en las manos", que lee constantemente, y sabe 
leer "con voz segura y experta". Naturalmente, el colecc10msta 
de libros de Luciano -como el caso de otro "incompeten
te" que al parecer leía en Corinto las Bacantes de Eurípides 
u otra obra demasiado culta para su modesta preparación
es un lector que "ofende" el libro "deformando el sentido", que 
confunde autores, obras y géneros literarios, que digiere mal 
la poesía y la prosa, y que no se inquietaría J)Or ten e� �ue pasar 
Por un "individuo instruido" pero -admite tamb1en LuC!a, 

56 no- que de cualquier modo lee libros (o se los leen) . 
Las lecturas de poesía o prosa "elevada" y a veces "difí

cil", antigua y moderna, sólo podían quedar limitadas a un 

56 Luciano, ind, 2-4, 7, 18-19, 24. 
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público culto que, aun siendo más numeroso que en épocas 
precedentes, de todas formas no era muy amplio; y cuantos 
se acercaban a las lecturas cultas como si fueran amantes de 
libros y bibliotecas sin poseer la formación necesaria termi
naban por ofender a los grandes autores y caían en el ridícu
lo como el inepto lector de Luciano. Sin embargo, los biblió
manos u otros lectores que carecían de una sólida formación 
intelectual seguramente eran capaces de comprender y apre
Ciar lecturas menos problemáticas, entrando a formar parte 
de ese nuevo mundo de lectores que aquí se quiere definir. 
Este mundo -calificado por los autores como vulgus, plebs, 
media plebs, plebeiae manus- no constituía una colectividad 
culturalmente homogénea, sino que estaba diversificado bien 
por la extracción social, bien por la educación recibida, se 
presentaba como un público muy estratificado y, en conse
cuencia, con intereses y opciones de lectura diferenciados. Se 
trataba de un público anónimo, que en los tiempos de Plinio 
y de Tácito se podía encontraren el foro o en el circo 57 cons-. . ' 
tltuido, en general, por una clase media más o menos instruida 
-a veces muy instruida- formada por técnicos, funciona
rios y militares de diferente rango, comerciantes, agriculto
res y artesanos que no eran incultos, ricos parvenus, mujeres 
de condición acomodada,faciles puellae. 

A este respecto, la época imperial marca un importan
te ingreso de las mujeres en el mundo de la palabra escrita. 
Habían sido, claro está, durante la Roma republicana matro
nae y puellae doctae, capaces de leer perfectamente (es el caso 
de Cornelia, madre de los Graco, o de Sempronia, especia
lista en gnego y latín), pero son casos excepcionales. La mujer 
lectora no es anterior a la época augusta y es aproximadamente 
a partir de esta época cuando aparecen, en la pintura pom
peyana y en los sarcófagos, mujeres leyendo -junto a otras 
imágenes de lectores-. Pero esta incorporación de la mujer 
a la cultura escnta no fue pacífica. Desde cierto punto de vis
ta de la sociedad romana y de los autores de aquel tiempo es 

57 Plinio, ep., IX, 23, 2 .  
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mejor que una mujer "no entienda todo lo que lee en los libros", 
ya que una mujer instruida es insoportable 58. 

Y, sin embargo, es Ovidio, autor muy sensible a las nume
rosas demandas de lectura de su época, quien incluye a la mujer 
en la media plebs de sus lectores. Ovidio representa, pues, una 
figura clave en la aceptación del nuevo vinculo que empieza 
a crearse entre la mujer y la cultura escrita. Bíblide, desaso
segada por el amor incestuoso hacia su hermano, intenta expre
sar con palabras grabadas en una tablilla, borradas, escritas 
de nuevo, sus sentin1ientos insanos y tempestuosos 59; Filo
mela, con la lengua cortada, tejió en tela el miserabile carmen 
que narra el estu�ro que había padecido para que su herma
na pueda leerlo ; las heroides, como Briseide, escriben car
tas autógrafas y, por ello, a veces están salpicadas de lágrimas 
que acompañaron la lectura o la relectura 61 . Ovidio dedica 
a la mujeres el tercer libro delArs amandi 62; son las mujeres 
necesariamente las lectoras de su tratado de cosmética, los 
Medicamina faciei, sobre los preparados y las artes del maqui
llaje femenino; a los tormentos de amor de las mujeres y no 
sólo de los iuvenes, están dirigidos los Remedia amoris. Incor
poradas al mundo de la palabra escrita, a las mujeres se las repre
senta mientras escriben o leen algo en que narrar o revivir expe
riencias y sentimientos de mujer. 

La respuesta a la creciente demanda de lectura es dife
rente; corresponde, por un lado, a la función de autor, y por 
otro, a la estratificación sociocultural del público. Esta diver
sidad de respuesta se recoge, sobre todo, en el motivo litera
rio del libro personificado, convertido en la voz parlante del 
autor 63 . Horacio representa el libro como un jovencito deseo-

58 Juvenal, Sátiras, 6, 451. 
59 Ovidio, Metamoifosis, IX, 522-525. 
60 Ovidio, Metamoifosü, VI, 576-583. 
61 Ovidio, ep., 3, 1-4. 
62 Ovidio, Ars amandi, JI, 745-746 y lll, 45-48. 
63 Los fragmentos están recogidos y discutidos por M. Citroni, "Le raccoman
daztom del poeta: apostrofe al libro e contatto col destinatario", en Maia, n. s., 
XXXVIII (1986), pp. 1 1 1-146. 
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so de abandonar la casa familiar -señal de una potencial cir
culación de la obra horaciana fuera de los restringidos círculos 
mdtvtduales- pero que tendrá que afrontar el contacto con 
un vulgus de dudosa filiación cultural, anónimo, y, por tanto, 
se enfrenta al riesgo de una lectura inapropiada que tanto teme 
el autor; Ovidio, por el contrario, ve en el libro el interme
diario entre su obra y un "lector amigo" a quien el libro le pide 
que le eche una mano, y el cual no es otro que un nuevo y des
conoctdo lector de esa plebs para la que Ovidio escribe fun
damentalmente: una plebs que en la época de Marcial será aún 
más numerosa y variada hasta rozar grupos de lectores de cul
tura media-baja. 

Como consecuencia de este incremento de los grupos 
de lectores apareció en la época imperial la literatura "de con
sumo" o de entretenimiento, la cual no puede ser clasificada 
en los géneros tradicionales: poesía de evasión, épica en pará
frasis, historia reducida en biografías o concentrada en epí
tomes, tratados de culinaria y de deportes, opúsculos de jue
gos y pasanempos, obras eróncas, horóscopos, textos mágicos 
o de interpretación de los sueños, pero, sobre todo, una narra
tiva realizada con situaciones típicas, con estereotipos des
criptivos, con psicología esquemática, con un desarrollo del 
relato basado en la intriga, en el enredo y en los golpes de esce
na: todo ello arropando una trama de fondo de amor y de aven
tura. En esta literatura destinada a una amplia circulación se 
debe añadir además la llamada pamphleteering literature 64, es 
dectr, los llamadosActaAlexandrinorum procedentes de des
cubrimientos greco-egipcios. Se trataba de una literatura "sub
versiva" y quizá 

_
clandestina, ya que relata

_
ba la condena y el 

suphcto de los marttres paganos de Ale¡andna rebeldes al donú
nio de Roma. Al menos algunos de los escritos que contenían 
textos de entretenimiento, de evasión, podían interesar tan
to a un lector de cultura media (o, para algunos textos, media 
ba¡a) como a un lector culto, ese nuevo lector, en definitiva, 

64 E. G. Turner, Greek Manuscripts ofthe Anáent World (segunda edición revisada 
y ampliada), P. J. Parsons, Londres, 1987, p. 96. 
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habituado a leer sin otro objetivo que el del "placer del tex
to". Las divisiones culturales entre los lectores no siempre 
implicaban una elección diferenciada de lecturas; éstas con 
frecuencia eran las mismas, mientras que eran dtferentes los 
modos de leer, de comprender, de apreciar el escrito. Se tra
taba por ello de lecturas que a menudo tenían una circulación 
"transversal". 

Hemos de recurrir de nuevo a Ovidio, que da testimo
nio de libros que contenían composiciones literarias de carác
ter didáctico, pero que además ofrecen preceptos sobre acti
vidades de ocio 65; una "biblioteca" de tratados y opúsculos 
entendidos" como una guía práctica para el uso del tiempo libre'', 
que asumían una especial actualidad en las jornadas de los Satur
nales, y con los cuales el lector podía gozar al hallar en ellos 
en forma de literatura menor, reglas y enseñanzas sobre cual
quier entretenimiento familiar 66. Este tipo de libro es, en 
la época de Ovidio, también ingredtente e mstrumento de rela
ción social, ya que se ofrece con frecuencia como regalo entre 
amigos cultos, entre literatos que no desprecian la lectura de 
esa literatura menor. El mismo Ovidio escribe libros con la 
finalidad de entretener: son esencialmente los que publica como 
poeta erótico y "que se elaboran, seguramente, a causa de la 
creciente demanda del público" 67. Pero este género de hte
ratura y de libros, algunas décadas más tarde empieza a ofre
cerse, tal vez de forma simplificada y trivial, como lectura para 
un público más amplio, más heterogéneo y connotado con 
menos hábitos intelectuales. Para Mareta!, que observa a lec
tores más numerosos que los de Ovidio, la publicación de un 
nuevo libro próximo a los Saturnales se configura "como una 
oportunidad, que él acoge encantado, de hacer sentir a los lec
tores la capacidad que tiene su poesía de mostrarse como un 
elemento vivo y activo, de agradable entretemmtento, que se 

6S Ovidio, Tristia, JI, 471-492. 
66 M. Citroni, "Marziale .e la letteratura per i Saturnali (poetica dell'intratteni
mento e cronologia della pubblicazione dei libri)", en Illinois Classical Studies, 
XXIV (1989), pp. 201-206. 
67 M. Citroni, Poesia e lettori in Roma antica, Roma-Bari, 1995, pp. 442 y ss. 
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ofrecía como lectura en los momentos en los que era más inten
so en la sociedad romana el consumo de entretenimientos y 
distracciones y en el que la oferta de la producción librera se 
incluía en esta necesidad de diversiones y recreos" 6H. 

Tal vez sea la literatura erótica la que mejor muestra las 
formas y modos concebidos para alcanzar a lectores con com
petencias diferentes pero unidos por las mismas exigencias 
de entretenimiento. Existían lectores de las elaboradas obras 
eróticas de Ovidio; había militares que leían los Milesia ka de 
Arístides famosos por su obscenidad; pero también se tienen 
noticias de que circulaban auténticas guías eróticas como los 
molles libelli de Elefantides, acompañados de obscenae tabe
llae, ilustraciones indecentes que estuvieron de moda en los 
siglos 1 y 11 d.C. (poseía un ejemplar de éstas el emperador Tibe
rio); y estaban además los que "desenrollaban" los libros en 
forma de rollo, que se reducían a simples secuencias de figu
rae Veneris 69. 

Entre las lecturas "transversales" ocupa un lugar impor
tante la narrativa, sobre todo ciertas novelas griegas nacidas 
en el terreno de la Segunda Sofística -en especial, Leucipo 
y Clitofonte de Aquiles Tacio, Dafnis y Cloe de Longo Sofista y 
las Etiopicas de Heliodoro- podían satisfacer las exigencias 
de individuos avezados en textos de alto nivel literario, pero 
con una capacidad de recepción diferente servían para delei
tar a lectores y lectoras incluso sólidamente alfabetizados, pero 
a los cuales los grandes autores de la literatura antigua hubie
ran resultado de escasa aceptación (y de escasa comprensión) .  
Longo Sofista califica a su novela de "agradable posesión", 
refiriéndose a las sensaciones de comodidad y de placer que 
se podían obtener con ella 70. Lo que captaba el vulgus capaz 
de leer estos relatos eran las situaciones que se creaban en tor
no a una pareja de amantes con un ritmo narrativo que se con-

ó!l M. Citroni, Marziale ... , op. cit., pp. 206-226, estudia todos Jos testimonios. 
69 Una amplia recopilación de materiales de esta índole ha sido analizada por E de 
Martina, "Per una storia del genere pornografico", en La letteratura di conJumo nel 
mondn g-reco e latino, de O. Pecere y A. Stramaglia (Eds.) (en prensa). 
70 Langa, Proemio, 3.  
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vertía en apremiante con la sucesión de los acontecimientos, 
de las peripecias de los protagonistas, de su constante perderse, 
reencontrarse, traicionarse, unirse de nuevo, con un fondo 
de atmósfera trágica o cómica, tenebrosa o resplandeciente, 
religiosa o carnal 71 . 

El público femenino instruido debía estar atento a este 
género de literatura sentimental y fantástica con sus histo
rias de mujeres incluidas en la trama, quizá, justamente para 
atraerlas. Antonio Diógenes -un novelista cuya obra es cono
cida por fragmentos y resúmenes-dedica su novela Las mara
villas más allá de Thule a su hermana Isidora 72 : verdad o fic
ción, esta dedicatoria indica que existían formas de literatura 
como la novela, destinadas también (o ¿esencialmente?) al con
sumo femenino. Lejos de las ocupaciones de la vida públi
ca, la mujer, instruida de algún modo, podía construirse un 
espacio propio como lectora, probablemente de literatura de 
evasión, en la cual reconocerse 73 . Esta lectura, silenciosa ? al 
máximo en voz baja, debía ser bien diferente de la retónca, 
que se hacía en voz alta, considerada "masculina". El escena
rio de las lecturas femeninas, como las imágenes griegas del 
periodo tardío, conservadas en Pompeya, es la de una casa fami
liar en la que una mujer lee sola, absorta, mientras desenrolla 
un libro. No se conoce la figura de la mujer que lee en públi
co: " ... tenía entre las manos un rollo recogido en sus extre
midades, y parecía leer una parte y haber leído ya otra; y cami-

d " 74 Es 
. 

nando conversaba con uno e sus acompañantes . ta mu¡er 
que Luciano describe mientras lee caminando y que interrumpe 

71 Sobre el público lector de esta clase de textos, vid. T. Hagg, The Novel in Anti
quity, Oxford, 1983, pp. 90-101; K Treu, "Der Antike Roman und sein Publi
lrum" en Der Antike Roman. Untersuchgen zur literarischm Krmrmunikation und 
Gattu�gsgeschichte, H. Kuch (Ed.), Berlín, 1989, pp. 178-197; E. L. Bowie, ':Les 
lecteurs du roman grec", en Le monde du roman grec. Actes du Colloque lnternatzonal 
tenu a i'École norma/e superieure (Paris 17-19 décembrel987), M.-F. Baslez, Ph. 
Hoffmanny M. Trédé, París, 1992, pp. 55-61. 
72 Focio, Bibl., cod. 166, 1 1 1a-b. 
73 B. Egger, "Zu den Frauenrollen im griechischen Roman. Die Frau als Heldin 
und Leserin", en Groningen Colloquia on the Novel, I, Groningen, 1988, pp. 33-66. 
74 Luciano, imag., 9. 
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de cuando en cuando su lectura para dirigirse a uno de los 
miembros de su séquito nos muestra un fragmento nítido de 
la lectura femenina. 

Si permanecemos en el ámbito de la narrativa, pero 
ampliando el discurso a la novela latina, tal vez se capten mejor 
algunos planos dispersos de la lectura, como los que ofrecen 
el Satyricon de Petronio y las Metamorfosis de Apuleyo. En 
la novela de Petronio "las historias de canallas, pederastas, 
sacerdotisas rufianas y de nuevos ricos de repugnantes cos
tumbres" 75 agradaban al lector culto tanto como a un públi
co de cultura media (o media baja), entre los cuales estaban 
esos "nuevos ricos" que se encuentran, como en la novela, en 
la sociedad grecorromana de la época de Petronio. Pero el 
lector culto podía además hallar una sufrida búsqueda inte
rior, una profundidad más amarga de lo que podía ser una lec
tura superficial de entretenimiento, le gustaban también los 
diferentes y cultos niveles de estilo 76. Es con esta intención 
que las Metamorfosis de Apuleyo se dirigen en primer lugar, 
a un lector scrupulosus 77. En la representación de Apuleyo es 
el lector el que es capaz de comprender todos los matices y 
todas las implicaciones del texto que le ha sido destinado, pero 
puede comprenderlas si no deja de inspicere, es decir, "leer pres
tando atención a cada detalle", su papyrumAegyptiam, el "rollo 
de pergamino egipcio", vehículo del texto 78. En definitiva, el 
texto-libro de narrativa al parecer nació para el entretenimiento, 
pero naturalmente, para el entretenimiento culto. 

Y, sin embargo, el incremento de los grupos de lectores 
inscribe también el texto-libro en un esquema cultural dife
rente del de sus primeros destinatarios. Por ello, los mismos 
textos iban siendo utilizados de modo paulatino por un públi
co intelectualmente menos preparado, que se limitaba a ha
cer una lectura aproximativa, que relacionaba las situaciones 

75 R. Queneau, Segni, cifre e lettere e altri saggi, Turín, 1981, pp. 98 y ss. 
76 P. Fedeli, en PetronioArbitro, 1 racconti del Satyriton, Roma, 1988, pp. 7-15. 
77 Apuleyo, Metamorfosis, IX, 30, l .  
78 Apuleyo, Metamoifosis, 1,  1 , l .  
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esenciales de amores, aventuras y fantasías, con una coherencia 
del texto sólo relativa. Se trataba, en este caso, de un lector no 
s<rupulosusporque tenía una preparación menos elevada. Y cuan
do este lector no scrupulosus estaba a duras penas en el límite de 
una cultura media, se le ofrecían textos de nivel más bajo, que 
se reducían a los elementos esenciales de una trama narra ti
va fantástica o bien se orientaban a describir las emociones 
de una sensualidad trivial: por ejemplo, relatos como los Phoi
nikka de Lolliano 79, en parte conservados, o los Rhodiaka de 
Filippo de Anfipoli, obra perdida que es considerada por una 
fuente erudita entre las "absolutamente obscenas" 80. Algunos 
escritos de narrativa de un bajo nivel de calidad provenien
tes de Egipto están connotados con dispositivos de lectura que 
deben ser considerados aids for the inexperienced reader, desta
cados incluso en textos destinados al uso escolar 8 1 . Un frag
mento de narrativa de este género, el llamado "Satyricon grie
go", está a su vez connotado por una mise en texte que tiende 
a organizar la lectura 82. Todo ello lleva a creer que en casos 
de esta índole se trata de dispositivos orientados a facilitar la 
comprensión del texto a lectores menos preparados, que tal 
vez interrumpieron su instrucción en las prácticas de lectu
ra escolar, incluso avanzadas. 

Según Gelio, en el puerto de Brindisi se exponían para 
su venta libros griegos que él adquiría a bajo precio y "hojea" 
en las dos noches siguientes 83; estos libros contenían, entre 
otros, cuentos sobre hechos extraordinarios, inauditos e in
creíbles, que sólo pueden ser clasificados como literatura de 
evasión, de lectura muy adecuada durante las travesías para 
viajeros de diferentes niveles culturales y para los mismos 
marineros. Por otra parte, se tiene noticia de una oferta de 

79 A. Henrichs, Die Phoinikikil des Lollianos. Fragmente eines neuen griechischen Ro
mans, Bonn, 1972. 
80 Es lo que testimonia el léxico bizantino Suda, Lipsiae, A. Adler (Ed.) rv; 1935, 
p. 724. 
81 Parkes, Pause and Effict, op. cit., p. 12 .  
81 The Oxyrynchus Pap_y1·i, LXII, Londres, 1974, n.0 3010. 
lB Gelio, Noches Áticas, IX, 4, 1-5. 



140 HISHlRJA D E  L A  LECTURA El\' EL MUNDO OCUDEI\IAL 

libros que realizaban una especie de colporteurque ofrecía su 
mercancía de puerta en puerta en busca de lectores 84, la 
mayor parte de los cuales debía pertenecer a una plebs que pro
bablemente era capaz de leer libros que no tuvieran una 
estructura literaria demasiado compleja y que a veces iban 
acompañados de ayudas a la lectura. 

. 
Finalmente, merece la pena investigar entre los fragmentos 

de hbros gnegos !lustrados de la primera época imperial 
encontrados en Egipto. Se trata bien de textos connotados 
de un trabaj_o de adaptación en el que ha quedado reducido, 
recortado, s1mphficado el contenido, en el caso de alta litera
tura como la poesía homérica, o bien de escritos nuevos, plan
teados para hacer del libro ilustrado un producto destinado al 
más puro entretenimiento. Ejemplares de estas característi
cas, ya fueran de manufactura pobre y vulgar o de refinada ela
boración, no estaban destinados a los expertos en literatura. 
Se trata

,
ba de u?a co�binación entre lo obvio y lo trivial que 

no pod1a dmg1rse mas que a un público de exigencias cul
turales muy modestas o a un grupo de nuevos ricos que se 
rodeaba de mstrumentos pertenecientes a la cultura escrita pero 
q�e, al1gual que el Tnmalqmone de Petronio, aun siendo pro
pletano de tres bibliotecas, sólo era capaz de leer libros sim
phficados de texto, o bien hechos más atractivos y compren
sibles gracias a las imágenes 85. En estos casos nos hallamos 
frente a una degradación del modelo original del volumen lite
rario en formas vulgarizadas, con objeto de ser distribuidos 
por los estratos sociales de cultura media baja. 

Se conservan fragmentos de los siglos n y m que nos lle
v:m a pensar que el "campo librero" estaba ocupado en su mayo
na por la 1magen, mientras que el texto, reducido a elemen
tos esenciales, desempeñaba una función casi exclusivamente 
didáctica: como tal debemos considerar una escena que 
recuerda la h1stona de Amor y Psique 86, una ilustración de la 

H4 E. G. Turner, Greek Papyri. An lntroduction, Oxford, 1980 (2.a ed.), p. 204. 
85 N. Horsfall, "The Origins of the Illustrated Book", enAegyptus, LXIII (1983), 
pp. 1 99-216. 
¡¡6 Papiri de/1'/stituto Papirologüo "C. Vite//i", I, Florencia, 1988, pp. 32 y ss. 
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!liada con la abductio de Briseide 87 y una especie de centón 
homérico en el que se puede ver al fantasma de Patroclo apa
reciéndose ante Aquiles 88. Y existen, además, libros ilustra
dos de ínfimo nivel literario y lingüístico, como un volumen 
que narra trabajos de Hércules que, de algún modo, puede 
recordar a historietas contadas en "viñetas" o relatadas a tra
vés de deformaciones caricaturescas de los personajes 89 . 

La época imperial marca la difusión de una "literatura 
para alfabetizados" diferente de la tradicional "literatura para 
doctos" que también existe pero que está reservada a estos últi
mos, quienes, por el contrario, a su vez, podían acceder, y a 
menudo accedían, a la lectura de los primeros. Es un mundo 
de lectores complejo y confuso del que los autores del tiem
po toman conciencia poco a poco, respondiendo a las expec
tativas del público no sólo con obras dirigidas a captarlo, sino 
incluso con obras de otra índole. A partir de la época de Ovi
dio se pueden observar algunos intentos de aproximar al libro 
unos potenciales usuarios, facilitándoles el acceso a la lectu
ra. Se trata de una práctica que ya era conocida en la época 
helenística, pero que adquiere consistencia en Roma en la épo
ca imperial. Ovidio, atento a su anónimo público, introduce 
-sobre todo en las obras eróticas, por considerarlas las más 
difundidas-continuas instrucciones para indicar el lugar que 
debía ocupar un libro respecto a otros ya publicados, o para 
señalar las variaciones de una segunda edición con respecto 
a la primera, o para remitir a otra obra suya que se refiere a argu
mentos concretos 90_ Y Plinio compila un índice a modo de 
introducción, dividido en libros y pormenorizado, para con
vertir su imponente Naturalis historia en un texto más acce
sible al humilde vulgus, a los numerosos agricultores y arte-

87 A. Hartmann, "Eine Federzeichnung auf einem Münchener Papyrus", en Fes
tschrift for G. Leidinger zum 60. Geburtstag am 30. Dezember 1930, Múnich, 1930, 
pp. 103-lOH. 
88 The Oxyrinchus Papyri, LXII, cit., 11.0 300]. 
89 The Oxyrinchus Papyri, XXII, Londres, 1954, n.0 23 31. 
90 Sobre este aspecto, en relación con el incremento del número de lectores, insiste 
Citroni, Poesía e lettori, cit., pp. 442-459. 
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sanos, o a cuantos quieran leerla o conocerla. Asimismo, las 
introducciones a otras obras técnico-científicas de la época 
están elaboradas con el mismo estímulo. 

Desde esta perspectiva de acercar el libro al lector o bien 
de alentarlo, debemos considerar la investigación de las dife
rentes tipologías del libro desde el rollo y, por tanto, l a  con
solidación del codex, el libro "de páginas". Al ser de más sen
cilla fabricación, el códice acortaba los tiempos consintiendo 
de este modo, una más amplia circulación librera; con un� 
misma cantidad de texto, se ahorraba notablemente la mate
ria escrita, ya que ésta se escribía en las dos caras y no sola
mente en una de ellas,de modo que el coste de un codex resul
taba bastante menos elevado que el de un volumen; gracias a 
su forma, el códice dejaba libre una de las manos haciendo 
más autónoma la lecrura. A finales del siglo 1 d.C., Marcial 
n
_
o sólo reparte en sus libros indicaciones de talleres y libre

nas para facihtar la compra 91 , sino que además -fue el pri
mero entre los literatos- "descubre" las nuevas oporruni
dades ofrecidas por el códice 92 ,  ya que Marcial -aun siendo 
leído por individuos muy cultos- escribe sin perder de vis
ta a los lectores más numerosos y menos adinerados: el cen
rurión, las puellae, la plebs de los ludi Florales, y a todos aque
llos que, a diferentes niveles de recepción, quieren, de todos 
modos, tener el placer de leer sus versos en pequeños libros. 

Volumen y codex: 
de la lectura recreativa a la lectura normativa 

El códice se muestra en su definición corno libro de con
tenido literario como una "invención" romana. A partir del si
glo 11 d.C. el libro en forma de rollo, que llega a Roma algu
nos siglos antes desde el mundo griego, empieza a perder 
terreno hasta que el códice se impone completamente. El cua
dro que ofrece el mundo helenístico -documentado por los 

91 Marcial, 1, 1 1 7, 10-17; rv; 72, 2 ; XIII, 3, 4. 
92 Marcial , I , 2 ,  1-4; XIV, 1 84, 186, 188, 190, 192. 
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numerosos descubrimientos greco-egipcios- demuestra 
como época de la definitiva consolidación del có�ice el ini
cio del siglo v. Pero en el OcCidente romano el fenomeno pa
rece datarse más tardíamente, aunque los testimonios de los que 
se dispone son demasiado escasos para dar una respuesta segu
ra. De todos modos, Marcial, ya a finales del siglo 1, habla del 
códice de contenido literario -Homero, Virgilio, Cicerón, 
Livio y Horacio, además de sus Epigramas-como libro fabri
cado en talleres libreros, por tanto, de un número de copias 
inconcreto, aunque dejaba entrever que se trataba de una nove
dad. E, incluso, los últimos libros latinos en forma de rollo que 
se conservan se pueden fechar más tarde, entre finales del SI
glo m y principios del IV. Por último, uno de los más antiguos 
códices conservados, datado entre los s1glos 1 yn, consiste en un 
fragmento de una obra latina, el llamado De belfis Mac�do
nicis 93. Todo ello nos hace pensar que en las practicas lite
rarias del Occidente romano la definitiva consolidación del 
códice se estableció tal vez a finales del siglo III y, por tanto, 
en una fecha muy anterior a la de principios del V, como se 
demuestra en el mundo griego. 

Por el contrario, fue bastante más rápido -en todo el mun
do mediterráneo de culrura grecolatina- el privilegio que 
los cristianos concedieron al códice, tanto que, desde los orí
genes, los libros de su religión son de esta naruraleza, en su 
mayoría. Pero no debemos creer que fueron los cnsnanos los 
que elaboraron la forma del códice, la cual -en forma de 
tablillas, cuadernos o libretas- era conocida en el mundo 
romano desde tiempos antiquísimos. Además, en sus albo
res el cristianismo fue una religión fundada en la palabra, en 
la predicación, en la "viva voz", mientras que en la tradición 
helenístico-romana estaba fundada en la retórica, en la lec
ción de escuela o en la enseñanza de disciplinas técnicas, aun
que el libro podía tener una función complementaria de orien
tación. Y, sin embargo, cuando el cristianismo -al empezar 
a desarrollarse en una época y en una sociedad de amplia par-

93 Lowe, Codices Latini Antiquiorcs, 11, cit., n.0 207. 
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ticipación de los individuos en la cultura escrita- quiso con
fiar al libro la difusión de su doctrina, orientó decididamen
te su elección en favor del códice. 

Los motivos de estas opciones han sido muy debatidos 94. 
Tal vez debamos partir de la constatación de que el códice cons
tituía un modelo "contenedor del texto" diferente del libro 
en forma de rollo, que estaba vinculado a la cultura tradicional 
literaria de las clases dominantes. El cristianismo, en el momen
to de ofrecerse como religión escrita dirigida a todas las per
sonas, ejercía un estímulo sobre los grupos alfabetizados de 
distintos niveles sociales y culturales: grupos formados no sólo 
por el tradicional público de lectores adeptos al rollo, sino tam
bién por individuos que poseían una instrucción media o media 
baja a quienes, aunque conocían los libros en forma de rollo 
que contenían textos más bien simples o literatura de entre
tenimiento o divulgativa, la cultura escrita les era más cer
cana y familiar en forma de modestas lecturas escolásticas o 
de disciplinas técnicas, es decir, en forma de códices que por 
su tipología eran más adecuados a los cuadernos de escuela 
libretas de apuntes y manuales de uso profesional. La opció� 
cristiana en favor del códice se orientaba, pues, en sentido del 
producto escrito más conocido para aquel tipo de público, pero 
que resultaba también más asequible bajo el aspecto económico. 
El éxito estuvo asegurado por la capacidad y la paginación del 
códice, el cual consentía, de este modo, organizar una can
tidad de texto mayor que la que podía contener el libro en for
ma de rollo y, por tanto, daba un orden unitario a los escritos 
convertidos en canónicos de la nueva religíón, y asimismo po-

94 Sobre este debate, además del ya clásico trabajo de C. H. Roberts y T. C. Skeat, The 
Birth of the Codex, Oxford, 1983, vid. M. McConnick, "The Birth of the Codex and 
the Apostolic Life-style", en Srriptorium, XXXIX (1985), pp. 150-158;]. van Haelst, 
"Les origlnes du codex", en Lesdébutsdu codex, A. Blanchard (Ed.), Turnhout, 1989, 
pp. 13-35; \\( V. Harris, "\Vhy Did the Codex Supplam the Book-Roll?", en Re
naissance Soáety and Culture. Essays in Honor of Eugene F Rice, Jr., J .  Monfasani y 
R. G. Musto (Eds.), Nueva York, 1991, pp. 71-85; T C. Skeat, "Irenaeus anc.l the 
Four-Gospel Canon", en Novum Tr.rtamentum, XXXIV (1992), pp. 1 94-199, e 
ibíd. , "The Origin of the Christian Codex", en 'Zeit.rchrift for Papyrolof{ie und E'pi
graphik, CII ( 1994), pp. 263-268. 
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dían localizarse las distintas secciones y fragmentos concre
tos y referirse exactamente a cualquiera de ellos. Todo esto jus
tificaba la elección cristiana, que resulta prácticamante exclu
siva sólo para las Sagradas Escrituras, mientras los mismos 
cristianos, tanto compradores como lectores de libros de lite
ratura no sólo clásica o profana, sino también de patristica, con
tinuaron utilizando en ciertos casos el rollo aún durante algún 
tiempo. En la sustitución del libro en forma de rollo por el códi
ce prevaleció el pergamino sobre el pap1ro como matenal de 
escritura. También en este proceso parece haber contnbmdo 
una opción o, al menos, una preferencia, de los cristianos. 

Sea comofuere, laAntigüedad vio tanto en Oriente como 
en Occidente el uso generalizado del códice para cualquier 
tipo de escrito, profano o cristiano y a cualquier nivel social. 

La difusión del códice no modificó inmediatamente las 
estrategias de lectura en su totalidad. Los mismos cristianos, 
que habían adoptado de un modo absoluto esa forma de hbro, 
siguieron moviéndose en una línea tradicional: los libros :e 
escribían y se intercambiaban entre los fieles, la lectura pod1a 
ser individual o por medio de la voz de un lector en las reu
niones comunitarias, textos cristianos eran elaborados y difun
didos para un público de nuevos lectores de culmra media o 
media baja que aparece en la época imperial y entre los cua
les el cristianismo tenía una gran mayoría de prosélitos. En 
este último sentido debemos creer que aquella "vegetación 

densa, casi impenetrable", como fue la primera literatura cris
tiana, haya sido leída como narrativa 95, como una serie de 
relatos en los que se expresaban y se identificaban las inquie

tudes sociales y espirituales de aquel tiempo. Fue sólo en un 
segundo momento cuando detenninados textos �e convirtier�n 
en canónicos -mientras que los escntos considerados apo
crifos fueron rechazados y condenados- y por eso se eleva
ron a la categoría de doctrina, a lecturas que cualquier buen 
cristiano estaba obligado a realizar según su capacidad. 

95 Vid. Hagg, The Novel ... cit., pp. 154-165, y el reciente volumen La na'!Tativa.cristiana antica. Codici naTmtivi, .rtrutture formali, schemi retorici. XXIlllncontro dt stu
diosi dell'antichitii crisTiana (Roma, 5-7 maggio 1 994), Roma, 1995. 



I46 
HJS'I ORlA DE LA LECTURA EK EL MUNDO OCCIDEI\'T\L 

Por lo demás, tanto los textos canónicos como los apó
crifos -estos últimos complementarios de los primeros en 
tanto que el gusto narrativo los completaba con imágenes, epi
sodws y detalles-, así como también los escritos de carácter 
apocalíptico o los relativos a los misterios paganos, o a los mar
tirios, vidas de santos, exempla y relatos de inspiración cristiana 
constituían una reelaboración de la literatura de entretenimien
to pagana, y en concreto de la novela, que redundaban en el 
carácter emotivo de personajes y acontecimientos, en los topoi 
repeudos como el suplicio atroz del mártir, las convicciones 
indestructibles y el amor mortis; tampoco faltaban historias 
de viajes, aventuras y sucesos milagrosos como en las nove
las. Se trataba, una vez más, de una literatura adecuada para 
una circulación "transversal", ya que estaba destinada tanto 
a grupos de sólida cultura, que podían comprender ciertos esque
mas retóricos o referencias culturales, como a individuos de 
instrucción media o media baja, cuyo interés· se centraba nor
malmente en la intriga narrativa y en la comprensión, en tér
minos rudimentarios, de la moral cristiana. 

Sin embargo, a medida que el códice se difundía has
ta convertirse en la forma del libro habitual, en esos mismos 
siglos llJ y IV iban a producirse profundas transformaciones 
sociales y culturales. En concreto, disminuía cada vez más el 
número de los alfabetizados y, por tanto, de los lectores, fue
ran éstos paganos o cristianos. Resultaba excesivo el analfa
betismo entre las mujeres. En el siglo IV, Cirilo de Jerusalén 
exhorta a hombres y mujeres a tener un libro entre las manos 
en las reuniones lirúrgicas, pero aconseja que algunos de los 
hombres escuchen a otros que leen y que las mujeres canten 
como alternativa a la lectura 96. El ideal de san Agustín es el 
de una mujer litterata preparada sólo con una alfabetización 
básica 97 . En la tardía Antigüedad sólo las grandes damas cris
tianas brillaban por su erudición, demostrando a veces que 

96 Cirilo de Jerusalén, Procatech., 14 (PG, XXXIII, col. 356 A-E). 
97 San Agustín, Soliloquios, I, 10, 1 7, W. Hürmann (Ed.), Viena, 1 986, p. 26 
(CSEL, 89). 
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conocían el griego y el latín e incluso el hebreo, lenguas nece
sarias para el esmdio y la comprensión de textos sagrados. 
Melania, la gran dama que llegó a ser santa, dedicaba algu
nas horas a la lectura de libros de las Sagradas Escrituras o de 
narraciones relativas a la homilía. Y frente a esta tarea, las narra
ciones sobre las Vidas de los Padres significaban para ella casi 
una lectura de evasión. Amante de los libros, Melania inten
taba conseguir el mayor número posible, comprándolos, to
mándolos prestados y transcribiéndolos ella misma diariamen
te 98. Sin embargo, Melania, al igual que otras damas cristianas 
de la época como Blesila y Paola, forma parte de una élite muy 
restringida, destinada a desaparecer enseguida. En los siglos V 
y VI el hecho de leer se enrarece entre las mismas jerarquías 
de la Iglesia. 

El códice se convierte paulatinamente en un libro mino
ritario, pues se había difundido como respuesta a una amplia 
demanda de lectura en una sociedad en la cual el analfabe
tismo que ya era un hecho consistente en el siglo IV se extien
de entre el V y el VI. Pero, al mismo tiempo, es importante y 
produce profundas transformaciones en las prácticas y en los 
modos de lectura. El códice significaba, sobre todo, un cam
bio de la noción misma de "libro", la cual en el caso del libro 
en forma de rollo resultaba estable porque estaba vinculada 
a convenciones técnicas y de contenido definidas; esa noción, 
de hecho, podía asociar inmediatamente el objeto a una obra, 
estuviera ésta contenida en un único rollo o repartida en varios 
de ellos. Este último caso comportaba unidad del texto jun
to a unidad de libro, leídas individualmente o más leídas que 
las otras, que, sin embargo, raramente coincidían con una obra 
completa, de modo que la noción de lecmra total podía, a su 
vez, estar en realidad limitada a un solo rollo o a dos o tres libros 
breves contenidos en un único rollo, aunque la obra completa 

9H Vita Afelania. jun., 23 (vid. también los párrafos 26 y 33 utilizados más adelante), 
D. Gorce (Ed.), París, 1962, pp. 174, 178, 180 (SC, 90). Sobre la relación entre santa 
Melania y la cultura escrita, vid. las hermosas páginas de A. Giardina, "Melania, la 
santa", en Roma al jimlminile, A Fraschetti (Ed.), Roma-Bari, 1994, pp. 277-283. 
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tuviera numerosos libros. El códice, al reunir en un solo libro
contenedor una serie de unidades textuales orgánicas (una o 
dos obras de un mismo autor o una miscelánea de escritos 
homogéneos) o innorgánicas (obras diferentes, tanto como 
para formar la llamada "biblioteca sin biblioteca") 99 determinaba 
una transformación profunda en el concepto de libro y en el 
de lectura completa: pues el primero ya no se asociaba inme
diatamente a una obra y concidía con un objeto en el que se 
podían incluir escritos de calidad y cantidad que no corres
pondían a convenciones definidas; y el segundo implicaba una 
lectura que para ser completa tenía que referirse al conteni
do de un libro-códice entero, aunque éste, normalmente, con
tenía más obras. 

La recopilación de libros de una misma obra o de más 
escritos, a veces de la índole más diversa, es la que entre los 
siglos N y VI determina en el códice la formación o el refuer
zo de dispositivos "editoriales" adecuados para distinguir las 
divisiones en el interior de un escrito o para separar claramente 
textos diferentes, tanto más si éstos no eran homogéneos: dis
positivos que no eran necesarios en el volumen ya que cada 
unidad textual estaba diferenciada, incluso delimitada autó
nomamente del libro mismo que la contenía. A la exigencia 
distintiva que el códice impone responde la caracterización 
de escrituras peculiares, diferentes de las del texto en la tipo
grafía y en el molde, que con frecuencia tenían elementos deco
rativos o ciertos toques cromáticos, utilizados para los títu
los iniciales o finales de modo que marcaran una separación 
entre los textos; y la misma función realiza el sistema de ador
nos que poco a poco se desarrolla y que en muchas ocasiones 
se acompaña en las escrituras distintivas. Y por último, una gran 
separación en la sucesión de los textos se introduce median
te el dispositivo explicitlincipit que señala el final y el inicio 
de cada texto o de divisiones de libros en el interior. Pero 
a pesar de estas distinciones, el lector "terminaba inevitable-

99 A. Petrucci, "Dal libro unitario al libro miscellaneo", e'n Societfl romana e impero 
tardoantico, A. Giardina (Ed.), IV, Tradizione dei classici, trasformazioni del/a cuiturn, 
Roma-Bari, l986,pp. l 73-187. 
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mente por considerar los textos individuales co?teni�os en 
el libro que sostenía en las manos como un todo umco y �or 
usarlos en cuanto tales, lo que tuvo gran mfluencia en las prac
ticas de estudio. 

En tanto que el códice no estaba ligado a convenciones 
técnico-libreras más o menos fijas, pero podía adoptar tipos 
diferentes de formatos, desde el manejable hasta volumino
so modificaba las correlaciones entre libro y fisiología de la 
le�tura: determinados libros, según su estructura material, im
pedían o imponían, o al menos sugerían, gestos y maneras 
de leer determinados. Así pues, si el códice, en el momento de 
su primera difusión, había sido el instrumento de una lectu
ra ágil, más libre en los movimientos, pues requería una sola 
mano para su lectura, más tarde, por el contrano: en la Anti
güedad -época de inquietudes sociales y espmtuales, con 
tendencia a salvar, orgamzar y conservar la herencia paga
na y cristiana- su capacidad, utilizada al máximo, termmó 
por producir un libro de dimensiones imponentes, en el que 
se recogían los libros de la Biblia con sus respectivos co;nen
tarios, los corpora legislativos y ¡unspruden�iales, los clasicos 
adoptados por los cánones de la escuela, reumdos vanadamente: 
un libro de uso incómodo y cuya utilización estaba, pues, onen
tada no tanto a la lectura como a la consulta, operación a veces 
facilitada por la numeración de las páginas o por los dispo
sitivos de diferenciación textual. 

Por otro lado, el hecho de poder leer con una sola mano 
permitía escribir con la otra /• por tanto: acompañar la lec
tura con anotaciones en los margenes del codice. De este modo 
nace la práctica de escribir en el libro mientras se lee. Son l.os 
autores de la Antigüedad, como Cas10doro en el siglo VI, qme
nes elaboran teorías sobre el modo de introducir y colocar las 
notas de lectura 100 Además de los márgenes, el lector dispo
nía en el códice de otros espacios que podía ocupar como qui
siera: hojas o partes de éstas que quedaban vacías, las guardas, 
las caras internas de la encuadernación, que podían acoger las 

lOO Casiodoro, Inst., I, 3 ,  1 .  
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notas más diferentes y "anárquicas". Siempre en los márgenes 
podían estratificarse las intervenciones de diferentes manos 
relativas a la exégesis del texto; o se podían transferir a ellos, 
de otros libros, comentarios completos. El códice permitía, 
así, una lectura simultánea y coordinada entre el texto prin
cipal y los textos accesorios, y por ello, muy laboriosa y condi
cionada por la interpretación del comentario: era una lectura 
reservada a una minoría. 

Sin embargo, el códice, fundamentalmente, determinó 
un modo completamente diferente de leer los textos. En el 
libro en forma de rollo, la sucesión de columnas en la sección 
abierta creaba lo que se ha definido como the panoramic a'pect 
de la lectura 101

, ya que la mirada pasaba inmediatamente y 
sin interrupción de una columna a otra; en el códice, por el con
trario, la parte del escrito que se podía leer estaba predeter
minada por la medida de la página impidiendo una visión con
tinua del conjunto. Esto favorecía una lectura fraccionada, 
realizada página tras página y, por tanto, por segmentos de 
texto que, en el caso concreto de las Sagradas Escrituras, a 
menudo se fraccionaba posteriormente mediante una sub
división del texto en breves secuencias -cola y commata-vi
sualizadas con varios dispositivos (letras iniciales más gran
des, colocación de las mismas apartadas del texto y párrafos 
sangrados). De todo ello resultaba una lectura "a fragmen
tos", más largos o más breves, que hacían "más claro el sen
tido al lector" 102

, pero que se podían buscar fácilmente (y fi
jarlos en la memoria) gracias a una mise en texte en forma de 
aforismos ya  otros dispositivos que permitían en cualquier mo
mento volver sobre lo que ya se había leído. Los codices distincti, 
es decir, puntuados, se convierten en una norma: la puntua
ción se añade a los demás dispositivos, cada vez más numero
sos, elaborados con el fin de obtener una recepción del texto 
ya no individual sino regulada por módulos interpretativos 
que apelaban a auctoritates reconocidas. Para Casiodoro las 

101 Skeat, The Origin .. . op. cit., pp. 265 y ss. 
102 San Girolamo, praef in Ezech. (PL, LXXVIII, col. 996 A). 
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distinctiones, los signos de puntuación y diacríticos son viae 

que conducen a los significados y que instruyen del modo más 

claro a los lectores, pues desempeñan el papel de comentanos 

iluminadores 103 . 
En el libro ilustrado, a la serie de escenas que la mira

da del lector captaba en el libro-rollo relacionándolas en un 

hilo narrativo continuo, se sustituia por un repertono de figu

ras aisladas en hojas, que ya no estaban integradas en el con

texto, sino autónomas, hasta una total separación entre discurso 

escrito y discurso icónico 104. Y es, una vez más, Casiodoro quien 

destaca la importancia de la imagen figurativa como mstru

mento de conocimiento 105 . 
A la lectura del otium literario, que recorría el libro en 

una ininterrumpida secuencia de columna en columna reci

tada por la voz lectora, le sucedía una lectura concentrada y 

atenta, en voz cada vez más baja, con el sentido impuesto por 

dispositivos precisos, adecuada para una captación total del 

texto, orientada a condicionar fuertemente los modos de pen

sar y de actuar. De una lectura libre y recreativa se pasaba a 

una lectura orientada y normativa. El "placer del texto" fue 

sustituido por una labor lenta de interpretación y de media

tización. Melania, que en su celda, concentrada en sus libros 

de las Escrituras, no le dirige a su madre ni una palabra, ni una 

mirada para no dejar escapar una sola "expresión" o un solo "con

cepto" de lo que está leyendo, da testimonio de un �od':' de 

leer muy alejado de aquella figura fememna que algun s1glo 

anterior leía su rollo -naturalmente, era un libro de entre

tenimiento- en un bullicioso paisaje urbano, interrumpién

dose de tanto en tanto para dirigirle la palabra y la mirada 

a sus acompañantes. 
La misma Melania tenía por costumbre leer el Viejo y 

el Nuevo Testamento tres o cuatro veces al año y recitaba los 

103 Casiodoro, lnst., I, 15, 12. 
104 Sobre este proceso, vid. H. Toubert, "Formes ct fonctions de l'enluminure", en 
Histoire de l'édition fran�·aise, R. Charrier y H.-J. Martin (Eds.), I, Le livre amquérant. 
Du M oyen Age au mi/ie-u du XVW sii!de, París, 1989, pp. 1 1 0-114. 
1 os Casiodoro, lnst., I, 31, 2. 
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Salmos de memoria. Este hecho merece una reflexión. El códi
ce paulatinamente se había convertido, con los matices nece
sarios, en el instrumento del tránsito de una lecmra "dilata
da" de numerosos textos -difundidos entre un público variado 
y estratificado, como era el de los primeros siglos del Impe
rio- a una lecmra "intensiva" de pocos textos, sobre todo la 
Biblia y el Derecho, leídos, releídos y leídos de nuevo en for
ma de documentos y formularios, contratos y declaraciones. 
En el mundo antiguo es sobre estos escritos, y por ello, sobre 
el libro y la lecmra, en lo que se fundamenta la autoridad: en 
los vértices del poder, entre las jerarquías eclesiásticas, en la 
sociedad y en el núcleo familiar. Sólo el códice podía repre
sentar, pues, esta autoridad. 

La alta Edad Media·' 
Malcolm Parkes 

* Deseo expresar mi agradecimiento a los profesores D. Ganz, A. Grotans, P. Saen
ger, G. Tunbridge y R. Zim por sus valiosos com�ntarios y sugerencias, a�í co�o a 
los miembros del seminario del Centro de Estudtos Medrevales de la Umverstdad 
de Minnesota por animar el debate. Soy el responsable único de los puntos de vis
ta expresados. 



La alta Edad Media heredó de la Antigüedad una tra
dición de lecrura que abarcaba las cuatro funciones de los esru
dios gramaticales (officia grammaticae): lectio, emendatio, ena
rratio y iudicium 1 . La lectio era el proceso por el cual el lector 
tenía que descifrar el texto (discretio) identificando sus elementos 
-letras, sílabas, palabras y oraciones- para poder leerlo en 
voz alta (pronuntiatio) de acuerdo con la acenruación que exi
gía el sentido. La emendatio -un proceso que surge como con
secuencia de la transmisión de manuscritos- requería que 
el lector (o su maestro) corrigiera el texto sobre la copia, por 
lo que a veces sentía la tentación de "mejorarlo" 2 . La enarra
tio consistía en identificar (o comentar) las características del 
vocabulario, la forma retórica y literaria, y, sobre todo, en inter
pretar el contenido del texto (explanatio). El iudicium era el 
proceso consistente en valorar las cualidades estéticas o las 

1 Esta definición de los ojjida p;rammaticae aparece con diversas variaciones en los 
escritos de los gramáticos de la Antigüedad tardía y en addenda a los manuscritos 
de ese periodo que contenían textos gramaticales. Una versión ampliada del texto 
(desde el prefacio hasta el tratado conocido como el "Anonymus ad Cuimnanum" 
en san Pablo de Lavanttal, Stiftsbibliothek, MS 26.2.16, fol. 23), junto con una 
breve descripción de la tradición, ha sido publicada por M. lrvine, "Bede the 
Grammarian, and the Scope of Grammatical Studies in Eighth Century Nor
thumbria", en Anglo-Saxon England, XV (1986), pp. 15-44. Vid. también H.-l. 
Marrou, Histoire de l'éducation dans l'Antiquité (6.a ed., París, 1965), pp. 406-410. 
2 En la mayoría de los casos se elegía eclécticamente una lectura esgrimiendo el 
elemento subjetivo de su interés intrínseco, sin tener en cuenta otros testimonios 
o la tradición textuaL Ocasionalmente, el lector cotejaba el texto con otras copias: 
por ejemplo, en el Vaticano, Biblioteca apostólica, MS Vaticano la t. 3363, fol. III, 
donde san Dunstan menciona una lecn1ra del De consolatione philosophiae de Boecio 
que "quidam codiw habent"; vid. M. B. Parkes, Scribes, Scripts and Readers. Studics in 
the Communication, Prcsentation and Dissemination of Medieval 1i:xts (Londres, 
1991), pp. 259-262. 
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virtudes morales o filosóficas del texto (bene dictorum con
probatio). 

El lector había heredado también de la Antigüedad tar
día un corpus de conocimientos gramaticales que servían más 
para facilitar el proceso de leer que para despertar el interés 
en el propio lenguaje. La rigidez de esta aproximación al len
guaje se prolongó durante mucho tiempo a causa de la creen
cia de que el hombre debía ocuparse de la lengua en que es
taba escrita la palabra de Dios, así como por la tendencia a 
aceptar la existencia de diferentes sistemas lingüísticos como 
una consecuencia inevitable de la Torre de Babel 3• Las gra
máticas tradicionales consideraban la palabra como un fenó
meno lingüístico aislado, utilizando criterios morfológicos para 
establecer un conjunto de clases de palabras llamadas "par
tes de la oración". Estas gramáticas presentaban y analizaban 
los paradigmas de formas asociadas ("declinaciones y conju
gaciones") y las relaciones sintácticas superficiales entre las 
palabras en la construcción de oraciones ("concordancia") 4 
De este modo las gramáticas eran de gran ayuda para el lec
tor, facilitándole el análisis del texto y la identificación de los 
elementos de la lengua latina, que proporciona una gran can
tidad de información morfológica por medio de temas y fle
xiones. Dicha ayuda resultó valiosísima durante los prime
ros años de este periodo, cuando los manuscritos se copiaban 
todavía en scriptio continua, es decir, sin separación de pala
bras ni indicación de pausas dentro de los párrafos. 

3 Vid. san Agustín, De doctrina Christiana, II, IV El autor de la gramática irlandesa 
del siglo VIl justificó su labor alegando que había sjdo necesaria por las conse
cuencias de la Torre de Babel; vid. Auraicept na n-&es, The Scholar's Primer, ed. 
G. Calder (Glasgow, 19 17). 
4 La colección clásica de textos es Grammatici latini, ed. H. Keil (Leipzig, 
1857-1870). Vi_d. especialmente L. Holtz, Donat et la traditíon de l'enseiJ!llement 
grammatica/e: Etude !:Ur r Ars Dona ti et sa dijfusion (IV-L�' süde) (París, 1981) y refe
rencias; C. Lambot, "La Grammaire latine selon les grammairiens latins du IV' et 
du ye siecle", en Revue Bourguignonne puhliée par l'Université de Dijon, XXVIII 
(1908). Los complementos con que contaba la tradición para facilitar el proceso de 
la discretio en el siglo rx son analizados también por V Law, The Insular Latín Gram
mariam(Woodhridge, 1982). 
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Los maestros y escritores cristianos aplicaron esta tradi
ción de la enseñanza gramatical a la interpretación de las Escri
turas y, como consecuencia de ello, la educación religiosa y 
la literaria estuvieron íntimamente ligadas a todos los mve
les 5 . Esta situación era distinta de la que se daba en la Anti
güedad pagana, donde los círculos culturales más elevados esta
ban reservados a una élite social 6 En esta nueva situaciÓn se 
exhortaba a la lectura a todos los cristianos alfabetizados, pero 
"a aquellos que aspirasen a llamarse monjes no se les podía per
mitir que permaneciesen en la ignorancia de las letras" 7 • Corno 
más tarde señalaría Dhuoda, en un tratado escnto para su hiJo, 
leyendo libros se aprende a conocer a Dios 8. El estímulo para 
la lectura pasaba a ser entonces la salvación del alma, y este 
poderoso aliciente se reflejaba en los textos que se leían. El 
libro de lectura elemental, y el catón de los niños, pasó a ser 
el salterio (cuyo conocimiento sirvió durante siglos para com
probar si alguien sabía leer y escribir) 9. Para aquellos qu� ap�en
dían mejor de los ejemplos que de los preceptos hab1a VIdas 
de santos que caracterizaban los ideales cristianos. Para otros, 
un nuevo programa de textos conducía a los libros catholicos 

-el estudio de la divinidad-, que ayudaban al lector a for
mular la correcta interpretación de la palabra de Dios como 
alimento para su propia alma. "En los comentarios a las Es-

5 Vid. especialmente H.-l. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique (Pa
rís, 1958). 
6 Vid. los comentarios de Marrou, Histoire de l'éducation dans /'antiquité, 
pp. 446-44 7. 
7 "Omnis qui nomen vult monachi vindicare, lineras ei ignorare non liceat", en Fe
rreolus, Regula, JI (PatroWgia, series latina, accunmte J. P. Migne --en adelante PL-, 
LXVI, 959). Entre los ejemplos de exhortaciones se encuentra el de san Pablo en I, 
Timoteo IV. 1 3 · "viva lectio estvita bonorum", Gregario Magno, Moralia in Job, 
XXIV, 8, ' 16 (PL,' LXXVI, 295). Vid. D. Illmer, Formen der Erziehung und Wissenver
mittlunf!. im frühen Mittela/ter (Múnich, 1971 ). 
8 Dodana, lHanuel pourmon fils, ed. P. Riché (París, 1975). 
9 P. Riché, "Le Psautier, livre de lecture élémentaire", en Études mérovingiennes, 
Actes des joumées de Poitiers 1952 (París, 1953), pp. 253-256; A Petrucci,

�
"Scrit

tura e libro nell'ltalia altomedievale", en Studi medievali, X (1969), pp. b 7-207, 
esp. 164 y ss. 
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crituras aprendemos cómo habría que adquirir y conservar 
la virtud, y en los relatos de milagros vemos cómo se mani
fiesta aquello que se ha adquirido y conservado 1 0. Los estu
dios gramaticales y otros textos estaban subordinados a este 
propósito, y se utilizaban para perfeccionar el conocimien
to de la latinidad. San Isidoro observó que "las enseñanzas de 
los gramáticos pueden incluso resultar provechosas para nues
tra vida, siempre que se sepan usar para buenos fines" I I  

De la lectura oral a la lectura silenciosa 
Otra novedad fue el cambio de actitud hacia el propio 

acto de leer. En la Antigüedad se insistía en la expresión oral 
del texto -lectura en voz alta articulando correctamente el 
sentido y los ritmos-, lo cual reflejaba el ideal del orador pre
dominante en la cultura antigua 12 . La lectura en silencio tenía 
por objeto estudiar el texto de antemano a fin de comprenderlo 
adecuadamente 1 3 .  El antiguo arte de leer en voz alta sobre
vivió en la liturgia. En el siglo VII san Isidoro estableció los 
requisitos que debían cumplir quienes ocupasen el cargo de 
Lector en la iglesia: 

Quien vaya a ser ascendido a este rango deberá estar versado 
en la doctrina y los libros, y conocerá a fondo los significados y las 
palabras, a fin de que en el análisis de las sententiae sepa dónde se 

10 Gregario Magno, Diaiogi, I, pról. 9; z;id. Moralia in Job, XXX, 37; Homeliac in 
Evangelia, XXXVIII, 1 5; XXXIX, 10; Homeliae in Ezekiel, II, 7, 3 .  
1 1 " • • • grammaticorum autem doctrina potest etiam proficere ad vitam dum fue
rit in meliores usus assumpta". San Isidoro, Libri sententiarum, III, 13 ,  3 (PL, 
LXXXIII, 698); vid. J. Fontainc, lsidore de Seville et la culture classique dans l'&pagnc 
wisigothique (París, 1959), II, p. 787;]. Leclercq, "Pédagogie et formation spiri
tuelle du VI" a u IX" siecle", en La scuola neli'Ocádente latino del!' alto medioevo, Settima
ne di studio del Centro Italiano Ji Studi sull'alto medioevo, Spoleto, XIX (1972), 
pp. 255·290. 
11 Para el ideal del vir eloquentissimus, vid. O. Seeck, Geschichte des Untergangs der anti
ken Welt, N (Berlín, 191 1), pp. 168-204; Marrou, S"aintAugustin et la fin de la culture 
antique, pp. 3-9, 85-89. 
13 Aulus Gellius, Noctes Atticae, XIII, ·' 1, S. 
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encuentran los límites gramaticales: dónde prosigue la lectura, dón
de concluye la oración. De este modo dominará la técnica de la expre
sión oral (vim pronuntiationi1) sin obstáculos, a fin de que todos com
prendan con la mente y con el sentimiento (sensus), distinguiendo 
entre los tipos de expresión, y expresando los sentimientos (ajfec
tus) de la sententia: ora a la manera del que expone, ora a la manera 
del que sufre, ora a la manera del que increpa, ora a la manera del que 
exhorta, ora adaptándose a los tipos de expresión adecuada 14. 

El principiante también debía leer en voz alta a fin de que 
el maestro pudiese asesorarlo. Superada la etapa elemental, 
la fluidez en la lectura y en el uso del latín podía ser estimula
da y supervisada leyendo en voz alta en grupo. Durante los si
glos IX y x se copiaban con frecuencia las comedias de Terencio, 
y, puesto que estos textos se habían usado en la Antigüedad 
para que los estudiantes practicasen la pronunciación y per
feccionasen la elocuencia, era lógico que sirvieran para ese 
mismo fin en la Edad Media 15. En el siglo x Roswitha de Gan
dersheim escribió obras de teatro para las monjas como alterna-

14 "Qui autem ad hujusmodi provehitur gradum, iste erit doctrina et libris irnbu
tus, sensuumque ac verbomm sóencia perornatus, ita ut in distinctionibus senten
tiarum intelligat ubi finiatur junctura, ubi adhuc pcndct orario, uhi sentencia ex
trema claudatur. Sicque expeditus vim pronuntiationis tenehit, ut ad intellectum 
omnium mentes sensusquc promoveat, discernendo genera pronuntiationum, ar
que exprimendo sententiarum proprios affectus, modo indicantis voce, modo do
lentis, modo incrcpantis, modo exhortantis, sive his similia secudum genera pro
priae pronuntiationis", san Isidoro, De adesiasticis officiis, II, 1 1 , 2  (PL, LXXXIII, 
791). Vid. M. Banniard, "Le Lecteur en Espagne wisigothique d'apres Isidorc de 
Seville: de ses fonctions a l'état de la langue", en Revue des études Augustiniennes, 
XXI (1975), 1 12-144. Hildemar, un monje de Corbie que vi\rió en el siglo IX, ana
lizó este pasaje de san Isidoro en sus comentarios a la Regla: vid. &positio ReJ[;Uiae 
ah Hiidernaro traditn led. R. Mittmüller) (Ratisbona y Nueva York, 1880), pp. 427 
y ss. Las copias de los textos destinados a ser leídos en voz alta durante la liturgia, 
en la sala capitular o en el refectorio suelen prestar más atención a la puntuación y 
con frecuencia llevan marcas sobre las sílabas acentuadas. 
15 De los siglos IX a XI se conservan quince copias de Terencio; vid. Texts and 
Transnzission: A Survey of the I.atin CJassics, ed. L. D. Reynolds (Oxford, 1983), 
p. 418. Sobre la conveniencia de leer a Terencio para perfeccionar la elocuencia 
de los estudiantes, vid. Quintiliano, Institutio oratoria, 1, 1 1  , 12. 
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ti va cristiana y feminista al pagano Terencio 16. El interés por 
esos textos, más que enmsiasmo por el drama como forma lite
raria en sí misma, era una manera de adquirir fluidez en el uso 
de la lengua de la vida espirimal. La lecmra en voz alta, o al me
nossotto voce, se practicaba asimismo durante la lectio monás
tica para que el lector ejercitase la memoria auditiva y mus
cular de las palabras como base para la meditatio. El término 
empleado en las diversas Reglas para este tipo de lecmra era 
meditari literas o meditari psalmos !7. 

Sin embargo, a partir del siglo VI observamos que se empie
za a conceder más importancia a la lecmra en silencio. En la 
Regla de San Benito encontramos referencias a la  lecmra indi
vidual y a la necesidad de leer para uno mismo con el fin de 
no molestar a los demás. Puesto que ese tipo de lecmra debía 
ser supervisada para garantizar que el lector no se relajase ni 
se distrajera, de ello se deduce que la lecmra en silencio no era 
infrecuente en esas circunstancias 18. Si bien san Isidoro había 
establecido los requisitos para la lecmra en voz alta en la igle
sia, también consideró la preparación para el oficio de !es
tor como una etapa inicial de la educación eclesiástica 19. El 
mismo prefería la lecmra en silencio, que permitía una mejor 
comprensión del texto, porque (afirmaba) el lector aprende 
más cuando no escucha su voz. De este modo se podía leer sin 

16 El propósito de Rosvita era equilibrar la representación que Terencio hacía de 
las mujeres y poner de relieve la castidad de las vírgenes cristianas; vid. llroswitha 
de Gandersheim, ed. A. L. Haight (Nueva York, 1965). 
1 7 Para la lectio y la meditatio monásticas, vid. Cassian, Collatio, XIV, 10; ]. Le
clercq, The Love of Learning and the Desire for God 0\�ueva York, 1961 ), pp. 18-22; 
P. Riché, Éducation et culture dans l'occident barbare 6r-se sü:cle (París, 1 962), 
pp. l6 1-162. 
1 � La Ri!gle de Saint Benoít, cd. A. de Vogiié & J. Neufville (París, 1971-1972), 
cap. XLVIII. Este mandato se repite en fueros posteriores: por ejemplo, las Cons
tituciones de Lanfranc, ed. M. D. Knowles, Corpus consuetudinum monasticum, I l l  
(Siegbmg, 1967), p .  5 .  
19 Vid. J .  Fontaine, "Fins e t  moyens de l'enseignement ecclésiastique dans l'Espa
gne wisigothique", en La Scuola nell'Occidente latino dell'aJto medioevo, Settimane di 
studio del Centro Italiano di Studi sull'alto medioevo, XIX (1972), pp. 145-202, 
esp. pp. 180-181, 187-190. 
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esfuerzo físico, y al reflexionar sobre las cosas que se habían 
leído, éstas se caían de la memoria con menos facilidad 20 

La escritura como lenguaje visible 
Esta actimd hacia la lecmra en silencio, aunque determi

nada por consideraciones prácticas, está relacionada también 
con un cambio de actimd fundamental hacia la namraleza de 
la palabra escrita. El desarrollo de la percepción de la expre
sión escrita como otra manifestación de la lengua, con su pro
pia "sustancia", y con una categoría equiva1ente -aunque 
independiente- a la de su complemento oral, fue un proceso 
lento 2 1 . Sin embargo, podemos ver los comienzos de dicho 
desarrollo en este periodo 22. La palabra escrita había desem
peñado un papel crucial en la conservación de las tradicio
nes de la Iglesia, en la transmisión de esa herencia y en el fomen
to de tales tradiciones entre las nuevas generaciones. Cuanto 
más se percibía como el medio de transmisión de las autori
dades antiguas (y en la Edad Media estos textos, para mucha 
gente, tenían más autoridad que antes), menos se veía como 
un simple registro de la palabra hablada. Si en el siglo N san 
Agustín consideraba las letras como símbolos de los sonidos, 
y los sonidos como símbolos de las cosas que pensamos, en 
el siglo VII san Isidoro consideraba las letras como símbolos 
sin sonidos que tienen la capacidad de transmitirnos en silen
cio (sine voce) los pensamientos de quienes están ausentes. Las 

2U San Isidoro, Libri sententiarum, III, 14, 9 y 8 (PL, L:x::x:xiii, 689). 
2 1 M. B. Parkes esboza este proceso en su libro Pause and Effect: An Intruduction to 
the History ofPunctuation in the West (Aldershot, 1992). 
22 Si bien la existencia de documentos en la Antigüedad, y el desarrollo de sistemas 
de abreviaturas como las notae iurisy las notas tironianas, indican que la escritura era 
considerada como un medio de anotación (especialmente con fines administrati
vos), en realidad se percibía básicamente como un registro de la palabra hablada, y 
no como una manifestación autónoma del lenguaje: vid. H. C. ·n:itler, Notarii and 
&ceptores (Amsterdam, 1985); D. Ganz, "On the history ofTironian Notes" en Ti
ronische Noten, ed. P. Ganz, Wolfenbütteler Mittelalter-Smdien, 1 (\Viesbaden, 
1990),pp. l5-51. 
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propias letras son símbolos de cosas 23 . La escritura es un len
guaje visible que puede enviar señales directamente al cere
bro por medio de la vista. 

La costumbre de hacer que los niños leyeran en voz alta 
ante sus maestros los versos que habían copiado de los sal
mos, sin tener que aprender antes necesariamente el orden 
de las letras en la serie alfabética (la costumbre antigua), era 
también muy importante 24. No sólo les ayudaba a identifi
car la función de las letras y las palabras en el texto, sino que 
también contribuía a facilitar la transición de una cultura oral 
a la comprensión de las convenciones gráficas de aquella cul
tura escrita a través de la cual se había transmitido la tradi
ción cristiana. 

No obstante, los lectores que llegaron a percibir más clara
mente el medio escrito como una manifestación autónoma 
de la lengua fueron aquellos que residían en los lírnitl's (o en el 
exterior) del área de la !in gua romana o lingua mixta. Estos eran 
los hablantes de lenguas célticas y germánicas, para quienes 
el latín era un sistema lingüístico extraño. A pesar de sus cono
cimientos gramaticales, algunos lectores seguían teniendo difi
cultades a la hora de analizar los elementos de un texto lati
no. La naturaleza de tales dificultades puede determinarse a 
partir de los ejemplos de glosas vernáculas del texto, muchas 
de las cuales eran glosas personales anotadas en el momen
to de la lectura, y garabateadas en la página con un estilo para 
que no resultasen molestas, y, por tanto, ilegibles o invisibles 
para otros lectores 25. 

23 San Isidoro, Etymologiae I, III, 1 ;  compárese con san Agustín, De Trinitate, X, 
19. Vid. Parkes, Pause and Effict. 

24 Riché, Le Psautier, Hvre de lecture élémentaire; A. Lorcin, "La Vie scolaire dans 
les monasteres d'lrlande au v"-VH" siede", en Revue du I'r1oyen Age latine, I (1945), 
pp. 221-236. 
25 Vid., por ejemplo, R. I. Page, "The Study of Latin texts in Late Anglo-Saxon 
England: 2. The Evidence of English Glosses", en Latin and the Vernacular Lan
guages in Early Medieval Britain, ed. N. P. Brooks (Leicester, 1982). Por el con
trario, la mayoría de las glosas contemporáneas en lingua romana explican una 
palabra latina (probablemente desusada o arcaizante en la lengua hablada) con 
otra que posteriormente reaparece en una lengua romance medieval: vid., por 
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Algunas glosas reflejan una interpretación errónea de las 
letras y, por tanto, la incapacidad de identificar las palabras 
correctamente. Un amanuense irlandés glosó eversilme en lugar 
de aversione, y conquinare en vez de concinnare; un copista anglo
sajón glosó occasio en lugar de occassu 26. Otras glosas reflejan 
la incapacidad de identificar las palabras correctamente por 
estar mal separadas entre sí. Un amanuense irlandés glosó 
innumero en lugar de in numero, en tanto que un amanuense 
anglosajón glosó in occiduas en vez de inocciduas 27. Algunas 
glosas revelan problemas en el análisis sintáctico. Cuando un 
amanuense irlandés glosó gratum tibi esse officium est obtimum, 
relacionó optimum con gratum y tradujo ambudech forrcimen, 
"el más agradecido"; a seruo quippe uinctus fue glosado como 
conarracht assa mugsini, "que había sido liberado de la servi
dumbre" 28. Otras glosas reflejan la dificultad para distinguir 
entre pronombres y adverbios: quo (que puede ser un adver
bio o el ablativo singular masculino del pronombre interro
gativo quis) fue glosado por un amanuense alemán median
te thara (adverbio) "de allí, de donde"; thiu (instrumental de 
ther, pronombre demostrativo) e in thiu; quam (que puede ser 
adverbio o acusativo singular femenino de quis) es glosado sólo 
cuando aparece como un adverbio denni "entonces". Los co
pistas anglosajones suelen glosar el pronombre repitiendo 
el antecedente 29. Algunas glosas ayudan al lector a analizar el 
latín indicando el caso de una palabra, ya sea por medio de la 
preposición pertinente en la lengua vernácula, o indicando el 

ejemplo, B. Bischoff, "Á propos des Gloses de Reichenau: entre Latin et franr.;:ais" 
en sus.jWittelalterliche Studien, III (Stuttgart, 1981), pp. 234-243. 
16 Thesaurus palaeohibcrnicus, ed. W. Stokes & J. Strachan (rptd. Dublín, 1975), I, 
p. 399, núm. 1 1 8a 15;  ll, p. 1 17, núm. 64a 18;  H. D. Meritt, 0/d English Glosses (a Co
llection) (Nueva York, 1945, p. 35, 0.0 334. 
27 Thesauros, I, p. 22, n.0 17d6; Meritt, op. cit., p. 33, n.0 28, 256. 
28 Thesauros, I, p. 248, n." 73aY-10; p. 416, n.0 l23b2. 
29 Die altdetttschen Glossen, ed. E. Steinmeyer & E. Sievers, I1 (Berlín, 1882), 
p. 38, n.0 1 1 ;  p. 76, núms. 66, 54; p. 1 64, n." 3 1 ;  p. 71, n.0 53;  p. 77, n.0 3 .  Para las 
glosas sintácticas de los amanuenses anglosajones vid. G. R. Wteland, The Latin 
Glosses on Arator and Prodentius in Cambridge University Library MS Gf{.5.35 (To
ronto, 1983). 
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equivalente de la inflexión latina, pero no el significado. Así, 
un copista anglosajón glosó mentis mediante (-)des (proba
blemente la terminación de genitivo de modes) y reverenter 
mediante (-)ce (una inflexión adverbial) 30. 

El texto como convención gráfica y lengua hablada 
La necesidad de un acceso más cómodo a los textos es ti

muió en gran medida el desarrollo de las técnicas empleadas 
para presentar los textos sobre la página. Los amanuenses insu
lares, que consideraban la escritura ante todo como un medio 
de registrar información sobre la página, y el latín como una 
"lengua visible", comenzaron a desarrollar nuevas conven
ciones gráficas -elementos de presentación y representa
ción- para facilitar el acceso a la información transmitida a 
través de este medio visible 3 1 . Tales convenciones se basa
ban en la aplicación de principios tomados de los gramáticos. 
Analizaré estos cambios siguiendo el orden de las etapas del 
proceso de lectura, y no en el orden cronológico de su pri
mera aparición. 

Los gramáticos antiguos consideraban cada letra como 
la mínima unidad fonológica y también como la mínima uni
dad gráfica. Cada letra tenía tres propiedades: su forma (figu_
ra), su nombre (nomen) y su referente fonémico (potestas) l l .  
La letra cursiva de los últimos años del Imperio romano, que 
había sustituido en gran medida a la letra uncia! y semiun
cial en los libros, contenía muchos ligados en los que cada ele
mento adoptaba diversas variantes. Los amanuenses anglo-

30 Meritt, op. cit., p. 4, núms. 30, 49, 52. 
31 Vid. Parkes, Scribes, Scripts and Readers, pp. 1-18, 104-112 .  
32 Vid. Donato,Arsmaior, II, 2 (ed. Holtz, p .  603): "Littera est pars mínima uocis ar
ticulara" (vid. Prisciano, lnstitutiones y;rammaticae, I, 3; l, 7-8). Un tratado insular 
anónimo de san Pablo de Lavanttal, Stiftsbibliothek MS 2 5.2 .16 en una glosa de 
este pasaje de Donato insiste en la percepción de las letras como un fenómeno escri
to: "Vocis duae sunt partes: articulara et confusa. Arciculata est que scribi potest, 
quae sub est articulis, id est digitis qui scribent, vel quod artem habeat et exprimat. 
Confusa est quae scribi non potcst" (fol. 54'). El principiante copiaba letras para po
der registrar sus figurae, y las pronunciaba para registrar sus potestates. 
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sajones fueron los primeros que intentaron reducir el núme
ro de variantes de la misma letra y que produjeron litterae abso
lutae, o letras invariables en minúscula, en las que cada ele
mento tiene una sola forma, mejorando así la legibilidad del 
texto 33 . Posteriormente, en Europa, esta convención gráfi
ca fue acompañada de un mayor énfasis en aquellos rasgos dis
tintivos mínimos necesarios para diferenciar las diversas for
mas de las letras. El resultado fue la escritura minúscula que 
se utilizó en todo Occidente durante varios siglos y que lle
gó a convertirse en la base de los caracteres modernos (en los 
que cada letra tiene su propio contorno, y el "etc." [ & ] --ori
ginalmente un et ligado-se percibe como una furma por dere
cho propio). 

Los amanuenses irlandeses, al copiar los textos latinos, 
abandonaron la scriptio continua de sus modelos y adoptaron 
como base para su trabajo los criterios morfológicos que ha
bían hallado en los análisis de los gramáticos: identificaban las 
palabras introduciendo espacios entre las partes de la oración. 
Por el contrario, al reproducir textos en su lengua nativa, copia
ban como una sola unidad aquellas palabras que estaban agru
padas en torno a un solo acento tónico principal y que man
tenían entre sí una conexión sintáctica estrecha (Homilía de 
Cambray isaireasber: is aire as ber) 34. 

Los copistas irlandeses intentaban aislar no sólo las par
tes del discurso sino también los componentes gramaticales 
de la oración latina; clarificaban la puntuación introducien
do nuevos signos, cuyo número aumentaba en función de la 
importancia de la pausa. Desarrollaron también la littera nobi-

33 El término litterae abso/utae fue utilizado por san Bonifacio, Epístola 63, S. Bo
nifatii et Lu/lii Epistolae, ed. M. Tangl, MGH, Epistolae selectae, I (Berlín, 1916), 
p. 1 3 1 .  
3 4  Para ampliar lo que sigue, vid. Parkes, Scribes, Scripts and Readers, pp. l-18. 
Otro tipo de análisis lingüístico consciente aparece en una copia del siglo VIII de 
un comentario de poesía (París, Bibliotheque Nationale, MS lat. 1 1411 ,  fol. 
123), donde las citas que ilustran los metaplasmos están presentadas en función 
de los pies métricos y no de las partes de la oración: por ejemplo, dumpela. gode. 
saeuit. hiempseta. quosuso. n·on (= Eneida, N, 52, "dum pelago desaeuit hiemps et 
aquosus orion"). 



166 l 11STORI"' DF lA LI<.CTURA El\" EL MUJ\DO OCC!DEJ\'TAL 

liar ( o "letra más destacada") para dar un mayor énfasis visual 
al comienzo de un texto o sección. Posteriormente, en Euro
pa, los amanuenses adoptaron este principio incorporando 
letras sueltas tomadas de los libros antiguos para usarlas como 
"presentación" terciaria, es decir, como litterae notabilioresal 
comienzo de nuevas sententiae, la parte restante de las cuales 
se copiaba en letra minúscula. Cuando el amanuense utiliza 
versales rústicas o versales cuadradas para este propósito, pode
mos hablar ya literalmente, por primera vez de "letras mayús
culas" como elemento de la escritura. 

Los copistas anglosajones combinaron las letras antiguas 
con las minúsculas en los nuevos diseños de página. Las Sagra
das Escrituras, las obras de los Padres de la Iglesia, las reglas 
de la vida monástica y los documentos que expresaban la auto
ridad de la Iglesia católica en asuntos eclesiásticos fueron trans
mitidos originalmente a los anglosajones en copias escritas 
en mayúsculas unciales y rústicas. Los amanuenses anglosa
jones consideraban que esas letras antiguas eran especialmente 
adecuadas para textos tan doctos y comenzaron a utilizarlas 
para destacar los extractos de tales fuentes, que eran incorpo
rados a los textos o comentarios escritos en minúscula 35. Con
solidaron así la costumbre de que los extractos insertos en un 
texto debían diferenciarse del propio texto, facilitando conside
rablemente su identificación por parte del lector. 

Otra costumbre introducida por los copistas insulares 
fue el uso de signos especiales para aclarar la sintaxis de los tex
tos, sobre todo en el caso de la poesía, donde el orden de las 
palabras viene determinado por el artificio o el estilo. Los ejem
plos más antiguos que se conservan corresponden a manus
critos irlandeses y galeses del siglo IX 3 6. Había dos sistemas: 
el primero de ellos consiste en diversas series de puntos y sig
nos que indican la concordancia gramatical (el adjetivo y su 
nombre), o el régimen (sujeto y verbo), y aquellas que enla-

35 Vid., por ejemplo, Parkes, Pause and Ejfect, lámina 1 1 .  
36 Würzburg, Universitiitsbibliothek, M.P.th.f. l2 ;  Milán, Biblioteca Ambrosiana, 
MS C 301 in f.; Oxford, Bodleian Lihrary, MS Auct.F.4.32. 
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zan modificadores (el adverbio al verbo) que no se ven afec
tados por la concordancia o el régimen; el segundo sistema 
-probablemente posterior-consiste en una serie de signos 
y letras que indican en qué orden hay que leer las palabras 3 7. 

Los métodos de los copistas insulares respondían a las 
necesidades de aquellos lectores para los cuales el latín era una 
segunda lengua e implicaban un reconocimiento cada vez ma
yor del latín escrito como manifestación autónoma de esa len
gua. Los amanuenses sentaron las bases de la gramática de la 
legibilidad con relación tanto a la nueva escritura como a la an
tigua, y sus métodos debieron de resultar considerablemen
te útiles para los lectores. 

Por el contrario, si examinamos cómo analizaba un copis
ta de Reims en el siglo IX un original italiano del siglo VI en 
scriptio continua, los resultados son muy diferentes 3 8  La incon
sistencia en la separación de las palabras nos hace suponer que 
no se trataba de un criterio importante, y que sus análisis se 
basaban en principios diferentes de los que adoptaron los copis
tas insulares y sus discípulos. Si admitimos que el sistema lin
güístico personal del copista de Reims estaba anclado en una 
!in gua romana, y que percibía cierta relación entre esa lengua 
y el latín que estaba copiando (por muy remota que fuera esa 
relación), podemos reconocer aspectos que parecen reflejar 
dicha situación. 

Ya en la Antigüedad la lengua hablada se había separa
do considerablemente de la que representaban los sistemas 
escritos contemporáneos. El gramático Velius Longus seña
ló que, si bien siempre se escribía illum y omnium, al hablar 
nadie pronunciaba la nasal final ante una vocal, como por ejem-

37 El estudio más reciente es obra de M. Korhammer, "Mittelalterliche Konstruk
tionshilfen und A. E. Wortstellung", Scriptorium, XXXVII (1980), pp. 18-58. 
3R París, Bibliotheque Nationale, MS lat. 1 2 1 32 fue copiado en Reims, en la segun
da mitad del siglo IX, a partir de ibíd., MS lat. 2630, a su vez copiado en Italia en el 
siglo VL Para la relación entre ambos, vid. J. Vézin, "Hincmar de Reims et Saint
Denis a propos de deux manuscrits du De Trinitate de Saint Hilaire", en Revue 
d'histoire des textes, IX ( 1979), pp. 289-298; Parkes, Pause and Ejfect, láminas 49 y 
50 con transcripciones, traducciones y comentarios. 
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pi o en la secuencia illu(m) ego y omnium(m) optimum 39. Si exa
minamos la copia de san Hilario del siglo IX observaremos que 
la "m" suele indicarse mediante una abreviatura: [ . . .  ] ad ipsu(m) 
extra [ . . .  ] suu(m) inquo, y kgendu(m) est. La explicación más plau
sible es que la lengua hablada del copista tendiese al uso de la 
supresión en ese contexto, aunque no de forma obligatoria; dicha 
costumbre no está generalizada, y los signos siguen siendo, por 
tanto, abreviaturas y no diacríticos. De manera similar, una for
ma escrita como hcaret no aclara si se trata realmente de la pala
bra conlocaret o de la variante con asimilación collocaret. 

Aunque la agrupación de las palabras debe reflejar siem
pre la cantidad de texto que el copista podía retener en su me
moria -al trasladar la atención del original a la copia-, ese 
agrupamiento presupone también un análisis de la lengua del 
original por parte del copista como lector, y no simplemen
te una serie compuesta por una cantidad indefinida de letras. 
Lo que encontramos son ejemplos de agrupamientos como 
sermodomini, & cumnecessesit, aequesemper(al hablar de la Tri
nidad), nonconsequatur, aliquodrebus, inintelligibleest y possibi
leest. Tales ejemplos reflejarían lo que podríamos denominar 
"unidades conceptuales", o una posible relación entre las pala
bras en una situación condicionada por el énfasis sintáctico 
en la lengua hablada del copista. 

Un análisis basado en el sistema lingüístico personal del 
copista no será coherente porque reflejará las variaciones en 
el grado de afinidad que perciba entre los dos sistemas: el del 
latín que está copiando y el de la lengua que él habla 40 . Cuan-

W Grammatici latini, ed. Keil, VII, p. 54, l-13 .  Para un estudio reciente de la situa
ción general, vid. R. ·wright, Late Latin and Early Romance in Spain and Carolingian 
Fnmce (Liverpool, 1982), pp. 1 04-144, con referencias. 

40 El sistema lingüístico personal del copista no era simplemente su "lengua mater
na", sino que incorporaba todos los elementos de su propia experiencia lingüística, 
tanto hablada corno escrita; esto abarcaría tanto el latín como, tal vez, más de una 
lengua vernácula con sus po�ibles variantes. Hacia la segunda mitad del siglo TX su 
conocimiento del latín podía estar influido por el resurgimiento consciente de esa 
lengua fomentado por Pablo Diácono oAlcuino, como postulan Wrighty D. Nor
berg, "Á. quelle époque a-t-on cessé de parler latin en Gaule", en AnnaJes ( 1966), 
pp. 346-356. 
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to menos conocimiento tenga de la lengua del texto que está 
copiando, más probabilidades habrá de que su análisis sea arbi
trario. En un manuscrito carolingio de Plinio, copiado de otro 
manuscrito carolingio existente, la separación de palabras en 
la copia difiere de la del original, y también varía en distin
tas páginas de la propia copia. Por ejemplo, mientras que en 
el original se lee auulpibus quiiocur animaliseius aridum ede
rint, en la copia leemos a uulpibus quiiocuranimalis eius ari
dum ederint (es decir, a uulpibus qui iocur animalis eius aridum 
ederint). Ello probablemente refleja los problemas de los copis
tas para comprender el texto de Plinio en este punto (que 
los zorros no atacan a los pollos si éstos han comido hígado 
de zorro desecado) y, por tanto, su incapacidad para iden
tificar de inmediato los términos latinos que usó Plinio 41 . 
Sin embargo, podemos suponer que los hábitos de lectura 
de los hablantes de lingua romana y los problemas con que 
tropezaban eran distintos de los que tenían los hablantes de 
lenguas célticas y germánicas. 

Con el tiempo, hacia la segunda mitad del siglo X, la mayor 
parte de los copistas occidentales basó su labor en el análisis 
de los gramáticos o en el de ejemplares más recientes, y adop
tó la separación de palabras, que, sin embargo, no se unifor
mizó hasta el siglo XII. Los copistas siguieron confundiendo 
morfemas libres y dependientes porque algunos gramáticos 
antiguos confundieron el prefijo negativo in con el uso pre
fija! de la preposición in al citar palabras como indoctus e infe
lix en un estudio sobre las preposiciones inseparables (prae
positiones loquelares) 42. 

41 Leiden, Bibliotheek der Rijksuniversiteit, MS Lipsius 7 (facs. del fol. 29lv en 
E. Chatelain, Paléographie des classiques latins (París, 1884-1900, lámina CXLII) 
fue copiado de ibíd., MS Vossianus la t. 2°, 6 1  (facs. de fol.  80'' en Chatelain, lámina 
CXLI de la misma porción de texto). 

42 Compárese el análisis de las praepositiones loqueiares en Pompeyo, Cammentum 
in artis Dona ti (Grammatici iatini, ed. Keil, V, p. 2 71, 2 1) y en Pseudo Sergius, Ex
planationes (ed. Keil, Iv, p. 5 17, 6). 
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La interpretación: figuras retóricas y exégesis cristiana 
Junto a los tratados gramaticales que ayudaban al lec

tor a identificar los elementos del texto había otros que abor
daban las figuras retóricas, y no sólo permitían al lector identi
ficarlas sino que también le ayudaban, durante el proceso de 
la lectura, a analizar el inusitado orden de palabras resultan
te. Uno de los más utilizados fue el De schematibus et tropis de 
san Beda, que tomaba los ejemplos de la Biblia y explicaba las 
figuras de expresión y pensamiento, hábilmente selecciona
das haciendo hincapié en aquellas que daban como resulta
do un orden de las palabras ajeno al de la lengua hablada 43. 

Entre esas figuras se encuentran la prolepsis (o anticipación) y 
la silepsis (o quebrantamiento de las leyes de la concordan
cia: por ejemplo, Adtendite populus meus legam meam inclinate 
aurem vestram, donde el vocativo y el segundo grupo de acu
sativos tienen el mismo referente). Entre los tropos figuran el 
histeropróteron, que consiste en cambiar el orden de las pala
bras, y el paréntesis, que, hasta introducción como signo orto
gráfico a finales del siglo XVJ, debió de plantear dificultades 
para la lectura. La capacidad de identificar tales figuras pro
bablemente facilitó el proceso de la discretio. 

Otra técnica adoptada en el proceso de la discretio con
sistía en aplicar el análisis retórico de los atributos de un argu
mento específico relativo a personas y ocasiones concretas para 
explicar el contenido de un pasaje o para introducir una obra 
(accesus). Estos atributos eran conocidos como las siete cir
cunstancias de las acciones humanas (circumstantiae rerum): 
persona, acción, tiempo, lugar, causa, método e instrumen
to 44. Solían aplicarse en forma de preguntas: quis (quién), quid 

43 De arte metrica et de schematihus et tropis, ed. C. B. Kendall, en Beda, Opera didas� 
calica, 1, Corpus Christianorum series latina, 123A (Turnhout, 1975). La lista de 
figuras de Alcuino (PL, CI, 857) insiste aún más en aquellas que afectan al orden 
de las palabras. 

44 La teoría de las circumstantiae rerum o periochas se remonta a Hermágoras (Frag� 
mmta, ed. D. Matthes (Leipzig, 1962), pp. 1 3  y ss.); Fortuniano, Arr rhetoricae, 11, 1; 
Victorino, In rhetorica Cicerrmis; la colección de finales del siglo vm conocida como 
Anecdotum Parisinum, en París, Bibliotheque Nationale, MS lat. 7530); y Pseudo 
Agustín, De rhewrica, VII; todos ellos impresos en Rhetores latini minores, ed. C. Hahn 
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(qué), quando (cuándo), ubi (dónde), quare uel cur(por qué), qua
modo (cómo), quibusamminiculis(con qué medio o instrumento). 
Hay diversos comentarios y un breve tratado que muestran que 
estas preguntas pueden usarse para identificar la posición del 
sujeto (quis), el verbo y el objeto (quid), así como de diversos 
complementos adverbiales (quando, ubi, quomodo), sirviendo de 
ayuda al lector en un nivel más elemental. Así pues, la ora
ción Cicero rome diu mire disputat propter communem utilita
tem magna excellentia ingenii puede analizarse de la siguiente 
manera: quis? "Cicero"; quid? "disputat"; quando? "diu"; ubi? 
"rome"; quare? "propter communem utilitatem"; quomodo? 
"mire"; qUibus amminiculis? "magna excellentía ingenii'' 45. En 
algunos comentarios se hace referencia a ellas con el nombre 
de circunstantiae sententiarum 46. 

Las etapas preliminares de la lectura conducían a la 
práctica de la hermenéutica cristiana (correspondientes a los 
procesos de enarratio y iudicium de los textos paganos) para dar 
lugar a lecturas personales o exégesis del texto. A finales del 
siglo VIII, Beato de Liébana, en un tratado adversum Elipandum, 
comparó el cuerpo de la gramática con el cuerpo de un hom
bre. Pero esto no basta para las necesidades del hombre: de 
la misma manera que el hombre consta de cuerpo, alma y espíri-

(Leipzig, 1863), pp. 130, 226, 586 y 141. Un escritor del siglo lX relata que las pre
guntas (vid. más abajo) fueron empleadas aparentemente por John the Scot en sw; 
enseñanzas (Vitae Vergilianae, ed.J. Brununer [Leipzig, 1912], p. 62). Para el uso de 
las circumstantiae en los accessi, vid. el compendio de A. J. Minnis, Medieval Theory of 
Authorship (Londres, 1934), pp. 15� 19, con referencias. 

45 De un texto "Quomodo vii circumstantiae rerum in legendo ordinande sint" 
publicado en Die Schriftm Notkers und seine Schule, ed. P. Piper (Freiburg�i�Br., 
1882), 1, pp. XV�XVI (una copia del siglo x se encuentra en Zúrich, Zentralbi� 
bliothek, MS C 98, fol. 38"); un ejemplo similar es citado por H. Hagen,Anecdota 
Helvetica (Leipzig, 1870), p. XLIII, quien lo toma de una copia del siglo IX de un 
comentario anónimo sobre Dona ro que se encuentra en Berna, Burgerbibliothek 
MS432. 

46 Como, por ejemplo, Ekkehart IV de S t. G-all en glosas al texto de Orosio y pas� 
sim.; vid. E. Dümmler, "Ekkehart IV von S t. Galleo", Zeitschrift fiir deutsches Alter� 
tum und deutsche Literatur, XIV (1896), p. 2 3; Der Liber benedürionum Ekkeharts IV, 
ed.j. Egli (S t. Gall, 1901), p. XLVIII, n." 2. 
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tu, así también los libros han de ser entendidos hístórica, moral 
y místicamente 47 . 

El tratado de hermenéutica más influyente de este perio
do fue el De doctrina Christiana de san Agustín, que comenzó 
a divulgarse más ampliamente a partir del siglo IX. San Agus
tín consideraba la alegoría como un don del Espíritu Santo 
para estimular nuestro entendimiento. El proceso de desci
frar el significado de un texto permitía comprender mejor la 
verdad y era parte intrínseca de la lectio monástica 48. San Beda 
desarrolló la tradición gramática en su De schematibus et tro
pis para proporcionar un manual de exégesis a los lectores cris
tianos: la sección relativa a los tropos estaba dedicada en gran 
parte a las diversas figuras de la allegoria, incluido el enigma, 
que eran ilustradas con ejemplos de la Biblia. Su uso se exten
dió considerablemente, pero, como señaló san Bonifacio, los 
tratados de los Padres de la Iglesia son la mejor guía para aque
llos que estudian el libro sagrado 49. Entre los siglos VII y XI 
se localizaron y copiaron las obras de los Padres de la Igle
sia. La búsqueda se basó en obras anteriores que fueron tra
tadas como bibliografías autorizadas: el De viris ilustribus de 
san Jerónimo, completado por san Isidoro (donde las obras 
de un autor se enumeraban entre los detalles bibliográficos); 
el primer libro de las lnstitutiones de Casiodoro (que reco
mendaba los libros por temas); y las listas elaboradas por los 
propios autores, especialmente las Retractationes de san Agus
tín (que hacen referencia a sus obras en orden cronológico, 
con sus títulos exactos y con breves resúmenes del conteni
doy de las palabras introductorias) 5°. Hasta finales del siglo XI, 

quienes querían leer o comentar las Escrituras respetaban la 

47 "Hoc torum corpus litterae et tamquam corpus homini" (PL, XCVI, 958A�B); 
"Ecce hominem integrem corpore anima et spiritu. Ecce et librum integrem historia 
tropología etmystice intellegentur" (ibíd., 962C). 

4H San Agustín, De doctrina Christiana, II, 6, 7; III, 9, 13  y XXVII, 38. 

49 De schemattbus et tropis, II, II (XII), ed. Kendall, pp. 161�169; Bonifacio 
Epístola 34 (ed. Tangl), p. 59. 

50 Vid. R. H. & M. A. Rouse, "Bibliography before print: the medieval De viris 
illustribus", en The Role of the Book in Medieval Culture, ed. P. Ganz, Bibliologia, 
3 (Tumhout, 1986). 1. pp. 133-153. 
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tradición patrística con la mayor fidelidad. Si surgían discre
pancias respecto a las enseñanzas de los Santos Padres podían 
atribuirse -como hiciera en el siglo XI un sabio de la catego
ría de Juan Escoto Eríugena- a la multiplicidad de sentidos 
de las Escrituras, todos los cuales eran acordes con la fe 5 ! _ 

En el siglo IX Rabano Mauro escribió un manual de 
aprendizaje para clérigos llamado De clericorum institutione. 
En el tercer libro explica que todas las cosas contenidas en los 
libros divinos deben ser investigadas y enseñadas, junto con 
todas aquellas cosas útiles que aparecen en los estudios y artes 
de los paganos (gentilium), que habrán de ser examinadas por 
un miembro de la Iglesia 52. Sus principales argumentos pro
ceden directamente del De doctrina Christiana de san Agus
tín, pero están más condensados para darles énfasis. En pri
mer lugar, cualquier pasaje de la Biblia que no haga referencia 
a la honestidad de la moral o la autenticidad de la fe ha de in
terpretarse en sentido figurado 53. En segundo lugar, en tales 
interpretaciones hay que observar estrictamente la regla de 
que todas las inter�retaciones han de estar en consonancia 
con la fe verdadera 4. En definitiva, cada palabra o frase con
tiene alimento para el alma. La tradición de la interpretación 
alegórica no se limitaba a los textos bíblicos. Una de las obras 
adoptadas para el estudio en las escuelas de la segunda mitad 
del siglo IX fue Las bodas de la filología y de Mercurio de Mar
ciano Capela, una alegoría de las siete artes liberales. Quie
nes estudiaban los textos clásicos recurrían a las interpreta
ciones alegóricas de los mitos paganos contenidas en las 
Mithologiae de F ulgencio Planciades -un sabio cristiano del 

5 1 "Spiritus sanctus infinitos in ea constituir intellectus ideoque nullius expositoris 
sensus sensum alterius aufert", John the Scot, De divisione naturae (PL, CXXII, 
690, 696); vid. Smaragdus de Saint Mihiel, Diadema monachorum, III (PL, CII, 
598A). Para un estudio sobre la exégesis de este periodo, vid. C. Spicq, &quisse d'u
ne histoire de l'exégese latine au moyen áge (París, 1944), pp. 10-60. 

52 De clericorum institutione, pref. (PL, CVII, 296). 

53 Jbíd., III, 7 (PL, CVII, 384C); III, 13 (ihíd., 389C): vid. San Agustín, De doctrina 
Christiana, III, 10, 14y XXIX, 49; y también 2. Tim., III, 16. 

54 De clericornm institutione, III, 1 1  (PL, CVII, 387B): vid. San Agustín, De doctrina 
Christiana, III, 2, 2 y XXVIII, 39. 
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siglo V-, y hacia finales del siglo IX un antólogo anónimo 
-conocido por los investigadores modernos corno "Mytho
graphus II"- elaboró un nuevo manual 55.  

A medida que aumentaba el número de lectores, la preo
cupación por el significado del texto, que subyace a la inter
pretación ofrecida al principio por las estructuras sintácticas, 
produjo cambios en la manera de aplicar la puntuación. El 
siguiente pasaje corresponde a una copia (siglo IX) del Libro XVI, 
1-2 del De civitate Dei agustiniano. El punto y coma moder
no se utiliza aquí para representar el punctus versus, que seña
laba el final de una sententia, y el punto indica pausas en su inte
rior. La puntuación ha sido completada por un corrector. 

; sicut ipsa eiusdem noe . & uinee plantario & ex eius fructu 
inebriatio. & dormientis nudatio. & que ibi cetera facta atque cons
cripta sunt propheticis [s]unt grauidata sensibus . & uelata tegrni
nibus. sed nunc rerum effectu iam {in] posteris consecuto que oper
ta fuerant satis a perta sunt; 56 

Así también la plantación de la viña por parte del propio Noé 
y su ebriedad a causa del fruto de aquélla . y su desnudez mientras dor
mía . y las demás cosas que se hicieron entonces y que se recogieron 
por escrito están repletas de significado profético . y ocultas tras mis
teriosos velos . pero ahora los acontecimientos provocados por aque
llos hechos han desvelado suficientemente lo que estaba oculto; 

55 Con respecto al interés suscitado por Marciano Capela, vid. G. Glauche, "Die 
Rolle der Schulautoren im Unterricht van 800 bis 1 1 00", en La Scuola nell'occiden
te latino dell'nlto medioevo, pp. 617-636, esp. 621-624; C. Leonardi, "1 codici di 
Marziano Capella", Aevum, XXXIII (1959), pp. 433-489, ihíd., :x:xxTV (1960), 
pp. 1-99y41 1-524; M. L. W. Laistner, "Martianus Capella and his ninth-century 
commentators", en Bulletin ofthe John Rylands Library, IX (1925), pp. 130-138. El 
Mythologiarum ad Catum presbyterum libri tres se encuentra en Fulgentius 
Planciades, Opera, ed. R. Helm (Leipzig, 1898); con respecto a su influencia, vid. 
M. L. W. Laistner, The Intellectual Heritage of the Early Middle Ages (Cornell, 
1957), pp. 202-215 .  La ohra de Mythographus II se encuentra en Scriptores rerum 
mythicarum Lntini libri tres, ed. G. 11. Bode (Celle, 1834); vid. M. Manitius, Ges
chirhte der lateinischrn en Literatur des Mittelalters, 11 (Múnich, 192 3 ), pp. 65 6-660. 

56 Oxfonl, Bodleian Library, MS Laud Mise. 135,  fol. 134", Würzburg: para más 
detalles, vid. Parkes, Pause and Ff!lYt, lámina 65. 
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Si compararnos la puntuación de esta copia con la de 
otras 57,  observarnos que aqui la puntuación después de inebria
tio (y después de "fruto" en la versión española) separa la plan
tación de la viña y la ebriedad de Noé del hecho de su desnu
dez. La puntuación después de sensibus (significados) distingue 
entre profecía y misterio, identificándolos corno dos conceptos 
diferentes. La breve pausa tras tegminibus ("velos") relacio
na todos estos acontecimientos particulares y generales con 
la posterior revelación de su profético y misterioso signifi
cado. El énfasis de esta interpretación indica que los diver
sos significados, así corno el proceso mediante el cual se ha 
revelado su sentido, pertenecen a un solo continuum de tiem
po, o eternidad. 

Sin embargo, las mejoras introducidas en el sistema de 
puntuación durante el siglo IX permitieron a un corrector con
temporáneo del manuscrito rescatar tanto la forma corno el 
contenido. Su meticulosa lectura se sirve de la puntuación del 
copista original y, añadiendo algunos signos adicionales, des
taca la aportación de la estructura retórica de la prosa de san 
Agustín al mensaje del texto. La puntuación hace resaltar las 
rimas inebriatio/nudatio, sensibusltegminibus; y la lectura del pa
saje corno una sola sententia permite establecer correspon
dencias entre las ideas de fruto/efecto/significados/profecía, 
y destacar el contraste entre las de desnudez/ocultar/desve
lar. Una persona conocedora de san Agustín y habituada a las 
lecturas alegóricas probablemente habría percibido la ambigüe
dad de fructus con los sentidos tanto de "fruto" corno de "efec
to", y que lo que hay que desvelar es un fruto, del mismo modo 
que la desnudez es el efecto de la viña. El corrector se topó con 
un amplio abanico de experiencias que abarcaban cuestiones 
tanto teológicas corno literarias y utilizó esas experiencias para 
valorar e interpretar el mensaje del texto. La aplicación de los 

57 Las diferentes interpretaciones de este pasaje a que da lugar la puntuación de 
otras copias, así como su relación con el desarrollo de la puntuación como rasgo dis
tintivo de la pragmática del lenguaje escrito, se analizan en Parkes, Pause and Efffct, 
capítulo 7. 
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signos de puntuación llevó el análisis hermenéutico a la pági
na para que fuera aprehendido por el lector como parte del 
propio proceso de la lectura. 

Las copias más antiguas de textos en lengua vernácula 
que se han conservado en Occidente pertenecen también a este 
periodo. El amanuense que copiaba un texto en lengua vernácu
la podía contar con la familiaridad del lector con su propia len
gua nativa, y la escritura de la lengua vernácula reflejaba mejor 
que las copias latinas los fenómenos de la lengua hablada: la 
diversidad ortográfica podía reflejar la diversidad de sonidos 
en diferentes dialectos. En los textos irlandeses más antiguos 
que se conservan -la copia del siglo VIII de la "Homilía de 
Cambray" y las glosas más antiguas- las palabras estaban 
agrupadas en unidades que reflejaban la conciencia del énfa
sis sintáctico. En las lenguas romances, el "enigma de Verona" 
(siglo VIII) se copiaba todo seguido cuando era introducido ver
ticalmente en el margen de un texto latino; en el Juramento 
de Estrasburgo (siglo IX), las palabras están separadas pero 
algunos agrupamientos reflejan el ritmo de las oraciones. Sin 
embargo, la costumbre de glosar palabras latinas enseñó a los 
copistas a reconocer los límites entre palabras en la lengua 
vernácula. En las copias (siglo VIII) en inglés antiguo del "Him
no de Caedmon", así como en la copia (siglo IX) en antiguo 
alto alemán del Cantar de Hildebrando, suelen separarse las pala
bras y los elementos compuestos, pero hay cierta confusión 
en el tratamiento de las preposiciones y de las voces proclíti
cas, confusión análoga a la que se produce en el tratamiento 
de las praepositiones loquelares en las copias de textos latinos. 
Gradualmente, los copistas fueron adoptando la costumbre 
de separar las palabras, el uso de litterae nobilioresy la puntua
ción de los textos latinos, si bien la estructura ríunica de la poe
sía en lengua vernácula no se indicaba al principio mediante una 
disposición estíquica como en las copias de poesía latina 5B. 

58 Con respecto a los facsímiles de los primeros textos en lengua vernácula, vid.: 
E. Monaci, Facsimili di documenti per la storia del/e lingue e de/le ktterature rrmumze 
(Roma, 1910); Schrifttajetn zum althochdeutschen Lesebuch, ed. H. Fischer (Tubinga, 
1966); la serie "Early English Manuscripts in Facsimile" (Copenhague, 1951); las 
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En ningún otro lugar se repite la historia como en la his
toria de la lectura, donde cada nueva generación de lectores 
pasa por las mismas etapas de aprendizaje que sus predeceso
res. Pero algunas generaciones producen lectores con sus pro
pias y urgentes necesidades particulares, las cuales propician 
cambios que se reflejan en las páginas de los nuevos textos que 
leen. Probablemente, los rasgos más distintivos del periodo 
que he analizado son: en primer lugar, el impacto de un nue
vo aliciente para leer y la consiguiente exigencia -por par
te de aquellos lectores para quienes el latín era una lengua extra
ña- de un más fácil acceso a la información contenida en los 
textos; en segundo lugar, la influencia de determinados princi
pios -contenidos en las obras de los antiguos gramáticos
tendentes a desarrollar una serie de convenciones que permitie
sen cumplir tal exigencia: la evolución de los rudimentos de 
lo que se ha dado en llamar "gramática de la legibilidad" 59. 

más antiguas glosas irlandesas en Epiftolar Beati Pauli glosatae glosa inte-rlineali, ed. 
L. C. Stern (Halle, 1910); "Homilía de Cambray" en New Paleographical Society, 
Facsimilesof Ancient MSS &c., ed. E. M. Thompson, G. F. \\lamer et al., serie 11, Lon
dres, 1913-30, lámina 10(h). Con respecto a la influencia de los glosarios, vid. Pa
leographical Commentary en The Épinal, Erfu:rt, Uirden and C01pus Glossaries, facs. 
ed. B. Bischoff et al. (Copenhague, 1988). Con respecto a la disposición de los versos, 
vid. Parkes, Pause and Effát, capírulo 8. 

59 Parkes, St1-ibes, Scripts and Readers, pp. 1-18. 



El modelo escolástico 
de la lectura 
Jacqueline Hamesse 



Cuando se aborda el estudio de la lectura en la época esco
lástica se observan profundos cambios 1 . La "lectura" se con
virtió en un ejercicio escolar, regido por leyes propias. El lugar 
principal donde se llevó a cabo esa actividad fue la escuela, y 
luego la universidad. Así como en la alta Edad Media la lec
tura se situaba sobre todo en el contexto de los monasterios, 
ya fuera una lectura colectiva realizada en los oficios, duran
te las comidas o en el transcurso de los ejercicios espirituales, 
o bien de una lectura individual que cada cual podía llevar a 
cabo en los tiempos de estudio o de meditación, se advierte 
una renovación radical de la concepción misma del acto de leer 
en el periodo escolástico. No es casual el que el primer tra
tado sobre El arte de leer redactado por Hugo de San Víctor 
esté fechado en el siglo XII y se titule Didascalicon, dando por 
sentado el cometido fundamental que la lectura iba a desem
peñar en la enseñanza 2• 

Se comprueba, en efecto, que esa época correspondía a 
una toma de conciencia del acto de leer. La lectura no se con-

1 Al estudiar la evolución de la técnica de leer durante la Edad Media, forzoso es 
coincidir con la reflexión formulada por H.-J. Martin, "Pour une histoire de la lec
ture", en Revue Franfaise d'Histoire du Livre, XLVI (1977), p. 583: "Nuestros antepa
sados tuvieron una idea muy diferente que nosotros acerca de la lecrura de textos, y 
por ende concibieron de muy distinta manera la organización de la página y del li
bro. Asimismo, tuvieron una visión que en nada se parecía a la nuestra en cuanto a 
las relaciones entre el discurso escrito y el discurso hablado. Creo que hay ahí toda 
una historia por elaborar". Para un panorama general de esa problemática, puede 
consultarse G. Cavallo, Libri e lettori ne/Medioevo. Cuida storica e critica, Roma-Bari, 
1989 (Biblioteca Universale Laterza, n.0 296). 

2 En efecto, el término griego que sirvió de base al título de la obra designa el acto 
de enseñar o de instruir. Vid. Hugo de San Víctor, L'art de /ire. Didascaliam. Intro
ducción, traducción y notas por M. Lemoine, París, 1991 (Col. Sagesses Chré
tiennes). 
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cebía ya sin cierta organización. Aunque el término no se expre
sara de inmediato, se hallaba ya la noción de utilidad, de ren
tabilidad que se tornó fundamental a partir del siglo XIII. De 
ahí en adelante, un libro no se abordaba de cualquier mane
ra. Existía la necesidad de comprender el método seguido 
para abordar la lectura de un texto. Esa preocupación está per
fectamente expresada en una carta que un contemporáneo 
le dirige a Hugo de San Víctor 3 . El propio subtítulo de la misi
va es harto revelador de los afanes de su autor: "A propósito 
de la manera y el orden a seguir en la lectura de las Sagradas 
Escrituras". 

Esa organización de la lectura iba a crear nuevas nece
sidades. Era preciso que el lector pudiese encontrar con faci
lidad lo que buscaba en el libro, sin tener que hojear las pági
nas. Para responder a esa exigencia, se empezó por establecer 
divisiones, a marcar los párrafos, a dar títulos a los diferentes 
capítulos, y a establecer concordancias, índices de conteni
do y alfabéticos que facilitasen la consulta rápida de una obra 
y la localización de la documentación necesaria. Esa lectura 
escolástica iba contra el método monástico centrado en una 
comprensión lenta y rigurosa del conjunto de las Escrituras. 

De la ruminatio a la lectura 
A lo largo de toda la Edad Media, el libro por excelen

cia era la Sacra Scriptura que se leía en todo momento y cons
tituía la base de la espiritualidad monástica. No es casual el 
que los autores hablasen de ruminatio para denominar ese 
ejercicio de asimilación y meditación sobre la Biblia: la lec
tura constituía verdaderamente el alimento espiritual de los 
monjes. Incluso se podría calificarla de "manducación de la 
Palabra", recogiendo el hermoso título de la obra de Maree! 
J ousse. Se trataba de una lectura lenta y regular, hecha en pro
fundidad. Diversos pasajes se aprendían de memoria, y cier
tas frases las meditaban sin cesar aquellos que habían cansa-

3 PL, 213 ,  cols. 7 1 3-718. 
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grado su vida a Dios. Muchas lecturas se llevaban a cabo en alta 
voz. La costumbre de articular las sílabas estaba tan exten
dida que, hasta cuando se leía únicamente para sí mismo, se 
pronunciaban los sonidos en voz baja 4• Esa costumbre con
ducía a un ritmo de lectura muy lento, y ayudaba a la asi
milación del contenido de las obras. Los tres ejercicios asig
nados a los monjes para alimentar su vida espiritual eran la 
lectura (legere), la meditación (meditari) y la contemplación 
(contemplari). 

Como escribe Armando Petrucci, cabe distinguir en aque
lla época tres tipos de lectura: la "lectura silenciosa", insilen
tio; la lectura en voz baja, llamada murmullo o ruminatio, que 
servia de soporte a la meditación y de instrumento de memo
rización; y por último, la lectura pronunciada en alta voz y que 
exigía, igual que en la Antigüedad, una técnica particular 
que era muy parecida a la recitación litúrgica del canto 5. 

Era un mundo en el que lo oral predominaba sobre lo 
escrito 6. El mismo fenómeno se producía en la escritura. Los 
textos clásicos o las obras de los Padres destinadas a ser copia
das se dictaban en el marco del scriptorium, e incluso más ade
lante, cuando la copia de una obra ya no se realizaba median
te una lectura en voz alta destinada a garantizar la difusión 
múltiple de un texto, la manera individual de escribir siempre 
conservó una estrecha vinculación con la lectura, puesto que 
la vista sustituyó a la audición para la captación de los términos 
que había que reproducir. Buen número de escribas siguie
ron desde luego leyendo en silencio para sus adentros las fra
ses que copiaban, pronunciando las palabras que veían. 

La modificación considerable que tuvo lugar en el ámbi
to de la lectura escolástica fue la importancia que esa prácti-

4 Vid. P. Saenger, "Silent Reading. lts lmpact on late medieval Script and So
ciety", en Viatar, l 3  (1982), pp. 367 -414; "Manieres de !�re médiévales", en Histoi
re de l'édition franraisr:, 1: Le livre conquérant. Du Moyen Age au milieu du XVII e sú
cle, París, 1982, pp. 1 3 1-141. 

5 A. Petrucci, ''Lire au Moyen Áge", en Mélanges de I'École Franraise de Rome. Mo
yenAge-TempsModcrnes, 96, 1984, p. 604. 

6 A. Petrucci, op. cit., pp. 604-616. 
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ca iba a cobrar dentro de la enseñanza. Como escribe el padre 
M.-D. Chenu: "Toda la pedagogía medieval se basaba en la 
lectura de textos, y la escolástica universitaria instituciona
lizó y amplificó esa labor" 7. No cabe hablar de lectura públi
ca en el marco de la enseñanza de la Edad Media, como suce
día en la Antigüedad, cuando un lector le permitía a todo un 
público tener conocimiento de una obra recién compuesta por 
un autor. En la época de que estamos hablando se trataba antes 
bien de la lectura explicada y comentada de una obra que for
maba parte integrante de los programas escolares vigentes. Lo 
cual no era nada nuevo. En las escuelas medievales, las clases 
se basaban ya en la explicación y comentario de textos clási
cos. Los capítulos anteriores contenían alusiones a esa prác
tica. La novedad residía en el desarrollo de la reglamentación 
de ese ejercicio que no tuvo lugar en cualquier tiempo, ni en 
cualquier lugar, ni de cualquier manera. 

Ni que decir tiene que esa lectura colectiva, organizada 
dentro de los programas de enseñanza, no suprimía el contacto 
directo de los intelectuales con los textos de los autores. La 
adquisición de una cultura personal tenía siempre actualidad, 
junto a la formación pedagógica. Pero al hilo de los tiempos, 
veremos asimismo cómo se manifestaba una evolución, inclu
so a nivel de la lectura privada. En efecto, cambiaron las con
diciones de producción del libro y se intensificó la difusión 
de las obras, modificando profundamente la relación con los 
textos. La abundancia de la producción literaria favoreció un 
nuevo enfoque de las obras que había que leer. Por todas esas 
razones, puede hablarse verdaderamente de lectura escolás
tica, diferente de todas las conocidas hasta entonces. 

Desde luego, resulta interesante subrayar que en la len
gua latina clásica, el término legere era ambiguo, ya que a la vez 
designaba el acto de "enseñar" y el de "leer". Eso hizo ya notar 
Juan de Salisbury (siglo XII) en el Metalogicon: 

7 M.-D. Chenu, lntroduction O l'étude de Saint Thomas d'Aquin, Montréal-París, 
2." ed., 1954, p. 67 (Université de Montréal, Publicarions de l'lnstirut d'Études 
Médiévales, XI). 
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Pero, debido a que el vocablo legere es equívoco tanto para la 
labor de quien enseña y la de quien aprende, como para la labor de 
quien escruta las Escrituras para sí mismo [debería], utilizarse otra 
palabra, la de prelectio, a saber para lo referente al intercambio entre 
el maestro y el discípulo (recogiendo el término de Quintiliano ), 
y que se llame simplemente lectio para lo que se refiere al examen 
atento de las Escrituras 8. 

Como vemos, para suprimir la ambigüedad de la lengua, 
Juan de Salisbury proponía llamar praelectio para lo que con
cernía a la enseñanza, reservando el término lectio para la lec
tura personal. Es digno de tener en cuenta el que ya desde el 
siglo XII se daba una toma de conciencia de esa doble función 
de la lectura entre los propios medievales. Pero, estudiando 
el vocabulario utilizado en las escuelas urbanas de la época, 
se echa de ver que legere era poco utilizado en el sentido de 
"enseñar". Hubo que esperar hasta el nacimiento de las uni
versidades para que se generalizase el empleo del término 9. 

Asimismo, lectio, que para Juan de Salisburyrepresentaba ver
daderamente la lectura directa de un texto, pasó a convertirse 
en la época escolástica en el término más generalizado para 
designar la "clase", la "lección". Esos cambios de sentido no 
sólo sirven para revelar las mudanzas profundas ocurridas en 
las costumbres medievales, sino que igualmente indican los cam
bios fundamentales introducidos por las instituciones recien
temente creadas, amén de los titubeos y las vacilaciones nor
males en periodo de evolución. 

A través de la sintaxis latina, numerosos textos reflejan 
los diversos sentidos del verbo legere. En efecto, la construcción 
de la frase era diferente según se designase la enseñanza del 
maestro, la instrucción del alumno o la lectura privada o per-

8 loannis Saresberiensis Episcopi Carnotensis Metalogicon libri Illl. Recognovit ... 
C.C.I. Webb, Oxfocd, 1919, pp. 53-54. 

9 Vid. Ch. Vulliez, "Vocabulaire des écoles et des méthodes d'enseignement au 
Moyen-Áge", enActes du colloque (Rome 21-22 octobre 1989), édités par O. Weijers, 
Turnhour, 1992, p. 94 (CIVICIMA. Études sur le vocabulaire intellectuel du Mo
yen Áge, V). 
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sonal: se hablaba de legere librum illi ("explicar un libro a 
alguien"), de legere librum ab illo ("aprender un libro con ayu
da de alguien") o de legere librum ("leer un libro"). Los fenó
menos lingüísticos son siempre interesantes de analizar, y sus 
resultados suelen ir en contra de las realidades que parecen 
evidentes a primera vista. Efectivamente, se comprueba que 
contrariamente a lectio y legere, que pertenecían a la lengua clá
sica, lectura era una creación medieval que databa sólo de la 
época universitaria, dentro del contexto de la enseñanza, 
para designar un procedimiento totalmente específico de expo
sición de texto. 

En los comienzos, en las escuelas de derecho aparecían 
glosas en los márgenes de los manuscritos que contenían los 
textos que eran objeto de una enseñanza. Se destinaban a apor
tar explicaciones que permitieran entender los pasajes difíci
les. La lectura designaba en un principio ese método de ense
ñanza 10. Hasta el siglo XIII no se utilizará verdaderamente el 
término en el sentido técnico de contenido de una clase o de 
"lectura" comentada y explicada de un texto 1 1 . En francés, 

1 0  Vid. V Colli, "Termini del diritto civile", en Méthodes et instruments du travail inte
lkctuel au M¡ryen Age. Étud�s sur le vocabuJaire éditées par O. Weijers, T�rnhout, 
1990, p. 234 (CIVICIMA. Etudes sur le vocabulaire intellectuel du Moyen Age, III): 
"Los historiadores del derecho solían clasificarlas corno lcctume, por contr.aposiciún 
a las glossae marginales. En el siglo XII, textos exegéticas de ese género eran asimismo 
denominados gkssae. El término lectura no designaba entonces la relación escrita de 
cuanto el estudiante había aprendido en la lección. Lectura se refería al método de en
señanza, al modo de leer un texto, es decir, de interpretarlo". Por otro lado, en la mis
ma época se encuentra igualmente lectura en el sentido de lectura en un texto no vin
culado con la enseñanza. En efecto, Roberto de Melun escribía en el prólogo de las 
Sentencias: "¿Qué se busca en la lectura, si no es la comprensión profunda de un tex
to ... ?" (R. Martin, Oeuvres de Robert de Me/un, t. 111: Sententiae, Lovaina, 1947, p. 1 1 
lSpicilegium Sacrum Lovaniense, 21 ]). 
1 1  Cf. O. Weijers, Terminologie des u:niversités au XIW sieck, Roma, 1987, p. 300 (Lessico 
lntellettuale Europeo, 39): "El ténnino lectura se refiere igualmente al método de ense
ñanza mencionado, la lectura comentada de textos. Pero, a diferencia de lectio, lntura 
no significaba nunca una sola lección. Era una serie de clases sobre un tema detemllna
do, es decir, la enseñanza en forma de clases. Igual que lectio en su origen, lectura quería 
decir la "lectura", el acto de "leer", y por ende la enseñanza impartida por los maestros 
o bachilleres basada en determinados textos. El término podía ir seguido de un genitivo 
indicando la materia, como lertura "Ut nu/Jus admittatur ad lecturam extraurdinariam in 
jure civili codids, o de in y el ablativo, por ejemplo ... ". 
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"lección" y "lectura" designan dos realidades diferentes, y resul
ta curioso comprobar que hubo que esperar a la segunda mitad 
del siglo XII para que el sustantivo lectura apareciera en la len
gua latina. 

Otro fenómeno diferente que cabe señalar en cuanto a 
la difusión y la utilización del libro en la época escolástica es 
el papel desempeñado a ese nivel por las diversas órdenes reli
giosas. Por su intermediación, la importancia del libro se des
arrolló en dos niveles: el de la transmisión generalizada de la 
cultura escrita y el de la selección de las obras que había que 
leer 12 .  Se fomentó la difusión de determinados textos, mien
tras que las autoridades eclesiásticas opinaron que otros eran 
peligrosos para poner en todas las manos. Como vemos, en 
el siglo XIII el concepto mismo de lectura iba a sufrir unas modi
ficaciones fundamentales que es conveniente analizar y defi
nir de modo riguroso. 

La referencia a las auctoritates 
Como la producción literaria no cesó de aumentar a par

tir del siglo XII fue preciso arbitrar otros métodos de lectura 
más rápidos que les permitieran a los intelectuales adquirir 
el conocimiento de gran número de obras. Esos métodos fue
ron muy diversos. El estudio visual del texto sustituyó a la audi
ción. En lo sucesivo fue preciso leer aprisa y disponer de medios 
para encontrar con facilidad los pasajes que se deseaba utili
zar y los argumentos que fuese indispensable conocer en un 
terreno muy concreto. Los medievales recurrían siempre a las 
auctoritates en sus propias composiciones literarias. Se trata
ba de frases, citas o pasajes extraídos de la Biblia, de los Padres 
o de los autores clásicos, destinados a dar mayor peso a su pro
pia argumentación. Para ayudar a la búsqueda de esos extrac
tos se compusieron florilegios o compilaciones de textos 
destinados a ser memorizados y que permitían encontrar rápi-

12 G. Severino Polica, "Libro, lettura, 'lezione' negli Studia degli ordini mendi
canti (sec. XIII)", en Le scuole degli ordini mendiwnti, Todi, 1978, pp. 375-413 . 
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damente los fragmentos buscados. Además de esos florilegios, 
a partir del siglo XII aparecieron otros tipos de instrumentos 
de trabajo que le permitían al lector manejarse rápidamente 
en un manuscrito y localizar en él determinados extractos sin 
leerse el texto por entero. La lectura continua y cronológi
ca de una obra que se realizaba lentamente, que permitía asi
milar, si bien no toda, por lo menos la sustancia de una obra, 
iba a dejar paso, en adelante, a una lectura fragmentaria que 
tenía la ventaja de captar rápidamente los trozos escogidos, 
pero no incitaba a un mayor contacto profundo con el texto 
ni a la asimilación de la doctrina en ella contenida. En resu
midas cuentas, la utilidad prevaleció sobre el conocimiento. 

Como acabamos de ver, ya en la alta Edad Media se ha
bían confeccionado compilaciones de citas en diversos terre
nos: florilegios exegéticas, teológicos, patrísticos y de autores 
clásicos, para no hablar más que de los sectores principales. 
La constitución de esos instrumentos de trabajo respondía a 
diferentes necesidades: hacer que fuera accesible en un solo 
volumen lo esencial de una obra que un intelectual no podía 
adquirir para su propio uso, dado el escaso número de copias 
disponibles, el elevado coste de los manuscritos y el método 
de trabajo que impulsaba a recurrir a las auctoritates tanto en 
la enseñanza como en la producción literaria de los autores 
o en la predicación 13 . Esas compilaciones brindaban lo esen
cial de una obra o sobre un tema en frases por lo general cor
tas y fáciles de memorizar, respondiendo así a las necesida
des de los utilizad ores 14. Pero forzoso es reconocer que, pese 
al número importante que de ellas hay en las bibliotecas, esas 
compilaciones solamente servían de reserva de textos y a pe-

1 3 Vid. ]. Taylor, Insegnare a leggere e scrivere, Milán, 1976; M. T Clanchy, From 
Memmy to Written Record. England, 1066-1307, Londres, 1979, pp. 34-35; W. ]. 
Ong, Oraiitil e scrittura. La tecnologia del/a paro/a, Bolonia, 1986; G. d'Onofrio, 
"Theological ideas and the idea ofTheology in the Early Middle Ages (9th-1 1th 
Centuries)", en Freibmger Zeitschrift fiir Philosophie und Theologie, XXXVIII 
(1991), lleft 3, pp. 273-297. 
14 Vid. B. Munk-Olsen, "Les classiques latins dans les florileges médiévaux anté
rieurs auXIlie siecle", en Revue d'Histoire des Textes, IX (1979), p. 56. 
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nas incitaban a la creatividad. Su consulta nunca favoreció la 
elaboración de teorías nuevas ni la construcción de una meto
dología original, ya fuera para la exégesis ni para la redacción 
de un comentario personal 1 5. Ya veremos más adelante que 
esos florilegios --<lada la personalidad de sus compiladores
ofrecían la ventaja de no presentar pasajes que fueran heré
ticos, y ese argumento constituía sin lugar a dudas una de las 
razones de su éxito. 

Una serie de textos redactados por autores medievales nos 
brinda interesantes informaciones tanto en torno a los méto
dos utilizados como acerca de la terminología. Disponemos, 
por ejemplo, del prólogo de las Seutencias de Roberto de 
M el un, del prólogo del Sic et Non de Abelardo, del Didascalion 
de Hugo de San Víctor o de1Metalogicon de Juan de Salisbury, 
para no citar más que los más importantes. Hay muchísimos 
más, como igualmente en los siglos sucesivos. Esos textos cons
tituyen para nosotros testimonios directos del modo que los 
autores medievales tenían de concebir la enseñanza, la lec
tura, la manera de argumentar. También nos informan acer
ca del sentido de una serie de términos técnicos utilizados en 
el terreno que estamos analizando. Y ello es importante por
que la mayoría de esos vocablos enteramente clásicos fueron 
recibiendo otros sentidos a partir de esa época para respon
der a las nuevas necesidades de la enseñanza y a una exigen
cia de precisión en su empleo. 

Efectivamente, a partir del siglo XIII, tras la mutación moti
vada en todos los terrenos por la creación de las universida
des y la necesidad de definiciones estrictas para designar los 
nuevos métodos, se echa de ver una mayor tecnicidad en el voca-

1 5 Vid. G. d'Onofrio, op. cit., pp. 278-279: "Así, las bibliotecas monásticas de los 
siglos IX al XI, con el paso de los años se fueron llenando más y más de tratados exe
géticas nuevos, pero no originales, compuestos de extractos de textos patrísticos, 
ligados entre sí mediante breves frases. Desde Alcuino hasta la época de san Ansel
mo, hubo un verdadero florecimiento de compilaciones exegéticas de las fuentes 
patrísticas, compilaciones que a veces eran copias las unas de las otras, de escaso 
interés para un lector moderno. De hecho, a primera vista, no se encuentra en 
esos textos huella alguna de reflexión sobre la metodología de la investigación 
teológica". 
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bulario. El siglo XII constituyó la transición, y precisamente 
por esa razón son muy interesantes los vocablos de esa épo
ca. Se utilizaban todavía con sus sentidos antiguos, pero para
lelamente se van viendo ya nuevos significados. Ese fenómeno 
nos permite cobrar conciencia de la evolución que luego se 
irá haciendo patente en todos los niveles. 

Por ejemplo, Roberto de Melun (siglo xn), en el prólo
go de las Sentencias, hace alusión a unos lectores (recitatores) 
cuyo cometido consistía en proferir oralmente unos textos que 
no comprendían necesariamente 16 Ese autor distinguía entre 
el que se contentaba con leer en alta voz un texto ajeno (reci
tator), y el lector normal (lector), que leía un texto tratando 
de captar su sentido. Frente al pasaje de que se trata, puede 
verse en un manuscrito conservado en Brujas la frase siguien
te: "A propósito de quienes se empeñan en ejercicios de lec
tura y en aprenderse citas de autoridades, y no las compren
den". Esos pasajes demuestran cómo la memoria ejercitada 
de los hombres de la Edad Media les permitía retener gran 
número de textos sin entender necesariamente su sentido 17. 
En el siglo XIV, pese al progreso realizado en la enseñanza, y 
pese a las nuevas exigencias científicas, puede comprobarse 
que la situación apenas ha cambiado, por lo menos en deter
minados ámbitos, y un pasaje de una obra falsamente atribui
da a Guillermo de Ockham denuncia exactamente el mismo 
defecto 18. 

Los instrumentos de la labor intelectual 
El florecimiento literario evidente a partir del siglo Xll 

volvió más complicado el acceso a los libros. Los textos se tor-

16 Vid. Roberto de Melun, op. cit., n. 7, pp. 5�6. 
17 A propósito de la memoria, vid. M. Carruthers, The Book of Memory. A Study of 
Memory in i\1edieval Culture, Cambridge, 1990 (Cambridge Studies in Medieval 
Literature, 1 0), v]. Coleman, Anáent and }vledieval Memories. Studies in the Recons
truction ofthe Pati, Cambridge, 1992. 
IR Dialogus ínter militem et clericum, 1, 7, 13 ,  cit. por J. Miethke, "Die Mittelalterli
chen Universitiiten und das gesprochene \Vort", en Historische Zeitschrift, 251  
(1990), p. l5. 
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naron demasiado numerosos para ser leídos todos. Se fue vol
viendo difícil, y hasta imposible, fijar en la memoria la gran 
cantidad de obras disponibles, ni enterarse de un tema, al no 
disponer de inventarios, índices y resúmenes que permitie
ran reunir la documentación indispensable para abordar un 
tema dado. Conscientes de esas dificultades, los autores de la 
época apelaron a sumas muy útiles, redactadas con miras a hallar 
una solución al problema. En aquella época podía consultar
se la Glosa ordinaria, instrumento de trabajo insustituible para 
la comprensión del texto bíblico; el Decreto de Graciano, que 
hacía accesible a los juristas el material indispensable que había 
que conocer en su disciplina, así como el Libro de las Senten
cias de Pedro Lombardo, destinado a los teólogos. El prefa
cio de esta obra permite captar mejor la intención de un autor 
del siglo XII: 

[ ... ] recogiendo en un corto volumen las opiniones de los Padres 
[ .. . ] con el fin de que no le sea ya necesario al investigador consul
tar una abundancia de libros, ya que para él la brevedad de los extrac
tos compilados le ofrece sin esfuerzo lo que busca 19• 

Sabido es que los autores de la época utilizaban sin cesar 
la Biblia, la Glosa ordinaria, el Decreto de Graciano y el Libro 
de las sentencias de Pedro Lombardo, textos de los que se ha
bían nutrido. Pero opino que no se ha atraído suficientemen
te la atención acerca de otras fuentes en las que bebían sin cesar 
los escritores medievales: la Summa aurea de Guillermo de Auxe
rre, la Summa de Felipe el Canciller y la de Prévotin de Cre
mona, por no citar más que las más conocidas .. . 

Pese a esos intentos de ofrecer a los intelectuales unos 
instrumentos de trabajo que condensaran lo esencial de la mate
ria que había que conocer en determinado terreno, queda otro 
problema por solucionar: ¿cómo hacer para dominar el con
junto de la producción y para mantenerse al corriente de las 

19 Magistri Petri Imnbardi Sententiae in IV libris distinctne, 3 .a edición, tomo 1, 1.a par
te, Grottaferrata (Roma), 1971, p. 4. 
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nuevas publicaciones? Ésa era la cuestión que preocupaba a 
los estudiosos. Al comienzo, una de las soluciones adoptadas 
fue la constitución de enciclopedias destinadas a reunir lo esen
cial de los conocimientos en diversos terrenos. N o fue casual 
el que muchas empresas de ese tipo de cierta envergadura vie
ran la luz en aquel momento: entre las más importantes, cita
remos De natura rerum de Alejandro Neckham (h. 1 195), De 
jinibus rerum de Amoldo de Sajonia (h. 12 20), De proprietati
bus rerum de Bartolomé el Inglés (h. 1240), De natura rerum 
de Tomás de Cantimpré (h. 1245) y el Speculum maius de Vicen
te de Beauvais (h. 1245-1460). Es de destacar que el papel des
empeñado ya entonces por determinadas órdenes religiosas 
fue fundamental a ese nivel: Bartolomé el Inglés era francis
cano, mientras que Tomás de Cantimpré y Vicente de Beau
vais eran dominicos. 

Junto a esas enciclopedias, un gran número de glosa
rios y de léxicos constituían las herramientas indispensables 
para captar convenientemente el sentido de ciertos térmi
nos utilizados en los textos latinos. El Elementarium de Papias 
fue un verdadero precursor en la materia. En el prólogo de 
la compilación, el autor daba, por vez primera, las reglas para 
una clasificación alfabética sistemática. Por desgracia, su sis
tema no hizo escuela en su época, y hasta más de un siglo des
pués no se recuperaron sus principios de clasificación, si bien 
comprobando que el rigor científico de que había hecho gala 
en su prólogo no siempre fue aplicado de manera tan me
tódica. 

Hemos mencionado las órdenes mendicantes a pro
pósito de la compilación de enciclopedias; pero ni los domi
nicos ni los franciscanos fueron precursores en materia de 
elaboración de instrumentos de trabajo. En el siglo XII se les 
adelantaron los cistercienses, verdaderos maestros en mate
ria de organización de la documentación. El saber pasó a ser 
la meta primordial del lector; no se otorgaba ya prioridad a la 
sabiduría mediante la lectura, como hacían los monjes en sus 
lecturas espirituales. Para lograrlo, era necesario cierto núme
ro de claves que permitían hallar rápidamente los pasajes de 
que querían valerse. 
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Si se desea hacerse una idea de conjunto de las realiza
ciones de los cistercienses para dividir el texto, para organi
zarlo en secciones, para poner de relieve los pasajes juzgados 
más importantes, es preciso leer los trabajos que Richard Rou
se ha escrito sobre el tema 20 Penetramos en un nuevo mun
do que evoca ya nuestras costumbres modernas. A continuación 
de esa primera organización del contenido de un manuscrito, 
otros instrumentos de trabajo nacieron y se multiplicaron: el 
índice de contenido, los índices de conceptos, las concordan
cias de términos, los índices analíticos clasificados por orden 
alfabético, los sumarios y los compendios. Hasta se resumieron 
las sumas del siglo XII para reducirlas a un solo volumen mane
jable, pero cuyo contenido no representaba ya más que un páli
do reflejo de la obra original. 

Conclusión inevitable acerca de ese género literario nue
vo fue que la lectura ya no era directa. Pasaba por la inter
mediación de un compilador, por el filtro de la selecdón. Cam
biaba la referencia al libro, y el contenido ya no se estudiaba 
por sí mismo y con miras a adquirir cierta sabiduría, como pre
conizaba Hugo de San Víctor 21 . En lo sucesivo, el saber era 
prioritario y pasaba por encima de todo, aunque fuera frag-

20 R. H. Rousc, "Cistcrcian Aids to Smdy in the Thirteenth Century", en Studies in 
Medieval Cistercian History, I1 (1976), pp. 123-134; "La diffusion en Occident au 
XIIIe siecle des oucils de i:ravail facilitant l'acás aux textes autoritatifs", en "Islam 
et Occident au M oyen Áge", l, Revue des Études Is/amiques, XLIV (1976), pp. 1 15-
147; "Le développement des instruments de travail au XIIIc siecle", en Culture et 
travail intellectuel dans I'Occideut médúfval, París, 1981, pp. 1 1 5  -144; R. Ro use y M. 
Rouse, "Statim invenire. Schools, Preachers ami ::\l"ew Attitudcs to the Page", en 
Renaissance rmd Renewal in the Twelfth Centwy, Oxford, 1982, pp. 201-335; "La 
naissance des index", en Histoire de l'édition franfaÍSe, I: Le lim·e conquérant. Du M oyen 
Áge au milieu duXVlle sifde, París, 1982, pp. 77-85; M. B. Parkes, "The Influenc� of 
the Concepts of'Ordinatio' and 'Compila tia' on the Development of the Book", 
en l'vledievai Learning tmd Literature. F-ssayspresmted to R. W. Hunt, editados por J.]. G. 
Alexandery M. T. Gibson, Oxford, 1976, pp. l 15-l41. 
2 1 Vid. I. Illich, Du lisible au visible. Sur l'art de lire de Hugues de Saint-Victor. 
Un commentaire du "Didascalicon "  de Rugues de Saint-Victor, trad. del inglés por 
J. Mignon, París, 1991, p. 13 :  Omnium expetendorum prima est sapientia (De todas 
las cosas que hay que buscar, la primera es la sabiduría): así traducejerome Tay
lor la primera frase del Didascalicon de Hugo de San Víctor, redactado alrededor 
de 1 128. 
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mentario. La meditación dejó paso a la utilidad, modifica
ción profunda que cambió por entero el impacto mismo de 
la lectura. 

Algunos eruditos han destacado la importancia de esos 
diversos instrumentos de trabajo durante la época medieval 22, 
pero no han captado la influencia que ejercieron en todos los 
intelectuales de entonces. Basta con repasar un mventano del 
siglo XIV para darse cuenta de que florilegios, concordan
cias y tablas abundaban no sólo en las biblioteca� de las órde
nes religiosas, sino asimismo en las de los colegws y las um
versidades. En muchos casos, esas compilaciones pasaron a 
sustituir a la consulta y, a mayor abundamiento, a la lectu
ra directa de la obra de los autores; pero, aunque constituían 
una literatura secundaria, no se les puede negar el papel que 
desempeñaron en la formación de los autores medievales. Ese 
método de adquisición de la cultura no tenía nada que ver con 
el nuestro, y no nos cabe bien en la cabeza que hasta los mayo
res autores de esa época utilizaron esos instrumentos pues
tos a su disposición para tener fácil acceso a una documen
tación que les era indispensable. Nos es forzoso reconocer 
que el número de manuscritos que todavía conservamos hoy 
atestigua la utilización y difusión que conocieron esas com
pilaciones. 

Semejantes instrumentos de trabajo constituían una do
cumentación lista para ser utilizada cuando se necesitaba un 
gran número de textos fácilmente localiza bies para apunta
lar las tesis o argumentos, y brindaban un material de acce
so práctico a todos aquellos que querían utilizar auctorita
tes. Al resumir en breves frases cómodas de memorizar unas 
doctrinas a veces difíciles de captar permitían igualmente una 
introducción más fácil a diferentes obras. Por consiguien
te, solían constituir manuales de introducción al pensamien
to de un autor. 

22 Vid. Ch. Schmitt, "Auctoritates, Repertorium, Dicta, Sententiae, Flores, Thesau
rus and Axiomata: Latin Aristotelian florilegia in the Renaiss_�nce", en Aristoteles: 
Werk und Wirkung. Paul Moraux gewidmet, II, Kmnmentierung, Uherlieferung, Nachle
ben, ed. a cargo de J. \Viesner, Berlín, 1987, pp. 515-537. 
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Todas las ventajas que ofrecían esos instrumentos de tra
bajo explican por qué razón tuvo tendencia a desaparecer la 
lectura personal de obras y cómo fue sustituida en numero
sos casos por la consulta exclusiva de extractos. Así se com
prende la razón de la gran estima que los alumnos de la F acui
tad de Artes profesaban a esas compilaciones, ya que, muy 
jóvenes, a su ingreso en la Universidad, se veían enfrentados 
a unas doctrinas a veces oscuras 2 3 . Desde el siglo XIV, algu
nos de esos compendios se utilizaron, incluso, com? manua
les de clase, sobre todo en la Facultad de Artes, pnmero en 
las universidades germánicas y luego en los demás países euro
peos 24 Tal fue la evolución que esas compilacio��s conocieron. 
Su primera finalidad fue documental, pero la facilidad que brm
daban para hacerse con un extracto de un texto era tan co�
siderable, que muchos se sintieron dispensados de recurnr 
a la obra original para "leer" el conjunto. Los estudiantes se con
tentaron con ellas como introducción a una obra y luego los 
profesores las fueron utilizando poco a poco como base de sus 
enseñanzas, en lugar del texto original. Con ello se echa de 
ver un empobrecimiento real en el ámbito del conocimien
to de los textos obligatorios que tenían que ser "leídos" y expli-

23 D. A. Callus, "lntroduction of Aristotelian Learning to Oxford", en Proceedings 
ofthe British Acndemy, XIX {1943), p. 27 5: "Al igual que en las Facultades mayores 
de 'Teología, Leyes y Medicina, en la F acuitad de Artes las Abbreviationes, Extr�cta 
o Summae, como solía llamárselas, gozaban de no poco favor entre los estudian
tes. La finalidad de los tratados, comentarios y qu.aestiones, que representaban en 
diferentes escalones el método y la técnica de la enseñanza universitaria medieval, 
era un intento de captar el pensamiento del autor y de descubrir el profundo sig
nificado de su doctrina con todas sus implicaciones. Se daba por supuesto que las 
abbreviationes les brindaban a los principiantes un sumario del contenido de los li
bros de texto. En la Facultad de Artes puede que se utilizaran como libros de texto 
mediante los cuales el cursor introducía a los novicios en el corpus aristotélico; o 
quizá simplemente tenían la finalidad de servir de ayuda práctica en el estudio pri
vado. Presentaban en forma concisa las nociones filosóficas fundamentales que se 
suponía necesitaban todos aquellos que emprendían el estudio del texto en sí". 
14 Vid. J. Hamesse, "Le vocabulaire de la transmission oral e des textes", en Vocahu
laire du livre et de l'écriture au Moyen Áge, Turnhout, 1 �89, pp. 168-194 (CIVICI
MA. Études sur le vocabulaire intellecmel du Moyen Age, 11). 
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cados en las aulas como parte de los diferentes programas im
puestos por las universidades. 

Florilegios y compendios: razones de un éxito 
Todavía quedan muchos estudios por hacer referentes 

a los manuales de texto que sirvieron de base a la enseñanza 
en las diversas facultades. Puede hallarse una explicación en 
el hecho de que muchas de esas compilaciones se hallan aún 
inéditas y no han sido explotadas. Por otro lado, algunos his
toriadores de las ideas opinan que el estudio de esa literatu
ra secundaria carece de interés y no vale la pena emprenderlo. 
Y sin embargo, los estudiosos medievales realizaron su apren
dizaje de las disciplinas obligatorias y entraron en contacto 
con las obras de sus antecesores a través de esos humildes ma
nuales 25. 

En su origen, sin embargo, los métodos de enseñanza 
vigentes en las universidades fomentaban la lectura de los tex
tos 26• Pero no se trataba ya de la misma práctica que en la épo
ca monástica. Las explicaciones y el comentario ocupaban un 
lugar privilegíado durante las clases (lectio). Pero el progra
ma universitario preveía asimismo otros métodos de enseñanza: 
la discusión (disputatio) y la predicación (praedicatio). Las tres 
etapas de la cultura monástica, a saber, la lectura, la medita
ción y la contemplación, habían sido sustituidas en la época 
escolástica por tres maneras diferentes de abordar un texto: 
la explicación y el comentario (legere), el arte de la discusión 
(disputare) y la dimensión espiritual (praedicare). Pero pron
to se echa de ver que la importancia de la discusión fue cre
ciendo y acabó por suplantar a la originalidad de las otras dos 
prácticas. A partir del siglo XIII, el impacto de la filosofía aris-

25 C. Lafleur, Quatre introdmtions j¡ la philosophie au Xllle sii:dc. Textes critiques ct 
étude historique, Montreal-París, 1988 (Université de Montréal. Publications 
de l'Institut d'Études Médiévales, 23). 
26 Vid. P. Glorieux, "L'enseignement au Moyen Áge. 'Iechniques et méthodes en 
usage ii la Faculté de ThéologieAde Paris au XIII"' siecle", en Archives d'Histoire 
Doctrina/e et Littéraire duiHo_yenAge, 35  (1968), pp. 65-186. 
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totélica se tornó preponderante. La enseñanza de la dialéc
tica se fue intensificando, y el arte de razonar se convirtió en 
dueño y señor. Con ello, a partir del siglo siguiente, la lógica 
se impuso como soberana en todos los terrenos. La técnica de 
la argumentación se cultivó por sí misma, en detrimento del 
contenido de los textos. El exceso de organización, junto con 
la especialización a ultranza, acabaron por destruir el equi
librio de la organización primitiva. La lectura, la discusión y 
la predicación ya no fueron consideradas como partes iguales. 
Todas esas razones pasaron a fomentar el recurso a instrumentos 
de trabajo en todos los terrenos en lugar de la lectura del tex
to que constituía la base de toda cultura: la Biblia. Hasta en el 
ámbito de la propia Facultad de Teología se evidenció que, en 
el siglo XIV, los Comentarios bt'blicos ya no interesaban a nadie. 
Cambio de perspectiva, nueva mentalidad ... Se pasó a una lec
tura de naturaleza diferente. 

Esa evolución se vio favorecida por otros criterios. Cuan
do llegaban a la Universidad para emprender sus estudios, los 
alumnos eran muy jóvenes. La F acuitad de Artes, que en todas 
partes constituía -menos en Bolonia- el paso obligatorio 
antes de orientarse a una especialización, representaba más 
o menos los estudios secundarios de la época. La formación 
anterior que habían recibido los jóvenes antes de matricularse 
no les preparaba en absoluto a la comprensión profunda de 
las obras completas, leídas y comentadas en las clases. La lec
tura pública de los textos obligatorios consignados en los pro
gramas debía organizarse necesariamente de manera que cada 
cual lograse la comprensión de la obra. El método de ense
ñanza heredado del siglo XII preveía tres niveles: la explica
ción gramatical, palabra por palabra (la littera), el comenta
rio literal o paráfrasis, destinado a captar el sentido general 
y los matices de la frase (elsensns), y por último la explicación 
profunda y personal del pasaje comentado por parte del pro
fesor (la sententia). Esa técnica le permitía normalmente a cual
quier estudiante llegar a un entendimiento en profundidad 
de la obra en cuestión. 

Por ejemplo, en lo referente a las obras de Aristóteles, que 
formaban la base de la enseñanza de la filosofía, los alumnos 
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no habían recibido ninguna iniciación previa. A pesar de las 
explicaciones literales y los comentarios que obligatoriamen
te proporcionaban los profesores, y a pesar de los ejercicios 
realizados fuera de las clases para familiarizar a los principiantes 
con una doctrina que les abría perspectivas novedosas, se echa
ba de ver que la mayoría de ellos no llegaba a comprender en 
profundidad el pensamiento del Estagirita. Por tanto, los flo
rilegios de Aristóteles seguían facilitando el acceso a una filo
sofía a veces oscura y cuyo sentido no siempre era fácil de cap
tar, ni siqniera para los especialistas. En buena parte de los casos, 
por ende, los estudiantes no hacían ningún esfuerzo por leer 
el texto del autor. Se contentaban con los extractos y los comen
tarios llevados a cabo por los profesores durante las clases. 

Por otro lado, numerosos maestros tampoco recurrían 
al original del autor que tenían que explicar y comentar. Apar
te de la dificultad de comprensión que era real para algunos 
de ellos, en muchos casos cabe tener en cuenta otro argumento, 
el de la limitación económica. Dos razones fundamentales res
tringían el acceso a las obras completas que se querían cono
cer o utilizar: el precio del pergamino (se ha comprobado que 
para realizar una biblia se necesitaban las pieles de todo un 
rebaño, lo cual representaba un capital enorme). Y por otro 
lado, la labor de escritura, de copia, fue considerada durante 
mucho tiempo como una tarea servil 27. Hasta el siglo XIII, la 
mayoría de los intelectuales tenían a su servicio amanuenses, 
o encargaban la labor de escribir a copistas de oficio, lo cual 
suponía otro gasto importante. Incluso en la época univer
sitaria, cuando el acto de escribir entró obligatoriamente en 
las costumbres de los intelectuales, se comprueba que deter
minadas órdenes religiosas mendicantes prohibían a sus 
miembros que se pasaran el tiempo copiando textos 28. El tiem
po para el estudio era demasiado valioso: no se podía perder 

27 Vid. J. Hamesse, Les autographes il l'époque scolastique. Comunicación presentada 
en el Coloquio Internacional sobre Los autógrafos (Erice, 25-30 de septiembre de 
1990). En las Actas que se publicaron en S paleto en 1994. 
28 Vid. Monumenta Ordinis Praedicatorum Historira, t. IV: Acta capitulorum genera
lium (vol. II), compilado por B. M. Reichert, Roma-Stuttgart, 1899, p. 80. 
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copiando obras ajenas. El factor económico, unido a la esca
sa estima que se otorgaba a la escritura, explica que para hacer 
frente a la necesidad creciente de textos se recurriera a ins
trumentos de trabajo que facilitasen el acceso a lo esencial de 
una obra reuniendo en un volumen los extractos considera
dos representativos o el resumen de toda una obra. 

En la época universitaria, en determinadas bibliotecas 
era posible tomar prestados los manuscritos; pero el núme
ro de libros puestos en circulación no respondía a la creciente 
demanda de los intelectuales. Para resolver el problema, la 
Universidad instauró el sistema de reproducción por exem
plar y pecio 29. Las autoridades académicas ejercieron incluso 
un riguroso control sobre la calidad de los textos difundidos, 
con el fin de evitar que se pusieran en circulación versiones 
erróneas 30. Pese a esos esfuerzos, signió triunfando la facili
dad, y muchos estudiantes se comentaron con florilegios y 
resúmenes para adquirir el conocimiento de un texto, dis
pensándose así de una lectura personal del original. 

Forzoso es comprobar que, pese a las múltiples prohi
biciones y reglamentaciones existentes, siguió creciendo la 
tendencia a la simplificación, sobre todo en la Facultad de Artes. 
Resultaba más fácil ofrecer a los alumnos unos resúmenes bre
ves y fáciles de retener en la memoria que perder tiempo en 
la explicación detallada de un pensamiento frecuentemente 
oscuro, contenido en determinadas obras consignadas en los 
programas docentes. 

Varios factores explican ese empobrecimiento de las asig
naturas. Tras la gran peste negra, que causó numerosos estra
gos sobre todo en las ciudades, la población universitaria tuvo 
tendencia a cambiar. Los estudiantes fueron mayormente de 
origen rural, y su nivel de cultura era menos elevado que el 
de las hornadas anteriores. Por ello, los instrumentos de tra
bajo que se multiplicaban para e] estudio de textos les eran 
más convenientes para el aprendizaje de las diferentes asig-

29 Vid. supra, argumentación de P. Saenger. 
30 Vid. J. Hamesse, "Le vocabulaire" ... , op. cit. 
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namras. Se fue imponiendo asimismo la facilidad, y los nume
rosos ejercicios a los que estaban obligados por los programas 
de enseñanza les incitaban a aprenderse de memoria muchas 
cosas. Su habilidad en la escrimra no siempre era excelente, 
y les solía resultar difícil tomar apuntes completos y correc
tos en las clases. Debido a lo cual, recurrieron al abundante 
material auxiliar que circulaba en forma de resúmenes, con
cordancias, tablas o índices y florilegios. 

De ese modo se hacía frente a uno de los problemas capi
tales en esos instrumentos de trabajo: la selección. El valor 
de los extractos elegidos y la calidad de los pasajes transmi
tidos dependía por entero del sentido común y la inteligen
cia del compilador. Cuando se utilizaba uno de esos epíto
mes, la cuestión fundamental era saber qué método se había 
seguido y cuáles fueron las miras de la persona que escogió 
los extractos que había que retener. No siempre era ficil saber
lo con claridad. El primer problema, en efecto, era que muchos 
florilegios eran anónimos; el segundo, que la mayoría no lle
vaban prólogo. Cuando existía un prólogo, que explicaba las 
intenciones del compilador, era conveniente saber si ese pró
logo era original o si reproducía, como solía suceder en la épo
ca, el modelo tomado de un resumen anterior. Tras resolver 
esa cuestión, era conveniente tratar de determinar en qué medi
da se habían seguido efectivamente en la práctica las inten
ciones expresadas; y no siempre era fácil llegar a una certi
dumbre en la materia. 

Por muy útiles que resultaran esos resúmenes, claro está 
que no llegaban a sustimir a la consulta de las propias obras. 
Aunque primeramente fueron concebidos para suplir la con
sulta directa de un texto inaccesible, por el uso que de ellos se 
hizo se echa de ver que muy pronto esos florilegios se utiliza
ron por la vía de la facilidad, ya que dispensaban de la lecm
ra de la obra de un autor en su totalidad. Esa observación es 
válida para toda clase de resúmenes. Se comprueba que, por 
lo general, la literamra de compilación, los extractos y epí
tomes entrañaron el defecto de desviar a los esmdiantes y esm
diosos medievales de acudir directamente a los autores. Un refle
jo interesante se halla en la introducción al volumen III del 
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Chartularium Universitatis Parisiensis, en la que los autores 
imputan la falta de interés por los esmdios teológicos y el éxi
to del nominalismo durante el siglo XIV al recurso excesivo 
a las compilaciones de extractos para nutrir el pensamiento: 
"Desde hace mucho tiempo los teólogos, salvo algunas excep
ciones, habían abandonado la fuente inigualable de la teolo
gía, a saber, el esmdio de los Padres de la Iglesia. En efecto, los 
catálogos de manuscritos procedentes de esa mrbulenta épo
ca no contienen ya apógrafos de las obras de los Santos Padres, 
aparte de tratados breves que por lo general se referían a la 
vida espirimal; y si conocían todavía algo de los Padres, lo toma
ban de obras de teología anteriores o de colecciones dispuestas 
por orden alfabético que recogían pensamientos patrísticos. 
Ese método escolástico procedía de las cosmmbres de la 
Antigüedad. De ese modo, la teología se ha tornado estéril y 
es más estéril que nunca, mientras que el nominalismo es en 
filosofía el dueño y señor .. . " 3 1 . 

Este severo juicio muestra hasta qué punto la literam
ra de extractos limitaba la creatividad y no podía sino orien
tar los esmdios hacia la esterilidad, cuando esas compilacio
nes no se consideraban únicamente como meros instrumentos 
de trabajo, sino se convertían en una meta en sí. La reducción 
del pensamiento original de un autor a una serie de citas mejor 
o peor elegidas y siempre sacadas de su contexto acarreaba 
la deformación de numerosas doctrinas y no permitía entrar 
en contacto con la riqueza contenida en algunas obras. Por 
otro lado, se dejaba al arbitrio del compilador el escoger las 
citas, con lo que pasajes enteros de la obra se veían abocados 
al olvido, al no ser juzgados dignos de formar parte de la selec
ción. Por último, la labor de compilación solía deformar el pen
samiento original de los autores. Una reducción importan
te conllevaba casi siempre una extremada simplificación de 
las doctrinas y, sobre todo, una desaparición de matices. 

Además, la cosmmbre de poner de relieve los notabilia 
(los pasajes más importantes) de un texto formaba parte de 

31 Vid. Chartularium Universitatis Parisiensis, ed. H. Denifle y E. Chatelain, París, 
1894, Ill, p. IX. 
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la técnica pedagógica tanto en la F acuitad de Artes como en 
los stndia de las órdenes religiosas. No era de extrañar, portan
tu, que se fueran elaborando progresivamente compilaciones 
en las que se reunía el conjunto de esos notabilia sacados por 
los profesores de los textos "oficiales". Ese material consti
mía una documentación lista para su uso. La compilación de 
instrumentos de trabajo, que pertnitía un acceso rápido y fácil 
a los textos, se difundió ampliamente en todos los ámbitos, 
y la época universitaria supuso a ese nivel un punto culminante. 
En casi todas las universidades, los esmdiantes tenían que estar 
en posesión de los textos leídos en las clases, con el fin de que 
pudieran seguir las explicaciones dadas por el profesor 32. Por 
su parte, l

_
os diversos ejercicios universitarios exigían una cul

mra suficiente que les permitiera intervenir en las discusiones 
a golpe de auctoritates. Tenían necesariamente que haber leí
do numerosos textos para formarse la mente y llegar a la 
expresión de un pensamiento personal. Para ello se compu
sieron en gran número resúmenes, concordancias o florilegios. 

El cometido de las órdenes religiosas 
De modo paralelo se comprueba que las diversas órde

nes religiosas fomentaron la composición y difusión de esos 
epítomes por diversas razones muy complementarias entre 
sí. En primer lugar, para evitar errores de interpretación de 
la filosofía que entrañaban el riesgo de arrastrar a algunos her
manos a profesar teorías en contradicción con la doctrina cris
tiana. Por consiguiente, los religiosos salían ganando si rea-

32 Sabido es que eso no sucedía en Oxford, donde los estudios eran mucho más 
largos, lo cual explica quizá el que los ejercicios fueran más numerosos y el que 
lo� estudiantes dispusieran de más tiempo para memorizar las asignaturas pres
entas. Vid. M. B. Parkes, "The Provision ofBooks", en Tbe History ofthe Univer
sity ofOxford, vol. II: Late Medieval Oxford, edit. por J. I. Catto y T. A. R. F.vans, 
Oxford, 1992, p. 407: "Los alumnos de los primeros cursos que se preparaban 
para los diplomas básicos en la Facultad de Artes no necesitaban libros, ya que 
sólo se les exigía asistir a clases en las que un maestro o un bachiller les leían los 
textos prescritos frase por frase, y se los explicaban y comentaban a cada uno si 
acudían a ellos". 

EL ,'vJODELO ESC;OLAST!CO DF LA LHTliRA 203 

!izaban compilaciones que no conmvieran más que pasajes cla
ros, fáciles de entender y que no abordasen problemas ambi
guos. En la orden dominica, por ejemplo, poco después de 
su fundación, Jordano de Sajonia prohibió en sus constim
ciones a los hermanos más jóvenes la lecmra de obras filosó
ficas, salvo si algún maestro de la orden tep.ía la necesaria apti
md para explicárselas y comentárselas l l .  Unicamente las obras 
teológicas podían ser puestas libremente en manos de todos. 
Humberto de Romans se mostraba algo menos riguroso en 
su juicio, y distinguía tres categorías entre los hermanos. Las 
reglas a aplicar divergían en función de la capacidad intelec
mal de esos tres grupos 34 

Otro criterio que hay que tener en cuenta es que esos 
florilegios, sumarios o concordancias se establecían sobre 
la base de una selección. Por ello, el compilador que los rea
lizaba tenía la facultad de excluir a sabiendas todos los pasa
jes que podían prestarse a una interpretación ambigua no con
forme con las enseñanzas de la doctrina cristiana. Las diversas 
órdenes religiosas, al querer evitar las discusiones heréticas, 
fomentaron la composición y difusión de esos instrumen
tos de trabajo sobre los cuales podían fácilmente ejercer un 
control.  Esas compilaciones llegaron por diversos caminos 
a la sede papal de Aviñón y fueron utilizadas por los papas, quie
nes también quedaron dispensados, en determinados casos, 
de la lectura completa de las obras que no habían tenido el 
tiempo o el gusto de leer. 

Es sabido, por ejemplo, que el papa Juan XXJI (13 16-13 34) 
era gran aficionado a esa literamra de epítomes 35. Pero, aun-

33 Comtituciones de Jordán de Sajonia, 1228, editadas por H. C. Scheeben, Die Kons
titutionen des Predigerordens unter Jordan von Sachsen, Colonia-Lcipzig, 1939, p. 76 
(Quellen und Forschungen zur Geschichte des Dominikanenordens in Deuts
chland, 38). 
l4 I lumberto de Romans, T>xpositio super regulam Sancti Augustini, cap. CXLIV: De 
studio philosophiae, edit. por J.J. Berthier, I, Thrín, 1956. 
35 Vid. F. Ehrle, Historia bibliothecae Romanorum Pontificum tum Bonifatianae tum 
Avenionenús, t. I, Roma, 1890, p. 180 (Biblioteca dell'Accademia Storico-Giuridi
ca, VII). Esa afirmación se basa en un pasaje célebre de Petrarca en Rerum mmw
randarum libri, libro II, 91, donde describe ese gu_<;to muy conocido de Juan XXII 
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que echase mano abundantemente de esas compilaciones, el 
pontífice poseía en la mayoría de los casos un conocimiento 
personal de la obra completa de los autores que citaba. En uno 
de sus se;mones <;riticó a sus detractores que basaban su argu
mentacton en resumenes o extractos 36. Al no disponer de tiem
po para leer determinadas obras en su integridad, sabido es 
que algunos ¡¡�pas, ya fu

_
era por interés personal, o para for

¡arse una opmwn sobre ciertos textos, recurrieron a miembros 
de órdenes religiosas para que les realizasen compilaciones de 
ext�actos 3 7. Buen número de esos florilegios figuraban en 
los mven�anos de la biblioteca papal de Aviñón. El rey Rober
to 

_
de An¡ou hiZo otro tanto, así como algunos otros grandes 

senores seglares: por su parte, el duque Federico de Urbino 
(siglo XV) encargó a un dominico,] ordán de Bergomo, un flo
rilegio de Aristóteles 38. La carta dedicatoria que se conser
va en el manuscrito mencionaba, entre otras cosas, uno de los 
motivos de esa solicitud: la dificultad de comprensión de la 
filosofía aristotélic� 39:_ era uno de los argumentos con los que 
frec;nentement<; se ¡ustlficaba la confección de florilegios aris
totehcos en el ambuo de la enseñanza. 

por los índices y los resúmenes. Francesco Petrarca, Rerum memorandarum iibri 
edición crítica a cargo de G. Billanovich, Florencia, 1943, p. 102 (Edizione Na� 
zionale delle Opere di Francesco Petrarca, V, la). 
36 Sermón IV (2 de febrero de 1 3  32), 2 (M. Dykmans, Les sermons de Jean XXII sur 
la vision béatiftque [Pontificia Universitas Gregoriana. Miscelúmea Histon"ae Pontifi
ciae, 34], Roma, 1973, pp. 149, 1 1 ,  150, 3). 
37 Sabemos, por ejemplo, que el papa Juan XXII le pidió al dominico Giovanni 
Dominici de Montpellier que le  preparase un resumen de la Summa Theologica de 
santo Tomás (Vat. Borgh., 1 16-1 19), pero que se sirvió de una tabu/a de la misma 
obra (Vat. lat., 814) para consignar sus anotaciones personales. Vid. A. Maier, "An
notazioni autografe di Giovanni XXII in codici vaticani", en Ausgehendes Mittelal
ter. Gesamme/te Aufsiitze zur Geistesgeschichte des 14. Jahrhunderts, 11, Roma, 1967, 
pp. 87-88. 
38 El I�anuscrito se conserva actualmente en la Biblioteca Vaticana con la signatu
ra Urbm. lat. 207. Vid. Codices Urbinati Lntini, compilados por C. Stornajolo (Biblio
thecae Apostolicae Vaticanae codices manu scripti recensiti iussu Leonis XIII Pont. 
Maximi), t. 1., Roma, 1902, pp. 199-200. 
39 Vid. Vaticano, Urbin. Lat., 207, f. 2 18r. 
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¿Cuál fue la influencia que esos religiosos ejercieron a 
través de su trabajo de compilación? ¿Poseían acaso todos ellos 
las competencias requeridas para emprender ese tipo de labor? 
De modo voluntario o involuntario, ¿marcaron con su huella 
los instrumentos que confeccionaban? Creemos que merece
rían un atento examen las metas que perseguían las necesida
des de quienes les hacían los encargos, así como sus motiva
ciones, amén de los resultados obtenidos. 

Compilaciones humanistas 
¿Ca be hablar ver da deramen te de paso de la Edad Media 

al Renacimiento en lo referente a todos esos manuales? Recien
temente, el padre Ch. Lohr destacaba que no se podía hablar 
de evolución, y que los manuales básicos que sirvieron para 
las clases a finales del siglo XVI fueron parcialmente los mis
mos que los del siglo XIII, por lo menos en el terreno de la 
filosofía. Sería oportuno comprobar si esa afirmación se ve
rifica en todas las facultades, o si era propia de un solo terre
no. Por otro lado, conviene observar que aunque existiera 
una continuidad en la transmisión de los manuales que ser
vían de base a las clases, la atmósfera había cambiado. La reac
ción de los intelectuales frente a las auctoritates ya no era la 
misma. La enseñanza de la lógica y del arte del razonamien
to había ido ganando terreno a lo largo de los siglos, y la ratio 
tendía en todos los terrenos a prevalecer sobre la auctoritas, 
a pesar de las reacciones de los teólogos. La evolución no se 
situaba al nivel de las compilaciones de textos que había que 
explicar y comentar, sino antes bien en la manera de abordarlos 
y discutirlos. Igualmente es cierto que el método de trabajo 
había cambiado en determinados casos. Los humanistas res
tauraron la predilección por la lectura personal y recomen
daron el contacto directo con los originales. Se siguieron ela
borando colecciones de extractos pero, entre los que salieron 
a la luz por entonces en gran número, se hallan florilegios rea
lizados para uso personal, fruto de notas de lecturas ejecuta
das por un humanista o un erudito. En ese periodo, resulta 
difícil trazar un límite entre un florilegio y una compilación 
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de resúmenes 40. Cuando se trataba de notas personales, las 
miras que llevaron al compilador a realizar su trabajo diferían 
fundamentalmente de las que movieron en la mayoría de los 
casos a los intelectuales de la Edad Media. En ese ámbito, tam
bién conviene definir los términos con precisión 41 . La mayo
ría de esos epítomes de uso privado sólo tuvieron una difusión 
limitada e incluso, en determinados casos, no fueron utiliza
dos por otras personas. 

Por otro lado, y de modo paralelo, el papel desempeñado 
por las órdenes mendicantes siguió siendo importante en la 
elaboración de instrumentos de trabajo filosóficos durante el 
Renacimiento. Baste con mencionar los nombres del agus
tino Pablo de Venecia, del franciscano Antonio Trombetta y 
del dominico Tomás de Vio para darse cuenta de que la tradi
ción se perpetuaba más allá de la Edad Media 42 . 

Con el advenimiento del humanismo, los florilegios no 
desaparecieron, sino muy al contrario. En algunos casos, el 
género evolucionó, pero no se extinguió: se echa de ver que 
la producción se diversificó. Los resúmenes se utilizaron tan
to por los hombres de letras como por los predicadores o el 
personal docente. Servian de compilaciones documentales 
prácticas y de cómodo acceso, y asimismo siguieron utilizán
dose para la enseñanza 43. A partir del siglo XVI, los jesuitas fo-

40 Vid. nota 8. Un artículo de]. Hamesse dedicado a "Parafrasi e compendi" apa
reció en 1995 en Lo spazio letterario dd Medioevo, vol. III: La ricezione del texto, 
Roma, Salerno Editrice. 
41 Vid. A. G. Rigg, "Anthologies", en Dictionary ofthe Middle Ages, 1 (1982), 
p. 3 1 7. 
42 Vid. P. O. Kristeller, Medieval aspects ofRenaissance Learning. �Ites ensayos tradu
cidos por E. P. Mahoney, Durham, 1974, pp. 106-107 (Duke Monographs in Me
dieval :md Renaissance Studies, 1). 
43 Vid. Ch. B. Schmitt, Aristotle and the Renaissance, Cambridge, Harvard Univer
sity Press, 1983, pp. 44-45 (Martin Classical Lectures, XXVII): "Muchos estu
diantes de hoy echan mano de apuntes, resúmenes y extractos de los libros de tex
to inscritos en el programa; lo mismo hacían los del Renacimiento. Los textos 
filosóficos obligatorios en las universidades del Renacimiento eran diversos escri
tos de Aristóteles, que por lo general se manejaban traducidos al latín. Por tanto, 
igual que hoy, alrededor de los textos del programa se produjo un amplio �y has
ta amplísimo-- florecimiento de literamra suplementaria en torno a las materias 
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mentaron su empleo 44 Lo cual no es de extrañar, ya que los 

florilegios ofrecían textos expurgados que no entrañaba
_
n el 

riesgo de contaminar a las mentes m ?e encarnbr a
. 
los JOV�

nes por malos caminos. En aquella epoca 
_
se asiStio ademas 

a otro fenómeno interesante: la traduccwn en lengua ver

nácula de cierto número de compilaciones latinas realizadas 

durante la Edad Media. 

La desaparición del modelo escolástico . . 
La evolución de la manera de leer a partir del siglo XII 

autoriza a distinguir entre los procedimientos practicados con 

anterioridad y la lectura escolástica. Se fue concediend� may�r 

importancia a la adquisición del saber que a la dimenswn espi

ritual. La evolución lingüística que hemos anahzado md1ca 

a las claras la dirección que tomó la lectura de textos. La ense

ñanza y una cultura adquirida lo más rápidamente posible pasa

ron a sustituir a un conocimiento profundo de las obras. En 

adelante se leía en diagonal. La meditación de la Sacra Scrip
tura fue ;eemplazada por el examen, con frecuencia superfi

cial, de otros textos consignados en los programas docentes. 

En la mayoría de los casos, los universitarios no leían ya por 

placer, sino solamente con el objetivo de adquirir los elementos 

indispensables de una cultura uuhtana. 

fijas del programa. Muchas de las formas se arr�s.t�aban desd� la Eda� �ledia; por 
otro lado el advenimiento de la imprenta perm1t10 y fomento la apancwn de nue
vos tipos 

'
de literatura interpretativa. Estimo que el número de obras misceláneas 

de inspiración aristotélica publicadas desd� los inicios de .la imprenta �asta 16.50 
rebasa el de las ediciones del texto más las diversas traducciones. Entre estas se m
cluyen comentarios, colecciones de sententiae, compendios, libr�s de text?, dis
cursos, introducciones, quaestiones, paráfrasis, tahu/ae, tratados mdepend1entes, 
tesis y otros diversos tipos de obras". 
44 Vid. Ch. B. Schmitt, "Philosophy and Science in thc Sixteenth-Century ltalian 
Universities" en The Renaissance. Ensayos de interpretación dedicados a Eugenio 
Garin, Lond;es-N11eva York, 1982, reimpresos en Variorum Reprints, ��ndres, 
1984, XV, p. 315 :  Los textos aristotélicos fundamentales en la Europa catohca �u
rante el primer tercio del siglo xvn fueron los comentarios preparados por los Je
suitas de la Universidad de Coimbra; "Auctnritates, Repertorium, Dicta [ ... ]", en 
Aristoteles: Werk und Wirkung [ ... ], op. cit., pp. 515-537. 
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Para que el saber no se quedara encerrado en el ámbi
to monástico y dejara de ser esencialmente individual, a par
tir del siglo xrr hombres como Pedro Lombardo, Pedro el Can
tor, Mauricio de Sully, Roberto de Cour�on y otros trataron 
de hacer que fuera accesible a la colectividad. Por desgracia, 
esa generosa iniciativa no dio los frutos esperados: la lectu
ra técnica y organizada le ganó por la mano a la lectura espi
ritual. En todos los niveles, el espíritu enciclopédico sustituyó 
a la lectura y la meditación. La lógica destinada a formar a 
las mentes sedujo a los intelectuales y acabó por invadir los 
medios universitarios. El arte de la discusión se impuso sobre 
el conocimiento profundo de los textos 45. La memoria muy 
desarrollada de los estudiosos medievales les ayudó a no con
sultar las obras originales, sino utilizar únicamente extractos 
seleccionados por otras personas. El método de trabajo cam
bió. En muchos casos, la creatividad personal dejó paso a una 
co�posición muy estructurada, encerrada en unos marcos muy 
estrictos y en unas expresiones escolásticas enteramente típi
cas. Ese lenguaje dotado de gran tecnicismo fue en parte el 
origen de la inevitable decadencia del método escolástico. Pese 
a algunos personajes de brillante inteligencia, el siglo xrv mar
có en ese terreno un hito importante. 

Junto a unas técnicas universitarias que ejercieron una 
influencia fundamental en la práctica de la lectura es conve
niente destacar que los intelectuales cultos y los bibliófilos que 
habían conservado el amor por el libro recurrían a otros modos 
de acceso a los textos. Buen ejemplo de ello fue Richard de 

45 Ese abuso de técnicas universitarias que reducían la producción literaria de los 
autores, llevándoles a cultivar el arte de la discusión, incitó a Descartes a un regre
so a las fuentes. Después de haber leído a los autores se puso a escribir "medita
ciones" por oposición al método de las cuestiones que tuvieron su pleno floreci
miento y que otorgaba preferencia a una técnica de argumentación en detrimento 
de la explicación profunda de un texto como resultado de una reflexi{in personal. 
Lo explica en sus Respuestas a las segundas objeciones, t. IX, p. 122: "Lo que ha sido la 
causa de que yo escribiera meditaciones y no disputas o cuestiones, como hacen los fi
lósofos, o bien teoremas o problemas como los geómetras [ ... ] para atestiguar con 
ello que no he escrito más que para quienes quieran tomarse el trabajo de meditar 
conmigo seriamente y considerar las cosas con la debida atención". 

FL MODELO ESCOLASTICO DF LA LECI'l:RA 209 

Bury 46. Por otro lado, según el testimonio de Richard Fitz
Ralph (siglo XIV), obispo de Armagh (Ulster), sabemos que los 
conventos de órdenes mendicantes adquirían grandes can
tidades de libros para nutrir las bibliotecas de sus cenobios y 
ofrecer a sus hermanos un bagaje intelectual indispensable. 
Decía que: 

En Oxford ya no hay manera de comprar un solo libro de filo
sofía o teología; en medicina y derecho canónico, raras son las oca
siones, porque las órdenes mendicantes, que han multiplicado sus 
fundaciones, lo acaparan todo para sus conventos. En ellos desta
ca ante todo una hermosa y gran biblioteca común; además, cada 
estudiante en particular posee libros en abundancia. La escasez de 
instrumentos de trabajo producida en el mercado por esas compras 
de las órdenes mendicantes obligó a renunciar a sus estudios a los 
tres o cuatro clérigos que el arzobispo había enviado a Oxford 47. 

Ese testimonio corresponde muy bien a la mentalidad 
de esas órdenes religiosas que se negaban a que sus miembros 
perdiesen el tiempo de estudio en copiar textos. 

Conviene añadir que ese problema de escasez de libros 
y de instrumentos de trabajo indispensables para el estudio 
en los diferentes ámbitos halló una solución natural en la segun
da mitad del siglo XIV, con la gran peste negra que diezmó a 
Europa, afectando sobre todo a las ciudades. La concentra
ción de intelectuales que en ellas vivían por razones de estu
dios provocó una desaparición en masa de profesores y es-

46 Vid. J. de Ghellink, "Un évéque bibliophile au XV! e siCde. Richard Aungervillc 
de Bury (1 345). Contriburion a l'histoire de la littérature et des bibliothCques mé
diévales", en Revue d'Histoá·e Ecdésiastique, 18 (1922), pp. 271-312, 482-508. El 
obispo de Durham no vaciló en poner el contenido de su biblioteca a disposición de 
las personas cultas de su ciudad: "Cabe pensar que buen número de obras citadas o 
utilizadas por las personas cultas de Durham les fueron accesibles gracias a las ad
quisiciones del obispo bibliófilo, y que a falta del catálogo de esa biblioteca, al pare
cer definitivamente perdido, se podría reconstruir mediante conjeturas el conteni
do de aquellos anaqueles en sus secciones de ciencias, literatura profana y filosofía" 
(p. 495). 
4i Cit. por J. de Ghcllink, op. cit., p. 505. 
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tudiantes, dejando de ese modo disponibles grandes cantidades 
de libros. Con ello, los problemas de adquisición y difusión de 
los textos cambiaron radicalmente a partir de ese momento. 
Los libros fueron de nuevo accesibles y devolvieron a los uni
versitarios el gusto por la lectura que en beneficio de un con
tacto utilitario con el saber habían perdido en parte durante 
el siglo anterior. 

Por otro lado, en Italia, los humanistas se dedicaron a 
buscar los textos de la Antigüedad clásica para volverlos a poner 
en circulación. Esa mutación de atmósfera, la introducción 
de la imprenta y el amor por las bellas letras iba a cambiar otra 
vez la relación con el libro. Además, algunos movimientos 
como la Devotio moderna, intentaron reintroducir en el gus
to moderno el de la lectura tal como se practicaba en la épo
ca monástica 48. El crecimiento de las ciudades, junto con la 
democratización de la enseñanza, fueron diversificando los 
intereses de los lectores, que pasaron a ser tanto los burgue
ses como los comerciantes o los intelectuales. 

4H Vid. II.-J. Martin, "Pour une histoire de la lecture", op. cit., p. 602. Sin duda no es 
nada casual el que de ese movimiento se encargaran en la Europa del Norte los 
adeptos de la Devotio moderna, los Hem1anos de la Vida en C..omún y los canónigos 
de Windesheim. Herederos de un movimiento espiritual que había germinado 
lentamente en los claustros y entonces cuajaba entre los seglares cultos, cada vez 
más numerosos entre la burguesía de negocios, esos hombres emprendieron el sus
tituir la oración litúrgica colectiva por la meditación individual y la búsqueda del 
contacto directo con Dios. Tampoco en ese caso la lectura podía ser sino muy len
ta, ya que al cabo de una pül-'llS líneas el lector se interrumpía para dialogar con 
Dios o dirigirse al Señor. Desde luego, el latín de esos textos prolongaba la tradi
ción medieval. Pero en lo sucesivo lo que se deseaba era que fuera entendido por 
círculos cada vez más amplios. Basta con haber leído la Imitación de Jesucristo para 
darse cuenta de que se trataba de obras de difícil acceso, que requerían el manejo 
constante de nociones abstractas. Y ese simple hecho nos pemüte concebir con 
qué miras multiplicaron los colegios ]os Hermanos de la 'Vida en Común que, di
cho sea de paso, solían vivir del oficio de copistas, y en ellos se esforzaron por im
partir una sólida cultura clásica. 

La lectura 
en los últimos siglos 
de la Edad Media 
Paui Saenger 



En el norte de Europa el siglo XII ha sido considerado 
habitualmente como un periodo de innovaciones en el ámbi
to del derecho, la teología, la filosofía y el arte. Sin embar
go, por lo que respecta a la historia de la lectura, fue ante todo 
una etapa de continuidad y consolidación de la escritura dis
continua, que durante el siglo XI se había hecho habitual no 
sólo en las islas Británicas, donde ya existía desde el siglo VII, 
sino también en Francia, Alemania y Lorena. La separación 
canónica de las palabras, que introducía espacios claramen
te perceptibles entre todas y cada una de las palabras de la ora
ción, incluidas las preposiciones monosilábicas, minimizaba 
la necesidad de leer en voz alta. Esta nueva forma de escri
bir se complementó con un cambio lingüístico igualmente sig
nificativo: la evolución en la lengua latina de determinadas 
convenciones relativas al orden de las palabras. La separación 
de las palabras mediante espacios y la uniformidad del orden 
sintáctico permitieron exponer las ideas de manera clara, pre
cisa e inequívoca, lo cual era un requisito indispensable para 
poder expresar las sutilezas de la filosofía escolástica 1 . Ambas 
convenciones eran también requísitos prevíos para el desarrollo 
de la puntuación sintáctica y la agilización de la lectura, que 
dependía de la percepción visual inmediata de la palabra, así 
como de la identificación de otros elementos del texto: la fra
se, la oración y el párrafo. 

U no de los ejemplos más sorprendentes del empleo de 
la nueva escritura discontinua podemos hallarlo en las obras 
de Guiberto de Nogent (t h. 1 1 25). Guiberto, que nació en 

1 P. Saenger, "The Separation ofWords and the Order ofVVords: The Genesis of 
Medieval Reading", en Scrittura e Civiltii, 14 (1990), pp. 49-74. 
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Normandía a mediados del siglo XI, compendió los estudios 
y las prácticas ortográficas de su época. Su propia escritura y 
la de sus secretarios que se conserva en París (BN lat. 2 .500, 
2 .502 y 2.900, en la biblioteca del abad de Nogent-sous
Coucy, cerca de Soissons) emplea la separación canónica con 
formas terminales entre las que se encuentra la S mayúscu
la, que se utilizaba para hacer resaltar la imagen de la palabra 2 . 
A la clara diferenciación de las palabras contribuía también 
el empleo de abreviaturas monoléxicas en las que las palabras 
cortas, especialmente aquellas que desempeñaban la fun
ción de nexo, eran representadas mediante un signo inequí
voco, como por ejemplo el "&" para la conjunción et y el sig
no tironiano empleado para la forma verbal est. Tanto Guiberto 
como sus secretarios empleaban el trait d'union. 

La nueva escritura discontinua fue también el medio 
utilizado por Hugo de San Víctor ( t 1 141). Los manuscritos 
más antiguos de las obras de Hugo, procedentes de la abadía 
agustina de San Víctor, en París, preveían el empleo de signos 
terminales para us, tur, m y orum -además de la S redonda fi
nal-, los cuales reflejaban la denominada "forma Bouma", expre
sión adoptada por los psicólogos modernos para indicar la 
forma de la palabra. Los traits d'union los añadía el copista. El 
Par. lat. 15009, que es el ejemplar más antiguo del De tribus maxi
mis circumstantiis gestorum, incluía entre las abreviaturas 
monoléxicas el signo tironiano para la conjunción et, y, entre 
las formas terminales, la S mayúscula tachada para la termi
nación orum, el ligado NS y la R mayúscula. El códice de Bonn, 
Universitiitsbibliothek, S 292/1, que contiene el De sacramentis 
Christianae fidei, fue escrito en 1 1 5 5 -transcurridos cator
ce años desde la muerte de Hugo--para la abadía cisterciense 
de Altenburg 3 . Al igual que la mayoría de los manuscritos cis-

1 Vid. Monique-Cécile Garand, "Le scriptorium de Guihert de Nogent", en 
Scriptorium, 3 1 (1 977), esp. p. 1 5 y láms. 1-3; M.-C. Garand, "Analyse d'écritures 
et macrophotographie: les manuscrits originaux de Guibert de Nogent", en Codices 
manuscripti, l ( 197 5), pp. 1 12-12 3, esp. láms. l-3 . 
3 Rudolf Goy, Die Oberlieftrung der Werke Huf{os von St. Viktor (Monographien 
zur Gcschichte dcs Mittelalters, 14; Stuttgart, 1 976), p. 135,  n.0 H y lám. 2. 
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tercienses, las palabras estaban regularmente separad�s, con 
espacios entre una y otra equivalentes al doble de la umdad de 
espacio, es decir, la distanó� entre las dos patas de la letra n.  
El empleo de mayúsculas IniCiales en los nombres propios era 
común a éste y a otros códices antiguos de las obras de Hugo. 

Las páginas de los pnmeros manuscntos de Hugo apro
vechaban al máximo las iniciales coloreadas, dando a cada 
división una imagen distintiva que facilitase su memon��
ción 4. En sus estudios gramáticos e históricos, Hug� �tih
zó el formato de página para simplificar la present�cJOn,de 
la información. En manos de Hugo, la presentacJOn grafi
ca de la información con ayuda de las iniciales coloreadas Y 
los motivos arquitectónicos perfeccionados P'." los

, 
copistas 

del siglo XI en abadías como la de Fécamp y Sam�-Germam
des-Pres se convirtió en un instrumento pedagogico cons
ciente. En el De tribus maximis circumstantiis gestorum, Hugo 
aconsejaba a los alumnos que mirasen atentamente el libro 
y que recordasen sus colores y 1� forma d<; las letras como cla
ves para identificar la colocac10n en la pagm� ?e determma
das partes del texto 5• Para Hugo, la interacCJ�n VISual entre 
el lector y el libro era parte mtegrante del estudio; en el Dulas
calicon, Hugo propone expresamente tres modalidades de lec
tura: leer para otra persona, escuchar la lectura de otra per-
sona y leer en silencio (inspicere)6• . . 

El empleo del verbo mspzcere, con sus connotaCJo�es VIsua
les, aplicado a la lectura.' nos retrot;r,ae al uso que hacia Ansel
mo de ese mismo térmmo y tambien al uso -pnmero msu
lary posteriormente continental (siglo XI)- del verbo vz�ere 
como sinónimo de "leer". Según Hugo, el lector aprendia a 
dominar primero la constmcción gramatical (facilitada por 

4 Vid. Ernst S. Rothkopf, "Incidental Memory for Information in Text", en]our
nal o[ Verbal Learning and Verbal Behavior, 10 (197 1), pp. 608-613. 
5 Prólogo al De tribus maximis circumstantiis geston:m de �u�o �e San Ví�tor, ed. 
\Villiam M. Green, "Hugo of Saint-Victor: De trtbus maxzmzs arcumstantus gesto
mm", Speculum, 1 8  (1943), P· 490. 
6 Hugh de Saint Víctor: Didasmlicon, de �v:dio legendi, 

.
ed. Charles I lenry Buttimer 

(Studies in Medieval and Renaissance Latm, 10; Washington, 1939), PP· 57-58. 
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el agrupamiento en la página de las palabras relacionadas entre 
sí), luego el sentido literal y finalmente el significado más pro
fundo, prescindiendo por completo de la expresión oral y de 
la correcta acentuación 7. La reestructuración del lenguaje es
crito llevada a cabo en el siglo XI facilitó precisamente el des
arrollo de estos procesos básicamente visuales. Hugo describió 
los signos, o notae, del os gramáticos antiguos, incluida la pun
tuación, como símbolos habitualmente presentes en los libros, 
donde debían ser introducidos por el copista para ayudar al 
lector a comprender el texto. Antiguamente era el lector, más 
b1en que el copista, quien introducía signos para facilitar el 
análisis gramatical. El hecho de que H ugo diera por senta
do que la preparación del texto para el lector era responsabili
dad del copista ejemplifica el cambio de mentalidad que se 
había producido durante el siglo anterior. Hugo incluyó en 
su De grammatica un extenso glosario de los signos diacríti
cos, siendo el primer gramático medieval que incluyó las lla
madas entre los signos que los copistas debían proporcionar 
al lector 8. Tales llamadas, que implicaban el movimiento ocu
lar que requería la consulta, se hicieron cada vez más abun
dantes a partir de finales del siglo x. 

Un contemporáneo de Hugo de San Víctor, Hugo de 
Fouilloi, cuyas obras serían atribuidas erróneamente al otro 
Hugo en siglos posteriores, compuso el Liberrotae verae reli
gionis, cuyas esquemáticas ilustraciones representaban una for
ma avanzada de aquella implantación de la escritura en la ima
gen que había acompañado a la separación de palabras en tantos 
códices del siglo XI procedentes de las islas Británicas y del 
norte de Francia 9. Para el lector del Liber rotae verae religio-

7 Buttimcr, Hugh de Saint Victor: Didascalicon, p. 58; vid. Ars Victorini wamnuuici 
en Keil, en Grammatici latini, 6: 188. 
¡.; HuJI.onis de Sancto Victore opera propaedentiNHra (Notre Dame, 1966), p. 127, ed. 
Roger Baron. 
9 Cario de Clercq, "Le 'Liber de rota verae religionis' d'Hugues de Fouilloi", 
en Bulletin du Canf!,e, 29 (1959), pp. 219-228 con dos láminas, y "Hugues de Foui
lloi imagier de ses propres reuvres?", en Revue du nord, 45 (1963) con cuatro lá
minas. 
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nis y de las otras obras de  Hugo de Fouilloi -el Liberavium 
y el De pastoribus et ovibus- los modos de percepción del l�c
tor y del espectador coincidían plenamente. El texto del Lzber 
rotae verae religionis hacía referencia a la miniatura que con
tenía en su interior texto regularmente separado. En el códi
ce de Bruselas, BR, II, 1 076, de finales del siglo XII, las leyen
das incorporadas a las miniaturas contenían numerosas formas 
terminales, incluida la S mayúscula final, que se había con
vertido en el emblema de la escritura protoescolástica del si
glo XI. En estos dibujos se representaba al "buen abad" inmer
so en el estudio, escudriñando atentamente un hbro ab1erto. 
Los antecedentes de esta iconografía de la lectura se hallaban 
en las iluminaciones del siglo XI copiadas en las abadías de 
F écamp y Luxeuil. En lo relativo a la transmisión de las in� o
vaciones gráficas protoescolásticas, la escuela de Chartres h1zo 

de puente entre el siglo XI al XII. En Chartres se había adop
tado la separación de palabras en la época de Fulberto, com

pañero de estudios de Gerberto. El Decretum y el Panamza 

de lvo de Chartres (t 1 1 16) se divulgaron al norte de los Alpes 

exclusivamente en escritura discontinua, al igual que el Decre

tum de Graciano, que los reemplazó. Abelardo y Juan de Sal.is

bury, que estudiaron en Chartres, compus1eron y d1fund1e

ron sus obras exclusivamente en códices copiados en escntura 
discontinua. Juan de Salisbury, al igual que Hugo de San Víc

tor hacía una distinción entre la lectura en voz alta de un maes

tro
' 
a un alumno (prelectio) y la lectura individual en silencio 

(lectio) 10 .Al igual que ! os maestros de ars lectoria de finales del 

siglo XI,]uan consideraba que el arte de escribir correctamente 

era parte de la gramática, y entendía la puntuaciÓn como una 

serie de signos para textuales de comunicación entre el autor 
y el lector, análogos a los neumas que se empleaban para !a nota

ción musica! 1 1 . En sintonía asimismo con la evolucwn de la 

tradición exegética monástica del siglo anterior, Juan demos-

JO Juan de Salisbury, Metalogicon, l, 24, ed. Clement C.].  \Vehb (Oxford, 1929), 
pp. 53-54. 
1 1 Juan de Salisbury, Metalogicon, I, 20. 
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tró conocer la importancia de la correcta separación de las 
palabras para el mantenimiento de una visión aguda en los 
extremos del campo visual, necesaria para la lectura minuciosa 
de textos manuscritos 12. El esquema era el mismo en otras par
tes de Francia. Gilberto de Poitiers incluyó sus emblemáti
cas notas, inspiradas en modelos del siglo XI, en manuscritos 
como el de Troyes, BM, 988, escritos con grafía regularmente 
separada. 

Los nuevos hábitos de lectura silenciosa, ya manifestados 
por Guiberto de Nogent, Hugo de San Víctor y Juan de Salis
bury, fueron expresamente constatados por el cisterciense 
Richalm, prior de Schi:intal ( 1 2 1 6- 12 19). En su Liberrevela
tionum de insidiis et versutiis daemonum adversus homines, Rich
alm describió el contraste entre la lectura oral y la lectura 
silenciosa en términos que nos resultan familiares, relatan
do cómo los demonios interrumpían su lectio silenciosa, 
obligándolo a leer en voz alta y ¡rivándolo así de compren
sión íntima y de espiritualidad 1 . La preferencia de Richalm 
por la lectura silenciosa estaba en consonancia con la psi
cología espiritual cisterciense expresada por Bernardo de 
Claraval, Isaac de Stella, Guillermo de Saint-Thierry y Ael
rede de Rielvaux (t 1 167) 14. Estos monjes cistercienses localiza
ban la sede de la mente en el corazón y consideraban la lec
tura como un instrumento indispensable para influir en el 
affectus cordis. La lectura individual estaba inseparablemente 
ligada a la meditación, de la que era un requisito previo. Ael
rede sostenía que la presencia de los libros era esencial para 
alcanzar la via meditativa. Este ideal, enunciado por prime
ra vez en el siglo XI por Juan de F écamp y Anselmo de Can
terbury, estaba muy extendido en la orden cisterciense. 
Guillermo de Saint-Thierry, en su Epistula ad fratres de mon
te Dei, consideraba que la lectio estaba íntimamente ligada 

12 Juan de Sa!isbury, Metalogicon, 1, 2 1, ed., pp. 50-5 1 .  
1 3 Richalm, Liber reveiationum de insidiis et versutiis daemonum adversus homines, 
Bern:ud Pez, Thesaurus, I, lám. 2, col. 390. 
14 Vid. Usmer Berliere, L'access bénédictine des origines a la fin du Xlll' sifde (París, 
1927). 
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a la meditatio 1 5. El anónimo autor -probablemente cister
ciense- del De interiori domo describió la meditación a tra
vés de la metáfora de la lectura interior 16. La introducción, 
durante la primera mitad del siglo XIII, de libros de d�i�C}io
nes provistos de complejos índices basados en la fohac:on y 
en la notación alfabética de los lugares señalados en la pagma 
constituye una muestra del carácter excepcionalmente avan
zado de los hábitos visuales de lectura de los cistercienses 17 . 

Las nuevas técnicas de consulta de referencias y lectu
ra silenciosa fueron también adecuadamente desarrolladas por 
algunos benedictinos del siglo XII. Bernardo Itier, monje de 
Saint-Martial muerto en 1 22  5, usó la foliación en el Par. la t. 
1 3 3  8 como medio de organizar las notas preliminares de su 
Chronicon, colocando, por ejemplo, las notas correspondien
tes al año 1 1 12 en el folio 1 12 18. Pedro de Celles, autor del De 
disciplina claustrali, que consideraba l

_a lectura ;n si:encio como 
un requisito previo para la medJtacwn, unhzo el termmo vtde
re, al igual que los autores insulares de siglos amenore�, 
como sinónimo de "leer" 19. Pedro afirmaba que la lectura pn
vada en el interior del monasterio, que estimulaba la medi
tación estaba indisolublemente ligada al silencio. El Liber de 
discipli�a claustrali sobrevive únicamente en ejemplares copia
dos en escritura canónicamente separada 20. Una copia de los 

15 Jean Mahillon, Sancti Bernm·di abbatis primi clarevaliicrnsis Opera omnia (París, 
1690), n. pp. 2 19-220. 
16 De interiori domo, 24; PL: 184; 520B-C, citado {Xlf Jean Leclercq, "A<>pect spiri
ruel de la symbolique du livr� au xne siecle", en L'h�me

_
dwant Dieu: M�Janges 

_
of

fertsau PCre Henri de Lubac (�rudes publiées s�us la d1recuon de la Faculte de 
_
rheo

lúgie S. J. de Lyon-Fourvtáe, 56-58; Par�s, 1963-1964), II, 64. _ Absalon de 
Springkirsbach, Sermo 2 5; PL; 2 1 1 :  1518-C, Cltado por Leclercq, loe. ctt. 
17 Richard Rouse, "},a diffusion en occident a u XIII� siede des outils de travail fa
cilitant l'access aux textes autoritatifs", en Rwue des ftudes islamiques, 44 (1976), 
pp. 1 1 8  y 120-123. 
18 Monique-Cécile Garand, "Auteurs latins et autographcs des XI� ct xrrc sie
cles", en Scrittura e civiltii, 5 (1981), p. 98 y lám. l .  
!9 Petrus Cellensis, Tractatus de disáplina claustrali, cap. 19 (de lectione); PL, 202: 
1 125-1126; Gérard de Martel, Piare de Celle: L'fcole de Cloitre (Sources chrétien
nes, n.0 240; París, 1977), pp. 233-236. 
20 De Martel, Pierre de Ce/le, pp. 74-78, con dos láminas. 
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Sermones de Pedro, transcritos en Claraval antes de que trans
curriera una generación desde su muerte (Troyes, Bibliotheque 
Municipale, 253), estaba redactada en escritura regularmen
te separada, con abreviaturas para palabras enteras, incluyendo 
el signo tironiano para et, las formas voladas y la puntuación 
emblemática 2 1 • Orderic Vital, el monje de origen inglés de 
Saint-Evroul cuya Historia eclesiástica se encuentra entre las 
principales compilaciones históricas normandas de la primera 
mitad del siglo XII, era un paradigma de la productividad cali
gráfica que él mismo describió en su crónica 22 . Su propia es
critura estaba separada con espacios superiores al doble de 
la unidad mínima, y empleaba letras mayúsculas tanto para 
los nombres propios como para las formas terminales. 

Autoría 
La intimidad creada entre el lector y su libro por la sepa

ración regular de las palabras se daba también entre el autor 
y su manuscrito. Quintiliano, que vivió en una época en que 
las palabras se separaban con puntos, recomendaba que los auto
res pusiesen por escrito personalmente sus obras 2 3 . Sin 
embargo, los escritores de la Antigüedad tardía dictaban ge
neralmente sus textos, sobre todo a causa de la dificultad de 
dominar la scriptura continua, que era, desde finales del si
glo 11 d.C., la forma normal de escritura. La adopción de la 
escritura discontinua despertó el interés por la composición 
autógrafa. En virtud del deseo de escribir sus obras de pro
pio puño, algunos autores como Otlón de San Emmeram en 
el siglo XI y Guiberto de Nogent en el XII expresaron senti
mientos íntimos hasta entonces no reflejados en pergamino 
debido a la ausencia de confidencialidad impuesta por el 
hecho de tener que dictar los textos a un secretario. El domi-

21 Gérard de Martel, "Recherches sur les manuscrits des sermons de Pierre de 
Celle", en Scriptorium, 3 3  (1979), pp. 3-17 y lám. l .  
22  Léopold Delisle, Matérinux pour /'édition de Guillaume de Jumieges préparée par 
}ules Lair(s. l, 1910), pp. 485-487. 
23 Quintiliano, lnstitutiones oratoriae, 10, 3, 19-20. 
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nio d e  la escritura separada que demostró Guiberto penetró 

en su conciencia de autor. En su De vita sua sive monodiarum 

/ibri tres, Guiberto describió un tipo de intimidad que se haría 

característica de la cultura literaria durante los últimos años 

de la Edad Media. Guiberto compuso en secreto poemas eró

ticos basados en los de la Antigüedad, ocultándoselos a sus 

propios cofrades 24. También compuso en secreto un comen

tario sobre el Génesis y lo escondió para que no lo encontra

ra el abad. Al igual que Anselmo de Bec, Guiberto dividió_ sus 

obras en capítulos para facilitar la consulta 25 . Durante los uln

mos años de su vida, la ceguera le impidió escribir per�onal

mente sus obras, teniendo que dictárselas a un secretan o. En 

su Tropologiae in Osea, Amas ac Lamentatio�es Jeremiae,. ;e 

quejaba Guiberto amargamente de que la perdida de vislOn 

lo obligaba a componer sola memoria, sola voce, sme manu, szne 

oculis. Lo irritaba la presencia de un secretario y se la�enta

ba de no poder leer su propio texto para reVIsar el esnlo y la 

elección de palabras 26• Los movimientos oculares de la lec

tura silenciosa, que el invidente Guiberto echaba tanto de 

menos, presuponían evidentemente el instrumento de la 

escritura separada que, en la región de Soissons, tenía menos 

de un siglo de antigüedad en el momento de la muerte de Gm

berto, en 1 124. 
Antes de perder la vista, Guiberto, al igual que otros auto

res del siglo xn, había corregido sus obras añadiend� ;mata

ciones entre las líneas, una modahdad de amphficacwn tex

tual íntimamente ligada a la escritura discontinua. Los nuevos 

manuscritos de autor, identificables por sus tachaduras, correc

ciones y añadidos interlineales, formaban un nuev_o géne;o 

de testimonios literarios, que documentaban una d1menswn 

de la vida intelectual inexistente hasta finales del siglo X 27. 

24 Edmond René Labande, Guiben de Nogent: Autobiographie (París, 1981), 
pp. l l6-IJ9. 
25 Labande, Guibmde Nogent: Autobiop;raphie, pp. 144-145. 
16 PL, 156: 340. 
27 Vid. Monique-Cécile Garand, Auteurs latim et autographes, pp. 88-97. 
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Guiberto de Nogent, al igual que en el siglo XI su predece
sor Otlón de San Emmerarn, tenía la seguridad necesaria para 
redactar de esta forma algunos detalles íntimos de sus sue
ños. Guiberto estaba especialmente fascinado por la relación 
entre la expr�sión escrita proyectada hacia el exterior y los 
s�ntlrnientos m timos: y se arrepentía de su poesía erótica acep
tandola corno un testlrnomo escrito de unos sentimientos que 
ya no experimentaba 28• Prescindiendo de los secretarios Gui
berto escribió sus obras en privado a fin de mantenerlas en 
completo secreto. Odón de Orleans, quien también escribió 
poesía erótica, restauró la abadía de San Martín de Tournai 
( 1 1  05- 1 1 1 3), donde creó un nuevo scriptorium que producía 
volúmenes en escritura separada 29 

La composición de erotica en el siglo XII aprovechaba una 
nueva Intimidad entre el autor, el escritor y el lector que ya 
había estado implícita en las obras devotas de Juan de F écarnp 
y Anselrn?, maestro de Guiberto en su juventud. En el siglo XII, 
la ecuacwn autor-escntor se hizo cada vez más evidente tan
to en la práctica corno en los conocimientos lingüísticos de 
los hombres de letras. Los estatutos cistercienses de 1 144 consi
deraban implícitamente la composición como un acto escri
to privado, sujeto a control jurídico 30 Incluso Bernardo de 
Cl�raval, quien dictó buena parte de su wrpus de escritos, escri
bw algunos borradores de su puño y letra 3 l . · El deseo de los autores de componer en forma escrita 
antes que mediante dictado oral, destronado por los nuevos 
artificiOs para facilttar la lectura, se vio frustrado por la difi-

l!l Labande, Guibert de Nogent: Autobiographie, pp. 1 36-1 37. 
29 An?ré Bout�my, "Odon d'Orleans et les origines de la bibliothCque de l'abbaye 
de Samt-Martm de Tournai", en 1Vlélanges dédiés a la mémoire de Félix Grat (París, 
1946-1949), II, pp. 179-222. Para un ejemplo del s�.riptorium de San Martín vid. Pa
rís, Bib�iothCque Nationale, NAL 2195; France: ManuscritHiatés, 4, lám. i (1981), 
23 1 Y larn. 17 . Las Prosodiae incluyen traits d'union y acentos agudos para indicar 
la i doble. 
30 Stntuta capitulorum generalium ordinis ástercensis, ed. Josephus-Maria Canivez 
(Lovaina, 1933-1941), I, p. 26. 
31 Jean Leclercq, "�aint Bernard et ses sccrétaires", en Revue hénédictine, 61 (19-
51), pp. 208-222; wd. Bernard, Epistula 89; PL , 182: 220-221 .  
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cultad de escribir en letra formal de libro, que exigía un rit
mo lento y pausado. Como consecuencia de ello, muchos 
manuscritos de autor de los siglos XI y XII eran libros como 
los de Berengario de Tours, Godofredo de Auxerre y Guillermo 
de Saint-Thierry, en los cuales el autor -como copista y co
rrector-era un colaborador más en la preparación de un códi
ce escrito por varias manos; los ayudantes del autor trabajaban 
a partir de un texto original escrito sobre tabletas de cera o 
trozos de pergamino. Los códices escritos total o parcialmente 
por el autor, como el manuscrito de Cambridge, Corpus Chris
ti College, 3 7 1 ,  que contiene el autógrafo de Eadrner de la 
Vha Anselmi y de otros escritos suyos, se preparaban habi
tualmente a lo largo de un periodo de tiempo muy amplio 32 . 
Guillermo de Saint-Thierry, que era capaz de escribir gran
des cantidades de texto en poco tiempo, se veía obligado a 
servirse de secretarios para que le ayudasen en el proceso de 
composición. Sin embargo, el deseo del escritor de ejercer 
un control personal y directo sobre su obra -explícito en el 
caso de Guiberto de Nogent-se manifestaba implícitamente 
en las tachaduras y en los añadidos marginales e interlinea
les característicos de los manuscritos de autor. Las primeras 
miniaturas que representan a copistas-autores en oposición 
a copistas que escriben al dictado datan del siglo XI l l .  El poe
ta Notker Balbulus fue retratado en tres códices del siglo XI 
como un escritor que medita en el aislamiento de su celda 34_ 
Las primeras representaciones de Bernardo de Claraval como 
autor, que datan del siglo XIII, lo muestran como un autor-copis
ta 35. Tales representaciones se harían explícitas en el siglo XIII, 

32 The Life ofSaint Anselm Archhichop ofCanterhury by Eadmer, ed. R. W. Southern 
(Londres, 1962), pp. VIII-XXIV; Southern, Saim Anselm and bis Biographer: A Study 
of Monastic Lifé and Thought 1059-1130 (Oxford, 1963), pp. 367-3 74, el frontis
picio contiene una lámina de la primera hoja del texto. 
33 Para un análisis de conjunto, vid. P. Bloch, ''Autorenbild", en Engelbert Krisch
baum, en Lexikon der christlichen Ikonographie, 1 (1 968), pp. 232-234. 
34 Wolfram van dem Steinen, Notker der Dichter und seine geistige Welt (Berna, 
1948), 11, láms. 1 -3. 
35 Jean Leclercq, "Aspects littéraires de l'ceuvre de Saint Bernard",  en Cahiers de 
dvilisation médiévale, 1 ( 1958), p. 440 y láms. 3 y 4. 
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cuando Alejandro de Buxtehude fue dibujado escribiendo 
bajo la leyenda Hic scribit et dictat en presencia del Cordero de 
Dios, con un rótulo que rezaba Rorant e  celo tibi que scriben
da revelo 36. El verbo dictare había perdido en el siglo XII su 
connotación oral y se empleaba tanto para composición 
escrita como para la copia visual 37. 

Estos cambios, sin embargo, no implicaban la desapa
rición de las convenciones iconográficas que se habían ori
ginado en la Antigüedad tardía y en la alta Edad Media. A los 
autores de los siglos XI y XII se los mostraba con frecuencia 
dictando o escribiendo al dictado, y a los evangelistas se los 
retrataba habitualmente en esta actitud 38. El apóstol Pablo 
era representado frecuentemente dictando sus epístolas o 
copiándolas al dictado 39. En el Par. lat. 1 1 624, f. 94v, un códi
ce del siglo XI originario de Saint-Bénigne de Dijon, se repre
senta a Ambrosio dictando por encima del hombro de un copis
ta. Una escena similar aparece en un manuscrito del siglo XI 
procedente de Tours (Tours, BM, 291 ,  f. 1 3 2). En un códice 
del siglo XII (Admont, Stiftbibliothek, 34), escrito hacia 1 1 7 5 
en escritura separada, el abad Irimbert fue representado dic
tando su Expositio in libros Josue, Judicum et Ruth a un copis
ta que escribía sobre tablillas de cera, y en una miniatura del 
mismo códice san Jerónimo aparecía dictando a un copista 
provisto de estilo y tablillas 40. 

36 S.]. P. van Dijk, The Myth ofthe Aumbrey: Notes on Medieval Reservation Practice 
and Rucharirtíc Devotion with S'pecial Referente to the Findings of Dom Gt·egory Dix, 
p. 80, lám. 10. 
37 John ]. O'Meara, "Giraldus Cambrensis: In topographia Hiberniae", en Pro
ceedingsofthe Royal Irish Aradcmy, 52 C4 (1949), pp. 151-152. 
3ll Podemos citar como ejemplos el Evangeliario de Enrique 111, Bremen, Univer
sitiitsbibliothek, h. 2 1 ,  originario de Fchternach; facsímil (\Viesbaden, c. 1980); Pa
rís, BN, lat. 8551, f. 1, un Evangeliario de Tréveris escrito en l002-l014; France: 
I\l!anuscrits datés, 3 (1974), 87; reproducción, París, BN, Colección Porcher; Reims, 
BM, 9, f. 23,  reproducción, París, BN, Colección Porcher. 
39 Luba Eleen, The l!lustrations ofthe Pauline Epistles in French and En¡;lish Bibles of 
the Twelfth and Thirteenth Centurie.r (Oxford, 1982), láms. 54, 55, 5!.J, (i 1, lOO. 
40 Beschreibendes Verzeichnú der Iliuminierten Handschriften in Ósterreich, rv, 2 (191 1), 
láms. 58 y 60. 
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La lectura del copista 
La separación de las palabras estimuló el cambio de las 

modalidades de composición oral a las de composición escri
ta, y, de igual manera, avivó la transición d� �as modalidades 
orales a las modalidades visuales de producc10n de hbros, que 
había tenido lugar durante el siglo anterior 41 . El proceso de 
transcripción visual se manifestaba en el scriptorium de Gui
berto de Nogent. El copista del siglo XII que transcribió los 
Commentarii in Habacucde]erónimo, en el códice Cath. X.l . l l  a, 
utilizando un ejemplar de Canterbury que data de la época 
de Lanfranc (el actual códice de Cambridge, Trinity Colle
ge B.3 .5 [84]), reprodujo meticulosamente la puntu!�ión, las 
prosodiae y numerosas formas termmales del ongmal -·.Cuan
do Hermanus, en su Liber de restauratione sanctz Martmz Tor
nacensis, describió la transcripción de manuscritos en el scrip
torium de Odón de Orleans a comienzos del siglo XII, señaló 
expresamente que los copistas trabajaban in silentio en mesas 
especialmente construidas para ellos 43 . Algunas mmi�turas 
de los siglos X1 y XII mostraban a los amanuenses copiando 
en un códice colocado sobre sus rodillas el original que esta
ba apoyado sobre una mesa. En 1 1 73 ,  Gregario de Narek fue 
representado en esta posición, al igual que Gre(\ono de N azia
no 44 Otras miniaturas representan a los copistas usando un 

41 Pierre Petitmengin y Bernard Flusin, "Le livre antique et la dictée: Nouvclles re
cherches", ed. de Enza Lncchcsi y H. D. Saffrey, enMbnoria/And1·é-]ean Festugiere: 
Antiquité palemlt' et chrétienne (Cahiers d'orientalisme, 10; Ginebra, 1984), PP· 
247-262, láms. 61,  71 y 103; A. L Doyle, "Further Observations on Durham Cathe
dralMS A.N.34", ed. de]. P. Gumherty M.]. M. de Haan, Litterae textuales: Ersays 
Presented to G. l. Lieftinck (Amstcrdam, 1972-1976), 1, pp. 35-47. 
42 Ncil R. Ker, "Copying an Exemplar: Two Manuscripts of Jerome on Habak
kuk", e d. de Pi erre Cockshaw, Monique-Cécile Garand y Pi erre J odogne, en J."v!is
cellanea codicologica F. Massai dicata (Les publications de Scriptorium, 8; Gante, 
1979), I, pp. 203-210 y láms. 30-33. 
H Hermani liber de restauratione S. A1artini Tornaansis, ed. Waitz, en MGH: Scrip
tores, 14 (1983), pp. 312-313.  

44 Iconographie der Heiligen, 11, pp. 442, 446. 
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atril para apoyar el original y una mesa para la copia. Juan de 
Garland describió diversos muebles especiales para copiar, 
diseñados con el fin de minimizar el grado de desplaza
miento ocular entre el original y la copia; tales muebles fue
ron representados abundantemente en las miniaturas de la 
baja Edad Media, especialmente en textos vulgares dirigidos 
a un público laico. 

El nuevo equipamiento del scriptorium, cuyos rudimen
tarios antecedentes aparecieron en el siglo XIII, permitía al 
copista reproducir una página mecánicamente como un con
junto de imágenes visuales y prescindir de la oralización como 
ayuda indispensable para la memoria inmediata 45 . Las minia
turas y xilografías que representan scriptoria tardomedieva
les muestran a los copistas con los labios sellados, sentados en 
unas mesas especiales provistas de atriles, utilizando diversos 
marcalíneas mecánicos para guiar la vista al cotejar el origi
naJ 46. En el siglo XIII, los ejemplares de los libreros medieva
les --códices utilizados exclusivamente para copiar-presenta
ban mayor separación entre las palabras, sin duda para facilitar 
la labor de los copistas que debían transcribirlos 47 . A fina
les de la Edad Media, Petrarca empleó el término "pintor" 
(pictor) para referirse a un amanuense que copiaba textos sin 
comprenderlos 48. La iconografía de los libros de horas del 

4.1" Vid. P. Saenger,"Word Separation and Its Implications for Manuscript Produc� 
tion", en las actas del seminario Wolfenbüttel (12�14 de noviemhre de 1990), ed. 
Peter Rück, Die Rntionaliesierung der Buchherstelung im Mittelalter und in der friihen 
Neuzeit, de próxima publicación. 
46 Vid., por ejemplo, Dorothee Klein, "Autorenbild", en Reallexikon zur deutschen 
Kunstgeschichte, 1 (Stuttgart, 193 7), 1 3 12; París, BN, La t. 415, f. l .  
47 Para una lámina de un ejemplar bien espaciado, vid. Louis J. Bataillon, Ber
trand G. Gayot y Richard H. Rouse, La production du livre universitaire au moyen 
áge: Exemplaret pecia (París, 1988). Los ejemplares en vulgar también estaban bien 
separados; vid., por ejemplo, París, EN, fr. 794 (s. XIII in.), descrito por Mario Ro
ques, "Le manuscrit franc;ais 794 de la Bibliotheque Nationale et le scribe Guiot", 
en Romania, 73 (1952), pp. 177-199. 
48 Petrarca, Epistolae familiares, XXIII, 19, ed. G. Martellotti, Petrarca: Prose (Milán, 
1955), p. 1 016; Epistolae variae, XV, ed. Joseph Frascassetti, Francisci Petrarcae: rpis
tolae de rebus familiaribus et variae (Florencia, 1959-1963), III, 332-333; Conrad H. 
Rawski, Petrarch: Four Dialogues for Scholars (Cleveland, Ohio, 1967), pp. 78 y 138. 
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siglo XV asimilaba iconografía de copistas y pintores, espe
cialmente en escenas que representaban al apostol Lucas, pa
trón de los pintores, escribiendo su Evangelio 49. En lugar 
del dictado, muchas representaciones de los cuatro evange
listas los mostraban copiando un ejemplar sostenido por 
ángeles. Las habilidades ;ognitivas del copi�ta tardomed�e
val se parecían cada vez mas a las de un mecanografo, cuya tec
nica mecánica de lectura difiere de la de un lector normal 50 

El pintor-copista, al igual que un mecanó¡;rafo, leía con un
_a 

distancia invariable entre el ojo y la mano nuentras reproducia 
sin interés las imágenes en negro sobre blanco de su ejem
plar. El procedimiento de la imposición, t;bbor�do en el 
siglo xv, se basaba en este tipo de copia mecamca VIsual. Las 
complejas manipulaciones del folio que requería este proce
so habrían sido incompatibles con el dictado 5 1 . 

Del autor al lector 
La combinación del nuevo carácter analítico del latín esco

lástico con la nueva presentación textual en escritura sep�
rada facilitó la extracción del significado del texto y reduJO 
la dependencia de la memoria auditiva como elemento de la 
lectura. En lugar de la lectura oral de la Antigüedad, la Edad 
Media tardía se basó en un proceso de lectura visual depen
diente de textos que tanto en su expresión sintáctica como grá
fica eran sencillos y analíticos. La separación y el orden de 

49 Para ejemplos, vid. París, EN, lat. 1 160, f. 3 y Londres, B. L., Add. _20694, f. 189 
(San Marcos);Janet Backhouse, Book ofH(fUfS (Londres, 1986), p. 20, lam. 13. 
50 Harry Levin y Ann Buckler Addis, Tbe Eye-Voice Span (Cambridge, Massachu
setts, 1979)pp. 71-76y 79. 
51 En la práctica de la imposición, los textos eran copiados sin orden lógico; vid. 
G. L Lieftinck, "Mediaeval Manuscripts with Imposed Sheets", Het Boek, ser. 3, 
34 (1960-1961), 210-220; Pieter Obbema, "Writing on Uncut S�eets", _Q.

uaere�
do, 7 (1978), pp. 337-354. Para otros ejemplos similares de capta mecamca, vid. 
W. M. Lindsay, Palaeographia latina, TI, pp. 26-28 y I\� pp. 84-85; A. I. Doyle, "Fur
ther Observations on Durham Cathedral MS AIV 34" en Litte-rae Textuales: Essays 
Presented to G. J. Lieftimk, eds. J. P. Gumbert y M. ]. M. de Haan (Amsterdam, 
1972-1976), [, pp. 35-47. 
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las palabras, la puntuación emblemática, la autonomía de las 
frases, el ordenamiento tanto de las palabras como de las fra
ses dentro de oraciones complejas y el uso de conjunciones 
y adverbios para la construcción de oraciones compuestas y 
complejas agilizaron la comprensión secuencial del significa
do dentro de los límites de la frase y de la oración. En tanto 
que el lector antiguo confiaba en la memoria auditiva para re
tener una serie ambigua de sonidos como paso previo para 
extraer el significado, el lector escolástico convertía de inme
diato los signos en palabras y los grupos de palabras en uni
dades de significado, para luego olvidar rápidamente las 
palabras concretas y su orden de sucesión. La memoria se uti
lizaba fundamentalmente para recordar el sentido general de 
la frase, la oración y el párrafo 52. Alberto Magno, santo Tomás, 
Roge� Bacon, Duns Scoto y Guillermo de Ockham, pese a la 
diversidad de sus orígenes nacionales, escribían todos en el mis
mo latín escolástico, notable por la claridad y precisión de la 
exposición, obtenidas sacrificando la preocupación clásica por 
el ntrno, el metro y la sonondad meliflua. 

Los efectos de esta doble transformación del latín escri
to sobre la cultura de los siglos centrales y finales del medioe
vo fueron profundos. Los eruditos del siglo XIII se esforzaron 
cada vez más en sintetizar y en imponer un orden sistemáti
co a las nuevas ideas surgidas en el siglo XII. En este aspecto, 
autores como Duns Scoto y Guillermo de Ockham observaron 
que ya no podían formular y organizar sus complejos pensa
mientos en el espacio limitado de las tablillas de cera. El obje
tivo de componer obras de síntesis de gran extensión condujo 
finalmente al desarrollo del manuscrito autógrafo de autor, 

52 Este proceso ha sido estudiado por psicólogos y psicolingüistas modernos; vid. 
Samuel Fillenbaum, "Nlemory for Gest; Some Relevant Variables'', en Languaf(e 
and Speech, 9 (1966), 2 17-227;Jacqucline Struck Sachs, "Recognition Memory for 
Syntactic and Scmantic Aspects of Connected Discourse", Perception and 
Psychophysic�, 2 (1967), pp. 437-442;John R. Anderson, "Verbatim and Praepositional 
Representanon of Sentences in Immediate and Long-Term Memory", Journa/ of 
Verbal Lea:ning and Verbal Behavior, 1 3  (1974), pp. 149-162; Eric Wanner, On 
Remembenng, Forgetting and Understonding Sentences: A Stu.dy ofthe Deep Structure 
Hypothesis Ganua linguarum, series minor, 170; La Haya, 1974). 

LA LECTURA EN LOS Ú!:rlMOS �ICLOS DE LA EDAD MEDIA 229 

escrito en cursiva gótica plenamente separada. La redacción 
de textos en cursiva gótica sobre fascículos y folios de perga
mino permitió a los autores revisar y reestructurar sus obras 
mientras las componían. Esta posibilidad ayudó a los auto
res escolásticos del siglo XIII a preparar textos llenos de refe
rencias cruzadas que presuponían en el lector, al igual que en 
el autor, la habilidad de moverse de folio en folio para rela
cionar los diversos argumentos con sus antecedentes lógicos 
y confrontar los comentarios con otros pasajes conexos, aun
que distantes, de la Biblia. El uso de las tablillas había inhibi
do el desarrollo de una cursiva suelta y ligada, como ocurrie
ra en la antigua Roma. Los autores del siglo XIII, al introducir 
notas marginales y comentarios en los márgenes de los códi
ces de pergamino, modificaron las formas de las letras emplea
das en las glosas y crearon una escritura separada que pennitía 
escribir con soltura y rapidez tanto sobre pergamino como 
sobre papel. Al principio resultó extraña y a menudo difícil 
de leer incluso para los contemporáneos, pero, hacia el año 1400, 
se había convertido ya en una escritura fluida, normalizada 
y con frecuencia muy legible 53. 

Hasta el siglo XN, escribir sobre pergamino había sido 
una tarea difícil. La mano se colocaba de manera que sólo la 
punta de la pluma tocase el soporte. En las primeras minia
turas se representaba a los copistas escribiendo con una plu
ma en una mano y un cuchillo en la otra. El cuchillo facilita
ba las borraduras y aguzaba la pluma, y además servía para 
equilibrar la mano levantada que sostenía la pluma y para suje
tar el soporte membranoso utilizado para los libros forma
les, puesto que los trazos nítidos de la letra gótica textual obli
gaban a ejercer una presión que cambiaba de dirección con 
los frecuentes elevamientos de la pluma 54. Escribir en góti-

53 Para ejemplos de esta grafía protocursiva, vid. la escritura de Alberto Magno, 
en S. Harrison Thomson, Latin Bookhand of the Later Middle Ages (Cambridge, 
1969), núm. 38; vid. la de santo Tomás, en Antaine Dondaine, Secritaires de Saint 
Thomas (Roma, 1956), láms. XXX\1-XA'XVIII. 

54 Albert d'Haenens, "Écrire, un couteau dans la main gauche: Un aspect de la phy
siologie de l'écriture occidentale au XIe et XII� siecles", en C/io et son regard: 
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ca cursiva informal sobre folios y cuadernillos reunidos sin nor
m�s rígidas hacía el acto físico de escribir menos laborioso y 
mas compatible con la actividad mtelectual. En las miniatu
ras del siglo XIV, los autores que escribían textos adoptando la 
nueva cursiva eran representados en posiciones más relajadas. 
El sopone, ya fues� pergamino o papel (que se adaptaba mejor 
a la escntura), se su¡etaba habitualmente con la mano, a la mane
ra moderna 55  El autor representado en las miniaturas, solo 
en su estudiO o a veces en un escenario pastoral idílico, em
pleando la gótica cursiva, se libraba al mismo tiempo de la fati
ga de escribir y de la dependencia de los copistas. La nueva sim
plicidad de la escritura dio al autor una mayor sensanción de 
intimidad y privacidad. En soledad, el escritor podía manipular 
pers?nalmente sus apuntes en folios y cuadernillos separados. 
Podi.a ver su manuscnto como un todo y, por medio de refe
renCias cruzadas, establecer relaciones internas y eliminar las 
redundancias típicas de la literatura dictada del siglo XII. Tam
bién podía añadir a discreción suplementos y revisiones a su 
texto, en cualquier momento antes de enviarlo a un scriptorium 
para su publicación. Inicialmente, la composición escrita se había 
utilizado en textos latinos, pero a mediados del siglo XIV las for
mas vulgares de gótica cursiva permitieron también a los 
autores de textos vulgares redactar sus propias obras. 

La nueva forma de componer los textos en silencio influ
yó a su vez en las expectativas de los autores respecto a cómo 
serían leídos por el público. En la Antigüedad y en el alto medioe
vo, cuando los textos se componían oralmente, los autores espe
raban que fuesen leídos en voz alta. En el siglo XIV, cuando 
los t�xtos se componían en silencioso aislamiento y en letra 
cursiva, los autores esperaban que fuesen leídos en silencio. 

Mélanges d'histoire, d'histoire de /'art et d'archéologie offerts li Jacques Stienncm ¡¡ l'occasion de 
ses vingt-cinq ans d'rnseignement ¡¡ I'Université de LiCge (Lieja, 1982), e d. de Rita Lejeune 
Y Joscph Deckers, pp. 1 29-141; Pieter F. J. Obbema, "Writing on Uncut Sheets" 
p. 

_
353. El frontispicio de los manusLTitos de laBiblemoralisée que se conservan en la bi� 

blioteca Margan muestra a un copista sujetando la página con el cuchillo mientras es
cribe al dictado. 
55 Porcher, Medieval Frrnch Miniatures, p. 93. 
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Nicolás de Lyre, el gran exégeta franciscano del siglo XIV, se 
dirigía al lector y no al oyente 56. Jean Gerson exhortaba al 
lector de las Escrituras a ponerse en la situación afectiva del 
escritor 57. Los textos escolásticos del siglo XIV compuestos 
en escritura cursiva se caracterizaban por un nuevo vocabu
lario visual que daba por supuesto que tanto el autor como el 
lector tenían el códice frente a ellos. 

En tanto que la lectura privada en silencio era la forma 
más extendida durante los siglos XIV y XV, las lecturas públi
cas siguieron desempeñando un papel importante en la vida 
universitaria medieval. Sin embargo, dada la complejidad de 
las materias, la lectura visual era esencial para su compren
sión. Mientras el profesor leía en voz alta su comentario autó
grafo, los estudiantes seguían el texto silenciosamente en sus 
propios libros. Esto suponía un cambio con respecto a la lec
tia divina de la Antigüedad tardía y la alta Edad Media, don
de un monje leía en voz alta a otros que escuchaban sin la ayu
da de un texto escrito. En 12  59, el convento dominico de París 
pretendía que los estudiantes, siempre que fuera posible, lle
vasen a clase una copia del texto que se estaba comentando en 
las lecciones públicas. Humberto de Romans (h. 1 194-1277) 
sostenía que la oración colectiva podía enriquecerse si los 
fieles miraban el texto mientras la pronunciaban 58. Los regla
mentos del colegio de Harcourt en París y de las universida
des de Viena e Ingolstadt prescribían también que los alumnos 
llevasen libros a clase 59. En 1309, Pi erre Dubois, el más fama-

56 Nicolás de Lyre, prólogo a sus Postillae al Génesis, Postilla super totam Bib/iam 
(Estrasburgo, 1492); reimp. Francfort, 1971, f. Ci verso. 

57 "nihilominus testimonimn perhibeo vobis quale positum est in epistola mea Ad 
fratres de Monte Dei quod Scripturas Sacras nullus unquam plene intelliget qui 
non affectus scribentium induerit", Jean Gerson, Oeuvres completes, ed. P. Glo
rieux (París, 1960), V, 334. 
58 Humberto de Romans, &positio Regulae B. Augustini en Joachim Joseph Ber
thier, Humbertus de Romanis: Opera de vita regulari (Roma, t 888-1889), 1, p. 186. 
59 Chartularium Universitatis Parisiemis, ed. H. Denifle y E. Chatelain, 4 vals. (Pa
rís, 1889-1897), 1, p. 386; César Egasse du Boulay, Historia Universitatis Parisiensis 
(París, 1665-1773), rv, p. 159; Hastings Rashdall, The Universities ofEurope in the 
MiddleAges, eds. F. M. Powicke y A. B. Emden (Oxford, 1936), p. 423,  nn. 1-2. 



232 l llSTORIA DF LA LF.CTCRA El\' F L  ,'yll:"'DO OCCJDFl\''D\1 

so jurista al servicio de Felipe el Hermoso, observó que los 
estudiantes que no tenían una copia del texto ante sus ojos 
aprovechaban malamente las lecciones universitarias 60. Los 
e�tudiantes que

, 
no tenían dinero para comprar sus propios 

e¡emplares podian tomarlos prestados en bibliotecas como 
la de la catedral de Notre-Dame de París, que recibía lega
dos especialmente con este propósito 61 . Los estatutos de la 
Sorbona preveían el préstamo de libros con fianza 62. Duran
te los últimos años del siglo XV, la imprenta se encargó de¡ro
porcionar las copias necesarias para el uso académico 6 . 

La difusión de la lectura silenciosa en privado y en las 
aulas produjo más cambios en la presentación de los manus
critos de los siglos XIII y XIV. La lectura oral había consisti
do habitualmente en la lectura continua de un texto o de una 
parte considerable de él, de principio a fin. La mayoría de los 
códic�s 

_
carolingios, al igual q:Ue los rollos antiguos, no habían 

sido dlVldidos en secciOnes mas breves que el capítulo 64. Entre 
los siglos XIII y XV se mtrodujo la costumbre de subdividir los 
textos clásicos y altomedievales 65 . En algunos casos, las obras 
que ya habían sido divididas en capítulos durante la Antigüedad 

60 Pierre Duhois, De n:cuperatione Terre Sancte, ed. Angclo Diotti (Florencia, 
1977), p. 163. 
61 En 1271 ,Jean d'Orleans, canciller de Notrc-Dame, menciona "libros tradendos et 
recuperandos pnuperibus srolaribus in theologica studentilms"; Alfred Franklin, Les an
ciennes bibliotCques de Paris (París, 1867-1873), 1, p. 8, n.0 5; vid. ihíd, I, p. 9, n.0 1 ; 
Rashdall, The Universities of Europe, p.  423. En la Sorbona en el  siglo xv treinta 
manusc:itos de las Sent�cias de Pedro Lombardo estaban disponibles para el prés
tamo; vtd. Jeanne Vielliard, "Le Registre de prete de la bibliotheque du College 
de Sorbonne au :xve siecle", en Mediaevalia Lovaniensia, 6 (1978), p. 291. 
62 A. Tuilicr, "La Bibliotheque de la Sorbonne et les livres enchainés", en 11.1é
langes de la Bihliotheque de la Sorbonne, 2 (1981), p. 22-23 y 26. 
63 Vid. James J. Murphy, "The Double Revolution of the First Rhetorical 
Textbook Published in England: The 'Margarita Floquentiae' of Guglielmus 
Traversagnus (14 79)", en Texte: Revue de critique et de théorie littéraire 1989 
pp. 367-376. 

• • 

64 El Livio Reginense, Vat., reg. lat. 792, por ejemplo, no está dividido en capítulos. 

65 D. L. Reynolds, Texts and Transmifion: A Survey ofthe Latin Classics (Oxford, 1983), 
p. 209. 
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tardía fueron subdivididas posteriormente de manera más 
racional por los estudiosos universitarios 66. Esta nueva for
ma de presentar los textos antiguos se convirtió en parte inte
grante de los textos de nueva composición, concebidos en tér
minos de capítulos y distinctiones. Utilizando como punto de 
referencia las nuevas divisiones, los índices de capítulos, los 
índices de materias y los títulos se convirtieron en elementos 
característicos del códice escolástico 67 Las mayúsculas minia
das se emplearon en el siglo XIV para facilitar la comprensión 
de la nueva argumentación secuencial del tipo ad primum, ad 
secundum, etc. Una nueva forma de puntuación, la marca de 
párrafo de color, se hiw habitual desde comienws del siglo XII! 

para aislar unidades de contenido conceptual 68. El sistema 
de notas marginales secuenciales ---<:on letras ordenadas alfa
béticamente para indicar la posición en el texto-, que había 
aparecido en los libros de las abadías benedictinas del norte 
de Francia a finales del siglo X, fue adaptado para su uso en tex
tos jurídicos 69. A finales del siglo XIV se utilizó también para 
glosar textos literarios. En el siglo XV se usaron llamadas alfa
béticas en incunables para vincular las glosas de Nicolás de 
Lyre 7°. Los complejos esquemas que acompañaban a los tex
tos escolásticos, cuyos orígenes se remontan a los diagramas 
de las obras protoescolásticas cuando se difundieron por pri-

66 Malcolm Parkes, "The lnfluence of the Concepts of Ordinatio and Compilatio 
on the Development of the Book", en Medieval Learning and Literature: F.ssays 
Presented to Richard William Hunt (Oxford, 1976), pp. 124-125; Daniel A. Callus, 
"'The Tabula super originalia patrum' de Robert Kilwardby O. P.", en Studia me
dievalia in honurem R. J. Martin (Brujas, 1948), pp. 243-270; Richard W. Hunt, 
"Chapter Headings of Augustine De trinitate ascribed to Adam Marsh", en Bo
dleian Libmry Record, 5 (1954), p. 63. 
67 Parkes, "The Concepts of Ordinatio and Cumpilatio", pp. 1 18-122; Richard H. 
Rouse y Mary A. Rouse, Preachers, Florilegia and Sermons, Studies on the Manipulus 
jlorum ofThomas uflreland (Toronto, 1979), pp. 7-36. 
68 Marichal, "L'écriture latine et la civilisation occidentale", pp. 237-240; Parkes, 
"The Concept...;; of 01·dinatio and Compilatiu", p. 121 ;  Parkes, Pause and E.Yfect, p. 44. 
69 París, BN, lat. 4436 y la t. 4523. 
70 Por ejemplo, las Tragedias de Séneca copiadas en 1 1 30 (?), París, BN, la t. 8824. 
Este sistema se utilizó para vincular las Postillae de Nicolás de Lyre con el texto de 
la Biblia en la edición de Estrasburgo de 1492 (vid. supra, nota 56). 
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mera vez en escritura separada en Reims y Fleury, eran com
prensibles sólo para los lectores que sostenían el códice con 
sus propias manos 7 1 . Estos diagramas siguieron siendo un 
accesorio importante de la página en las nuevas traducciones 
humanísticas de Aristóteles e incluso después de la invención 
de la imprenta los copistas siguieron añadiéndolos a los incu
nables como parte de la fase final de la confección del libro 72 . 

La compleja estructura de la página escrita de un texto esco
lástico del siglo XIV presuponía la existencia de un lector que 
leyera sólo con los ojos, pasando rápidamente de objeción a 
respuesta, del índice de materias al texto, de los diagramas al 
texto y del texto a la glosa y a sus correcciones 73.  

Leer en la universidad 
Algunos copistas tardomedievales continuaron la prác

tica de copiar los textos visualmente, y la tesis tantas veces men
cionada de que los libros escolásticos fueron escritos por estu
diantes que transcribían al dictado durante las lecciones es 
desmentida por las descripciones contemporáneas del aula 
medieval. Los testimonios iconográficos respaldan la hipó
tesis de la copia visual. Una miniatura del siglo XV sugiere que 
los FloresAugustini de civitate Dei, de Fran�ois de Mayronnes, 
se aseme¡aban a los apuntes tomados por un secretario duran
te una lección 74. Si bien algunos grabados de la primera Edad 
Moderna parecen representar el dictado de libros de texto en 
el aula, las miniaturas de los siglos XIV y xvno muestran esce-

71 D. F. McKenzie, "Speech-Manuscript-Print", en New Directions in Textual Stu
dies, p. 104; ed. D. Oliphant y R. Bradford. 

72 Paul Saenger y Michael Heinlen, "Incunable Description and its lmplication 
for the Analysis of Fifteenth-Century Reading Ha bits", en Printing the Written 
Word: The Social History ofBook.r, c. 1450-1520 (Ithaca, Nueva York, 1992), p. 249. 

73 Pablo de Burgos, Additiones ad postillam Nicolai de Lyra, podía usarse sólo de esta 
manera. Para los manuscritos de este texto vid. Friedrich Stegmüller, Repertorium 
Biblicum medii aevi (Madrid, 1940-1961), N, p. 1 97. 

74 Georges Dogaear y Marguerite Dehae, La librairie de Philippe le Bon: Exposition (ff
ganisfe ¡¡ l'occa.fion du 500e anniversaire de la mort du duc (Bruselas, 1 967), lám. 3 3 .  
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nas de estudiantes transcribiendo palabra por palabra las lec
ciones de sus profesores. En efecto, la escritura medieval care
cía de un sistema taquigráfico que permitiera realizar copias 
precisas 7S Por el contrario, las miniaturas muestran habitual
mente al profesor leyendo el texto a los estudiantes, los cua
les, con la excepción ocasional del secretario, no disponían 
de plumas ni de libros o bien, con más frecuencia, tenían entre 
las manos libros ya escritos 76. 

En el sistema educativo medieval, el dictado era sobre 
todo un procedimiento didáctico para enseñar a los jóvenes 
ortografía y caligrafía, y como tal era representado en las 
miniaturas medievales. Cuando el dictado se empleaba para 
la producción universitaria de libros, éstos se elaboraban sepa
radamente y con anterioridad a la lección del profesor sobre 
el texto. Así pues, en la Universidad de Lovaina, fundada en 
142 5, donde las existencias de libros de texto eran insuficientes 
y faltaban bibliotecas para el préstamo, los profesores orga
nizaron sesiones especiales de dictado a fin de que los estu
diantes pudieran asistir a clase con los libros necesarios 77. En 

75 M. B. Parkes, "T3chygraphy in the Middle Ages: Writing "lCchniqucs Emplo
yed tür Reportationes of Lectures and Sermons", en Mfdioevo e Rinascimento, 3 
(1989), pp. l59-169. 

76 Para un ejemplo italiano del siglo XIV, vid. Astrik L. Gabriel, Gadandia: Studies 
in the Hirtory afthe Mediaeval University (Francfort, 1969), lám. XXV; para un ejem
plo francés de los siglos Xlll y XIV, París, Bibliotheque de la Sorbonne, 3 1 ,  f. 278, 
reproducido en la cubierta del catálogo de la muestra La vie univffritaire parisienne 
au XlJJe süde (París, 1974); Astrik L. Gabriel, Student LiJe in Ave Maria College, Me
diaeval París: History and Chartulary ofte College (Publications in Mediaeval Studies, 
14; Notre Dame, 1955), láms. 2 5  y 26. Duns Escoto fue representado en el si
glo XIV instruyendo a unos estudiantes provistos de libros; J acques Guy Bougerol, 
Saint Bonaventure et la say,esse chrétienne (París, 1963), p. 150. En la segunda mitad 
del siglo XV, la misma iconografía del aula es frecuente en los primeros libros im
presos; vid., por ejemplo, Guillermo de Gouda representado como profesor, Leo
nicle Mees, Bibliographia Fraru:iJcana neerlandica ante saewlum XIV (Nieuwkoop, 
1974), m. p. 77 (;I. 92). 

77 A van Hove, "La bibliotheque de la faculté des arts de l'Université de Louvain", 
en Mélanges d'histoire ojferts O Charles Moelkr O l'mxnsione de son jubilé de 50 années de 
professorat iil'Uníversité de Louvnin 1863-1913 (Lovaina, 1914), I, p. 616. Vid. también 
Gerhardt Powitz, "Modus Scolipetarum et Reportistarum. Pronuntiatio and Fif
teenth-Century University Hands", en Scrittura eciviltii, 12 (1988), pp. 201-211. 
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París, en 1 3  5 5, la universidad reconoció que la excesiva len
titud de las lecciOnes, cuya finalidad era permitir que los alum
nos tomasen apuntes a discreción, interfería con la necesidad 
de centrar la at�nción

.
en el texto a fin de comprender las suti

lezas de b leccwn mag¡stral 78. Fuera de las aulas existían méto
dos de diVulga�ión más eficaces. En los siglos XIII y XIV, los 
copistas pro�eswnales q�e adoptaban el sistema de las pecia 
en la Uruv�rs1dad de Pans summ1straron copias normalizadas 
Y m�y

7
�eg1bles de los textos básicos del curriculum univer

sitano . En el siglo XV, l?s copistas de la Universidad de Angers 
eran capaces de producir cop1as de las lecciones de los pro
fesores en el es\'ac10 de 

_
un mes a un precio relativamente bajo. 

Estos manuscntos pod1an mcluso haber circulado antes de las 
leccwnes para que los estudiantes pudieran leerlos silencio
samente ¿unto al profesor a fin de captar mejor los sutiles argu
mentos 0 

IH L� universidad �uería que el profesor impartiera la lección como si fuera un 
predicador que recitase un sermón; Chartularium Universitatis Pari.riensis III p 
39, 642 Y 646. En los siglos XIV y X\", la iconografía del predicador difería 

'
de 1� d�i 

profesor en que al primer? se .lo representaba a menudo improvisando, sin texto 
alguno en que apoyarse; vzd. eJemplos en París, BN, lat. 646B, f. l, lat 17294 fols 
65vy 66v, lat. l 7716, f. 4J, fr. 147, f. l, fr. !??, f. 3 1 5, fL244, f. ! y fe. 824, f. l. N P'� 
recer, el mtento de reavrvar el estilo de las lecciones no tuvo éxito y en 1454 1 
cardenal Estouteville l�vantó �a pr

_
ohi�ición de legere ad pennam, e; d�cir, palah:a 

por palabra, Chartulnnum Umversttatls Parisiensis, rv, p. 727. 
79 ] 

. e�n Destrez, Lt: pecta dans les manuscrits universitaires du XlJJe et du X/ve sihle 
(�ans, 1?35); �om�J: Bataillon, Bertrand G. Guyot y Richard Rouse, La produc
twn du hvre umversztatre au m oyen tige: Exemplar et pecia (París, 1985). 
HO F 1 U . ·¿ .n a mverst ad de Bolonia, en el siglo XV, los doctores inmersos en las dis-
��tas

_ :
s�ahan _obligado� a 

.?
ep�sitar los manuscritos para su inspección y trans

cnpclon, Demfle, Archzv for Ltteratur- und Kirchengesthichte des J.\1ittelalter. IV 
321-322. E� An�e��· la bihlio�eca de la universidad ponía las lecciones de ios ��¿� 
fesore

_
s � drspostcton de los mteresados para su transcripción· Celestin Port 

"La hthhotheque de l'Univer�ité d'Angers", en Notes et notices a�gevines (Angers' 
1879). Los docum.entos puhhcados originalmente por Port han sido reeditado; 
por 

_
Maree! Fo

_
ur�Ie�, Les Jtatuts et pri

_
vil��es des u�iversités franfaÍScs, 1 (1890), pp. 

387 389. La htpotesls �e un� transcnpcion antenor a la exposición oral ha sido 
r�futada 

_
p�r Kantorm.':tcz (vzd. supra), pero dicha hipótesis explicaría la existen

el� de mmtaturas medte_vales que parecen representar a estudiantes leyendo el 
n;tsmo texto del que se Sirve el prof�sor para sus lecciones; vid., por ejemplo, Pa
ns, BN, la t. 14023, fols. 2 y 12 3. Hacia 1300, un teólogo inglés pedía a sus alwnnos 

LA LFCTUII.A EK LOS ÚLTI.'\.lOS SIULOS lW LA FDAD MEDIA 237 

Si el acceso a los libros era importante para compren
der las complejidades de las lecciones públicas, era aún más 
necesario para el estudio individual, que constituía un aspec
to cada vez más notorio de la vida universitaria. Durante los 
siglos XIV y XV, las miniaturas de los libros vulgares destina
dos a los seglares muestran a estudiantes leyendo los libros 
encadenados de las bibliotecas, bien en grupos, bien indivi
dualmente, con los labios sellados, un inequívoco procedi
miento iconográfico para representar el silencio 81 . Los com
pendios latinos y vulgares a buen precio de extensos tratados 
se hicieron populares a fin de satisfacer la creciente deman
da de estudio privado por parte de los estudiantes 82 Pierre 

que formulasen las argumentaciones por escrito antes de redactar su lección, lo que 

indica hasta qué punto la comunicación gráfica pudo haber acompañado e in

cluso anticipado la presentación oral; P. Glorieux, La littérature quodlibétique (París, 

192 5-193 5), 1, p. 52. Con respecto a la relación entre las argumentaciones orales y 

su versión impresa, vid. tambiénJean Acher, "Six disputations et un fragment d'une 

répétition orléanaises", en Mélanges Fitting (Montpellier, 1907), II, pp. 300-301. En 

los tribunales franceses, los argumentos escritos complementaban a menudo los 

testimonios orales. A mediados del siglo xv, Thomas Basin sugirió que las ar

gumentaciones orales eran superfluas y, por tanto, podían ser suprimidas; vid. 

P. Guilhiermoz, "De la persistance du caractere oral dans la procédure civile fran

¡;aise", en Nouvel/e revue histrrrique de droitfraUfáis et étranger, 13 (1889), pp. 2 1 -65. Los 

alegatos escritos eran especialmente necesarios en aquellos casos cuya compren

sión oral resultaba demasiado compleja. El tribunal empleaba los términos dit de 

bouche y dit en escripturcs para distinguir las dos formas de presentar los argumentos, 

cuya estructura lógica se asemejaba mucho a las quaestiones de las facultades de De

recho. La tarea de registrar los alegatos orales se asignaba a un copista y no al se

cretario, que era uno de los jueces. 
Hl Vid., por ejemplo, el retrato de san Buenaventura realizado por Gozzoli, Bouge

rol, Saint Bona·venture, p. 163, y la representación de la scientia, París, B¡..;'", fr. 541, 

f. 108. En el siglo XVI, Geoffrey \Vhitney eligió como emblema del silencio la imagen 

del estudioso en hábito académico con la mirada puesta en un libro abierto; Ray

mond B. \Vaddington, "The Iconography of Silence and Chapman's Hercules", en 

Journal ofthe Warburg and Courtauld lnstitutes, 3 3 (1970), p. 97. 
H2 Martin Grabmann, "Abkürzende Bearbeitungen der Aristotelischen Schriften: 

Abbreviationes, Summulae, Compendia, Epitomata, ", Sitzungsberichte der Bayerischen 

Akademie der WiSsenschafwn: Philnsophisch-historische Abteilung, pt. 5 (1939), pp. 54-

104. Nicolás de Lyre afirmó expresamente que las diferencias entre el Antiguo Tes

tamento hebreo y la Vulgata, mencionadas en las Postillae, podían leerse más fácil

mente (ex-peditius 'l:ideri) en su Tractntus de differentia; H. Hailperin, R11Shi and the 

Christian Schoinrs, p. 285, n. 22 .  
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Dubois consideraba que tales compendios eran fundamen
tales para su proyecto de reforma educativa 83. Nicolás de Lyre, 
en el prólogo a su Tractatus de difforentia, afim1ó que había escri
to este epítome de sus extensas Postillae a fin de que los estu
diantes pobres pudieran comprar copias para estudiar 84. 

Los cambios en los hábitos de lectura produjeron tam
bién cambios en las bibliotecas. Las bibliotecas monásticas del 
siglo XIII se adaptaban a una cultura en la que convivían la lec
tura oral y la lectura en silencio 85. Los amplios claustros y 
celdas, divididas por muros de piedra, permitían a los mon
jes leer en voz alta o sordamente para sí, o componer dictando 
en voz baja a un secretario sin perturbar la contemplación o 
la lectura silenciosa de sus cofrades. Puesto que los autores 
monásticos habían conservado numerosos fragmentos de las 
Sagradas Escrituras mediante memorización oral, las colec
ciones de libros de consulta no eran siempre esenciales. A fina
les del siglo XIII, la arquitectura y el mobiliario de las biblio
tecas comenzaron a cambiar drásticamente. En los siglos XIII 
y XIV, en las facultades de Oxford y Cambridge, así como en 
la Sorbona y otras facultades de París, las bibliotecas estaban 
instaladas en salas centrales y amuebladas con pupitres, facis
toles y bancos donde los lectores se sentaban unos al iado de 
otros 86. Los libros de consulta importantes estaban sujetos con 
cadenas a los facistol es para que pudieran ser consultados siem-

HJ Dubois, De recuperrttione Terre Sancte, P· 163. 

H4 Hailperin, Rashi and the Christian Scho/ars, p. 139. 
t! S  El devocionario del convento agustino de Springiersbach-Rolduc, escrito hacia 
1229, describía como canto y lectura inaudibles aquello que definiríamos como 
susurro o murmullo que no rompe el silencio; Stephanus VVeinfurter, Conmetudi
nes Citnonicorum regularium Springirsbacenses Rodenses (CCCM, 48; Turnhout, 
1 978), pp. 18, 67, 78, 82, 101.  El I.iber Ordinis Sancti Vútoris Parisiensis estableció 
una serie de reglas para que los monjes recitaran la liturgia y cantaran los salmos 
sin violar el silencio general; Luc]ocqué y Ludo Milis, Liber Ordinis Victoris Pari
siensis (CCCM, 6 1 ;  Turnhout, 1984), pp. 145, 147 y 149. 
86 Clark, The Cm·e ofBooks, pp. 145-164. Para una miniatura del siglo XV que re
presente una biblioteca de ese tipo, vid. fran¡;:ois Dolbeau, "Les usagers des bi
bliothCques", en Hi.1toirr des bibliothl:quesfranfaisrs, I (ParÍs, 1989), p. 394, ed. An
dré Vernet. 
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pre en la biblioteca. La primera de esas colecciones �;' con

sulta se creó en e!Merton College de Oxford en 1289 . Otra 

similar se creó en la Sorbona en 1290 88. A mediados del si

glo xv la facultad de Artes de la Universidad de Lo vaina creó 

una e�ensa biblioteca escolástica de consulta 89. Entre los libros 

de consulta encadenados había normalmente diccionarios y 

concordancias alfabéticas, las Summae de santo Tomás, los 

comentarios bíblicos de Hugo de Saint-Chery Nicolás de Lyre, 

así como otras obras extensas, frecuentemente citadas por los 

profesores. Los estatutos que regían estas bibliotecas hací�n 

hincapié en que los libros encadenados eran un bten comun 

que todo el mundo podía consultar 90 . Las bibliotecas fueron 

consideradas desde entonces como un lugar donde los profe

sores y los alumnos podían leer, escribir y estudiar 9� . Precisa

mente una biblioteca de ese tipo fue la que mstalo Carlos V 

en el Louvre, dotándola de traducciones francesas de los auto

res clásicos y escolásticos, realizadas por encargo. 
. 

Fue en las bibliotecas encadenadas de finales del stglo XIII 

donde se expresó por primera vez la exi!iencia de silencio 

por parte del lector. En las últimas btbhotecas
. 
anttsnas y 

en los monasterios medievales, donde los usuarws letan en 

voz alta la propia voz de cada lector actuaba como pantalla , . d 1 1 92 
fisiológica para bloquear los somdos e os otros ectores . 

�7 H. W. Garrod, "The Library Regulations of a Medieval College", en Thc Li-

b a • 4 8 (1927) p. 3 15.  Para el crecimiento de las colecciones de libros de con-r ry, ... • ' J L'b sulta vid. la bibliografía suministrada por Richard H. Rouse, "The Ear Y I rary 

of the Sorbonne", en Scriptorium, 21 (1967), p. 60. 

RR Rouse, "The Early History ofthe Sorbonne", P· 59. 

89 A. van llave, La bibliotheque de la faculté des arts de l'Université de Louvain au mi

/ieu du.XVC sifcle, pp. 602-625. 

9ü L. Delisle, Le Cabinet des manuscrits de la Bibliothfque nationale (París, 1 868-

1891), II, p. 181 ,  núm. 6. 

'il Vui. !os estatutos de la biblioteca de la Universidad de Angers, Port, "La bihlio_

theque de l'Université d'Angers'', p. 28, y de Oxford, Amtey, A1unimenta acadevu

ca, I, pp. 263-266. 

92 F. ]. McCuigan y W. l. Rodier, "Effects of Auditory Sti�ulation on Covert 

Oral Behavior During Silent Reading", en]ournal ofExpmmental Psy�hology, 76 

(1965), pp. 649-655; Robert M. Weisberg, Memory, 1bought and Brhavwr (Nueva 
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Cuando los lectores comenzaron a leer visualmente, el rui
do se convirtió en una fuente potencial de distracción. Inclu
so el susurro de la lectura en los abarrotados pupitres de las 
bibliotecas medievales habría dificultado considerablemente 
el estudio. Humberto de Romans, en su De in.<trzu:tiiJfle officialiu:m, 
exigió que cada congregación dominica instalara una sala de 
lectura común en algún lugar del interior del convento 93. En 
Oxford, el reglamento de 1412 reconoció la biblioteca como 
un lugar de quietud 94. Los estatutos de la biblioteca de la Uni
versidad de An�ers de 14 3 1  prohibían la conversación e inclu
so los susurros 5. Los estatutos de la biblioteca de la Sorbo na, 
redactados a finales del siglo xv, pero que reflejaban prácti
cas más antiguas, declaraban que la biblioteca de la facultad 
era un lugar sagrado y augusto donde debía imperar el silen
cio 96. Una norma similar existía en la biblioteca de los Papas, 
restablecida en Roma después del gran cisma 97. Las herra
mientas de consulta concebidas para la lectura rápida en el 
interior de la biblioteca comprendían guías para el uso de la 

York 1 980), pp. 235-236, cf. 159-160. En las bibliotecas antiguas, la lectura en voz 
alta era una práctica aceptada; vid. Opta tus, obispo de Mil evo, Contra Pannenia
num Donatistam, VII, l ;  ed. Karl Ziusa (CSEL, 26; Viena, 1893), p. 165. 
93 Berthier, Humbertus de Romanis: Opera de vita regulari, 1, 421; K. W. Hum
phrcys, The Book Provisions of the Medieval Frian· (Amsterdam, 1 964 ), p. 1 3 6. 
�4 Anstey, Munimenta academica, I, pp. 263-264. 
95 Port, "La bibliorheque de l'Université d'Angers", p. 3 1 .  
96 Delisle, Le cabinet des manuscrits, 11, p .  201,  afirma justamente que el texto del 
manuscrito de Claude Héméré, Sorbonae origines, data de la creación de una nueva 
dependencia para la biblioteca hacia 1483. Sin embargo, la conclusión, extraída 
por Delisle, de que dichas reglas eran aplicables únicamente a los libros impresos 
no se apoya en testimonios documentales del siglo XV. En las normativas estable
cidas para el siglo XV pueden encontrarse precedentes para cada uno de los regla
mentos de la Sorbona. Por otra parte, en 1493, la biblioteca de la Sorbona seguía 
adquiriendo libros manuscritos; vid. Franklin, Les anciennes bibliothl!ques de Paris, I, 
p. 256, núm. H. En las bibliotecas medievales los manuscritos solían estar mezcla
dos con los libros impresos; vtd. Dominique Coq, "L'incunable, un b:itard du ma
nuscr:it", en Gazette du livre médiéva/1 (1981), pp. 1 0- 1 1 .  
97 Eugene Müntz, Lo Bibliotheque du Vatican a u  XT/'' sii!cle d'apres des documents in
édits (París, 1887), p. 140. 
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propia biblioteca, como, por ejemplo, catálogos con índices 
alfabéticos por autores y catálogos colectivos especiales, que 
representaban los fondos de las bibliotecas en una ciudad o 
región determinadas 98. La corrección supervisada de manus
critos anteriores, mediante la adición de p1·osodiae, puntuación 
y variantes textuales, era, desde el siglo XI, una costumbre habi
tual de los copistas y rubriquistas de las comunidades monás
ticas 99. Sin embargo, la lectura visual animó a los lectores pri
vados a usar los libros como herranüentas de estudio, anotando 
en los márgenes breves frases, símbolos y garabatos que pos
teriormente facilitaban la búsqueda. En el ámbito sumamente 
individualista de la universidad tardomedieval, los re
glamentos se hacían necesarios para limitar tales activida
des, con el fin de garantizar la conservación de las colecciones 
destinadas al uso común too. 

La transición a la lectura y la composición en silencio, 
dando una nueva climensión a la intimídad, tuvo ramíficaciones 
aún más profundas para la cultura tanto seglar como escolástica 
de la Edad Media. Desde el punto de vista psicológico, la lec
tura silenciosa alentaba a los lectores, ya que ponía la fuen
te de su curiosidad enteramente bajo control personal. En el 
universo todavía básicamente oral del siglo IX, si las especu
laciones de un intelectual eran heréticas, estaban sometidas 
en todo momento a una atenta supervisión, desde su formu
lación y publicación hasta su recepción por parte del lector. 
El dictado y la lectio pública, en efecto, reforzaban la ortodoxia 
teológica y filosófica. En el siglo XI se comenzó a relacionar 
la herejía con la curiosidad intelectual individual. Berenga
rio de Tours, que pertenecía a la segunda generación que em
pleó la escritura separada, incurrió en la heterodoxia al apli-

'JB Ro use y Rouse, Preachers, F!oriieJ.,rifl tlnd Sermons; Pieter F. J. Ohbema, "The Roo
klooster Register Evaluatcd", en Quaerendo, 7 (1977), pp. 326-353. 
99 Saenger y Heinlin, Incunable Description, pp. 2 39-250. 
lOO En Oxford, Angers y París: Anstey, .A1unimenta academica, pp. 139-140; Port, 
"La bibliotheque de l'Univcrsité d'Angers", p. 32; Delisle, Le cabinet des mamu
crits, II, p. 201. 
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car a la Eucaristía las técnicas lógicas de Aristóteles y Boe
cio101 . La lectura confiada sólo a los ojos y la composición 
escnta sustra¡eron los pensamientos individuales a las sanciones 
del grupo y promovieron la formación del ambiente cultural 
en el que se desarrollarían la nueva universidad y las herejías 
la1cas durante los s1glos XIII y XIV. Tales herejías fueron difun
didas por la lectura individual de los tratados como vehícu
los de expresión intelectual 102 . Solo en su estudio, el autor, ya 
se tratase de un profesor famoso o de un oscuro estudiante 
podía escribir y leer ideas heterodoxas sin ser oído. En el aula: 
el estudiante, leyendo en silencio para sí, podía escuchar las 
opm10nes ortodoxas de su profesor y compararlas visualmente 
con los puntos de vista de quienes rechazaban la autoridad 
eclesiástica constituida 103. Incluso durante el desarrollo de 
la liturgia pública era posible leer un libro prohibido. La lec
tura

. 
Visual � la c?mp?sición en l.'rivado fomentaron el pen

samiento en neo mdlVldual, contnbuyendo en última instancia 
al desarrollo del escepticismo y la herejía intelectual. En In
glaterra, el simple hecho de poseer escritos de Lollard bas
taba para ser acusado formalmente de herejía 104 

Los profesores universitarios tardomedievales eran 
cons

,
cientes de e�tar dirigiéndose, además de a aquellos que 

asJstian a sus lecc1?nes, a lectores visuales, y la ansiedad gene
rada por la d1fus10n silenc10sa de las ideas fuera de las aulas 

rol p S "C , . __¡ 1 . ·. aenger, -?upure �t separatton ues mot sur e Contment", en Henri-Jean Martm Y Jean Vez1n, La mm en page et mise en texte du /ivre manuscrit (París 1990) 
� �-� 

. . 
102 A partir de 1320, el quodlibetdejó de ser un vehículo importante para la discusión de temas polé�icos: Todos los .escritos de Ockham circulaban como opúsculos privados Y no habtan stdo concebtdos para su lectura públka en el aula. Para la extinción del quodlibrt, 1.id. Gordon Leff, Paris and Oxford Universities in the Thirteenth 
and Fourteenth Centuries: An lnstitrttional and lntellectual History (Nueva York, 1968), p. 249. 
103_Tai_vez por esta razón, en 1259 los dominicos prohibieron llevar a clase malquter hbro que no fuera el que utilizaba el profesor para su lección; Chartu/arium 
Universitatis Parisiensis, I, p. 386. 
1� Anne Hudson, "A Lollard Quaternion", en Review ofEng/ish Studies, n. s., 22 (D7 1), p. 442. 
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se reflejaba en los reglamentos universitarios. En el siglo XIII, 
los estatutos universitarios vedaban la asistencia a lecturas 
públicas de libros prohibidos lOS En el siglo XIV, los propios 
escritos prohibidos eran rastreados y destruidos, como suce
dió, por ejemplo, en 13 2 3, cuando el cabildo general de los do mi
nicos decretó que fuesen quemados todos los libros persona
les de alquimia 106. En 1346, la Universidad de París mandó 
incinerar todos los escritos de Nicolás de Autrecourt 107. No 
obstante, era necesario conservar determinadas obras heré
ticas, aunque sólo fuera para que los teólogos pudieran refu
tarlas. Los reglamentos medievales de la biblioteca de la 
Sorbona establecían que los escritos heréticos de la biblio
teca sólo podrían ser utilizados por los profesores de teolo
gía para refutar errores. Pero ¿cómo controlar individualmente 
a las personas cuando leían en silencio? En 1473, Luis XI ofre
ció una respuesta, prohibiendo la enseñanza de las doctrinas 
nominalistas y ordenando poner bajo llave todos los libros no
minalistas que había en las bibliotecas de la Universidad de 
París 108. El rey comprendió que prohibir la enseñanza de las 
doctrinas nominalistas resultaba inútil si los escritos nomina
listas podían leerse fácilmente en numerosos manuscritos de 
las bibliotecas de la universidad. 

Los textos en lengua vulgar: libros, escritos, lectores 
El paso de una cultura monástica oral a otra escolástica 

visual ejerció al principio un efecto limitado sobre los hábi-

105 Chartularium Universitatis Parisiensis, 1, pp. 486 y 543. 
106 Chartularium Universitatis Parisiensis, II, p. 2 7 1 .  
107 Chartularium Universitatú Parisiensis, 11, p .  576. 
108 Robert Gaguin relataba la confiscación de los libros en una carta dirigida a Gui
llaume Fichet; Charles Samaran et al., Auctarium chartularii Universitatis Parisien
sis, 3 (1935), pp. 259-260. El relato de GagWn es confirmado por una carta enviada en 
1479 por Jean d'Estouteville al rector de la Universidad de París: "Le Roy m'a 
chargé faire decloüer et defenner tous les livres de 0J"ominaux qui ja pie�a furent 
sceelez et doüez par l\.-1. d'Avranchcs Cs collcgcs de la di te Université a París et que 
je vous fisse s�avoir que chascun y etudiast qui voudrait"; Du Boulay, Historia Uni
versitatis Pari.>iensis, "\� 739. 
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tos de lectura de la sociedad laica, sobre todo en el norte de 
Europa, donde la lectura oral y el dictado de textos vulgares 
se practicó habitualmente al menos hasta el siglo XIII. Hasta 
el siglo XIV, los reyes y nobles franceses raramente sabían leer, 
pero escuchaban la lectura de manuscritos especialmente pre
parados al efecto. Cuando los príncipes, corno san Luis, sa
bían leer, a menudo leían en pequeños grupos 109. Además de 
textos litúrgicos, la literatura que se leía a los príncipes com
prendía crónicas, canciones de gesta, romances y poesías de 
trovadores y troveros. La mayoría de estas obras estaban en 
verso y habían sido concebidas para ser representadas oral
mente. Las recopilaciones en prosa del siglo XIII, tales como 
el Roman de Lancelot y la Histoire ancienne jusqu'ií César, tam
bién fueron compuestas para ser leídas en público. Se espe
raba que el noble escuchase los hechos de sus predecesores 
o las hazañas antiguas 1 10. Sin embargo, las ilustraciones, que 
a partir del siglo XII eran más comunes en libros vulgares des
tinados a los laicos que en libros latinos para los estudiosos, 
sugieren que los códices en lengua vulgar también estaban 
concebidos para la lectura visual privada. 

Al principio de la Edad Media, los textos en lengua vul
gar se habían desarrollado en el norte de Europa como com
plemento de la separación de palabras, para facilitar la lectu
ra. Tal vez el hecho de que los textos vulgares fueran concebidos 
para ser escuchados, y no sólo para ser leídos, contribuya a 
explicar la razón por la cual la práctica de la composición al 
dictado parece haber subsistido durante más tiempo que en 
el caso de las obras escolásticas en latín 1 1 1 .Joinville dictó su 

109 Geoffroy de Beaulieu, "Sancti Ludovici vita", en Recueil des bistoriens des Gaules 
et de la France, 20 (París, 1 840), pp. 14-15; Vie de Saint Louis par le confesseur de la 
reine Margueritc, ihid, pp. 79-80. 
1 1 0  Bernard Guenée, "La culture historiquc des nobles: Le succCs des Faits des Ro
mains, XIIF-XVc siecles", en La nohlesse au Moyen Agc Xl"-Xf/1-'súdes: &sais j¡ la mi
moire de Rohcrt Boutruche, ed. Philippe Contamine (París, 1976), p. 268. 
1 1 1  Gastan París y A.Jeanroy han dicho de la Chronique de Villehardouin que tie
ne "l'air d'avoir été paré, comrne il était destiné a erre écouté"; Paris y Jeanroy, 
P.xtraits des chroniqunm frrmr;rús (París, 1912), p. 6. 
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Histoire de Saint Louis, y el autor del Ronzan de Lancelot fue repre
sentado dictando 112 . El desarrollo tardío de la escritura pro
tocursiva y cursiva vulgares reflejó y estimuló la práctica am
pliamente extendida del dictado de textos vulgares. La mayor 
parte de la poesía y la prosa vulgares se compuso, se memo
rizó y se representó oralmente, y sólo más tarde fue pu

_
esta 

por escrito 1 n En el siglo XIII, cuando los escntores latmos 
comenzaban a escribir personalmente sus pensamientos en 
folios y cuadernillos, y a desarrollar la letra cursiva con ese 
propósito, los textos vulgares se redactaban aún en gótica te�
tualis, tras haber sido compuestos oralmente. La separacwn 
de las palabras, claramente en uso en los textos latinos del si
glo XIII, era aún imperfecta en la mayoría de los códices vulga
res de comienzos de ese siglo y siguió siendo bastante menos 
rigurosa que en el caso del latín, especialmente en Italia, has
ta finales de la Edad Media. Los copistas, que sabían que un 
texto latino correcto requería la separación de las palabras, 
dudaban a menudo a la hora de insertar el espacio necesario 
para establecer qué grupos de sílabas o morfemas constituí�n 
palabras vulgares escritas correctamente 1 14. La separacwn 
de las partes invariables de la oración, habitual en latín, no 

1 1 2 Joinville habla de haber ''fait escrire" su libro, Histoire de Saint Louis, cap. l. Él es
peraba que su libro fuera leído en voz alta ante unos oy�ntes que habrían

_ 
"?rrez", 

cap. 7 y passim. El autor del Roman de Lancelot aparece dtctando en una mmmtura, 
París, EN, fr. 342, f. 150, copiado en 1274. En 1298, Marco Polo dictó La description 
du monde, ed. Louis Hambis (París, 1955), p. 2. 
1 l 3 Sólo este proceso explica las variantes textuales, tales como la transposición de lí
neas y estrofas, que encontramos en la poesía provenzal. Guillaume �achaut d�c�
bió este proceso de dictado y composición oral declarando, en el Lzvre du vmr-dtt: 
"Quantj'eus fiatle ditet le chant, [ ... ]Je le fis escrire etnoter"; ed. Paulin Paris (París, 
1875), p. 180. Una miniatura española del siglo Xlll representa a un ama�ue�se 
copiando al dictado las Cantigas de Santa María; Roben l. Burns, AmenL"an Hzstoncai 
Revieu•, 76 (1971), p. 1383 (inferior izquierda). Existen también retratos de copistas 
que parecen estar copiando poesías trovadorescas; Hendrik van der Werf, The Chan
son of the Troubadours and Trouvi:res (Urrecht, 1972), láms. 3 y 4. 
1 14 Vid. el reciente estudio de Laura Kendrick sobre los textos provenzales del si
glo XII, The Game ofLove: Troubadaur Wordplay, Berkeley, 1988), p. 35. Un fenóme
no análogo lo constituye la dificultad que manifestaban los campesinos franceses, 
a comienzos del siglo xx, a la hora de separar las palabras por escrito: vid. Maree! 
Jousse, L'Anthropologie du geste (París, 1974-1978), 1, p. 340. 
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se efectuó en las lenguas romances antes del 1 500. El artículo 
era una parte de la oración que poseían los antiguos griegos 
y cuya fa! ta se había hecho sentir en las traducciones de la Logi
ca vetus a cargo de Boecio 1 1 5 .  Precisamente porque las len
guas vulgares eran más fáciles de comprender que el latín, los 
copistas no sentían la necesidad de ayudar al lector delimi
tando las palabras con unos espacios imperceptibles al oído. 
Como consecuencia de ello, la definición gráfica de la pala
bra vernácula, especialmente en el caso de las preposiciones 
y los artículos, siguió siendo más ambigua que en latín, don
de el artículo, tomado del francés, siempre había sido tratado 
en el norte de Europa como una unidad gráfica separada. 

La falta de uniformidad ortográfica entre diversas copias 
de un mismo texto vulgar durante los siglos XJII y XIV confir
ma que las letras en el interior de las palabras eran los prin
cipales señala dores de un proceso de descodificación que seguía 
siendo profundamente oraJ 1 16. 

No obstante, tras su definitivo afianzamiento en los 
textos latinos, la separación de las palabras ejerció un profundo 
influjo en la presentación, la gramática y la ortografía de los 
textos vernáculos. La separación y las convenciones relativas 
al orden de las palabras que caracterizaban los escritos vulga
res posteriores al 1 200 desaconsejaron el mantenimiento de 
la flexión, que en latín había facilitado a los lectores la labor 
de identificar y acentuar las palabras. Es evidente que la sepa
ración de las palabras hacía posible que la ortografía verná
cula, especialmente en francés y en inglés, fuese menos foné
tica que la latina, puesto que, una vez que las palabras vulgares 
eran definidas como grupos de letras visibles e indepen
dientes, la ortografía permanecía habitualmente inalterada, 
aun cuando los cambios graduales de pronunciación origi
nasen el enmudecimiento de determinadas letras 1 1 7. A fina-

1 1 5  Dag Norberg, Manuel pratique de Latín médiéval (París, 1968), p. 90. 
1 16 Vid. Kendrick, The Game ofLove: Trouhadour Wordploy, pp. 3 1-32 y 195-196. 
1 17  Fillast:re y maistre son un buen ejemplo; la "s" ya no se pronunciaba a finales de 
la Edad Media. 
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les de la Edad Media, los copistas formados en las universidades 
introducían a menudo consonantes mudas en las palabras 
vulgares -sin pretender con ello altera; la pronunciació�
a fin de aproximarlas visualmente al la u� del que proced1an, 
atribuyendo a los vocablos una et1molog1a puramente :nsual, 
similar a la de los caracteres chinos pero totalmente aJena al 
latín antiguo 1 1 8. Los copistas de 

.
mediados del siglo XIII que 

transcribían textos vulgares prefenan emplear ejemplares b1en 
separados y con muchas formas terminales -incluyendo la 
"s" redonda final-, puntuación y prosodtae. Tales eJemp!a
res eran similares a los que utilizaban los copistas profesiO
nales en la época del sistema de la pecia 1 19 A partir del siglo 
XIII ciertos textos vernáculos eran copiados visualmente con 

pre�entación de página y de texto uniformes, similares a �as edi
ciones de los textos escolásticos tradicionales que publicaban 
los libreros de la universidad. Las copias del Tboison d'Or de 
Guillaume Fillastre, producidas en la década de 1460 para la 
orden borgoñona del Toisón de Oro, se distinguían

_ p
or las 

mismas notables semeJ· anzas de texto y de presentacwn que 
. 1 12b L d . . f se habían manifestado en el s1g o XI . a tra uccwn ran-

cesa de Vasque de Lucene de la Vida de Alejandro de Qumto 

Curcio Rufo 121  y el Compendium historia/e de Henn Romam 

1 1 8  En francés, devoir se transformó en debvoir; fevre enfebvre. En inglés se i�
trodujo una "b" en la palabra debt. Vid. Albert C. Baug�, A H�story of the Englzsh 
Language (Nueva York 1957), p. 250, y J. Vachek, Enghsh Orthogra�hy: 
A Functionalist Approach", en W. Haas, Standard Languag�s, Spokm and

_
W�ltten 

(Manchester, 1982), pp. 37-56. Bajo la influencia del humants�no, las desv:ta�10nes 
de la ortografía fonética en francés alcanzaron su punto cu

_
hmnantc en la pnmera 

mitad del siglo XVI, pero comenzaron a desaparecer a parttr de 1550, cua�d� Jac
ques Peletier, Louis Meigrct y Jean-Antoine Báif encabezaron un movu�uento 
para la restauración de una ortograña que reflejase razonablemente el sontdo de 
las palabras. 
1 19 Como ejemplo vid. París, BN, fr. 794, descrito por Mario Roques, "Le manuscrit 
fr. 794 de la Bihliotheque Nationale et le scribe Guiot", en Rumania, 73 (1952), PP· 
177-199. Agrade7..CO esta indicación a Genevieve Hasenhor. 
120 Paul Saenger, "Colard Mansion and the Evolution of the Printed Book", en 
Lwrary Qum1erly, 45 (1975), pp.405-418. 
121 D. J. A. Ross, Alexander Hirroriatus: A Guide to Medieval 11/ust:rated Alrxande1· 
Literature (Londres, 1963), pp. 69-7 1. 
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son otros ejemplos de textos reproducidos de esta manera para 
las cortes francesa y borgoñona 122 . 

A comienzos del siglo XN, cuando la cursiva latina esta
ba ya plenamente desarrollada, los autores comenzaron a em
plearla, juntamente con la separación normalizada de las pala
bras, para componer documentos en lengua vulgar y, poco 
tiempo después, textos literarios. En la corte francesa, la tarea 
de administrar el reino se había vuelto demasiado compleja para 
los príncipes analfabetos que dependían por completo de los 
servicios de copistas y lectores. Los secretarios reales comen
zaron a utilizar la cursiva vulgar para los borradores que pre
sentaban al rey; Carlos V corregía personalmente los borra
dores de sus cartas y firmaba los originales m. Un siglo más 
tarde se esperaba que algunas cartas reales estuvieran escritas 
de puño y letra del rey, y que muchas otras llevasen su firma autó
grafa 124. A diferencia de los fueros latinos más antiguos, com
puestos al dictado y escritos en una prosa rítmica adaptada a la 
lectura en voz alta, los nuevos documentos reales estaban escri
tos en una prosa tan arritmica como la del latín escolástico y deco
rados con miniaturas que agradasen al soberano l 25. 

A mediados del siglo XN, la nobleza francesa comenzó 
a aceptar para los textos literarios vulgares la misma práctica 
de la lectura y de la composición silenciosa que se había im
puesto en el transcurso del siglo precedente para la literatu
ra latina de las universidades. El reinado de Juan II marcó el 
comienzo de un significativo esfuerzo por traducir al fran
cés la literatura latina 126. Dado que la sintaxis de los textos 

122 Monfrin, Les traducteurs et /eurpublic en France au A1oyen Age, p. 25 5. 
113 Georgcs Tessier, Diplomatique royalefran,aise (París, 19ó2), p. 305. 
!14 Luis XI autorizó a sus secretarios a imitar su letra para agilizar la correspon
dencia;Joseph Vaesen y Étienne Charavay, Lettres de Louis XI roi de France (París, 
1909), p. VI; Robert Henri Bautier, "Les notaires et secrétaires du roi des origines 
au milieu du XVIc siecle", en André Lapeyre y Rémy Scheurer, Le.r notaires et _fe
crétaires du roi sous lrs regnes de Louis XI, Charles VIII et Louis XII: Notices penonneiles 
et généalogies (París, 1978), p. XXVII. 
125 'Iessier, Diplomatique roya/e fran{"aise, frontispicio. 
126 La traducción que hizo Pierre Bersuire de la Historia de Roma de Tito Livio y 
la que hizo Jean de Sy de la Biblia, con comentario latino, son los principales 
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escolásticos se asemejaba bastante a la de la lengua vulgar, 
eliminando, por tanto, el esfuerzo excesivo de la memoria 
a corto plazo, estas traducciones eran normalmente bastante 
mejores que las de los extensos periodos de los autores lati
nos antiguos, que resultaban de difícil comprensión para los 
lectores tardomedievales l 27  Tras la muerte de Juan en el exi
lio, Carlos V mantuvo el patrocinio regio de las traducciones, 
siendo el primer rey que reunió una verdadera biblioteca regia 
en una torre del Louvre. El rey equipó la biblioteca con mue
bles similares a los de las bibliotecas universitarias contem
poráneas 128. En una miniatura se le representa sentado en 
su biblioteca, con las manos inmóviles, enfrascado en la lec
tura en silencioso y tranquilo aislamiento. En los manuscritos 
también se representa al rey asistiendo a conferencias, siguien
do con la vista una copia del texto a la manera universitaria 
mientras escucha la lección 129 Los nuevos devocionarios per
sonales de tamaño portátil, especialmente concebidos para 
usarlos en misa, contenían textos en lengua vulgar para ser leí
dos silenciosamente durante la recitación pública de los tex
tos latinos apropiados u o. Mientras que los teólogos sostenían 
que los textos litúrgicos de las horas canónicas debían leer
se en voz alta, aunque no se entendiesen, los libros de oracio
nes había que leerlos en silencio y comprendiendo lo que se 
leía. Puesto que la expresión monástica in silentio normalmente 
hacía referencia al tranquilo murmullo oralizado submissa o 
suppressa voce, los autores del siglo XV emplearon un nuevo voca
bulario para la lectura, que describía la devoción mental de-

documentos literarios del reinado de Juan; vid. Delisle, Le Cabinet des Manuscrits, 
l,p. 144. 
127 Monfrin, Les traducteurs et leur public en France au M oyen Age, pp. 260-262. 
128 Delisle, [,e cabinet des manuscrits, I, p. 201; Claire Richter Sherman, The Por
traits ofCharles V ofFrance (1338-80), (Nueva York, 1969), p. 1 3 .  
129 Sherman, fig. 1 1 .  Vid. una miniatura que representa a l  rey Salomón vestido de 
maestro: Rosy Schilling, "The Master ofEgerton 1070: Ilours ofRené d'Anjou", 
en Scriptorium, 8 (1954), lám. 26. 
1 30 Paul Saenger, Books of Hours and the Reading Habits of the Later Middle Ages, 
p. 153. 
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pendiente de un texto escrito como lecmra con el corazón, 
en contraposición a la lecmra con la boca 1 3 1 • En el siglo xv, 
el verbo veoiry la expresión lire au coeur se emplearon en textos 
aristocráticos para referirse a la lectura privada en silen
cio, del mismo modo que, en los siglos XI y XII, videre e inspi
cere se habían utilizado como sinónimos de kgere 132 Los auto
res próximos a la casa real francesa, como por ejemplo Jean 
Froissarty Christine de Pisan, eran representados con amen
do de escribientes en las miniaturas que decoraban sus manus
critos 1 3 3. Incluso los príncipes de sangre real fueron repre
sentados escribiendo sus propias composiciones. Renato de 
Anjou -sobrino-nieto de Carlos V y prolífico autor- fue 
retratado en el acto de escribir sus propios textos, a la mane
ra de los autores contemporáneos de obras latinas 134. En el 
siglo XV, la palabra écrire se hizo, al igual que scribere, sinó
nimo de "componer" 1 3 5. 

1 3 !  Con relación al vocabulario de la lectura monástica, vid. S. J. P. van Dijk "Me
dieval 'lhminology and Methods of Psalm Singing", en Musica Disciplina, 6 
(1952), pp. 9-10; Carolo A. Lewis, The Silent Recitation ofthe Canon ofthe Mass (Ex
cerpta ex dissertatione ad Lauream in Facultate Theologica Universitatis Grego
rianae; Bay Saint Louis, Mississippi, 1962); Saengcr, Books ofHours and the Reading 
HahitJ ofthe Later Middle Ages, pp. 143-145. 
1 32 Saenger, Books ofHours and the Reading liabits, p. 146;Jouvenal des Ursins afir
mó que había recibido instrucciones de Carlos VII para entrar "en vos chamhres 
des comptes, du Tresor de vos chartes et ailleurs pour veoir les lettres et chartes 
necessaires" para escribir el Traictie compendieux contre les Anglois; citado por P. S. 
Lewis, "War Propaganda and Historiography in Fifteenth Century France and 
England", en Transactions ofthe Royal Historical Society, 1965, p. 16. 
133 En cuanto a Chriscine de Pisan como escritora, vid. París, BN, fr. 603, f. 1, fr. 
83 5, f. 1 y fr. 1 17  6, f. l. En cuanto a Froissart, vid. BN, fr. 86, f. 1 1 .  
I H  Dogaer y Debai, La lihrairie de Philippe le bon, lám. 39. 
l35 Jean Barthelemay usaba éLrire en este sentido, París, BN, fr. 961 1 ,  f. l. Jean du 
Chesne, en el prólogo a su traducción de los Comentarios de Julio César hacía refe
rencia a los "Commentaires que Cesar mesmes escript de sa main", y calificaba a 
César de escripvain, British Library, Royal lfi G VIII. LeTevre, L'histoire de Jason, 
p. 125, se refería a Felipe el Bueno de Borgoña como el "pere des escripvains". 
A mediados del siglo XIV, sin embargo, Pi erre Bersuire no había sido capaz de en
contrar ninguna traducción francesa para el término latino scriptor, en el sentido 
de autor; vid. Jean Rychner, "La traduccion de Tite-Live par Pierre Bersuire", en 
L'humanisme médiéval dans les littératures romaines du XX/' a u XIV" sihle, e d. Anthi
me Fourrier (París, 1964), pp. 170-171. 
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La lecmra individual silenciosa por parte del rey y de los 
grandes príncipes del reino, como J ean de Berry, Felipe el Cal
vo y Renato de Anjou, influyó drásticamente en el número 
y el tipo de libros que se preparaban para la realeza y la ar�s
tocracia. Del mismo modo que las b1bhotecas umvers1tanas 
de los siglos XIV y XV superaban ampliamente las dimensio
nes de las antiguas bibliotecas monásticas, a partir de 1 530 las 
bibliotecas reales y aristocráticas se hicieron mucho más gran
des que sus predecesoras. Al igual que los eruditos de la épo
ca, cuya sed de libros aumentó como consecuenc1a de la adop
ción del hábito de la lecmra silenciosa, también los la1cos 
requerían más material de lectura, especialmente libros de horas 
y obras en lengua vulgar. Los nuevos textos vulgares com
puestos para los príncipes estaban escritos casi e

_x
clusivamente 

en prosa, en contraste con la antigua preferenCla por la htera
mra en verso. Los nuevos libros aristocráticos estaban reple
tos de índices de materias, glosarios alfabéticos, índices temá
ticos, tí rulos y complejidades intelecmales características de 
los códices escolásticos de los siglos XIV y XV. Las nuevas tra
ducciones francesas de la Biblia, san Agustín, Aristóteles y 
Valerio Máximo iban acompañadas de glosas con comple
jas referencias cruzadas, formando extraños textos compues
tos cuya lectura en voz alta habría presentado dificultades 
a un lector profesional, pero que se acjaptaban perfectamente 
al esmdio y a la atenta lecmra visual. Estos eran los texto� que 
J ean Gerson recomendó expresamente para la educacwn de 
Carlos VI I  36. En los códices que contenían esas obras, la orto
grafía se fue normalizando progresivamente, lo que pe�mi
tía al lector, como en latín, reconocer las palabras por su Ima
gen global más que descodificarlas mediante combinaciones 
especiales de fonemas. En la pnmera m1tad del s1glo XV, los 
autores franceses compusieron para uso de la nobleza nuevos 
libros de consulta, entre los que se encontraban diccionarios 

136 Antaine Thomas,Jean de Gerson et l'éducation des dauphins de France: Étude criti
que suivie du teste de deux de ses opuscules et de documents inédits sur Jean I\!Iajoris pré
cepteur de Louis XI (París, 1930), pp. 50-5 1. 
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alfabéticos de santos y enciclopedias geográficas 1 37. El núme
ro de ilustraciones de los textos aristocráticos en lengua vul
gar fue creciendo a medida que la miniatura desarrollaba su 
tendencia a intervenir directamente en la comprensión del tex
to, asumiendo una función didáctica similar a la de los dia
gramas que acompañaban la literatura escolástica 138. Bajo la 
forma de cintas, el texto escrito penetraba las miniaturas de 
los textos vulgares al igual que sucedía en las obras latinas. 
Y, como en los libros latinos, las cintas en lengua vulgar pre
suponían la habilidad del lector para descodificar simultá
neamente texto e imagen 1 3 9. 

La práctica cada vez más frecuente de la lectura silen
ciosa en el seno de la aristocracia produjo importantes cam
bios en la transcripción de libros copiados para patrones lai
cos. Antes del año 1 300, cuando a los príncipes se les leían 
los libros, los textos vulgares podían estar escritos en la mis
ma textualis que los latinos, porque quienes leían a los prínci
pes tenían normalmente formación universitaria. La ausencia 
de la mayor parte de las abreviaturas monoléxicas, a excepción 
del signo tironiano para et -usado como un ideograma para 
representar et en francés y and en inglés-, y la inconsisten
cia en el uso de la ortografía fonética reflejaban el carácter oral 
de estas traducciones. Cuando, en el siglo XIV, los nobles lai
cos comenzaron a leer por su cuenta, encontraron que la góti
ca textualis les resultaba difícil de descifrar. Una de las prin
cipales dificultades para los laicos era la confusión entre las 

1 37 Vid., por ejemplo, Fleurs des histoires, de]ean Mansel, en el que las vidas de los 
santos se organizaban "en ordre selon le A B. C. pour plus legerement trouver 
ceulx done len vouldra Jire"; París, BN, fr. 57, f. 9. Respecto a los orígenes de la in
troducción de tales índices en los textos vulgares, vid. F. Avril, "Trois manuscrits des 
collections de Charles V et deJean de Berry", BEC, 127 (1969), p. 293. 
1 3� Sherman, The Portrait ofCharles V ofFrance, pp. 42 y ss. 
139 En cuanto a ejemplos de cintas en lengua vulgar, vid. Michel Franc;ois, "Les rois 
de France et les traditions de l'abbaye de Saint-Denis a la fin du _xve siecle", en Mé
langes Félix Grat (París, 1946-1949), láms. 7 y 8; Pierre Champion, Louis XI (París, 
1928), II, lám. 20. En el siglo XVI, Martín Lutero consideraba la cinta como parte de 
la iconografía de la resurrección; vid. Catherine Delano Smith, "Maps as Art and 
Science: Maps in Sixteenth Century Bibles'', en !mago Mundi, 42 ( 1990), p. 67. 
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letras m,n, i y u, cuyas astas idénticas ya habían causado pro
blemas a los lectores de latín. A fin de eliminar la ambigüe
dad en la representación de estas letras con mayor eficacia que 
la que proporcionaba el uso de acentos agudos, los copistas 
que preparaban libros para el mercado aristocrático en las dos 
últimas décadas del siglo XIV comenzaron a adoptar una for
ma de cursiva formata que se asemejaba mucho a la que 
empleaba la cancillería real para la redacción de documen
tos en lengua vulgar 140. Para definir esta nueva escritura libres
ca se acuñó una nueva terminología: lettre de note, lettre de court 
y lettre courante 141 . 

En la primera mitad del siglo XV, la cursiva formata evo
lucionó hacia una nueva versión sin ligados, de la que no había 
equivalente documental alguno; los contemporáneos la deno
minaron lettre b!itarde para indicar que era en parte cursiva, 
en parte textualis 142. 

La difusión de la lettre de court, la lettre b!itarde y la tex
tualis humanística a finales del siglo XIV y principios del XV 
reflejó y promovió un drástico cambio en los hábitos de lec
tura de la aristocracia y de la élite urbana de las ciudades ita
lianas y del bajo Rin. San Luis había leído en voz alta rodea
do de cortesanos. Carlos V, Luis XI, Lorenzo de Médicis y 
los comerciantes flamencos de los cuadros de Memling y Van 
Eyck leían para sí en soledad interior. Los autores en lengua 
vernácula de finales del siglo XIV comenzaron a asumir que 
su público estaba compuesto por lectores más que por oyen
tes. Froissart, en la década de 1 3  70, esperaba �ue los jóvenes 
nobles examinasen y leyesen sus Chroniques 14  . 

14ü Un ejemplo primitivo de cursiva formato empleada en un texto esencialmente 
literario se encuentra en París, Archives nationales, Registre]] 28, que data del 
reinado de Felipe el Hermoso. Para textos literarios, esa escritura se empleó regu
larmente por primera vez durante el reinado de Carlos V; vid., por ejemplo, París, 
BN, fr. 1 ()993. Vid. Léopold Delisle, Recherches sur la librairie de Charles V (Pa
ds. 1905), p. 230. 
141 P. Saenger, "Geoffroy Tory et le nomenclature des écritures livresques franc;ai
ses du.xve siecle", en Le Moyen-áge, s. 4, 32 (1977), pp. 493-520. 
142 Geoffroy Tory, Champ fleury, ed. Gustave Cohen (París, 19 1 3), f. 72. 
143 Jean Froissart, Cbroniques, prólogo al libro l. 
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Entre 1 388 y 1 392, Philippe de Mezieres, anticipando 
el hecho de que el joven rey Carlos VI leería personalmente el 
Songe de vieil Pelerin, incluía un índice especial para guiar al 
lector a través de las complejas historias contadas por medio 
de símbolos y parábolas 144 

La modalidad visual de la lectura laica llevó a los autores 
a enriquecer los textos vulgares con complejidades escolásticas 
que hasta entonces habían estado reservadas a la literatura lati
na.

_ 
Del mismo modo que el latín en escritura separada había 

fac1htado el nacimiento del escolasticismo, así también la escri
tura separada en lengua vernácula permitió transferir a un 
nuevo público laico las sutilezas del pensamiento escolástico ple
namente desarrollado. En el norte de Europa, la penetración 
de 1� literatura vul¡l"ar a través del escolasticismo latino preva
lecJO durante los s1glos XIV y xv. Las cuestiones relativas a las 
disputas entre nominalismo y realismo eran debatidas en las glo
sas vulgares que acompañaban la traducción aristotélica de 
Nicolás de Oresme y en el extenso corpus de tratados prepara
dos pa;a la �arte de Borgoña 145. Los opúsculos polémicos que 
genero la disputa entre F eh pe el Hermoso y Bonifacio VIII fue
ron traducidos para edificación de Carlos V y Carlos VII 146. 
Ciertas argumentaciones complejas como la relativa a la natu
raleza de la sagrada sangre de Cristo fueron presentadas en tra
tados vulgares compuestos por profesores universitarios para 
patrones aristocráticos próximos a Luis XI 147. Las meditacio
nes en lengua vulgar-inspiradas en el género latino inventado 
por Juan de Fécampy Anselmo de Canterburyen el siglo Xl
fueron compuestas para lectores aristócratas laicos 148. 

144 Philippe de Mezieres, ChancellorofC'yprus: Le songe du viei/ pelerin, ed. G. \V. Coo
pland (Cambridge, 1969), I, p. 102. 
145 Paul Saenger, "The Education of Burgundian Princes 1435-1490", tes. doc. 
(Universidad de Chicago, 1972), pp. 179-267. 
146 Paul Saenger, "John of Paris: Principal Author of the Qunestio de potestate 
papae", en Speculum, 56 (1981), pp. 41-55. 
147 Pierre de Gros,Jardin des nobles, París, BN, fr. 193. 
148 Vid. Saenger, Books of Hours and the Reading Habits of the J .atter .j\1iddle Ages, pp. 
148, 153-154. 

U. LECTURA EN LOS ÚlTIMOS SIGLOS DF LA FDAD MFDIA 2 5 5  

Lectura silenciosa: disentimiento, erotismo, devoción 
El nuevo corpus de literatura vulgar y la modalidad silen

ciosa de lectura impregnaron la aristocracia de un sentimien
to de íntima piedad e hicieron posible la formulación de jui
cios intelectuales individuales sobre cuestiones escolásticas, 
similares a los emitidos por los estudiosos universitarios. En 
los numerosos debates destinados a los grandes príncipes, el 
lector laico se veía obligado a decidir entre dos o más posi
ciones sutilmente definidas 149. 

La intimidad que proporcionaban la lectura y la escritu
ra silenciosas pudo haber fomentado también las manifesta
ciones de ironía y de cinismo. La copia regia de las crónicas de 
Francia del Rozier de gnerre, presentada como obra de Luis XI, 
tenía anotadas en los márgenes ciertas expresiones de sarcasmo 
que los reyes, dos siglos antes, leyendo en voz alta ante un gru
po de personas, no se habrían atrevido a manifestar 1 50. Lo que 
es aún más importante, la lectura individual se convirtió en 
un medio de expresión para el pensamiento político subver
sivo. Carlos de Francia, el hermano rebelde de Luis XI, dejó 
una copia del De officiis de Cicerón con pasajes subrayados que 
justificaban la sublevación y el asesinato de los tiranos 151 . Gui
llaume Fillastre, en la época de la "Guerra del Bien Público", 
usó argumentos inspirados en los de los conciliaristas para jus
tificar el derrocamiento de los reyes tiránicos. En la segunda 
mitad del siglo XV, los manuscritos privados de los aristócratas 
se convirtieron en el principal medio de difusión de las ideas 
que justificaban la resistencia a la autoridad real, de manera 
similar a como los tractati latinos del siglo XIV habían servi-

149 Por ejemplo, Guillaume Fillastre, L'histoire de la Thoison d'Or, París, BN, fr. 
140, f. 78, dejó a los lectores la facultad de decidir si los príncipes se debían, en 
una última instancia, a su familia o a la chose publique. 
1 50 Paulin Paris, Les manuscrits franr;ais de la Biblioth?:que du roi (París, 1836-1 848), 
Iv; pp. l 3 1-135 .  
1 51 París, BN, lat. 6607. 
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do de instrumento a quienes propugnaban la resistencia a la 
autoridad papal 152 .  

La nueva intimidad que proporcionaba la lectura silen
ciosa tuvo también efectos radicales y no del todo positivos 
sobre la espiritualidad laica. La lectura en privado estimuló 
el resurgimiento del antiguo género del arte erótico. F.n la Gre
cia y la Roma antiguas, ciertos materiales que hoy podrían con
siderarse pornográficos se leían en voz alta y se mostraban 
abiertamente en una sociedad pagana. Antes del siglo XIII, los 
adornos eróticos de los libros solían ser indirectos y sugerían 
el deseo ilícito reprimido del casto, más que la fantasía artís
tica destinada a excitar al lector 15 3. En la Francia del siglo xv, 
donde la pornografía estaba prohibida, la lectura privada 
fomentó la producción de escritos salaces ilustrados, dirigidos 
a los laicos, que eran tolerados precisamente porque podían 
difundirse en secreto. Algunas miniaturas de textos france
ses y flamencos representaban lujuriosas escenas burdelescas 
con un realismo explícito y seductivo 1 54. Inspirándose en el 
Decamerón de Boccaccio, un autor anónimo borgoñón pre
paró para el duque Felipe el Bueno las Cent nouvelles nouve
lles, una summa ilustrada de las aventuras sexuales atribuidas 
a los propios frailes y monjes reformados que defendían la po
breza y la castidad. El autor de las Cent nouvelles nouvelles supo
nía que el príncipe las leería en privado como "exercise de lec-

1 52 Paul Saenger, "The Earliest French Resistance Theory: The Role of the Bur
gundian Court", en]ournal oflV1odeti1 History, su pi. 5 1 (1979), pp. 1225-1249. 
1 -'3 Vid., por ejemplo, un rabo de perro que alude a la penetración anal, París, EN, 
ht. 12054 (,. 12), f. JlOv. 
IH Un ejemplo típico ilustra una copia de la traducción francesa (siglo xv) de Vale
rio Máximo, Pacta et dicta memorabilia; Robert Melvillc, Rrotic Art ofthe West (Lon
dres, 1973), fig. 1 16. El texto y el pie de la ilustración aluden erróneamente al siglo 
XVI. Para más ejemplos, vid. Edward Lucie Smith, Erotism in Western Art (Londres, 
1972). Estos manuscritos son los antecesores directos del arte erótico del siglo X\1 
y finales del XV, en particular del arte del Basca; vid. Anthony Bosman, Jtr6me 
Bosch (París, 1962), p. 16; Otto Brusendorf y Paul Hetmingsen, Love S Picture Book: 
The History of Pie asure and Morallndignation from the Days of Classical Greece Un ti! 
the French Revo!ution (Copenhague, 1960); Edward Fuchs, Geschichte der Erotischen 
Kunst (Múnich, 1912), p. 175. El burdel se representaba habitualmente como un 
baño público. 
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tu re etd'estude" 155. Al igual que los textos escolásticos, las Cent 
nouvelles nouvelles iban precedidas de un índice que señalaba 
esquemáticamente los puntos esenciales de cada aventura, para 
ayudar al lector a examinar el libro y elegir la historia prefe
rida. Este texto ilustrado circulaba en formato modesto, para 
poder pasar discretamente de lector a lector, de manera simi
lar a como los textos prohibidos de Guillermo de Ockham y 
Marsilio de Padua habían sido difundidos clandestinamente 
entre los universitarios cien años antes ! 56 A finales del siglo xv, 
la intimidad de la lectura silenciosa hizo posible que la repre
sentación gráfica y explícita de la sexualidad humana pene
trara en la literatura religiosa. En los libros de horas, tenta
doras miniaturas que representaban a David espiando a 
Betsabé mientras se bañaba, acompañaban los salmos peni
tenciales. Otras miniaturas que ilustraban el calendario mos
traban en la representación del mes de mayo a hombres y muje
res desnudos abrazándose, así como sugestivas escenas de 
caricias 1 57. Los dibujos de los márgenes representaban esce
nas horno y heterosexuales. De manera similar, la nueva prác
tica de la composición autógrafa permitía expresar intimidades 
eróticas en notas y cartas manuscritas. Felipe el Bueno, en una 
carta dirigida a su compañero Juan de Cléveris, narraba las es
capadas sexuales en un lenguaje franco y llano I SB. 

La libertad de expresión que la lectura privada dio a las 
hasta entonces reprimidas fantasías sexuales hizo también más 
intensa, paradójicamente, la experiencia religiosa laica. La lec
tura silenciosa privada en lengua vulgar proporcionó a los lai-

1 5 5  Lescent nouvel!es nouvelles, ed. F ranklin P. Sweetzer (Ginebra, 1966), p. 22. 
156 Para una descripción del manuscrito superviviente, vid. Pierre Champion, Les 
cent nouvelles nouve!les (París, 192H), pp. XCVI-CXVII, y J. Gerber Young y P. Hen
derson Aitken, A Catalogue of the Manuscripts in the Library of the Hunterian Museum 
in the University ofG/asgow (Glasgow, 1908), pp. 201-203. 
1 57 Jean Harthan, The Book oJHours (Nueva York 1977), pp. 24, 26. Subasta de So
theby de noviembre de 1990, lote núm. 140, comprado por Pierre Beres. Agra
dezco a Christopher de Hamel esta referencia. 
158 A. Grunzweig, "Quattre lettres autographes de Philippc le Bon", en Rrvue bei
ge de philologie et d 'histoire, 4 (1925), pp. 431-437. 
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cos los medios necesarios para alcanzar la relación individual 
con Dios, que había sido la aspiración de los cristianos cultos 
a partir de san Agustín. La imitacirfn de Cristo de Tomás de Kem
pis, escrita para sus cofrades, se tradujo en breve al francés y 
circuló por la corte borgoñona 159. Numerosos textos religio
sos, incluyendo traducciones y obras originales, destacaban 
la importancia de la lectura y el silencio para la consecución 
de la paz espiritual. En el prólogo a su Vie de Christ,]ean Man
sel declaró que la palabra hablada estaba desapareciendo, 
mientras que la escrita subsistía, e instó a los caballeros y prín
cipes propensos a la devoción en beneficio de sus propias almas 
a que viesen el contenido de su libro 160 Partiendo de la lec
tura de la vida de Cristo, cada persona debería meditar usan
do los "ojos de su contemplación" 161 . La vida de Pedro de Lu
xemburgo describía al vástago de una familia aristocrática que 
pasaba las noches leyendo sermones, vidas de santos y textos 
patrísticos 162 . En la literamra vulgar destinada a los laicos 
se insistía frecuentemente en la separación del grupo con el 
propósito de leer u orar en privado. El propio Pedro de Lu
xemburgo destacó la necesidad de orar y estudiar privadamente 
en silencio 163 . La Vida de Cristo de Ludolfo de Sajonia, tra
ducida para Luis de Brujas, consideraba la lecmra solitaria de 
la Biblia como el principal elemento de la vida contemplati
va 164. Por medio de la traducción, el autor aconsejaba a los 
hombres piadosos que pusiesen ante sus ojos los hechos y pala
bras de Cristo 165. Los libros de horas, cada vez más nume
rosos para uso de los laicos, estaban diseñados para satisfacer 

1 59 Thomas a Kempis et la dévotion moderne, catálogo de la muestra de la Bibliothe
que Royale (Bruselas, 1971), p. 34. 
160 París, Arsenal 5205, f. "F". 

16! París, Arsenal 5206, f. 174. 
162 París, BN, fr. 982, f. 51v. En Inglaterra se hacía un hincapié similar en la devo
ción personal; Pantin, lnstructions for a Devout and Literate Layman, pp. 406-407. 
163 París, EN, fr. 982, f. 56. 
164 París, BN, fr. 407, f. 5.  
1 65 París, BN,407, f. 7.  
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la necesidad de una experiencia espiritual individualizada 166. 

Los manuscritos de obras devocionales tanto latinas como vul
gares destinados a los laicos comprendían todos los recursos 
paratextuales que habían sido introducidos en los libros lati
nos del continente en el siglo XI, incluida la puntuación, el 
uso de mayúsculas, los guiones y el símbolo derivado de la diás
tole para facilitar la distinción de las palabras en la gótica tex
tualis 167 

La lectura y la oración en aislamiento como camino de 
salvación, por el contrario, pueden haber alimentado incerti
dumbres respecto al valor de la fe y la devoción individuales, 
estimulando con ello el interés por la reforma religiosa. Las 
órdenes mendicantes reformadas del siglo XV encontraron a 
sus más encendidos defensores entre las familias de comercian
tes urbanos y las familias aristocráticas que leían silenciosamen
te manuscritos vulgares de argumento religioso. Tres genera
ciones más tarde, numerosos vástagos de esas mismas familias 
se convertirían en partidarios de Calvino. En vísperas de la 
Reforma protestante, el mecanismo de difusión de las ideas 
se había revolucionado hasta tal punto que los laicos, al igual 
que los eruditos de las universidades, podían formular opi
niones discrepan tes en privado y comunicarlas en secreto. La 
iconografía de la lectura silenciosa estática en el retrato de la 
madre de Rembrandt pintado por Gérard Do u tiene su ante
cedente en la iconografía de la lectura silenciosa devocional 
de la Virgen en el momento de la Anunciación. La impren
ta desempeñaría un papel importante en el triunfo definiti
vo del protestantismo, pero la formulación de ideas religio
sas y políticas reformistas y la receptividad de la élite europea 
a la formulación de juicios privados sobre problemas de con
ciencia debe mucho a una larga evolución en la manera de leer 
y escribir, que comenzó a finales del siglo X y culminó en el XV. 

lól\ J acques Toussaert, Le sentiment religicux en Fiandre ii la fin du M oyen AKe (París, 
1963). pp. 351-352.  
167 Vid., por ejemplo, Poitiers, BM, 95, ff. 104y 139v. 



La lectura en las 
comunidades hebreas 
de Europa occidental 
en la época medieval 
Robert Bonfil 



Desde el punto de vista político, el problema plantea
do por la práctica de la lectura se configura, tanto para los 
hebreos como para los cristianos, en la aceptación de un deber, 
por parte de las élites que ejercían o aspiraban a ejercer la auto
ridad y el poder: el deber de imponer el control sobre la difu
sión de las ideas. Ejercer la autoridad quiere decir siempre 
interrogarse sobre el significado que debemos atribuir a la rela
ción de oposición entre quien controla y quien es controla
do. En el caso de las lecturas, esa oposición binaria se traduce 
siempre, por una parte, en un conjunto de enunciados repre
sivos y por otra en otro conjunto de enunciados de carácter 
creativo, a veces educativo, de verdadero adoctrinamiento: pro
hibir lo nocivo y promover lo útil. 

Desde este punto de vista, no había ninguna diferencia 
entre los modos de constitución del "outillage mental" de los 
hebreos y el de sus contemporáneos cristianos. Sin embargo, 
la peculiaridad de la condición hebrea introduce más de un 
elemento de diversificación. Como durante toda esta época los 
hebreos estaban en cualquier parte completamente privados 
de la facultad de ejercer el poder independientemente 1, deri
vaba para ellos un especial desdoblamiento de la autoridad 
constitutiva de la norma: por una parte, la autoridad de quien 
detentaba el poder, es decir, de los no-hebreos, situados por 
definición fuera del espacio sociocultural hebreo; por otra par
te, la autoridad del leadership hebreo, carente de un verdadero 

1 Para una visión de conjunto sobre el ejercicio del autogohierno hebreo en la 
época premoderna, vid. S. W. Baron, The }ewish Community: lts History and Struc
ture to tbe American Revolution, 3 vals., Filadelfia, 1942; L. Finkelstein,}ewish Self
Government in the Middle Ages, Nueva York, 1964 (2.a ed.); S. Schwartzfuchs, Ka
ha/. La communaute juive de l'Europe médiévale, París, 1986. 
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poder y, por tanto, constreñida a apoyarse en el poder del otro, 
o bien a recurrir a sustitutos más o menos eficaces. De este 
modo, la autoridad del leadership hebreo resultaba doblemente 
condicionada desde fuera, pues ésta debía siempre someterse 
a la norma impuesta por otros -que con frecuencia estaba en 
oposición con la norma que aquélla hubiera querido impo
ner-y además debía configurar la propia norma de modo que 
no resultara en contraste con la de quienes ostentaban el poder, 
pues de todos modos era esta última la que tenía ventaja. Así, 
el leadership de la diáspora hebrea se encontró, ya en la épo
ca premoderna, en una situación que en numerosos aspec
tos era análoga a la que se encontraron los representantes de 
la Iglesia en los tiempos del triunfo del laicado 2 .  Obligada a 
definir el control en términos de lobbying junto a los deten
tadores efectivos del poder, y a predicar con el objetivo de con
vencer a los que pretendían controlar, más que reprimir real
mente, y a amenazar con la ira papal y las excomuniones, más 
que con hogueras de libros, el leade�·ship hebreo se vio obli
gado a realizar un discurso menos rígido, más abierto y más 
profano que el cristiano. Como se verá detalladamente más ade
lante, éste fue un aspecto particular de una característica más 
general de la sociedad hebrea en aquella época: la de apor
tar al cuadro profundamente marcado de religiosidad un 
componente profano muy señalado, en claro contraste con 
la época moderna, en la cual la estructura se presenta inver
tida. Considerada desde esta perspectiva la peculiaridad hebrea 
resultará, creemos, más clara si la observamos con la base de 
un proceso de "apertura" gradual del libro, durante el medioe
vo, hacia un público potencialmente cada vez más numero
so, y de una transformación más general del "outillage men
tal", común a hebreos y cristianos, con respecto a la relación 
entre lo sagrado y lo profano y a la proyección de este pro
ceso en el sector del libro y de la lectura. 

2 Vid., a propósito de nuestro argumento, en A.-M. Chartier-J. Hebrard, Discuurs 
surln lectun (1880-1980), París, 1989, pp. 15-74. 
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Libro y lectura en el espacio sagrado 
Parece que durante la alta Edad Media está presente entre 

los hebreos del Occidente cristiano un fenómeno de sacra
lización del libro análogo al que se observa en la sociedad cris
tiana contemporánea. También para los hebreos el libro está 
considerado como un objeto mágico-religioso, más que como 
instrumento de comunicación a través de la lectura; como reli
quia destinada a la devota adoración contemplativa en fun
ción de su carga sobrenatural, más que como almacén de con
tenidos al que recurrir libremente. En definitiva, reina una 
idea del libro como un objeto doblemente "cerrado" al apro
vechamiento directo de la gente común --cerrado en el inte
rior de la encuadernación y cerrado en el arca a la cual la gen
te común no tiene un libre acceso, contraria a la idea del libro 
abierto en los dos sentidos anteriormente especificados que 
se abrió camino a partir del año 1000 3 . Un claro ejemplo de 
una concepción de esta índole nos la ha proporcionado el lla
mado Rollo de Ahimá iiz, obra de carácter épico-genealógico, 
realizada en el sur de Italia en 1054, basada en tradiciones ora
les que van hacia atrás en el tiempo hasta la segunda mitad del 
siglo IX 4. En éste leemos, entre otras cosas, la historia de una 
mujer que suscitó las iras celestiales sobre su familia y cau
só la muerte de algunos de sus parientes porque un viernes 
por la noche, mientras tenía la menstruación, mantuvo

_ 
una 

luz encendida ante un libro sagrado. Los detalles de la histo
ria no están muy claros. No está clara la función de la luz, ni 
el contenido del libro. Sin embargo, lo que está fuera de duda 

3 Vid. A Petmcci, "La concezione cristiana del libro fra VI e VII secolo", en Studi 
medievali, s. III, XIV (1973), pp. 961-984, reeditado en Libri e lettori nel medioevo. 
Guida storica e critica, G. Cavallo (Ed.), Roma-Bari, 1977, pp. 5-26. Para fenóme
nos análogos observados por antropólogos en sociedades primitivas o prealfabcti
zadas, vid., por ejemplo, J. Goody, Literacy in Traditional Societies, Cambridge, 
1968. pp. 16�18. 
4 Sobre el Rollo de Ahimá iiz actualmente existe una literatura muy abundante. Para 
una primera orientación nos parece suficiente remitir a la bibliografía recopilada 
por R. Bonfil, "Tra due mondi; prospettive di ricerca sulla storia culturale degli 
Ebrei dell'ltalia meridionale nell'alto medioevo", en Italia judaim, 1, Atti de/ 1 Con
vegno lnternnzirmale, Bari, 18-22 maKKio 1981, Roma, 1983, pp. 135-158. 
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es la costumbre de tener una luz encendida ante el Libro del 
Carro, que era uno de los textos de la antigua mística hebrea. 
El acto de la mujer habría tenido, pues, el efecto de contami
nar la santidad del libro, considerado entonces como una ver
dadera reliquia 5. 

La estructura sociopolítica que sostiene las actitudes dedu
cidas de esta historia está confirmada ampliamente por otros 
fragmentos del mismo Rollo de Ahimá az 6 y por otras obras. 
Es la estructura de una sociedad que para la transmisión de los 
contenidos de la cultura cuenta con la función de grupos eli
tistas absolutamente cerrados que tendrían el papel de in
termediarios entre el espacio sagrado dominado por esos 
grupos, custodios y legítimos intérpretes de los libros, y el espa
cio "profano" 7 de la gente común, a la cual está dirigida la expo
sición oral de los contenidos de los libros. A esta luz, la alta 
Edad Media es una época en la que, análogamente a lo que 
sucede entre los no hebreos (ya sean cristianos o musulma
nes), el ejercicio de la autoridad se concibe en términos de 
sacramento sacerdotal relacionado con la legítima interpre
tación de los textos tradicionales y, por tanto, con la publica
ción de la norma que deriva de ella. En el contexto geopolíti
co del Occidente cristiano, la distancia entre la gran mayoría 
de gente y los legítimos lectores/intérpretes de aquellos tex
tos es asumida por los hebreos aún más concretamente que 

5 Meghillath Ahimá itz, B. Klar (Ed.),Jerusalén, 1974, 2.a ed., p. 30. Sobre la análoga 
idea cristiana de la menstruación femenina, en relación con el contacto con objetos 
de culto, vid., por ejemplo, en el Decreto de Graciano, el cap. 25 de la Distinción 23 
(Prohibición a las mujeres de tocar los sagrados enseres) y el comentario de Rufino 
de la prohibición a las mujeres de entrar en la Iglesia, establecida por Gregario 
Magno y recogido por Graciano: "porque la mujer es el único animal que tiene 
menstruación; en contacto con su sangre los frutos no maduran, el vino se agria, 
las plantas marchitan, los árboles pierden sus frutos, el hierro se oxida, el aire se 
vuelve oscuro y si los perros lamen esa sangre se contagian de rabia". Los frag
mentos sobre el tema son citados y estudiados por A. Boureau, La papesse Jeanne, 
París, 1988, pp. 44-45. 
6 Compárese, por ejemplo, con la historia de la jugarreta de Silano al apóstol de 
Tierra Santa, analizada por Bonfil, "Tra due mondi ... ", art. cit. 

7 La idea de profano va necesariamente entre comillas, porque en la Edad Media 
no hay nada totalmente profano. 
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en el Oriente musulmán. De hecho, el sentido de los textos 
sagrados les llega a ellos doblemente mediatizado: no sólo por 
obra del leadership local sino, sobre todo, por obra del leader
ship ecuménico -desde el siglo IX en adelante casi exclusi
vamente babilónico- situado fuera del espacio geográfico 
local 8. En conclusión, si estamos dispuestos a comprender 
el acto de la lectura como la configuración de una relación com
pleja entre el texto escrito y el destinatario, una relación que 
trascienda la simple comunicación de las palabras, no será difí
cil entender por qué en el contexto de aquella sociedad la rela
ción que se establecía en el ámbito de una actividad pública 
implicaba también la instauración de una relación de auto
ridad sagrada entre quien estaba autorizado a publicar el sen
tido del escrito perteneciente al espacio sagrado y quien no 
lo estaba, asociando de este modo la idea de la lectura herme
néutica a la idea de la !ex 9. La estructura mental que se dedu
ce desde esta óptica era la que estaba implicada en la orali
dad, profundamente respetuosa con la retórica, que en la 
terminología hebrea medieval hacía derivar el término corres
pondiente del bíblico meliz (Gen. 42, 23), que significa "inter
mediario", "mediador": esta actitud es completamente cohe
rente con el respeto al conservadurismo estático más que a la 
innovación dinámica y, en última instancia, con la defensa de 
la estructura sociopolítica esencialmente cerrada a la que nos 
referíamos anteriormente 10. 

En consecuencia, no nos ha llegado noticia alguna del 
ejercicio de la censura de este periodo en el que el acto de la 
lectura pertenecía a minúsculas élites de "elegidos-a-los-cua-

R Sobre el ejercicio de la autoridad ecuménica de los centros situados en el Orien
te musulmán, vid. S. Dov Goitein, A Mediterranean Society, II, Berkeley, 1 97 1 ,  
pp. 5-40. Sobre e l  proceso de paso d e  los hebreos de Occidente desde e l  área de 
la hegemonía palestina a la hegemonía babilónica, vid. Bonfil, "Tra due mondi . . .  ", 
rwt. cit. 
9 Vid. Th. Dochcrty, On Modern Authority: The Theory and Condition of rVritinK, 
1 500 to the Present Day, Sussex-Nueva York, 1987, pp. 2-43. Vid. D. \Veiss Haliv
ni, Midrash, Mishnah and Gemara, Cambridge, Mass., 1 986. 
!O Vid. R. \\-� Southern, The Making of the Middle Ages, New Haven-Londres, 
1953. pp. 170-184. 
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les-están-permitidas-todas-las-lecturas" (tanto dentro del 
espacio particular hebreo como fuera de él) . Sin embargo, al 
tratarse, como ya se ha dicho, de una actividad por definición 
ambiguamente peligrosa, es lógico imaginar que se desarro
llase, por lo general, al margen del espacio común de la socie
dad de la que las mismas élites formaban parte, en ambientes 
herméticamente cerrados, a veces sin ni siquiera confesarlo 
abiertamente. 

La experiencia hebrea presenta posteriormente un com
ponente especial: los textos "importados" del espacio cultu
ral no-hebreo y oportunamente hebraizados (es decir filtrados 
y m�nipulados). Por lo que respecta a la alta Edad Media, el 
fenomeno puede ser e�regiamente ejemplificado con obras 
como el Sefer Yossippon i o el Comentario al Libro de la Crea
ción de Shabbetai Donnolo i2, que hunden decididamente las 
raíces en el patrimonio literario cristiano. El Seffer Yossippon 
transfiere mcluso al espaciO cultural hebreo contenidos extrai
do� casi exclusivamente de text?s que la sensibilidad judía pos
tenor hubiera considerado sm duda "peligrosísimos": los 
"apócrifos" -juzgados como canónicos en la Biblia cristia
na pero "ajenos" al canon hebreo- y la versión cristianiza
da de Giuseppe Flavio, obra de Egesipo. Una constante de tres 
longue durée, característica del medioevo, y a veces presente 
mcluso en nuestros días en determinados círculos llamados 
"ortodoxos", consistía, pues, para el judaísmo -tal vez más 
a imagen y semejanza del islam que del cristianismo- en 
mostrar la c?':vergencia de cuanto se percibía como religio
samente positivo, y, por tanto, apto para ser situado legítima-

1 1  El estudio más completo y reciente sobre el Sefer Yossippon es el volumen intro
ductori� (en hebreo) de David Flusser a la edición crítica de la obra editada por él: 
The Yosstppon (Josephus Gorionides), II,Jerusalén, 1980. El texto constituye el volu
men I (ivi, 1978). 
12  

_
Sobre Donnolo y su obra, vid. A. Sharf, The Universe ofShabbetai Donnolo, War

mmster, 1976, y G. Sermoneta, "TI neo-platonismo nel pensiero dei nuclei ebraici 
stanziati nell'Occidente latino (riflessioni sul 'Commento al Libro della Creazio
ne' di Rabbi Sabetai Donnolo)", en G/i Ebrei nell'Alto Medioevo. Spoleto, 30 marzo-
5 aprik 1978, Spolcto, 1980 (Settimane di studio del Centro Italiano di studi sull'alto 
medioevo, XXVI), pp. 867-925. 
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mente "dentro" del espacio de la cultura ideal, con conteni
dos situados "fuera" de ese espacio. En todos estos casos se 
trataba de reestructurar oportunamente el espacio cultural 
del grupo sin incidir en la idea fundamental de la necesidad 
de una delimitación controlada por quien en virtud de la excep
cionalidad intelectual se atribuía el exclusivo derecho de 
abolir esa delimitación. Pero era una lógica que, tanto para 
los hebreos como para los cristianos, el incremento de las posi
bilidades prácticas de lectura, motivado por varios "renaci
mientos", progresivamente habría supuesto una prueba cada 
vez más dura. En la perspectiva en la cual nos hemos situa
do, la condición hebrea de la minoría, que constantemente 
estaba sometida a la confrontación con la cultura mayorita
ria, interpretaba a este nivel la reflexión especulativa sobre 
el Otro como una disposición relativamente más amplia que 
la apertura del espacio sagrado de la lectura y, por tanto, como 
un componente homólogo a la subordinación -anteriormente 
mencionada- de la autoridad hebrea a la de los cristianos, por 
lo que concernía a la clausura hermética de aquel espacio. La 
evolución de la época sucesiva acentuó posteriormente esta 
tendencia. 

Libro y lectura en el espacio ciudadano 
El proceso de rápida urbanización de los hebreos de Occi

dente, a partir del año 1000 1 l, puso en marcha un proceso 
igualmente rápido de transformación del perfil sociocultu
ral de la sociedad hebrea 14• Por un lado, desaparecieron apre-

13 Sobre este punto, vid., en general, S. W. Baron, A Social and Religious History of 
the Jews, rv, Filadelfia, 1957 (2." ed.), pp. 150-227, 321-352; L A  Agus, Urban Ci
vi/ization in Pre-Crusade Europe, 2 vols., Nueva York, 1965; ibíd., The Heroic Age �f 
Franco-German Jewry, Nueva York, 1969; H. Hillel Ben Sasson, "The 'Nonhern' 
European Jewish Community and its Tdeals", en Journal of World History, XI 
(1968), pp. 208-219. 
14 A decir verdad, no todas las consideraciones que siguen pueden ser encontradas en 
los estudios mencionados en la nota anterior. Y deben ser entendidas en este trabajo 
como los resultados preliminares de una nueva lectura de las fuentes, aún sin concluir, 
y que esperamos pueda, en breve, ser traducida en un estudio general. 
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suradamente esos estratos de sociedad campesina de los que 
poseemos una explícita información en las fuentes del alto 
medioevo. Por otra parte, la sociedad judía cada vez más ciu
dadana se encontró connotada por un grado bastante eleva
do de literacy. Sin querer forzar demasiado la documentación, 
creemos poder afirmar con seguridad que entre los siglos xn 
y Xlll la figura del hebreo (del hebreo varón) totalmente anal
fabeta, incapaz de leer un pliego de rews, era cada vez más esca
sa. En el relato del exemplum del pastor que al no saber leer 
recurría a un rezo espontáneo, el redactor (o tal vez un glo
sador) del Sefer Hassidim prevenía la gosible incredulidad del 
lector añadiendo que "era hebreo" 5. De este modo no era 
difícil advertir una nota de estupor en el testimonio de un doc
to del área renana, recogida en el Sefer Ra'aviii 16: 

En una recopilación de responsos he visto que en España y 
en Babilonia se utiliza aún en nuestros días [las cursivas son mías] que 
el celebrante hace el Séder [la ceremonia del Ordo pasqualisj en la 
sinagoga, a causa de las personas que no están habituadas a recitar 
la Haggada [el tradicional cuento pascual J .  

Sea cual sea la interpretación de la persistencia en Espa
ña de esta costumbre, documentada hasta principios del si
glo Xlll, no parece que haya que poner en duda el hecho de que, 
análogamente a lo que acontece en casos semejantes y que está 
oportunamente registrado en la normativa de laMisnah, tam
bién esto tenga su origen en una época en que la cantidad de 
analfabetos era tal que no era posible ignorarlos cuando se 

1 5  .\'efer Hassidim, Wistinctski (Ed.), Francfort del Main, 1 924, p. 6. Sobre el Sefer 
Hassidim y su contexto sociocultural dentro de las comunidades hebreas del área 
renana, pueden consultarse los siguientes estudios recientes, por medio de los cua
les es posible acceder a toda la bibliografía necesaria para una investigación más 
profunda: l. G. Marcus, Piety and S'ociety. The ]ewish Pietists ofMedirval German)', 
Leiden, 1981; ibíd., "Hierarchies, Rdigious Boundaries andjcwish Spirituality in 
Medieval Germany", en ]ewish History, I, 2 (1986), pp. 7-26; P. Schaefer, "The 
Ideal ofPiety uf the A<;hkcnazi Hasidim and its Roots inJewish Tradition", en]e
wish Histmy, IV� 2 (1 990), pp. 9-23. 
¡r, I, p. 1 79. 
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establecía la norma del ritual 17. La peculiaridad del caso espa
ñol podrá ser interpretada a la luz del hecho de que en España 
y en Provenza el abandono del campo fue menos drástico y rápi
do que en otras regiones europeas, tanto que la presencia de 
los hebreos en la agricultura está aún más documentada allí 
en la primera mitad del siglo XV. De todos modos, lo extraor
dinario de estos datos de analfabetismo emerge claramente de 
las formulaciones en que nos han sido transmitidas. 

El problema del control aparece, por tanto, en nuestro 
caso -y habría que decir "naturalmente"- en estrecha rela
ción con el progreso de la alfabetización y de la circulación 
de libros. Bien se trate de la controversia en torno a la obra de 
Maimónides 1 8, de la excomunión provocada por Salomón 
ben Adret y por sus seguidores contra los inmaduros (meno
res de 2 5 años y no suficientemente expertos en el Talmud) 

d
. 

d 
. . " . " 1 1 305 1 9  estu 1osos e ctenctas aJenas , que tuvo ugar en , o 

de otros episodios menos investigados o menos conocidos 20, 

se trata siempre de mantener firme el control de la sociedad 
a través del control de la lectura, potencial inductora de cual
quier desequilibrio. Desde una perspectiva interna al espa
cio de la minoría, la característica común de todas las mter
venciones en la época anterior a la invención de la imprenta 
parece ser la de prolongar, institucionalizándola, la tenden
cia del alto medioevo a concentrar la atención en los indivi
duos y en las actividades desarrolladas por medio de la lec
tura, pero no en los libros. Es decir, definir más rigurosamente 
los espacios de las actividades y las idoneidades de los adm1-

17 "Meir Bar-Ilan, Rishumah shel 1-Yediath ba-Keriah al Keriath Meghilla ve
Halle!" ["La impronta de la capacidad de leer en el ritual de la lectura del Meghi
llah y del Hallel"J, en Proceedings of the American AcademJ' for ]ewish Research, LIII 
(1987), Hebrew Section, pp. 1 1 -12.  
1 8  Vid. D.]. Silver, Maimonidean Criticism and Maimonidean Conh"YTvmy, 1180-1240, 
Leiden, 1965; H. Hillel Ben-Sasson, "The Maimonidean Controversy", en ibid., 
Tria/ andAchievement. Currents in Jn.vish History, Jerusa!én, 1974, pp. 230-242. 
19 Vid. A. S. Halkin, "Yedaiah Bedershi's Apology", en]ewish i'vledieval rmd Renais
sance Studies, A. Altmann (Ed.), Cambridge, Mass.,1967, pp.l65-184. 
20 Para una rápida panorámica sobre estos argumentos, vid. P. Girard, "Le peuple 
du \ivre brulé", en Cen.wJres. De la Bible OU.l; Jarmesd'Eros, París, 1987, pp. 24-3 1. 
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tidos en tales espacios, defender la idea del vínculo entre lo 
sagrado y lo peligroso, preservando, además, la conservación 
de la estructura sociocultural preexistente que implicaba la 
función de los líderes que controlaban el saber, en tanto que 
eran los patronos absolutos del campo. Así, se resuelve fácil
mente la aparente contradicción -tan frecuentemente des
tacada por los investigadores- entre los anatemas dirigidos 
contra la actividad intelectual establecida sobre las lecturas 
"ajenas" y el hecho indiscutible de que los autores de los ana
temas se encuentran invariablemente repletos de las mismas 
lecturas que ellos anatematizan 2 1 . Esta característica se des
taca especialmente, pues su modo de manifestarse es contrario 
a la óptica de quienes ostentan el poder cristiano, que ya en 
el siglo XIII demuestran una actitud intolerante con respecto al 
libro "peligroso", actitud que, aplicada al libro hebreo, produce 
ya en 1241 la primera quema del Talmud en París 22 . 

¿Es la debilidad de la estructura del autogobierno judío 
la que causó, en el campo hebreo, la persistencia de la "vía 
antigua"? Dos indicios parecen justificar una interpretación 
en este sentido: en primer lugar, el hecho de que en la histo
ria de la controversia sobre la obra de Maimónides se regis
tró un intento de implicar al poder cristiano, con el fin de resol
ver definitivamente la cuestión, también entre los hebreos, con 
una quema de libros. Por lo que a nuestro trabajo se refiere, 
poco importa que los hebreos invocaran efectivamente la inter
vención de los cristianos o que se trate de un caso de "desin
formación" propagandística, sobre la cual aún no se han acla
rado algunos datos 2 3 . Sea como fuere, queda el hecho de que 
la idea de una política represiva con ¡·especto al libro se conside-

2 1  El fenómeno es, por ejemplo, destacable en el caso de Salomón ben Adret. Vid. 
Halkin, Yedaiah Bedershá Apology, cit. 
21 Es superfluo recordar al respecto la seL"Uencia de fechas relativas al estahleci
miento del vínculo entre el establishment cultural y la persecución del libro en 
campo cristiano, a partir de la fundación de la Universidad de París y de la pu
blicación del Bulo Parens Scientiarium en 123 1. Vid., por ejemplo, Censures, cit., 
pp. 214-216. 
23 Vid. Silver, Ataánonidean Criticúm, cit., pp. 15-17. 
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ra relacionada con la idea del ejercicio efectivo del poder, cuya efi
cacia debe quedar demostrada de un modo concreto, sobre todo 
a través del rito exorcizante y purificador del fuego. El segun
do indicio nos ha sido proporcionado por la evolución ates
tada en el periodo siguiente. Tanto para los cristianos como 
para los hebreos, la época en la que el discurso sobre las lec
turas se agudiza especialmente es la del primer boom de la 
imprenta. Había demasiados libros a mano, que en potencia 
suponían un peligro, desde la óptica de quienes se considera
ban responsables de los comportamientos de la sociedad. 

La introducción en el campo hebreo del arma de la exco
munión contra cualquiera que leyese determinados libros pare
ce haber precedido, en esta fase, al uso de esta arma en cam
po cristiano. El primero que recurrió a este medio parece h�ber 
sido Leone di Vital e, llamado Messer Leon (m. en 1490). Este 
declaraba anatema formal contra cualquiera que osara leer el 
comentario bíblico de Gersónidas, culpable de rechazar el dog
ma de la creación ex ni hilo, y, con toda seguridad, este hecho 
debe ser relacionado con la preparación de la editio princeps 
de esa obra por el editor mantuano Conat, en 1 4  7 5 2+ Por par
te de Messer Leon, la identificación del ejercicio de la auto
ridad rabínica con el ejercicio efectivo del poder residía en 
el hecho de que una coyuntura extraordinaria que no viene 
al caso exponer aquí en detalle 25 dejaba en aquella época la 
prerrogativa exclusiva de la excomunión a los rabinos diplo
mados, y Messer Leon lo era. En ese caso específico se veri
ficaba además una circunstancia complementaria: Messer 
Leon había sido condecorado con el título de doctor por el 
emperador, hecho que le confería probablemente algún suple
mento de autoridad -al menos, eso insinuaban sus oposi
tores-. En este sentido, mutatis mutandis, se verificaba, en 

14 El episodio ha sido reconstruido por R. Bonfil en la "Introducción" a la edición 
facsímil de la editio princep.r del Sifer ,1\,'ofet Trnjim de Messer Leon, Biblioteca Na
cional y Universitaria deJemsalén, 1981, pp. 15-18. 
25 Vid. R. Bonfil, Rabbis nnd Jewish Communities in Renaissance Ita/y, Oxford, 1990, 
pp. ó7-75 y pas.fim; ibíd., "I.e savoir et le pouvoir", en [.a societé juive dans l'histoire, 
París, Fayard (en prensa). 
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la óptica de este rabino, una convergencia homóloga a la que 
observábamos más arriba entre el ejercicio de la autoridad 
judía y el ejercicio del poder por parte de quienes realmen
te lo ostentaban. 

De cualquier modo, el hecho de recurrir a una acción re
presiva por lo que al libro respecta está constantemente aso
ciado a la idea de la confianza en la posibilidad de traducir la 
prerrogativa del rabino de excomulgar en un efectivo ejer
cicio del poder, en un contexto en el que se tiene una aguda 
percepción del peligro de perder el control de las lecturas. Sin 
embargo, la fuerza que a los líderes les confería el uso de la exco
munión era más limitada que la que eran capaz de usar los cris
tianos que ostentaban el poder. Por un lado, la ausencia de una 
autoridad rabínica suprema daba la posibilidad de lanzar 
contra-excomuniones. Al ser considerada como algo terrible 
en la imaginación de la religiosidad popular, la excomunión 
no sólo se podía volver virtualmente en contra de quien la usa
ba, sino que además -y es lo que cuenta para lo que aquí esta
mos tratando- aquélla no podía poner en movimiento un 
proceso absolutamente irreversible, como era una quema. Por 
otro lado, el uso mismo de la excomunión con frecuencia esta
ba subordinado a la autorización de las magistraturas cristianas, 
lo cual, por tanto, convertía el ejercicio de la autoridad hebrea 
en un hecho que, de nuevo, dependía del poder cristiano!'• De 
todos modos, el ejercicio del control sobre las lecturas debía 
ser en campo hebreo menos efectivo que en campo cristia
no. De hecho, no sólo la iniciativa de Messer Leon fracasó; 
también, como veremos enseguida, los sucesivos intentos de 
aplicar una política de represión con respecto al libro tuvie
ron una historia muy difícil. El vinculo entre la represión y el 
ejercicio de la autoridad se manifestó para los hebreos mucho 
más frágil que para los cristianos. A pesar de ello, y en última 
instancia, tal vínculo se estableció también entre los judíos. 

Crisis de autoridad y política represiva 
Si dejamos al margen el hecho de que con el paso del tiem

po los hebreos no obtuvieron una capacidad mayor de auto-
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gobierno y que más bien sucedió todo lo contrario, el retraso 
observado en la sociedad hebrea en cuanto a la transformación 
de la idea del control de la lectura como forma de política repre
siva con respecto al libro parece indicar que tal transforma
ción coincide con el punto crítico en el cual la crisis de auto
ridad y de poder deriva en una pérdida efectiva de control. Como 
sucede siempre en casos de esta índole, cuanto más profundo 
es el sentido de la crisis, más desesperadamente se destacarán 
las demostraciones de fuerza. Los contextos cristianos de los 
siglos XIII y XVI son emblemáticos al respecto. Para los he
breos, que vivian constantemente en un clima de crisis de poder, 
la debilidad congénita se transformaba, a largo plazo, en la 
fuerza de una costumbre, limitando la necesidad de cambiar 
de ruta hacia coyunturas excepcionalmente graves. En este 
sentido, el contexto del siglo XVI se reveló para ellos mucho 
más crítico que el del siglo XIII. A la necesidad de reestruc
turar los saberes que siguió a la introducción de la imprenta 
se añadían para los hebreos las tragedias de las expulsiones, 
iniciadas con la de España en 1492, y sus consiguientes nece
sidades de reestructuración exístencial a todos los niveles. La 
adopción excepcional de una política radicalmente represi
va puede ser, pues, interpretada sin lugar a dudas como un sín
toma agudo de extrema debilidad y de momentánea pérdida 
de confianza en la facultad de ejercer el control de las lectu
ras 26. Pero si la represión ejercida en cuanto a los libros redu
ce efectivamente la posibilidad de leer, ésta asimismo ataca, indi
rectamente, la estructura sociocultural y política que sanciona 
la diferencia entre controladores autorizados y los súbditos 
controlados 27 Se debe, por ello, concluir que si unos acon-

Hi La lógica que contiene semejante política es la de Jorge en El nombre de la rosa 
de Umherto Eco. Jorge, a pesar de ser ciego, no es confundido por las numerosas 
distracciones de las representaciones visuales de la realidad, ve mejor que nadie el 
"peligro" creado por la ambivalencia de actitud en cuanto a los contenidos permi
tidos para algunos y prohibidos para otros, y opta por la destmcción de la ambiva
lencia, que equivale a la destrucción de los contenidos. 
27 En la metáfora sugerida por El nombre de la rosa, la quema de libros se transfor
ma de este modo, por inexorable fatalidad histórica, en destrucción de la abadía. 
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tecimientos de estas características han sido excepcionales, 
ello fue debido más que nada a] radicalismo revolucionario que 
los configuraba; revolucionario porque, aun de un modo en
cubierto, minaba la base misma de la estrucmra autoritaria 
de una sociedad marcada por la oposición binaria entre cul
tura de élite y cultura popular y por el ejercicio de una auto
ridad paternalista sobre un vulgo concebido como sub specie 
infantis. Desde este punto de vista, la restauración de la auto
ridad y del poder debía, por tanto, manifestarse siempre en 
forma de una restauración modificada del status quo ante: con 
una intervención en el plano de la división del saber, con el 
patronazgo sobre la producción, con la censura preventiva y 
los indices librorum prohibitorum (que de todos modos volvían 
virtual la destrucción de los libros y real la reestructuración 
de los espacios en los cuales las lecmras prohibidas llegaban 
a ser permitidas) y por último, con la manipulación en los con
tenidos de los libros 2 8. 

Es significativo el hecho de que la primera ordenanza 
comunitaria hebrea en este campo provenga de Italia de la épo
ca tridentina. Reunidos en Ferrara en 1 5 54, poco después de 
la promulgación de la bula pontificia que decretó la quema 
de todos los ejemplares del Talmud (en septiembre de 1 553), 
y probablemente en estrecha correlación con aquel aconte
cimiento, los delegados de las comunidades hebreas italianas 
decidían que 

los tipógrafos no tienen facultad de imprimir ningún libro que 
no se haya impreso anteriormente, si no obtienen el consentimiento 
previo de tres rabinos nombrados cada uno de ellos por tres rabi-

lH Vid., al respecto, p. e., A. RotondO, "La censura ccclesiastica e la cultura", en Storia 
d'Ita/ia, V, 1 documenti, Turin, 1973, pp. 1 397-1492. Sobre la censura del libro hebreo 
vid. W Popper, The Censarship ofHebrew Books, introducción de M. Carmilly-Wein
berger, Nueva York, 1969 (1." ed. 1 899); P. F. Grendler, "Thc Distruction ofHe
brew Books in Venice, 1568", en Procerdings of the American Academy of]rwish Re
search, XLV (1 978), pp. 103-130; B. Ravid, "The Prohibition againstJewish Printing 
and Publishing in Venice and the Difficulties of Leonc Módena", en Studie.r in Me
dieval ]ewish History and Literature, l. Twersky (Ed.), I, Cambridge, Mass., 1979, 
pp. 135-153. 
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nos y por los gobernantes de una de las grandes comunidades veci
nas al lugar de la imprenta, en caso de que ésta se encuentre en una 
pequeña ciudad; si se tratara de una gran ciudad será suficiente el 
consentimiento de los gobernantes de la comunidad de la misma 
ciudad junto al de los tres rabinos, citados más arriba. El nombre 
de los susodichos rabinos y de los gobernantes de la comunidad serán 
publicados en la introducción del libro. En caso contrario, no le será 
lícito a ningún hebreo comprar dicho libro, bajo pena de 2 5 escu
dos por cada comprador, que serán empleados en obras de caridad 
en el lugar donde se haya cometido la infracción 29. 

Por lo que sabemos, también esta ordenanza fracasó ro
tundamente. Al no ser respaldada J.lOr el poder cristiano, fue 
constreñida continuamente a valorar las tendencias cultura
les y religiosas de quienes ostentaban el poder, la leadership 
hebrea se encontraba como siempre en la necesidad de rele
gar el ejercicio de la autoridad al ámbito de la persuasión más 
que al de la represión. Por otra parte, también en campo cns
tiano las hogueras cedían rápidamente el lugar a la censura 
preventiva y a los indices librorum prohibitorum, restablecien
do de varios modos -que no es éste el lugar adecuado para 
recordar- el vínculo entre el poder y el saber, entre le pou
voir et la plume 30. 

Es muy significativo el caso de la oposición al libro de 
'Azariah (Bonaiuto) de Rossi ( 1 5 1 1 - 1578)Meor 'Enáyim (=La 
luz de los ojos), en el cual algunos rabinos y dirigentes italianos 
advirtieron contenidos subversivos 3 l Mientras que fuera de 
Italia (sobre todo de Safed y de Praga) se desataron las iras 

2\l El texro de la orden, acompañado de la traducción al inglés, se encuentra en 
Finkelstein,Jewish Self-Government, cit., pp. 301, 304. 
30 Vid., por ejemplo, A. RotandO, "Cultura umanistica e difficolcl di censori. Censu
ra ecdesiasti.ca e discussioni cinquecentesche su! platonismo", en Le pouvoir et la plu
me. lnátation, contrOle et repression dans l'ltalie du XVI' súcle, París, 1982, pp. 15-50; 
N. Longo, "Fenomeni di censura nella letteratura italiana del Cinquecento", ibíd., 
pp. 275-284. 
3 1  R. Bonfil, "Sorne Reflecti.ons on the Place of Azariah del Ros si 's Meor Enayim 
in the Cultural Mili e u of Italian Renaissance J ewry", en Jrwish Thought in the Six
teenth Century, B. Dov Cooperman (Ed.), Cambridge, Mass., 1983, pp. 2 3-48. 
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contra el libro y se excomulgaba a cualquiera que osara leer
lo, en Italia se limitaba la prohibición a quien no se le encon
trara idóneo para soportar el peligro de la aventura y se per
mitía la lectura a quien fuera expresamente autorizado. En 
otras palabras, mientras el uso ineficaz de la excomunión que
daba eliminado del área de la acción, en esta última la solu
ción del problema se determinaba en los mismos términos en 
que se había presentado siglos atrás, pero también mutatis mu
tandis, en el clima tridentino de las confluencias entre las direc
ciones del establishment censor y la voluntad de los autores. 
Aquel caso tuvo un desarrollo denso de significado: más que 
padecer las consecuencias del rechazo de avenirse a un pac
to con los representantes de la autoridad, el autor aceptó inter
venir en el texto, censurándolo. Aun sin entrar en detalles, este 
último episodio es sintomático, por una parte, de la debili
dad del autor y del establishment, y por otra de las respectivas 
fuerzas, que al final lograron el compromiso. El caso parece 
indicar claramente que el modo de resolver con eficacia el pro
blema desde dentro, sin recurrir al poder cristiano (que siem
pre debe imaginarse interesado en la difusión de un libro sub
versivo contra el judaísmo) haya sido el de restaurar el vínculo 
entre el ejercicio de la autoridad y la producción del texto que 
se debía ofrecer al público, es decir, favorecer una integra
ción -aunque sui generis- del autor en la esfera de la auto
ridad. Si la observamos desde la perspectiva de la minoría he
brea, privada de poder, esta evolución parece, pues, reflejar 
las dificultades de ejercer de un modo efectivo la censura -ya 
conocidas por los censores en la época tridentina 32_ y, más 
aún, todo ello parece anticipar otras manifestaciones simila
res de debilidad, registradas más tarde en el terreno de la mayo
ría cristiana, como el ya mencionado discurso de la Iglesia cris
tiana en la época moderna 3 3  

El caso de 'Azariah de Rossi, y más ampliamente el de la 
minoría hebrea, puede, pues, ser interpretado como ejemplo 

:l2 Vid. los estudios mencionados en la nota 30. 
.l3 Vid. nota 2.  
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especial de una más general restauración del víejo vínculo entre 
autores y autoridad, en el cuadro de la reestructuración que 
siguió a la toma de conciencia de las respectivas debilidades, 
subrayadas por la introducción de la imprenta. Cabe recor
dar al respecto, aun a vuelapluma, que a la pérdida de con
trol del establishment sobre los autores correspondió además, 
en el umbral de la Edad Moderna, la pérdida del control de 
los autores sobre su propia obra, por el simple hecho de que 
el libro podía ser ya comprado y leído por cualquiera. Por ello, 
se tiene razón al pensar que la censura preventiva es el homó
logo de la institución de los derechos de autor 34, bajo el impac
to de la presión de una cultura cada vez más configurada en 
los deseos del consumidor, a diferencia de la época del manus
crito, en la que se verificaba exactamente lo contrario 3 5. En 
este sentido, la estrecha relación entre una primera forma de 
copyright 36 y la historia de la represión del libro hebreo, tal 
como se nos presenta, por ejemplo, en la crónica de las vici
situdes de la editaría veneciana durante el siglo XVJ 37, es muy 
significativa. Aunque aún no está clara en sus detalles -y aquí 
nos sería imposible resumirla- el episodio ya mencionado de 
la condena de la quema del Talmud en 1 5  53 ,  y de la oposición 
a tal condena, está estrechamente relacionado con la historia 
de la competencia entre las editoriales de Bombergy de Gius
tinian, de lo que modernamente se definiría como "espionaje 
industrial", junto con las calumnias relativas a ese "espiona
je" 38. Los intereses de los autores y de los impresores se en-

34 Vid. Docherty, On .l'vfodern Authority, cit., ihíd. 

35 Vid., por ejemplo, W.J. Ong, Orali-ty and Literacy. The Technologizing ofthe World, 
Londres-Nueva York, 1987 (4.4 ed.), p. 122; A. Petrucci, "Pouvoir de l'écriture, 
pouvoir sur l'écriture dans l'Italie de la Renaissance", enAnnales. Economie, Société, 
Civilisatirm, XLIII (1988), pp. 823-847. 
36 Sobre este punto, vid. la reciente aportación de E. Armstrong, Befare Copyright. 
The French Book-Privilege System, 1498-1526, Cambridge, 1990. 
37 M. Benayahu, Haskamah u-reshuth bi-defimey Venezia (Copyright, Autorization 
and Imprimatm·JOr Hebrew Books Printed in Venice), Jerusalén, 1971. 
3R Vid. K. R. Stow, "The Burning of the Talmud in 1 5  53 in the Light of the Six
teenth Century Catholica Attitudes toward the Talmud", en Bibliothi!que d'Huma
nisme et de Renaissance, XXXIV (1972), pp. 43 5-459. 
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cuentran y a la vez se des encuentran con los que ostentaban 
la autoridad y el poder, dando lugar a la evolución sociocul
tural y política que tan bien conocemos 39. U na última obser
vación sobre la historia de la minoría hebrea, en la cual esa 
confluencia ambivalente presenta características especiales y 
ciertos aspectos curiosos que destacará aún más la fuerza cons
titutiva, más allá de cuanto a primera vista se pueda imagi
nar 40. Sin entrar en detalles, se puede evidenciar fácilmen
te que el ejercicio de la censura cristiana modificó, en ciertos 
casos, los contenidos de los textos que circulaban entre los he
breos, poniéndolos más en consonancia con el gusto cristia
no y contribuyendo, en última instancia, a la disminución de 
las diferencias entre la cultura judía y la cultura cristiana 41 . 
Si lo contemplamos retrospectivamente, el fenómeno pue
de manifestarse bajo una luz positiva. El lector sensible no pasa
rá por alto el hecho de que, de cualquier modo, se trató de una 
forma de ejercicio de poder represivo sobre una minoría ca
rente de poder y que, en consecuencia, el vínculo entre tex
tos y poder se presenta mucho más complejo de lo que una 
perspectiva crítica nos haya acostumbrado a valorar. 

En la óptica de la dificultad de aspirar a un control sobre 
las lecturas, la transformación del perfil sociocultural de la 
sociedad hebrea, acelerada por el rápido desarrollo urbano de 
los hebreos de Occidente, ha revelado una serie de analogías 
con el correspondiente fenómeno observado en el ámbito de 
la sociedad cristiana, pero también un primer grupo de dife
renciaciones. De esto último hemos destacado en especial un 
primer rasgo de analogía entre las situaciones de la comuni
dad judía y otras situaciones en las que el ejercicio del con-

39 Vid. al respecto la discusión entre RotandO y M. Berengo en Le pouvoir et la plu
me, cit., pp. 303-306. 

·W Vid. A. Patterson, Censorship and lnterpretation. The Conditions of Writing and 
Reading in Ear�y Modern Englrmd, Madison, Wisconsin, 1 984. Ihíd., p. 4: "lt is to 
ccnsorship thatwe in part owe our very conccpt of'literature"'. 

41 Por lo que respecta a Italia, el fenómeno lo ha puesto en evidencia parcialmente 
R. Bonfil, "Le biblioteche degli ebrei d'Italia nell'cpoca del Rinascimento", en 
Atti deli'VIII Congresso lnternazionale dell'Assodaziune Italiana perlo Studio del Giu
dai.mw, S. Miniato (Pisa), noviembre de 1988. 
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trol cristiano de las lecturas presentó aspectos de una evidente 
debilidad, como fue el caso de la Iglesia católica en la época 
laica. En virtud de esta característica, la relación entre sagra
do y profano, asimilado en categorías como útil/ dañino, per
mitido/ prohibido ... , ha resultado, en el terreno judío, mucho 
menos rígidamente polarizado y transformado en efectiva polí
tica de represión que en la sociedad cristiana. 

Lectura y sociedad: hacia el libro abierto 
Hemos mencionado ya el grado de arraigamiento que 

podía tener, incluso entre los hebreos medievales, la idea de 
la necesidad de una mediación autorizada entre el texto sagra
do y el individuo y hemos señalado algunos motivos. Añadamos 
ahora que, en consecuencia, también entre los hebreos fue du
rante un largo tiempo dominante el fenómeno de una lite
ratura transmitida oralmente junto a los textos escritos 42, al 
lado de una rígida normativa de reglamentación de los res
pectivos sectores: 

No es lícito transmitir oralmente lo que debe ser escrito, ni 
es lícito poner por escrito lo que debe ser transmitido oralmente 
(T. B. Ghittin 60b). 

En toda la alta Edad Media, que corresponde a la época 
del "cierre del libro" en el Occidente cristiano, los exponen
tes de la hegemonía ecuménica babilónica desarrollaron esta 
idea interpretando los periodos sucesivos de la formación del 
carpusde literatura escrita que constituía el conjunto del saber 
hebreo tradicional, como asimismo las fases de decadencia. 

En la llamada Epirrola de Rav Sheririí Gaon 43, el autor, del 
siglo X, confirió a esta interpretación una formulación siste-

42 Vid. R. Bonfil, "Can Medieval Storytelling 1 Ielp Understand .Midrash?", de próxi
ma publicación en las Actas del Convenio que tuvo lugar en Boston en enero de 
1 988. 
43 Sobre esta obra actualmente se puede consultar The IggeresofRav Sherira Gaon, 
N. D. Rabinowich (Trad. y Ed.),Jerusalén, 1988. 
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mática, que mvo una formna extraordinaria en el medioevo. 
Sin embargo, al realizar esto, caracterizaba a la vez inequí
vocamente las "fases de decadencia" como otras tantas fases 
de reestrucmración de los espacios pertenecientes a la ora
lidad y a la escrimra respectivamente, y las fases de "aperm
ra" de los textos que antes estaban cerrados al público, y, por 
tanto, la ampliación del campo de lectura para ese público. Del 
modo en cómo las comprendía Rav Sherira, esas fases eran 
en su época un hecho realizado. Al definir el agrandamiento 
del campo de la lecmra y de la escrimra en términos de deca
dencia, Rav Sherira quería evidentemente apuntalar la auto
ridad delosleaders, que se consideraban los únicos mediadores 
autorizados entre lo sagrado y lo profano, exclusivos repre
sentantes de Dios en la tierra, a su modo Vicarii Dei del tipo 
de los Vicarii Christi que se sientan en Roma en el trono de Pedro. 
Sin embargo, del mismo modo que para la Iglesia de Roma, 
los límites de esa autoridad debían ser establecidos por la capa
cidad efectiva de traducir la autoridad en poder social y polí
tico. Por consiguiente, lo que vivió la Iglesia de Roma más o 
menos desde el siglo XIV en adelante, le sucedió al líder espi
rimal ecuménico en torno al año 1000, cuando, por numero
sos motivos, se vino abajo la estrucmra jerárquica y sagrada 
que había sido construida en la época del califato abasí. La 
idea de la preponderancia de la Palabra y de la decadencia debi
da al gradual incremento del campo de los textos accesibles 
a todos en el Occidente cristiano fue relegada por los hebreos 
al dominio del imaginario. En la nueva realidad, las pecu
liares condiciones sociopolíticas de la diáspora estimularon 
a hacer virmd de necesidad, de modo que la idea de aquella 
decadencia alimentó tanto la consideración del acceso a los 
textos escritos en términos de sacralidad disminuida como la 
justificación para acceder a ellos 44. En otras palabras, será ló
gico esperar que, como consecuencia de la diferencia en cuan
to al ejercicio del poder, la "clausura" medieval de los libros 
fuera, en terreno hebreo, menos efectiva que en campo cris-

44 En cuanto a los textos que fueron "abriéndose" paulatinamente, también éstos 
estaban recogidos en la Epístola de Rtlv Sheririi. 
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tiano; que el esfuerzo necesario en el ámbito hebreo para "abrir" 
el libro a un público cada vez más numeroso y el paso del tiem
po necesario para una relativa evolución en este sentido 
hayan sido menores que los registrados en el ámbito cristia
no; y que, por consiguiente, el grado de laicización de la prác
tica de la lecmra fuera durante el medioevo más alto entre los 
judíos que entre los cristianos. 

En efecto, entre los hebreos el acervo de textos "cerra
dos", transmitidos por lo general oralmente, en ambientes her
méticamente cerrados, se restringió, ya en la alta Edad Media, 
a textos de namraleza mística o mágica. Hemos visto ya como 
incluso en el ejemplo anteriormente citado del Rollo de Ahi
má az hace una explícita referencia a un libro de esta categoría. 
Como hemos demostrado en otro trabajo 45, es probable que 
la prohibición de lecmra de los libros de mística tenga rela
ción con el proceso de difusión en Occidente del Talmud babi
lónico, a partir del siglo IX, en sustimción del sustrato de cul
mra palestina al que hay motivos para asignar buena parte de 
aquellos libros. Pero creemos que existe un parámetro mucho 
más eficaz para medir la diferencia entre sociedad hebrea y 
sociedad cristiana en esta época. Aunque hasta ahora estamos 
bastante mal informados sobre las posibilidades de acceso del 
público a los libros en el alto medioevo, es casi cierto que ni 
siquiera en aquel periodo se ha hallado en la sociedad hebrea 
un fenómeno análogo al típicamente cristiano de la produc
ción y conservación de los libros en los ambientes monásti
cos. Aun queriendo valorar generosamente la injerencia lai
ca en esos ambientes, el hecho mismo de que los grandes 
señoríos monásticos reflejasen en general el estrecho víncu
lo entre el poder político y el religioso se traducía naturalmente 
en un relativo impedimento o limitación, del acceso a los libros, 
conforme al deseo de los poderosos 46 Por lo que sabemos, 
un fenómeno de esta índole fue totalmente desconocido a los 
hebreos en el Occidente cristiano. 

45 Bonfil, Tra due mondi, cit. 

46 Vid., por ejemplo, G. Cavallo, "Aspetti della produzione libraria nell'Italia me
ridionale longobarda", en I.ibri e lettori nel medioevo, cit., pp. 101-129. 
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El estudio como ritual religioso 
En este sentido, fue de gran importancia una diferen

cia fundamental entre judaísmo y cristianismo: la práctica del 
estudio que en esta época es difícilmente distinguible de la 
práctica de la lectura 47. A la formación de la idea del estu
dio en la mentalidad medieval de los hebreos occidentales con
tribuyeron diferentes factores, entre los cuales recordarnos 
especialmente los siguientes: la importancia primordial -ya 
en el primer siglo del periodo vulgar- de la actividad aca
démica corno sustituta del ritual, después de la destrucción 
del Santuario; el declive de las hegemonías ecuménicas orien
tales, verificado exactamente en el periodo de formación de las 
comunidades hebreas en la mayor parte de Occidente 48; la natu
raleza eminentemente ciudadana de aquellas comunidades 49; 
la preeminencia adquirida por el comercio del dinero entre 
las actividades económicas de los hebreos; la tradición del 
vínculo ya instaurado establemente durante la época de las 
hegemonías ecuménicas orientales entre el saber, entendido 
en tértninos sacralizados, y el ejercicio de la autoridad y el poder, 
del cual los componentes políticos estaban necesariamente 
limitados, pero que de todos modos se entendía en términos 
de realeza, hasta el punto de que los rabinos adoptaron con 
respecto a ellos la semántica característica de esta última 50. 
Pero, sobre todo, tuvo una importancia decisiva, desde el pun
to de vista que aquí nos interesa, el hecho de que uno de los 

47 M. A. Shulvass, pionero en éste como en muchos otros campos, observaba ya 
este nexo en la premisa a uno de los escasísimos libros dedicados a nuestro argu
mento por estudiosos de la historia hebrea; vid. su volumen "Le-Toledoth ha-Se
fer bi-Tehum Tarbuth ha-Yahaduth ha-Ashkenazith bi-yemey ha-Beinayim" ("Para 
la historia del libro en el área cultural del judaísmo askenazí") en Samuel K Mirsky 
Jubilee Volume, S. Bemstein-A Churgin (Eds.), Nueva York, 1958, pp. 3 3  7-349 (reedi
tado en M. A Shulvass, Bi-Tsvat ba-Doroth [En el eje de los siglos], Tel Aviv-Jerusa
lén, 1960, pp. 9-22). 
4S Goitein, A Mediterranean Society, cit., ibíd. 

49 Vid. nota 13 .  

50 Bonfil, Le savoir et le pouvoir, cit. 
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rasgos más notables de la diferencia entre la definición de la 
identidad cultural de los hebreos y la de los cristianos se mani
festó en la percepción hebrea del estudio corno ritual religioso. 
El fenómeno tiene sus raíces probablemente en los orígenes 
de las respectivas tornas de conciencia de los dos grupos en 
recíproca oposición, en la antítesis entre el Verbo-Cristo-Logos 
y la Torah-Escritura-Nomos. Esta antítesis, excesivamente pues
ta en evidencia por la secular polémica cristiana con respecto 
a los hebreos, se encuentra claramente expresada asimismo 
en las fuentes hebreas de los primeros años del periodo vul
gar, por ejemplo en la definición de _la Torah como divino peda
gogo (Misdrash Genesi Rabbah, I, 1 )  ' 1 , en contraste con la 1dea 
del humano pedagogo, del cual la enseñanza paolina (Gal. 3, 24; 
Rom. 1 O, 4) quería liberar a la cristiandad del Cristo 52. Esto con
siguió un fondo de contraste de tres longue durée entre la men
talidad hebrea y la cristiana. Sucedió entonces que en el trán
sito de un campo a otro, la tensión entre la escritura y la palabra 
terminó por presentar una diferenciación que roza incluso la 
inversión de las tendencias. Creemos que es desde esta ópti
ca desde donde se debe enfocar el hecho mencionado más atrás 
cuando decíamos que, hasta los umbrales de la época moder
na, no se verificó entre los hebreos un fenómeno de limita
ción del acceso a la escritura en favor de la palabra compara
ble al que encontrarnos entre los cristianos y que, corno es 
sabido, se disolvió por sí mismo después del éxito de la Refor
ma. Para quien configuraba su propia identidad religiosa por 
medio del Texto de la ley más que con el Logos del Hijo de Dios, 
en el cuidadoso respeto de las normas contenidas en ese tex
to y no por medio de una fe menos precisa, en la littera, como 
también a los cristianos les gustaba repetir de modo provo-

51 Ed. Theodor-Albeck,Jerusalén, 1965, p. l .  
52  Sobre este tema en particular, parte de la antítesis más general Ley-Cristo, que 
está en el fondo del pensamiento de san Pablo, vid. M. Simon, Verus Israel. Etude 
sur les relations entre Juift et Chretiens dans I'Empire Romain (1 35-425), París, 1948, 
1964(2.' ed.), pp. 96-97. 



286 I IISTORIA DF LA LECTURA EN EL ..... HJNDO OCCJDEI\"1�\L 

cador, era natural que el estudio del Texto revistiera una impor
tancia capital. 

Una tradición secular establecía para los hombres hebreos 
el deber (religioso) de dedicarse sistemáticamente al estudio. 
En teoría al menos, a fin de cumplir con el deber de estudiar, 
cada hebreo varón podía tener libre acceso a los textos que por 
consenso general no eran considerados peligrosos. En cuan
to a las mujeres, su exclusión del estudio se justificaba tradi
cionalmente con la idea del peligro que éstas podrían correr 
al aventurarse en una empresa inadecuada a la ligereza de la 
mente femenina (vid. T. B. Sabbatb 3 3 b; Kiddushin 80b). En 
las pnmeras páginas del Talmud, los hebreos encontraban ya 
claramente formulado el ethos de la lectura individual en la 
smagoga: 

Al volver del campo, por la tarde, acuda a la sinagoga [antes 
que a casa]; el que tenga práctica en la lectura [de la Biblia ] léala; 
el que esté acostumbrado a esrudiar mishnah, estudie mishnah· reci
te entonces el Shema' (es decir, los versículos bíblicos del De�t. VI, 
4-9; XI,. 1 3 -2 1 ;  Num. XV, 3 7-41, porque la práctica religiosa obli
ga a recitar por la mañana y por la tardeJ y la oración vespertina y 
luego vaya a cenar. (T B.  Berakhoth 4b). 

Los códigos sucesivos recogieron y ampliaron de distintos 
modos esta norma antigua. 

La sinagoga como "Biblioteca pública" 
Si a la luz de la evolución histórica registrada en el cam

po cristiano no nos equivocamos al establecer una correla
ción entre la desaparición de la limitación del acceso a los tex
tos y el progreso de la laicización, y si, por tanto, estamos 
autonzados a interpretar desde esta óptica la diferencia que 
hemos descubierto entre hebreos y cristianos, podremos vol
ver a tomar en consideración esa proposición general. Des
¡més de cuanto acabamos de decir podremos añadir que a par
tir de la época del primer paso sensible de la oralidad a la escritrrra 
a mediados del año 1 000, la práctica de la lectura individual 
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en las sinagogas en el Occidente medieval presenta aspectos 
de sorprendente modernidad respecto a la de la sociedad cris
tiana. Efectivamente, la sinagoga medieval no es equiparable 
a la iglesia cristiana. Al tratar en otro trabajo de la sinagoga 
en Italia, hemos indicado algunos elementos característicos, en 
nuestra opinión universalmente válidos, naturalmente muta
tis mutandis, para todos los grupos que se distinguían de la ma
yoría en el plano religioso 53 .  Sobre un fondo intensamente 
marcado por la religiosidad, se percibe claramente la marcada 
presencia de elementos profanos de los que hemos hablado 
de un modo más general anteriormente. Además de un lu
gar de oración, la sinagoga funcionaba en el medioevo como 
un auténtico "centro social" hebreo y, asimismo, corno bibliote
ca pública. Encontramos así la organización de colecciones de 
libros en la sinagoga, mantenida por la conservación de un 
ethos basado en algunas ideas fundamentales de tres kmgue durée 
de la ideología cultural hebrea: las de la responsabilidad recí
proca de los miembros del grupo, de la organización comu
nitaria como institución corporativa basada en la idea jurídi
ca de la sociedad 54, además, naturalmente, de la ya mencionada 
del estudio considerado como un deber religioso de los indi
viduos y del grupo. Estamos aún lejos de las ideas modernas 
de la lectura pública como campo de intervención de la socie
dad y del Estado, de la definición institucional de la respon
sabilidad de éstos en la gestión de las bibliotecas abiertas a 
disposición del público, de la biblioteca entendida como pro
piedad pública, etc. 55. Pero estamos ya en el punto de con
fluencia entre la gestión privada de una colección de libros 

53 R. Bonfil, "La sinagoga in Italia come luogo di riunione e di preghiera", en 1/ 
Centenario del Tempio Lfraelitico di Firenze. Atti del Convegno, 24 ottobre 1982, Flo
rencia, 1985, pp. 36-44. 
54 Sobre la organización comunitaria vid., en general, S. W. Baron, The Jewish 
Community: lts History and Structure to the American Revolution, 3 vols., Filadelfia, 
1942; S. Schwartzfuchs, Kahal: la communauté juive de l'Europe médiévale, París, 
1986. 

55 Vid. R. Chartier, "Urban Reading Practices, 1660-1780", en The Cultural u�es 
ofPrint in Em·ly Modern France, Princeton, N.J. 1987, pp. 183-239; Chartier-Hé
brard, Discour.r sur la lecture, cit., pp. 81-167. 
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y las instituciones públicas de la sociedad, lo que significa la 
aparición de la  idea de la  biblioteca pública, hecho en el que 
se anticipa claramente a la sociedad cristiana. En la perspec
tiva de la limitación de las posibilidades de ejercer el poder 
público, seguramente el fenómeno podrá ser interpretado 
como un caso especial dentro de un general agrandamiento 
de la capacidad de la iniciativa privada y de la concepción de 
la comunidad hebrea como sociedad corporativa, en el sen
tido de que ésta introdujo un componente de neutralización 
de las fuerzas sustentadoras características de la sociedad 
medieval (el esta tus) a favor de una noción típica de la moder
nidad (lo contractual) 56. Ya que es de la ideología de la res
ponsabilidad colectiva, de la que toma la idea de la necesidad 
de poner los libros de propiedad privada a disposición de otros 
con el fin de difundir la práctica del estudio individual, que 
es sobre todo práctica de lectura. • 

Entre los siglos X y XI encontramos, por ejemplo, en el 
área de cultura mediterránea, un responso de Rabbi Gher
shom, llamado Luz del Exilio (Me'or Ha-Go/ah, 960- 1028), 
en el que se asume como un axioma que "los libros no están 
hechos para ser almacenados, sino para ser prestados". La cues
tión sobre la que trataba el responso se refería al caso de un 
préstamo concedido sobre unos libros empeñados, que en el 
momento de la devolución se observó que estaban demasia
do usados, por lo que el deudor reclamaba una indemniza
ción, mientras que el acreedor sostenía que el uso de los libros 
era parte (debemos añadir: tácitamente) del negocio. Con sus 
propias palabras: 

con esta condición te he concedido el préstamo sobre el em
peño de esos libros -con la condición de poder estudiar y ense
ñar con ellos e incluso prestarlos a otros 57.  

56 Para el  modelo sociológico vid., por ejemplo, K. Polanyi, The Livehood of Man, 
Nueva York, 1977, p. 5 .  

57 The Responsa of Rabbenu Gershom Meor Hago/ah, S. Eidelherg (Ed.), Nueva 
York, 195 5, n° 66, pp. I53- 154. Es cierto que, como observa acertadamente Ei
delberg, algunas décadas más tarde el axioma no era compartido por todos sic 
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Entre las reglas de moral religiosa de los pietistas del área 
renana (Hasidey Ashkenaz, siglos XII-XIII), encontramos una 
sección completa de unos sesenta parágrafos dedicada a los 
comportamientos relativos a los libros: cómo conservarlos guar
dados "en un arca bella y decorosa", cómo evitar estropear
los, etc. Son asimismo testimonios del desarrollo de una sen
sibilidad con respecto al libro considerado como objeto de uso, 
manteniendo un gran respeto porque contenían el mensaje 
divino, pero también porque era muy caro y como tal de difí
cil acceso a los menos adinerados; pero, a la vez, son también 
testimonios de una toma de conciencia de la necesidad de reme
diar esa dificultad y lograr que el aprovechamiento del libro 
fuera posible para una gran mayoría. Entre esas normas, 
hallamos exempla de personas piadosas, acostumbradas a poner 
sus libros a disposición de todos 58. Algunos documentos, real
mente raros y aún por estudiar desde el punto de vista pro
sopográfico y sociológico, testimonian el hábito por parte de 
algunos individuos no sólo de dejar en el testamento sus libros 
a las sinagogas 59, sino también de depositarlos en ellas como 
un préstamo permanente, poniéndolos a disposición del 
público sin renunciar por ello a su propiedad. Así, por ejem
plo, un hebreo italiano escribía en una página blanca de un 
manuscrito datado en 14 3 3 60 el elenco de libros de un tío suyo, 
de nombre Isacco da Tivoli, depositados en la sinagoga local. 

et simpliciter. Pero vid. también la cita de los Respon.ws de Rahbi Meir de Rotten
burg (siglo XIII), ed. Praga, n.o 179, en donde se asume también axiomáticamente 
que "un hombre acostumbra a prestar sus libros a los estudiosos". 
SH Sefer Chassidim, ed.Wistinetzki, ]. Freimann (Ed.), Francfon del Main, 1924 
(2." ed.), 11.0 309, p. 99; n.0 1215, p. 303, etc. 
59 Sobre la costumbre de dejar los libros como herencia a las sinagogas vid., por 
ejemplo, el caso de Bonaiuto de Bagnacavallo, que dejaba a la sinagoga situada en la 
casa de ,\1usetto de Padua una Biblia en cuatro volúmenes "ut omnes volentcs lcgcrc 
possint ct discere". El documento ha sido publicado por R. Cessi, "La condizione de
gli ebrei banchieri in Padova nel seco lo XIV", en Bollettino del Museo Civico di Pa
dova, VI (1907); se puede consultar también en ibíd, Padova Medievale. Studi e docu
menti, D. Gallo (Ed.), Padua, 1985, doc. 1, p. 329. 

60 Vat. Urb. 22/l. 
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Mientras estudiaba el inventario de libros de los herederos 
de un tal Leon benJoab, redactado en Cesen a en 1445, Isaia 
Sonne advirtió en este tipo de colección una especie de "pu
blic library in Renaissance style", lo que le indujo a confrontar
la con la colección de Mala testa fundada poco después, en 1452, 
sobre el modelo de la de Cósimo de Medicis, que era de 1441 
y a la que se suele atribuir la primacía absoluta 6 1 . La peculia
ridad de este modelo (es decir, del hecho de que los libros no 
se donaban a la sinagoga, sino que se depositaban) probablemente 
deba ser explicada por la gran inestabilidad y la consiguien
te movilidad de las instalaciones hebreas: los propietarios que, 
además, veían en los libros una forma de invertir dinero 62

, 
querían evitar evidentemente que sus actos de generosidad 
les hicieran imposible utilizar sus propios libros en el caso de 
que se trasladaran a otro lugar. El hecho debe interpretarse te
niendo presente la praxis, de la que tenemos algunos testi
monios, como un modo de exentar a los libros del capital impo
nible resultante de la tasación 63 . 

Es inútil subrayar el hecho de que todas prácticas son cla
rísimas expresiones de la concepción paternalista de la socie
dad y de la educación: de hecho son los más adinerados, y por 
ello los más poderosos, quienes decidían qué se debía poner 
a disposición del público. En su condición de sostenedores 
materiales del grupo, los poderosos son magna pars en la for
mación de la mentalidad colectiva dentro de la sinagoga, que 
es la institución más significativa del establishment. Sin embar
go, ellos no son los patronos absolutos de éstas. Las comunidades 
hebreas pusieron a punto tempranamente un sistema muy 
peculiar de tasación mixta, en virtud del cual también los pobres 
exentos del deber de contribuir a los gastos públicos, si no vi
vían de la caridad, debían participar en la gestión de la sina-

61 L Sonne, "Book Lists Through Three Ccnturies", en Studies in Bibliug;raphy and 
Booklore, II (1 955-1956) y especialmente pp. 7-9. 
62 Vid. Shulvass, Le-Toledoth ha-Sefa· bi-Tehum 1flrbuth ha-Yahaduth ha-Ashkcna
zith bi-yemey ha-Beinayhn, át., pp. 2 1-22. 
63 Ibíd. 
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goga. Ésta gozaba, pues, de un grado de democratización muy 
superior al de otras instituciones públicas. La iniciativa privada 
confluía en la institución pública, en una atmósfera de VIr
tual consenso democrático, aun así bastante sui generis. Los 
ricos depositarios de libros en las sinagogas no eran los patro
nos absolutos del campo de la lectura, en el sentido de que no 
podían promover disidencia alguna del consensns general, del 
modo en que podría hacerlo, por ejemplo, una moderna opo
sición sociocultural y política rica de fondos. Esta conside
ración nos permite, por tanto, considerar las colecciones de 
libros de las sinagogas como representativas de las actitudes 
colectivas en cuanto a las lecturas predilectas. Estudiadas bajo 
esta luz las colecciones pueden sin duda poner en evidencia 
las dife;encias entre las diferentes áreas culturales -por ejem
plo, entre los hebreos que vivían en el área germánica (aske
nazí)y los de tradición española o italiana 64. Aún no se ha rea
lizado un estudio sistemático de los inventarios medievales 
de libros hebreos. Sin embargo, en lo que se ha investigado 
hasta el momento 65 podemos destacar algunas interesantes 
características generales. Por ejemplo, en el ya mencionado 
inventario de libros de la herencia de Leon benJoab de Cese
na, es sorprendente encontrar un ejemplar de El príncipe y el 
monje, es decir, una obra de literatura profana (aunque de con-

M Vid., por ejemplo, Sonne, Book Lists Through Th-ree Centuries, cit. 

1'\.1" Como primera referencia bibliográfica, vid. Bonfil, &bhis and Jewish Crmnmmi
ties, cit., pp. 272-280; Z. Baruchson, ha-Sifr�yot ha-Peratiyot shel �houdey Duksut 
Mantua (/'he Private Libraries of North ltalian .Jev.Js at the Close of the Raumsance. 
Chapten in the History of the Book and ReadinK lnterests as Refleded in the History �� 
the Book List> ofl\1antuan Jews at the End of the 16th Century), Ph. D. Bar Ilan Um
versity, 1985 (en hebreo con resumen en inglés); a este c�tudio de la profesora Ba
ruchson le han seguido algunos artículos particulares, el más reciente de éstos es 
"Tefutsat Sefarim K.itvey Kodesh ve-Sifrut Classit be-Sifriyot Yehudey Italia" ("La 
difusión de textos de carácter religioso y de la literatura clásica en las bibliotecas de 
los hebreos en el Renacimiento italiano"), Italia, V1II (19H9), pp. 87-99 de la parte 
hebrea, donde el lector encontrará recogidos los artículos precedentes de la autora. 
Por último, vid. J.-P. Rothschi\d, "Quelques listes de livres hébreux dans des manus
crits de la Bibliotheque Nationale de Par:is", en Revue d'histoire des textes, XV11 
(1987), pp. 291-346, en donde se mencionan estudios anteriores del autor y de mu
chos otros. 
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tenido moralizante), encuadernada junto al tratadoAvoth de 
la Misnab, acompañado por el comentario de Maimónides. 
Además, junto a los textos de contenido doctrinal, y sobre todo, 
normativo, ético y exegético -que constituyen la parte princi
pal de este inventario- encontramos también textos de gra
mática. En otras palabras, el componente profano está total
mente presente en esta colección de la sinagoga. La escasez 
de testimonios relativos a los inventarios de esta índole no nos 
permite aún llegar a conclusiones fundadas sobre los conte
nidos típicos. Sin embargo, podemos añadir aquí la impre
sión de la promiscuidad entre lo sacro y lo profano, que se 
deduce más claramente después del examen de los inventa
rios de colecciones privadas, que son bastante más numero
sas. Desde este punto de vista, la situación no debe ser inter
pretada de un modo distinto de la que hemos analizado, en la 
sociedad cristiana, en los diferentes estudios de historia de 
la mentalidad y que ha sido ilustrada con comportamientos 
como el del rey Francisco I -que era profundamente cris
tiano- o el de Margarita de Navarra, analizados por Philippe 
Aries 66. Esta situación está ampliamente demostrada por el 
examen de los contenidos de la producción literaria de la épo
ca 67 . Sin embargo, el hecho de que las colecciones privadas 
parecen presentar una semejanza muy profunda con las públi
cas que hasta el momento han salido a la luz nos lleva a formu
lar cautamente la hipótesis, aún por corroborar, de que, en 
su conjunto, los contenidos de las colecciones que se ponían 
a disposición de los lectores presentan un carácter esencial
mente homólogo a la tendencia general a una laicización más 
acentuada. Sea como fuere, el examen de los contenidos de los 

órí Ph. Aries, "IJhistoire des mentalités", en La nouvelle histoire, J. Le Goff, R. Char
tier y]. Revel (Eds.), París, 1978, pp. 402-422 .  
67 Un ejemplo típico puede ser l a  producción de Mase henJoab Rieti, que vivió en 
el siglo XVI en Florencia: en su colección aún manuscrita de poesía, t->srudiada en su 
tiempo por U m berta Cassuto, están reunidas las poesías religiosas y poesías que 
nuestra sensibilidad moderna calificaría simplemente como pornográficas. Vid. 
U. Cassuto, Gli Ehrei a Firenze nell'etii del Rinascimento, Florencia, 1918 (1965, 2.a 
ed.), pp. 340-346. 
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inventarios nos conduce a una constatación mucho más impor
tante. En este sentido, aparece una característica muy clara: 
la división entre lo sagrado y lo profano, en el caso de las colec
ciones hebreas, tanto públicas como privadas, se basa en el pla
no lingüístico más que en el de los contenidos: mientras que 
en los escritos hebreos encontramos toda clase de textos -algu
nos incluso "escandalosos", si los consideramos bajo una ópti
ca "puritana" y en relación con el contexto al que pertene
cen-textos en latín y en vulgar están prácticamente ausentes 
del espacio de las lecturas de los hebreos. 

Lengua sag;rada, lenguas vulgares 
Por lo que concierne a la alfabetización, no es nuestro pro

pósito el de determinar la cantidad de personas capaces de trans
formar un texto escrito en expresiones orales, ni tampoco de 
cuantificar el número de individuos que podían escribir las letras 
del alfabeto. Al menos desde el siglo XI en adelante, la socie
dad hebrea puede considerarse, en sentido estricto, altamen
te alfabetizada. Incluso las mujeres hebreas eran capaces de 
utilizar un breviario de oraciones y de seguir en el texto escri
to la liturgia y la lectura de la lección bíblica en la sinagoga. 
Sin embargo, son hechos bien distintos leer mecánicamen
te y comprender el sentido de lo que se lee; dado que para los 
judíos la lengua hebrea en la que se escribe la mayor parte de 
sus textos no era la lengua del discurso cotidiano, podemos 
imaginar que el grado de alfabetización de la sociedad fun
cionaba de un modo diferente que para los cristianos. Entre 
éstos, con el aumento de la difusión de la producción en len
gua vulgar, sobre todo en la época de la imprenta, a un gra
do cada vez más alto de alfabetización le correspondió una 
reducción análoga de la distancia entre los textos y la socie
dad. Por el contrario, entre los hebreos sucedió un fenómeno 
diferente: por lo que concierne a la lengua hebrea, la alfa
betización no registró ningún progreso revolucionario, 
pero la situación fue radicalmente diferente en cuanto a la 
lengua vulgar. El análisis de este hecho está aún apenas es
bozado, no obstante está claramente delineado. Parcialmen-
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te, ha sido puesto en evidencia en un estudio sobre la Italia 
de la época barroca 68. 

Para comprender el sentido de la transformación que se 
puso en marcha entre los hebreos en el siglo XVI es necesa
rio reflexionar sobre el hecho de que la exclusividad del he
breo como lengua de producción literaria en el Occidente cris
tiano está en contraste con todo lo que aconteció en el área 
islámica, en donde el árabe, con frecuencia escrito en carac
teres hebreos y oportunamente enriquecido con términos y 
dialectos característicos del hebraísmo, fue universalmente 
adoptado como legítimo medio de expresión literaria, inclu
so para obras de contenido doctrinal y religioso 69. Probable
mente, la casi total ausencia de producción hebrea occiden
tal en latín tiene relación con el hecho de que éste fue en el 
medioevo la lengua casi exclusiva de comunicación intelec
tual entre los literatos cristianos, entre los cuales es bien cono
cida la preponderancia de los hombres de la Iglesia 70 Así pues, 
no es absurdo pensar que la carga negativa del latín fue para 
la mentalidad hebrea muy superior a la del árabe que, en com
paración, podía incluso parecer neutra. Si es así, la lengua de 
expresión literaria asumió en el área cristiana una función 
de verdadera barrera cultural. Por otra parte, el periodo en el 
que el latín fue la lengua privilegiada de expresión literaria 
es el mismo en el que la mentalidad común atribuía un carác-

6� R. Bonfil, Changing Mentalities of ltalian Jews between the Renaissance and Raro
que Periods. Some Preh"minary Reflections, en imprenta. 
69 Por ejemplo, las más importantes obras medievales de teología hebrea: el Libro 
de las Opiniones, de Sa'adia Gaon (siglo x), el Kuzari de Giuda Levita, la Guía de los 
Perplejos de Mairnónides (siglo XII). 
70 Se

_
a cual sea la toma de posición en la discusión actual sobre el grado de impor

tancia del latín en la definición de titermy (vid., sobre este punto, por ejemplo, 
F. H. Bauml, "Varieties and Consequences of Medieval Literacy and Illiteracy", 
en Speculum, LV (1 980), pp. 23 7-265, y la reciente-actualización de D. H. Creen, 
"Orality and Reading: The S tate of Research in Medieval Studies", en Speculum, 
LX� (1990), pp. 267-280, en nuestra opinión ésta no debe tener repercusiones 
seilSlhles en nuestra conclusión. Y tal vez sería oportuno recordar aquí que para la 
Igl�sia católica el latín era rotundamente una lengua sagrada. Vid. I. M. Resnick, 
"Lmgua Dei, lingua horninis: Sacred Language and Medieval Texts", en Viator, 
XXI (1990), pp. 51-74. 
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ter de clara inferioridad al vulgar con respecto al latín. Des
de esta óptica, hebreos y cristianos se encontraban comple
tamente de acuerdo. 1ambién los hebreos, por tanto, rele
gaban al vulgar al lugar de las actividades "inferiores", fuera 
cual fuera el origen de la inferioridad. El vulgar era la len
gua del discurso cotidiano (y, por tanto, profano), del de la 
comunicación con los no hebreos (culturalmente inferiores 
porque eran cristianos), y del de la mujeres (inferiores por
que eran mujeres). Son realmente escasas en este periodo las 
mujeres capaces de entender un texto en hebreo, a no ser que 
fuera muy elemental, y los testimonios en este sentido desta
can los casos como extraordinarios. Es emblemático el hecho 
de que hasta una época tardía, los libros de los hebreos diri
gidos a propósito a las mujeres estaban escritos en vulgar 71, 
pero con caracteres hebreos 72, prueba clara de que debemos 
distinguir entre alfabetización y lectura auténtica, es decir, 
no "mecánica" y ritual. Desde este punto de vista será lógico 
pensar que, paralelamente al proceso de desplazamiento de 
la carga de negatividad del vulgar se había puesto en movi
miento, también para los hebreos, un proceso de legitima
ción de la lectura (y más tarde de la producción) en vulgar y, 
en correspondencia, de renuncia a la función mediadora del 
hebreo. El proceso debe haber sido acelerado por el cambio 
general de actitud con respecto al texto escrito (y desde el si
glo XVI en adelante, por lo general, impreso) y además por la 
gradual transformación del latín en la lengua de la ciencia, 
cada vez más neutral. Un número elevado de hebreos se sen
tía autorizado a leer en vulgar y en latín, en los casos en los 
que los contenidos presentaban aspectos problemáticos en 
cuanto a la creencia religiosa. En definitiva, el cambio de acti
tud con respecto a la lengua hebrea puede ser interpretado 
en función del debilitamiento del concepto de lengua como 

71 Vid. R. Muchembled, Popular Culture and Elite Culture in France, 1400-1750, 
Batan Rouge-Londres, 1985, p. 166. 
72 Los ejemplos clásicos son los de los libros de oraciones y de la haggadii de Pas
cua seguidos de traducciones en vulgar, además de los manuales de preceptos es
pecíficamente femeninos. 
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barrera social y religiosa, lo cual a su vez fue parte de un pro
ceso más general de laicización que empezó con la difusión 
de la imprenta y de los nacientes nacionalismos. Desde la pers
pectiva de nuestro análisis, el fenómeno fue sin duda de "aper
tura" en cuanto a los textos no hebreos. Por otra parte, la len
gua hebrea se estaba convirtiendo en una lengua esotérica, 
accesible a unos cuantos "elegidos", por lo general "adeptos" 
a la cultura religiosa, rabinos y enseñantes de judaísmo, cada 
vez más era una "lengua santa" -o tal vez mejor, "sagrada"
rnientras que con la difusión de la alfabetización, el vulgar se 
afirmaba corno la verdadera lengua de acceso al conoci
miento en general, !a lengua de la comunicación social y cul
tural con hebreos y no-hebreos, común a hombres y muje
res (a las que, de todos modos, había conquistado la práctica 
de la lectura), la lengua del "profano". 

Mutatis mutandis, creernos que esta conclusión es váli
da para todo el Occidente cristiano, gran parte del cual en aquel 
lapso de tiempo se estaba lentamente repoblando de hebreos, 
en parte conversos que volvían al judaísmo y corno tal porta
dores de una considerable disposición a alcanzar el conoci
miento mediante lecturas de textos en vulgar o en latín 73 . 

Un fenómeno análogo tuvo lugar en la Europa orien
tal, pero éste debernos atribuirlo a causas distintas. Sin entrar 
en detalles, creernos poder afirmar con gran seguridad que 
una importancia capital debernos asignarle en este caso a la 
particularidad de la evolución socioeconórnica, durante la cual 
una importante parte de la sociedad judía había efectuado un 
peculiar "regreso a la tierra", transformándose en efecto en 
sociedad campesina y, en consecuencia, registrando una regre
sión notable en el campo de la alfabetización 74. Así pues, la 
"clausura" medieval de los textos se puede relacionar de modo 
muy simple en relación causal con aquel regreso. Por otra par-

73 El fenómeno ha sido puesto en evidencia por Y. Hayim Yerushalmi, From Spa
nish Court to ltalian Ghetto. A Study in Seventeenth-Century .lV!arramish and Jewish 
Apologetics, Seattle-Londres, 1981 (1 971, 1." ed.). 
74 Vid., por ejemplo, B. D. Weinryb, The ]ews o[Poland. A Social and Economic History 
ofthe Jewish Community in Polandfrom 1100 to 1800, Filadelfia, 1973, pp. 107-118. 
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te, también la radical transformación de la capacidad del pú
blico judío para afrontar un texto en vulgar debía esperar en 
esta área tiempos muy recientes, que sobrepasan los límites 
cronológicos de este estudio. En consecuencia, mientras se 
consumaba en Europa oriental el divorcio radical entre la cul
tura hebrea y la no hebrea, se verificaba asimismo un aumen
to de las diferencias entre el texto (hebreo) y la mayoría de los 
lectores, análogo al que se había verificado, por motivos dife
rentes, en la Europa occidental, con el consiguiente incre
mento, asimismo análogo, de la diferencia entre estos últimos 
y los pocos lectores capaces de dominar los textos hebreos. 
En resumen, estarnos, pues, autorizados a concluir que la carac
terística más notable de la diferencia entre las manifestacio
nes de la mentalidad hebrea y la cristiana en el tránsito del 
medioevo a la época moderna consiste en la marcada presencia 
de un componente conservador de la "medievalidad" dentro 
del espacio cultural caracterizado por el judaísmo, en neto con
traste con las variadas "aperturas" modemizantes, caracterís
ticas del espacio cristiano y que de todos modos se habían pro
ducido y asimismo habían comprendido. 

La lectura como ritual religioso: persistencias medievales 
Los efectos de este componente fueron de diferentes 

características y son aún poco conocidas. Mencionaremos algu
nas entre las más importantes. Se verificó, en primer lugar, un 
fuerte estímulo para practicar la lectura como ritual religio
so. El fenómeno es obviamente semejante al que observamos 
anteriormente en las sociedades medievales caracterizadas por 
un fuerte grado de illiteracyy que atribuían a los textos un valor 
incluso mágico, con la diferencia de que durante el tránsito 
a la Edad Moderna la illiteracy quedó restringida convenien
temente al área del hebreo, que dominaba el espacio sagrado. 
A esta categoría de prácticas pertenecen las costumbres de leer 
ritualmente textos que contenían "saberes tradicionales", sin 
dar importancia a la comprensión de los contenidos y, por el 
contrario, privilegiando textos de contenido esotérico difí
cilmente comprensible, sobre todo el Zohar. Recientes estu-
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dios antropológicos de este tipo de actividad, observada sis
temáticamente en el ámbito de determinadas comunidades 
contemporáneas de tipo "oriental", contribuyen eficazmen
te a determinar con gran claridad los rasgos más importantes 
de estas prácticas 75 . Se trata de una lectura en grupo, en voz 
alta, que en general se tarareaba, de determinadas unidades 
textuales, definidas sin referencia al contenido. Así, por ejem
plo, es casi universalmente arraigada la costumbre de leer por 
el sufragio de las almas de difuntos fragmentos de la Misnah, 
entre los cuales el único nexo de contenido consiste en el hecho 
de que las iniciales de los distintos parágrafos constituyen el 
acróstico de los nombres de los mismos difuntos. Más elo
cuente es aún el uso de la lectura ritual del Zohar, para la cual 
fueron impresos fascículos en los que las unidades de lectu
ra se interrumpen y comienzan incluso en medio de una fra
se. Este último ejemplo extremo pone en evidencia el carác
ter mágico del rito, además de las cualidades del libro utilizado 
específicamente con esta finalidad. Diferentes participantes 
en este tipo de ritos atribuyen al Zohar cualidades metafísicas, 
como por ejemplo la de curar enfermedades, ayudar en deli
cadas situaciones afectivas, hacer fértiles a mujeres estériles 
e incluso apresurar la redención mesiánica. Semejantes usan
zas de lecturas rituales están atestiguadas desde el siglo XII 76, 
pero se difundieron ampliamente, por numerosas zonas, a par
tir de la segunda mitad del siglo XVI, por obra sobre todo de 
un gran número de confraternidades dedicadas a actividades 
diversas de tipo sociorreligioso. Su carácter mágico las hizo 
especialmente adecuadas para ser adoptadas, si no exclusiva
mente, en ocasiones relacionadas con rituales de tránsito, como 
las ya mencionadas ceremonias por la salvación de las almas 

75 A. Stahl, "Ritualistic Reading among Oriental Jews", en AnthropoloJ!,ical Quar
tcrly, LII (1979), pp. 1 15-120; H. E. Goldberg, "The Zohar in Southern .Morocco. 
A Study in the Ethnography of Texts", en History of Rcligions, XXIX (1990), pp. 
233-258. 
7ó Aaron da Lunel menciona, por ejemplo, la lectura de las Máximas de los Padres 
(Pirke Avoth) en la sinagoga. Sefrr ha-Manhiq, Y. Refael (Ed.),Jerusalén, 1978, par. 
65. pp. 189-190. 
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de difuntos, las vigilias que precedían a las circuncisiones, al 
menos tres de las festividades vinculadas con el cambio de esta
ción (en el ! S  de shevat, en la noche de Pentecostés y en la 
noche de Hosha' ana Rabbah). 

Otro fenómeno importante consiste en la persistencia 
de métodos medievales de enseñanza y de estudio en las 
yeshivot. Es imposible analizar el tema con detalle. Mencio
naremos sólo la importancia atribuida a la memorización del 
texto talmúdico, la importancia de la práctica del estudio en 
diálogos por parejas en voz alta, la ritualización de la musi
calidad en la práctica de la lectura según la antigua norma del 
1almud 77 -todos ellos argum�ntos que merecerían un es
tudio antropológico aparte-. Estos testimonian la extraor
dinaria persistencia de la cultura "oral" en el peculiar área de 
la cultura hebrea. 

Como aspecto especial de este último fenómeno debe
mos tal vez interpretar el rechazo de la imprenta en el cam
po de la normativa ritual verdadera, a lo que corresponde un 
extraordinario retraso en la adopción de la imprenta para los 
instrumentos más específicamente característicos de las rela
ciones sociales con connotación ritual. La regla general pare
ce ser, en este sentido, la siguiente: cuanto más fuerte es el com
ponente ritual de la práctica en cuestión, mayor se muestra 
la resistencia a la introducción de la imprenta en el lugar de la 
escritura a mano. De hecho el uso de la imprenta para las ac
tas de divorcio en ese momento se considera algo irrealiza
ble; éstos se escriben a mano siguiendo una normativa mi
nuciosa hasta la pedantería, sobre la cual no faltan expresiones 
literarias de ridiculización. Lo mismo podemos decir de los 
rollos de pergamino usados para la lectura ritual del libro de 
Esther con ocasión de la fiesta de Purim (Meghilloth, plu
ral de Meghillah). En este sentido recordaremos además que 
mientras se seguía la práctica medieval continúa siendo líci
to -digamos que paradójicamente- ilustrar las Meghilloth 

77 Meghillnh 32a. Vid. sobre este punto E. V\Terner-L. Kravitz, "The Silence ofMai
monides", en Proceedings of the American Academy for Jewish Research, LIII ( 1 986), 
pp. 1 79-201. 
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con miniaturas, hecho absolutamente prohibido para el libro 
en forma de rollo usado para la lectura ritual de la Torah· el 
único intento de introducir la imprenta para su reproducción 
hasta hoy conocido nos viene de la Italia del siglo XVI 78 y fra
casó totalmente. E incluso, en la práctica en la sinagoga con
temporánea se va difundiendo la costumbre de introducir la 
lectura de los rollos de pergamino manuscritos también para 
la lectura ntual de los otros cuatro libros, que no es precep
tivo pero que desde tiempos inmemoriales es una ceremonia 
habitual con ocasión de las tres fiestas principales y del ayu
no del 9 de av, conmemorativo de la destrucción de los San
tuarios (el Cantar de los Cantares en Pascua, Ruth en Pente
costés, el Eclesiastés en la fiesta de las Cabañas y los Threni en 
el 9 de av). En el mismo sentido corresponde la persistencia 
hasta una época reciente, del uso de textos manuscritos de lo� 
Haggadoth pascuales, en general ricamente adornados con 
miniaturas. Nos parece emblemático, desde este punto de vis
ta, el hecho de que sólo recientemente, durante el siglo XIX, 
se introdujo la utilización de la imprenta para las ketubboth 
(plural de ketubbah, el acta de matrimonio que enumera los com
promisos del marido con respecto a la mujer) y en esto las comu
nidades orientales, es decir, alejadas del clima de civilización 
del Occidente cristiano, se adelantaron notablemente a las 
�uropeas. Aún más emblemático resulta el hecho de que el 
m�trurnento hebreo de la ketubbah era ellocus naturalis de recep
clon de la 1rnprenta, análogamente a cuanto se verificó con 
la difusión de los certificados de matrimonio en el arnbien
t� francés entre los siglos XVII y XVIII 79. Desde el punto de 
VISta que

. 
proponernos en este trabajo, este hecho negativo nos 

proporcwna la prueba de la conexión establecida en época 

78 Parece ser que las Meghi/Joth en imprenta las pusieron en circulación los im
presores italianos, pero desafortunadamente no se ha conservado ninguna. El 
he

.
cho es mencionado por Mase Provenzali en uno de sus responsos aún manus

cntos. 
?(} Vid. R. Chartier, "From Ritual to the Heart: Marriage Charters in Seven
teenth-Century Lyons", en Culture of Print. Power and Uses of Print in Early l'v!o
dern Europe, Princeton, N. J., 1989, pp. 1 74-190. 
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reciente entre la cultura del manuscrito y la idea de diferen
ciación hebrea, en perfecta correspondencia con la persistencia 
general del rnedievalisrno de la sociedad hebrea. 

La lectura individual: la organización del espacio gráfico 
¿Leían los judíos de un modo diferente a los cristianos? 

Y si es así, ¿en qué sentido era "diferente" y cuáles son los lími
tes? Probemos a seguir algunas de las pistas que hemos suge
rido para orientar el análisis de estos ternas en el mundo cris
tiano. 

Intentemos, en primer lugar, estudiar el libro corno una 
"constelación de signos" capaz de solicitar una respuesta espe
cífica por parte del lector. Tratemos de estudiar las diferentes 
utilizaciones del espacio gráfico y, después de la llegada de la 
imprenta, el tipográfico, para intentar identificar las distin
tas proposiciones dirigidas a los eventuales lectores por me
dio de aquellos signos e imágenes 80. Una primera visión de 
conjunto superficial parece j ustificar la impresión general 
de que tanto la distribución del espacio gráfico corno la ti
pología gráfica y decorativa reflejan un outillage mental a ima
gen y semejanza de los vecinos cristianos. Un estudio recien
te, dedicado especialmente a la escritura, ha demostrado que 
no se trata de una peculiaridad de Occidente sino de una cons
tante de tres longue durée, omnipresente, a partir de la edad anti
gua. En el terreno que nos interesa específicamente en este 
análisis, esto se manifiesta en la extraordinaria similitud 
visual entre la escritura hebrea medieval y la cristiana, por ejem
plo la gótica; entre las formas de modelar y de decorar las pági
nas en general y las iniciales en particular; entre los usos de 
la micrografía como lugar de confluencia de la decoración con 
los contenidos 8 1; entre la cursiva redonda, característica del 
Renacimiento italiano, y la cursiva característica de la escri-

RO M. Lyons, Le triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture dam la Frana 
du XJXr siecle, París, 1987, p. 222. 
R l C. Sirat, Ecrina·e et civilisations, París, 1976, en especial pp. 2-20. Vid. tam
bién, M. Beit-Arif:, Hebrew Codicolof!:Y, París, 1977. 
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tura hebrea italiana de la época; entre los respectivos modos 
de estructurar las páginas de los incunables y de las ediciones 
del siglo XVI; y en numerosos detalles que resultaría super
fluo recoger en este trabajo. Si seguimos en esta dirección, 
encontramos entre los hebreos un divorcio gradual entre la 
visualidad del mensaje y su contenido, similar al distancia
miento cada vez más radical entre oralidad y escritura. El fenó
meno es evidente, por ejemplo, en el abandono gradual de 
la micrografía como elemento decorativo de las imprentas; 
mientras que la micrografía es, antes de la época de la impren
ta, un vehículo gráfico común de la Massorah, en la editio prin
ceps de la Biblia con la Massorah de los tipos de Bomberg (Vene
cia, 1 5 1 7- 1 522), esta última está incluida aún alrededor del 
texto, pero sin ningún otro elemento de decoración gráfica, 
prueba del hecho de que nos encontramos frente a un perio
do intermedio entre la práctica medieval y la más tardía, en 
la cual la Massorah acompañará el texto a pie de página a modo 
de un aparato crítico normal o exegético. Siempre en el mis
mo orden de ideas, encontramos el paulatino divorcio entre 
la lectura estructurada monolíticamente sobre la "página sa
grada" -cuya posición central está oportunamente destacada 
en la paginación-y la autoridad exegética de algunos comen
tarios privilegiados: a partir de la primera mitad del XV! se 
imprimirán diferentes comentarios bíblicos por separado, es 
decir, sin el correspondiente texto bíblico en el centro de la 
página. 

Si nos detenemos, por ejemplo, en el tratamiento del espa
cio tipográfico, encontramos que la práctica hebrea presen
ta un desdoblamiento análogo al que observamos en el plano 
lingüístico. De hecho, por lo que concierne más directamente 
a la definición de la diferenciación cultural hebrea, se verifi
ca en este aspecto una firme persistencia de modelos medieva
les, primer indicio de inversión de la estructura de la época 
precedente, que hemos visto caracterizada por una precoz 
"modernidad". Se establece, pues, una clara relación entre la 
conservación del modelo de paginación medieval y la rele
vancia del texto para la definición de la diferenciación hebrea. 
No sólo la organización de la página establecida por los pri-
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meros impresores para ciertas obras clásicas de la cultura hebrea 

toma de nuevo los modelos habituales de la práctica medie

val, sino que, lo más importante, esta estructura ��eda "c
_
on

_


gelada" desde ese momento. El modelo de las edltt��esprzncz

pes comentadas de la Biblia, del Talmud, de los Cod1gos de 

Maimónides y de Jacoh ben Asher (Tunm) queda defimuva

mente fijado en la práctica tipográfica hebrea hasta nuestros 

días. Por otra parte, la adopción del pequeño formato de bol

sillo para la literatura de evasión no tuvo entre la sociedad 

hebrea la fortuna que gozó la correspondiente producción 

vernácula 82 . El ámbito librero quedó dominado por forma

tos en folio y en cuarto para leer con la ayuda de un atril, pre

ferentemente de pie, signo de deferencia con respecto a la auto

ridad del texto y, a la vez, símbolo del acto de la lectura como 

transmisión del saber por parte del lector al auditorio. El carac

terístico atril medieval (que servía también para apoyar un 

pequeño número de libros, y que con frecuencia represen

taha la totalidad de los que había en la casa) persiste como ele

mento típico del mobiliario de las actuales yeshivoty de las casas 

de los esmdiosos "ortodoxos" a la antigua y de sus modernos 

imitadores: el llamado stander, que conserva en la semántica 

una vaga reminiscencia del uso de la lectura reali�ada de p�e, 

y que además no es universal n1 s1qmera en el med10evo y aun 

menos en la época humanística, al menos a ¡uzgar por las vana

das miniamras que representan lectores sentados delante de 

esta clase de atriles 83 

H2 No creemos que valga la pena tomar en consideración en este trabajo la
_ 
adop

ción del pequefto formato para los libros de oracion�s: 
.
por una parte, el fenon�e_

n? 
es sin duda paralelo al que se verificó en campo cnst1ano; por otra, no es diflCJI 
mostrar cómo también la tradición manuscrita hebrea presenta desde este punto 
de vista un importante componente de continuidad desde la Edad Media en ade
lante. 
83 Por ejemplo, Parma, Biblioteca Palati'!-a, hebreos 3596, c. 3v, r

_
cpr�du�ido en 

Th. y M. Metzger, /.rl viejuive au !vloycn Age, illustré par les manusmts hehr�t1ues d
_
u 

XJIF au XVI' sü:de, Fribnrgo, 19H2, n." 146 frente a p. 104; Londres, Brltlsh L!
brarv, Add., 14762, c. 7v, reproducido ibíd., n." 175, entre las pp. 124 y 125;]erusa
lén, Ísrael.Museum, ms. Rothschild, c. 44v, reproducido ibíd., n.o 26ó, p. 190. 
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La iconografía de la lectura 
La tnención de las rniniaturas nos invita a seguir nues

tro análisis en esta dirección, intentando estudiar la prácti
ca de la lectura tal y como está representada en el arte y en 
la literatura, en las pinturas y en las ilustraciones de distinta 
índole, en las autobiografías, en las memorias y en las recopi
laciones de folclore, en los testimonios indirectos de diferen
tes clases 84. Aunque no tendremos en cuenta la problemáti
ca de la interpretación de este tipo de documentación 85, ésta 
es escasísima. Son muy pocas las autobiografías y memo
rias de hebreos en la época que estudiamos 86 , es prácticamente 
inexistente la documentación pictórica, y en cuanto a la ilus
trativa (miniaturas o ilustraciones en libros impresos) no re
sulta tampoco demasiado interesante. Aun así, procuraremos 
relacionar algunos datos. De un modo no muy diferente a cuan
to hemos observado anteriormente hablando de los libros como 
objetos parece que de las descripciones de los lectores pode
mos deducir con bastante exactitud los trazos de la evolución 
de los aspectos que habremos de relacionar con los cam
bios de la realidad socioeconómica durante el tránsito de la Edad 
Media a la Edad Moderna. Con el paso del tiempo se vislumbra, 
por ejemplo, un progreso gradual en la difusión del libro, sobre 
todo entre las mujeres; a ello corresponde un incremento del 
concepto de individualización en la transformación de la so
ciedad medieval en sociedad "burguesa" en la época sucesi
va. Veamos algunos ejemplos, de entre los más importantes. 

84 Vid. Lyons, Le triomphe dtt li·m·e, cit., PP· 223,  240-248; Chartier-Hébrard, Dis
cours sur la lecture, cit., pp. 397-453. 
85 Ésta ha sido destacada con toda la razón en Chartier-Hébrard, Disrours sur la 
lecture, cit. 

Hó Las más importantes son: la autobiografía de Leone Modena (The Autobio
gmph_y of a Seventeenth-Century Venetian Rftbbi: Leon Modena's Ufe of]udah, M. R. 
Cohen (Ed. y trad., Princeton, N.]., 1988) y las memorias de Glückel Hameln, 
sobre las cuales nos detendremos más adelante (vid. infra, nota 104). Sobre és
tas y algunas otras, vid. el trabajo de N. Zemon Davis, "Fame and Secrecy: Lean 
Modena's Life as an Ear\y Modern Autobiography", en The Autobiogrnphy, cit., 
pp. 50-70. 
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De la costumbre española de leer la haggada de Pascua 
en la sinagoga se puede citar un testimonio iconográfico en 
un códice español del siglo XIV, ilustrado con miniaturas 87. 
Desde nuestro punto de vista, se pueden descubrir en esta 
miniatura los motivos típicos de la concepción medieval del 
significado social de literacy, como, por ejemplo, la traducción 
de la relación entre el lector y el auditorio incapaz de leer el 
texto del ritual como una relación espiritual entre lo eleva
do y lo humilde, sobre cuyas implicaciones sería superfluo dete
nerse RB. Sin embargo, debemos admitir que, aun siendo suge
rente y parece que universalmente aceptada, esta interpretación 
de la imagen presenta algunas dificultades: por un lado, las 
palabras que la acompañan no se refieren a una sinagoga y a 
un público que escucha a un oficiante, sino a un pater familias 
con sus familiares y, por tanto, en su propia casa; por otra par
te, dos de los oyentes tienen un libro en la mano, así pues, pue
den leer. Uno de ellos es claramente un varón, pues está repre
sentado con una larga barba; en cuanto al segundo, parece ser 
un niño, pues tiene una estatura visiblemente inferior a todos 
los demás y está vestido de rojo, mientras que entre los "adul
tos" este color está ausente, y además se encuentra situado cla
ramente entre el espacio de los hombres y el de las mujeres, 
ninguna de las cuales lleva un libro en la mano. Esta última 
consideración permite agrupar esta miniatura junto a otras 
del mismo tipo, en las cuales tal vez no sea del todo arbitra
rio vislumbrar la evolución de un progreso en la difusión del 
libro y por ello en la capacidad de lectura del numeroso públi
co, sin distinción de sexo, y así pues, es un inicio fiable de sus
titución --en cuanto a la lectura� de la oposición hombre/ 
mujer por la de litteratilillitterati. En una miniatura española 

Rí Hagr,adah di Pessah, Londres, British Library, or. 2 884, c. 17v, reproducida 
en otras ocasiones, por ejemplo en B. Narkiss, Hebrew llluminatcd Manl;!scripts, 
Jerusalén, 1969, pp. 58-59; Metzger-Metzger, La ·vie juive au M oyen Age, cit. , 
ll0 103, p. 72. 
81! Vid., por ejemplo, C. Ginzburg, "High and Low: The Theme of Forbidden 
Knowledge in the Sixteenth and the Seventeenth Centuries", en Past and the Pre
sent, LXXIII, pp. 29-41. 
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que podemos fechar alrededor de 1 350-1 360 89 , sólo una par
te de los comensales reunidos en el ritual de la haggada tie
nen un libro delante, sin que se pueda establecer una diferencia 
entre hombres y mujeres; por el contrario, se distingue per
fectamente el espacio de los que tienen el libro delante y los 
que no lo tienen, y entre estos últimos está representado un 
hombre con una larga barba. Lo mismo podemos deducir 
de una miniatura procedente de la zona alemana, que data de 
mediados del siglo XV 90: también en esta imagen sólo una par
te de los comensales agrupados en torno a la haggada tienen 
un libro delante, sin que sea posible diferenciar entre hombres 
y mujeres; en este caso, sin embargo, no se registra tampo
co distinción alguna entre el espacio de los litterati y el de los 
illitterati 91 . Por otra parte, en una representación del interior 
de una sinagoga italiana, cuyo origen se remonta entre los años 
1460 y 14 7 5 aproximadamente, todos los que rezan tienen abier
to el libro de oraciones 92 • Por último, dos representaciones 
del ritual de la haggadit, provenientes de la región renana y atri
buidas al segundo cuarto del siglo xv 93 , nos muestran a todos 
los asistentes, sin distinción de sexo, con un libro en la mano. 

Los espacios de la lectura 
También el fenómeno de la difusión del vulgar y de la 

transformación del hebreo en lengua sagrada, que hemos des
crito anteriormente, está parcialmente confirmado por el exa-

H<J Hagp;adah di Pessah, Londres, British Lib�ary, Add. 14761, c. 28v, reproducida 
en M(!tzger-Metzger, La vie juive au ¡"\1oyen Agc, cit., n.0 3 78, frente a p. 260. 
90 llaf!,f{Udah di Pessah, Londres, British Library, Add. 14762, c. 6, reproducida en 
Narkiss, 1/ebn-'W Illuminatcd Alanuscripts, át., p. 125. 

91 Jerusalén, Jewish �ational and Unive,rsity Lihrary, 8.0 4450, reproducida en 
Metzgcr-Metzger, La vie juive au lHo_yenAge, cit., n.0 96, frente a p. 68. 
n Es difícil decir si en esta miniatura las figuras sin barba representan a niños o a 
mujeres, pues en el caso de que fueran mujeres nos esperaríamos una cortina divi
soria entre los dos espacios, que además aparecen bien distinguidos. 
93 Darmstadt, IIessische Landes-und Hochsulbibliothek, CoJ. or. 8, c. 37v, re
producida en Narkiss, Hebreu•Jlluminated /\tlanuscripts, cit., p. 127, y Metzger
Metzger, Le vie juivc au Aloyen Age, át., núms. 169 y 170, frente a p. 121 .  
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men de los inventarios de libros que poseían los individuos. 
Podemos realizarlo con más exactitud desde la perspectiva ita
liana, que nos ofréce en este sentido una serie muy abundante 
de documentos; en un caso disponemos incluso de la totali
dad de los elencos de libros que al parecer poseían los miem
bros de una comunidad entera, Mantua, entre los siglos XVI 
y XVII 94. Se trata de los elencos entregados a los funcionarios 
de la Inquisición con el fin de demostrar que en ellos no figu
raban sólo libros prohibidos. Aunque obviamente no pode
mos fiarnos sobre la ausencia de ciertos títulos, sobre todo 
de aquellos de los cuales se sospechaba, estamos autorizados 
para aceptar, con toda seguridad, como absolutamente sig
nificativos ciertos datos estadísticos que derivan del análisis 
de esta singular docwnentación. Dos datos son muy elocuentes. 
En primer lugar, prácticamente todos los títulos pertenecen 
a la literatura de fondo "religioso": biblias, comentarios bíbli
cos, literatura nonnativa, libros de oraciones, etc. Son textos 
en hebreo, por tanto por su naturaleza misma se circunscri
ben al espacio propio. En segundo lugar, los títulos de lite
ratura de contenido "laico" están presentes en una cantidad 
poco significativa y en general en traducción hebrea. Son muy 
escasos los títulos en italiano, pero empiezan ya a aparecer y 
esto es lo que cuenta: su aparición marca ostensiblemente el 
inicio de la radical transformación que, como hemos visto, 
alcanzó su realización completa en el curso de dos generacio
nes, y en este sentido, en otro trabajo, hemos propuesto inter
pretarla ?S Sin embarg-o, creemos que no será ilógico pensar 
que los resultados del análisis de los inventarios de libros de 
los hebreos de Mantua revelen asimismo la tendencia a trans
formar la oposición entre las lenguas como oposición entre lo 
sagrado y lo profano, es decir, a sustituir la separación entre 
espacio interior y exterior por la separación entre espacio lai
co y espacio religioso y la consiguiente asignación del espa
cio interior a la religiosidad hebrea. 

94 Éstos han sido objeto de un profundo análisis por parte de Z. Barehson en los es
tudios citados en la nota 65. 
YS Bonfil, Le Biblioteche def!,li ebrci d'ltalia, cit., en prensa. 
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Si estamos en lo cierto, esta conclusión deberá ser leí
da como complementaria del ya mencionado inicio de sus
titución, en el plano de la lectura, de la oposición hom
bre/mujer por la de litterati!illitterati en el ámbito cerrado del 
espacio hebreo. Pero ésta deberá confrontarse asimismo con 
el concepto de separación entre espacio femenino y espacio 
masculino a la luz de este último dato 96. Por el momento, se 
trata más de impresiones sueltas y de ofrecer algunas sugerencias 
para futuros estudios que de sólidos resultados de investiga
ciones ya realizadas. No obstante, nos parece muy clara ya la 
asociación relativamente moderna y sobre todo occidental 97 

del espacio interior-sagrado yfundamentalmente hebreo
con la imagen idealizada de la mujer hebrea, que cuidaba de 
ese espacio interior, sacerdotisa de la casa 98, y del espacio exte
rior -laico y profano- con la imagen no menos idealizada 
del hombre hebreo, expuesto al peligro del contacto con el 
exterior. El "outillage mental" de los hebreos se revela de nue
vo similar al de los representantes de la Iglesia y de los cris
tianos en general durante la fase aguda del proceso moderno 
de laicización 99 . De hecho, es a este campo al que se deben 
asociar, en nuestra opinión, las consideraciones realizadas en 
cuanto a la diferencia entre los sexos a propósito de las repre
sentaciones de la lectura entre cristianos de la época moder
na 1 00 Sin embargo, en éstas hay una diferencia: la relación 
entre la idea de la fuerza y su opuesto, inmediatamente aso
ciada a la de la diferencia entre los sexos, asume en el campo 
hebreo un matiz especial, mucho más ambivalente, ya que, 

96 Vid. Lyons, Le triomphe du livre, át., p. 23 3 y la bibliografía allí recogida. 
97 Por tanto, se puede comparar con el diferente grado de modernidad de Europa 
occidental con repecto a la oriental. 
<)H Una investigación sistemática, que desafortunadamente no podemos ofrecer en 
este trabajo, sobre el origen de este estereotipo, revelaría seguramente datos muy 
interesantes en este sentido. 
99 Vid. lo que hemos dicho más atrás al principio de este artículo. 
10° Chartier, Urban ReadinK Practices, cit., pp. 219-221; M. Poulain, "Scenes de la 
lecture dans la peinture, la photographie, ]'affiche de 1881 318H9", en Chartier-IIé
brard, Discours sur la lccture, cit., pp. 427-453. 
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en este caso, asignar a la mujer "débil" y encerrada dentro del 
espacio preservado de la casa la defensa de los valores de la 
religión y de la moral significa asignarle la defensa de toda 
la alteridad hebrea. En otras palabras, se verifica de nuevo una 
paradójica confluencia y su correspondiente traducción de dos 
"debilidades" (la del hebreo y la de la mujer) que ejecutan una 
fuerte resistencia. 

Desde la perspectiva de la práctica de las lecturas ese des
doblamiento significa una asociación básica de la medieva
lidad en el espacio interior, síntoma concreto de un vínculo más 
general entre lo medieval y la cultura específicamente hebrea, 
tout court, en la época moderna 101 . Por otra parte, esto sig
nifica asimismo que existe un puente de unión entre el judaís
mo de Europa occidental y el de Europa oriental, donde la 
característica de la medievalidad se mantiene de modo glo
bal en un marco de continuidad establecida por la peculiari
dad del proceso de evolución socioeconómica y cultural de 
esa región. 

Oralidad y escritura: la exigencia de la mediación 
La impresión de medievalismo sui generis, observada des

de la perspectiva occidental, no sólo se confirma sino que se 
refuerza al otro lado de los Alpes. Efectivamente, un esmdio 
reciente de las vulgarizaciones impresas de la Biblia en yídish 
ha demostrado claramente la persistencia, hasta bien avan
zado el siglo XIX, de una educación elemental fundada en una 
lectura mecánica de la Biblia en hebreo, acompañada de ver
siones en yídish, que en realidad consisten en auténticas pará
frasis exegéticas, mezcla de elementos edificantes legendarios 

101 Profundizar sobre esta cuestión nos alejaría excesivamente del argumento de 
este trabajo. De todos modos, el fenómeno es de todos conocido aun superficial
mente. El peso específico de los textos medievales en la definición del pensamien
to hebreo, incluso en los círculos universitarios, es, por ejemplo, muy superior al 
de la correspondiente definición no hebrea. Las obras de Mairnónides y de Yehu
da ha-Leví, junto al renovado auge de la kabbalah medieval, son hasta ahora los 
textos preferidos del discurso filosófico en campo hebreo. 
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o folclóricos. Ha sido posible incluso concretar algunos perio
dos sucesivos del paulatino abandono de la oralidad y de la  
entrega de este complejo de tradiciones/traducciones a la escri
tura, es decir, a la imprenta, de la difusión de las vulgariza
ciones "calcadas" -casi imposible de entender sin la  conti
nua referencia al texto hebreo, para el cual funcionan como 
glosas- además de la correspondiente y cada vez más profun
da sensación de disgusto de ]os literatos frente a la situación, 
disgusto que finalmente condujo al definitivo abandono del 
género y a la obra "revolucionaria" de Mases Mendelssohn 
y su grupo 102 . Frente a las fases de la "conquista" de la media
ción entre el oscuro texto bíblico y el sistema de referencias 
culturales corrientes (teitch, hibbe1; zusatz), se tiene la impre
sión de recorrer de nuevo las etapas de la conquista de la exé
gesis bíblica por parte de los cristianos y judíos doctos del si
glo XII (sensus, littera, sententia) 1 0 3 .  En realidad, en el ambiente 
más o menos rudamente definido del área lingüística yídish, 
el sentido de la persistencia de la medievalidad está mucho 
más marcado de lo que parece en esta fortuita analogía feno
menológica. El fenómeno está claramente reflejado en las 
memorias de Glückel (1646-1 724) 104 . Glückel es una "lite
rata", en el sentido de que sabe leer y escribir. Pues bien, un 

102 Ch. Tumiansky, "Le�toledoth ha-'"Ieicht-Humesh', 'Humesh mit hibber'" 
(para la historia de las traducciones del Pentateuco en yídish), en (yyunim be-Si
fruth, Deva1·im ... likbvod Dov Sadnn .. .  ("Ensayo en homenaje de Dov Sadan"), Je
rusalén, 1988, pp. 2 1 -58. 
103 Por lo que respecta al campo hebreo, 7.Jid. sobre este punto E. Toitou, "Shitato 
ha-parshanit shel Rashbam al reb ha-rnetsiut ha-historit shel zemano" ("El méto
do exegético de Rashham en su contexto histórit:o"), en lyyunim he-sifrut haza/, be
mikrn uve-toledot hrael (Studies in &bbinir Literatra·e, Bible and]ev.Jisb Hútory in Ho
nourofHzrn Zion Melnmed), Ramat-Gan 1982, p. 62. 

104 Die Memuiml der Glückel van Hameln, 164 S-1 719, D. K.aufmann (Ed.), Franc
fort del Main, 1 896. La obra ha sido traducida bien en parte o bien completa al 
alemán, inglés, holandés, hebreo, francés e italiano. Nos limitaremos a dar las re
ferencias en estas dos últimas lenguas: Memoires de Glückel Hameln, L. Poliakov 
(Trad.), París, 197 1 ;  Memoriedi Glütkd Hnmeln, V. Luccattini Vogelmann (Trad.), 
Florencia, 19S4. Para la versión inglesa, vid. Davis, Fame and .)'ccrny, cit., p. 55.  
0 . 0  1 3 .  
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cuidadoso análisis del diario de Glückel permite concluir, sin 
sombra de duda, que lee solamente en yídish, por lo general 
literatura moralizante y didáctica; no lee la Biblia en hebreo, 
obviamente porque no puede hacerlo; ella conoce, pues, los 
relatos bíblicos sólo por la mediación de un conjunto de lite
ratura oral (por ejemplo, predicaciones en la sinagoga) � por 
la literatura que es capaz de leer. En su caso, esa mediacwn se 
produce sin ningún contacto directo con el texto de un Pen
tateuco vulgarizado como el antenormente menciOnado, po;
que al ser una mujer, Glückel no ha temdo una mstruccmn 
elemental formal similar a la que se les imparte a los varones, 
a quienes estaban destinadas aquellas vulgarizaciones. Glüc
kel no lee ni siquiera las vulgarizaciones "calcadas" de la Biblia, 
de modo que cada vez que cita los relatos bíblicos se equivoca 
o comete errores característicos de la transmisión del cono
cimiento oral (contracciones de tiempos, identificaciones de 
personas con nombres parecidos, etc.). A vec�s introduce 
de un modo muy curioso en las narraciOnes bibhcas o tal
múdicas historias que no se sabe dónde ha podido leer, pero 
que de todas formas podemos imaginar que ella las ha memo
rizado, o bien las ha copiado literalmente. de algún hbro que 
tenía delante mientras escribía, o, por último, que algmen le 
traduce del hebreo mientras ella las anota. Oralidad y escri
tura se mezclan en este caso de tal modo que complican en 
gran medida la referencia a un término o a otro. La literatu
ra moralizante, que constituye ]a mayoría del corpus de las lec
turas de Glückel, se refleja constantemente en su vo�abula
rio, en su lenguaje, en las frases estereotipadas y artificiales 
que utiliza, bien consciente del hecho de que actuando de este 
modo, "habla como un libro impreso", hecho que a veces le 
disgusta y del que se disculpa. También la diferencia �ntre las 
características del mundo masculino y las del fememno apa
rece en este caso muy desdibujada, porque a pesar de la evi
dente desigualdad cultural entre esta mujer y los hombres lite
ratos, y la desigualdad también evidente en el potencial 
cultural que se presupone para los hombres y le es negado a 
las mujeres, no hay prácticamente ninguna diferencia entre 
ella y una gran cantidad de hombres, a muchos de los cuales 
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Glückel los supera culturalmente !05. Frente al fenómeno cul
tural representado por Glückel y algunos casos semejantes, 
la  persistencia de la  medievalidad presenta, pues, rasgos con
cretos: la memorización como componente fundamental del 
mec�nismo de adquisición del conocimiento; la tipología este
reotipada de la expresión; la complejidad de la dialéctica entre 
escritura y oralidad 1 0r.. 

El desdoblamiento de los campos de lectura 
Para los hebreos se presentan mucho más complejas que 

para los cnsuanos algunas cuestiones sobre si, ya avanzada 
la época moderna, se lee en silencio o en voz alta, solos 0 acom
pañados en torno a la chimenea 107 , si los lectores pasan de una 
práctica intensa y respetuosa a otra más distendida y noncha
lante 108. El grado mayor de complejidad es debido a la con
tradicción implícita en la evolución de la diferenciación entre 
esfera pública y privada, como consecuencia del desdobla
miento entre los dos campos de lectura. Para nosotros no es 
posible el hecho de asignar la "lectura" profana a la esfera pri
vada, con la correspondiente difusión de la inclinación al replie
gue narcisista en la práctica de la lectura -en lo cual inclu
so se ha querido ver un elemento lúdico 109- paralelamente 

105 Ch. Turniansky, "Le fonti letterarie delle memorie di Glückel Hameln", de pró
xima publicación en yidish en el volumen en homenaje a Ch. Zalman Shazar Cen
ter, Jerusalén. 
106 En �ste sentido, no estaría de más sugerir que se podría añadir la tipología de 
est� soctedad hebrea a las que normalmente se toman en consideración por los es� 
tud10sos d� la "literatura oral". Vid. A. B. Lord, The Singe1· ofTales, Nueva York, 
� 968; R. �mnegan, "\iVhat is Oral Literature Anyway? Comments in the Light of 
Sume Afncan and Other Comparative Material", en Oral Literature and the For� 
m_�la, III, �- A. Stolz y

_
S. Shannon (Eds.), Ann Arbor, 1976, pp. 127� 166; y tam� 

h1en la recJente actualización de los hechos de D. H. Green, "Orality and Rea� 
ding. The State of Research in Medieval Studies", en Speculum, LXV (1990), 
pp. 267-280. 
107 Vid. Lyons, Le triomphe du Jim·e, cit., pp. 2 3 1-236. 
lOH Vid. Chartier, Urban Reading Practices, cit., p. 222. 
109 M. Picard, La lecture comme jetl. &sai sur la littératurr, París, 1986, p. 46. 
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al paulatino aburguesamiento d e  la sociedad, a l a  difusión en 
Occidente de la concepción de la lectura como un fin en sí 
misma, a la búsqueda de un simple placer y no de la edifica
ción espiritual, o bien con la finalidad del estudio, la devoción 
y la oración. El componente de medievalidad, inherente al 
espacio interior, propia de la alteridad, frena, y a veces inclu
so anula, en este espacio, las tendencias características de la 
época moderna. En otras palabras, el desdoblamiento de los 
campos de lectura se presenta como verdadera característi
ca estructural de fondo. 

Así pues, no pertenece por principio al espacio interior 
la lectura de textos de literatura clásica, de historia y geografía, 
que no reaparecerán en hebreo hasta el siglo XIV; no perte
nece tampoco la lectura de novelas, de literatura de entrete
nimiento, la lectura de noticias, periódicos o revistas de actua
lidad, que no aparecerán en hebreo hasta entonces. Todos estas 
"diversiones" -es decir, la auténtica lectura, similar desde to
dos los puntos de vista a la de los cristianos- pertenecen al 
espacio exterior, a la esfera laica. Algunos ambientes "ortodoxos" 
las consideran incluso hoy prohibidas. No pertenece al espa
cio interi

�
or la ¡roliferación de libros, con su co;tsi�iente desa

cralizac!On 1 1  . En cierto sentido, esta caractenzac10n del espa
cio interior es contradictoria a la de la "femineidad" asociada 
a la amena introspección. Pero creemos que sucede del mis
mo modo en campo cristiano, que registra también una sepa
ración de los espacios domésticos: el sagrado, relacionado con 
la mujer, y el laico, vinculado al hombre 1 1 1 . Es posible inte
rrogarse al respecto, sobre la función mediadora de la mujer 
entre los dos espacios, función que ha sido determinada �or 
algunos datos, pero que no se ha estudiado en profundidad 12 

110 Chartier, Urban Reading Practices, cit., p. 224. 
1 1 1  Cfr. Lyons, Le triompbe du livre, cit., p. 233 .  
1 11 En virtud de su presunta connatural "ligereza", la mujer está tácitamente auto
rizada por la normativa "ortodoxa" a leer textos considerados prohibidos para los 
hombres, ya que ella está virtualmente en condiciones de importar contenidos que 
de otro modo hubieran quedado relegados fuera del espacio "sagrado" interior. 
En este sentido, se destacará la posterior inversión de la estructura medieval, en la 
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Una investigación amplia podría tal vez aclarar la diferencia 
de las manifestaciones de la mediación femenina entre Euro
pa oriental--en la cual, como hemos dicho, la persistencia de 
la medievalidad era continua y orgánica-y Europa occidental, 
donde la situación era bien distinta. 

La "medievalidad moderna" convierte, pues, el espacio 
interior "sagrado" mucho más aislado del exterior de lo que 
lo estaba en pleno medioevo, manteniendo en esto un com
ponente de publicidad y traduciendo, por así decirlo, cada lec
mra en un acto de esmdio rima!: ]ecmra cantada, incluso en 
soledad, del texto talmúdico; lectura en familia, preferentemente 
durante las comidas rima! es, de la Biblia y de los comentaris
tas clásicos de la página sagrada; lecmra pública en la sinago
ga de los textos educativos religiosos, lo que supone, por tan
to, el dato enésimo de la importancia de la mediación oral entre 
el respetado -pero con frecuencia difícilmente accesible
texto hebreo y los lectores; sobre todo, lecmra repetida innu
merables veces de una cantidad muy limitada de textos reve
renciados, por lo que terminaban por memorizar numerosos 
fragmentos. Un aspecto significativamente emblemático de esta 
evolución es la extraordinaria difusión de los llamados Hok
le-lsrael (ley, y también ración diaria), una especie de textos 
misceláneos que contenían comentarios clásicos, fragmentos 
elegidos de !aMi.mah, del Talmud y de la literatura postalmúdica, 
organizados a modo de comentario que acompañaba a la lec
mra semanal del Pentateuco y oportunamente divididos en 
siete secciones semanales para "leer" una al día con el fin de 
cumplir en casa el deber religioso de "esmdiar" 1 1 3  Igualmente 

que, como hemos visto, a los únicos que se les admite desempeñar esta función es a 
los hombres de las élites dirigentes. Un ejemplo notable, que se puede estudiar bajo 
este punto de vista, es el de la poetisa barroca italiana Sara Copio Sullam. A1utatis 
1/futtmdis, también Glückel desempeña un papel de esta índole en su contexto cultu
ntl. Y por último, una cuidadosa observación de los comportamientos de las moder
nas versiones de la sociedad "ortodoxa" hebrea revelada con gran claridad la conti
nuidad del modelo sociológico hasta nuestros días. 
1 1 1  La primera edición de esta clase de texto parece haber sido impresa en Egipto 
en 1 740 y la segunda en Venecia en 1777. Desde entonces en adelante se han im
preso innumerables ediciones y se sigue haciendo hasta hoy día. 
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emblemática nos parece la extraordinaria fortuna de haber con
servado hasta época muy tardía (sobre todo en el área de la cul
mra yídish) los manuales sobre el arte de la memoria, como 
Lev Arie de Leone Modena (la primera edición fue impresa en 
Venecia en 1 6 1 2 ,  se volvió a imprimir en Vilna, en 1 886) 114

. 

Todo ello fue el resultado de la radical separación, incluso del 
verdadero divorcio verificado en la época moderna entre lo 
sagrado y lo profano. Los dos espacios, que en la época pre
cedente se concebían en términos de contigüidad, y en algu
nos aspectos de complementariedad, son ahora con�iderados 
como opuestos, cargados de componentes de ahenac10n: la abe
nación típica del hebreo moderno. 

1 1 +  Vtd. sobre esta cuestión G. Sermoneta, "Aspetti del pensiero moderno nell'Ebrais
rno italiano tra Rinascimento ed eta barocca", en Italia judaica. Gli ebrei in Italia trn Ri
nasámmto ed etil baroa:a. Atti del JI Convegno intcrnaziontde, Gen trua 10-15 giugno 1984, 
Roma, 19H6,pp. l7-35. 



El lector humanista 
Anthony G rafton 



El ! O de diciembre de 1 5 1 3  Nicolás Maquiavelo escri
bió una carta a su amigo Francesco Vettori. El año anterior, 
cuando el gobierno de Pi ero Soderini fue derrocado y los Mé
dicis recuperaron el control de Florencia, Maquiavelo había 
perdido todo lo que más quería. Su intento de formar un ejér
cito de ciudadanos había terminado en fracaso. Después de 
alcanzar una posición de poder, fue expulsado del gobierno. 
Sospechoso de conspiración, fue encarcelado, torturado y 
finalmente desterrado a su finca de las afueras de Florencia, 
donde suspiraba por la política, charlaba y discutía con sus veci
nos . . .  y leía. Maquiavelo describió su vida intelectual a Vet
tori con una viveza inolvidable: 

Partitomi dal busco, io me ne vo a una fonte; e di quivi in un 
mio uccellare. Ho un libro sotto, o Dante a Petrarca, o un di ques
ti poeti minori, come Tibullo, Ovvidio e simili: leggo quelle loro 
amorose passioni, e quelli loro amori, ricórdomi de' mia: godomi 
un pez7,o in questo pensiero. 'Iransferiscomi poi in sulla strada nell' 
osteria: parlo con quelli che passono, domando delle nuove de' pae
si loro, intendo varie cose e noto varii gusti e di verse fantasie d'uo
mini [ . . . ] Venuta la sera, mi ritorno in casa, et entro nel mio scrit
toio; et in sull' uscio me spoglio quella veste cotidiana, piena di fango 
e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito con decentemente 
entro nelle antique corti delli antiqui uomini; dove, da loro rice
vuto amorevolemente, mi paseo di quel cibo che solum e mio, e che 
io nacqui per lui. Dove io non mi vergogno parlar con loro, e doman
darli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro umanit3 mi 
rispomlono; e non sento, per quattro ore di tempo, alcuna noia, sdi
mentico ogni affanno, non temo la povertii, non mi sbigottisce la 
morte: tutto mi trasferisco in loro 1 •  

1 Maquiavelo, Opere, liT: Lette-re, ed. F. Gaeta ('furín, 1984), pp. 425-426. 
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Libros para la playa y para la batalla 
Los historiadores citan con frecuencia esta carta porque 

en ella se describe el proceso de composición de la obra más 
famosa de Maquiavelo: El principe. Pero no suelen citarla como 
documento de la historia de la lectura. Es una lástima, pues 
muestra gráficamente la diversidad histórica y física de los libros 
que leían los humanistas del Renacimiento y la diversidad emo
cional con que abordaban el acto de leer. 

Maquiavelo dice leer dos tipos de libros. El primero lo 
describe con tal precisión que no deja lugar a dudas respec
to a sus características físicas o literarias. Se trata de las edi
ciones en octavo de los clásicos - tanto en latín como en valga
re- que Aldo Manucio había comenzado a publicar durante 
la década anterior. Estos libros, impresos en caracteres itá
licos que hacían posible la inclusión de textos enteros en pocos 
cientos de páginas de pequeño formato, llenaron de entusiasmo 
a los clientes de Al do y llevaron a la competencia, estableci
da en Lyón y en otras ciudades, a rendirle el homenaje defi
nitivo del plagio 2 . Contenían textos con prólogos y a veces al
gunas ilustraciones, pero carecían de notas. Y evidentemente, 
Maquiavelo los utilizaba de la manera más simple, tal como 
utilizaríamos hoy los libros -menos clásicos pero igualmen
te prácticos- que nos llevamos a la playa en verano: como 
medio de evasión de todo tipo de problemas. Servían de estí
mulo no para el pensamiento sino para la imaginación, como 
un entretenimiento que permitiese al lector despreocuparse 
por entero. 

Maquiavelo describe alegóricamente el otro tipo de li
bros y de estilos de lectura. Representa a los autores (y a sus 
personajes) como grandes hombres que se dignan a hablar 
con él en su estudio, pero no entra en detalles tan insignifi
cantes como pudieran ser sus nombres. Partiendo del grueso 
de El príncipe y de otros textos, sin embargo, podemos iden-

2M. Lowry, The Wórld ofAldus !Vlanutius (Ithaca, J\'ueva York, 1 979). 
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tificar esos libros con las obras de  estadistas y generales grie
gos y romanos, cuyas acciones constituían para Maquiavelo 
las principales fuentes y modelos de sabiduría práctica para 
su propia época. Entre los autores en cuestión se encontra
ban filósofos como Cicerón y tal vez otros, pero la mayoría 
eran historiadores: Plutarco, Tito Livio, Tácito. Evidentemen
te, Maquiavelo no leía sus textos en los cómodos libros de bol
sillo publicados por Aldo sino en las ediciones en folio o en 
cuarto que llenaban las estanterías de los estudios de los sabios 
renacentistas. Los abordaba -su alegoría lo pone de mani
fiesto- de manera completamente distinta a como leía la 
poesía amorosa junto al manantial. En ellos no buscaba dis
tracción sino instrucción. Planteaba preguntas concretas e 
intentaba obtener respuestas perspicaces. La formalidad y luci
dez de su planteamiento, el interés no por los etéreos sueños 
eróticos sino por la acción política práctica, se refleja vivamente 
en su alegoría de la lectura como foro de discusión. 

Dos conjuntos de textos antiguos, dos maneras de leer: 
una de ellas parece reconocible al instante y la otra curiosa
mente remota. Nos resulta fácil imaginar la lectura como medio 
de aliviar las dificultades presentes y de estimular los senti
mientos eróticos; pero no tan fácil, probablemente, imaginarla 
como una serie de lecciones capaces de guiar a un gobierno 
en su crisis final o de explicar el fracaso de un ejército y de un 
Estado. Pero Maquiavelo practicaba ambos tipos de lectura 
sin aparente esfuerzo o dificultad, y era capaz de elegir el modo 
de interpretación con la misma facilidad con que elegía el tex
to al que pensaba aplicarlo. Nuestra misión es fácil de expo
ner, aunque difícil de ejecutar. Hemos de situar la experiencia 
de Maquiavelo en un contexto más amplio. ¿Qué otras posibili
dades ofrecía el espectro de maneras de leer de los humanis
tas? ¿Cuáles eran las preferencias literarias y metodológicas 
de Maquiavelo? 

"El texto sin intermediarios" 
Entre 1930 y 1970 los grandes investigadores europeos 

-en especial Erwin Panofsky, Hans Baron y Eugenio Garin-
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nos enseñaron que los humanistas habían transformado la lec
tura de manera uniforme y vigorosa 3• Los sabios medievales 
-nos explicaban- habían leído un conjunto canónico de auto
ridades -Aristóteles y sus escoliastas; las autoridades legales, 
médicas y teológicas; la Vulgata; las Metamorfosis de Ovidio; 
la Consolación de la filosofía de Boecio- de manera uniforme. 
Pese a las numerosas diferencias de origen y de contenido, los 
lectores medievales consideraban estos textos como compo
nentes de un sistema único. Los intérpretes oficiales hicieron 
de ellos la base del sistema de argumentación e instrucción 
conocido como escolasticismo. Lo lograron, sencillamente, 
considerando los textos no como obras de personas que ha
bían vivido en una época y lugar determinados, sino como con
juntos impersonales de proposiciones. Tras décadas de laborioso 
trabajo con el martillo y el cincel, dieron forma a un comple
jo conjunto de muros y contrafuertes que precedieron, ro
dearon y sostuvieron los textos: introducciones, comentarios, 
tratados anejos. Este orden logró dar un enfoque medieval a 
los textos antiguos más dispares. Desde el punto de vista de 
un humanista, sin embargo, la estructura contenía y se apo
yaba en un error sistemático. Lo que los comentaristas se ha
bían propuesto no era explicar el texto en sí mismo, sino actua
lizar su contenido. Si el Corpus iuris mencionaba a sacerdotes y 
pontifices, por ejemplo, el comentarista Accursio pensaba que 
hacía referencia a los presbíteros y obispos de la Iglesia cris
tiana que él conocía, y hallaba en los textos antiguos el pre
cedente de las costumbres modernas 4. Los textos, en defi
nitiva, siguieron siendo populares no porque describiesen un 
mundo antiguo, sino porque se adaptaban a las necesidades 
de uno moderno. Y el propio envoltorio que garantizaba su 

3 E. Panofsky, Renaissance and Renaissances in WesternArt, Londres, 1970. E. Garin, 
J!umanesimo italiano (Florencia, 1952) y Medioevo e Rinascimento (Bari y Roma, 
1980). Algunas consideraciones sobre este corpus literario pueden encontrarse en 
A. Grafton, Deftnders ofthe Text (Cambridge, Massachusctts, 1991 ), cap. l .  
4 B u  dé atribuyó esta costumbre a la "ignorantia Accursii vel saeculi potius Accursiani, 
quae hac aetate ridicula est"; vid. E. H. Kantorowicz, The King's Two Bodies (Prince
ton, Nueva Jersey, 1957), p. 126. 
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utilidad distorsionaba también su contenido. Un complejo entra
mado de hipótesis e instituciones, que tomaba forma mate
rial en el sistema de glosas, los aproximaba más al sistema es
colástico de instrucción que a su época y lugar históricos. 

Desde el principio, los humanistas se dispusieron a res
catar a los clásicos del fortificado hortus conclusus en el que ha
bían sido encerrados por los comentarios medievales. Los 
humanistas afirmaban que los glosadores habían distorsiona
do sistemáticamente el sentido original de los textos. Petrar
ca, por ejemplo, abandonó el estudio del derecho romano por 
considerar que sus rnaestr<_?s �ran incapaces de ver o transmitir 
la "historia" del derecho ' .  El y otros humanistas intentaron 
leer el original directamente. Habitualmente decían desco
nocer los comentarios medievales salvo para hacer mofa de 
sus errores. La necesidad de traspasar la cortina que el orden 
antiguo interponía entre el lector y el texto siguió siendo un 
lugar común de la controversia humanística hasta el siglo XVI. 
Mutianus Rufus ridiculizó el comentario clásico sobre la Con
solación de Boecio, atribuido entonces a santo Tomás, por pen
sar que Alcibíades había sido una mujer. Erasmo satirizó las 

· disparatadas conjeturas que encontraba en los comentarios 
medievales de la Biblia: "Convierten los árboles en animales 
de cuatro patas y las alhajas en peces" 6. 

Una vez superado el obstáculo de la interpretación -afir
maban Petrarca y sus discípulos-, el lector podía contem
plar a los antiguos tal como eran: no como auctoritates ahistóri
cas e intemporales adaptadas al siglo XV, sino como personas 
que habían vivido en un lugar y una época determinados. En 
el texto genuino los antiguos volvían a la vida con todos sus 
atributos, vestidos a la manera antigua y situados en escena
rios clásicos, exactamente igual que los héroes de un fresco de 
Mantegna. Durante mucho tiempo los historiadores se toma
ron toda esta retórica al pie de la letra. Describían a los huma-

5 Petrarca, "Posteritati", Opere, ed. G. Ponti (Milán, 1968), pp. 886-900. 

6 Erasmo, Methodus, ed. y trad. G. B. Wtnkler, Ausgn.vdhlte Werke, ed. \V. \Velzig, 
III (Darmstadt, 1967), p. 50. 
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nistas leyendo a los clásicos "directamente", "tal como eran"; 
como innovadores que trataban los libros no como los elementos 
a partir de los cuales podrían construir un moderno sistema 
de ideas, sino como una ventana a través de la cual podrían 
conversar con los venerados difuntos. Petrarca, al fin y al cabo, 
llegó a escribir cartas a los antiguos, expresando a Virgilio su 
respeto por la virtud casi cristiana del poeta latino y manifes
tando a Cicerón su estupor por la participación del gran ora
dor en el griterío de la política. Y, que yo sepa, uno se cartea 
con las personas, no con los libros. 

En realidad, sin embargo, tal como sugiere el caso de Ma
quiavelo, los humanistas leían los textos clásicos de muchas 
formas distintas. Quien desease tratar la poesía antigua como 
un pasatiempo podía hacer lo mismo que Maquiavelo: llevar
se un pequeño Ovidio al campo para leer cosas de amor. Pero 
quien quisiese tratar la poesía antigua como la rama más ele
vada de la filosofía podía hacerlo igualmente, leyendo en su 
estudio un Virgilio en folio y conversando, mentalmente, no 
sólo con el poeta, sino con diez u once comentaristas históri
cos, morales y alegóricos, tanto antiguos como modernos. Hie
ronymus Münzer se distraía leyendo -por extraño que pa
rezca- el Corpus hermeticum: "Lo leía una y otra vez", escribió 
en su manuscrito, "deleitándome con la más agradable de las 
lecturas". A Isaac Casaubon ese mismo texto le parecía exas
perante; el libro en cuestión no sólo no lo distraía, sino que 
suponía para él una especie de agresión filológica. Analiza
ba su ejemplar frase por frase para demostrar que no podía 
ser auténtico 7. En cada caso el lector, al igual que Maquia
velo, elegiría una postura física y una actitud mental deter
minadas, así como un texto concreto al que aplicarlas. Cual
quier descripción histórica de esta compleja y proteica empresa 
debe evitar las grandes tesis y las transiciones rápidas, acep
tando la posibilidad de que surjan contradicciones y paradojas. 

7 E. P. Goldschmidt, Hierorrymus Münzer und seine Bibliothek (Londres, 1938), 
pp. 35-37. 
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El clasicismo y los clásicos: el texto y su marco 
Maquiavelo, como hemos visto, menciona no sólo cómo 

interpretaba los textos, sino también cómo usaba los libros: 
objetos físicos concretos que se ajustan a convenciones es
pecíficas de formato y tipografía y que él utilizaba en cir
cunstancias determinadas. A partir de 1960 los investigado
res vienen prestando cada vez más atención a la evolución física 
y estética de los libros durante los primeros años de la Euro
pa moderna. Han demostrado que los humanistas demandaban, 
producían y consumían nuevos tipos de libros, así como un 
nuevo canon de textos. Pues los humanistas se oponían, des
de el punto de vista filológico, no sólo al contenido del libro 
académico medieval, sino también, desde el punto de vista esté
tico, a su forma. 

Las auctoritates del mundo académico medieval eran 
publicadas por los diestros libreros de las ciudades univer
sitarias. Estos libreros dividían las copias originales de los 
textos clásicos en peciae, fragmentos que los copistas podían 
alquilar por separado para reproducirlos rápida y uniforme
mente. Los textos así elaborados se disponían en dos colum
nas, empleando la tradicional y angulosa letra gótica. Ocu
paban un espacio relativamente pequeño en el centro de una 
página grande. Y estaban rodeados por un grueso cerco de 
comentarios oficiales escritos en letra aún más pequeña y menos 
atractiva. Así era, evidentemente, el grueso de las glosas me
dievales que tanto desagradaban, por cuestión de principios, 
a los humanistas. Tales libros repugnaban naturalmente a los 
sabios renacentistas, para quienes representaban una distor
sión tanto visual como intelectual de su propio contenido 8 

Desde el principio, los humanistas consideraron la letra 
gótica como el signo externo y visible de la ignorancia góti
ca: fea, ridícula, impenetrable. Petrarca odiaba "los caracte
res diminutos y apretados" que el propio copista "sería inca-

8 Vid. en general La productirm du livre universitarie au moyen íige. F..xemplar et pecia, 
e d. L. J. Bataillon et al. (París, 1988), esp.los artículos de H. V. Schooner ("La pro
duction du livre par la pecia", pp. 17-37, y R. H. Rouse y M. A. Rouse ("The Books 
Trade atthe UniversiryofParis, ca. 1250-ca. 1350", pp. 41-1 14). 
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paz de descifrar, mientras que el lector termina comprando 
no sólo un libro, sino también la ceguera que lo acompaña" 9 
Sus discípulos y sucesores se propusieron reemplazar las for
mas tradicionales de escrimra por otras más apropiadas. A co
mienzos del siglo XV Coluccio Salutati y Poggio Bracciolini 
diseñaron una nueva minúscula -elegante y redondeada- que 
les parecía más clásica que la gótica de aquella época. Los sabios 
y los artistas -en especial Alberti y Mantegna- aprendieron 
en las inscripciones romanas a trazar de manera convincen
te letras mayúsculas de aspecto simétrico y grandioso. Otros 
-especialmente el erudito Niccolo Niccoli y el copista Bar
tolomeo Sanvito- inventaron una elegante cursiva que po
día utilizarse con fines menos formales, como la compilación 
de notas, y permitía colocar más texto en menos espacio que 
la tradicional escritura humanística. Estos nuevos tipos de letra 
fueron adoptados gradualmente por otros sabios y, no sin difi
cultad, por los copistas profesionales (que para Poggio cons
tituían "la escoria del mundo",faexmundi) 10. Finalmente, adqui
rieron categoría canónica en los libros y su uso se generalizó 
en toda Europa. 

Los libros humanísticos aspiraban a satisfacer todas las 
necesidades. Los resultados de los estudios filológicos eran 
presentados a los mecenas en enormes folios espléndidamente 
iluminados (a los mecenas se los solía representar recibien
do el homenaje del autor o del editor, así como un ejemplar 
de su libro, en la primera inicial iluminada o en una página 
independiente con una orla decorativa). Otros libros más pe
queños y menos formales, en los que el texto ocupaba toda la 
página, sin comentario alguno que se interpusiese entre el au-

9 Seniles, VI, 5, citado por A. Petrucci, "Libro e scritturn in Francesco Petrarca", en 
Libri, scrittura e puhblico neJ Rinasámento, �d. A. Petmcd (Bari y Roma, 1979), p. 5. 
10 B. L. Ullman, The Origin and Dr:veloprnent of Humanistic Script (Roma, 1960); 
J. Wardrop, The Script ofHumanism (Oxford, 1963); M. Meiss, "Towards a More 
Comprehensive Renaissance Paleography", en The Painter's Choice (Nueva York, 
197 6), pp. 15 1-17 5; Libri, scrittura e pubblico nel Rinasámento, ed. Petrucci. Con rela
ción a Poggio, vid. E. \Valser, Poggius Florentinus (Lepizig, 1914), pp. 104-1 10. 
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tor y el lector, se convirtieron en los elementos fundamenta
les de las colecciones humanísticas. Algunas colecciones pri
vadas de manuscritos se llenaron de cientos de textos del nue
vo estilo l l . 

Las bibliotecas públicas y privadas -desde el Studiolo de 
Federigo da Montefeltro en Urbino hasta la Biblioteca Vati
cana, que adoptó su aspecto original bajo Nicolás V y Sixto IV
cambiaron tan drásticamente como los propios libros. Las salas 
amplias y los pequeños esmches clásicos, diseñados para facili
tar el esmdio y la conversación, iluminados por ventanas, 
reemplazaron a las salas oscuras y los libros encadenados. Dos 
de los mayores y más coherentes proyectos arquitectónicos 
del siglo XVI -la piazzetta de Serlio en Venecia y la recons
truida Biblioteca Vaticana de Sixto V- poseían colecciones 
públicas de libros magníficamente expuestas 12 . Igualmente 
atractivo, aunque menos permanente, fue el jardín florenti
no donde el círculo de Rucellai debatía sobre historia antigua 
y retórica, con sus bustos de escrirores antiguos y su colec
ción de flores mencionada en los textos clásicos. 

A veces el encuentro entre los nuevos lectores y los nue
vos textos salía de los límites formales de la enseñanza tradi
cional. Los humanistas leían en escenarios más inesperados 
aún que el manantial de Maquiavelo. Petrarca nunca pare
cerá más moderno que en la famosa carta de su ascensión al 
monte Ventoux, en la que cuenta cómo llevaba consigo su ejem
plar de bolsillo de las Confesiones de san Agustín para consultarlo 
en la cima. A los príncipes del siglo XV les gustaba poner de 
relieve el destacado lugar que los libros y la lecmra ocupa
ban en sus vidas. Alfonso de Aragón invitó a los humanistas 
a su corte para celebrar las ore de/libro: duelos literarios públi
cos en los que aquéllos competían para explicar y enmendar 

1 1  Para un estudio clásico, vid. B. l •. Ullman, Thc Humanism of Coluccio S'aiutati 
(Padua, 1963). Vid. también C. Bec, Les Jivres des florentins (1413-1608) (Flo
rencia, 1984). 
1 2  Con relación al Vaticano vid. J. Bignami Odier y J. Ruysschaert, La bibliothl!que 
Vaticane de Sixte IV O Pie XI (Ciudad del Vaticano, 1973); con relación a San Mar
co vid. ]. Onians, Bearers ofMeaninf{ (Princeton, 1988), cap. XX. 
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los pasajes más difíciles de la obra de Tito Livio 1 3 . A Federi
go da Montdeltro le agradaba que lo retrataran con un tex
to en la mano. En un retrato, atribuido aJusto de Gante, apa
rece junto a su hijo sosteniendo un espléndido infolio. En otro 
-atribuido a fra' Carnevale-, perteneciente a un espléndi
do manuscrito de las Disputationes Camaldulenses de Landino, 
Federigo está mirando hacia un cortesano mientras sostiene 
un pequeño libro. En ambos casos la relación con la literaru
ra caracteriza al personaje tanto corno su formidable y picu
do perfil 14. Federigo podía dejarse arrastrar por su interés por 
un nuevo libro. En una ocasión confesó a Donato Acciaiuo
li que había retenido a su enviado más de lo necesario a fin 
de poder leer de inmediato el nuevo comentario de Acciaiuo
li sobre la Política de Aristóteles 15 .  La elección de lecruras ade
cuadas formaba parte del nuevo estilo de vida de la corte rena
centista y tenía tanta importancia corno saber a qué arquitectos 
contratar o qué ropa ponerse. 

Por otra parte, a medida que los libros impresos iban reem
plazando gradualmente a los manuscritos, los nuevos tipos 
de libros y las nuevas experiencias de lectura impregnaban 
el mundo de la culrura europea. Los caracteres de los impre
sores instruidos imitaban la escrirura de los amanuenses y 
artistas, en algunos casos hasta en el más pequeño detalle. 
Los primeros textos clásicos editados por Sweynheym y Pan
nartz en Subiaco y Roma y por Koberger en Nurernberg 
empleaban ya caracteres humanísticos 16. Las ediciones aldi
nas en octavo, cuando aparecieron por primera vez en 1 50 1 , 
reproducían la cursiva humanística -a veces identificada con 
la de Sanvito-- rasgo por rasgo 1 7. Se daba por supuesto, corno 

l 3 M. Baxandall, Giutto and the Orators (Oxford, 1971). 
H Para una reproducción, vid. Federigo da Montefeltro, Lettere di Jtato e d'arte 
(1470-1480) (Roma, 1949), frontispicio. 
1 5 /bíd., pp. l l5-1 16. 
16 E. P. Goldschmidt, The Printed Book ofthe Renais.rance (Amsterdam, 1974). 
17 A. Petrucci, "Alle origini del libro moderno: libri da banco, libri da bisaccia e li
bretti da mano", en Libri, scrittura e pubblico nel Rinascimento, cit., ed. Petrucci, 
pp. l l9-156. 
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ha demostrado E. P. Goldschrnidt, que los textos clásicos re
querían una presentación clásica. E incluso aquellos impreso
res e ilustradores cuyos conocimientos no los capacitaban plena
mente para ofrecer letras e ilustraciones históricamente exactas 
hacían lo que podían. Durero, por ejemplo, intentó repre
sentar un teatro romano para una edición estrateburgense 
de Terencio y cometió el error de hacer a los actores dema
siado grandes y los asientos demasiado pequeños porque se 
basó en un boceto en el que no se reflejaba la escala del ori
ginal 18. 

Tal vez sea aún más importante el hecho de que el libro 
impreso era capaz de evocar un abanico más amplio de sirua
ciones y actividades que el manuscrito al que imitaba. Uno 
de los primeros clientes de Al do Manucio, Sigismund Thur
zo, escribió desde Budapest en 1 501  que los nuevos libros de 
bolsillo aldinos le habían hecho cambiar la forma de entender, 
si no la vida, al menos la literarura: 

Pues como mis muchas actividades apenas me dejan tiempo 
que dedicar a los poetas y oradores en mi casa, tus libros -tan mane
jables que puedo leerlos núentras camino e incluso me pernúten galan
tear cuando se presenta la oc.asión- constituyen para mí un pla
cer muy especial 19. 

El nuevo libro, austero y elegante, práctico y manejable, 
se había convertido en la norma. Y la variedad de contactos 
de Maquiavelo ,  en escenarios formales e informales, con li
bros grandes y pequeños, parece típica de su círculo. No había 
más que un paso entre sus lecruras de poesía amorosa en el 
campo y las de los jóvenes galanes descritos por las rameras 
en los Ragionamenti de Aretino, apiñados en la calle bajo la 
ventana de una joven dama, con sus ejemplares de Petrarca en 
la mano. En cierto modo, por tanto, la historia del libro sugie
re que los humanistas del Renacimiento abordaron realrnen-

H !F. Anzelewsky, Diirer-Studien (Berlín, 1983), pp. 182-185. 
1 <J P. de Nolhac, Les correspondant.f d'Aide Manuce (Roma, 1888), p. 26. 
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te los clásicos de una manera completamente nueva y mucho 
más directa. 

No obstante, los historiadores del libro han cuestiona
do también el optimismo de los historiadores del pensamiento 
en un aspecto fundamental. Han demostrado que la forma en 
que los humanistas trataban los libros clásicos -ya fueran gran
des o pequeños, manuscritos o impresos, de poesía amorosa 
o de historia romana-era todo menos clásica. En primer lugar, 
incluso los manuscritos y libros impresos más puramente 
humanísticos no representaban el resurgimiento de algo anti
gua, sino la invención de algo nuevo. Entre sus materiales había 
elementos genuinamente clásicos utilizados con nuevas fina
lidades, como las mayúsculas epigráficas que caracterizaban 
los títulos, encabezamientos e índices de materias. Pero los copis
tas y escritores resucitaron también ciertos recursos medie
vales que habían caído en desuso. Su caligrafía no imitaba la 
escritura antigua (pues no había minúscula clásica que imi
tar), sino la minúscula de los manuscritos carolingios, tan sobria 
por su forma como poco clásica por su origen. Las nuevas modas 
y estilos, como la cursiva y las letras floreadas de muchas por
tadillas, aumentaban el atractivo de los libros renacentistas. 
Indudablemente, los copistas e impresores componían textos 
que parecían clásicos a sus lectores. Pero, como todos los cla
sicismos, el suyo incorporaba tanto valores estéticos de su pro
pia época como métodos y modelos genuinamente antiguos. 
En su forma definitiva, el libro del humanista era el resultado 
de complejas negociaciones entre diversas partes. Los carto
lai, los copistas, los artistas y los eruditos tenían cada uno su 
punto de vista, y los modelos medievales que se siguieron usan
do parcialmente ejercían de manera sutil su propia atracción, 
llevando a los copistas y escritores a emplear abreviaturas y sis
temas de puntuación que hoy no nos parecen nada clásicos. 

En segundo lugar, los humanistas siguieron utilizando 
muchos libros que no tenían físicamente el nuevo formato. 
Petrarca adoraba su copia de Virgilio, que hoy se encuentra 
en la Biblioteca Ambrosiana; a ella confió su tristeza por la muer
te de Laura y la fecha de su primer encuentro. Pero ese vasto 
manuscrito, como señala Petrucci, era en realidad un manus-
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crito "moderno" -es decir, medieval- con anacrónicas ilus
traciones realizadas por S imane Martini 20 Y esta segunda 
forma medieval de texto clásico -textos literarios más que 
técnicos, redactados en letra gótica, a menudo provistos de 
ilustraciones en las que los personajes llevan ropas modernas, 
y destinados más a los lectores cortesanos que a los eruditos
ejerció una gran influencia en el Renacimiento, incluso cuan
do ya se había prescindido de las auctoritates en la universi
dad. Los humanistas florentinos más puristas despreciaban 
las ilustraciones; pero a los lectores cortesanos de Milán y otros 
Estados septentrionales les agradaba que sus antiguas y elo
cuentes historias latinas, aunque los textos fuesen clásicos, 
estuvieran decoradas con las grandes iniciales iluminadas de 
los romances medievales. En el famoso ejemplo de un Plutarco 
italiano que hoy se encuentra en la Biblioteca Británica, Mar
co Antonio lleva la armadura de un caballero, Sertorio es ase
sinado ante un tapiz en un banquete medieval y Pirro halla la 
muerte entre las torres y murallas de una ciudad italiana 2 1 . 

En el corazón mismo del clasicismo renacentista, por tan
to, coexistían las convenciones medievales y renacentistas, el 
deseo de actualizar el mundo antiguo y el de reconstruirlo tal 
como era. En 1 48 1 ,  explica Petrucci, el estilo clásico y el con
tenido clásico coinciden en una copia de Esopo realizada para 
la corte aragonesa por Cristoforo Maiorana: "per lo princi
pio," dice el libro de oro, "ha fatto con spiritello, animalii et 
al tri lavuri antichi et in la lictera grande sta un horno anticho" 
-seguramente el propio Esopo, vestido all'antica-22. El lec
tor de este &opo sabría desde el principio que se encontraba 
ante un escritor antiguo. Pero el lector del &opo florentino 
de Gherardo di Giovanni, del mismo periodo, que ahora se 
encuentra en la Spencer Collection de la N ew York Public Li
brary, habría llegado a la conclusión opuesta. Habría visto a 

20 A. Pctrucci, "L'antiche e le moderne carte: imitatio e renovatio nella rifonna gra
fica um:mistica", en Renaissance und llunumi.rtenhandschriften, ed. J. Autenreith et al. 
(Múnich, 1988), pp. 4-5. 
21 C. Mitche\1, A Fifteenth Centmy ltalian Plutarch (Londres, 1961). 
22 Petrucci, L'antiche e le moderne corte, p. 1 1 .  
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Esopo retratado como un hombre moderno (y bastante bien 
alimentado, por cierto). Y habría visto a los personajes huma
nos y animales de Esopo representados con las ropas y en los 
escenarios más actuales. Recorrían un paisaje toscano, ha
bitaban edificios florentinos y cazaban extramuros de una 
ciudad dominada por un duomo. Incluso un jabalí afila sus 
colmillos. en una moderna muela giratoria. Sólo los dioses pa
recen annguos: blancos, desnudos y provistos de todos sus atri
butos. E incluso se mezclan y hablan con los hombres y mu
¡eres toscanos. El resultado, tan estético como anacrónico, 
es una evocación espectacularmente atractiva de un mundo 
antiguo que se sitúa junto al presente y tiene bastante poco 
de clásico 2 3 .  No es de extrañar, por tanto, que los esquemas 
decorativos clásicos no reemplazasen siempre a los medievales 
en tradiciones textuales específicas 24. 

Incluso los textos más humanísticos recuerdan menos 
los cánones antiguos que los cánones renacentistas del buen 
gusto y la elegancia. Muchos autores italianos combinaban 
deliberadamente las convenciones clásicas con las contemporá
neas, las humanísticas con las caballerescas. Y en muchos círcu
los no italianos, desde Dijon hasta Cracovia -donde las tra
diciones medievales y renacentistas, vernáculas y latinas, 
convergían como corrientes de distinta temperatura en el 
océano-, se formaban todo tipo de remolinos. Nuevas com
binaciones de rasgos clásicos y modernos, cosmopolitas y ver
náculos aparecían tanto en los márgenes como en la letra ma
nuscrita o impresa. Los magníficos experimentos editoriales 
realizados para Maximiliano I por Durero y otros artistas -su 
jeroglífico Arco de triunfo, el Weisskunig, el Theuerdank y el inaca
bado Devocionario- constituyen magníficos ejemplos 25. 

2 ·1 The Medid Aesop, ed. E. Fahy (Nueva York, 1989). 
24 

_
Con. relación �� �aso de �linio, vid. L_. Armstrong, "The Illustrations uf Pliny's 

l·listona naturahs m Venetlan Manuscnpts and Early Printed Books", en Manus
cripts in the Fifty Yearr after the Invrntion of Printing, ed. J. B. Trapp (Londres, 
1983), pp. 97-106. 
25 Con relación a Maximiliano, vid. J.-D. Müller, Gedechtnus (Múnich, 1982). Para 
otros estudios comparativos, vid. M. B. Winn, "Antaine Vérard's Presentation 
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Al igual que los intérpretes, en definitiva, los eruditos 
no experimentaron o representaron el mundo antiguo tal como 
era realmente. Lo recrearon con imágenes que les parecían 
coherentes y agradables. Nadie diría que su labor fuera in
significante; constituyó, de hecho, una revolución estética en 
el tratamiento y presentación de textos literarios 26. Pero tam
bién constituyó tanto una construcción imaginaria de un paraí
so perdido como una recreación histórica de una sociedad per
dida. Y las dos formas en que Maquiavelo se acercaba a sus 
clásicos -poetas eróticos en octavo menor, y estadistas en gran
des y austeros infolios; en el plácido sosiego del campo los unos 
y en la exigente actividad intelectual del studiolo los otros
reflejan los aspectos económicos y estéticos de la actividad 
editorial en el Renacimiento. 

¿Cómo pasamos entonces de la diversidad y volubilidad 
de la experiencia individual a las condiciones normales de la 
lectura humanística? ¿Cómo podemos identificar lo que real
mente cambió y lo que permaneció estable en el mundo del 
libro? Sólo una gran cantidad de investigaciones comple
mentarias puede proporcionarnos la información que bus
camos. Debemos estudiar los gustos e investigar las activi
dades de los intermediarios que elegían los textos y establecían 
las características físicas de los libros humanísticos que se iban 
a hacer más populares 2 7. Debemos entrar en el aula y escu
char el monótono canturreo del maestro y sus alumnos mien
tras repasan incansablemente los textos normativos. Sólo así 
seremos capaces de valorar el duro aprendizaje que llevaban 
a cabo los humanistas para poder abordar la lectura de cual-

Manuscripts ami Printed Books", en ManiLiwipts in the Fifty Year.> after the lnventirm of 
Pn'nting, ed. Trapp, pp. 66-74; P Spunar, "Der humanistische Kodex in BOhmen als 
Symbol der antiken (fremden) Kultur", en Renaissance- und Humonistenhandschriften, 
ed. Autenreith etal., pp. 99-104. 
26E. H. Gombrich, "From the Reviva! ofLetters to the Reform of the Arts", en Es
says in the History of Arl PTesented to RudolfU'ittkower (l.ondres, 196 7), pp. 71-82. 
17 Para analizar dos perspectivas sobre la importancia del intermediario, vid. R. C. 
Darnton, The Kiss of Lamourette (Nueva York, 1990), pp. 107 -187; L. Hellinga, 
"Manuscripts in the hands of printers", en Manuscripts in the Fifty Years after the 
Invention ofPrinting, ed. Trapp, pp. 3-1 1 .  
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quier libro clásico o clasicista. Finalmente, debemos seguir 
a algunos humanistas concretos hasta su estudio y observar cómo 
usansus libros. Sólo así, en definitiva, llegaremos a entender 
el formato que los humanistas daban a los textos más impor
tantes, o las herramientas intelectuales mediante las cuales 
extraían el significado de éstos, por no mencionar la interac
ción entre ambas. Aunque debamos pagar un precio muy ele
vado para contemplar estas escenas de un pasado perdido, la 
recompensa será muy gratificante. Tal vez lleguemos a valo
rar de otra manera las fuerzas que configuraban la lectura en 
el momento en que los intelectuales europeos consideraron 
por última vez los libros como la principal fuente de datos e 
ideas. 

Los intermediarios: cartolai, impresores y lectores 
Los libros no surgían por partenogénesis. Los empre

sarios y comerciantes contrataban y daban instrucciones a los 
copistas, cajistas e iluminadores que los fabricaban. Y quie
nes dominaban la economía editorial también tenían mucho 
que ver con el aspecto y la forma de los libros que leían los 
humanistas. Estas circunstancias -aplicables evidentemen
te a la era de los libros impresos-también son válidas para la 
era de los manuscritos que la precedió. Por otra parte, los clien
tes también influían en los libros que compraban, tanto en el 
sentido normal de que los libreros intentaban ofrecerles lo 
que pedían, como -lo veremos más adelante- en un sen
tido más profundo. 

Los historiadores tienden a comparar la transformación 
del mundo de los libros por medio de la imprenta con los últi
mos años de la revolución industrial. El sistema de produc
ción artesanal, en virtud del cual cada libro se confecciona para 
un solo cliente, es reemplazado por un sistema industrial. La 
venta al por mayor sustituye a ]a venta al por menor, la pro
ducción uniforme en masa reemplaza a la técnica artesanal 
de los copistas. El libro se convierte así en la primera de las 
muchas obras de arte que son alteradas fundamentalmente 
por la reproducción mecánica. El lector ya no tiene ante sí 
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un preciado objeto personal para el cual ha elegido la letra, 
las ilustraciones y la encuadernación, smo un obJeto tmperso
nal cuyas características han sido establecidas de antemano 
por otras personas. La carga emocional que posee d hbro como 
objeto procede del lugar que ocupa en la expenenc�a perso
nal de su propietario, de los recuerdos que evoca, mas que de 
sus propias características físicas ZH. Algunos contemporaneos, 
como el cartolaio Vespasiano da Bisticci, deploraban estos cam
bios. Vespasiano denunció los antiestéticos y efímeros productos 
de la imprenta, que le parecían indignos de ocupar espacto en 
una gran biblioteca. Otros, como Erasmo, estaban entusias
mados con ellos. Nadie, ni siquiera Tolomeo Filadelfo --escn
bió Erasmo-, había prestado tan gran servicio a la cultura 
como Al do Manucio. Si el gran rey había construido una úni
ca biblioteca que fue finalmente destruida, Aldo estaba cons
truyendo una "biblioteca sin muros:' que sería accesible a todos 
Jos lectores y sobreviviría a cualqmer catachsmo. Ambas par
tes coincidían en que la imprenta transformó los fundamen
tos de la lectura; o, al menos, eso es lo que suelen decir los his
toriadores 29. 

Esta opinión, largamente admitida, omite muchos datos 
vitales. Los libreros o cartolai de la ltaha renacentista, como 
han demostrado recientemente R. H. Rouse y M. Rouse, cum
plieron una función de intermediarios entre l�s autore� an
tiguos y los lectores moder�os, y su apo�tacw.n resulto tan 
importante como la de los Impresores. Su_s cnter

_
ws. htera

rios fueron seguidos por la inmensa mayo�1a del pubhc� lec
tor JO Los cartolai dominaron la produccwn y venta de hbros 
manuscritos durante los primeros años del siglo XV; a partir 
de 1450 colaboraron frecuentemente con los impresores, ejer-

28 \iV. Bcnjamin, "Unpacking my Library", en l!lurninations, trad. H. Zohn (Lon
dres, 1970), pp. 59-67. 

29 Vid. E. Eiscnstein, Tbe ?1-inting Prrss asan Agent ofChange (Cambridge, 1979). 

30M. A. Rouse v R. II. Rouse, Cartolni, ll/uminators and Printers in Fifteenth-Cen
tury Ita/y (UCl . .A University Research Library, Department of Special Collec
tions, Occasional Papcrs, 1; 1988). 
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cien do a veces como tales. Al igual que otros empresarios tar
domedievales y renacentistas, ellos trabajaban a gran escala. 
Compraban grandes cantidades de papel o vitela, que solía ser 
el elemento más caro en la producción de libros. Contrata
ban a copistas e iluminadores y seleccionaban los textos con 
que trabajaban los artesanos; y producían habitualmente múl
tiples copias de obras individuales, no porque se las solicita
ran los clientes, sino para abastecer sus librerías con vistas a 
la venta al por menor. Ciertamente, los cartolai no se antici
paron a las ferias del libro de la era de la imprenta. En otros 
aspectos, sin embargo, prepararon el camino que iban a se
guir los impresores. Producían grandes cantidades de libros 
de manera especulativa. Anunciaban su mercancía sistemá
ticamente y combatían la competencia de los intrusos, tal corno 
harían más tarde los impresores 3 1 .  Ante todo, colaboraban con 
sus empleados y sus clientes para crear un catálogo de los libros 
más meritorios y establecer unas pautas de formato. 

Los Rouse nos explican que los cartolai no sólo selec
cionaban los textos, sino que también elegían las iluminaciones 
que les conferían ese sello clásico. Los ejemplares más artís
ticos se realizaban por encargo. Los magníficos frontispicios 
de los grandes manuscritos renacentistas de Urbino y otras 
ciudades -en los que, sobre un decorado clásico, los autores, 
eruditos y mecenas presentaban los textos- eran los más soli
citados. Algunos de los pintores más creativos de Italia, como 
Botticelli, también iluminaron manuscritos. Otras formas de 
decoración, sin embargo, se realizaban a gran escala. Los car
tolai ofrecían muchos de sus productós con un "frontispicio 
producido en serie, que parecía casi de cadena de montaje r . . .  ] 
frontispicios bianchi girari, que constan de un marco dividi
do en dos, tres o cuatro partes y formado por sarmientos entre
lazados, generalmente con dos amorcillos en la parte inferior 
que sostienen una guirnalda vacía para la futura inclusión de 

_l l  Con relación a la publicidad en la era de los manuscritos, vid. Der Deutsche 
Buchhandel in Urkunden und Quellen, ed. H. \Vidmann et al. (Hamburgo, 1965), I, 
pp. 15-16 y H. \Vidmann, Geschühte des Buchhandel1· vom Altertum bis zu1· Gegen
wart (\Viesbaden, 1975), 1, p. 37. 

U .  LHTOR I IL:,\tA:-.IISTA 3 37 

un emblema heráldico" 32. El hecho de que las guirnaldas o 
roeles estuviesen vacíos indica que la ornamentación se hacía 
tan en serie como los textos a que precedía. El propietario indi
vidual podía insertar sus blasones en ese espacio al comprar 
el libro. Pero la presentación general de los libros -y la con
veniencia de aplicar a los textos clásicos la típica decoración 
renacentista all'antica- era dictada por los empresarios que 
ponían el dinero, no por los lectores. Evidentemente, pues, 
los impresores que dejaban espacio para ese tipo de decora
ción en sus productos en serie -o imitaban a los cartolai de
jando que el iluminador rellenase las iniciales en cada caso 
individual- simplemente hacían suyas las costumbres de los 
empresarios de la era de los manuscritos: igual que contrata
ban para decorar los libros impresos a los mismos copistas que 
habían iluminado los manuscritos 33 .  

Abundan los ejemplos en que los cartolai tornan decisiones 
en cuestiones estéticas. Ningún otro texto describe mejor la 
actitud de los libreros que las memorias de Vespasiano, esa grá
fica colección de apuntes bibliográficos en la que se inspiró 
Burckhardt para escribir La cultura del Renacimiento en Italia. 
Vespasiano figura habitualmente en los textos sobre la his
toria del libro como un reaccionario tenaz, un entusiasta de los 
hermosos libros tradicionales y un enemigo acérrimo de la 
imprenta. Vespasiano recordaba con orgullo que la bibliote
ca de F ederigo da Montefeltro estaba formada exclusivamente 
por manuscritos: "In quella libraria i libri tutti sono belli in 
superlativo grado, tutti iscritti a penna, e non v'e ignuno a starn
pa, che se ne sarebbevergognato" 34. Y aparece como empresario 
en un único y famoso caso: el de la biblioteca de Cosrne de 
Médicis, que creó sin tener en cuenta los gastos en sólo vein-

32 Rouse y Rouse, op. cit., p. 58. 
.H Para obtener más ejemplos de la proyección de estas costumbres, vid. Ann

strong, "The Illustrations ofPliny's Historia natura lis". 
H Vespasiano da Bisticci, Vite di uomini il/ustri del seco/o XT7 (Florencia, 1938), 
pp. 108-109. Sobre Vcspasiano, vid. G. M. Cagni, Vespasirmo da Bisticci e il suo epis
tolario (Roma, 1969), y A. C. de la Mare, Vespasiano da Bisticci, Historian and Book
seller(Londres, 1965). 
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tidós meses, contratando a cuarenta y cinco copistas para que 
hicieran el trabajo. Parece un personaje nostálgico, obsesio
nado como un Chesterton o un Belloc renacentistas con un 
pasado imaginario: una ciudad limpia donde el único ruido 
procedía de las canciones de los felices artesanos que traba
jaban para honrar a Dios. 

En realidad, sin embargo, estas versiones de Vespasia
no se basan en una selección muy limitada de sus comenta
rios acerca del mundo de los libros. Dibujó un cuadro de con
tornos mucho más definidos, un retrato colectivo de personajes 
astutos que operaban en un mercado literario competitivo y 
codicioso, donde los frecuentes informes reflejaban la coti
zación de cada escritor en la Bolsa de la fama. 1iunbién se jac
taba, de manera aún más significativa, de que él (y otros carto
lai) eran capaces de reconocer un best seller potencial y de que 
su intervención resultaba vital para el futuro del libro y del 
autor. De la nueva redacción de la Crónica de Eusebio y Jeró
nimo por parte de Sozomeno de Pistoia dice, por ejemplo, que, 
tras realizar un excelente trabajo, Sozomeno "non si curava dar
ne copia". Mortunadamente, Vespasiano intervino: "Sollecitato 
e confortato da me, la dette; e fu di tanta riputazione, che la 
mando per tutta Italia, e in Catalogna, e in Spagna, in Fran
cia, in lnghilterra, e in corte di Roma" 3 5. Incluso en el mer
cado de libros manuscritos era necesaria la presencia de un 
intermediario de talento para cumplir la función caracterís
tica del buen editor: identificar el libro "apasionante" cuyo po
tencial el autor y el propio editor no habían sabido reconocer. 

Publicar un libro de éxito, por otra parte, no consistía 
solamente en elegir un texto de calidad. Tanto entonces como 
ahora, era necesaria una infraestructura adecuada para poder 
aprovechar todo el potencial del libro. Vespasiano mencio
na, por ejemplo, que el florentino Francesco di Lapacino intu
yó el posible interés de un texto tan valioso como difícil: la 
Geografía de Tolomeo, que fue traducida al latín a comienzos 
del siglo XV pero luego cayó en el olvido porque "fu fatto il 

_\5 Vespasiano, Vitt·, p. 528. 
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testo senza la pittura". Los manuscritos griegos, por el con
trario, tenían un formato espectacular con una gran cantidad 
de espléndidos mapas. Francesco se ocupó "di fare la pittura 
di su a mano", y de proporcionar los equivalentes latinos de 
los nombres de lugar griegos. Dio así al atlas de Tolomeo su 
popularísima forma canónica: "da qua! ordine sono usciti inifi
niti volumi che si sono di poi fatti, e ne sono anda ti infino in 
Turchia" 36. Vespasiano sabía, en definitiva, que el formato 
y esplendor de los mapas -más que la versión latina del tex
to- era lo que confería personalidad al texto de Tolomeo. El 
estudio de Vespasiano y otros humanistas convirtieron esta 
obra en el principal libro de consulta del Renacimiento ita
liano, tal corno demuestran los numerosos manuscritos de lujo 
-todos ellos inservibles desde el punto de vista académico
que se conservan. Cuando el hijo de Federigo da Montefel
tro -Guido-se preciaba de su dominio de la Geografía, demos
trando que era capaz de localizar cualesquiera dos lugares en 
los mapas y señalar la distancia que los separaba, estaba siguien
do una moda cultural que se había iniciado en la tienda de un 
ca1·tolaio 37 No es de extrañar que los impresores siguieran 
pronto el ejemplo de Vespasiano, publicando ediciones que 
imitaban la forma y el tamaño de los manuscritos y que toda
vía empleaban ilustradores, corno en el caso famoso de las edi
ciones de Ulrnde 1482 y 1486, para colorear cada mapa a rnano38. 

Los intermediaros, por consiguiente, contribuyeron a 
modelar la experiencia de la lectura de todos los intelectua
les renacentistas. Y los intermediarios habían manifestado sus 
preferencias. Les gustaban los materiales ricos: así lo demos
tró Vespasiano -con el buen ojo para las texturas caracte
rístico de los florentinos-, deleitándose en los brocados de 
oro y los forros de tela escarlata de los libros de Federigo. Ha
blaba incluso con entusiasmo de las elegantes lettera antica, 

\{, Jbíd., p. 539. 
-17 /bíd., p. 1 1 2 .  
-1� Vid. Claudii Ptolemaci Geographiac Codex U1·binas Graecus 82, ed.j. Fischer, S.J. 'J{¡-
musprodnnnus (Leiden, Lei¡nigy Turín, 1932). 
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carta di cavretto, iluminaciones y encuadernación que Matteo 
Palmieri empleó para la única copia de su herética La ciudad 
de vida, que guardó bajo llave hasta su propia muerte: una obra 
que no se publicó -acertadamente, en opinión de Vespasia
no-en el Renacimiento 39 Los editores e impresores imita
ban a los cartolai; sacaban ediciones limitadas en vitela para 
especialistas así como otras más grandes en papel para el mer
cado ordinario, y contrataban a los iluminadores más hábi
les para satisfacer las exigencias de determinados clientes espe
ciales. Koberger debió de ser uno de los primeros que contó 
con su propio encuadernador, el cual forró las tapas de mul
titud de copias de la Crónica de Nuremberg en vitela. A media
dos del siglo xvn, Joan Blaeu produjo el "libro más caro del 
mundo", su Atlas maior, con láminas coloreadas o sin colorear, 
y en vitela tradicional con estampación en oro u otro tipo de 
encuadernaciones especiales en terciopelo púrpura y otras telas 
de lujo 4°. Los propietarios -entre los que se encontraban 
un pirata bereber, el almirante Michiel de Ruyter y el sultán 
de Turquía- conocían perfectamente el valor de este teso
ro bibliográfico, como se desprende de las espléndidas vitri
nas en que algunos de ellos guardaban sus ejemplares. 

Los intermediarios influían así en el tratamiento que sus 
clientes más importantes daban a los libros. Por una parte, deja
ron claro que el aspecto exterior de un libro decía algo sobre 
su contenido y sobre el público a que iba dirigido. Del mis
mo modo que un intelectual de 1 99 1  no espera lo mismo de 
las sobrias portadas blancas de Gallimard que de las llama
tivas creaciones de Zone Books, así también las expectativas 
de un intelectual de 1 49 1  o 1 5 1 1  variaban según se tratase de 
un libro escrito en letra humanística o en letra gótica, con 
o sin notas, en folio o en octavo, magníficamente iluminado o 
sobriamente impreso, publicado por Vespasiano o por Aldo. 
Los escritores sabían perfectamente que la forma del libro po
día garantizar su venta y predisponer al lector. Erasmo escri-

3'JVespasiano, Vite, pp. 108-109,524. 
40 C. Koeman,Joan Blaeu and bis Gmnd Atlas (Amsterdam, 1970). 
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bió a Al do en 1 507 manifestándole su convencimiento de que 
una edición aldina de sus traducciones de Eurípides le daría 
la inmortalidad, "especialmente si están impresas con tus pe
queños caracteres, que son los más elegantes del mundo": "tuis 
excusae formulis [ . . .  ] maxime minutioribus illis omnium niti
dissimis" 41 . Un siglo y medio después, Nicolas Heinsius supli
caba a sus impresores, los Elzevirios, que no embutiesen su 
edición de Ovidio en aquel formato tan pequeño e ilegible 42 . 
Ambos coincidían en que el formato y la tipografía eran muy 
importantes. 

Por otra parte, los cartolai y los impresores que seguían 
su ejemplo defendían también otra serie de prácticas; una de 
ellas nos resulta bastante más ajena que las anteriores. Suge
rían que el lector culto no se limitaba a comprar un libro he
cho en serie y a consumirlo tal cual, sino que lo personaliza
ba. En primer lugar, el lector culto normalmente mandaba 
encuadernar sus propios libros. Como hemos visto, los materia
les lujosos o duraderos eran los que se elegían para los buenos 
libros, y un lector culto sabía que tenía que pagar por ellos. 
La encuadernación de lujo se convirtió en una especialidad 
-incluso en una obsesión- para los libreros renacentistas. 
Los grandes coleccionistas, desde Federigo da Montefeltro 
a Renato d'Angio, de Grolier hasta De Thou, fomentaron el 
desarrollo de nuevos estilos de decoración y nuevos métodos 
de estampación sobre piel o vitela. Empleaban a artistas 
famosos a fin de que diseñaran intrincados dibujos para las 
tapas de piel que protegían sus libros. Los dibujos de las mone
das y medallas antiguas les daban habitualmente un aire clá
sico, y el nombre, las iniciales o el lema del propietario, que 
solían figurar como parte de la ornamentación, identificaban 
al mecenas cuyos gustos estaban siendo presentados. El libro 
que pertenecía a un gran hombre se distinguía ciertamente 

41 Opus epistolarum Des. Erasmi Roterodami, ed. P. S. Allen et al. (Oxford, 
1908-1956), 1, p. 439. 
42 Correspondance de Jacques Dupuy et de Nicho/as Heinsius (1646-1656), ed. H. Bots 
(La Haya, 1971), p. 78; F. F. Blok, Nicolaas Heinsius in dienstvan Christina van Zwe
den (De1ft, 1 949), pp. 92-99. 
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por la cubierta. E incluso la gente normal consideraba de mal 
gusto tener un libro con cubiertas de papel. "No puedo leer 
libros que no estén encuadernados", dijo José Escalígero cuan
do hizo la rara excepción de leer una polémica dirigida con
tra él y un amigo suyo por el jesuita Serarius. El catálogo de 
su biblioteca, realizado para su venta en subasta el ! !  de mar
zo de 1609, confirma esta afirmación. De los casi 250 libros 
que contenían sus notas marginales, ni uno solo figura en 
la sección de "libri incompacti" 43 .  El libro era, por consi
guiente, desde que entraba en una biblioteca pública o priva
da, tanto un objeto precioso como una posesión personal: el 
punto de intersección entre la cultura y el estilo individual 44 

El lector culto, por otra parte, aprendía de los fabricantes 
de libros a adornar no sólo sus cuerpos sino también sus capa
razones. Como hemos visto, tanto los cartolai como los impre
sores daban por hecho que los clientes ricos querían inser
tar su escudo de armas en las portadas de los libros. También 
sabían que tales clientes desea han que las páginas iniciales del 
texto ilustrasen su contenido de manera adecuada: con un mar
co de hojas de parra o elementos clásicos, con personajes his
tóricos, mitológicos o modernos que iluminaran su contenido. 
Los clientes más perspicaces no escatimaban recursos en lo 
que se refiere a la elaboración de un marco visual adecuado para 
sus textos. Cuando el cardenal Francesco Gonzaga encargó 
que reprodujeran para él en 14 77 el texto griego y latino de 
la Ilíada, el copista adornó la primera página de la versión lati
na con un magnífico y enorme marco decorativo. La franja 
superior de éste, dividida en tres partes, contenía tres esce
nas del poema separadas por pilastras, dando así al lector una 
idea más clara de los placeres que lo aguardaban que la que pu
diera darle el resumen del Libro 1 que también precedía al 

4-l Vid. The Auction Cntalogur o.f the Library• of]. J. 5}caliger. ed. H. J. de Jonge 
(Utrecht, 1977). 
++ Vid. E. Diehl, Bookbinding: ás Backp;round and Technique (Nueva York, 1980); 
A. IJobson, llumanists and Bookbinders (Cambridge, 1990); y la reseña de J. B. 
'1 fapp StJhrc Hobson, TLS, 17 de mayo de 1991. 
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texto 45. La copia de la Historia animalium de Aristóteles -tra
ducida al latín por Teodoro Gaza- que obraba en poder de 
Sixto rv, anunciaba su contenido de manera aún más especta
cular. Aristóteles, vestido con una elegante toga y un sombrero 
alto, aparece al principio del texto. Está sentado escribiendo 
en tma mesa, frente a una pared flanqueada por columnas. Ante 
él aparecen los animales que describe en el texto, incluidos 
un hombre y una mujer desnudos y un majestuoso unicor
nio 46. Incluso los manuscritos más viejos necesitaban estar 
iluminados para que pareciesen verdaderamente antiguos. 
Cuando los canónigos del cabildo de San Pietro entregaron 
a León X el único (y famoso) manuscrito Orsini (siglo IX) de 
Plauto, decoraron el inicio del texto con elegantes adornos 
clásicos, realizados sobre tiras de per�amino que luego fue
ron pegadas a las dos primeras hojas 7 . 

Evidentemente, los mecenas se aprendieron bien la lec
ción. Y la visión de la Antigüedad en la que les gustaba aden
trarse -al igual que la de los cartolai- no tenía nada que ver 
con el sobrio mundo de esculturas blancas y elegante sencillez 
que tanto admirarían los neoclasicistas de un siglo después. 
En lo que se refería a la Antigüedad, la abundancia de deco
ración no era suficiente. Los colores vivos y las texturas ela
boradas caracterizaban las armoniosas ciudades y los paisajes 
arcádicos que el resto del texto evocaba en su contenido. Este 
gusto por las complejas ilustraciones introductorias -así como 
por las elegantes encuadernaciones- no sólo sobrevivió en 
la era de la imprenta, sino que floreció considerablemente. La 
portada impresa, evidentemente, podía ofrecer un marco grá
fico tan elaborado como la portada dibujada a mano. Las mar
cas dibujadas o impresas -Durero produjo algunas para su 

45 Vat. lat. 1626, fol. 2 recto; Miniature del Rinascimento (Ciudad del Vaticano, 
1950), lám. l. 
46 Vat. lat. 2094, fol .  8 recto; ibíd., lám. IIL Otros dos ejemplos magníficos del Va
ticano son un ejemplar de las Orationes de Cicerón (Vat. lat. 1 742) y un Virgilio 
(Ucb. lat. 350). 
47 Vat. lat. 3870; vid. G. Morello, Rafj"aello e la Roma dá Papi. Catalogo del/aMostra 
(Ciudad del Vaticano, 1986), p. 75.  
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amigo Pirckheimer- daban tanta personalidad al libro como 
un escudo de armas en la primera inicial. Y en ocasiones algu
nos lectores mandaban colocar un sello personal al comien
zo de un libro antiguo. De este modo Willibald Pirckheimer 
encargó a Durero que iluminase la primera página de su Teó
crito aldino con una espectacular ilustración de la vida pasto
ral, armonizada detalle por detalle con el texto 48 . El mecenas 
y el artista -al igual que el cartolaio y el artesano-podían deter
minar, diseñando estas elaboradas ventanas, la impresión 
que causaría el texto. 

En ocasiones la colaboración entre el escritor, el lector 
y el artista era más sistemática y compleja. Un ejemplo famo
so es la edición de Virgilio realizada por Sebastián Brant, en 
la cual la secuencia de ilustraciones constituyó un sorprendente 
comentario del texto. Esto nos resulta bastante familiar; toda
vía producimos y consumimos ediciones ilustradas de los clá
sicos. Pero otros ejemplos tienen sabor a época. Holbein, por 
e¡emplo, adornó una edición comentada del Elogio de la locu
ra de Erasmo con una serie de ilustraciones cómicas que en 
unos casos estaban vinculadas literalmente al texto y en otros 
eran más imaginativas. Myconius se las mostró a Erasmo, y regis
tró las respuestas del autor a las respuestas que el artista había 
dado a su texto 49 El libro, como ha señalado Sandra Hind
man, se convirtió así no en el modelo de una edición ilustra
da, sino en el sedimento de un singular esfuerzo por capturar 
todas las implicaciones -implícitas y explícitas, literales e in
voluntarias- de un texto señaladamente polifónico. Otros 
esfuerzos por combinar texto e imágenes, narrativa y comen
tario, también parecen reflejar el intento de producir no un 
modelo destinado a la venta de múltiples copias, sino un teso
ro para compartir con un grupo selecto de amigos 50 

48 1 .owry, World ofAldus Manutius, cit. 

49 Reproducido en S. Hindman, Pen to Print (College Park, 1977), lám. 79; vid. 
ibíd., pp. l90. J92 . 
5° Con relación al caso de Maximiliano l, 1-•id. ibíd., pp. 18 1- 189; L. Silver, "Prin
ters for .a Prince", en New Perspectives on the Art of Renaissance Nuremberg, ed. 
J. C. Smtth; Müller, Gedechtnus. 
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Por último, los cartolai y sus clientes desarrollaron lo que 
desde entonces ha constituido la actitud predominante en el 
mercado del libro raro, pero que ba sido olvidada por los ven
dedores de libros corrientes nuevos. Vendedores y compra
dores coincidieron en que la transmisión de libros era una acti
vidad importantísima, una transacción trascendental, desde 
el punto de vista cultural y desde el económico, para la cual 
hacía falta casi tanto buen gusto y erudición como para escri
birlos 5 I .  Ciertamente, los lectores renacentistas se tomaban 
muy en serio el hecho de comprar libros. A menudo anotaban 
en ellos el lugar, la fecha y las circunstancias de la compra. 
Y convertían estas notas originalmente breves casi en diarios, 
escribiendo ellos mismos en los márgenes y guardas de los 
libros que tan cuidadosamente habían elegido. Petrarca redac
tó una lista de los libros que más significaban para él (libri mei 
peculiares); muchos de ellos los usó como partes de un diario 
en el que podía expresar no sólo su amor por Laura, sino tam
bién cuestiones más prosaicas, como por ejemplo la irrita
ción que le producían ciertos campesinos 52. El erudito nurem
bergués Hieronymus Münzer, por poner un ejemplo menos 
famoso, señaló que había importado de Venecia en 14 78 uno 
de sus volúmenes de medicina, otro de Bolonia en 1490 y otro 
lo había comprado durante su Itatienische Reise, mientras es
tudiaba en Pavía en 1477. También Münzerpasaba del ámbi
to de la erudición al de la anécdota inconexa, como cuando 
anotó en un manuscrito que había tenido el inmenso placer 
de conocer, el 26 de abril de 1 501 ,  "después de 32 años", al hom
bre que lo escribió por primera vez 5 3 . El libro, comprado 

51 Vid. el comentario de Vespasiano sobre Bessarion: "In tutto il tempo ch'egli erais
tato nella corte di Roma, sempre faceva iscrivere libri in ogni faculta, cosl in greco 
come in latino. E non solo iscriveva, ma comperava tutti i libri ch'egli non aveva; e 
grande parte di quello che gli avanza va delle sue rendite, ispendeva in libri a uno fine 
laudabile"; Vzte, pp. 1 59-160. En este caso el elogio estaba plenamente justificado, te
niendo en cuenta la cultura, el buen gusto y el empeño que demostró Bessarion 
como coleccionista. Vid. también Benjamin, /oc cit. 
52 P. de Nolhac, Pétrarque et /'humanisme (París, 1 899); B. L. Ullman, Studies in the 
ltalian Renaissance (Roma, 195 5). 
53 Goldschmidt, Hieronymus Münzer, cit. 



346 HISTORIA DF LA LECTURA l•_:-.1 FL Mli"--DO OCCJDENTAL 

con tanta atención, encuadernado tan meticulosamente, se con
virtió en mucho más que un simple texto. Pasó a ser un regis
tro personal, un índice de conexiones literarias y un confiden
te de los propios sentimientos. 

El libro que leían los humanistas, ya fuese manuscrito 
o impreso, nos resulta a la vez familiar y extraño. Habitual
mente se producía en serie; pero luego sufría una metamor
fosis y tomaba forma individual, a medida que el propieta
rio del libro fundía su propia visión con la del empresario 
que lo editaba. En la librería solía venderse por una modes
ta cantidad, y estaba colocado junto a otros ejemplares de 
la misma obra que eran casi idénticos enlaforma y en el con
tenido 54. Pero en las manos de su propietario incluso un libro 
impreso se hacía tan singular y valioso como cualquier ma
nuscrito. El humanista se acercaba a su libro, la primera vez, 
como un quinceañero californiano de los cincuenta a un coche 
fabricado en Detroit. Compraba un producto con una pre
sentación específica y llamativa, un producto que los exper
tos habían diseñado para que se amoldara a sus gustos y a 
sus deseos. Pero el humanista rediseñaba el producto al uti
lizarlo, cambiando su aspecto, añadiéndole adornos únicos, 
personalizando el resultado de la producción en serie. Lo ha
bitual era que se diese algún tipo de colaboración activa, inclu
so artística, entre el consumidor y el fabricante. Esta rela
ción entre el propietario y el libro perduraría durante siglos 
en los círculos más elevados de la sociedad europea. Duró 
más, ciertamente, que nuestra relación actual, que consiste 
en aceptar pasivamente los libros tal y como salen de la im
prenta. Y fue creada por empresarios con un talento extrava
gante, cuyos nombres a menudo olvidamos, así como por los 
coleccionistas cuyos volúmenes encuadernados en piel de 
becerro o ternero todavía llenan las estanterías de nuestras 
bibliotecas y museos. 

54 Vid. Benjamín, loe. cit., sobre cómo se creaban las colecciones de libros. 

EL LECTOR l l li,\1..\:'\JlSTA 347 

Los intermediarios: el maestro y el lector 
En 1435 Ambrogio Traversari visitó la escuela de Vit

torino da Feltre cerca de Mantua. Oyó recitar con tanta gra
cia al joven príncipe Gonzaga, de 1 5  años de edad, 200 versos 
latinos en honor de la llegada del emperador a Mantua, que 
"dudaba que Virgilio hubiese pronunciado C()n más elegan
cia ante Augusto el libro sexto de la Eneida" 5' .  Hacia la mis
ma época, Guarino de V ero na escribió una famosa carta a su 
discípulo Lionello d'Este: "Siempre que leas algo", comien
za la carta, "ten a mano un cuaderno [ . . . ] en el que puedas ano
tar lo que quieras y enumerar los materiales que hayas reu
nido. Luego, cuando decidas revisar los pasajes que más te 
hayan llamado la atención, no tendrás que hojear un montón 
de páginas, pues el cuaderno estará a tu disposición como un 
solícito sirviente para ofrecerte lo que necesitas [ . . .  ] Ahora 
bien, tal vez te resulte demasiado aburrido o incómodo ano
tarlo todo en ese cuaderno. En tal caso, puedes encomendar 
esa tarea a algún joven apto y bien educado, que no te será 
difícil encontrar" 56 Estos dos textos desvelan algunas de las 
técnicas docentes del Renacimiento: un conjunto de técni
cas diversas y en ocasiones curiosas que dejaban una huella 
en todos los lectores cultos. 

El joven príncipe de Vittorino recitaba su texto. El huma
nista le había enseñado a considerar la literatura antigua 
sobre la página como el guión de una representación oral, para 
la que hacía falta buena memoria y dicción clara. A lo largo de 
los siglos XV y XVI ,  la cualidad oral de los textos escritos segui
ría siendo fundamental tanto para los estudiantes como para 
los adultos. Jóvenes como Piero de Médicis se preciaban de 
la gran cantidad de versos que habían memorizado y eran capa
ces de recitar 57. Excepción singular, la joven Alessandra Sea
la recibió cálidos elogios por su habilidad para recitar los ver
sos de la Electra de Eurípides con lo que el público percibía 

55 A. Travcrsari, Epistolae, 7, l .  
56 Guarino, Epistolario, ed. R. Sahhadini (Venecia, 1 9 1 5-191 9), U, p.  270. 

57 E. Fahy, introducción, en Thc Medid Aesop, cit. 
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como auténtica sal ática 58 .  Y, a finales del siglo XVI, grandes 
eruditos como Justo Lipsio y José Escalígero causaron asom
bro por su capacidad de recitar textos clásicos de memoria, im
pecablemente pronunciados. Lipsio se ofreció a recitar el tex
to íntegro de Tácito con un puñal al cuello, listo para que se 
lo clavasen si se equivocaba; Escalígero tradujo al griego, ente
ramente de memoria, mientras yacía en la cama, un libro de 
Marcial. La primera vez que leía un texto, el humanista bus
caba las cualidades formales que lo hacían fácil de recordar. 
La métrica, la aliteración y las combinaciones de sonidos espe
cialmente llamativas se convirtieron en las marcas de unos tex
tos proyectados de forma más oral que visual. El humanista 
se sumergía más en el texto cuando pronunciaba sensualmente 
las palabras grabadas en el papel o la vitela que cuando inter
pretaba su significado. Petrarca dio un paso importante 
cuando se quedó prendado del sonido del latín de Cicerón y 
Virgilio. 

Pero el significado del texto, evidentemente, era tam
bién fundamental para su interpretación. El estudiante la abor
daba por medio de ejercicios graduales. En primer lugar, el 
maestro parafraseaba el documento clásico en cuestión, línea 
por línea. Tanto la prosa como el verso, la historia como la filo
sofía, eran reducidas a un latín escueto aunque correcto. Sólo 
entonces volvía a recorrer el maestro los mismos pasajes por 
segunda vez, más despacio. Durante este recorrido identifi
caba los hechos y personajes históricos, explicaba los mitos 
y las doctrinas, y desvelaba la lógica de los tropos, utilizan
do los numerosos problemas que surgían al paso como pre
texto para todo tipo de digresiones imaginables. El estudiante 
aprendía así que cada texto era, además de un relato concre
to, un complejo rompecabezas cuya lógica interna el maestro 
tenía que ir sacando a la luz pacientemente. 

Los textos clásicos que se imprimieron para las uni
versidades francesas y de otros países durante el siglo XVI 
muestran claramente este tipo de procesos. Los impresores 

SH A. Grafton y L. Jardine, From Humanisrn to the Humanities (Londres y Cam
bridge, Massachusetts, I 986), pp. 53-57. 
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colocaban una barra de metal entre cada dos líneas de texto, 
dejando un blanco amplio entre las líneas impresas donde el 
estudiante podía introducir el resumen en latín del profesor. 
Los impresores usaban también márgenes anchos, en los cua
les -especialmente en la primera parte de sus textos- los 
estudiantes anotaban los comentarios más específicos y téc
nicos; la nitidez de su caligrafía demuestra que realizaban copias 
en limpio de anotaciones anteriores. Este tipo de rutina sub
sistió durante mucho tiempo. Cuando P. D. Huet preparó su 
serie de textos latinos para el Delfín a partir de 1 670, les aña
dió tanto una paráfrasis (ordo verborum) como unas notas más 
detalladas 59 

Las técnicas codificadas por los impresores no tenían nada 
de nuevo. Como tampoco lo tenía la creencia en la que se basa
ban: que había que dividir el texto para los alumnos en cien
tos de problemas menores, cada uno de los cuales debía ser 
analizado independientemente. Podemos hallar tanto pre
cedentes generales como fuentes específicas para los méto
dos del comentarista humanístico en .!as escuelas de los últi
mos años de la Roma antigua, de Bizancio y del Renacimiento 
latino del siglo XII 6°. Las técnicas mentales básicas que se apren
día a aplicar a un texto literario clásico siguieron siendo fun
damentalmente las mismas durante un periodo que es casi dema
siado extenso como para denominarlo la longue durée. 

El joven lector acumulaba una gran cantidad de cono
cimientos históricos, mitológicos y geográficos a medida que 

59 P. D. lluet, Commrntarius de rebus ad eum perlinrntibus (Amsterdam, 17 18), descri
be curiosamente la preparación de una paráfrasis sobre la marcha como una nove
dad solicitada por Montausicr (pp. 286-293). 
60 Vid., en general, Grafton y Jardine, From Humanism to the Humanities; A. Blair, 
History of Universities ( 1990). Con relación al mnndo clásico, vid. ante todo R. �s
ter, GuardiansofLanguage (Chicagoy Londres, 1987). Varios artículos de P. O. Kns
teller reunidos en su Renaissance Thought and its Sources, ed. M. Mooney (Nueva 
York, 1 979), destacan la continuidad de los estudios artísticos a lo largo de los si
glos. Los seis volúmenes publicados hasta el momento del Cata!ogus translationum 
et commeta riorum -fundado por Kristeller y F. Cranz y ahora editado por V. Brown 
(\Vashington, D. C., 1960)- reúnen y analizan una gran cantidad de ejemplos de 
primera mano. 
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se abría camino a través de los textos obligatorios, a un ritmo 
de veinte líneas al día. Lo verdaderamente importante era que 
desarrollaba una actitud y llegaba a dominar una serie de herra
mientas. Micha el Baxandall ha señalado que, identificando las 
técnicas de percepción, que había que aprender con gran es
fuerzo, podemos reconstruir la visión de una época: la for
ma en que la cultura enseñaba a los individuos a considerar las 
obras de arte 61 . De manera similar, y más directa, podemos 
uuhzar las costumbres de la escuela humanística para recrear 
el esulo de lectura de aquella época. Cientos de comentarios 
convergen en determinados intereses y técnicas básicos. El 
JOven lector aprendía a interpretar las palabras e imágenes 
empl�adas por los escritores como ejemplos de las reglas de 
la retonca formal. Aprendía a buscar alusiones a tratar cual-. . , 
qmer texto Importante como una cámara de resonancia en la 
que las palabras alteraban los subtextos que el escritor habría 
esperado compartir con lectores de su mismo nivel cultural. 
Todos los escritores humanísticos esperaban que sus lecto
res dommasen este arte de la descodificación. Cuando Dirck 
Volckertszoon Coornhert atacó aJusto Lipsio por recomen
dar que los gobiernos ejecutasen a los herejes contumaces 
Lipsio se sintió enormemente ofendido. Ciertamente, él habí� 
ex�or�ado a las autoridades a quemar y cortar, ure et seca, pero, 
senalo, esperaba que sus lectores se habrían dado cuenta de 
que estaba usando una frase tomada de las Filípicas de Cice
rón que no hacía referencia concretamente a la hoguera sino, 
de manera general, a la necesidad de utilizar remedios drás
tico�, como la cirugía, pa':a las enfermedades graves 62 . Lo que 
haCia novedosas estas practicas, durante el Renacimiento, no 
era su conte:Udo sino el público al que iban dirigidas. Los huma
mstas msisnan en enseñar a los jóvenes seglares a que las apli-

�·� M. �axandall, Painting_ rmd Experience in Fifteenth-Cmtury lta�y (Oxford, 1972); 
!'he Ltmewood Sculpton of Renah:rance Germany (New Haven y Londres, llJ80). 

62 G. Güldner, Das Toleranz-Problem in den ]\liederlanden im Ausgang des 16. Jahr
hunderts (Lübcck y Harnburgo, 1968), pp. 97-98, 103, 1 1 0-l l l .  Sobre su rival 
Coornhert, que había interpretado incorrectamente sus escritos, dijo Lipsio: 
"Mittatur senex in scholas", esp. pp. 1 1-12 y n. 30. 
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casen, y afirmaban que ese tipo d e  educación era más adecuado 
que la educación escolástica, incluso para los jóvenes ecle
siásticos. Pero estos cambios están más relacionados con la 
historia social de los lectores -y de la educación- que con 
la historia de la lectura como forma cultural. Las técnicas for
males concretas por medio de las cuales aprendía el alumno a 
diseccionar un texto, dejando al descubierto músculos, nervios 
y huesos, eran técnicas clásicas; y en ese sentido los métodos 
humanísticos habían sido rescatados del mundo clásico, al igual 
que el catálogo de textos al que se aplicaban. 

La principal innovación técnica que podemos observar 
se produjo cuando el estudiante pasó de analizar e interpre
tar el texto a aplicarlo, es decir, a utilizarlo. El joven aristó
crata de Guarino, al igual que los de la escuela de Vittorino, 
leía a los clásicos. Pero Guarino le pidió que no se limitara a 
pronunciar las sílabas con claridad. Debía buscar a otro joven, 
uno que fuese estudiante por necesidad y no por voluntad, 
para pedirle que digiriese y procesase el material clásico para 
su posterior reutilización. La lectura .se convirtió así en una 
actividad social en lugar de privada -un juego parecido al 
críquet, que exige la participación de un caballero y un juga
dor-. A menudo los maestros -como el propio Guarino
prescindían de los intermediarios y aportaban sus introduc
ciones, previamente resumidas, de los clásicos, las cuales se 
convirtieron en el núcleo de la pedagogía renacentista 63. 

El joven príncipe, noble o clérigo no se adentraba en soli
tario en el mundo de los clásicos, sino que algún humanista 
experto se los servía en bandeja, transformando unos textos 
cortantes, inmanejables y a veces peligrosos en fragmentos 
de información reproducibles y uniformes. Esta forma de ense
ñanza sacaba partido de los textos antiguos; también propor
cionaba al joven lector un modelo que imitar en caso de que 
se propusiera realizar la misma labor de transformación en años 
posteriores, cuando leyese por su cuenta. Tenía lugar en las aulas 
de toda Europa; y a comienzos del siglo XVI algunos de los maes-

63 Grafton y Jardine, From Humanism to the I!umanities, cap. l .  
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tros más innovadores proporcionaban el mismo tipo de orien
tación en forma impresa, creando un aula imaginaria muchí
simo más amplia que cualquier aula real. En este momento 
convergen la historia de las ideas, la historia del libro y la his
toria de la lectura. 

Tomemos como ejemplo los Adagios de Erasmo, esa vas
ta colección de proverbios y comentarios que alcanzó su for
ma canónica, aunque no definitiva, en la edición aldina de 
1 508. Este libro pasó de breve colección original de unos 
800 proverbios latinos, impresos en París en el año 1 500, a 
vasta antología de casi 4.000 ensayos -algunos de ellos lo bas
tante largos como para imprimirse por separado-sobre afo
rismos griegos y latinos de la más diversa índole, extraídos 
del amplio abanico de la literatura y la lexicografía griegas. Pese 
a su formidable tamaño, los Adagios fueron uno de los libros 
más vendidos en el norte de Europa durante el Renacimien
to, como evidencian los registros de los editores y las listas 
bibliográficas de los numerosos alumnos que estudiaron en 
Cambridge en el siglo XVI. Sus sumarias exposiciones mora
les daban a los jóvenes ilustrados sólidas lecciones sobre mo
ralidad y latinidad, todas ellas sabiamente compendiadas. El 
lector de los Adagios podía recomendar a un amigo propen
so a irritar a sus superiores ne ignem gladio fodias, que no ati
zase el fuego con la espada; podía convencer a algún amigo 
descontento con su suerte de que Spartam nactus es, hanc orna, 
a mal tiempo, buena cara; podía advertir a un amigo incapaz 
de terminar una disertación de que todos los eruditos y artis
tas debían aprender a retirar manum de tahula, la mano del cua
dro; y podía advertir a los jóvenes reyes beligerantes que dul
ce bellum inexpertis, la guerra es emocionante para los que no 
la han sufrido 64 

Todo esto es bien sabido. Lo que resulta menos cono
cido, sin embargo, es que los Adagios fueron concebidos no 
sólo como ayuda para la redacción de buena prosa latina sino 
también como un manual de técnicas de lectura y una colee-

64 Vid., en general, J. Chomarat, Gramnuúre et rhétorique chez Ernsme (París, 1981 ). 
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ción de textos previamente resumidos a los que aplicar esas 
técnicas. Erasmo no sólo compiló proverbios lapidarios, sino 
que también localizó sus fuentes en los clásicos, determinando 
las alteraciones que habían sufrido en el curso de la h1stona 
de la literatura grecorromana. Y los encerró en un marco tan 
elegante y eficaz como los marcos pintados y dibujados del ma
nuscrito humanístico: una exposición que garantizaba su uti
lidad para los lectores cristianos modernos. 

Un ejemplo típico, que el propio Erasmo analizó con de
tenirniento, es festina lente, "apresúrate lentmnente". Este ada
gio comenzaba -explicó- con un oximoron aplicado a una 
frase de Los caballeros de Aristófanes, speude tacheos: "apresú
rate rápidamente", o sea, "date prisa". Esta frase, aunque sabia
mente comprimida, contenía una gran riqueza de significado. 
Enseñaba algo que debían aprender especialmente los prín
cipes: que la prisa y la obstinación eran más nocivas que prove
chosas. Erasmo utilizó esta simple lección de étJca humanísnca 
-generalmente estoica-como punto de apoyo de una amplí
sima gama de materiales clásicos. Demostró su aplicabilidad 
a la interpretación estrictamente moral de un texto poético 
básico: el comienzo del libro primero de la 1/íada. En él Aga
menón, desposeído de su esclava Chryseis, toma en su lugar 
a Briseis, la esclava de Aquiles. 

Homero parece haber retratado a Agamenón como un 
personaje extremadamente perezoso e indolente -el bradeos 
("lentamente") del proverbio-, de forma que la única proe
za o demostración de vigor que se cuenta de él es que se enfu
reció por la pérdida de Chryseis y robó a Briseis. A Aquiles, 
por otro lado, le atribuye impulsos desordenados, que co
rresponden al speude (apresúrate) del proverbio; a menos que 
se trate de un ejemplo de ambos ("apresúrate lentamente") 
cuando desenvaina su espada durante la asamblea para caer 
sobre el rey, y Palas lo persuade a que limite su indignación 
a los insultos 65 . 

65 Erasmo, Adagiorum chiliades (Basilea, 1536), II, 1, 1, p. 355; he utilizado tam
bién la valiosa traducción y las notas de M. M. Phil\ips, Erasmus on bis Times 
(Cambridge, 1965). 
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Erasmo pasó, sin aparente esfuerzo, de la moral en la lite
ratura a la moral en la historia. F abio Máximo -señaló- fue 
uno de los pocos héroes históricos que habían ganado fama in
mortal apresurándose lentamente. Y dos emperadores ejem
plares, Augusto y Vespasiano, habían hecho suyo este pro
verbio. Vespasiano había llegado incluso a estamparlo, en forma 
de jeroglífico, en sus monedas: éstas mostraban un ancla y un 
delfín enlazados, expresando la misma combinación de velo
cidad y lentitud que la frase original. 

La distancia entre adagio y jeroglífico, entre la esencia 
verbal cristalizada de la moral y su encarnación física, nun
ca fue muy grande durante el Renacimiento. Erasmo la reco
rrió en un instante, hallando en este sencillo jeroglífico un buen 
pretexto para realizar una larga digresión sobre la escritura 
pictórica de los egipcios. Reunió información sobre los jero
glíficos, tomándola de diversas fuentes, especialmente del en
tonces inédito texto griego de Hora polo. Como buen huma
nista, se remontó a la fuente original de los textos: una obra 
perdida del estoico Chaeremon 66. Pero se interesó más por 
la namraleza de los jeroglíficos que por su historia. Ambos 
causaron respeto y admiración -explicó--por el uso que hicie
ron de las cualidades reales de los objetos namrales para im
partir lecciones morales y físicas. Fueron un ejemplo de pe
dagogía: pese a ser conciso y fácil de recordar, el jeroglífico 
obligaba a los lectores a realizar un esfuerzo, aunque fuese pe
queño, de interpretación: 

los adivinos y sacerdotes egipcios [ . . . ] no eran partidarios, como 
lo somos nosotros, de mostrar al vulgo explícitamente los misterios 
de la sabiduría; pero expresaban por medio de diversos símbolos, obje
tos o animales lo que consideraban que valía la pena difundir, de for
ma que no todo el mundo pudiera interpretarlo. Pero si alguien estu
diaba a fondo las cualidades de cada objeto, y la naturaleza y el poder 

66 Erasmo, Adngiomm chiliades, p. 356: "Scripsit his de rebus Plutarchus in com
mentario de Osiride et Chaeremon apud Graecos, testimonio Suidae, cuius ex li
bris excerpta suspicor ea, quae nos nuper conspeximus huius genris monimenta". 
Vid. P. W. van der Ilorst, Chaeremon (Leiden, 1984). 

EL LECTOR l!CMANIST.'\ 355 

especiales de cada criatura, a la larga Jlegaría a comprender, compa
rando e interpretando los símbolos, el significado del enigma 67. 

Festina lente, con su perfecta integración visual de las 
propiedades na rurales del ancla y el delfín, era para Erasmo 
un fragmento de "los misterios de la filosofía más antigua". 

Para explicar un jeroglífico, por último, era necesario 
conocer las propiedades naturales de sus componentes, las cria
mras cuyas imágenes constimían el vocabulario simbólico de 
los sabios egipcios. Consiguientemente, Erasmo se explayó 
acerca de la rapidez del delfín, extrayendo datos de ese pro
digioso batiburrillo de información errónea que es la Histo
ria Natural de Plinio (nuevamente, se tomó la molestia de iden
tificar la fuente de Plinio, Aristóteles): 

Su extraordinaria velocidad puede valorarse por el hecho de 
que, aunque su boca está colocada muy lejos del hocico, casi a la altu
ra del estómago, y ello le dificulta enormemente la captura de peces, 
puesto que para atraparlos debe doblarse hacia atrás, prácticamen
te no hay pez alguno capaz de escapar a su tremenda rapidez 6H. 

Eras m o transformó así un solo axioma en el sólido aun
que estrecho pilar en el que basó una muy selectiva recons
trucción de la culmra antigua en su conjunto. Logró que la 
retórica y la épica, la historia y la filosofía namral, reflejasen 
nítidamente la misma moral. Hizo que todos los intelecma
les griegos y romanos, egipcios y cristianos, emitiesen el mis
mo mensaje artístico y literario. Impartió lecciones implíci
tas y explícitas sobre cómo detectar las alusiones en los textos 
clásicos. Y utilizó la descodificación del jeroglífico, el descu
brimiento del mensaje oculto bajo la superficie aparentemente 
compleja, como metáfora principal para la lecmra de los clá
sicos, lectura que siempre buscaba significados aceptablemente 
cristianos bajo la superficie de los escritos paganos. Un ensa-

67 Erasmo, Adagiorum chiiiades, pp. 35  5-3 56. 
68 /bíd . •  p. 357. 
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yo -un diminuto fragmento de un libro tan vasto como pode
rosamente influyente-revela la forma de una empresa mucho 
más grande. 

La obra de Erasmo no fue en modo alguno idiosincrá
sica. A lo largo del siglo XVI, en realidad, otros intelectuales 
del norte de Europa comenzaron a organizar y adaptar para 
los estudiantes los elementos básicos de la herencia clásica 69. 
Algunos de esos textos eran bastante elementales, como la Offi
cina del maestro nivemés Ravisius Textor. Este ofrecía al adoles
cente, para embellecer sus composiciones, justo lo que el tí
tulo anunciaba: material de trabajo. Textor reunió pasajes breves 
de la historia antigua y los registró, no para informar al joven 
acerca de la Antigüedad, sino para presentar casos relevan
tes de conductas morales e inmorales. El lector no se encontra
ba ante la montañosa historia romana de Tito Livio, de difí
cil ascenso y en ocasiones aterradora contemplación, sino ante 
una sencilla y divertida galería de historias, organizada de acuer
do con una serie de principios asociativos muy fáciles de asi
milar. Hombres que se suicidaban, hombres que morían en 
las letrinas, hombres que eran desollados, hombres que mo
rían asfixiados, mujeres que morían al dar a luz y hombres que 
eran decapitados se sucedían unos a otros en un grand guignol 
pedagógico, unificado por las necesidades didácticas y retó
ricas del Rresente en lugar de por la continuidad histórica del 
pasado 7 . Las obras más majestuosas y dramáticas de la pro
sa latina eran diseccionadas para facilitar el trabajo del alum
no a la hora de familiarizarse con el anecdotario clásico que 
toda persona instruida debía conocer. Esta forma de contac
to con el mundo clásico, domesticado en su propia pre
sentación, resultó muy duradera; uno de los ejemplos me
jor conocidos tuvo lugar en los colegios jesuitas del Antiguo 
Régimen, donde los estudiantes leían antologías en lugar de 

69 Para las numerosas obras de Erasmo de carácter similar, vM. Chomarat, Gram
maire et rhétorique chez Erasme. 

70 Vid. W. J .  Ong, "Commonplace Rhapsody: Ravisius Tcxtor, Zwinger, and 
Shakespeare", en Classical lnfluences on European Literature, A. D. 1500-1700, ed. 
R. R. Bolg,; (C•mbridge, 1 976), pp. 91-126. 
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textos íntegros y se enfrentaban a un Marcial castrado, o al 
menos expurgado. 

Otros esfuerzos por adaptar los textos antiguos al uso 
moderno fueron mucho más ambiciosos desde el punto de vis
ta intelectual. A medida que se multiplicaba el número de tex
tos disponibles y que la cuestión de cómo leerlos se hacía más 
urgente, los eruditos comenzaron a presentar elaborados y 
sistemáticos métodos de lectura. El Methodus ad facilem his
toriarum cognitionem deJean Bodin, por ejemplo, ofrecía un 
método para la lectura de todos los textos históricos, tanto 
antiguos como modernos. En vez de proporcionar una anto
logía, Budín indicaba al alumno que crease la suya propia, 
explorando sistemáticamente los libros en busca de información 
sobre qué historiadores eran dignos de crédito y qué consti
tuciones eran válidas para qué pueblos. Su influencia lo impreg
naba todo. Montaigne, en sus Ensayos, responde a las cuestio
nes planteadas por Bodin y revela que había redactado algunas 
notas breves sobre los historiadores del tipo que preceptua
ba Budín. Sin embargo, ni siquiera Budín pretendía descu
brir la verdad acerca del pasado tal como fue realmente, sino 
representarla como algo instructivo. Sabía, por ejemplo, que 
la historia era en realidad filosofia ilustrada por medio de ejem
plos concretos. Y enseñaba a sus alumnos a leerla bajo ese pun
to de vista, usando símbolos marginales (CH para consilium 
honestum, CTV para consilium turpe utile) a fin de encajar cada 
historia acerca de un discurso o de una batalla en un marco 
enteramente tradicional 7 1 . 

Estos manuales y libros de texto tuvieron un impacto 
enorme, y, si bien eran menos excitantes que las enseñanzas 
de cualquier maestro, alcanzaron muchísima más difusión. I<ue
ron una continuación, extendida a toda Europa, de lo que en 
el siglo XV habían representado las obras de determinados 
maestros como Guarino. Los jóvenes del Renacimiento, en 
general, leían a los clásicos al principio de una sola mane-

71 Vid. J. H. Franklin,Jean Bodin and the Sixteenth-Century Revolution in the Metho
dology ofLaw and History (Nueva York y Londres, 1963). 
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ra: no buscaban la sabiduría antigua tal como fue -desnu
da Y desafiante-, sino que admiraban la sapientia antigua como 
st. estuviera expuesta en una especie de museo impreso: divi
dida en salas, enma�cada y etiquetada de un modo que pre
determmaba el s1gmficado de las reliquias exhibidas. 

El proyecto general de modernización emprendido, en
tre otros, p

_
or Erasmo, no era una iniciativa nueva. James Han

kins ha s�nalad? recientemente que las tácticas análogas de Decembno hab1an hecho pos1ble que los intelectuales milane
ses del s1glo XV leyesen y venerasen a Platón: precisamente 
porque no eran capaces de ver lo ajenas que resultaban sus 
1deas y valores 72. Los antiguos neoplatónicos habían hecho 
lo m1smo con Homero mucho tiempo antes, haciéndolo ac
ces� ble a los lectores modernos con una buena base en filo
sofía 73 . Pero las.estructuras mecánicamente reproducidas y 
umversalmente VISibles de los adagios erasmistas y otras obras 
seme¡antes, con su compacta unión de interpretación y mate
na! mterpr�tado, establecieron la naturaleza y la extensión 
de lo que sena el c.ontacto del alurrmo con lo antiguo en su con
¡unto durante el s1glo XVI. Y domesticaron -durante la mayor 
parte del tiempo para la mayoría de los jóvenes lectores- lo 
qu� de otro modo podría haber supuesto el desafio de una bis
tona y una morahdad no cristianas. Eran muchos más los jóve
nes del s1glo XVI que conocían la historia de "la caja de Pan
dor�" a �avés del relato moralizador de Erasmo que los que 
hab1an le! do el relato ongmal -y menos familiar-del ánfo
ra de Pandora en Píndaro 74. 
. La envoltura con que los humanistas cubrían a las auto-

ndades anttguas, por último, modeló de otras dos maneras fun
da�entales las expectativas de los lectores acerca de los textos 
mas 1m portantes. �n primer lugar, a comienzos del siglo XVI 
los humamstas hab1an conseguido que se dejaran de distribuir 
gran parte de los comentarios medievales que no eran de su 

7� �- Hankin
.
s, Plato in Fifteenth-Century ltnly (Leiden, 1990), J, parte u. Vid. tambten su apasionante tipología de las maneras de leer en el siglo xv 1 18-26 

73 , , pp. . 
R. C. Lamberton, Homer the Theologian (Berkeley, 1986). 

74D. Panofskyy E. Panofsky, Pandora's Box, 2." ed. (Nueva York, 1962). 

EL LECTOR Ht;,.,.lAN!S'Ii\ 359 

agrado. Pero no lo lograron suprimiendo por entero los co
mentarios, como sugieren algunas fuentes modernas, sino 
reemplazando los comentarios anticuados por otros mo
dernos. Las glosas de los maestros humanistas, presentadas 
habitualmente al principio como lecciones en las aulas y pos
teriormente reescritas para la imprenta, rodeaban --como las 
hojas de parra de los iluminadores- los textos de poetas famo
sos como Ovidio, Virgilio y Juvenal, los grandes textos en pro
sa como la Consolación de Boecio y el De inventione de Cice
rón, e incluso la propia Biblia. Estos textos estaban escritos 
en letra humanística, no en letra gótica. Abordaban proble
mas triviales y técnicos, problemas de todo tipo, y a veces con 
tal prodigalidad que amenazaban con ahogar los textos ori
ginales. Y, pese a los esfuerzos de críticos individuales, como 
Poliziano, por impedir su proliferación, dichos textos flore
cieron a lo largo del siglo XVI y siguieron siendo cultivados 
en las ediciones críticas del siglo siguiente. 

El lector humanístico en la era de la imprenta, por con
siguiente, no esperaba encontrar sobre su mesa un texto clá
sico a secas. Cuanto más importantes fuesen el autor y el tema, 
tanto más cargado de acotaciones estaría el original. Con el 
tiempo, editores y lectores decidieron que los textos latinos 
literarios no clásicos también debían llevar glosas; era la úni
ca forma de hacer valer sus pretensiones literarias. Badius 
Ascensius comentó el libro XIII de la Eneida de Virgilio, glosa
do por el humanista Maffeo Vegio; Gerardus Listrius comen
tó extensamente el Elogio de la locura de Erasmo, que en su 
forma glosada es idéntico a un texto clásico, y a menudo se 
imprimía o encuadernaba junto a obras genuinamente anti
guas. Paradójicamente, pues, el texto humanístico había vuel
to a ocupar la posición de la auctoritas medieval. Sus eruditas 
glosas eran menos opacas que las medievales: el emparrado 
clásico sustituía a la muralla gótica. Pero los nuevos comen
tarios acotaban y condicionaban el texto de igual modo que 
los antiguos. Envuelto en la exégesis humanistica, el texto pare
cía importante no sólo por sus propias cualidades sino tam
bién porque estaba sujeto nuevamente a un sistema de ense
ñanza e interpretación. 
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Los humanistas, por último, realizaron otra innovación 
fundamental. Los maestros tradicionales habían insistido 
siempre en las incomparables virtudes y excelencias de sus auto
res. En la Edad Media y en el Renacimiento primitivo, las lec
ciones sobre un escritor antiguo comenzaban habitualmen
te con un descripción extensa, aunque estereotipada, de su 
vida. Esto situaba sus obras en un contexto histórico apasionan
te -y por lo general imaginario-, haciendo hincapié en su 
noble linaje, sus buenas obras y su estrecha relación con los 
grandes hombres de su época. El humanista, por el contrario, 
tendía a dramatizar su propia vida y su entorno. Erasmo, en 
los Adagios, celebró mendaz y profusamente todos los servi
cios que Al do y sus col�boradores le prestaron mientras tra
bajaba en su imprenta. El y sus socios, como por ejemplo Vives, 
aprovechaban sus ediciones críticas de textos individuales para 
contar todo tipo de apasionantes historias sobre sus descu
brimientos de manuscritos, su colaboración con grandes hom
bres del pasado, su virtud y su energía 75 . 

El texto humanístico elogiaba a su editor y a sus bene
factores tanto como a su autor. Ello llevaba al lector a bus
car ---<:omo el lector moderno en un estudio crítico de un escri
tor importante- dos tipos de discurso en un solo libro. El texto 
comentado se centraba naturalmente en una anécdota clási
ca -que podía ser poética, histórica o filosófica- narrada 
por un personaje antiguo. Paralelamente, sin embargo, el edi
tor desarrollaba una doble narración moderna, que podía ser 
cumplidamente retórica o filológica en su contenido explí
cito, pero que con frecuencia resultaba seductoramente auto
biográfica entre líneas. Los ejemplares anotados de tales libros 
revelan la impaciencia con que los lectores -especialmente 
los que vivían en lugares remotos- los escudriñaban en bus
ca no sólo de datos sobre el mundo antiguo, sino también sobre 
los círculos literarios modernos que habían honrado la Flo-

75 Erasmo,Adagiorum chiliades, 11, 1 ,  l ,  pp. 3 57-361 (una digresión añadida al tex
to original). Vid. más en general el próximo libro de L.jardine sobre Erasmo y su 
generación; tanto el manuscrito como las conversaciones con su autor me han 
sido de inmensa utilidad. 
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rencia de los Médicis o la Lovaina de Erasmo. Lo que más 
fascinaba al joven Lucas Fruterius de la edición de Ca tul o 
realizada por Muret, por ejemplo, era la información que ofre
cía sobre las grandes disputas literarias de Poliziano y Maru
llus y la polémica surgida entre Murety Pier Vettori 76. El 
comentario humanístico era una garantía de que el texto per
tenecía a los círculos culturales más elevados de la época y 
también vinculaba ese texto, con la misma firmeza que las 
glosas de Accursius, a un sistema pedagógico y literario es
pecífico. 

En el estudio 
La lectura, evidentemente, no supuso el fin de la ense

ñanza, como demuestra el ejemplo de Maquiavelo. Los indi
viduos maduros podían dar usos completamente impredeci
bles a las técnicas que habían aprendido a dominar en la escuela. 
El jovenJohannes Secundus era capaz de leer a Catulo -y el 
Maquiavelo adulto de leer a Cicerón- de una manera que ha
bría sorprendido a cualquier maestro 77. El Basia de Secundus 
y el Príncipe de Maquiavelo ---<:omo muchas otras grandes obras 
literarias, desde la Utopía de Moro hasta los Ensayos de Mon
taigne- es evidente que no se habrían escrito si sus autores 
no hubieran roto el armazón humanístico y arramblado con 
los antiguos, a quienes interpretaron con brillantez y liber
tad. Estas elaboradas, pero implícitas, interpretaciones de 
textos clásicos son demasiado complejas, demasiado varia
das y en ocasiones demasiado ajenas a la experiencia de la 
lectura como para describirlas aquí con todo detalle. Pero 
cualquier historia completa de la lectura en la Europa rena
centista tendrá que confrontarlas e incorporarlas a otras cla
ses de testimonios. 

76 A. Grafton,Josheph Sea liga; I (Oxford, 1983), pp. 97-98. 
77 P. Godman, "Literary Classicism and Lat:in Erotic Poetry of the Twelfth Cen
tury and the Renaissance", en Latin Poetry and the Classica/ Tradition, ed. P. God
man y O. Murray (Oxford, 1990), pp. 149-182; J. H. Hextcr, Tbe Vision ofPolitics 
on the Eve ofthe Reformation (Londres, 1973). 
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Hay un segundo aspecto de importancia vital. Los lec
tores renacentistas compraban y apreciaban una extensa gama 
de textos, algunos de los cuales no eran clásicos o humanís
ticos en sentido alguno. Cosme de Médicis se entretenía de dos 
maneras en su tiempo libre: cultivando sus olivos y leyendo 
el clásico medieval de san Gregario Magno, Moralia in Job 7H. 
Federigo da Montefeltro adoraba los comentarios aristoté
licos -profundamente escolásticos- de Donato Acciauoli. 
Convirtió su biblioteca en una colección enciclopédica, que 
incluía gran cantidad de obras de teología y de otras mate
rias no humanísticas; e hizo que su hijo memorizase no sólo 
un texto nuevo en una nueva forma, la Geografía de Tolomeo, 
sino también la más medieval de las auctoritates, una Biblia his
toriada 79 Giannozzo Manetti leía la Biblia hebrea como huma
nista, empleando las mejores herramientas de la filología para 
desentrañar el sentido original. Pero también podía leerla a la 
manera estrictamente tradicional del predicador mendican
te, como cuando encontró razones en ella para predecir un 
terrible castigo para un comerciante deshonesto: "lo ho vol
tate mol te carte della Scritrura Santa a' mia di," -advertía
"tieni questo per certo, che tu hai a essere puníto, tu e tua fami
glia, d'una punízione che sara di natura, che sara esemplo a tut
ta questa citta" 80. Savonarola -cuyo uso público de la Biblia 
para atacar a sus enemigos fascinaba a Maquiavelo-habría 
citado el texto de la misma manera 81 . 

Estas cuestiones no se pueden abordar aquí más que de 
pasada. En una obra de este tipo, por otra parte, es evidente 
que no podemos detenernos en otra serie fundamental de datos 
registrados en los anales: los numerosos catálogos existentes 
de bibliotecas públicas y privadas. Al igual que las numero
sas variedades de lectura implícitas en las obras literarias, el 
abundante material que abarrotaba las estanterías de los huma-

7flVespasiano, Vite, p. 281 .  

79 Ibíd . •  pp. 83-122. 

!:i D  Jbfd., p. 469. 
Hl Vid. también Hankins, loe. cit. 
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nistas requiere un tipo de estudio diferente y más exhausti
vo 82 • Pero podemos analizar determinados datos relativos a 
cuestiones más específicas: en qué circunstancias leían los hu
manistas maduros, cómo se preparaban para la lectura y cómo 
aunaban lo intelectual y lo estético en sus respuestas al texto. 

A veces el humanista leía como si nada, igual que nosotros 
ahora. Pero, a menudo, como vemos en la carta de Maquiavelo 
a Vettori, la lectura en el Renacimiento se asemejaba a la dan
za en aquella misma época: era una actividad regida por reglas 
complejas y que exigía una atención constante. En primer lu
gar, el humanista leía pluma en mano, escribiendo a medida 
que recorría el texto. En ocasiones no tenía elección; pues, 
con frecuencia, la única manera de hacerse con un libro era 
copiándolo. Desde que se iniciaron los estudios renacentis
tas en el siglo XVIII, los eruditos saben que Poggio y Niccoli 
copiaban los textos que tomaban prestados de las bibliotecas 
monásticas. N o tenían otra manera de conseguir los nuevos 
textos o de hacer que sus colaboradores tuvieran acceso a ellos. 
Pero hasta hace poco no se sabía que, al menos durante la segun
da mitad del siglo XV, los humanistas y los cartolai copiaban los 
textos con la misma frecuencia con que los compraban. A menu
do, para asombro de los editores modernos, no copiaban ma
nuscritos sino textos impresos. De los dieciséis manuscritos exis
tentes de la Consolatio ad Liviam, "diez con toda seguridad 
y dos probablemente procedei) de ediciones impresas"; de 
treinta y un manuscritos de las Eg!ogas de Calpurnio, seis son 
copias de la edición realizada por Sweynheim y Pannartz en 
14 7 1  83 . Y a lo largo del siglo XVI los humanistas copiaron con 
frecuencia textos latinos y griegos completos. 

Casi todos los investigadores modernos consideran que 
tales actividades tenían una finalidad académica, con vistas a 
la publicación. El humanista copiaba, en definitiva, lo que se 

Hl Vid. ejemplos en Bec, Les livres des jlorentins; Ullman, The Humanism ofColuccio 
Salutati; P. Kibre, The Library o[ Pico del/a Mirando/a (Nueva York, 1936). 
IU M. D. Reeve, "Manuscripts copied from printed books", en Manusrripts in the 
First Fifty Yeat·s nfter the lnvention ofPrinting, pp. 12-13;  vid. C. E Bühler, The Fif
teenth-Century Book (Filadelfia, 1960). 
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proponía publicar. Por lo general, esta interpretación es per
fectamente correcta; pero en ocasiones no procede de testi
monios concretos sino de suposiciones anacrónicas. La escri
rura, al fin y al cabo, era en sí misma una forma de lectura, un 
homenaje letra por letra al poder del original. La perfección 
de la caligrafía -<le la cual, como hemos visto, todos los huma
nistas eran perfectamente conscientes- contribuía a realzar 
la belleza del texto. Trithemius proclamaba que la única mane
ra de dominar enteramente un texto era copiándolo, y muchos 
intelectuales bastante más modernos compartieron esa opi
nión 84. José Escalígero copió un valiosísimo códice de Petra
ni o que había pertenecido a su maestro de derecho romano, 
el jurisconsultoJacques Cujas. Los estudiantes modernos del 
texto de Petronio hablan pestes de Escalígero por la inepti
tud con la que copió y la indiferencia con la que adulteró su 
única fuente con lecturas tomadas de otras fuentes, incluidos 
los libros impresos. En realidad, sin embargo, su intención 
era probablemente editar tan sólo algunos poemas atribuidos 
a Petronio en el manuscrito original. La transcripción ínte
gra, espléndidamente caligrafiada, constituía para él una 
posesión personal, un texto único para su disfrute individual. 
"]e l'ayme mieux qu'un imprimé", señaló, indicando a la vez 
el valor que daba a la transcripción y su escaso interés en repro
ducirla o crear un texto basado en ella 85

. Así como el alum
no podía conocer su texto palabra por palabra porque lo había 
memorizado y recitado, así también el erudito solía conocer 
el suyo porque lo había copiado línea por línea, y disfrutaba 
consultándolo de una manera que no se podía compartir, sino 
que venía impuesta por su propia caligrafía y su propia elec
ción de lecturas. 

84 J. Trithemius, In Praise of Scribes, e d. K. Arnold, trad. R. Behrendt (Lawrence, 
Kansas, 1974), p. 60: "Fortius enim, que scribimus, menti imprimimus, quia scri
bentes et le gentes ea cum m o rula tractamus". 
85 El MS de Escalígero es ahora el MS Sea!. 61 de la Universidad de Leiden; vid. 
las ediciones de K. Müller del Satiricón de Petronio (Múnich, 1961, 1965, 1978) y 
M. D. Reeve, "Petronius", en Textsand Transmission, ed. L. D. Reynolds (Oxford, 
1983), pp. 295-300. 
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El erudito usaba también la pluma con otros fines más 
analíticos. Desde Petrarca hasta Escalígero, los eruditos escri
bían en los márgenes de textos que no habían copiado. Reco
pilaban información técnica; a veces registraban sistemáti
camente las variantes que encontraban en otras versiones del 
texto. Angelo Poliziano, como es sabido, detestaba la inexac
titud de las ediciones de los clásicos que salían a la luz en su 
época. Pero también las utilizaba meticulosamente como ma
terial de trabajo, acotando sus márgenes con testimonios tex
tuales y exegéticas extraídos con afán y precisión de las más 
diversas fuentes. Al final del volumen emulaba a veces a los 
eruditos romanos del siglo IV a.C., anotando brevessubscrip
tiones que indicaban los lugares y las fechas en que había tra
bajado, los textos que había utilizado y los nombres de los jóve
nes que le habían ayudado 86. Casaubon reunió en su copia 
del Corpns hermeticum la irrecusable lista de coincidencias entre 
éste y la Biblia y otros textos ¡Jaganos que le permitió esta
blecer su falta de autenticidad 87 . 

Los humanistas también respondían por escrito a las cua
lidades literarias y filosóficas de sus textos. Los ejemplares de 
Virgilio, san Agustín y muchos otros autores que poseía Pe
trarca se transformaban a medida que éste los leía y escribía 
en ellos elaboradas notas, diálogos entre el texto y el margen 
que en ocasiones implicaban la participación de varias voces 88

. 

A lo largo de los siglos XV y XVI, los humanistas anotaron sus 
impresiones e interpretaciones en los márgenes y las páginas 
en blanco de sus textos, manifestando por lo general una inquie
tud artística y literaria que ahora nos parece admirable. 

86 l. Maler, Lesmanuscrits d'Ange Politien (Ginebra, 1965); R. Ribuoli, La co/Jazione 
polizianea del Codice bembino di 1frenzio (Roma, 1981 ); J. N. Grant, Studies in thr 
Textual Tradition ofTerence (Toronto, 1986). 

87 A. Grafton, Defender.f ofthe Text (Cambridge, Massachusetts, 1991), cap. VI. 
118 P. de Nolhac, Pétrarque et /'humanisme; G. Billanovich, "Petrarch and the tex
tual tradition of Livy", en Journal of the Warburg and Courtauld lnstitutes, 14 
(1 951);  C. Quillen, "The Humanistas Reader", Princeton, 1990. Para un estudio 
comparativo de un libro personalizado, vid. J. C. Margo \in, "Laski lecteur et an
notateur du 'Nouveau Testamcnt' d'Erasme", en Scrinium Rra.rmianum, ed. 
J. Coppens, I (Leiden, 1969), pp. 93-128. 
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Montaigne consideró que sus breves comentarios sobre 
Plutarco y Guicciardini debían ser incluidos en los Ensayos. 
Escalígero utilizó la mayoría de sus libros a modo de herra
mientas, sólo para introducir información. Pero incluso él tachó 
el texto completo de un libro que le irritaba, escribiendo "cacas" 
una y otra vez en los márgenes, y se tomó la molestia de dis
cutir en un latín culto y literario con otro humanista que lo ha
bía provocado -Melchior Guilandinus-, anotando cuida
das respuestas en los márgenes. Gabriel Harvey, cuya vasta y 
ahora desperdigada biblioteca ha sido esmdiada con deteni
miento por G. C. Moore Smith, Virginia Stern y Walter Col
man, llenó los márgenes de sus libros de anotaciones escri
tas con una elaboradísima letra cursiva que se hizo famosa en 
su época (especialmente entre sus enemigos, que se burlaban 
de ella). Esas notas reflejaban las reacciones de Harvey ante 
los textos que leía, indicaban las fuentes de consulta y a menu
do describían vivamente las ocasiones en que él mismo había 
discutido acerca de esos textos o había presenciado discusiones 
o representaciones públicas en torno a ellos H9. 

La presencia de tantas anotaciones sistemáticas es muy 
significativa. A menudo, como es lógico, indicaba que el lec
tor lúcido se estaba preparando para publicar algo sobre el 
texto en cuestión. Las elaboradas notas de Escalígero acerca 
de Guilandinus no eran más que el borrador de un ataque fron
tal; las notas de Huet en su ejemplar del Manilio de Escalíge
ro constimyeron la fuente principal de su ataque a gran esca
la sobre éste 90. Pero las anotaciones no siempre se usaban con 
estos fines particulares. Los humanistas indicaban a menu
do en las cubiertas y portadas de sus libros que las notas no 
eran sólo personales sino que iban dirigidas también a sus ami
gos. "Angeli Politiani et amicorum" -"Un libro que per-

ll'l Vid. C. e;. Moore Smith, Galrriel lltln}ey'r Margúwlia (Stratfonl-upon-Avon, 
191 3); V. Stern, Gabriel Harvey (Oxford, 1 979); \V. Colman está preparando una 
extensa edición de las notas marginales de Harvey. 
'JO A. Grafton, "Rhetoric, philology and Egyptomania in the l 570s: J.J. Scaliger's 
Invcctive against M.  Guilandinus's Papyru/', en }oumfll ofthe Wárburg and Cour
tauld lnstitutes, 42 (1979); Huet, Commentarius, pp. 291-292. 
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tenece a Angel o Poliziano y a sus amigos"-: alguna varian
te de esta declaración de propiedad se da en docenas de casos 
a lo largo de los siglos XV y XVI, especialmente en la obra de 
Harvey. 

Si examinamos el cuidado con que esos hombres ano
taban sus libros, tal vez lleguemos a interpretar estas fórmu
las con rigor y seriedad. El humanista creaba en su libro un 
registro único de su propio desarrollo intelecmal y de los cír
culos literarios en que se movía. Por otra parte, la belleza y 
perfección de la caligrafía nos hace pensar que el autor daba 
a aquellas notas carácter definitivo. Tal vez algunos escritores 
comoHarvey reunían sistemáticamente colecciones enteras 
de notas, no con vistas a la publicación, sino como punto de 
referencia para los miembros de su círculo. Sabemos que los 
coleccionistas, a finales del siglo XVI, competían por obtener 
libros impresos que llevasen las anotaciones de algún erudi
to. La biblioteca de la Universidad de Leiden, por ejemplo, 
decoraba minuciosamente los libros y manuscritos de la 
biblioteca de Escalígero con una tira impresa que identifica
ba su procedencia -con frecuencia de manera incorrecta, 
puesto que los bibliotecarios tendían a asignar a Escalígero cual
quier anotación elegantemente caligrafiada-. Los coleccio
nistas como Huet exhibían con orgullo sus libri annotati. 

No era sencillo adornar docenas de libros con narraciones 
autobiográficas, complejas referencias cruzadas y completos 
análisis de los detalles del texto. El humanista debía tener sus 
libros bien ordenados para poder consultarlos de inmedia
to; necesitaba recuperar información de un gran número de 
fuentes. A finales del siglo XVI se inventaron diversos artilu
gios que facilitaban este tipo de trabajo; concretamente, el hu
manista podía utilizar ya una especie de giratorio -una gran 
rueda vertical, cuidadosamente ajustada para que girase len
tamente y se demviera a voluntad- con estantes y divisio
nes para colocar libros. El humanista que dispusiera de uno 
podía sentarse tranquilamente, como relata Ramelli en su de�
cripción de tales dispositivos, mientras repasaba toda una bi
blioteca de textos. Estos espléndidos mecanismos, algunos de 
los cuales todavía se conservan, se complementaban, en las 
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bibliotecas más modernas, con otros dispositivos. Cujas, por 
ejemplo, poseía, además de una rueda con la que hacer girar 
su vasta colección de libros, una silla de barbero que le per
mitía pasar rápidamente de una tarea a otra dentro de su esm
dio. Curiosamente, sin embargo, no utilizaba ninguno de esos 
dispositivos: "Il érudioit le ventre contre terre, couché sur un 
tapis, ses livres autour de lui" 91 . Así pues, la lecmra en el Rena
cimiento tenía algo del esnobismo que hoy tiene la escrimra. 
El lector más exquisito necesitaba una serie de complicadas 
y caras herrarnientas y, una vez en posesión de ellas, experi
mentaba la misma superioridad -o sensación de superiori
dad- sobre los demás lectores que hoy experimenta quien 
posee el último modelo de ordenador e impresora. Al igual 
que quienes hoy disponen de un ordenador, los lectores rena
centistas usaban estos rnecanisn1os no como instrumentos 
prácticos destinados a facilitar su trabajo, sino como caros feti
ches que conferían encanto a su ocupación. 

La lecmra, por último, ya fuese pública o privada, tenía 
con frecuencia fines muy concretos: fines tanto políticos como 
intelecmales. Comenzamos con Maquiavelo leyendo histo
ria en privado, a fin de comprender su destino. Posteriormente, 
como es na rural, leería historia en público, en el sentido pura
mente renacentista del término: es decir, daría lecciones sobre 
Tito Livio a un �rupo de patricios florentinos en los jardi
nes de Rucellai 9 . En cada caso, el diálogo con el texto anti
guo tenía la misma finalidad: acción -resultados prácticos, 
diríamos hoy-. A finales del siglo XVI, Gabriel Harvey era 
uno de los pocos intelecmales ingleses a los que se pagaba para 
que comentasen textos históricos con influyentes persona
jes políticos. Harvey repasó junto a Thomas Smith la descripción 
de Aníbal por Tito Livio antes de que Smith acabase sus días 
en Irlanda, mientras intentaba consolidar el control inglés y 
proteger las inversiones de su familia. Repasó junto con sir 

91 Vid. J • .  Jardine y A. Grafton, "Reading for Action: How Gabriel Harvey Read his 
Livy", en Past and Present, 129 (1990), pp. 30-78; la descripción de Cujas trabajando 
procede de SmJigemna, ed. P. des Maizeaux (Amsterdam, 1740), 1, p. 75. 

n F Gilhert, Machiavelli and Guicciardini (Princeton, 1965). 
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Philip Sidney el relato de Tito Livio sobre los orígenes de Roma 
antes de que Sidney partiese para llevar su embajada al sacro 
emperador romano, Rodolfo II. Y probablemente diseñó su 
propio ejemplar, profusamente anotado, de Tito Livio, en el 
cual registró estas lecmras, en recuerdo de sus esfuerzos per
sonales por poner la sabiduría al servicio del poder y también 
para servirse de ellas en años posteriores. N o fue el de Har
vey un caso aislado; sus contemporáneos creyeron ver en las 
lecciones de Henry Cuffe, que leía textos clásicos con Essex, 
el germen de su fallida rebelión 93 . El propio Hobbes culpa
ría de la guerra civil a un grupo de jóvenes educados en el saber 
clásico que se habían tomado demasiado a pecho los puntos 
de vista republicanos de los historiadores romanos y griegos. 
Y ese tipo de lecmra, más pragmático que estético, merece 
ocupar un lugar destacado en cualquier historia del libro duran
te el Renacimiento. 

Huet: el fin de una tradición 
A mediados del siglo XVTI, los filósofos comenzaron a argu

mentar que la lectura por sí sola no era capaz de proporcio
nar determinados conocimientos sobre la historia natural o 
humana. Descartes comenzó su Discurso del método manifestan
do su propio descontento con la educación humanística que 
había recibido de los jesuitas. Había comprobado que las lec
roras acerca del pasado podían aportar tan sólo un modesto 
grado de sofisticación: el mismo que podía adquirirse viajan
do. El lector atento, igual que el viajero atento, sabía que los 
distintos pueblos se regían por distintos códigos morales y 
se consideraban bárbaros -con la misma falta de equidad
unos a otros. Sólo el razonamiento riguroso basado en las mate
máticas podía aproximarse a la verdad. Los humanistas acep
taron de buen grado estas críticas, o al menos admitieron que 
la mayoría de los jóvenes instruidos las aceptaban. Los lecto
res cultos y los editores de textos clásicos como]. F. Gronovius 

9·1 Sobre todos estos aspectos, vid. Jardine and Grafton, "Reading for Actinn". 
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y N. Heinsius ejercían su oficio con resignación, sabedores 
de que la era de la filología había terminado y estaba siendo 
reemplazada por la nueva era de las matemáticas 94. 

Nadie presenció estos cambios con más atención ni los 
lamentó más profundamente que Huet. Al final de su vida se 
sentía como un aparecido, un testigo fantasmal del mundo 
perdido de su juventud, en el que la erudición había gozado 
de gran prestigio y atraído a hombres de gran talento 95 Sin 
embargo, continuó editando clásicos para el Delfín. Siguió 
coleccionando y anotando libros clásicos en cuidado latín, uti
lizando una letra clara y pequeña. Y siguió considerando los 
libros como una de las principales fuentes de conocimiento 
tanto para las ciencias humanas como para las naturales. Para 
terminar, nada mejor que un retrato de su vida. 

El texto vernáculo de su época que más agradaba a Huet 
era el Ghirlande de Julie, la colección manuscrita de minia
turas de flores y madrigales que el duque de Montausier ofre
ció aJulie d'Angennes como regalo de Año Nuevo. Huet des
cribió apasionadamente el manuscrito -"magníficamente 
encuadernado y colocado dentro de una pequeña cartera de 
fragante cuero español"- queJulie descubrió al despertar la 
mañana del ! de enero de 1634. Y recordaba con deleite que 
un día la duquesa de Uzez le había permitido leer el libro. La 
duquesa hizo que la acompañase hasta su biblioteca, que, según 
Huet, no era ni grande ni pequeña pero estaba llena de libros 
sabiamente seleccionados, "elegantemente encuadernados y 
decorados, los típicos detalles que saben apreciar las muje
res" 96. Y allí lo retuvo durante cuatro de las horas más felices 
de su vida, desde el almuerzo hasta la puesta de sol. Sintió, como 
más tarde recordaría, que al leer aquellos libros "estaba dia
logando con los hombres de aquella época que más destaca
ron por su ingenio y educación" 97. La importancia que daba 

9"f Grafton, Dejfnders of the Text, pp. 1-3.  

95 Huetiana (Amstcrdam, 1723), p. 3 :  ''Jc puis done dire que j'ai vll tleurir et mou
rir les Lettres, et que je leur ai survécu". 
<:)ó Huet, Commentnrius, p. 295. 

9i lbíd.; vid. Huetiana, pp. 104-105 para otra versión. 
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Huet a la forma de los libros, su pasión por los manuscritos 
únicos, su afán por captar, a través del texto, el ambiente del 
círculo social que lo había creado . . .  todas estas emociones se 
derivan sin lugar a dudas de los gustos y costumbres de los huma
nistas. Igual que la estructura física y la organización de la bi
blioteca de la duquesa. Aunque la erudición latina estuviera 
declinando, el arte de la imprenta y la encuadernación, así como 
los modos humanísticos de lectura, podían transferirse a los 
nuevos clásicos nacionales. Naturalmente, fueron sistemáti
camente conservados en las escuelas latinas del Sacro Roma
no Imperio, los Países Bajos y Escandinavia. El planteamiento 
humanístico de la lectura forma parte de los últimos días de 
la herencia clásica y se asocia acertadamente al Renacimien
to. Pero tuvo también una vejez propia, tanto en la erudición 
protestante del Refugio como en la cultura nacional del 
Antiguo Régimen. Cualquier historia definitiva de la lectu
ra entre los humanistas habrá de incluir en su desenlace a Huet 
y Hardouin, a madame Dacier y mister Bentley, a Montau
sier y Julie d'Angennes. 



Reformas 
protestantes y lectura 
Jean-Fran<;:ois Gi lmont 



La Reforma, hija de Gutenberg ... La convicción de que 
la imprenta desempeñó un papel fundamental en la difusión 
de las ideas de Lutero se extendió ampliamente ya en el si
glo XVI. F ran�ois Lambert de Aviñón llegó a afirmar en 1 5  2 6 
que la aparición de la imprenta en el siglo XV fue deseada por 
Dios para permitir la Reforma: 

A propósito de la ars chalcographica, quiero añadir aquí que 
principalmente por esa razón inspiró Dios hace algunos años el des
cubrimiento de ese invento: para que sirviera para difundir la ver
dad en nuestro siglo 1 . 

Otros reformadores ensalzaron con entusiasmo la inno
vación. Es clásico citar una frase de sobremesa de Lutero: "La 
imprenta es el último don de Dios, y el mayor. Por su media
ción, en efecto, Dios desea dar a conocer la causa de la verda
dera religión a toda la tierra, hasta los extremos del orbe" 2 • 

Y J ohn F oxe, autor del Book ofMartyrs, hablaba de la impren
ta como de un "divino y maravilloso invento" 3 . Desde luego, 
nada tenía de original el calificar a la imprenta de divina. El 
adjetivo se utilizó con frecuencia desde el nacimiento mismo 
de la tipografía: aparece ya en el colofón del Catholicon, publi
cación realizada en Maguncia en 1460. 

Naturalmente, los historiadores repitieron que el éxito 
de la Reforma le debía mucho a la imprenta. No creemos que 

1 F. Lambert, Commentarii de prophetia, eruditione et linguis, Estrasburgo, 1526. 

2 M. Luther, Werke. Kritische Gesamtausgabe, Weimar, 1883;  Tischreden, I (\Vei
mar, 1912), p. 523, n. 1038 . 

. l J. Foxe, Acts and Monuments, ed. por G. Townsend y S. R. Cattley, Londres, 
1 Hl 7-1841, III, p. 270. 



376 l llSTORI>\. I l F  1 . ·\ LECTURA Fl\' F.L MU0Jil0 OC:CIDF.NTAL 

sea impertinente el hacer observar qne esa afirmación suele 
tener más de lugar común que de análisis erudito. 

Pero antes de abordar las publicaciones protestantes, útil 
será el recordar que la eclosión de la Reforma coincidió con 
una revolución en los medios de comunicación 4_ El descu
brimiento de Gutenberg modificó las condiciones del movi
miento de las ideas, acelerando la circulación de los textos y 
reduciendo el coste de cada copia. Pero no conviene magni
ficar el impacto inmediato del invento en una sociedad toda
vía analfabeta en gran medida. Además, el nuevo arte no cobró 
conciencia de su originalidad sino a través de una lenta ges
tación de casi ochenta años. 

En la época de su aparición, el ars artificialiter scribendi 
se vinculó estrechamente al modelo del manuscrito. Pero los 
impresores se familiarizaron pronto con la nueva técnica, y 
el libro impreso fue descubriendo progresivamente su ros
tro propio. El proceso finalizó ya entre 1 5  20 y 1 540, poco des
pués de que Lutero se rebelase contra la predicación de las 
indulgencias. Por entonces, el libro impreso se había desli
gado por entero del modelo manuscrito. Los impresores fue
ron percibiendo gradualmente que la reproducción en serie 
de un mismo texto acarreaba nuevas obligaciones comercia
les. El aspecto exterior del libro se renovó con la presencia 
de una portada artística, y el diseño de tipos se estandarizó y 
se abandonaron numerosas ligaduras. Hubo sobre todo 
modificaciones profundas en la elección de los textos publi
cados, con gran apertura hacia los autores modernos. Los gran
des editores pusieron asimismo a punto redes de difusión enca
minadas a hacerse con nuevos lectores más allá del estrecho 
círculo de sus ciudades. 

Las oficinas tipográficas se multiplicaron rápidamente. 
Desde Alemania, pasaron primero a Italia, luego a Francia y 
al resto de Europa. Hacia 1 520, únicamente las regiones peri
féricas no estaban todavía bien equipadas, como Inglaterra, 
los países ibéricos, Europa central y Escandinavia. En cam-

1 Sobre todo eso, vid. mi capítulo liminar en La Rfjimneet le livre: l'Hun1H' de l'impri
mf ( 1 51 7-11. 1 750), ed . .J.-Fr. Gilmont, Pa1ís, 1990, pp. 19-20 (Col. Ccrf Histoire). 
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bio, Alemania, Italia, Francia y las XVII Provincias dispo
nían ya de una red muy densa de imprentas. 

Durante la década de 1 530-1 540 se notaron asimismo 
cambios en la constitución de las bibliotecas. Tal fue desde 
luego el caso de Francia, pero es verosímil que lo mismo suce
dió en los demás países europeos. Se dejaron sentir los efec
tos de la bajada de precios del libro: crecieron de modo sig
nificativo las dimensiones medias de las bibliotecas, y los libros 
manuscritos fueron dejando paso a los impresos. C. Bozzo
lo y E. Ornato señalan además que se nota cierta trivializa
ción del libro: los inventarios por defunción fueron siendo 
menos precisos en sus descripciones de libros, lo cual es un 
indicio de desvalorización. En lo sucesivo, resultaba corrien
te el poseer obras impresas 5• 

La difusión de la imprenta acaeció en una época en que 
el recurso a las lenguas nacionales se estaba incrementando en 
la mayoría de los terrenos de la vida social. Con toda eviden
cia, la imprenta favoreció esa evolución, puesto que el fun
cionamiento económico de la nueva técnica entrañaba la bús
queda de nuevos mercados y, por tanto, un incremento del 
público lector. 

N o cabe duda de que conviene vincular la difusión de las 
lenguas vernáculas y el éxito de la imprenta con una evolución 
general de la sociedad. El ocaso de la Edad Media está ligado 
al ascenso de la burguesía. Esa clase, dueña de nuevos secto
res económicos y comerciales, entendía participar en las de
cisiones políticas que la concernían. Deseaba también desta
car su éxito social otorgando una mayor atención a la culrura, 
si bien orientándola hacia sus preocupaciones. Los seglares 
anhelaban ya no quedarse al margen de la vida de la Iglesia. 

Imprimir en las lenguas del pueblo 
Parece ser que la "guerra de los panfletos" fue el origen 

de la convicción de la importancia del libro impreso en la difu-

_�: C. Bozzolo y E. Ornato, "Les bibliothCqucs entre les manuscrits et !'imprimé", 
en Histoire des bibliotheques fram;aises, t. I, París, 1989, p. 346. 
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sión del protestantismo 6. Poco después de que Lutero se insur
giera contra la predicación de las indulgencias, en Alemania 
tuvo lugar una dilatada "campaña de prensa" de 1520 a 1 525 .  
Por todo el Imperio circularon millares de panfletos, peque
ños in quarto de pocas hojas, a veces ilustrados. Todas las mate
rias puestas en tela de juicio suscitadas por la Reforma se pro
pagaron mediante esos panfletos escritos a vuelapluma, mal 
redactados, difusos y redundantes. Los mismos textos, que 
tomaron forma de sermones, de diálogos o de cartas, fueron 
frecuentemente reproducidos de ciudad en ciudad. De hecho, 
fue el primer recurso al impreso para alertar a la opinión públi
ca. Y esa marea de pequeñas publicaciones -el término ale
mán de Flugschriften (escritos volantes) es muy expresivo
dio rápidamente a conocer el nombre y las ideas de Lutero, 
no sólo en Alemania sino por toda Europa. 

En los países donde el poder permaneció fiel a la Igle
sia tradicional, como Francia, Italia o las XVII Provincias, las 
nuevas concepciones religiosas fueron asimismo difundidas 
por la imprenta, pero de manera más discreta. Pequeños libri
tos piadosos presentaban los temas luteranos evitando toda 
agresividad y escondiéndose en formas externas tradicionales. 
En ellos no se escribe "Sólo en Ti depositamos nuestra con
fianza", sino "En ti depositamos nuestra confianza". Esas edi
ciones salían al principio de prensas locales -París, Venecia, 
Amberes-pero a partir de 1 540 el empeño se volvió peligroso 
y se instauró una red de venta ambulante radicada en Gine
bra, Estrasburgo o Emden. 

Una de las primeras preocupaciones de los reformado
res fue la de disponer de la Biblia en lengua vernácula. Lu
tero no fue el único en tomar ese camino. Antes de que ter
minase su propia traducción en 1 534, los pastores de Zúrich 
propusieron ya una Biblia en alemán en 1 530.  Y a partir de 
1 5  2 6 estuvo a la venta una Biblia en neerlandés. La Biblia en 

r. Para todo lo referente a la evolución del libro protestante y su influencia en la 
Reforma, remito al volumen colectivo /,a Réfonne et le livre, op. cit.: unos quince 
autores brindan allí un panorama detallado de la situación del libro protestante a 
través de toda la Europa del siglo XVI. 
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italiano de Antonio Brucioli data de 1 5 3 2 .  Pi erre Robert, lla
mado Olivétan, llevó a cabo en 1 5 3 5  una traducción al fran
cés, animado por Guillaume F arel; y el mismo año, Miles 
Coverdale hizo otro tanto en inglés. No son éstas sino algu
nas ediciones manifiestamente inspiradas por el protestan
tismo. El fenómeno editorial surgido en torno a la Biblia fue 
más impresionante. Las reediciones se sucedieron a ritmo rápi
do: la Biblia alemana de Lutero conoció más de cuatrocien
tas, totales o parciales antes de su fallecimiento en 1 546. 

Desde luego, Lutero modificó la situación económica 
de W!ttenberg. En 15 17 ,  esa pequeña ciudad universitaria sólo 
disponía de un modesto taller tipográfico muy de provincias. 
En pocos años, la ciudad incrementó el número de prensas 
para difundir los raudales de textos del reformador, hasta el pun
to de llegar a formar parte de los seis o siete primeros centros 
tipográficos alemanes. 

Un fenómeno similar se produjo en Ginebra cuando se 
proclamó allí la Reforma y se instaló Calvino. De 1 5 3 7  a 1550, 
el movimiento siguió siendo modesto; pero a partir de esa últi
ma fecha, la ciudad, que contaba con 1 2 .000 habitantes, aco
gió a un número cada vez mayor de impresores, inundando 
a Francia y países limítrofes de publicaciones reformadas. Las 
motivaciones ideológicas de esos impresores se basaban en 
sólidos intereses materiales. Los archivos de la ciudad han con
servado el eco de abundantes conflictos suscitados por una 
competencia feroz: de 1 5  50 a 1 562, imprimir libros reformados 
en Ginebra representaba una fuente de fructuosos beneficios. 

Por otro lado, la organización de la Reforma a través de 
toda Europa hizo crecer las necesidades de libros de uso: biblias, 
catecismos, salterios y libros litúrgicos. Pero los impresores 
protestantes se ocupaban además de trabajos más eruditos des
tinados a los pastores. Una parte de ellos fueron de natura
leza didáctica, comentarios bíblicos y obras de síntesis teo
lógica como los Loci communes de Melanchthon o la lnstitutio 
Christianae religionis de Calvino. Otros nacieron en cambio 
de controversias eruditas, porque el siglo XVI fue pródigo en 
debates doctrinales, no sólo entre católicos y protestantes, sino 
en el interior mismo de la Reforma. Con una saña que cues-
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ta trabajo imaginar, esos doctos teólogos se despedazaban en 
el transcurso de polémicas renovadas sin cesar: para los im
presores, no fueron más que beneficios . . .  

El  destino peculiar de Inglaterra permite evocar otro 
aspecto de esa pleamar tipográfica. A comienzos del siglo, la 
imprenta todavía andaba en pañales, y el grueso de la pro
ducción inglesa procedía del continente. Poco satisfechos de 
la posrura intermedia de Enrique VIII -se separó de Roma, 
pero manteniendo una teología tradicional-, un grupo de 
reformadores en contacto con Wittenberg lanzó desde Ambe
res panfletos harto agresivos. Enrique VIII descubrió enton
ces lo que comprobaban todos los príncipes de su siglo: aun
que era relativamente fácil el controlar las prensas locales, 
resultaba dificil frenar la importación de libros prohibidos. María 
Tudor se cercioró asimismo de ello, al igual que los reyes de 
Francia. Hubo una única excepción a esa regla: la pesada maqui
naria instalada por la Inquisición española logró (sabido es a 
qué precio) impedir de modo más eficaz la entrada de libros 
heréticos en la península. 

Enrique VIII se dio cuenta de la importancia de ese esta
do de cosas y fomentó la implantación de la imprenta en la 
propia Inglaterra. En pocas décadas, el libro inglés dejó de 
imprimirse en París, Ruán o Amberes, para hacerlo en Lon
dres. La labor de la policía se vio así facilitada, por lo menos 
mientras se llevó a cabo esa concentración. El éxodo de nume
rosos protestantes cuando la subida al trono de María Tudor 
provocó de 1 5  5 5  a 1 5  58 una oleada de publicaciones ingle
sas en el continente y una invasión de obras prohibidas en las 
islas Británicas. 

En el siglo XVI, todo grupo religioso tenía a gala el tener 
acceso a la imprenta: lo demuestra la política de las sectas disi
dentes de Europa central. Tanto los antitrinitarios de Polo
nia y Hungría como los utraquistas de Bohemia o la Unidad 
de los Hermanos de Moravia, todos estimaban indispensa
ble disponer de prensas para afirmar su identidad religiosa. 
Las prensas satisfacían a la vez las necesidades internas de obras 
litúrgicas, catequísticas y espiriruales y la propaganda o la con
trapropaganda frente a las demás confesiones cristianas. 
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El temor de los católicos constiruye otro testimonio del 
impacto del libro protestante. Desde los primeros años de la 
Reforma se incautaron libros heréticos casi por doquier. Se 
los echó al fuego, como en Lovaina a partir de 1 520. Pero al 
principio, la policía no disponía de medios para acruar con efi
cacia. Progresivamente se fue instalando una vigilancia más 
estricta: a partir de 1 540, la venta ambulante de libros heréti
cos en países católicos tropezaba con serias dificultades. Fue
ron encarcelados numerosos libreros ambulantes y se los man
dó a la hoguera, aunque no se deruvo el flujo. Para información 
de libreros y de fieles, las autoridades católicas comenzaron 
a redactar lndices librorum prohibitorum. 

Una ordenanza de la ciudad de Laon, fechada en 1 565, 
nos brinda un delicioso ejemplo de ese temor por el libro heré
tico. Exigía que se cegaran todos los tragaluces de las casas que 
dieran a la calle, so pretexto de que los enviados de Ginebra 
echaban de noche folletos a los sótanos. Un cronista señala
ba el efecto catastrófico de esa práctica: poco después, buen 
número de habitantes atraídos por la novedad abandonaron 
la religión católica romana para abrazar la nueva que enton
ces se llamaba luterana; y ello mediante esos libritos 7 . 

En resumidas cuentas que, visto desde ambos lados de 
las barreras confesionales, el libro parece, en efecto, haber sido 
un agente eficaz de la Reforma. 

Los reformadores aportaron otra innovación, el empleo 
de lenguas vernáculas en la lirurgia, en el discurso teológico 
y sobre todo en la Biblia. Las consecuencias de esa evolución 
fueron múltiples. 

El abandono del latín originó naturalmente debates en
tre eruditos acerca de la dignidad de las lenguas antiguas y 
modernas. Ante todo, se planteó la cuestión de la capacidad 
de las lenguas vernáculas para su empleo en el terreno de lo 
sagrado. Contrariamente a quienes pretendían conservarle 
a la lengua religiosa un aura de misterio, los reformadores pre
conizaban el recurso a lenguas que permitían una comuni-

7 A. Richart, Mémoircssur la Ligue dans le Laonnais, Laon, 1869, p. 492, cit. por F.-M. 
1 Iigman, "Le domaine franr;ais, 1520-1562", en La Réforme et le livre, op. cit., p. 146. 
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cación más amplia dentro de la Iglesia y un acceso cómodo 
a las nquezas del mensaje evangélico s. 

La afirmación de Lutero es harto significativa: "No me 
avergüenw de predicar y escribir en lengua popular para segla
res ignorantes". Decir que "no se avergüenza" significaba que 
se s1tua?a a contracornente de una opinión muy difundida. 
E msJstJa: el uso de las lenguas vernáculas aportará a la cris
tiandad un beneficio "mayor que los ilustres y grandes libros 
y cuestiones que, en las escuelas, se tratan solamente entre 
sabios" 9 Al modelar de modo genial el alemán de su traducción 
de la Biblia, Lutero conmovió al pueblo hablándole en su len
gua; escribía: 

!Iay que interrogar a la madre en su casa, a los niños por las 
calles, al hombre del común en el mercado, y fijarse en lo que dicen 
para saber cómo hablan, y traducir en consecUencia: entonces com
prenden y se dan cuenta de que se habla alemán como ellos ro. 

�e otorgaba prelación a su afán de comunicación popu
lar. Cunoso es que mostraba menos prisa por instaurar una 
hturg1a en alemán. E ironizaba acerca de los papistas: "Nos 
han ocultado las palabras de los sacramentos, y nos han ense
ñado que no había que hacérselas entender a los legos" 1 1 . Fue 
necesaria la presión de discípulos más radicales como An
dreas

_ 
Karlstadt y Thomas Müntzer para llevarle a adoptar el 

aleman en esa faceta. Desde luef-o, nunca rechazó por com
pleto el uso litúrgico del latín 1 • 

H Vid. H. A. �- Sch�lidt, Liturgie et langue vulgairc: le problbne de la fangue liturgique 
chez les prem�ers R�rmateurs et au concile de Trente, Roma, 1950 (Analecta wegoria
na, 53); _Y. Colet�, Paro/e da/ pulpito: Chiesa e movimenti religiosi tra latino e volgare 
n�ll?taba dd Medwn·o e del Rinastimento, Casale Monferrato, 1983 (Callana di sag
gistJca, 6). 

9 M. Luther, Werke, op. cit., VI (1 888), p. 203. 
1 0 M. Luther, Werke, op. cit., XXX/2 (1909), p. 637. 
1 1 M. Luther, Werke, op. cit., VI (1888), p. 362. 
12 M. Lienhard.' Martin Luther, un temps, une vie, un message, París-Ginebra, 1983, 
pp. 188-19

_
5 ;  Vid. ]. L. Flood, Le livre dans le monde germanique a l'époque de la Ré

forme, op. at., pp. 80-83. 
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Calvino, más atraído por el humanismo, se fue distanciando 
lentamente del latín. Resulta chocante que su corresponden
cia con sus mejores amigos francófonos esté redactada por ente
ro en latín, tanto si se trataba de debates teológicos como de 
noticias cotidianas ... Sus primeras obras fueron asimismo redac
tadas en latín, hasta que apareció en 1 541 Le petit traicté de la 
Cene. Como explicaba él mismo en 1 546, adoptó una "mane
ra de enseñar sencilla, popular y adaptada a los ignorantes". 
Y seguía diciendo: 

'1engo la costumbre de escribir con más cuidado para quie
nes entienden el latín. Sin embargo, he procurado siempre no sólo 
expresar fielmente lo que pensaba [ . . .  ], explicarlo con claridad y sin 
rebozo. 

Pero añadía que en la lnstitutio latina "expongo y confir
mo con mayor solidez la misma doctrina expresándome de otro 
modo y, según entiendo, más claramente" 1 3 . 

Las reservas manifestadas por Calvino hacia el francés 
las repitió Beze en 1572 a propósito de la traducción de uno 
de sus tratados teológicos: se quejaba de "la pobreza de nues
tra lengua", añadiendo que "es posible que en algunas par
tes, la traducción francesa sea menos entendible, sobre todo 
para la gente del común, que lo era mi original latino" 14. 

Las lenguas vernáculas estaban en plena evolución, y no 
resultaba nada cómodo expresar en esos idiomas ciertos con
ceptos pulimentados ya desde muy antiguo en las lenguas clá
sicas. Como proclamaba Olivétan al frente de su traducción 
de la Biblia, "hacer hablar a la elocuencia hebraica y griega 
el lenguaje francés" equivalía a "enseñar al dulce núseñor a can
tar el ronco canto del cuervo". Y recogía una confidencia de 
Lutero: 

1 3 ]. Calvin, Opera quae extant omnia, Brunswick-Berlín, 1863-1900, XII (1874), 
col. 316. 
14Th. de Bf:ze, Correspondance, XIII, Ginebra, 1988, p. 19. 
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Me cuesta sangre y sudores el pasar los Profetas a la lengua 
vulgar. ¡Dios mío, qué trabajoso y difícil es forzar a los escritores 
hebreos a hablar en alemán .. . ! Como no quieren abandonar su hebrai
cidad, se niegan a deslizarse en la barbarie germánica. Es como si 
el ruiseñor, perdiendo su dulce melodía, se viera obligado a imitar 
al cuco con su monótona nota 1 S. 

El movimiento hacia una amplia comunicación popu
lar era evidente, pero no siempre fácil. Sin lugar a dudas, el 
latín seguía siendo la lengua técnica para el debate teológi
co, con mcomparable venta¡a para la comunicación inter
nacional. Los primeros textos de la Reforma alemana pasa
ron a las demás áreas lingüísticas a través del latín 1 6• Del mismo 
modo, determinados tratados de Calvino se tradujeron al latín 
ante todo para dárselos a conocer a los reformadores alemanes. 
A ese respecto, es muy claro el caso de su Petit traicté de la 
Cene 1 7  

Los peltgros de la lectu1·a 
Muy pronto, los panegíricos de la "divina" imprenta reci

bieron correctivos. En el caso de Lutero, hasta cabe hablar 
de una franca desconfianza. Se quejó de la superabundancia de 
libros inútiles y hasta nocivos. Ya desde 1 520 escribía en El ma
nifiesto a la nobleza cristiana de la nación alemana: 

Por lo que se refiere a los libros teológicos, convendría asimi"imu 
reducir su número y seleccionar los mejores. Tampoco sería con
veniente leer mucho, sino leer buenas cosas y leerlas con frecuen
cia, por poco que sea. Eso es lo que le convierte a uno en sabio en 
las Sagradas Escrituras y piadoso al mismo tiempo 18

. 

1 5 M. Luther, Werke, op. cit., Briefowhsel, IV (1933), p. 484. 
16 E-M. Higman, Le domaine franwis, op. cit., pp. 1.32-13 3. 

17 J. Calvin, Opera, op. cit., XI (1873), col. 804. 
111 M. Luther, Werke, op. cit., VI (1881), p. 461. 
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A lo largo de su carrera expresó con gran frecuencia ad
vertencias similares, en lugar de cantar las alabanzas de la im
prenta. 

Los protestantes preconizaron el principio de la Scrip
turasola, lo cual no hay que traducir por "lo escrito, sólo lo es
crito"; ese principio, que exigía posicionamientos teológicos 
basados en la Biblia, permitía recusar las tradiciones humanas 
no atestiguadas por las Escrituras. Y nada tiene que ver con 
el libre examen, que no fue introducido por el protestantis
mo liberal hasta el siglo XVIII 1 9  

R. Gawthrop y G. Strauss establecieron que Lutero no 
se convirtió en promotor de la lectura popular de la Biblia 20 

En el ardor de los primeros combates, sin duda deseó que "cada 
cristiano estudie por sí mismo la Escritura y la pura Palabra 
de Dios" 2 1 , y en El manifiesto a la nobleza cristiana pedía que 
"los niños reciban lecciones diarias sobre el Nuevo Testamento, 
con el fin de que se familiaricen con el conjunto de esos libros 
a partir de los nueve o diez años de edad"22. Pero, después de 
la guerra de los Campesinos y bajo el efecto de la prolifera
ción de interpretaciones heterodoxas de las Escrituras, su dis
curso evolucionó. Insistió en un control por parte de la Igle
sia al acceso a la Biblia. La Palabra encerrada en la Biblia sigue 
siendo letra muerta si no se transmite mediante la predicación; 
en un sermón de 1 5  34 decía que: "El Reino de Cristo está basa
do en la Palabra que no puede captarse ni entenderse sin los 
dos órganos, las orejas y la lengua" 23. En 1529, una vez redac
tados sus dos catecismos, insistió en que había que poner ese 

l<J] .  Lecler, "Protestantisme et 'libre examen': les étapes et le vocabulaire d'une 
controverse", en Recheri"hes de Scienre Religieuse, t. LVII (1969), pp. 321-3 74. 
20 R. Gawthrop y G. Strauss, "Protestantism and Literacy in Early Modem Gcr
many", en Past and Present, no 104 (1984), pp. 3 1-55, en esp. pp. 32-34. Vid., asi
mismo, R. Engelsing, Der Biirger als Leser: Lesergeschichte in Deutschland, 1500-
1800, Stuttgart, 1 Y74, p. 37. 

2 l  M. Luther, Werke, op. cit., XII-I (1910), p. 728. 

n M. Luther, Werke, op. cit., Vl (1888), p. 461. 
! l  M. Luther, Werke, op. cit., XXXVII (1910), p. 512 .  Vid. Lienhard, Martín Lu
ther, cit., p. 326. 
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manual en todas las manos: "El catecismo es la Biblia del seglar; 
contiene todo lo que sobre la doctrina cristiana tiene que cono
cer cada cristiano" 24. 

Su concepción de la enseñanza confirmaba esa manera 
de ver. Para Lutero, el objetivo de la escuela no era el acce
so de todos a la cultura. La escuela tenía por función el formar 
a una élite capaz de dirigir a la sociedad tanto civil como reli
giosa. Asimismo, cuando invitó en 15 2 4 a los magistrados a cons
tituir buenas bibliotecas, les asignó dos funciones: conservar 
los libros, y permitir a los dirigentes espirituales y tempor";
les que estudiasen; ni la menor alusión a la lectura popular 2' . 

Idéntica evolución manifestó Melanchthon: pasó de la 
invitación a hacer que todos leyeran la Biblia al fomento del 
uso del catecismo. En el prólogo a los Loci communes de 1 5  2 1  
presentaba su libro como una modesta introducción destinada 
a eclipsarse ante la lectura de la Biblia; anhelaba ardientemente 
que "todos los cristianos se apliquen muy libremente sólo a 
las Sagradas Escrituras". Por el contrario, en el prefacio de 1 543 
insistía en la necesidad de esos "ministros del Evangelio, a quie
nes Dios desea que se preparen en las escuelas. Ellos son los 
deseados como guardianes de los Libros de los Profetas y los 
Apóstoles y de los dogmas auténticos de la Iglesia" 26 Tras 
verse desbordados por algunos discípulos, los reformadores 
se tornaron prudentes: fomentar la lectura, de acuerdo; pero 
de libros sencillos, conservando el control de la interpreta
ción doctrinal. 

La evolución de los principios exegéticas de Zwinglio 
entre 1 522  y 1 52 5  fue paralela a la comprobada en Lutero y 
Melanchthon 27 Al principio, trató de desestabilizar a la Igle
sia tradicional mediante un amplio llamamiento a la opinión 
pública. Se basaba en la doctrina del sacerdocio universal: todos 

H M. Luther, Werke, op. cit., Tischrcden, V (1919), n. 6228. 

25 M. Luther, Werke, op. cit., XV (1 899), p. 49. 

26 Ph. Melanchthon, Werke in Au.>7JJahl, ed. R. Stupperich, II/1, Gütcrsloh, 1978, 
pp. l7 ,  189; vM. pp. l93-l94. 

27 A. Snyder, "Word and Power in Reformation Zurich", Archiv for Refo·rmations� 
f!.Cschichte, LXXXI (1990), pp. 263-285. 
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los cristianos que abordasen la Biblia con humildad eran capa
ces de interpretarla; así lo proclamó en las disputas públicas 
y en diversos panfletos de 1522 .  Pero pronto evolucionó la 
situación. Apenas se había derribado al clero católico, y ya se 
manifestaban amenazantes los primeros anabaptistas, que 
se basaban en los mismos principios para poner en entredi
cho la legitimidad del nuevo poder. Y ello provocó un súbi
to cambio de opinión de Zwinglio. A partir de 1 5  2 5 ,  reservó 
la interpretación de la Biblia a las personas competentes, en 
realidad a un grupo compuesto por la élite política y la inte
lligentsia clerical. 

La actitud de Enrique VIII ilustra asimismo las implica
ciones sociales de la lectura de las Escrituras. Durante mucho 
tiempo, Enrique VIII prohibió toda difusión de la Biblia en 
inglés. Finalmente, en 1 54 3 cedió a las presiones de su entor
no. Pero la autorización de imprimir la Biblia en inglés fue 
acompañada de restricciones significativas. Distinguía entre 
tres categorías de personas y de lecturas. Los nobles y los hidal
gos podían no sólo leer, sino mandar leer en voz alta las Escn
turas en inglés para sí y para todos los que vivian bajo su techo. 
Bastaba con la presencia de un miembro de la nobleza para 
autorizar el libre acceso a las Escrituras. Y en el otro extremo 
de la escala social, estaba totalmente prohibida la lectura de 
la Biblia en inglés a "mujeres, artesanos, aprendices y oficia
les al servicio de personas de un rango igual o inferior al de 
los pequeños propietarios, los agricultores o los peones". Quie
nes se situaban entre ambas categorías -de hecho, los bur
gueses-, así como las mujeres nobles, "podían leer para sí y 
para nadie más todo texto de la Biblia y del Nuevo Testamento". 
O sea que esa categoría intermedia tenía la suficiente compe
tencia como para no descarriarse, pero carecía de autoridad 
para imponerse a sus allegados 28 ¿Cabe mejor expresión de 
los entresijos políticos y sociales de la lectura de la B1bha? 

Por lo que se refiere a la tradición calvinista, su inter
pretación tampoco se dejaba a los deseos de cada cual: había 

2!1 Tht• Statutes ofthe Reahn, III, Londres, t. 111, 1817,  p. 896: 34 & 35,  Henry Vlll, 
c. l , ss. IO� l3 .  
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un control estricto de la labor de exégesis y de la elaboración 
teológica. Para Calvino, la Biblia no era directamente accesi
ble a todos. Como explicaba en un sennón, era un pan con cos
tra gruesa. Para nutrir a los suyos, Dios quiere "que el pan 
nos sea cortado, que los pedazos nos sean puestos en la boca, 
y que nos los mastiquen". San Pablo afirma a propósito de 
las Escrituras que "no basta con que las leamos cada cual en 
privado, sino que es preciso que escuchemos hasta la sacie
dad la doctrina que de ellas se saca y que nos prediquen para 
que estemos instruidos" 29. 

Teodoro de Beze nos ofrece otro testimonio de las reti
cencias calvinistas a sacar la teología a la plaza pública. En la 
dedicatoria de sus Questions et réponses chrétiennes, fechadas 
en 1 5  72, el sucesor de Calvino explicaba que muy a pesar suyo 
aceptó esa traducción francesa de su tratado. Se sintió obli
gado por la curiosidad del público, del cual denuncia la manía 
de querer "meterse en los laberintos" de cuestiones delica
das. La intención de Beze era clara: la teología constituía un 
terreno acotado, que exigia "conocer todos los caminos y pasos 
por los que hay que pasar y regresar" 3°. 

Una anécdota fechada en 1 562 me parece significativa 
en cuanto a la voluntad imperante entonces en Ginebra de orien
tar las lecturas teológicas. El impresor Jean Rivery se proponía 
publicar una armonía evangélica con anotaciones sacadas de 
un amplio elenco de teólogos. Los pastores consultados por 
el Consejo de la ciudad no ponían en duda la ortodoxia del libro, 
pero denegaron la publicación por una razón sutil: el glosa
dor no debería haber citado a Cal vino ni a Beze, quienes co
rrían el riesgo de que sus lectores se apartasen de la lectura de 
sus escritos completos, y se contentasen con extractos . .. J I  Una 

29 J. Calvin, Opera, op. cit., LV, cols. 1 5 1 ,  160; vid. Ph. Denis, "La Bible et l'action 
pastoral e", en Bible de tous les temps, 5, Le temps des réformes et la BibJe, ed. por 
G. Bedouelle y B. Roussel, París, 1989, pp. 5 1 7�518. 

30 T d B" Q . . h · .  G" b . e eze, uesttons et reponsesi' rettennes ... , :rme ra, 1572, reed. en Beze, Co� 
rrespondance, op. cit., t. XIII, pp. 19�21. 

31 Ginebra, Archivos de Estado, Reg. Cons., t. LVII, ff. 154r, 1 59r. 
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cuestión semejante se debatió con ocasión de la preparación 
de le Biblia ginebrina de 1 588, pero ese caso se resolvió de 
manera inversa. La presencia de anotaciones marginales fue 
criticada por los pastores que denunciaron a los lectores que 
no leían los comentarios, bastándoles los resúmenes. A la pos
tre, prevaleció el punto de vista opuesto: "No todos tienen 
la posibilidad de leer los comentarios por entero, ni el juicio 
lo suficientemente firme para seleccionar y aprovechar como 
es debido su sustancia" 32. Es la muestra evidente de un 
afán de fomentar las buenas lecturas llevado demasiado lejos. 
Resumiendo, que las grandes Iglesias de la Reforma mani
festaron al igual que los católicos una voluntad de control de 
la teolpgía. 

Unicamente algunos marginales defendieron una pos
tura diferente. En Zúrich, los anabaptistas se mostraron fie
les a las primeras tomas de posición de Zwinglio, y se aferraron 
a una interpretación radical de las Sagradas Escrituras: 

U na vez que también tomamos en las manos las Escrituras y 
las interrogamos sobre todos los puntos posibles, quedamos mejor 
instruidos y hemos descubierto los enormes y vergonzosos erro
res de los pastores 33• 

Con diversos matices, los espiritualistas adoptaron pos
turas cercanas, rechazando cualquier intervención autorita
ria en el contacto con los libros sagrados. Su postura estaba estre
chamente ligada a la convicción de la  prioridad del Espíritu 
sobre el texto. EnelManifiestodePraga de 152 1, ThomasMünt
zer descalificaba a los clérigos que proponían unas Escritu
ras "robadas a la Biblia de manera solapada con la picardía de 
los tunantes y la crueldad de los asesinos". Sólo los elegidos 
eran beneficiarios de la Palabra viva: 

.\2 Registres de la Compagnie des pasteurs de Genéve, t. V, Ginebra, 1976, p. 347 . 

B Cit. por Ph. Denis, "La Bihle et l'action pastorale", op. cit., p. 531;  vid. H. S. 
Bender, "Bible", en The Mennonite Encyclopedia, t. I, 1955, pp. 322�324. 
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Cuando la semilla cae en campo fértil, es decir, en los cora
zones llenos del temor de Dios, allí están el papel y el pergamino 
en los que Dios escribe no con tinta, sino con su dedo vivo de las ver
daderas Sagradas Escrituras, de las que la Biblia exterior es el verda
dero testimonio. 

Pero Müntzer sabía que vivía en una sociedad poco apta 
a la lectura individual. Por ello deseaba, al comienzo de su Ser
món a los príncipes de 1 524, "que los servidores de Dios, afa
nosos e incansables, derramen diariamente la Biblia median
te el canto, la lectura y la predicación". Dentro de la misma 
lógica, deseaba una liturgia que se desarrolle en una lengua com
prendida por el pueblo. Y anhelaba que la Biblia fuese leída 
en alta voz ante el pueblo, para permitirle que se la apropia
se. Verdad es que este ideal se fue al garete, y Müntzer sustitu
yó pronto el discurso bíblico por su propia predicación 34. 

El maestro de escuela Valentín Ickelsarnmer fue más res
petuoso con el texto sagrado. En un panfleto de 1 5  2 7, ese dis
cípulo de Karlstadt defendió con ardor la lectura de la Biblia. 
Estimaba que estaba viviendo una exaltante época de reno
vación. Nunca fue tan valiosa la capacidad de leer corno en 
su tiempo. Cada cual podía en adelante leer para sí la Palabra 
divina. O mejor dicho, cada cristiano podía "ser juez de ella, 
y por sí mismo". En otro panfleto, ese espiritualista afirma
ba que "el Espíritu nos otorga la libertad de creer y de poder
le juzgar" 35. 

Caspar Schwenkfeld no sólo ponía en entredicho los co
mentarios clericales, sino la letra misma de la Biblia; en una 
carta de 1 52 7  explicaba que: 

Al no ser la fe una realidad espiritual e interna [ . . .  ], no puede 
brotar de las realidades concretas, de la palabra y la audición exte
rior [ . .. ] . La comunicación de la Palabra de Dios vivo es libre. No 

H Vid. M. Schaub, Miintzer a.mtre Luther: le drvit divin contre l'absolutisme pn'náer; París, 
1984, pp. 7H-HO; B. Roussel, "Des protestants", en Bible de tous ks temps, 5, op. cit., pp. 
3 14-318. 
lS Vid. por Gawthrop y Strauss, "Protestantisrn and Literacy . . .  ", op. cit., p. 42. 
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está ligada a cosas visibles, ni a lo que esté ligado a un ministro o a 
un ministerio, a un tiempo o un lugar 36. 

Schwenkfeld se orientó hacia un cristianismo individua
lista en el que el vínculo con las Escrituras se aflojaba. 

Las tomas de posición a favor o en contra de la lectura 
de la Biblia nos hacen regresar a un debate fundamental. El 
cristianismo se definía corno religión de la palabra -lógos
y la religión del libro -bíblos-, apelando así a dos medios 
de co1nunicación aparentemente contradictorios. Cierto es 
que en el nacimiento del cristianismo, la puesta por escrito 
del mensaje divino no reflejaba en absoluto la voluntad de ins
taurar dos tipos paralelos de comunicación. La religión cris
tiana pretendía sin lugar a dudas ser la presencia viva y espon
tánea de la Palabra. El Libro no servía más que para asegurar 
la perennidad del mensaje, ofreciendo a la Palabra la garan
tía de una memoria fiel. 

A partir del momento en que la práctica de la lectura se 
generalizó, la relación con el texto evolucionó. Lo escrito pasó 
a convertirse en un medio de comunicación directa. Desde 
entonces se enfrentaron dos posturas contradictorias. Por un 
lado, la convicción de que las enseñanzas de Cristo eran sen
cillas y se dirigían a todos; por otro, y por temor a la herejía, 
hay un manifiesto afán de control mediante la predicación. 
Era un debate fundamental entre la Biblia del oído y la Biblia 
de la vista 37, entre la Iglesia de lo oral y la Iglesia de lo impre
so 3B . En vísperas de la Reforma, el debate se hallaba un tan
to apagado; Lutero y Zwinglio le dieron nuevo auge, si bien 
al fomento de la lectura individual pronto se le puso sordina. 

Ir. Vid. B. Roussel, Des protestants, op. cit., pp. 3 18-320. 
J7 G. Bedouelle, "Le débat catholique sur la ttaduction de la Bihle en langue vul
gaire", en Théorie et pratique de l'exégCse, ed. I. Baclcus y E �ighman, Ginebra, 
1990, pp. 39-59; vid. también G. Bedoudle y B. Roussel, "L'Ecriture et ses tra
ductions. Éloge et réticences", en Bibie de tous les temps, 5, op. cit., pp. 471-476. 
.lH B. Chédozeau, La Bible et la liturgie en franrais: l'Éf{lise tridentine et lrs traductiom 
hihliques elliturgiques, 1630-1 789, París, 1 990 (Col. CerfHistoire). 
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Lecturas plurales 
En la difusión de la Reforma, el recurso a lo escrito no 

excluyó nunca el uso de la palabra. Todos los reformadores 
fueron a la vez predicadores y escritores, profesores y epis
tológrafos. Y la Palabra se mantuvo firmemente en primer lugar. 
El destino del libro protestante fue plural. El recurso sistemático 
a lo impreso atestiguó una política consciente de los paladi
nes de la Reforma. Pronto Lutero se lamentaba de la difu
sión demasiado amplia de sus libros: "A mí, me parecería muy 
preferible el aumentar el número de libros vivos, es decir, el 
número de predicadores" 39. 

En el siglo XVI, la novedad del libro fue su multiplica
ción en un mundo en el que lo esencial de las relaciones era 
oral. La información circulaba, en efecto, por otros canales: 
el rumor que alimentaba los debates públicos y privados, las 
proclamas de los pregoneros, el carneleo de los vendedores 
ambulantes, los sermones, el teatro cómico o polémico, la 
correspondencia, la copla callejera, los romances de ciego y, 
asimismo, la lectura pública. La vista era solicitada por imá
genes, espectáculos y procesiones. Por consiguiente, es pre
ciso distanciarse de la situación del siglo xx, y no perder nun
ca de vista esa omnipresencia de lo oral. 

N o cabe duda de que la población era analfabeta; pero, 
¿en qué proporción? La pregunta es casi insoluble. Para Ro
ger Chartier, la falta de documentación no permite evaluar 
el porcentaje de alfabetización de Europa antes de finales del 
siglo XV1 40 RolfEngelsing estima que de un 3 %  a un 4% de 
la población alemana sabía leer hacia 1 500; en las ciudades, 
el porcentaje subía hasta el lO% o incluso el 30% 41 . Por lo 

w M. Luther, Werke, op. cit., Bn'efwech.rel, 11 (1931), p. 19 1 .  

40 R.  Chartier, "Las prácticas de  lo  escrito", en Historia de la vida privada, dirigida 
por Ph. Aries y G. Duby, trad. castellana, Madrid, Taurus, 1989, tomo 3, Del Re
nacimiento a la Ilustración, pp. 1 1 3-161 .  

41  R. Engelsing, Analphabetentum und Lektüre, Stuttgart, 1973,  p.  20. Vid. R. 
Scrihner, "How Many Could Read?", en Stadtbürgertum und Adel in der Reforma
tion, dir. por W. ]. Mommsen, Stuttgart, 1979, pp. 44-45. 
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que a Inglaterra respecta, Donald Cressy sitúa los índices en 
un 10% de los hombres y un 1 %  delas rnujeres 42. En una ciu
dad culta corno Venecia, la asistencia a la escuela se elevaba 
globalmente en 1587 al 14% de los jóvenes (el 26% de los mu
chachos y el ! %  de las muchachitas), lo cual da una idea del 
índice de alfabetización de los venecianos 43. Aunque esas cifras 
sean seguras, sería conveniente tener más en cuenta los nive
les de alfabetización. La prueba que por lo general se aduce 
de una capacidad de lectura suele tornarse de las firmas autó
grafas. Pero, por un lado, los lazos entre la firma y el dominio 
de la escritura no son constantes, y por otro, la relación entre 
lectura y escritura no es unívoca: un foso separa al gran lector 
que recorre rápidamente numerosas páginas y el que desci
fra con gran trabajo letra tras letra. Una alfabetización elemental 
no engendra automáticamente la lectura silenciosa 44. 

Así corno el papel desempeñado por la imprenta en la im
plantación de la Reforma se consolidó desde el siglo XVI, sólo 
desde hace poco se han estudiado los modos de esa acción. 
En efecto, la historia del libro ha visto cómo se desplazaba 
su centro de interés desde el texto hasta el lector. Ya no bas
ta con reconstituir el corpus de las publicaciones de una épo
ca dada, ni con identificar la red de impresores y de buhoneros 
que los difundieron, sino que es conveniente determinar el 
tipo de lectura que de ellos se hizo, o sea, de qué manera influ
yeron esos textos en su época . . .  

La  hipótesis más plausible es la  de  la  persistencia de un 
entrecruzamiento de las prácticas de lectura.Junto al gesto 
silencioso en el cual el contacto se trababa en la intimidad entre 
un texto y su lector, se siguieron realizando otros accesos a 
lo escrito: la lectura en voz baja para sí mismo, la lectura entre 
varios en círculos reducidos, la lectura colectiva de tipo litúr-

41 D. Cressy, Litemcy and the Social Ordn; Cambridge, 1 980, p. 176. 

43 P. F. Grendler, "The Organizacion ofPrimary and Secondary Education in the 
ltalian Renaissance", en Catholic Historien/ Review, LXXI (1985), p. 204. 

44 R. S. Schofield, "The Measurement of Literacy in Pre-Industrial England", en 
Literacy in Traditionnl Societies, dir. por J. Goody, Cambridge, 1975, pp. 3 1 1-325. 
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gico, en la que unas veces el ministro leía para todos y otras 
cada cual seguía en su libreto el texto del canto común. 

¿Cabe algún medio de ir más allá de esas generalidades, 
estableciendo unas líneas maestras de esa diversidad? Evi
dentemente, conviene avanzar con prudencia, proponiendo 
más hipótesis que certidumbres. Determinadas categorías de 
obras parecen estar ligadas a un tipo de lectura: unas, exclu
sivamente de lectura en voz alta, y otras, de lectura silencio
sa. En cambio, había también libros que eran objeto de lec
tura alternativamente colectiva y privada. 

Independientemente de esos testimonios externos, útil 
será el considerar al libro en sí e interrogarse acerca de las inten
ciones de los creadores. Su presentación material -forma
to, compaginación, ilustración, etc.-brinda indicaciones pre
cisas acerca del modo de lectura sugerida por el editor. Así 
lo dice acertadamente Armando Petrucci al distinguir entre 
"libros fsara facistol, libros para las alforjas y libritos para la 
mano" 5. El formato orienta automáticamente hacia tal o cual 
tipo de lectura: así como el libro en folio requería un atril o 
un facistol, un librito en dieciseisavo permitía "tenerlo en casa 
al alcance de la mano, y fuera de ella no estorbar, e incluso dar 
un paseo sin trabas por el campo" 46. Sin embargo, no hay que 
engañarse: se impone una distinción capital entre la audien
cia de los libros, o sea, las personas que realmente los leían y 
su público, las personas a quienes los destinaban los autores 
y los editores. Conviene no confundir los proyectos del edi
tor con las reacciones del lector, aunque unos y otras estén 
estrechamente vinculados 47. Buena muestra de la polémica 
popular viene dada por la oleada de Flugschriften (panfletos) 
que inundó Alemania de 1520 a 1 525 .  Ese género de "cam
paña de prensa" se reprodujo con posterioridad en otras par
tes de Europa: en Inglaterra hacia 1 540 a raíz de la caída de 

45 A. Pctrucci, "Alle origini del libro moderno: libri da banco, lihri da bisaccía, li
bretti da mano", en Italia medievale e umanistica, XII (1969), p. 295-3 13 .  
4ó Jean Crespin en una edición en  dieciseisavo de  la  llíada (Ginebra, 1 559). 
47 Vid. N. Zcmon Davis, "Printing and the People", en ibíd., Society nnd Culture in 
T'.ady Modern France, Stanford, 1975, pp. 192-193. 
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Cromwell 48; en Francia a partir de 1561  ya lo largo de las gue
rras de Religión, y en los Países Bajos después de 1 565 duran
te el conflicto que llevó a la independencia de las Provincias 
Unidas 49. 

Estudios recientes, en especial los de R. W. Scribner, han 
demostrado que ese fenómeno editorial remite a una lectura 
en voz alta, como lo sugieren una serie de indicios convergen
tes 50. El análisis del estilo atestigua el predominio de discur
sos, sermones o diálogos: más que de textos escritos, se trata
ba de exposiciones orales plasmadas en papel. Por otro lado, 
el impacto de esos impresos en una sociedad en gran medida 
analfabeta no se comprende sin la mediación de la palabra. El 
hecho se ve confirmado por el recurso frecuente a la imagen, 
por no decir a la caricatura: la comunicación oral se apoyaba 
en la vista. Atacado por la propaganda de Grebel, Zwinglio des
cribe muy bien esa acción más oral que escrita: "Discuten en 
todos los rincones, en las calles, en las tiendas, en todos los si
tios donde pueden hacerlo" 5 1 . 

Lo cual quiere decir que la multiplicación de los panfle
tos en el siglo XVI no atestiguaba una comunicación escrita 
directa, sino indirecta. Como observa R. W. Scribner, "el efec
to de multiplicación que se suele atribuir al verbo impreso era, 
ante todo, fruto de la palabra pronunciada" 52. 

El catecismo conoció un auge considerable con la Refor
ma y la Contrarreforma. Lutero fomentó grandemente, y des-

4� De esa campaña nos han llegado pocos testimonios impresos; vid. D. M. Loa
des, "Le livre et la Réforme anglaise avant 1588", en La Réforme et le livre, op. át., 
pp. 280-281. 
4') C. E. Harline, Pamphlets, Printing and Política/ Culture in the Early Dutch Repu
h/ic, Dordrecht, 1987 (Archives Internationales d'histoire des ldées, l iÓ); vid. las pp. 
tí5-66 para lo referente a la lectura en voz alta. 
IO R. W. Scrihner, For the Sake ofSimple Folk. Popular Propaganda fm· the German 
Rejimnation, Cambridge, 1981; Flugschriften als !Hassenmedium der Rejórmations
zcit. Beitrii-ge zum Tübingn· Symposium 1980, ed. por I--1.-J. Kühler, Stuttgart, 1981 
(.\'piitmitte/alter und Frühe Neuzeit, 1 3  ). 
S I  Cit. por Snyder, Wot·dand P&wer, op. cit., p. 274. 
�2 R. W. Scribner, Popular Culture and Popular I\1ov("l}lmfs in Refwmation Germany, 
I,,,m!res, 1987, pp. 65 y 54-60. 

. 
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de la infancia, una catequización con miras a una enseñanza 
cristiana sencilla. Así reanudaba con un movimiento que hun
día sus raíces en la Edad Media. Al igual que] ean Gerson en 
el siglo XV, Lutero se dio cuenta de que la renovación reli
giosa tropezaba tanto con la ignorancia de las masas como 
con la incapacidad catequística de numerosos pastores. Lo 
explicaba en el prólogo de su gran catecismo de 1 529 53 . Y fue 
más allá en su catecismo pequeño, proponiendo un mode
lo de catequesis para realizar en familia: una vez aprendidos 
de memoria, los textos fundamentales -los Diez Manda
mientos, el Padrenuestro, el Credo- tenían que ser comen
tados por el padre de familia. Bien pronto se vio que Lute
ro deseaba poner en todas las manos ese tipo de obra más que 
la Biblia. 

La Reforma calvinista otorgó igualmente un lugar impor
tante al catecismo, como confirma la bibliografía. Si bien el 
número de ediciones de la Biblia y el Nuevo Testamento es 
impresionante, no es nada comparado con el de los catecis
mos y salterios. Y cierto es que nuestras estimaciones son infe
riores a la realidad, debido a las importantes pérdidas de esas 
obritas de uso diario. 

Y es así que la catequesis es una actividad en la que pre
domina lo oral. La memorización del catecismo es previa a 
su explicación 54. No cabe duda de que el libro era indispen
sable: el texto leído en voz alta por el padre de familia o el cate
quista era seguido en silencio por el niño que escuchaba. En 
ese uso de lo escrito, el libro era un soporte para la memoria. 
En modo alguno constituía un lugar de descubrimiento de un 
mensaje inédito. Pero no cabe menospreciar ese tipo de apren
dizaje más bien rígido, ni desdeñar sus efectos sobre la ini
ciación de la lectura. 

5> M. Browet-Duquene y O. Hcnrivaux, "Cocuvrc catéchétiquc de Luthcr", en Lu
ther aujourd'hui, dir. por H. R. Boudin y A Houssiau, Louvain-la-Neuve, 1983, p. 
H9- I IO  (Cahiers de la Revue Théologique de Louvain, 11). Vid., asimismo, la compila
ción de ensayos Aux origines du cathéchisme en 'France, dir. por P. Colin et al., París, 
1989, aunque se refiere exclusivamente al catecismo católico. 

54 Gawthrop y Strauss, "Protestantism and Literacy ... ", op. cit., pp. 36-38. 
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La liturgia era asimismo una preocupación constante de 
los reformadores. Pese a algunas resistencias señaladas más 
arriba, por todas partes se llevó a cabo el paso a las leguas ver
náculas, y se concedió un lugar destacado al canto de la asam
blea. Calvino y Bucero se inclinaron por una música sobria y 
monódica -"preciso es cuidar que el oído no esté más aten
to a la armonía del canto que las mentes al sentido espiritual 
de las palabras" 5 5- y  Lutero, siempre muy atento a la con
cordancia entre texto y melodía, se rindió a los encantos de 
la polifonía 56 

La reforma litúrgica exigió la realización de nuevas com
pilaciones. En Estrasburgo con Bucero y en la liturgia cal
vinista, el salterio representaba la forma casi exclusiva del 
canto religioso. En cambio, los himnarios alemanes estaban 
abiertos a otros textos. La elaboración de ese fondo musical 
requirió varias décadas en Alemania, en Ginebra, en Ingla
terra 57, en los Países Bajos y en otras partes. El movimien
to husita marcó el camino a partir del siglo XV. 

Los primeros himnarios alemanes se imprimieron en 1524. 
La Reforma calvinista comenzó a difundir hacia 1 5  50 una 
colección tripartita integrada por el salterio en verso (enton
ces no traducido por entero), el catecismo y el manual litúr
gico. Y cuando en 1 562 se acabó la traducción versificada del 
salterio, una vastísima operación de imprenta produjo sólo 
en Ginebra en menos de dos años unos 30.000 ejemplares 58. 

55 W. S. Reid, "The Battle Hymns ofthe Lord: Calvinist Psalmndy of the Six
teenth Century", en Sixteenth Century R�says and Studies, t. II, San Luis, 1971, pp. 
36-54. Sobre Bucero, vid. R. Bornert, La Réfm·me protestante du culte a Strasbourg 
auXVl' siCcle, 1523-1 598, Leiden, 1981, pp. 469-484. 
S(, P. Veit, "Martín Luther, chantre de la Réformc. Sa conception de la musiquc ct du 
chant d'église", en Positions Luthériennes, XXX (1982), pp. 47-66. Sobre la comunica
ción a través del canto, vid. R. W Scribner, Popular Culture ... , op. cit., pp. 60-62. 
57 R. Zim, English Metrical Psalms: Poetry as Praise and Prayer, 1535-1601, Cam
hridge, 1987. 
-�11 Una síntesis sumamente viva sobre ese tema ha sido publicaba por G. Morissc, 
"Le psautier de 1562", en Psamne. Bulletin de la Rechrrche sur le psautier huguenot, n.0 5 
(1991), pp. 107-127; vid., asimismo, el artículo clásico de E. Droz, "Antaine Vin
cent: la propagande protestante par le psautier", en Aspects de la propagande religieuse, 
Ginebra, 1957, pp. 276-293. 
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Pero, ¿para qué servían esas colecciones, y en especial 
las que contenían una partitura? Las discusiones suscitadas 
en 1 5  5 1  en Ginebra por una de esas ediciones atestiguan la 
separación existente entre las melodías efectivamente cantadas 
y la música impresa. Gran parte de los fieles era incapaz de des
cifrar las notas. Sin embargo, no sucedía eso con todos, por
que alguna errata provocaba los correspondientes fallos des
agradables 59, demostrando con ello que también en este caso 
el libro era principalmente un apoyo de la memoria. 

Un católico checo subrayó debidamente los perniciosos 
efectos -desde su punto de vista- de esos libros de canto. 
Václav Sturm advertía a propósito de la compilación de cán
ticos de la Unidad de los Hermanos de 1 576: 

Todos, nobles y villanos, pobres y ricos, le poseen en sus hoga
res. Debido a que todos los cantan en las reuniones y en la casa, los 
que sólo saben leer un poco usan también el libro de cánticos como 
una predicación para el pueblo, y le comentan los cánticos óO. 

Por tanto, el impreso servía asimismo a un público poco 
alfabetizado. 

La Biblia constituía desde luego una obra sometida a va
rios tipos de lectura. Las reticencias de los reformadores ante 
un acceso incontrolado a las Sagradas Escrituras condujo a 
vincular estrechamente esa lectura a la asistencia a los ser
mones. Cuando en Lyón, en 1 52 2 ,  Pi erre Naviheres inten
tó justificar ante sus jueces católicos el acceso de todos a las 
Escrituras, estableció una relación muy estricta entre lec
tura y predicación. Invocó a los santos doctores antiguos, para 
quienes era preciso, "antes de acudir al sermón, leer lo que se 
iba a predicar, para que lo entendiesen mejor" 6 l  

''J P. Pidoux, "Les origines d e  l'impression d e  l a  mu�ique a GenCvc", e n  Cinq úhlcs 
d'imprr:.1sion genevoise, Ginebra, 19HO, t. l ,  pp. 97-1 08. 
r,o Vid. por J\.1. Bohatcová, "Le livre et la Réforme en Bohémc et Moravie", en La 
R(fórme et le Hure, op. cit., p. 409. 

"1 J. Crespin, Histoin: des mmryn, t. 1, Tüulouse, 1 HB5, p. 647. Ese documento se 
pulJiicéJ por primera vez en 1 564. 
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En ese punto, cabía distinguir determinados matices entre 
las prácticas luterana y calvinista. En Alemania y en los paí
ses escandinavos, las ediciones de la Biblia del siglo XVI fue
ron principalmente destinadas a las parroquias y a los past?
res C2. En cambio, en los Países BaJOS, donde la alfabeuzacton 
estaba más adelantada y la producción tipográfica era pro
porcionalmente más imdjortante, buen número de Biblias pene
traron en las familias ' . 

El calvinismo, mejor implantado en el ambiente urba
no y burgués, fomentó más la lectura individual de la Bibli�. 

De todos modos, la comparación entre los formatos uti
lizados por unos y otros revela ciertas diferencias. Los impre
sores luteranos adoptaron sobre todo el formato en folio, lo 
cual sugiere una lectura colectiva, litúrgica u hogareña: mien
tras que la reforma calvinista publicó un número eqUivalen
te de biblias en los tres formatos en folio, en cuarto y en octa
vo. Fue fruto de una política consciente, puesto que la revisión 
de ! 588 llevada a cabo bajo el control de los pastores gine
brinos fue editada desde el comienzo en los tres formatos. Lo 
cual indicaba, junto a la lectura colectiva, un uso privado más 
frecuente. 

La utilización de esas biblias planteaba otro problema. 
En efecto, el texto sagrado va acompañado de múltiples ayu
das que proponían varios modos paralelos de abordar el tex
to. Algunos de esos complementos se sttuaban al comtenzo 
o al final del libro: introducciones, índices, resúmenes. Pero 
también había notas al margen, remitiendo o no a partir del 
texto. Esas indicaciones marginales eran de naturaleza filo
lógica, teológica o litúrgica. También se daban remisiones a 
pasajes paralelos. ¿Cómo se orientaba el lector con todas esas 
glosas? ¿Se había convertido la Btbha en obJeto de consulta 

62 Ga-wthrop y Stmuss, "Protestantism and Litemcy ... ", op. cit., p. 40; A. Riising, ''Le 
livre et la Réforme au Dancmark et en NorvCge (1523-1540)", en Ln Réforme a le li
vre, op. cit., p. 444; R. Kick, "Le livre et la Réforme dans le royaumc de SuCde", ibíd., 
p.472. 
r..l A. J. John"on, 'Timpcimecie et ¡, Rcfonne oux Pay<-B"' (1520-h. ! 555)". 
ihíd., p. 170. 
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erudita? No deja de tener interés el recordar a propósito de 
ese "para texto" que las autoridades católicas le tenían más mie
do a esos comentarios marginales que a las traducciones rea
lizadas por los protestantes. 

Donde el combate a rostro descubierto era demasiado 
peligroso, como en Italia, los Países Bajos y Francia, las obras 
piadosas y de consuelo espiritual constituían uno de los cana
les de penetración de la Reforma por lo menos en la prime
ra mitad del siglo. Esas obras, de presentación voluntariamente 
ambigua y de una heterodoxia discreta en su contenido, sir
vieron de vehíeulo a la contestación religiosa. En ellas se pro
ponían escritos de los reformadores, tanto en traducciones fie
les como en reelaboraciones con diversas manipulaciones e 
interpolaciones. La influencia luterana era preponderante fren
te a las tendencias zwinglianas, no sin cierta imprecisión doc
trinal, porque a menudo se entrecruzaban las actitudes refor
mada y reformista de Lutero y Erasmo. Algunos de los escritos 
evangélicos más específicos estaban dedicados al consuelo ante 
la enfermedad y la  muerte, como los de Caspar Huberinus y 
U rbanus Rhegius 64. 

Por su naturaleza misma, esas obras estaban destinadas 
a la lectura individual, en la línea de los manuales piadosos de 
la devotio moderna. Pero los escasos testimonios en cuanto a 
su influencia revelan antes bien lecturas colectivas seguidas 
de discusiones en pequeños grupos en las tiendas de artesa
nos o en las casas privadas. En los Países Bajos se descubrie
ron varios conventículos entre 1 520 y 1 540, que realizaban la 
lectura en voz alta de la Biblia y de obras espirituales 65 . Tes
timonios italianos nos hablan de infiltraciones protestantes 
en hermandades dedicadas a la lectura de textos edificantes como 
vidas de santos o incluso de obras controvertidas como las de 
Savonarola. Eso sucedía asimismo en conventos: un francis
cano, Stefano Boscaia, interrogado en 1 54 7 por la Inquisición, 

r.4 G. Franz, Huberinus-RheKius-Holbcin, Nieuwkoop, 1973 (Bibliotbem humanistira 
et rejórmatorira, n.0 7). 
liS Johnston, "L'imprimerie et la Réfonne . .. ", op. dt., pp. 179-180. 
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reconoció haber participado en una lectura colectiva de la Tra
gedia del libero arbitrio de Francesco Negri, texto publicado 
por vez primera en 1546 66. Situaciones análogas se reprodu
jeron por casi toda Europa, ofreciendo un acceso al libro inclu
so a los analfabetos. 

A partir de 1 545 aproximadamente, la influencia de Cal
vino y de Ginebra brindó mayor cohesión a la disidencia reli
giosa de Francia y las XVII Provincias. Se "alzaron" Iglesias, 
según el vocabulario de la época, que instauraron por lo me
nos un esbozo de culto y disciplina. Se conservó la preferencia 
por la lectura en voz alta. Por ejemplo, en Tournai en 1561 ,  
Jean de  Lannoy, miembro destacado de la  comunidad pro
testante, "acudió tres veces a la casa [de Barbe Ayrneries] a 
leerles algún capítulo del Evangelio, el Apocalipsis y otros, 
y después cantaban algunos salmos ( . . .  ] ;  dicho tapicero [de Lan
noy] leía las Escrituras, las interpretaba y exponía según su 
buen parecer". Los grupos así descritos a la �usticia estaban 
integrados a veces por hasta doce personas 6 . 

La permanencia de la lectura en voz alta en las comu
nidades reformadas se consolidaba mediante la práctica de la 
lectura individual. 

A determinados libros del siglo XVI se les sacó fruto ante 
todo en el silencio del gabinete de trabajo. Eran las obras des
tinadas a esos especialistas a quienes Beze definía como "per
sonas ya avezadas y versadas en esas materias" 68. Los trata
dos de exégesis y de teología, escritos por lo general en latín, 
estaban evidentemente destinados a lectores capacitados para 
la lectura silenciosa. En cualquier caso, esos libros constituían 
unos medios individuales de comunicación. Así se colige, por 
ejemplo, de una carta de Valentín Hartung, imbuido enton
ces de entusiasmo por los escritos de Calvino: "los leo y los releo, 
no sin lágrimas a veces, y más frecuentemente con acción de 

M S. Seidel Menchi, en U. Ro7.:t"o y S. Seidel Menchi, "Livrc t:t Réforme en Ita
lic", en La Réforme et le livre, op. cit., pp. 369-3 72. 
fo7 G. Morca u, 1-listoire du protestantisme O Tournaijusqu'O la veille de la Révolution des 
Pa_y.r-Bas, París, 1962, p. 1 5 1 .  
''!i Bi!ze, Correspondance, op. cit., t. XIII, p .  19. 
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gracias [ . . .  ] .  Siempre que puedo, animo � animaré siempre a 
nuestros discípulos a hacer otro tanto" 6 . Ese pasaje sugiere 
una lectura solitaria tanto por el corresponsal de Cal vino como 
por sus amigos. 

Bien pronto, esas obras de audiencia restringida se tra
dujeron a las lenguas vernáculas, sin duda con miras a que lle
gasen a manos de predicadores menos cultos. Ya en su Sal
terio de David de 1 524, Lefevre d'Étaples manifestaba desear 
prestar un servicio no solamente a seglares piadosos; indica
ba en su prólogo: "Y de ese modo, los simples clérigos, cote
jando y leyendo verso a verso, adquirirán con mayor facili
dad el entendimiento de lo que leen en latín". ¿Era sólo para 
ministros menos cultos para quienes se tradujeron los comen
tarios exegéticas de Calvino? Una de esas primeras versio
nes estaba destinada a los "simples e ignaros": "Para ellos está 
hecha esta traducción. [ .. .  ] Para que gocen también de esta ex
posición igual que aquellos a quienes nuestro Señor ha con
cedido el conocimiento de las lenguas" 7°. Esa ampliación de 
la audiencia de los libritos cultos suscita una cuestión: esos "ig
naros", ¿eran capaces de leer? Expresiones similares -igno
rantes, illetterati, imperiti ac rudes- designaban a veces a los 
destinatarios de las publicaciones en lengua vernácula. En el 
prólogo de The Myrrour or Glasse ofChristes Passion de 1 534, 
John F ewterer expresaba su esperanza de haber llevado a cabo 
una traducción útil "para los lectores y los oyentes" 71 . Esca
sean las alusiones de ese tipo a una audición de los textos, con 
lo que no se puede llegar a una certidumbre en ese punto. La 
cuestión sigue en pie. 
. La lectura en voz alta podía constituir un punto de par

nda de las glosas orales. En 1551 ,  cuando el rey de Polonia Segis
mundo Augusto deseó informarse acerca del protestantismo, 
se dirigió a Francesco Lismanini. Dos días por semana, los 

69 J. Calvin, Opera, op. cit., t. XIII (1875), col. 591-593. 
70 J. Calvin, Commentaire sur la prernii-re epistre aux Corinthiem, Ginebra, 154 7, p. 4. 

7 1  A. W. Pollard y R. G. Red grave, A Sho·rt-Title Catnlog;ue of Books Printcd in Fn
gland, Scotland and lrcland, 1475-1640, 2.a cd., Londres, 1976, p. 25, n.0 14553. 
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miércoles y los viernes, le sentaba a su mesa y le pedía que le 
leyese unas páginas de la Institución de Cal vino 72. Esa lectura, 
frecuentemente limitada a un solo capítulo, originaba del modo 
más natural una discusión teológica. 

Los textos de controversia erudita seguramente se leye
ron de manera individual. Muy pronto, los puntos esenciales 
de doctrina, en especial en torno a la Sagrada Cena, origina
ron hondas divergencias entre los protestantes. Los debates 
a veces técnicos se llevaron al foro público en numerosos 
panfletos. En su correspondencia, los reformadores no ocul
taban la importancia que otorgaban a esas publicaciones. Se 
las arreglaban para conocer lo más pronto posible las publi
caciones del adversario, en caso necesario antes incluso de que 
salieran de las prensas, con el fin de multiplicar las réplicas 
que les parecían indispensables. Un buen ejemplo nos lo da la 
correspondencia deJoachim Westphal, luterano de estricta obe
diencia, con su editor Peter Braubach. Sintiéndose aislado en 
Hamburgo, necesitaba un contacto pennanente con el gran cen
tro editorial constituido por la ciudad de Francfort 73 . Pero 
la ausencia habitual de reediciones de esa clase de opúsculos 
demuestra que la controversia teológica erudita -que no hay 
que confundir con los panfletos más populares difundidos con 
ocasión de "campañas de prensa"-tuvo escaso eco entre el pú
blico. En cambio, el éxito de los tratados de exégesis fue im
presionante: las obras, que solían ser voluminosas y por ende 
de elevado precio, fueron reeditadas con regularidad 74 

Apropiación y cü"CUlación de los textos 
La lectura individual podía ejercer una irradiación que 

iba más allá del lector, en cuanto éste, convencido por el tex-

72 L. Hein, ltnlienische Protestan ten und ihr Einfluss auf die Rcformfltion iu Polen, 
Leiden, 1 !J74, p. 3 5. 
7·1 1 l. von Schadc, Joachim Uli:stphalund Peter Braubach. BriefwC'chsel, Hamburgo, 
1 IJH 1 (Arbeiten zur Kirchengesrhicte Hambttrgs, n.0 1 5). 
H Vid. J.-F. Gi!mom,Jean Crespín, un éditeurréformédu XVI'" siede, Ginebra, 1981, 
p. 205. 
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to leído, se convertía en propagador de las ideas que iba des
cubriendo. Se trata de una simación que se repitió con harta 
frecuencia durante los primeros años de la Reforma. 

Italia nos brinda algunos ejemplos. En 1 541 ,  un conjunto 
de libros heréticos, entre ellos la Unio dissidentium, fue incau
tado en la celda del predicador Giulio da Milano, miembro 
entonces de la Orden de San Agustín. El testimonio de un 
colega señalaba que los sermones que fra Giulio pronuncia
ba en Bolonia en 1 5 39 eran escuchados por numerosas per
sonas con la ayuda de la Unio de Hermannus Bodius, porque 
el religioso "predicaba las sentencias de este último ad unguem ". 

Asimismo, en 1 5  58 se encontraron muchos libros prohibi
dos en el aposento del dominico Giovanni Rubeo. Un testigo 
ocular declaró que Rubeo tenía la cosmmbre de copiar párra
fos, y a veces páginas enteras, de Bucero y de Bullinger, de Zwin
glio y de Calvino, que "guardaba escondidos y encerrados en 
una caja en su celda"; párrafos que luego insertaba en sus ser
mones 75. 

Ese tipo de propaganda por círculos concéntricos no se 
daba solamente en Italia. Bastará con volver a evocar al obre
ro tapicero de Tournai, Jean de Lannoy. Según nos dicen, 
mediante un esmdio atento de la Biblia y los escritos de Cal
vino, llegó a ser capaz de disputar "sobre las Escrimras sin ayu
da de libros, porque se lo sabía todo de memoria" 76. 

Lutero, por su parte, opinaba que la predicación cons
timía el canal normal de difusión de la buena doctrina. Para 
él, por tanto, las obras de teología no estaban destinadas a la 
gente del común, sino que su cometido era permitirle "a teó
logos y obispos estar perfecta y abundantemente formados, 
de manera que fueran capaces de exponer la doctrina de la 
piedad" 77• 

Y Calvino a su vez se felicitaba viendo que sus libros irra
diaban a través de sus lectores. A un corresponsal del duca-

75 Vid. Seidel Menchi, "Livre et Réforme", op. cit., p. 348., 

76 Moreau, Histuire du protestantisme, op. át., p. 137. 

77 M. Luther, Werke, op. cit., t .  LXIV (191 5), p. 179. 

REF<lRMAS PROTESTA.'\!Tl•�S Y LH:I'URA 405 

do de Württemberg que le manifestaba admiración por sus 
escritos, Calvino le confesaba sentirse reconfortado por esa 
confidencia: 

En este siglo tan perverso veo que, no obstante, se dan perso
nas piadosas y sabias que no sólo sacan beneficio de mis comenta
rios en privado, sino que intentan diseminar el bien que de ellos extraen 
mediante un esfuerzo leal de transmisión de mano en mano 78. 

Desde luego, Calvino no confundía la lecmra en voz alta 
con la predicación. Para paliar la falta de cultura del clero inglés, 
en 1 547, a comienzos del reinado de Eduardo VI, se publicó 
una compilación de homilías, y se había invitado al clero a leer
las durante el culto, un domingo tras otro. En una carta al duque 
de Sommerset fechada en 1 549, Calvino le expresaba discre
tamente su discrepancia. Deseaba una predicación auténtica: 

que el pueblo sea instruido para llegarle a su punto sensible, 
[ . . .  ] digo esto [ . . .  ] porque me parece que en el reino se da muy poca 
predicación viva, sino antes bien la mayoría de ella se recita como 
si fuera lectura 79. 

La asimilación de un texto por un lector es una labor emi
nentemente personal de selección y reestrucmración de los 
elementos escritos. Según el feliz término de Michel de Cer
teau, leer es una "caza furtiva" 80. Si lo escrito se presenta como 
una sucesión de palabras, líneas y páginas que hay que reco
rrer linealmente desde el comienzo al final, el lector no por 
ello es menos libre de descubrir ese espacio a su manera. Mejor 
dicho, no es pasivo ante el texto, cuyos valores e ideas no acep
ta necesariamente. 

78 J. Calvin, Opera, op. cit., t. XV (1876), col. 214. 

79 J. Calvin, Opera, op. cit., t. XIII (1 875), cols. 70-71 .  Sobre esta compilación de 
homilías, vid. Ph. Hughes, The Reformation in England, t. II, Londres, 1953, p. 95. 
110 M. de Certeau, "Lire: hraconnage et poétique de consommateurs", en Projet, 
<:XXIV (1978), pp. 447-457, recogido con el título "Lire: un braconnage", en ibíd., 
l.'invention du quotidien, t. 1, París, 1980, pp. 279-296. 
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Un primer testimonio nos viene dado por las manipula
ciones del texto a las que se dedicaron los editores del siglo XVI. 
Cuando les agradaban determinados elementos de un escri
to no vacilaban en reproducirlos, dándoles eventualmente otra 
orientación. El Livre de vraye et paifaite oraison, que en los 
círculos católicos sirvió de vehículo entre 1 528 y 1545 a los tex
tos retocados de Lutero y de Farel, y la versión italiana del Cate
chisma de Calvino de 1 545 que corregía la doctrina de la Sa
grada Cena en un sentido luterano, constituyen unos ejemplos 
que han sido analizados detalladamente 8 1 . 

Otra prueba de esas lecturas incontroladas nos la apor
ta el uso que algunos lectores hicieron de determinados tex
tos de controversia. En las In praesnmptuosas Martini Luthe
ri conclusiones de potestate papae del dominico Silvestro Mazzolini 
da Prierio, los lectores descubrieron felizmente por vez pri
mera las 95 tesis de Lutero. El Maestre del Sacro Palacio había 
juzgado oportuno reproducirlas íntegramente para refutarlas. 
Las autoridades romanas se dieron cuenta de los efectos per
niciosos de esa técnica de polémica escolástica y prohibie
ron las citas de textos heréticos, incluso con miras a su refu
tación 82 . 

Pero los procesos de la Inquisición permitieron llegar 
más allá y descubrir cómo se apropiaban los lectores de los 
textos que tenían a la vista. Silvana Seidel Menchi ha demos
trado que tenían tendencia a no seguir la argumentación com
pleta de un libro, sino que fijaban la atención en un tema deter
minado y lo separaban de su contexto. El franciscano Stefano 
Boscaia, citado anteriormente, resumía en dos palabras toda 
la complejidad de la argumentación teológica de la Tragedia 

Hl E-M. Higm:m, "Luther et la piété de l'église galicane: le Livre de vrayc ct par
faicte oraison", en Revue d'Histoire et de Philosophie Rcligieuse, t. LXIII (1893), pp. 
91-1 1 1 ;  vid., ;1simisrno, ihíd., "Le" tradnctions fran\aises de Luther", en Pal11estra 
typogrrtphica, Jir. por J.-E Gilmont, Verviers, 1984, pp. 1 1-56. Sobre el Cnthe(hi.r
mo, vid. S. Cavazza, "Libri in volgare e propaganda ctcrodossa: Venczia 1543-
1547", en Libri, idee e sentimenti rr:ligiosi nel Cinquecuento italiano, Módena, 1987, 
pp. 18-19. 
fll Vid. U. Rozzo, en Rozzo-Seídel Menchi, Le /ivre de la RéjOrme, op. át., p. 345. 
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de/libero arbitrio de Negri: "La Gracia le ha cortado la cabe
za al Libre Arbitrio". Simplificaba al máximo un texto de suma 
complejidad. Más aún, el lector italiano de aquella época dio 
muestras de una inclinación a dar prelación a los elementos 
del discurso que se referían a la vida diaria. El caso de Zua
ne de Nápoles, detenido en 1 568 por hechos que se remonta
ban a 1562, lo demuestra debidamente. Tuvo en sus manos una 
obra en la que Antonio Brucioli proponía en una reelabora
ción un tanto libre los tres primeros capítulos de la Institutio 
de Calvino de 1 536. Era, por consiguiente, un texto harto sóli
do que proponía las categorías fundamentales de la teolo
gía reformada. Pues bien: Zuane confesó que no había rete
nido más que algunos temas periféricos como modos y tiempos 
de oración, prescripciones alimentarias, culto a las imágenes. 
Y que ello le marcó hasta el punto de trastocar su vida . . .  83 

La autoridad de lo escrito 
Lo escrito era garantía de autenticidad. Lo que era cierto 

en los primeros siglos de la Iglesia, también lo era en el siglo XVI. 
Más aún: la autoridad de que la Biblia estaba naturalmente 
revestida se traspasó a otras formas de escritos religiosos. 

El libro sirvió de fuerte apoyo a la acción de los propa
gadores de la Reforma frente a sus auditorios, fueran éstos anal
fabetos o no. En 1 543 se señaló en Udine que un franciscano, 
Francesco C'r.1rzotto, circulaba "siempre con las Epístolas de 
san Pablo en la mano". La autoridad que sacaba espontánea
mente del libro dejaba a sus interlocutores en mala postura en 
toda discusión religiosa. Y cuando Pietro Vagnola se instaló 
en Grignano Polesine en 1 547 para difundir las ideas de la 
Reforma entre el campesinado, se afirmaba de él que "se dedi
ca perpetuamente al estudio de los libros heréticos o luteranos 
que poseía y que llevaba constantemente en la mano". Y cuan
do un lugareño invocaba a favor de la misa la autoridad de la 
Tradición, Pietro Vagnola le oponía la de la página impresa. 

HJ Vid. Seidel Menchi, ibid., pp. 369-3 72. 
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Y el pobre aldeano le confesaba al inquisidor: "qué quiere usted, 
si demostraba lo que decía con libros, había que armarse de 
paciencia" o, dicho de otro modo, no cabía sino someterse a 
la autoridad del libro 84. 

Otros factores podían asimismo incrementar el peso de 
una intervención escrita en la palestra pública. En 1 543, Car
los V había convocado una dieta en S pira para tratar de apa
ciguar las discordias religiosas. Esa iniciativa les pareció peli
grosa a algunos reformadores. Bucero le sugirió a Cal vino que 
publicase una proclama pública al emperador: 

Un libro escrito al emperador será leído por muchas perso
nas más. Tendrá mayor peso, y así podrá exigirse mejor la justicia 
gracias a un escrito, tanto en público como en privado [ . . .  ] Si te repug
na el apelar al emperador, escríbeles a los reyes y príncipes que se 
reunirán en la próxima dieta. 

Cal vino se rindió a esas razones y se encargó de que su 
Supplex exhortatio ad Carolum Quintum se imprimiera en ¡;rue
so tipo romano "bien legible y de hermoso aspecto" 8 . 

Igual que la lengua de Esopo, el libro es la mejor y la 
peor de las cosas. Un ciudadano de Zug lo ponía de relieve 
con ocasión de un conflicto confesional surgido en torno a 
la interpretación de un versículo bíblico: "Una mentira es 
tan fácil de imprimir como la verdad" 86 En opinión de los 
reformadores, demasiadas obras difundían errores. En 1 544, 
Calvino se quejaba a Pietro Martire Vermigli "de esa salva 
confusa de libros", y señalaba la urgente necesidad de 
"comentarios graves, eruditos y sólidos procedentes de per
sonas piadosas y hombres de bien, dotados de tanta autori
dad como juicio"; así podrán "refutar las fantasías absurdas 
de quienes todo lo confunden" 87. 

H4Jbíd., pp. 36H-369. 
HS J. Calvin, Opera, op. cit., t. IX ( 1873), cols. 634-635. 
86 Cit. por]. O. Newman, "Thc \.Vord Made Print: Luthcr's 1522 NewTestament 
in an Age ofMechanical Reproduction", en Repnsentatiom, n.0 XI (1985), p. 97. 
lll J. Calvin, Opera, op. cit., t. XV ( 1876), col. 220. 
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Pero había algo mucho más grave: la corrupción de la 
palabra divina. Lutero se enfrentó a ese problema con su tra
ducción alemana del Nuevo Testamento. Al principio vio cómo 
se multiplicaban las ediciones no autorizadas y, tras alegrarse 
de ver ampliamente difundida la Palabra divina, pronto se des
engañó: esas reediciones realizadas a toda prisa difundían un 
texto corrupto. Pero la cosa llegó al colmo cuando se ente
ró de que Hieronymus Emser se había apoderado de su tra
ducción para sacar una edición revisada desde el punto de 
vista católico 88 Una hosquedad tan agresiva se encuentra asi
mismo en los juicios de los calvinistas acerca de la traducción 
francesa de la Biblia propuesta por Sébastien Castellion. La 
violencia de la reacción era proporcional al peligro percibido: 
una subversión de la propia base del discurso religioso. 

Algunos consideraban también el libro como un memo
rial cuya audiencia rebasaba la época de su autor. Dos testi
monios nos bastarán para demostrar que Calvino y su entor
no eran conscientes de cierta perennidad de lo impreso. En 
1 542, Calvinovivió un año sumamente difícil porque la orga
nización de la Iglesia ginebrina entrañaba una urgencia que 
no podía soslayar. Entonces F arel le pidió que pusiera por escri
to sus lecciones sobre el Génesis, y Cal vino le contestó que no 
tenía tiempo: 

Si Dios me otorga una vida más larga y tiempo libre, posi
blemente me pondré a esa tarea. [ . . .  ] La principal de mis preocu
paciones es en efecto servir a mi siglo y mi vocación presente. Si 
se presenta una ocasión favorable, me esforzaré por dedicarme a 
ello en un segundo lugar 89. 

En aquella fecha, por tanto, afirmaba la prioridad del ser
vicio inmediato, de la ayuda a "su siglo", y rechazaba a "un segun
do lugar" la tarea de plazo más dilatado, a una eventual pos-

HH Las consecuencias de la imprenta en la corrección de los textos religiosos son el 
objeto del artículo de]. O. Newman antes citado. 
H9 J. Calvin, Opera, op. cit., t. XI (187 3 ), col. 418. 
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teridad. Dos años más adelante, F arel no había echado la copla 
en olvido cuando le pidió a Calvino que refutase un escrito ana
baptista; le escribió que "todos sabemos que estás abrumado 
de trabajo y que tendrás otros temas que tratar, no sólo para 
las personas de hoy, sino para la posteridad, sobre todo en la 
explicación de las Escrituras" 90. Esa dialéctica entre la acción 
a plazo breve y a plazo largo a través de lo escrito merece un 
estudio más atento. Para nuestro propósito, bastará con suge
rir aquí la complejidad del vínculo entre el autor y el lector. 

La multiplicación de textos escritos hace que surja asi
mismo una cuestión que, al parecer, no ha sido planteada 
todavia por los historiadores. Cuando los reformadores se lan
zaron a la controversia, tanto la realizada desde lo alto del púl
pito o en la plaza pública como la difundida en páginas en
negrecidas con pequeños signos tipográficos, ¿tenían acaso 
conciencia de la especificidad de esos diversos medios de infor
mación? La respuesta parece ser negativa por lo que se refie
re a los textos diseminados a través de Alemania por los pri
meros panfletos: esas breves publicaciones consignaban más 
bien discursos hablados que textos concebidos para la lecm
ra silenciosa. 

Los trabajos de Francis Higman nos muestran que Cal
vino tuvo un papel creador en la lengua francesa. Calvino se 
distinguió de sus contemporáneos por la negativa a una esti
lística farragosa, con innúmeros incisos. Propuso un estilo sóli
damente estructurado, de construcción sencilla, "cartesiana" 
(haciendo uso consciente de un anacronismo) 9 1 . Pero, ¿no 
cabría prolongar ese análisis? ¿Se dio cuenta Calvino de la espe
cificidad del texto escrito frente a la palabra hablada? Su mane
ra de gobernar la puesta por escrito de sus sermones es a pri
mera vista contradictoria. Se mostraba preocupado por conservar 
el texto de sus predicaciones, pero se negaba a difundirlas . . .  

90 Ibíd., cols. 681-682. 
91 F. M. Higman, The Style oj]ohn C'alvin in Hi.f French Poirmical Treatises, Oxford, 
1967. Vid., asimismo, ibíd., "Theology in French: Religious Pamphlets from the 
Counter-Rcformation", en Renaissance and Aiodern Studies, t. XXIIT (1979), p. 12 8. 
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Por un lado, Cal vino aceptó y fomentó la plasmación de 
sus prédicas. La instalación en 1 549 de una secretaría encar
gada de "taquigrafiadas" bajo la dirección de Denis Rague
nier fue precedida por otros intentos. En 1 547, fue el propio 
Calvino quien estuvo buscando un secretario capaz de llevar 
a cabo esa tarea 92. 

En cambio, se mostró reticente en lo tocante a publicar 
sus sermones. En una primera edición en 1 546 lo afirmaba 
ya al comienzo del prólogo: "Porque el autor no está acos
mmbrado a hacer que se impriman sus sermones . . .  ". Hacia 
finales de la vida del reformador, en 1 562, otro editor de ser
mones,Jacques Roux, confesaba que no fue "sin grandes difi
cultades" como logró la publicación de sus sermones, "como 
también se darán cuenta fácilmente quienes le conocieron en 
privado". Una única edición de sermones fue refrendada por 
el propio Calvino, los Cuatro sermones de 1 5  52. Conrad Badius, 
que publicó varias series de sermones en vida de Calvino, ase
gura en un prólogo de 1 5  57:  

Nunca [Calvino] dio su acuerdo ni quiso permitir que se im
primieran, menos cuatro, para alivio de los pobres fieles que bus
caban la libertad evangélica [ . . . ]. Los demás que con posterioridad 
se añadieron a esos cuatro lo fueron arrancándole el permiso muy 
a su pesar y de modo forzado, o mejor dicho importuno, que por su 
franca voluntad y consentimiento 93. 

La edición de los Cuatro sermones brinda una primera 
explicación de esa reticencia. En esa publicación, Calvino no 
dio a la imprenta las notas de los "taquígrafos", sino un texto 
revisado y "reducid<;> a un orden". 'Tenía, pues, reticencias esti
lísticas ante una reproducción pura y simple de sus sermones. 

92 J. Calvin, Opera, op. cit., t. XXI (1879), col 70; t. XII, col. 540; vid. Il. Rückert, 
"Einleitung", en Supplementa Calviniana, t. I, Neukirchen-"\1uyn, 1961, pp. IX-XX; 
R. Peter, "Introduction", en Suppiementa caiviniana, t. I, 1969, p. XXXIV. 

93 J. Calvin, Opera, op. cit., t. XXXII (1887), cols. 449-450; t. XXXV ( 1887), cols. 
52 1-524; t. XXV (1882), col. 598; vid., asimismo, XXXV ( 1887), col. 589. 
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Una carta de 1 546 lo confirma 94. El estilo demasiado fami
liarde los Dos sermones no había sido del gusto de Farel, quien 
escribió a Cal vino: "Tus sermones me agradaron mucho, aun
que yo hubiera deseado que elaborases tu discurso con algo 
más de cuidado, como sueles hacerlo" 95. 

En su prólogo a los Veintidós sermones de 1 5  54, Girard fue 
más preciso: a Calvino le complacía más "mandar a la impren
ta cuando fuera oportuno algún breve comentario que llenar 
páginas y páginas de tan largos discursos como se pronun
cian en el púlpito". El editor y humanista Badius se hacía eco 
de lo mismo en un prólogo de 1 558:  a Calvino le parecía que 
sus homilías deberían aparecer en otro orden "para quedar 
así mejor a la vista de todos". No se negaba solamente a "revi
sarlas para pulirlas" por falta de tiempo: "Cuando quisiera dar
las a conocer, ya sabría de sobra escribir homilías nuevas y más 
elaboradas, sin retocar cosas pronunciadas por él sobre la mar
cha". La explicación dada por Jacques Roux en 1 562 era me
nos precisa, pero contenía la misma alusión a la lectura visual: 
"Al pronunciar sus sermones, Calvino sólo quiso servir al 
rebaño que Dios le había encomendado, enseñándole de modo 
familiar, y no pronunciar homilías a su gusto para que luego 
fueran llevadas a la vista de todos" 96. Sin duda alguna Calvi
no, maestro como era en la lengua tanto hablada como escri
ta, tenía plena conciencia de la diversidad de los estilos. Y desea
ba dar a la imprenta unos textos más cuidados y concisos. Lo 
cual no debía ser nada corriente en su tiempo. Pero, ¿había 
adivinado las propiedades de una lectura visual, así como deter
minadas exigencias de los textos que "se ponían a la vista" o 
"a los ojos de todos"? 

Esta ojeada de conjunto que hemos llevado a cabo pare
ce conducirnos a dos exégesis contradictorias de la historia 
de la lectura: la Reforma lo cambió todo, y la Reforma no cam
bió nada .. . 

94 J. Calvin, Opera, op. át., t .  VIII ( 1870), cols. 3 73-374; t .  XII ( 1 874), col. 401. 
95 J. Calvin, Opera, op. cit., t. XII (1 874), col. 302. 
96 J. Calvin, Opera, op. cit., t. XXXV (1 887), cols. 589, 521-524. El prólogo a los 
Vingt deux sermons, Ginebra, Girard, 1554, no está reproducido en las Calvini opera. 
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Cuando las Iglesias protestantes quedaron establecidas, 
a finales del siglo XVI, no parece que se produjera una revo
lución en la relación con lo escrito. En el terreno religioso, 
lo oral seguía siendo primordial. Como expresaba debidamente 
Johann Brenz, la religión dependía de la predicación, a la cual 
reconoce tres formas: la más importante, la practicada en el 
púlpito, se completa mediante la lectura silenciosa por un lado, 
y por el canto por otro 97. Asustados por la proliferación de 
ideas heterodoxas apoyadas en lecturas incontroladas, los refor
madores establecieron una vigilancia en el terreno teológico. 

El acceso a la Biblia se llevaba a cabo preferentemente 
en el culto y en el hogar, mediante lecturas interrumpidas por 
comentarios autorizados. La lectura popular no se fomen
taba más que dentro de los límites del catecismo y los tex
tos litúrgicos. N o se pretendía tanto incitar al descubrimiento 
de nuevos mensajes como asegurar la estabilidad de una doc
trina cristiana elemental. 

Por tanto, el recurso a la lectura silenciosa quedaba limi
tado, como fruto de una política consciente. Los temores a que 
acarreasen discrepancias no carecían de fundamento. O sea, 
que la preponderancia de lo oral no parece haber sido nun
ca puesta en tela de juicio por la Reforma. 

Y sin embargo, ¿sucedió así siempre? El primer movi
miento de confianza hacia lo escrito, con todo lo que conllevaba 
de puesta en entredicho de las autoridades eclesiáticas medie
vales, ¿no dejó ninguna huella en la sociedad protestante? La 
invitación formulada a todos los cristianos a leer la Biblia por 
sí mismos seguramente socavó detern1inada concepción sacra
lizada de las "Sagradas Escrituras". 

Además, el contacto cotidiano engendró cierta familia
rización con el libro. A los protestantes se les fomentaba la lec
tura, aunque estuviera estrechamente vigilada. La cristiandad 
medieval apenas invitaba a la apropiación del texto sagrado, 
ni por el oído ni por la vista. Los discípulos de Lutero, de Zwin
glio y de Cal vino tomaban los libros en la mano, la Biblia, pero 

97 Vid. P. Veit, "Le chant, la Réformt.: et la Bible", en Bihle de tous les temps, 5,  op. 
cit., p. 661. 
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con más frecuencia el catecismo, el salterio, el manual litúr
gico. Frecuentar esa clase de obras no representaba desde lue
go el camino principal de acceso a la lectura silenciosa, pero 
sí constituía una forma modesta de acceso. Al poner ante los 
ojos de los fieles unos textos ya sabidos de memoria, esa prác
tica aumentó progresivamente el número de lectores. 

Queda por averiguar en qué sentido obraron las influen
cias. El incremento posterior de la lectura ¿fue acaso fruto 
del protestantismo? La idea fija desde hace mucho de que la 
frontera que dividía al mundo occidental en su relación con 
lo impreso hundía sus raíces en las divisiones confesionales del 
siglo XVI: por un lado, los protestantes, grandes consumido
res de lectura; por el otro, los católicos, más apegados a las tra
diciones orales. Los historiadores de la cultura vacilan hoy día 
para explicar la alfabetización de las masas únicamente median
te el factor religioso. El análisis de l a  producción tipográfica 
no ha sido profundizado lo suficiente como para que aporte 
cifras fiables sobre su evolución en los siglos XV y XVI. Pero 
ya parece evidente que las diferencias entre el norte y el sur 
de Europa son anteriores a 1 5 1 7. También se dan, al parecer, 
importantes diferencias entre las sociedades más rurales don
de se implantó el luteranismo y los ambientes más instruidos 
donde cuajó el calvinismo. Este último tuvo mayor connivencia, 
desde luego, con las capas sociales que ya tenían cierta fami
liaridad con lo escrito. Con lo cual, la cuestión se desplaza. No 
basta ya con comprobar un fomento de la cultura por el pro
testantismo. Es preciso matizar sus efectos según los ambien
tes que le dieron acogida. Como observa W. Frijhoff, "el deber 
de leer proclamado por la Reforma pudo llevar a prácticas dife
rentes según los tipos de sociedad en presencia" 98. 

La lectura y las reformas protestantes constituyen sin duda 
un juego circular de influencias recíprocas entre sociedades 
y religiones. 

9H W Frijhoff, "Naissance d'un public réformé", en Le grand atlas des littératures, 
París, 1990, p. 29.3. 

Lecturas 
y Contrarreforma 
Dominique Jul ia  



Frente a las reformas que establecían la Sagrada Escri
tura cono única regla de fe (sola Scriptura), el Concilio de Tren
to reatlrmó la importancia, junto a la Biblia, de la Tradición, 
transmisión oral del depósito de la fe: mediante el decreto 
de 7 de abril de 1 546, la Iglesia católica recibía, con la  mis
ma reverencia que las Escrituras (pari pietatis affectu) "las tra
diciones transmitidas por Jesucristo a los Apóstoles como 
de mano en mano" (y apoyándose aquí en el texto de la Epís
tola a los Romanos,fides ex auditu, auditus autem per Verbum 
Christi) en un momento en que la difusión de las tecnolo
gías de lo impreso fue revolucionando progresivamente la 
relación de las sociedades modernas con lo escrito, y en el 
que las Reformas veían en el regreso al texto auténtico de 
las Escrituras el único recurso contra la corrupción de ins
tituciones eclesiásticas pervertidas, la antropología subya
cente en el Concilio de Tremo otorgaba prelación en cam
bio a la relación viva en el seno de una comunidad, y al mismo 
tiempo reforzaba la distinción de los cometidos respectivos 
del clérigo (que en lo sucesivo tendía de más en más a iden
titlcarse con el sacerdote) y del seglar: a los clérigos les corres
pondía la predicación al conjunto de los tleles, la relación 
individual de la dirección espiritual, los consejos recordan
do las exigencias de la Palabra divina en la confesión auri
cular; y a los seglares, la recepción mediante el oído y la apro
piación del mensaje que una voz autorizada les proponía. Para 
internarse por el camino de la santidad no era necesario tener 
un acceso directo a los textos sagrados: por tanto, las reser
vas católicas hacia una lectura solitaria de lo impreso tenían 
una base teológica y eclesiológica muy argumentada que es 
preciso tener en cuenta para captar el sentido de los textos 
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disciplinarios dictados en Tremo, y posteriormente por las 
autoridades romanas 1 • 

Los textos conciliares 
En la cuarta sesión del Concilio (1 546), los obispos reu

nidos no se contentaron con establecer una lista de libros de 
la Biblia definidos en lo sucesivo como católicos, ni con reco
nocer la Vulgata latina como única versión auténtica de las 
Escrituras; al tnistno tietnpo circunscribieron lo que estüna
ban que era el modo justo de comprensión de los textos: "en 
asuntos de fe y de moral", nadie debería tener la audacia, "con
fiando en su propio juicio, de sacar a las Sagradas Escrituras 
de su sentido propio, ni de darles interpretaciones o bien con
trarias a las que les ha dado la Santa Madre Iglesia, a quien com
pete el juzgar el verdadero sentido y la verdadera interpreta
ción de los textos sagrados, o bien opuestas al sentir unánime 
de los Santos Padres" 2• 

Esta actimd hacia el libro impreso condujo a una doble 
política. Por un lado, de ese modo se garantizaba un control 
riguroso de los libros "que traten de asuntos sagrados": tan
to los impresores como los libreros debían en lo sucesivo hacer
los examinar y aprobar previamente por el ordinario del lugar; 
y a la par, con el fin de establecer una barrera al prodigioso incre
mento de los libros "sospechosos y peligrosos" que difundían 
"a lo lejos y por doquier" una doctrina perversa, los Padres con
ciliares, al separarse, confiaron al Papa el cuidado de dar los 
últimos toques a la tarea de censura elaborada por una Comi
sión del Concilio: era, de hecho, la consagración del sistema 
del Index, cuya primera edición, promulgada por Pablo IV, 

1 Acerca de esas cuestiones, remito al libro de B. Chédozeau, 1 ,a Bible et la liturgie en 
fi_-anraú. L'Ép;iise tridcntinc et les trrtductions bibliques et liturgiques 1600-1 789, París, 
Éditions du Ceif, 1990. Para un análisis de las relaciones entre tradición y escritura 
en la Iglesia católica postridentina, <•id. Ph. Boutry, "Tradition et Écriture: de la 
Théologie aux Sciences Sociales", en Enquétes. Anth1·opo!ogie, llistoit·e, Soáo!ogú, 
n.02, 2.0 semestre dc 1995. 
2 Vid. V. Baron, "La Contn:-Réforme devant la Bible", en La question biblique, 
Lausana, 1943, en esp. pp. 81-132. 
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apareció en 15  58  en la Ciudad Eterna. Por otro lado, era con
veniente dedicarse con ahínco a la producción de textos des
tinados a uniformizar las prácticas en el conjunto de la cato
licidad. El decreto de 1 546 reclamaba que "a la mayor brevedad, 
las Sagradas Escrimras, en especial según esa edición antigua 
y la Vulgata, se impriman lo más correctamente posible". El 
4 de diciembre de 1 563, los Padres conciliares le encomendaron 
asimismo al Papa la revisión del Breviario y el Misal, así como 
la confección del Catecismo. La unidad de la catolicidad tenía 
que recomponerse en torno a los textos bíblicos, litúrgicos y 
catequísticos comunes redactados en latín. 

Cabe sin duda destacar dos ausencias significativas en los 
textos tridentinos: para nada se habla en ellos de prohibirles 
a los seglares la lecmra de textos bíblicos, ni tampoco de una 
traducción concreta de las Escrimras: ese silencio era la con
fesión de un conflicto abierto entre los Padres conciliares, que 
los legados pontificios prefirieron soslayar ante la imposibi
lidad de zanjarlo. Y menos aún se hablaba de textos litúrgi
cos: la misa tenía que decirse en latín, y tanto determinadas 
partes del canon como las palabras de la consagración tenían 
que ser pronunciadas submissa voce, con voz contenida. Así 
cobraban todo su sentido las explicaciones orales: "para que 
las ovejas deJe su cristo no pasen hambre y los niños encuen
tren siempre alguien que les ofrezca un pedazo de pan", los 
pastores debían explicarles "algo de lo que se lee en la misa" 
y procurar que se entienda "algún misterio del Santo Sacri
ficio, sobre todo los domingos y fiestas de guardar" 3 . La insis
tencia conciliar acerca del cometido pedagógico de los pas
tores mediante la predicación de la palabra divina y la 

-1 Decreto de la XXII sesión del Concilio de Trento, De smúfiáo missae, canon VIII, 
17 de septiembre de 1562. En la XXIV sesión (1563), el canon VII del decreto (que 
por otra parte recoge el canon 11 del decreto de la V sesión, 1 7  de junio de 1 54ó), 
les prescribía a los párrocos que "en medio de la misa mayor o del servicio divino" 
explicasen "asimismo en lengua vernácula, todos los días de fiesta o de solemnidad, 
el texto sagrado y las advertencias salvíficas en él contenidas, tratando de imprimir
las en los corazones de todos los feligreses y de instruirles sólidal}1Cnte en la ley de 
Nuestro Señor". Vid. Les Concites oecuménir¡ues, t. Il-2, París, Editions du Cerf, 
1994,pp. 1494y 1552. 
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enseñanza del catecismo condujo muy rápidamente a la pro
ducción en breve plazo de los textos oficiales a ellos destina
dos. El breviario romano, a cuya composición contribuyeron 
en gran medida los teatinos, apareció en 1 568: si bien man
tenía por entero la estructura medieval del oficio tradicional 
que convertía a este último en una oración voluntariamente 
contemplativa, contentándose con corregir la versión anti
gua, en cambio otorgaba mayor importancia en el oficio de mai
tines a las Sagradas Escrituras, sin llegar de todos modos a la 
dimensión propiamente didáctica y humanista que el gene
ral de los franciscanos, Francisco Quiñones, trató de intro
ducir en el Breviarium Romanum que presentó a Pablo III en 
1 535 .  El nuevo Misal romano promulgado por Pío V en 1 570 
tampoco concedía una importancia renovada a las Sagradas 
Escrituras en la celebración de la misa, y en lo esencial reco
gía la disposición medieval de las lecciones y perícopas bíbli
cas determinada desde finales del siglo VIII. De hecho, desde 
el momento en que el Concilio había mantenido la celebra
ción de la liturgia eucarística en latín, la tarea primordial de 
la Comisión romana de revisión consistía no tanto en una trans
formación a fondo del ritual que en una uniforrnización, fun
damentada teológicamente, de las fórmulas y gestos. Salido 
de las prensas en 1 566, el CatechiJmus ex Decreto Concilii Tri
dentini se dirigía de modo explícito en su página de portada 
a los párrocos (ad parochos, y no directamente a los fieles): en 
efecto, los primeros tenían que explicárselo oralmente a los 
segundos "con el fin de que el pueblo fiel se acerque a los sacra
mentos con mayor respeto y devoción". Al redactar ese com
pendio práctico de teología, los miembros de la Comisión 
romana colocada bajo la égida del cardenal-sobrino san Car
los Borrorneo, sobrino de Pío V, reunieron las cuatro partes 
tradicionales de la enseñanza catequística (Símbolo de los Após
toles, Sacramentos, Decálogo y Padrenuestro): con los lu
gares comunes de las Sagradas Escrituras" ,  a los cristianos ya 
no les faltaba "casi nada para conocer lo que podía anhelar 
saber" . Debido a sus objetivos, el catecismo tridentino fue tam
bién el único texto del que el Concilio prescribió de modo 
expreso una traducción en lenguas vernáculas, para lo cual 
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se invitó a los obispos a dedicarle una atención muy especial 
a su fidelidad 4. 

La realización de una corrección de la Vulgata, reclamada 
ya en el decreto de 1 546, requirió más tiempo. Como fruto 
de las tareas de la comisión designada por Sixto V a raíz de su 
acceso al pontificado ( 1585), la nueva versión, revisada acti
vamente por el propio papa, convencido del cometido que tenía 
que desempeñar en materia de crítica, apareció al público en 
mayo de 1 590, precedida de un prólogo en el que el Sobera
no Pontífice establecía que la presente edición "revisada con 
todo el cuidado posible", había de "considerarse corno la pro
clamada auténtica por el Concilio de Tremo". De resultas del 
fallecimiento de Sixto V, acaecido apenas cuatro meses des
pués (2 7 de agosto de 1590), los justificados temores de las crí
ticas protestantes hicieron que hubiera que retirar de la ven
ta todos los ejemplares existentes y proceder a recompras en 
masa y a intercambios. Una nueva comisión, integrada en su 
mayoría por miembros de la anterior, y en la que el cardenal 
jesuita Roberto Belarmino desempeñó un papel esencial, rea
nudó sus trabajos partiendo de los expedientes ya constitui
dos, y el texto definitivo pudo ser promulgado por Clemen
te VIII en noviembre de 1 592: esa versión oficial de la Vulgata 
pasó a denominarse Sixtina, con el fin de mantener la ficción 
según la cual el propio Sixto V había experimentado interna
mente un sentimiento de imperfección ante la versión de 1 590, 
explicando de ese modo los retoques (que ascendieron a unos 
cinco mil cambios) 5. De ese modo se dio remate al programa 
de textos a publicar por el Concilio de Tremo. 

Al mismo tiempo, con el fin de contrarrestar la solidez 
de las redes de distribución de libreros protestantes, el papa
do se preocupó de garantizar una difusión rápida y segura de 
los textos que pasaban a ser oficiales: en efecto, los textos con-

4 Sobre la elaboración de textos oficiales procedentes del Concilio de Trento, 
vid. la reciente síntesis de G. Bedouelle, "La Réforme catholiquc", en G. Be
douelle y B. Roussel (eds.), Le 7i-mps des Réformeset la Bible, París, Beauchesne, 1989, 
pp. 327-368. 

5 /bid., pp. 350-355. 
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ciliares fueron adoptados de inmediato por los territorios some
tidos a la corona española; en la propia Francia, donde su acep
tación oficial se presentaba más problemática, los concilios 
provinciales, reunidos por los arzobispos metropolitanos, deci
dieron la adopción del Misal y el Breviario romanos a partir 
de la década de 1 580: Burdeos en 1 583,Aixen 1 585, Toulouse 
en 1 590; los libreros, que protestaban por el monopolio de 
los usos, escribían en 163 1 que "hoy no hay ni diez [obispa
dos] de los ciento quince que h� en Francia que no hayan 
adoptado por entero" el Concilio . Para hacer frente a la enor
me demanda que se originó de textos conciliares, Pío IV fun
dó en la Ciudad Eterna en 1561 la Stamperia del Popolo Roma
no, encargada de estampar los textos oficiales, donde hizo venir 
desde Venecia a Aldo Manucio: en 1 562 se le otorgó un pri
vilegio general, en forma de motu proprio, amenazando con 
multas y excomunión a los impresores y libreros que le con
travinieran. A medida que fueron apareciendo las obras exi
gidas por el Concilio -y sobre todo a raíz de la bula Quod a 
nobis, que promulgó el Breviario revisado- la decisión pon
tificia se expresó con mayor claridad: se trataba por un lado 
de prohibir en lo sucesivo la utilización de las ediciones ante
riores, y de imponer como texto obligatorio universal la nue
va edición, de la que no se podía cambiar ni una coma; y por 
otro lado, con el fin de lograr una unidad absoluta de los ritos, 
era conveniente controlar de modo estricto la impresión de 
los nuevos textos mediante una política selectiva de aproba
ciones: el impresor romano disponía de un monopolio que, con 
la venia pontificia, podía subdelegar en editores competentes 
y seguros, en forma de privilegios locales. Así, en Venecia, 
Domenico Basa, en colaboración con Luca Antonio Giunti, 
obmvo en 1 567 el privilegio por veinte años de la edición del 
nuevo Breviario, y los hermanos Torresino, que dirigían las 
prensas de los Manucio, obmvieron de la misma manera en 

6 Sobre la cuestión del privilegio pontificio, vid. D. Pallier, "Les impressions de la 
Contre-Réforme en France et l'apparition des grandes compagnies de libraircs pa
risiens", en Rruue Fran[nise d'llistoire du Livre, n.0 3 1 ,  abril-junio de 1981, pp. 2 1 5-
273. La cita está en p. 268. 

LECTURAS Y UNTRARREFOR�1A 423 

1 5 7 1  el privilegio pontificio para la edición de los Oficios de 
Nuestra Señora, y recibieron de los arzobispos de Milán y 
Nápoles para vender en sus diócesis los oficios impresos en 
Venecia. El ejemplo más significativo -y más conocido--- fue 
el de la empresa de Plantin en Amberes, que logró en 1 5  68 el 
privilegio pontificio para la edición del nuevo Breviario para 
el conjunto de los Países Bajos españoles, y en 1570 el de la 
edición del Missale Romanum asimismo para los Países Bajos, 
Hungría y parte del Imperio. Pronto, fruto de acuerdos con
certados entre Felipe II y el papado, Plantin dedicó una parte 
importante de su actividad a la producción de textos obliga
torios destinados a los territorios españoles, ya que las gran
des ciudades de la península no figuraban entre los centros 
tipográficos importantes del siglo XVI 7 . Durante la década 
de 1 590, la producción de textos litúrgicos y bíblicos repre
sentaba más de la cuarta parte de los ejemplares salidos de las 
prensas de Plantin, y durante la década de 1640, ese tipo de 
obras constimía las tres cuartas partes de la producción ambe
rina: tomando sólo un ejemplo, podían enumerarse setenta 
ediciones diferentes del Missale Romanum en folio en la pro
ducción de Plantin entre 1 590 y 1 640, que totalizaron 3 1 .400 
ejemplares de tirada 8. 

En Francia, donde los archivos por desgracia no permiten 
evaluar con precisión la actividad de la edición y de difusión 
de los libreros, el incremento de las impresiones de la Con
trarreforma, que respondió a la fuerte demanda procedente 
de las diócesis y las órdenes religiosas, antiguas o recientes, 
acarreó asimismo transformaciones importantes en el sector 
económico. Por un lado, determinados libreros parisinos 

7 Acerca de la geografía de los grandes centros tipográficos del siglo XVl, vid. J.-F. 
Gilmont, "Les centres de la production imprimée aux xve et XVIe siecles", en 
S. Cavaciocchi (ed.), Produzione e rommeráo del/a mrta e de/libro sen. XIII-XVIII, 
Florencia, Le Monnier, 1992, pp. 343-364. 
H J. Materné, "The Officina Plantiniana and the Dynamics of the Countcr-Refor
mation, 1590-1650", en S. Cavaciocchi, op. át., pp. 481 -490. Vid., asimismo, el ar
tículo de R. M. Kingdon, "Thc Plantin Breviaries: a Case Study in the Sixteenth 
Century Business Operations of a Publishing House", en Humanirme et Renais
sance, 1960, pp. l33-150. 
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aportaban directamente fondos y papel para que por cuenta 
de ellos se imprimiesen los nuevos textos romanos: el fruto de 
la venta de las ediciones, publicadas con el sello de la empresa 
de Arnberes, iba a parar a las arcas de los libreros de París. Por 
otro lado, se crearon compañías de libreros, a las cuales el rey, 
reafirmando su derecho exclusivo de otorgar autorizaciones 
de imprimir, concedió el privilegio de editar los textos ofi
ciales de la Contrarreforma: aparte de que así se vieron teó
ricamente protegidas contra una competencia desmedida 
de provincias, esas grandes compañías parisinas, fundadas por 
contrato ante notario, brindaban la ventaja de poder reunir 
los capitales necesarios para grandes empeños editoriales; en 
su seno agruparon a los más ricos libreros de la capital gala, 
que por otro lado eran los principales representantes de la edi
ción parisina en el extranjero, desde Francfort a los Países Bajos 
y desde Inglaterra a España, y de ese modo podían garanti
zar a la producción amplia salida a todo lo ancho y lo largo de 
Europa 9. A través de esas transformaciones se evidencia la 
enormidad del mercado del libro religioso que abrieron las 
reformas conciliares, y que exigía a la vez las competencias 
técnicas de tipógrafos experimentados, una sólida base finan
ciera, y un crédito constante de los libreros ante los poderes 
políticos (el privilegio regio sustituía en Francia al pontifi
cio), y ante el poder religioso. 

La lectura de la Biblia 
Pero, a la par que las autoridades romanas trataron de 

establecer un control estricto de las ediciones oficiales de la 
Contrarreforma, fueron precisando de modo progresivo ---<Oosa 
que no hicieron los Padres conciliares-las condiciones de 
acceso a los textos sagrados y en especial a su traducción. El 
Index librorum prohibitorum, cuyo remate quedó encargado al 
papa Pío IV, se publicó finalmente en marzo de 1 564, pre
cedido de reglas que fijaban minuciosamente los usos lícitos 

9 Seguimos aquí la demostración presentada por D. Pallicr, "Les impressions de la 
Contre-Réforme en France ... ", art. cit. 
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de las traducciones de la Biblia. Dos nociones esenciales se 
desprendían de la cuarta regla: la lectura sólo quedaba auto
rizada a las personas que obtuvieran un permiso escrito del 
obispo o del inquisidor, permiso que se concedía "tras con
sulta previa al párroco o al confesor"; de todos modos, ese per
miso no se concedía más que a los hombres "sabios y piado
sos", a personas que a juicio de los clérigos que dispensaran 
la autorización "podrían sacar de esa lectura no un daño, sino 
algún incremento de fe y de piedad". O sea, que la opinión 
eclesiástica acerca de la "capacidad" del lector seglar iba enca
minada a separar la cizaña del buen trigo. A ese respecto, las 
conminaciones procedentes de Roma se orientaban en un sen
tido cada vez más restrictivo: en 1 593, Clemente VIII publi
có importantes "observaciones" acerca de las reglas dictadas 
por Pío IV; a propósito de la regla cuarta, retiraba a todos los 
obispos ordinarios "conceder licencias para poseer o leer biblias 
vulgares u otras partes de las Sagradas Escrituras, tanto del Nue
vo como del Viejo Testamento, en.cualquier lengua en que 
hayan sido editadas". Todos los Indices posteriores, hasta 
mediado el siglo XVIII, repitieron esa condena de las traduc
ciones de la Biblia, que de hecho equivalía a una prohibición 
de lectura. Queda por saber cómo se aplicaron en los dife
rentes países católicos los decretos elaborados por las congre
gaciones romanas. Se echan de ver tres actitudes principales, 
que esbozaremos a grandes rasgos a tenor de los trabajos de 
Bernard Chédozeau 10. 

La primera interpretación, ]a más restrictiva, se refiere a 
los Estados de la p�nínsula Ibérica y los de la península italia
na. En España, los Indices establecidos por los inquisidores fusio
naban en su preámbulo las reglas dictadas por Pío IV en 1 5  64 
con las observaciones publicadas en la constitución Sacrosanc
tum Catholicae Fidei de 1 593 .  En 1612,  e! Index publicado por 

10 Vzd. B. Chédozeau, La Bible et la liturgie en fran(ais, París, Éditions du Cerf, 
1990; y del mismo autor, "La Bible frano;aisc chez les Catholiques", en Les Bibles 
en fran(ais. Histoire illustrée du Moyen-Age ii nos jours, bajo la dirección de P.-M. Bo
gaert, Turnhout, Brepols, 1991 ,  pp. 134-168. 
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el inquisidor Sandoval prohibía "la Biblia y todas sus partes 
impresas o manuscritas en cualquier lengua vulgar", y asimismo 
"los sumarios y compendios de las Sagradas Escrituras, escri
tos en cualquier idioma o lengua vulgares". De todos modos, 
todavía autorizaba "las Epístolas o Evangelios que se cantan 
en la misa, a condición que no vayan solos, sino acompañados 
de un sermón o declaración compuestos o por comroner 
sobre cada uno de ellos para edificación de los fieles" 1 . 

En 1640, el inquisidor general, Antonio de Sotornayor, 
en una nueva edición de! Index, no toleraba semejantes liber
tades, e incluía en la prohibición "el libro vulgar y común
mente conocido por las Epístolas y Evangelios en lengua ver
nácula, aunque contenga algunas breves declaraciones sobre 
ciertas partes, y los Evangelios, por estar -corno lo está de 
hecho- la mayor parte y la casi totalidad del texto sagrado 
en lengua vernácula; debido al peligro de equivocarse el pue
blo ignaro en una mala interpretación, y por otros inconve
nientes sobre los que ya se ha advertido y de los que se posee 
experiencia". Corno si esa prohibición no estuviera lo sufi
cientemente clara, el inquisidor aportaba una definición de 
lo que entendía por lengua vernácula y no vernácula: 

No son lenguas vulgares las lenguas hebraica, griega, latina, 
caldea, siriaca, etiópica, persa y árabe. Esto se entiende de las len
guas originales, que hoy ya no se emplean comúnmente en el habla 
familiar, para que el lector entienda que todas las demás lenguas son 
vernáculas 1 2 . 

N o cabe mayor claridad; desde luego, las rarísimas ver
siones españolas católicas de la Biblia posteriores al Concilio, 
todas parciales, se quedaron manuscritas o fueron publicadas 

1 1 Regla IV dcl lndcx de Sandoval, cit. por B. Chédozcau, La Bible et la liturgie ... , op. 
cit., p. H4. 
1 2 Ihíd., p. 85, regla V del lndex de A. de Sotomayor. Ambos inquisidores proscri
bieron asimismo la traducción de las lloras, es decir, del oficio divino en lengua 
vernácula. El lndex de 1 667 condenaba explícitamente las Heures de Nutre-Dame 
Latin-Franrais, que era un texto del oficio divino destinado a los feligreses. 
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en el extranjero 13. La enorme labor exegética llevada a cabo 
por los teólogos jesuitas españoles fue redactada únicamen
te en latín y, por tanto, reservada en exclusiva a los clérigos. 
Hasta bien vencido el siglo xvm no se aflojó la tenaza inqui
sitorial, siguiendo tardíamente al breve pontificio promulgado 
por Benedicto XIV en 1 7  57 que autorizaba el uso de versio
nes de la Biblia en lengua vernácula y ya no mencionaba las 
capacidades de los lectores, ni exigía ningún permiso escri
to 14: la primera traducción española completa de la Vulgata 
latina, debida al obispo de Segovia Felipe Scio de San Miguel, 
clérigo regular de las Escuelas Pías, apareció en Valencia de 
1 79 1  a 1 793 en diez volúmenes en folio. Idéntica parece haber 
sido la situación en Portugal: aparte del hecho de que Por
tugal estuvo políticamente unido a la corona española de 1 580 
a 1640, la Inquisición portuguesa ejerció la misma vigilan
cia que la española en lo referente a los libros prohibidos 15 . 

Por ello, no cabe extrañarse al comprobar que allí también las 
primeras traducciones, parciales, de libros bíblicos fueron todas 
posteriores al breve de Benedicto XIV: la primera traducción 
íntegra de la Vulgata latina, debida a un antiguo miembro del 
Oratorio portugués, António Pereira de Figueiredo, y publi
cada en veintitrés volúmenes de 1778 a 1 790, le debía mucho 
a los editores, comentaristas y traductores franceses del si
glo XVII, y en especial a los esfuerzos realizados por los Mes
sieurs de Port-Royal 16 Por último, en la península italiana, 

13 Vid. Dictionnaire de la Bible, t. 1 1 ,  cols. 1956-1965. 

14 El uso de versiones en lengua vernácula se autorizaba "con tal de que fueran apro
badas por la Santa Sede o editadas con anotaciones sacadas de los Padres de la Iglesia 
o dt! sabios escritores católicos". La Inquisición española promulg-ó un decreto aná
logo el 20 de diciembre de 1782, o sea, un cuarto de siglo después del breve romano. 

15 Sobre este punto, F. Béthencourt, "Les visites inquisitoriales de contrOle des li
vres", en D. Julia (ed.), Culture et .wciété dans l'Europe moderne et contemporaine, Year
book ofthe Departmentoflli.rtory and Civiliuttirm, Florencia, lstituto Universitario Eu
ropeo, 1992, pp. 17-34. La tesis del autor sobre /.es lnqui.ritions madernes en Erpap;ne, 
au Portup;a/ et en ltalie: 1478-1874, París, Fayard, 1995, aporta elementos nuevos so
bre la actividad de las Inquisiciones en amhas penínsulas. 

16 Vid. J. A. de Frcitas Carvalhn, "La Bihlc a u Portugal", en Y. Bclaval y D. Bourcl 
(eds.), Le siCdc des LumiCres et la Bib/e, París, Beauchesne, 1986, pp. 235-265. No 
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l�s Índjces romanos repitieron todos, hasta el de 1 7 62, la pro
h�bicion formulada por Clemente VIII hacia las Biblia Vulga
rz q�ocumque Idwmau :onscripta. La vecindad de la sede pon
ufici� �xphca con facilidad el tnunfo de la interpretación más 
restncnva: pese a un anticutialismo creciente, no era en ese pun
to en el que los Estados se iban a lanzar a una oposición fron
tal contra Roma. La primera traducción íntegra de la Vulga
ta launa, debida a Antomo Martini, apareció a partir de 1 769 
(Nuevo Tes

,
tamento) y 177 6 (Antiguo Testamento), y fue apro

bada por P10 VI en 1778 .  En resumen, que en ambas penín
sulas, una lectura directa de la Biblia quedó reservada única
mente a los clérigos, ya que sólo podía disponerse del texto 
latino 1 7. 

En Francia, no es que no se dieran las tendencias resuictivas 
hacia esas traducciones, ni mucho menos: aparte de determi
nadas órdenes religiosas como los recoletos, los doctores de 
la Facultad de Teología de París manifestaron a finales del si
glo XVI y primera mitad del XVII una viva y constante hosti
lidad hacia las traducciones de la Sagrada Escritura, recurriendo 
paradójicamente a los teólogos jesuitas españoles o romanos 
para defender sus posturas. Por más que René Benoist, párro
co de Samt-Pierre desArcis, y luego de Saint-Eustache en París 
que publicó a partir de 1 5  66 una traducción francesa de 1� 
Biblia, situase su labor a tenor de los decretos del Concilio de 
Tremo, "ya que la ha acompañado de las anotaciones nece
sariasp�ra el entendimiento de los pasajes más difíciles y de 
exposiciOnes que contienen breves y similares soluciones so
bre los pasajes más depravados y corrompidos por los heré
ticos de nuestros tiempos", su obra pronto quedó prohibida 
por la  F acuitad de Teología de París, que le reprochó los prés
tamos -ciertos-tomados de las Biblias ginebrinas; y por se-

evocamos aquí
_ 
la versión portuguesa de la Biblia publicada en Batavia -hoy Ya

karta (Indonesta}- entre 1681 y 1759 bajo los auspicios de la Misión Real Dane
sa, que fue obra de un misionero calvinista portugués,Joao Ferreira de Almeida. 
17 Acerca de las versiones italianas de la Biblia, vid. P. Stella, "Produzione libraria 
religiosa e versioni della Bibbia in Italia tra et3 dei lumi e crisi modernista", en M. 
Rosa, Cattolicesimo e Lumi nel Settecento italiano, Roma, Herder, 198 1 ,  pp. 99-125. 

LECTCRA.S Y COJ\iTRARRFFOR,\1A 

gunda vez fue condenada en Roma en 157  5 .  Pero, en realidad, 
el empeño le interesó a Christophe Plantin de Amberes, que 
había captado toda la importancia del mercado francófono: 
en 1 572 obtuvo un privilegio en Bruselas y la aprobación de 
cuatro doctores de Lovaina, y finalmente publicó la traducción 
(aliviada de sus anotaciones) en 1 578:  en adelante, la "Biblia 
de los Teólogos de Lovaina" conoció un grandísimo éxito, 
a pesar de la oposición de los doctores parisinos, ya que sola
mente en la década de 1 578-1587 cabe enumerar nada menos 
que trece ediciones, varias de ellas en Lyón y en Ruán 18. 

En realidad, en el transcurso de la primera mitad del si
glo XVII se fue definiendo poco a poco una postura romana 
católica "francesa" conforme a la cuarta regla del Index de 1 564: 
frente a los doctores de la Sorbona, era favorable a una lectu
ra controlada de la Biblia por parte de los lectores considera
dos "capaces". La necesidad de una traducción católica de las 
Sagradas Escrituras venía estando legitimada por la situación 
religiosa de Francia que, tras el edicto de Nantes ( 1 598), era 
el único Estado católico multiconfesional: mal se podía luchar 
contra los reformados que no sabían leer más que en francés, 
si no se disponía de sus mismas armas .. . Pero ello no autori
zaba a todos la lectura de los textos sagrados: la argumenta
ción católica, que se halla en múltiples prólogos, queda resu
mida perfectamente en el libro de Ni colas Le Maire, aparecido 
en 1651 ,  Le Sanctuaire ferzne aux profanes ou la Bible défendue 
au vulgaire. Tras afirmar que "una de las prácticas más impor
tantes de la Iglesia [ . . . ] consiste en ocultar los misterios a los 
indignos, y en alejar del santuario a los profanos", el autor 
defendía la idea de que las Escrituras no habían "de pasar a 
ser comunes ni vulgares", lo cual no equivalía a prohibir la lec
tura a todo seglar. Asimismo, definía la capacidad requerida 
negativamente: lo "vulgar" era para él no sólo "la hez del pue
blo que se arrastra a los pies de los demás", sino que incluía en 

18  Sobre la Biblia llamada "de los teólogos de Lovaina", ·vid. B. Chédozeau, La Bi
b/e et la liturgie ... , op. cit., pp. 110-1 13, y j.-E Gilmont, "La Bible fran�aise e hez les 
Catholiqucs au sciziCrne siCcle", en P. Bogaert (ed.), Les Bibles en Franftlis . .  , op. cit., 
pp. 91-101. 
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es_e concepto a '.'los soberbios, los impuros, los ignorantes, los 
deb1les, los cunosos, los 1ndiscretos, los inrnundos", en resu
midas cuentas, todos los que eran incapaces de tratar los asun
tos sagrados. La lectura no era ni "para los artesanos ni las muje
res", ni "para toda clase de personas de cualquier condición". 
Recogiendo las exigencias patrísticas en materia de lectura de 
la Biblia, Ni colas Le Maire subrayaba la necesidad de la humil
dad que consistía en no leer "sin n1aestro ni intérprete"; el 
deseo de no hallar en ella "más que instrucción y salvación"; 
la costumbre "de contemplar las cosas espirituales e invisibles"; 
un largo estudio y nna profunda meditación: pues bien, todas 
esas cualidades se oponían punto por pnnto a las del vulgo 
porque "el pueblo es el gran maestro del error", y se halla sepul� 

tado "en las tinieblas de una ignorancia crasa". Todos esos ele
mentos daban pie a la Iglesia para no confiar a los ineptos el 
sagrado depósito de la Biblia; y aquí es donde cobraba lugar 
propw la tarea pastoral de explicación, encomendada a los 
sacerdotes, doctores encargados de enseñar: como lo demos
traba el ejemplo de las primeras comunidades cristianas que, 
al no d1sponer del Evangelio, tenían por única regla de con
ductas y de fe "la voz de sus pastores y la tradición de sus 
Padres", la lectura no era ni "necesaria ni siquiera útil a todos". 
Afim1ación que no equivalía, no obstante, a "autorizar esa negli
gencia cnmmal que lleva a que el libro de las Escrituras sea 
tan poco conocido por todos y que destierra su lectura en la 
mayoría de las familias seglares, so pretexto de una reveren
cia cristiana" 19. 

. La postura aquí definida por Le Maire era con toda segu
ridad: en aquellos tiempos, la de gran parte del episcopado 
frances: en 1653: la Asamblea del Clero encargó al padre Denys 
Amelo te, ora tonan o, la traducción del conjunto del Nuevo Tes
tamento: tarea a la que dio remate en 1 666, con el propósito, 
corno diCe su autor en el prólogo, de "nutrir a los fieles en la 
de�endencia de los pastores, y sólo destinada a quienes la reci
blran de manos de la Iglesia y acudirán a ella por la luz que pue-

1'1 Las citas que hemos hecho están tomadas del excelente análisis de N. Le J\Iaire 
n:ali:t",ado por B. Chédozeau en La Hible et in liturgic ... , op. át., pp. 200-206. 
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da arrojar y corno norma de buena conducta" 20 Pero, en la 

época en que se difundió, respondiendo a un mcremento de 

demanda procedente de lectores urbanos formados en los cole

gios, esa postura se vio fragilizada y tropezó c_on la compe

tencia del inmenso esfuerzo de traduccwnes b1bhcas y htur

gicas llevado a cabo por los Messieurs de Pon-Royal o en su 

órbita. En efecto, de 1 650 a 1 693, los jansenistas brindaron 

a los seglares católicos la traducción del conjunto de los te'\

tos litúrgicos y bíblicos: en 1 650ya apareció un Office de l'E

glise en latin et en frant;ais contenant l'office des dzmanches et fites . . . , 
más conocido por el nombre de Heures de Port�Royal, que, s1 

bien no ofrecía todavía la versión del Ordmano de la M1sa, 

daba ya la de cincuenta y ocho salmos,
. 
establecida a pa:tir del 

hebreo, y la de los Himnos de la IglesJa para todo el ano, con 

lo cual el seglar ya disponía de buena parte de las preces ento

nadas por los clérigos. En 1660 apareció el Missel roma m, s�lon 

le reglement du Concite de Trente. Traduzt en fran¡;azs. Avec l ex

plication de toutes les messes et leurs cérémonies pou1- tous les ;ours 

de l'année debido al señor de Voisin: el autor, allegado a Pon

Royal, al�gaba responder a un encargo explíci�o de la prin

cesa de Conti deseosa de sustituir la traduccwn y las exph-, . 
caciones llenas "de errores y de imposturas" de los heréticos 

por una traducción del Misal entero "con la explicación de cada 

misa según el verdadero sentido de la Iglesia". Condenada por 

la Facultad de Teologia de París y por Roma, la obra fue pron

to defendida por Antonine Arnauld, en un libro de sigmfica

tivo título: La traduction et explication du Missel en langue vul

gaire ,auto11sée par l'Écriture Sainte, par les Saints Peres et Docteurs 

de f'Eglise, par les décrets des Concites et des Papes! et parl'usage de 

l'Eglise gallicane. A pesar de los conflictos suscitados, el Impul

so dado por la traducción del Misal romano no fue a menos: en 

los años siguientes se multiplicaron las traduccwnes d
,
e Ofi

cios, y podríamos citar aquí toda la obra de N1colas Le four

neux, liturgista muy allegado a Port-Royal, que en 167 4 pubh

có una traducción del Office de la Semaine Samte, ded1cada a la 

lO Cit. ibíd., p. 207. 
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esposa del canciller Le Tellier, y cuya traducción del Bt·evia
rio romano apareció en 1688, dos años después de su muerte. 
La fecundidad de la obra de los Messieurs de Pon-Royal en 
el terreno bíblico es asimismo capital: en 1665 aparecieron 
dos traducciones de los Salmos de David, una establecida a par
tir del hebreo, y la otra según la Vulgata; en 1667, el Nuevo 
Testamento llamado de Mons, vertido de la Vulgata "con las 
diferencias del griego" por Louis-Isaac Le Maistre de Sacy; 
el m1srno Sacy emprendió la traducción del Antiguo Testamento, 
que apareció acompañada de "explicaciones" entre 1672 y 1693; 
por último, de 1696 a 1 708 se publicaron los libros del Nuevo 
Testamento según el mismo principio: en su totalidad,la colec
ción comprendía treinta y dos volúmenes en octavo, estan
do integrado cada volumen por un prólogo, el texto latino cou 
la traducción francesa, yendo seguido cada versículo de una 
"explicación" del sentido literal y del sentido "espiritual", según 
la definición agustiniana de los modos de lectura de la Biblia. 
De ese inmenso esfuerzo litúrgico y bíblico 2 1  ernergia una con
vicción sólida, propia de todo ese movimiento de Pon-Royal 
y bien expresada por Sacy en su prólogo al Nuevo Testamen
to de Mons: la lectura de las Escrituras -y en especial la del 
Nuevo Testamento--se impone a todo católico corno una con
vicción moral, aun a aquellos "que no saben leer" y que "no 
por ello son excusables de ignorar lo que se aprende" median
te esa lectura. Estableciendo según san Agustín un paralelis
mo entre Evangelio y Eucaristía, Sacy estimaba que la lectu
ra de las Escrituras era la recepción de la Palabra de Dios, igual 
que la Eucaristía era la recepción de su cuerpo. Por tanto, leer 
las Escrituras equivalía a prepararse a la Eucaristía, puesto que 
el Espíritu Santo llevaba a cabo una "buena" lectura en el alma 
del fiel "dispuesta" por la gracia. Ese análisis, que convertía a 
la lectura de las Escrituras no en un derecho, sino en un deber 
fundamental para todo seglar cristiano, conducía a una infle-

2 1
,
Vid. las obras ya citadas de B. Chédozeau y, del mismo autor, "La publication de 

l'Ecriture par Port-Royal, premit:re partie: 1653-1669"; "Dcuxieme partic: l'A.n
cien Testament de la 'Bible de Sacy', 1672-ló93", en Chrouiquesde Port-Royal, 1 9H4, 
pp. 35-42, y 1986, pp. 195-203. 
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xión capital del estatuto del seglar, a quien confiaba una res
ponsabilidad mucho mayor: frente a los decretos del Conci
lio de Trento, tendía a reducir la diferencia que separaba al 
seglar del clérigo, ya que al primero le imponía ciertos debe
res que eran específicos del segundo. Se daba en la actitud 
jansenista una percepción aguda de las transformaciones que 
la difusión del texto impreso acarreó en la relación con lo escri
to. Pero cabe suponer la violencia de las resistencias y las frac
turas que esa radicalidad pudo entrañar: una de las princi
pales condenas pronunciadas por la constitución Unigenitus 
( 1 7 1 3) contra el Nouveau Testament en fran¡-ais ave e des réjle
xions morales sur chaque verset de Pasquier Quesnel fue jus
tamente la obligación prescrita por el autor a todo cristiano 
sin ninFa reserva (ni siquiera a las mujeres) de leer las Escri
turas 2 • 

Pero la radicalidad de las posturas jansenistas no con
dujo a los obispos franceses a abandonar su defensa de un ac
ceso regulado y vigilado de los seglares a la lectura de las Es
crituras. En los años 1670- 1 720 se produjo el momento más 
intenso de la Reforma católica en Francia, cuando asimismo 
el latín dejó progresivamente de ser una lengua viva en los cole
gios y perdió sin duda alguna su importancia en el conjunto 
de la edición: era preciso, por consiguiente, responder a la de
manda de los círculos devotos urbanos que deseaban disponer 
de textos sagrados en francés. A ese respecto, fueron signi
ficativas las obras que, a partir de los años 1666-1679, se saca
ron de las dos traducciones de Denys Amelo te y de Sacy: Pa
ro/es de la Paro/e incarnée de Jésus-Christ tirées du Nouveau 
Testament, del oratoriano Pasquier Quesnel (1668), Paro/es de 
Notre Seigneur Jésus-Christ tiré es du Nouveau Testament (1. 668) 
y La Vi e de Jésus-Christ composée df toutes les paro/es des Evan
gélistes ( 1669) del padre Arnelote, Epítres et évangiles des diman
ches et fites, publicadas tanto por Amelote corno por Sacy (y 
asimismo por otros). Esas obras atestiguan no sólo la rivali
dad entre ambos grupos, sino también la importancia de un 

22 Se trata de las proposiciones 79 a 85 condenadas por la constitución Unigenitus; 
han sido publicadas por B. Chédozeau, La Bible et la liturgie ... , op. cit., pp. 2 19-22 1 .  



434 I IISTORIA DF LA LECTL'RA F:\1 EL ,\lUNDO OU:IDFXIAI, 

mercado editorial que se fue incrementando. Por otro lado, 
la política galicana del monarca, y por encima de todo la polí
tica practicada hacia los protestantes a raíz de la revocación 
del Edicto de Nantes (1 685) cerró definitivamente el cami
no a las posturas ultramontanas estrictas. En efecto, la pasto
ral llevada a cabo bajo la égida del arzobispo Harlay de Champ
vallon fue una pastoral mediante lo escrito, ya que a los Nuevos 
Conversos se les realizaron inmensas distribuciones de libros 
financiadas por la Caja de Conversiones: de octubre de l68S 
a enero de 1687, más de 300.000 ejemplares de obras escri
turarias (entre ellas la traducción del Nuevo Testamento de Denys 
Amelote y traducciones de los Salmos realizadas para la oca
sión), y más de 150.000volúmenes de obras relativas a las cere
monias de la misa y que ofrecían la traducción del ordinario, 
sin olvidar los textos de los decretos del concilio tridentino 
y de la traducción del Catecismo del Concilio (30.000 ejem
plares de cada uno) se distribuyeron en las provincias de fuer
te mayoría protestante, para servir en lugar de los libros que 
se les requisaron a los "nuevos conversos". La "vía de la sua
vidad" elegida llevó a que el hereje de ayer tuviera derecho 
a un texto francés del Nuevo Testamento sin acompañamien
to del texto latino ni de prólogo ni notas explicativas, a la tra
ducción del ordinario de la misa y a la del catecismo conciliar 
que al comienzo estaba destinada a la formación de los clé
rigos y, contrariamente a la prescripción de la regla IV del Jnde:r: 
de 1565, en ningún momento se aludió a las "capacidades" de 
lectura requeridas. En consecuencia, ¿cómo negarles a los vie
jos cristianos lo que se concedía a los ex calvinistas? Los repar
tos de libros de resultas de la revocación abrieron una brecha 
que no se volvió a cerrar: fue el momento en que se multipli
caron obras como el Manuel du Chrétien (que contenía el tex
to francés -y a veces latino- del Nuevo Testamento, de los 
Salmos, de la Imitación de Jesucristo y del ordinario de la misa), 
o los Misales destinados a los seglares. Cierto es que la aper
tura así iniciada adolecía de una ausencia primordial: la del 
Antiguo Testamento, ya que al no estar acabada la traducción 
de Sacy cuando la revocación, mal podía ser objeto de una dis
tribución. Pero en lo sucesivo fue cobrando cuerpo una cul-
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tura católica seglar basada en la lectura del Nuevo Testamen
to y que se les fue de las manos a los pastores 2 3  Al obispo de 

Arras que le interrogaba acerca de su "práctica [ . . . ] referen
te a la lectura de las Sagradas Escrituras y en especial del Nue
vo Testamento" 24, Fénelon, arzobispo de Cambrai, le pudo con
testar recogiendo una argumentación totalmente idéntica a 
la que Nicolas Le Maire exponía cincuenta años antes (pues

to que bebió en las mismas fuentes patrísticas), y tronando con

tra la audacia de las críticas que "desecan los corazones, ele
van a los espíritus por encima de sus capacidades" y "conducen 
a menospreciar la piedad simple e interior". Y bien podía con

cluir diciendo que "hay que instruir a los cristianos acerca de 

las Escrituras antes de hacérselas leer. Es preciso preparar
les poco a poco, de modo que, cuando las lean, ya estén acos

tumbrados a escucharlas y se sientan henchidos de su espíritu 

antes de ver su texto. N o hay que permitir su lectura más que 

a las almas sencillas, dóciles y humildes que en ella busquen, 

no ya satisfacer su curiosidad, ni disputar ni criticar, sino ali
mentarse en silencio. En resumidas cuentas, que sólo hay que 

darles las Escrituras a quienes, recibiéndolas sólo de manos de 
la Iglesia, no vayan a buscar en ellas más que el sentido de la 

Iglesia misma". Pero tuvo al mismo tiempo que confesar que 

mucho habían cambiado los tiempos en comparación con los 

primeros siglos de la Iglesia, y que los hombres "que llevan 

el nombre de cristianos no tienen ya la misma sencillez, la mis
ma docilidad, la misma preparación de espíritu y de corazón 

[ ... ] Es conveniente que los obispos no se jacten de esa auto
ridad. Está tan debilitada que apenas si quedan huellas en el 

espíritu de los pueblos [ . . .  ] No es a nosotros a quienes acu

den a pedirnos consejo, consuelo, ni dirección de conciencia. 

23 Sobre este punto, vid. J. Orcibal, Louis XIV ct les prote:>tants, París, Vrin, 195 1 ;  
B. Chéduzeau, "Les distributions de livres aux nouveaux convertis e t  leurs inci
dences sur le statut du lai"c catholique", en XVII" sihle, n." 1 54, enero-marzo de 
1987, pp. 39-5 l .  

l4 Carta d e  Guy de Se ve d e  Rochechouart, obispo de Arras, a F énelon, 1 de febrero 
de 1707, Correspondancc de Fénrlon, texto establecido y comentario por J Orcibal, 
con la colaboración de .J. Le Brun e l. N oye, t. XII, Ginebra, Droz, 1990, p. 270. 
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Así, esa autoridad paterna, que tan necesaria sería para mode
rar los espíritus hacia una humilde docilidad en la lectura de 
los libros sagrados, nos falta por entero. En nuestros tiempos, 
cada cual es su propio casuista, cada cual es su doctor, cada cual 
decide, cada cual toma partido por los innovadores bajo her
mosos pretextos contra la autoridad de la Iglesia. Se buscan 
tres pies al gato acerca de las palabras sin las cuales los senti
dos no son más que vanos fantasmas" 2 5 . 

En resumidas cuentas, que la extensión de la lectura había 
tornado caducas las tentativas de control :  buena prueba de 
ello aportarán sin tardanza los conflictos violentos a raíz de la 
promulgación de la constitución Unigenitus, que llegarán has
ta los estratos más populares. 

Lecturas del clero 
Al insistir con el decreto Cum adolescentium aeta,- en la 

necesaria formación de los clérigos, el Concilio de Trento invi
tó a los obispos a instituir en su diócesis un seminario encar
gado de acoger y educar a los futuros candidatos a las sagra
das órdenes. Si bien la fórmula del seminario, tal como la había 
previsto Trento, se vio pronto sometida a la competencia y reba
sada por la del colegio, y si bien a lo largo de los siglos siguien
tes al Concilio la denominación de seminario pudo abarcar 
una gran variedad de formas (desde el simple internado has
ta el centro de enseñanza) 26, no cabe ninguna duda de que 
el nivel de instrucción del clero parroquial había pasado a ser 
una de las preocupaciones capitales del episcopado. Un es
tudio comparado sistemático, tanto de los estatutos sinodales 
diocesanos como de los cuestionarios de las visitas pastora
les, permitiría desde luego sacar a la luz los ritmos diferen-

25 Cana de Fénelon a Guy de Seve de Rochechouart, febrero de 1707, ibíd., pp. 
270-284. Las citas utilizadas están en pp. 283-284. 
16 �cerca de la multiplicidad de fonnas adoptadas por los seminarios, vid. D. Julia, 
"L'Educatiun des ecclésiastiques en France aux XVIIe et XVIII" siecles", en Probte
mes d'l/útoire de l'Éducation, Actes des 5Nminaires de I'École Franraise de Rome et de I'U
niversité de Rome-La Sapienza, Roma, tcole Fram;:aise de Rome, 1988, pp. 141-205. 
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ciales de implantación de la Refo�ma católica. Ateniéndo!los 
por el momento al ejemplo frances, durante la pnmera mitad 
del siglo XVI, los estatutos sinodales apenas evocaban,

. 
en la 

lista de libros estimados indispensables para el e¡erciCIO del 
ministerio, además de las Escrituras y los propios estatutos 
sinodales, dos obras ya antiguas: el viejo Manipulus Curato
rum de Guy de Montrocher, sacerdote español del siglo XIV, 
manual de pastoral que conoció más de un centenar de edi
ciones entre la invención de la imprenta y finales del siglo XVI, 
Y el O'Pus tripartitum, manual del confesor, que el canciller J ean · 

·d  , 27 A Gerson destinaba a "los curas menos mstrm os . partir 
de mediados del siglo XVI, por lo menos enlasdiócesis recie!l
temente reformadas, la "librería ideal" del párroco se amphó: 
además del catecismo romano y el de Pedro Canisio, podían 
disponer de manuales recientes para los �onfesores, como el 
Direetorium del jesuita Polanco (aparecido por vez pnmera 
en Lovaina en 1 554) o el Enchiridion del doctor navarro Mar
tín de Azpilcueta (primera edición española, Coimbra, 1 5  53 ;  
primera edición latina, Amberes, 1 573); de los comentan�s 
o las homilías de los Padres de la Iglesia acerca de las Escn
turas de los comentarios a la Summa de santo Tomás (como 
los d� Francisco Silvestri, superior general de los dominicos 
a comienzos del siglo XVI), o de las obras de controversia anti
protestante, con el fin de poder allegar fácilmente argumen
tos en el arsenal de sus lugares comunes. Con el auge de la 
Reforma católica, es decir, entre 1650y 1 730, el bagaje libres
co requerido al "buen" párroco se vio enriquecido: a la B!blia, 
que era obligatoria, y al catecismo conciliar, ya sistemanca
mente recomendado, se añadían a veces catecismos france-

17 El Opzts tripartitum dej. Gerson, que era la reunión accidental de tres tr�taditos 
didácticos sobre los diez mandamientos, el arte de confesarse y el arte de bten mo
rir, se encuentra anexionado a los Estatutos sinodales de la diócesis de Cahors en 
1558 y en lengua de oc en los de la diócesis de Rodez en 1 5

,
56; com? demu�s�a 

con claridad N. Lemaítre en Le Rouergue Jlamboyant. l.e dnge et les fideles du dwcese 
de Rodez 1417-1563, París, Éditions du Cerf, 1988, pp. 434-436, el libro de Ger
son con�tituyó en la primera mitad del siglo XVI una solución "cómoda" para la 
formación del clero, y se convirtió en la base de la predicación católica debido a su 
claridad didáctica. 
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ses: el más aconsejado era la lnstruction du Chrétien de Arrnand 
du Plessis de Richelieu. Asimismo, los decretos del Conci
lio de Trento eran considerados corno un vademécum indis
pensable por las autoridades eclesiáticas. Aparte de ese lote 
básico, los prelados invitaban a los párrocos franceses de la 
segunda mitad del siglo XVII a proveerse de tres categorías de 
obras: los comentarios o las homilías de los Padres sobre las 
Sagradas Escrituras, con particular insistencia en las Morales 
y el Libro pastoral de san Gregario; los libros de teología moral 
que cabía clasificar de "profesionales": Instrucciones a los Con
fesores de san Carlos Borromeo, Suma de casos de conciencia, del 
jesuita español Tolety por último lecturas espirituales, entre 
las que descollaban lalmitacitinde 7esucristo de Thomas de Kem
pis, la Guía de pecadot-es de fray L�s de Granada y la Introduccitin 
a la vida devota de san Francisco de Sales 28. El inmenso esfuer
zo pedagógico de la Contrarreforma iba encaminado a hacer 
que los miembros del clero parroquial fueran hombres de estu
dio y de libros. 

En realidad, los obispos trataban de que los párrocos si
tuados bajo su autoridad conservasen los buenos hábitos que 
habían adquirido en los seminarios dirigidos por las nuevas 
congregaciones sacerdotales (eudistas, oratorianos, sulpi
cianos, lazaristas). De ahí los horarios de la jornada que les 
proponían. A guisa de ejemplo, Fran,ois Vialart de Herse, obis
po de Chálons-sur-Marne, en unMandement du bon emploi que 
les Ecdésiastiques et principalement les eurés, tant des Villes que de 
la Campagne ckJiventfoire de leun tems, preveía tres horas de estu
dio por las mañanas y dos por la tarde: de las ocho a las once, 
el sacerdote había de prepararse para impartir el catecismo 
o la predicación dominical; debía llevar a cabo un estudio de 
los casos de conciencia "sobre los asuntos más útiles y que ma
yormente suceden en la práctica"; estudiar asimismo las rúbri
cas del Misal, del Breviario y del Ritual; prepararse para la 

lH Sobre la evolución de las prescripciones relativas a las bibliotecas presbiterales, 
vid. D. Julia y D. McKee, "Les con&Cres de Jean Meslier. Culture et spiritualité 
du dergé champenois au XVII'" siCcle", en Revuc d'Histoire de t'Ég:lisc de Franu, 
t. LXJX (l98l),pp.61 -86. 
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conferencia eclesiástica más cercana, y realizar un extracto 
escrito de sus estudios; por la tarde, de cuatro a seis, continuar 
el estudio de la mañana, y luego llevará a cabo "una lectura de 
algún libro piadoso" (de los que se facilitaba una breve lista), 
"leyendo poco de cada vez, con el fin de captar el sentido y 
excitarse a la devoción". Esos momentos reservados al estu
dio y a la lectura no excluían otros dedicados a la meditación, 
como el examen que seguía a las preces matmales: entre las 
cinco y media y las seis, a los párrocos se les invitaba a apli
car su "mente a tomar en consideración algún punto de pie
dad", y podían "poseer algún libro que sirviese para ello", como 
"las Meditations de Beuvelet, Hayneuve, Granada, Du Pont 
u otros similares, y leer por la noche antes de acostarse, y algún 
tiempo recién levantados, el punto de piedad del que luego 
tendrán que disertar" 29. El incremento de las b1bhotecas �el 
clero no se concebía sin un uso regulado de la lectura y una prac
tica conforme 30: precisamente a ello iban a tender las con
ferencias eclesiásticas. 

Las conferencias eclesiásticas, que tuvieron su auge sobre 
todo a partir de la segunda mitad del siglo XVII, iban encami
nadas a mantener activa entre el clero parroqmal una labor 
intelectual, y a producir un discurso y una práctica comunes, 

29 Pastoral de 25 de septiembre de 1657, publicada en Statuts, Ordonnances, IYI�n
demens, Réglemens et Lettres pastorales imprimez pm· orifre de /lrfonsctp;neu

.
r 1'11/ustrtss�

me et Révérendissime l'v!essire Louis-Autnf de Noailles, EvEque Comte de Chatlions, Patr 
de Francc, Ch:'ilons-sur-Marne, Jacques Sencuze, 1693, pp. 107-11 O. Las j'lyJédita
tions sur les principales véritú chrétiennes et ecclésia.rtiques { ... } co:nfosée.> poU1

_
·f'¡tsa�e du 

.réminaire établi par ]'l,fy;r /'archeviique de Parü a l'église parormalc de Samt-N_tcolas 
du Chardonnet, de Matthieu Reuvclet, París, 1654, fueron un best sell�r de la 

_
hte�a

tura destinada a los eclesiásticos del siglo X Y !l. Du Pont era en realidad el ¡esmta 
español La Puente. 
.lO En una carta en la que condenaba el lihro titulado Apologie pour les msuistes, Félix 
Vialart de Herse, obispo de Ch:'ilons-sur-Mame, tras invitar a sus párrocos a que ex
trajeran la ciencia "de la legítima administración de los sacramentos y de la fiel con
ducta de las almas", en la "familiar y devota lectura" de una serie de obras, les reco
mendaba "con el fin de que adquieran práctica", que acudieran "con asiduidad a las 
conferen�ias" de sus decanatos, y que se preparasen a ellas "con todo cuidado", 
"QuatriCme lettre au dergé du dioáse contenant la condamnation du livre intitulé 
Apologie pour les Casuistes", 2 5 de septiembre de 165 5, Statut.r ... , op. cit., P· 261. 
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propios del cuerpo. Se trataba de reuniones periódicas (men
suales por lo general, en las épocas en que los caminos esta
ban practicables), en las que se agrupaban en torno al deán 
o al vicario foráneo los párrocos y vicarios de entre diez y vein
te parroquias. En ellas se trataban asuntos de dogma y de Sagra
das Escrituras, pero también relativas al ejercicio del minis
terio (liturgia, administración de sacramentos, casos de 
conciencia) o a las especificidades del estado sacerdotal ("vir
tudes eclesiásticas"). El programa de las cuestiones a discu
tir le fijaba cada año el obispado, que distribuía su texto 
impreso, con una bibliografía aconsejada de los libros a uti
lizar para cada cuestión. Cada sacerdote era invitado a pre
parase en serio para los trabajos de la conferencia, cuyos "resul
tados" se comunicaban a la cancillería episcopal en forma de 
"deberes" leídos y "corregidos" por los vicarios generales l l . 
Aunque el éxito de esas conferencias pueda haber sido un tan
to desigual, así se fue constituyendo un método de trabajo pro
pio de los sacerdotes, regido por el recurso a los mismos manua
les y a las mismas citas, con un lenguaje de grupo 32 . 

En apoyo de esa labor pastoral se fue elaborando, duran
te la implantación de los seminarios, toda una literatura reli
giosa (manuales de teología, directorios de confesores, ser
monarios, textos espirituales) para uso no sólo de los clérigos 
eruditos o graduados en teología, sino de todos los sacer
dotes. Redactada por sacerdotes seglares o por miembros de 
las nuevas congregaciones sacerdotales (jesuitas, oratorianos, 
lazaristas, sulpicianos), esa literatura se editaba de forma masi
va en París y se difundía ampliamente en provincias, gracias 
a los catálogos especializados que publicaban de modo regu-

11 Acerca de la organización de las conferencias eclesiásticas, vid. L. Perouas, Le 
dioúse de La Rochelle de 1648 ii 1 724. Sociologie et pastorak, París, SEVPEN, 1964, pp. 
254-256; C. Berthelot du Chesn;:¡y, !.es prétres séculiers en Htmte-Bretngne au XV!If" 
.lii:cle, Rennes, 1984, pp. 427 -432; J.-M. Gouesse, "Assemblées et associations clé
ricales. Synodes et conférences ecclésiastiqw..:s dans le dioáse de Coutances aux 
XVII"' et XVIII"' siecles", Annales de Normandie, t. XXIV (1974), pp. 37-71; y el ar
tículo citado de D.Julia y D. McKee. 
-�2 Vid. M. de Certcau, L'Écritttre de l'histoire, París, Gallimard, 1975, pp. 208-209. 
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lar los libreros (que a su vez solían estar estrechamente vincu
lados a una orden o una congregación, un seminario, una co
rriente espiritual) 33• En provincias, los obispos disponían las 
más de las veces de un privilegio general para poder impri
mir los libros en uso en sus respectivas diócesis. El canciller 
de Luis XIV Louis de Pontchartrain escribía a monseñor de 
Grigan, obispo de Carcasona: 

Monseñor, apruebo por entero todo lo que me refiere sobre 
lo que lleva a cabo en pro de la instrucción de los párrocos de su 
diócesis, y con miras a establecer entre ellos una perfecta unidad 
de doctrina y de disciplina. Todos vuestros sentimientos sobre ello 
son dignos del carácter de que vos estáis revestido, y no me cansa
ré de alabar unas intenciones tan puras y tan rectas como las vues
tras. Me considero dichoso de poder secundarlas otorgándoos el 
privilegio que me solicitáis para la impresión de los libros de que 
me habláis 34. 

En todas las sedes episcopales importantes había un 
impresor del obispado que recibía el privilegio "de imprimir, 
vender y despachar todos los Jubileos, Preces, Catecismos, Indul
gencias, Salterios, Procesionales, Mandamientos, Ordenanzas y todas 
las obras que se impriman en la citada diócesis, cuyo conoci-

. d" h S - d 1 d " 35  
miento pertenece a mi suso 1c o enor y a sus e ega os . . 
Además de su producción propia, el impresor del obispo d1s-

33 Sobre este punto, vid. II.-J. Martin, Livre, pouvoirs et .wciété ii Paris auXVJJr úále 
q 598-1 701), Ginebra, Droz, 1969. 

34 Carta del canciller Louis de Pontchartrain al obispo de Carcasona, 4 de marzo 
de 17 1 1 ,  Bibliotheque i\1ationa\e, Fonds Franr.;:ais, ms. n.0 2 1 133, fas. 208 ;·o 209. 
Los libros impresos por los obispos tenían que ajustarse "a la buena doctnna Y al 
orden público"; ·uid. la carta del canciller L. de Ponta�h�rrain a Franr.;:?is_ Bo�hart 
de Saron de Champigny, obispo de Clermont, 27 de ¡nito de 1708, Btbhotheq�e 
Nationa\e, Fonds Franr.;:ais, ms. n.0 2 1 128, f.o 791 v.0• Efectivamente, el orden pu
blico se vio a veces turbado por las cartas pastorales de los obispos con motivo del 
conflicto de la constitución Unigenitus. 
35 Recogemos aquí los términos del privilegio otorgado por rrein�a años, el 27 
de noviembre de 1681, al librero)acques Seneuze, "impresor del ob1spo conde de 
Chilons". 
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tribuía los libros para uso del clero: en 1 693, al final de su edi
ción de las Ordenanzas de Chalons-sur-Marne, J acques 
Seneuze proponía un "Compendio de biblioteca para ecle
siásticos" que comprendía cerca de noventa títulos. En esa 
biblioteca ideal no sorprende el hallar el arsenal de los tex
tos necesarios para el "buen" eclesiástico, propuestos por los 
obispos de la Reforma católica: la Biblia y sus grandes comen
taristas de finales del siglo XVI o la primera mitad del XVII (Mal
donado, Estius,Jansenio, Menocchio ), las Sumas Teológicas (en 
primerísimo lugar, la de santo Tomás, pero también manua
les más modestos destinados a los seminarios, como la Teo
logía llamada "de Grenoble"), la historia eclesiástica (com
pendios de Baronius, Godeau, Fleury), los textos tridentinos 
(Decretos y Catecismo del Concilio, tanto en latín como en fran
cés), toda una literatura pastoral, sermonarios, manuales de 
confesores, catecismos ("Como la mayor parte de los obis
pos han redactado su catecismo, podemos ofrecer más de doce 
diferentes"), conferencias eclesiáticas (las de Lu,on, La Ro
chelle, Périgueux, Besan,on, Langres) y textos espirituales 
(Saint-Jure, Rodríguez, fray Luis de Granada, las Meditacio
nes de Beuvelet). La Biblia y el Nuevo Testamroto en latín, la Suma 
de santo Tomás, las Vidas de Santos, la Imitación de Jesucristo (en 
latín y en francés) se hallaban "de diferentes impresiones, for
matos y precios"; y si bien la edición de la obra de san Ber
nardo pordomJean Mabillon resultaba inasequible para mu
chos (veinticinco libras los dos tomos en folio), había "otros 
a precios más abordables de diferentes impresiones". Al ven
der "todos los libros propuestos para quienes aspiran al esta
do eclesiástico, o que se hallan tanto en el seminario mayor 
como en el menor" y " todos los 1 ibros propios para el ser
vicio divino, así los del uso romano como los de la diócesis 
de Chalons", Seneuze anunciaba que, además del catálogo que 
ofrecía, se hallarían en su establecimiento "todos los libros, prin
cipalmente los que se imprimen en Francia, cmno Sennona
rios, Homilias, libros de Pláticas, Conferencias eclesiáticas, Cate
quistas, Casuistas, Meditaciones y otros Libros de espiritualidad 
y de devoción. Y asimismo los Comentarios sobre las Sagra
das Escrituras, de Padres de la Iglesia, griegos y latinos, anti-
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guas y modernos; de Historiadores tanto eclesiásticos como 
profanos; de Teólogos, Concilios, Canonistas, Controversis-

F·¡ ' J: J 
. 1 . d , 36 tas, 1 oso1os y unsconsu tos, antiguos y m o crnos . 

Queda por saber qué sucedía cuando se pasa de las biblio
tecas propuestas a los sacerdotes a las realmente poseídas por 
los curas. No cabe duda de que algunos grupos de devoción 
propios del clero llevaban a cabo una verdadera política de 
la lectura: por ejemplo, la "Gran Congregación Académica" 
de Molsheim, que agrupaba en una común devoción a la Vír
gen a los antiguos alumnos del colegio jesuita, y entre ellos 
a una mayoría de eclesiásticos (alrededor de las dos terceras 
partes), publicaba anualmente, a partir de 1 670, un libro des
tinado a regalar de "aguinaldo" a cada cofrade para su edi
ficación 37, de ese modo se proponía a la meditación de los 
sacerdotes toda una espiritualidad jesuítica lB. El ejem¡lo de 
la congregación mariana de Molsheim no era aislado 3 , pero 
no cabe considerar como regla general semejante incitación 
a la lectura. El vicario general de la diócesis de Estrasburgo 
escribía, todavía en 1697: "El clero de Alsacia no se dedica a 
nada y no abre un libro en todo el año" 4D. Igualmente, el autor 

36 Statuts . . .  , op. cit., "Abrégé de bibliotecque pour les ecclésiastiques que se trouve 
chezjacques Seneuze, Imprimeur de L\-lonseigneur, avec les prix a u plus juste". 

37 Vid. L. Ch1itcllier, Tradition chrétienne et renoveau catholique dan.1· !e cadre de fancien 
dioúse de SmlSbourg, 1650-1770, París, Ophrys, 1981, pp. 164-165 y 390-392. Entre 
1701 y 1790 se editaron 86 obras para regalos navideños: cerca de la mitad (40, o 
sea, un 46,5%) eran guías espirituales o textos de moral; 14, explicaciones de las Sa
gradas Escrituras, y 1 1 ,  libros de historia religiosa. A partir de mediados 

_
del siglo 

XVIII, los Padres de la Iglesia, los espirituales y los doctores franceses del stglo X\'lll 
o(:uparon un lugar más importante. Acerca de la composición social de la congrega
ción académica de Molsheim, vid., del mismo autor, "La congrégation académique 
de Molsheim et la société alsacienne a la fin du dix-huitieme siecle", en Société d'His
toire etd'Archéologie de Moúhcim etenvirons, AnnuaireJ 1980, pp. 89-97. 
Hl De 5 5  autores identificados, 30 pertenecían a la Compañía de Jesús. L""na colec
ción completa de los regalos navidei'íos de la Congregación de Mnlsheim se con
serva en la biblioteca del Seminario Mayor de Estrasburgo. 

w En especial, en Alemania y en Europa Central. Vid. E. \íllaret, tes Cun¡.,rréf{ll
tions mariales, tomo 1, Des ot·igines ¡¡ la suppression de lrt Compagnie de }ésus (1540-
1773), París, Heauchesne, 1 947, pp. 485-492. 

40 Cit. por L. Chiitellier, op. cit., p. 165. 
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desconocido de una "Memoria para servir al establecimien
to de las conferencias en la diócesis de Auxerre" escribía en 1 696 
que "el estudio es una cosa tan extraordinaria en el campo, e 
incluso en las ciudades, que excepto algún sermonario, los curas 
no leen ni estudian nada" 41 . Aunque esos comentarios eran 
sin duda exagerados, para evaluar con exactitud el impacto de 
la Reforma en el cuerpo sacerdotal es conveniente captar con 
mayor precisión la presencia del libro a través de los inven
tarios notariales y las indicaciones de atestados de las visitas 
pastorales. N os atendremos aquí a algunas observaciones. En 
el último cuarto del siglo XVII, las bibliotecas de los sacerdotes 
eran todavía modestas, pero se echaba ya de ver una diferencia 
sensible entre las "librerías" de los sacerdotes formados en 
los seminarios que, en su composición, respondían bastante 
bien a las exigencias manifestadas por los prelados en los esta
tutos sinodales y las ordenanzas, y las de los curas de la anti
gua generación, casi inexistentes: en la diócesis de La Roche
lle, según las visitas pastorales giradas por monseñor Henri 
de Lava! de 1674 a 1 679, estos últimos se contentaban con 
poseer, corno mucho, una Biblia o un Nuevo Testamento, más 
algunos manuales viejos de teología. En cambio, los prime
ros siempre tenían la Biblia, acompañada frecuentemente 
de un comentario, de las obras de los Padres o los doctores de 
la Iglesia (san Gregario, san Bernardo, san Agustín), y casi siem
pre de la Suma de santo Tomás; y catecismos, obras espirituales 
y manuales de teología pasaban a completar un conjunto que 
no solía pasar de los diez o quince volúmenes, pero consti
tuía el comienzo de una cultura teológica naciente 42 . Simila
res son las conclusiones que cabe extraer de un análisis de las 
visitas giradas por el deán en la diócesis de Reims por la mis
ma época: en ellas también se asistía a una mejora cualitativa 
de las bibliotecas, que atestiguaba la renovación generacional 
en el clero; en 1698, en el decanato de La Montagne, cerca
no a Reims, biblias, decretos del Concilio tridentino y cate-

41 Archives Départementales de l'Yonne, G 1622. 

42 Vid. L. Perouas, op. cit., pp. 263-264. 
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cismas romanos eran normales en las bibliotecas de los pres
biterios. Las dos terceras partes de los curas poseían una edi
ción más o menos completa de la Suma de santo Tomás; una 
tercera parte, una edición de san Bernardo y comentarios 
modernos de las Sagradas Escrituras; las demás "librerías" se 
componían de obras de teología moral, por lo general recien
tes, directamente utilizables en el ministerio: aunque el pro
medio de libros poseídos estaba sin duda por debaJO de lo desea
do por los prelados, en cambio era patente la conformidad 
a las exigencias formuladas en las ordenanzas 43 . 

Esas observaciones quedaban plenamente corroboradas 
por el análisis que Jean Quéniart pudo llevar a

, 
c�bo de los 

inventarios notariales de las bibliotecas de ecles1ast:lcos en las 
ciudades del oeste francés. A finales del siglo XVII, un 30% 
de los sacerdotes poseía a su fallecimiento menos de diez obras, 
algunos ninguna, y los demás se contentaban con unas Vidas 
de santos, algunos libros de piedad personal, el Misal o el Bre
viario, algún compendio de sermones y tal vez otro de decre
tos del Concilio de Trento. Sólo el 5% de las b1bhotecas te
nían entonces más de cien volúmenes. El despegue decisivo 
tuvo lugar en el primer cuarto del siglo XVIII, ya que esa pro
porción pasó en una generación al 45% de los inventarios, a 
la par que las tres cuartas partes de los sacerdotes disponían 
por lo menos de unos veinte libros; hacia 1 7  55-1  7 60, ya eran 
el 60%, y en vísperas de la Revolución, el 75% de los sacerdo
tes poseían más de cien volúmenes. En esa última fecha, nue
ve sacerdotes de cada diez tenían más de cincuenta volúmenes. 
Más de un siglo después del Concilio, los seminarios lograron 
convertir al sacerdote en un hombre de estudio y de gabine
te: pero los fondos de las bibliotecas seguían orientados hacia 
lo práctico. Los grandes comentarios escriturarios del siglo XVII 
fueron sustituidos por obras de teología moral (evolución que 
corría parejas con el incremento de las conferencias eclesiás
ticas); los textos destinados al ejercicio del ministerio (catecismos, 
sermonarios, manuales del confesor), así como los textos de 

43 Un análisis detallado dd contenido de las bibliotecas nos lo brindan D. Julia y 
D. McKee en su art. cit., pp. 73-78. 
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meditación espiritual, se destinaban a alimentar la reflexión de 
los hombres de Dios para que gobernasen mejor a su grey 44 
Al anabzar el contenido de las bibliotecas del arzobispado de 
Turín en el siglo XVIII, Luciano Allegra llega a parecidas 
conclusiOnes y subraya al mismo tiempo la fuerte impregnación 
Jansenista del clero fiamontés, a través de las traducciones 
de obras francesas + . 

Antes de concluir, sería naturalmente conveniente mul
tiplicar los sondeos: los ritmos de implantación de la Refor
ma católica entre el clero fueron sutnarnente diversos según 
los Estados y las regiones, debido a las resistencias de las 
estructuras beneficia! es y de las estrategias familiares: en la penín
sula italiana, por ejemplo, la "sacerdotalización" del orden cle
rical no se inició hasta el siglo XVIn 46 Lo cual nos lleva a inte
rrogarnos acerca de qué hacían los curas y los vicarios con sus 
lecturas. Recogiendo la excelente fórmula de Mi che! de Cer
teau, podría decirse que, en su mayoría, "fabricaban" una Igle
sia, orgamzando las prácticas conformes y eliminando las 
supersticiones populares: como educadores, se fueron con
virtiendo poco a poco en "funcionarios de una ideología reli-

. " 47 D . 1 d .  · g:1osa . os eJemp os contra tctonos nos lo pueden ates-
tiguar. Por un lado estáJean Meslier, párroco de Champaña 
del stglo XVII, que centró la memoria acerca de sus "pensa
mientos y sentimientos" anticristianos -que lograron fama 
póstuma gracias a Voltaire y a D'Holbach- en el estudio escri
turario y patrístico que justamente le llevaron a fomentar las 
conferencias eclesiásticas de la diócesis de Reims: para ese cura 
de profesión de fe materialista, los curas no eran, no obstan-

4.¡. Cf. J. Quéniart, Les hommes, l'l;'glise et Die u drms la France du XVJJJc súde París 
Hachette, 197H, pp. 69-77. ' ' 

4� L. ¿.l
.
legr

_
a, 

.
Ricn

:
che sulla cultura del clero in Piemonte. Le biblioteche parrocchiali ne-

1/'Aradwcest d1 Tormo sec. XVII-XVIII, Turín, Dcputazione suhalpina di Storia pa
tria, 1978. 

46 Vtd. G. Greco, "Fra disciplina e saccrdozio: il clero secolare nella societa italia
na dal Cinqueccnto al Settecmto", en M. Rosa (ed.), Clero e Soáetlt nell'ltalia mo
dema, Bari, Editori Laterza, 1992, pp. 45-l l .) .  

47 Vid. M. de Certeau, L'Écriture de /'hi:,1oire, op. cit., pp. 203-2 12 .  
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te, "totalmente inútiles, puesto que en todas las repúblicas bien 

gobernadas es necesario que haya maestros que enseñen las 

virtudes y que instruyan a los hombres en las buenas costum

bres" 48. E, inversamente, ¿qué significaba para Gilles Gui

llaume, párroco de Semoine en la diócesis de Troyes, con

temporáneo deJean Meslier, el hecho de copiar en los libros 

parroquiales de 1 7 1 8 la carta que el jesuita]ean-Joseph Surin 

escribió en 1630 a sus compañeros de La Fleche, a propósi

to de un joven analfabeto a quien conoció por casualidad en 

la diligencia en la que regresaba de Ruán a París? ¿Acaso com

partía su certidumbre de que el tesoro espiritual se revela a 

los más humildes y que, sin estar en posesión de la ciencia de 

las Escrituras, los más modestos suelen conocer mejor que 

los doctores en teología los caminos de la salvación? Al ele

gir ese texto singular, ese pastor manifestaba por lo menos una 

inquietud acerca de su propia misión 49 

Lecturas de los fieles 
Circunscribir cuáles fueron las lecturas de los fieles es una 

tarea mucho más compleja y delicada. Cabe en ese terreno 

distinguir entre periodos, entre Estados y regiones, entre la 

ciudad y el campo, entre medios sociales. Del siglo XVI al XVIII, 

la considerable extensión del mundo de los lectores, debida 

al progreso de la escolarización, tanto urbana mediante el incre

mento de las escuelas de caridad, como rural, a impulsos de 

los obispos reformadores, entrañó una diversificación de los 

productos propuestos para su edificación. De un texto co

mún -las Sagradas Escrituras, la Imitación de Jesucristo, el ofi

cio litúrgico- las formas de puesta en circulación fueron múl

tiples: desde la edición en letra menuda hasta las de caracteres 

grasos, desde la simple versión latina hasta las ediciones ano-

4H]. Meslin, Oeuvres completes, edición crítica por J. Deprun, R. Desné y A. So
boul, París, Éditions Anthropos, 1970-1972, 3 tomos; t. II, p. 32. 

49 Sobre la carta relativa al muchacho de la diligencia, vid. ,\11. de C.erteau, La fit
b/e mystique XVI� -XVJir sil:cles, París, Gallimard, 1982, cap. 7, "I;lllettré éclairé", 
pp. 280-329. 
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tadas con "explicaciones" y las traducciones, desde el volu
men encuadernado con tapas de tafilete estampado hasta el 
librito en rústica, desde los grabados en cuero de la Biblia lla
mada de Royaurnont, a los que Louis-Isaac Le Maistre de Sacy 
añadió un resumen del texto bíblico, hasta las modestas xilo
grafias de las Figuras de la Sagrada Biblia aparecidas en la Biblio
theque bleue de Troyes (en el siglo XVII, las tres cuartas partes 
de los libros ilustrados ---<::on "estampas"- eran religiosos) 50. 

Esa multiplicidad de formas llevó a apropiaciones plurales cuyas 
vías convendría poder localizar, y estarnos mejor informados 
acerca de las lecturas espirituales monacales que sobre las de 
los seglares. Había mucha distancia entre las almas de la éli
te nobiliaria o togada que recibían individualmente de sus direc
tores de conciencia consejos sobre los libros necesarios para 
su conducta espiritual y acerca de la manera adecuada de leer
los 5 1 , y el pueblo llano de las ciudades y el campo, al cual se 
distribuía en masa estampas, hojas volantes o libritos con oca
sión de las misiones. Convendría en particular interrogarse 
acerca de las etapas y modalidades a través de las cuales una 
pastoral de lo escrito acompañó, cuando no suplantó, a la espec
tacular de la vista y el oído. Sin duda, un momento decisivo 
fue, por lo menos en Francia, la segunda mitad del siglo XVII, 
durante la cual la jerarquía eclesiástica optó resueltamente por 
una escolarización en masa, sin evaluar forzosamente sus con
secuencias a largo plazo. Buen testigo de ese cambio fue el 
abbé de Fénelon, cuando fue enviado en misión a tierras pro
testantes de Aunis y Saintonge en los años que siguieron a la 
Revocación del Edicto de Nantes. Supo otorgar a los senti
dos un valor "capital" cuando abogó por que el rey autoriza-

50 Acerca del género literario de las Figuras de la Biblia, vid. el artículo reciente de 
M. Engammare, "Les figures de la Bihlc. Le 9estin ouhlié d'un genre littérairc en 
image (XV� -XVI e siecles)", enlVNirmges de !'Eco/e Franraúe de Rome, lttliie et Médi
terranée, t. lOó (1994), pp. 549-591. 

5 1  Sobre la dirección y la lectura espirituales son particularmente ilustrativas las 
correspondencias del siglo XVII, y en especial la de Fénelon, editada bajo la direc
ción deJean Orcibal (quince volúmenes publicados), París, Klinksieck y Ginebra, 
Droz. 
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ra a los nuevos conversos a entonar los salmos "los domingos 
en la iglesia antes de la misa y después de vísperas", algo así 
corno "lo hacían los nlisioneros en el campo con determina
dos cánticos sobre los misterios, que les hacen cantar a los cam
pesinos después del oficio [ .. .]. Les hace falta algo que les impre
sione los sentidos, que les consuele y que parezca acercarnos 
a ellos" 52 Pero bien pronto reconoce Fénelon que esa pas
toral de la seducción, en la que se confiaba para atraer "insen
siblemente" a los protestantes mediante la edificación, tenía 
sus límites: una misión tetnporal podía "asombrar", provo
car un estreinecitniento pasajero, o incluso un "estado vio
lento" 5 l , pero no podía hacer que la religión arraigase en los 
corazones, ya que "todo lo que no actúa sino r,or sacudidas, 
desquicia al árbol aunque no le desarraigue" 4. Por el con
trario, él creía conveniente una predicación continua, lleva
da a cabo por "párrocos edificantes que sepan instruir", ya que 
"a los pueblos alimentados por la herejía no se los gana más 
que con la palabra" 5 5  Pero esa instrucción curial, que expli
caba el Evangelio "de modo afectuoso" tenía la misión de diri
giry orientar una lectura. En efecto, F énelon contaba con dos 
medios esenciales para hacer que fuese duradera la obra de 
las conversiones: las escuelas ("si no se establecen cuanto antes 
buenas escuelas para ambos sexos, habrá que volver a empe
zar"), y la distribución de modo profuso de Nuevos Testamentos; 
pero concretaba que "es necesario el tipo de letra grande: no 
saben leer la letra menuda. No cabe esperar qne compren libros 
católicos; podernos darnos por contentos con que lean los que 
no les cuestan nada: la inmensa mayoría de ellos ni siquiera 
puede comprarlos" 56. Asimismo, Fénelon reclamaba el envío 
de ejemplares del Catecismo histórico de Claude Fleury, que "se-

S2 Carta de F énelon a la duquesa de Beauvilliers, 16 de enero de 1686, Correspon
dance de Fénelon, op. cit., t. TI, 1972, pp. 20-21. 

53 Ibíd., p. 2 1 .  

54 Carta al ministro Seignelay, L a  Rochelle, 2 9  d e  junio d e  1687, ibíd., p .  58. 
SS Carta al ministro Seignelay, La Tremblade, 8 de marzo de 1686, ibíd., p. 32.  

Sfi lbíd., p. 33. 



450 HISTORIA DE LA LECJ'UR� EN EL .'-1U:'\IDO OCCIDENT>\L 

rán muy útiles" 5 7. Debido a que "no es asunto baladí el cam
biar los sentimientos de todo un pueblo" y que no era nada 
fácil el "persuadir a los ignaros con pasajes claros y forma
les, que leían todos los días, a favor de la religión de sus ante
pasados" 58, la Iglesia -y el rey- optaron deliberadamente 
por una pastoral del libro, adaptada a las capacidades léxicas 
(el "tipo grueso" de la  mayoría). 

Sobre el volumen de la producción religiosa de lo im
preso no es preciso perder mucho tiempo. Conocidas son las 
observaciones establecidas por Henri-Jean Martin para la 
edición parisina: entre 1600 y 1650, amén de una prosperi
dad denotada por una progresión espectacular del número 
de ediciones (solamente en el año 1644 cabe enumerar unas 
600 ediciones, frente a alrededor de unas 160 en la década 
de 1600), no paró de aumentar la parte proporcional del libro 
religioso, pasando del 30% al 50% de la producción impre
sa (es probable que haya que incrementar estas últimas 
cifras en lo referente a las penínsulas mediterráneas). Den
tro de la producción, son de señalar ciertas transformacio
nes: si bien la proporción de libros escriturarios y patroló
gicos parece modesta en conjunto, en cambio se ve crecer 
la de los catecismos y compendios de sermones; la contro
versia antiprotestante fue sustituida por libros sobre la gra
cia y la comunión frecuente en la cual polemizaban jesuitas 
y jansenistas; pero sobre todo emergió toda una literatura 
espiritual, esa "invasión" devota magistralmente analizada 
por Henri Brémond en su monumental Histoire litteraire du 
sentiment religieux en France: no sólo los textos eclesiásticos 
como las muy numerosas traducciones de la Imitación de Jesu
cristo, la Vida y las Obras de santa Teresa de Jesús, las obras 
de fray Luis de Granada o los tratados de los españoles La 
Puente y Rodríguez, pero asimismo toda la floración de los 
grandes espiritualistas franceses, capuchinos: el PereJoseph 
o Yves de Paris (Introduction a la Vie Spirituelle), o los jesui-

57 Carta al ministro Scignelay, junio de 1687, ibíd., p. 57. 

5H Carta a Bossuet, La Tremblade, H de marzo de 1686, ibíd., p. 34. 
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tas Binet, Suffrin, Caussin, Poirée, Hayneuve, Le Moye y 
Surin 59  

Los inventarios por fallecimiento de los libreros, saca
dos a la luz por los historiadores, confirman ese diagnóstico: 
en el siglo XVII, el libro religioso (teología, controversia, pie
dad) solía representar más de la mitad de los fondos almace
nados 60. Por otro lado, las cifras de tirada que cabe estimar 
para los libros más comprados -Horas, Imitación de Cristo, 
catecismos, o libritos devotos como L'Ange conducteur del jesui
ta] acques Coret-podían llegar a entre cinco y diez mil ejem
plares 61 . En vísperas de la Revolución Francesa, la liberali
zación del régimen del privilegio mediante el establecimiento 
de permisos simples (decisión de 30 de agosto de 1 77 7) que 
declaró de dominio público numerosos libros antiguos, le per
mitió a los historiadores compulsar las cifras de la reedición 
en provincias de libros religiosos: representaba un 63% del 
total de las reimpresiones entre 177� y 1789, es dec1r, 1 .363 .700 

59 Vid. H.-J. Martin, "Classemcnts et conjoncmres", en H.-J. MartinJ R. C::hartier 
(eds.), llirtoire de l'Éditirm Fran(aise, t. I, Le livre conquérant. Du 2Woyen Age au milü'U du 
XVIe siCcle, París, Promodis, 1982, p. 449. 
60 Vid., por ejemplo, L. Desgraves, "UinvenNÍre du fonds de livres chez]. Mongi
ron-Millanges en 1672", en Revue Fran,·aise d'Ilistoire du Uure, 1973, pp. 125-171;  o 
G. Hanlon, L'Univers des gens de bien. Culture et comportement des élites urbaines en Age
nais-Condcrmois au XV/Jf siecle, Burdeos, Presses Universitaires de Bordeam::, 1989, 
quien analiza (pp. 3 12-3 1 7) el inventario de la libreríaJean-jacques Bru, de Agen, en 
1689. No aducimos aquí el caso de Nicolas de Grenoble, bien estudiado por H.-J. 
Martin, porque ese librero, calvinista pero que vendía muchas obras de teología y es
piritualidad católicas, creemos que no nos sirve de ejemplo para el análisis de los lu
gares de venta del texto religioso. 
ól Dos ejemplos solamente:jean-Franc;ois Behourt, impresor de Ruán, fallecido en 
1759, dejó unos 200.000 ejemplares de libros piadosos, entre ellos 33.000 Horas, 
1 5.000 compilaciones de cánticos y 12.000 catecismos. Vid. J ean Quéniart, L'lmpri
merie et la librairie ¿¡ Rouen au XVIlle sil! de, París, Klinksieck, 1969, p. 1 3  7. Del in
ventario por fallecimiento en 1789 de Étienne Gamier, librero-impresor de Troyes, 
se saca la conclusión de que un 42,7% de su fondo, o sea unos 1 89.672 ejemplares, se 
componía de libros religiosos: salterios, vidas de santos y libritos de romería, com
pilaciones de cánticos y villancicos, amén de catecismos, ocupaban un lugar consi
derable. Vid. H.-J. Martin, "Culture écrite, culture orale. Culture savant,e ct culture 
populaire", en Le /ivre fra1Zfais rom l'Ancien Régimc, París, Promodis-Editions du 
Cercle de la Librairie, 1987; vid. en esp. pp. 160-165. 
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ejemplares. Casi la mitad de ellas (un 45%) estaba constitui
da por textos litúrgicos traduciqos ( Journée du Chrétien, Offi
ce de la sainte Vierge, Offices de I'Eglise, salterios, Le Petit parois
sten, etc.) o compilaciones de cánticos y de preces ( Formulaire 
de prii!res chrétiennes al'usage des Ursulines, Cantiques spirituels 
sur les principaux mysti!res de notre religion, etc.), en total S 69.000 
ejemplares. 

Casi una tercera parte de esa producción pertenecía al libro 
de devoción o manual del perfecto cristiano: se trataba de un 
producto edificante destinado a guiar a los fieles por los cami
no� de la salvación, y con frecuencia redactado por jesuitas, corno 
L'Ame pénitente ou Le Nouveau Pensez-y bien del padre Barthé
lérny Baud�and (12 . 1 50 ejemplares reeditados) o ese best seller 
que fue L'Ange conducteur dans la dévotion chrétienne en faveur 
des Ames dévotes del padreJacques Coret, aparecido por pri
mera vez en Lieja en 1683 (reediciones en dieciséis ciudades . . ' 
prmC!palmente en Lorena, con 99.700 ejemplares en total). 

Por último, un 20,8 % de las reimpresiones estaba dedi
cado a la masa de libros de horas (283.500 ejemplares) de toda 
clase: Heures royales, Heures dédiées a Monseigneur le Dauphin, 
Heures nouvelles dédiées a M adame la Dauphine) 62. Tan enor
me producción atestigua que a finales del siglo XVIII la acul
turación cristiana se realizaba en gran medida mediante la pala
bra escrita, sobre todo si se tiene en cuenta que buen número 
de esos textos estaban explícitamente destinados al aprendi
za¡e de las pnrneras lecturas en las escuelas: Cantiques sylla
batres francaif, Office de la Sainte Vierge suivi d'une méthode faci-

62]. Brancolini y M. T. Boussy, "La vie provinciale du livre a la fin de l'Ancien Régi� 
me", en E Furet (ed.), Livre et société dans la f'rance du XVIII' siCcle, II, París-La Haya, 
Mouton, 1970, pp. 3-35. Los datos de los dos manuscritos en los que está basado este 
estudio �Bibliotheque Nationale, Fonds Fran¡;ais, núms. 22018 y 22019, acaban de 
ser publicados por R. L. Dawson, The French Booktrade and the "Permission simple" of 
1777: Copyright and Publ�c Domain with an l:Aition of the Permit Registers, The Voltaire 
Foundatton, 1 992 (Stud1es on Voltaire and the Eighteenth Century, n." 301). Acerca 
de la fortuna corrida por L'Ange Conducteur, vid M. Vemus, "Un best-seller de la lit
térature religieuse: L'Ange Condutteur du xvne au XIXC siedes", en Actes du JO!Y 
Congrfs National des Sociétés Savantes, Dijon, 1984, Section d'Histoire Modeme et 
Contemporaine, t. 1, Transmettre la foi: XVI'-XX' si fe/es, 1, Pastora/e et prédications en 
Frunce, París, CTHS, 1984, pp. 231-244. 
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le pour apprendre les lectures et prononciations fran¡aises, Heures 
nouvelles d'école, Demi-psautier a l'usage des écoles, etc. 

Habremos de contentamos aquí con breves observaciones 
acerca de los usos colectivos de esos textos. En el siglo XVII, las 
compañías en las que se agrupaban los círculos devotos de la 
élite practicaban la lectura colectiva: en sus primeras reuniones, 
los miembros de la Compañía del Santo Sacramento (que en 
su mayoría estaba formada por funcionarios regios) tornaron 
la costumbre de leer pasajes de la Imitación de Crúto o del Com
bate espiritual del teatino Lorenzo Scupoli; las "conferencias 
espirituales" a las que acudían en Limoges los miembros de 
la Compañía estaban dedicadas a la explicación del Nuevo Tes
tamento o de un texto de piedad. Libros y opúsculos circula
ban dentro del círculo devoto, y las biografías de los miem
bros fallecidos, corno la Vi e de Monsieur de Renty, publicada 
en 165 1 por el jesuitaJean-Baptiste de Sainte-Jure, se desti
naban a servir de modelo a los cofrades, manteniendo así entre 
ellos una unidad de espíritu y de proyectos. Al mismo tiem
po, se utilizaban ampliamente las hojas volantes para difun
dir, fuera del círculo restringido de los miembros, hacia las 
cofradías parroquiales y demás sociedades de caridad, infor
maciones sobre las acciones a realizar (corno misiones en el 
extranjero) y para recabar fondos 63. En las con�regaciones 
marianas fundadas por los jesuitas, toda una sene de Horas, 
de Oficios, de Ejercicios espirituales (primero en latín, luego 
en francés) sirvieron para apoyar la piedad de las soda/es, y 
el apostolado mediante el libro, con la instalación de biblio
tecas públicas, se difundió muy pronto, en especial en la Euro
pa del norte, entre los artesanos, jóvenes o casados, de Arnbe
res o de Colonia 64. A nivel más modesto, las cofradías de 

63 Vid. A. Tallan, La Compagnie du Saint-Sacrement, París, Éditions du Cerf, 
1990, pp. 3 7-47. La lectura espiritual en común está igualmente atestiguada en las 
cofradías de devoción milanesas a finales del siglo XVl y comienzos del XVll; vid. 
R. Bottoni, "Libri e lettura nelle confratemite milanesi del secando Cinquecento", 
en N. Raponi y A. Turchini (ed.), Stampa, libri e letture a Milano nell'etil di Cario 
BotTOmeo, Milán, Vita e Pensiero, 1992, pp. 247-277. 

64 Vid. L. Chitellier, L'Europe des dévotr, París, 1987, p. 13 7. 
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penitentes, del Santísimo Sacramento o de la Santísima Vir
gen de los centros urbanos disponían cada cual de su libro de 
Oficios, regularmente reeditado: Office de la Glorieuse Vierge 
Marie, destinado a la "compañía de seglares penitentes", Heu
res de pénitens, Bréviaire ii. l'usage des pénitents blancs de Greno
ble, Office du Tres Saint Sacrement; transmitidos por herencia 
del padre o de un pariente cercano, se conservaban celosamente 
en los hogares, y los cofrades más pobres se los compraban 
a veces a las viudas. Queda por hacer toda una recensión exac
ta de las ediciones de esos textos 65 . 

El catecismo 
Los métodos y usos predominantes en la enseñanza del 

catecismo han ido variando de modo considerable, así como 
los manuales destinados a los párrocos o los maestros encar
gados de su inculcación, y el esfuerzo catequístico conoció 
fases de expansión y de repliegue antes de generalizarse en 
el siglo XIX. Pero desde el siglo XVI ya hay claros testimonios 
de un uso escolar del catecismo. En Italia del norte, las cofra
días de la Doctrina Cristiana (que se inspiraban en el mode
lo de la Compagnia dei Servi dei Puttini in Carita, fundada por 
Castellino da Castello en 1 B9) llevaron a cabo, s0bre todo 
durante los últimos años del siglo XVI, un copioso esfuerzo 
de catequesis mediante la creación de escuelas dominicales. 
Pero las modalidades de inculcación variaron de modo con
siderable: en la diócesis de Milán, si bien lo esencial seguía 
consistiendo en aprenderse de memoria la doctrina cristiana, 
muchos elementos vinieron a fomentar un aprendizaje de la 
lecmra: la posesión personal, atestiguada, del libreto de cate
cismo que comenzaba por una tabla com el alfabeto del mis
mo tipo de letra que el texto catequístico;· el hecho de apren-

65 Vid. B. Dompnier y F. Hemández, "Les livres de piété des pénitents du XVIII� au 
x:rxc siecle: la négation de la Révolution?", en Provence Historique, t. XXXIX (1989), 
�P- 257-271; M.-H. Froesch)é-Chopard, "La dévotion du Rosaire a travers quelques 
bvres de piété", en Histaire. &onomie. Société, t. X (1991), pp. 229-316. 
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der codo con codo pocas palabras a la vez sobre el catecismo; 
y la existencia de un "canciller" que, además del maestro, ense
ñaba gratis a leer y a escribir. Pero, si bien en Milán o en Pavia 
las escuelas dominicales pudieron engendrar una capacidad 
embrionaria de lecmra (siendo además sumamente favora
ble la relación cualitativa maestro/alumno), en otras partes, 
la enseñanza de la doctrina fue meramente oral: no consistía 
en murales que los niños mvieran que mirar ni de libritos de 
posesión obligatoria, sino de una simple recitación de memo
ria: así sucedía en Bolonia o en Cremona, donde la lección se 
basaba solamente en escuchar al maestro 66. 

En la Compañía de Jesús, ya en 1 5  54 Ignacio de Layo
la le había fijado a Pedro Canisio, decano entonces de la F acui
tad de Teología de Viena, un triple programa de trabajo para 
implantar la doctrina de la verdad católica entre los heréti
cos: los educadores tenían que proponer "a la juvenmd en con
junto un catecismo o un libro de doctrina cristiana conteniendo 
el resumen de la verdad católica para uso de los niños y los 
simples"; pero también sería de gran utilidad "un librito para 
los curas y pastores menos instruidos, redactado con el debi
do orden", con el fin de enseñarles "lo que deben decir a sus 
feligreses para que adopten o rechacen lo que debe serlo", y 
una Suma de teología escolástica "redactada de tal manera que 
a las mentes de las personas cultas de su tiempo, o de quienes 
creen serlo, no les resulte horrorosa" 67. A esa exhortación, Pe
dro Canisio respondió efectiwmente con la publicación de 
tres catecismos de diferentes niveles: en 1 5  55 apareció en Vie
na una Summa doctrinae christianae, volumen escrito en latín 
de unas doscientas páginas, teóricamente destinado a uso de 

66 Vid. X. Toscani, "Le scuole della dottrina cristiana come fattore di alfabetizza
zione", en Societii e storia, n.o 26 ( 1984), pp. 7 57-781; P. F. Grendler, "Borromeo 
and the Schools of Christian Doctrine", en J. M. Headiey y J. B. Tornara (eds.), 
San Carla Borromeo Catholic Reform and Ecclesiastical Poiitics in the Second Half of 
the Sixteenth Century, Londres y To-ronto, Associated University Press, 1988, pp. 
158-171 .  

67 Cartas de  Ignacio de  Loyola a Pedro Canisio, 1 3  de agosto de  1 5  54, en Ignacio 
de Loyola, Écrits, París, Desclée de Brouwer-Bellarmin, 1991, p. 893. 
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la infancia (pueritia) cristiana. Dividido en cinco partes, ese tex
to, denso y ya consecuente de la longitud de las respuestas a 
las preguntas, fue incrementado en 1566 en una versión lla
mada "postridentina" con una larga explicación sobre la jus
tificación, y luego retocado en 1577  por el teólogo de Lovai
na Pi erre Busée, que le aportó todas las autoridades escriturarías 
y patrísticas en apoyo de las respuestas. La Summa se convir
tió entonces en un tratado de teología en cuatro volúmenes 
en cuarto, y correspondía más que nada al nivel superior de 
los deseados por san Ignacio de Loyola. El caso fue que en 15  66 
apareció en Ingolstadt, como suplemento de una gramática 
latina, un Cathechismus minimus dividido en cincuenta y dos 
preguntas y acompañado de las oraciones fundamentales: se 
trataba de un catecismo destinado a los párvulos que apren
dían sus primeras letras y se iniciaban en la lengua latina. El 
dispositivo se completó con la publicación en Colonia de un 
parvus Cathecúmus catholicus para uso de los escolares (pron
to llamado minorpara distinguirle de los otros dos), que com
prendía ciento veinticuatro preguntas con arreglo al mismo 
plan que la Summa theologica 68. El éxito de los catecismos de 
Canisio, que conocieron numerosísimas ediciones tanto en 
latín como el lengua vernácula, y tanto en los países de len
gua alemana 69 como en los de lengua francesa 7D, se debió a 
la expansión de los colegios de la Compañía (como lo atesti
guan los lugares de edición, coincidentes con los de implan
tación de los colegios), donde de inmediato se pusieron de tex
to. El Cathecismus parvus se aprendía de memoria en las clases 
inferiores (de los diez a los trece años), mientras que el gran-

f>H Sobre el catecismo de Canisio, vid. O. Braunsberger, Entstehung und erste Ent
wicklung der Kntechismen des Seligen Petrus Cani.r:ius aus der Gesellschaft Jesu, Fribur
go de Brisgovia, 1893. 

69 Acerca de las ediciones tanto en latín como en alemán de los catecismos de Cani
sio, vid. F. Streicher, S. Petri Canisii Docto1"is Ecclesiae Catechismi latini et germanid, I, 
1-2, Roma-Múnich, 1933-1936. 

70 Sobre la expansión de Canisio en los países de lengua francesa, vid. G. Bedoue
IIe, "L'influence des catéchismes de Canisius en France", en P. Colin, E. Germain, 
J. Joncheray y M. Venard, Aux origines du catéchisme en France, París, Desclée, 
1989,pp. 67-86. 
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de se enseñaba en latín a los cursos superiores 7 1 . En Fran
cia, los catecismos de Canisio suplantaron rápidamente al que 
había publicado Emond Auger (que a su vez había diversifi
cado la oferta en tres tipos de obras), ya que este último pre
sentaba la gran ventaja de seguir paso a paso el catecismo de 
Calvino para refutarle directamente en francés; y ese para
lelismo de controversia se consideraba nefasto porque no res
petaba la importancia de los temas doctrinales y presentaba 
"abiertamente" las herejías a la juventud: e inversamente, el 
de Canisio trataba la "justicia cristiana" con la distinción de 
los pecados, las obras de misericordia, los frutos y los dones 
del Espíritu Santo 72. Por la fidelidad teológica que manifestaba 
al Concilio de Tremo, y asimismo por su claridad pedagógi
ca, el catecismo de Canisio se convirtió en el manual escolar 
de referencia para muchas generaciones de católicos forma
das en los colegios. 

La preocupación por poner las verdades católicas al alcan
ce por lo menos de la memorización (ya que no siempre de 
la comprensión) de un público infantil fue sumamente pre
coz, y la división fue con frecuencia copiada por los obispos 
en los manuales diocesanos que publicaron en el transcurso 
del siglo XVII. En 1646,Jean-Fran�ois de Gondi, arzobispo 
de París, mandó imprimir tres catecismos, uno "para los pár
vulos", otro "para los más adelantados en edad y capacidad", 
y el tercero "para aprender a prepararse como es debido para 
la primera comunión" 73 . En 1676, el catecismo llamado "de 
los tres Enriques", publicado por Henri de Lava!, obispo de La 
Rochelle; Henri de Barillon, obispo de Lu�on, y Henri Arnauld, 

71 Vid., por ejemplo, las diferentes ordv classium y ratio studiomm, redactadas por el 
padre Ledesma, prefecto de estudios del Colegio romano en 15 64, publicados en 
L. Lukács, Monumenta paedagogica Societatis Iesu, t. 11, Roma, 1974. En el Colegio 
romano, el catecismo se impartía los viernes durante media hora en dos aulas sepa
radas. Los más jóvenes recitaban de memoria a sus maestros el catecismo todos los 
días, y los mayores, una o dos veces por semana; ibíd., t. III, Roma, 197 4, p. 3 71 .  

72  Vtd. las Actas de la congregación de la provincia de Aquitania en 1 576, publicadas 
en L. Lukács, Monumenta paedagogica ... , op. cit., t. IV, Roma, 1981, pp. 287-288. 

73 Vid. E. Germain, "Du pr6ne au catéchisme dans le dioct:se de Paris", en P. Co
lin y otros,Aux origines du catéchisme en France, op. cit., pp. 106-119. 
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obispo de Angers, fue un volumen triple: se componía del pri
mer catecismo (27 páginas), destinado a los párvulos; el media
no (93 páginas) servía para que los "muchachitos" a partir de 
los siete u ocho años se preparasen para recibir la primera 
comunión; y el grande (382 páginas) estaba sobre todo diri
gido a los párrocos para permitirles redactar la instrucción 
que tenían que impartir a sus feligreses en sus pláticas y cate
cismos 74 La parroquia parisina de Saint-Nicolas du Char
donnet constituyó de hecho un verdadero laboratorio pe
dagógico en el que se inspiraron numerosos experimentos 
reformadores: no sólo se separó a los niños por grupos de nive
les (los párvulos, los medianos -los "mediocres"-y los mayo
res), sino que se les facilitó todo un material pedagógico para 
apoyar las lecciones: los grabados de talla dulce representando 
los Misterios cristianos (cambiados con regularidad en fun
ción del avance del calendario litúrgico) eran explicados por 
el maestro, a la par que a los escolares se les repartían unas 
hojas volantes con breves resúmenes de la lección. Las ense
ñanzas abreviadas referidas a las fiestas se ordenaban con arre
glo a una progresión correspondiente al grado de avance de 
los niños: "los más pequeños de quienes leen en francés" res
pondían a las primeras preguntas; las partes segunda y ter
cera que exponen las razones por las cuales la Iglesia festeja 
esas solemnidades estaban destinadas a los "medianos". Y en 
cuanto a los mayores, "más capacitados que los demás", res
pondían con las recompensas obtenidas por quienes cumplían 
como era debido "las prácticas morales de las solemnidades". 
Las enseñanzas se escribieron y pensaron aquí en función de 
una pedagogía específica que diferenciaba a los escolares por 
niveles de competencia adquirida, y san Juan Bautista de La 
Salle le tomó mucho prestado en el programa de sus Escue
las Cristianas a los experimentos llevados a cabo en Saint-Ni
colas du Chardonnet 75 . 

74 Vid. L. Pérouas, Le diod:se de La Rochelle . .  , op. cit., pp. 276-277. 
75 Acerca de la catequesis en la parroquia de Saint-Nicolas du Chardonnet, vid. 
D. Julia, "La le¡;on du catéchisme dans I'École Paroissiale (1654)", en P. Colín y 
otros,Aux originesdu catécbisme en Frunce, op. cit., pp. 160-187. 
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Aunque la adaptación al entendimiento por parte de públi
cos diferenciados seguía siendo un objetivo ampliamente com
partido 76, no cabe, sin embargo, suponer una extensión gene
ralizada al método puesto en práctica en una parroquia piloto 
de la capital: a lo largo de los siglos de la época moderna, la 
Iglesia aplicó durante bastante tiempo una catequesis pura
mente oral, en la cual únicamente el clérigo o maestro dispo
nía del manual: lo que a la Iglesia le importaba era ante todo 
que los feligreses fueran instruidos acerca de las verdades de 
su religión. Algunos obispos llegaron incluso a redactar cate
cismos en el patois local: tras su primera visita pastoral, Fran
�ois-Placide de Baudry de Piencourt, obispo de M ende (Loze
re), mandó componer un catecismo en lengua de oc, "con el 
propósito de hacer más inteligibles a las gentes de la monta
ña las primeras verdades de la religión, cuyo conocimiento 
es necesario para la salvación, y que más de uno ignoraba debi
do a la dificultad que tenían de entender la lengua francesa"; 
lo que pretendía era "dar leche a quienes están todavia, por 
así decirlo, en la infancia del cristianismo" 77• Y a poco de su 
llegada a la diócesis de Auch (Gers) en 1746, Jean-Fran,ois 
de Montillet mandó redactar un catecismo en francés que había 
de ser enseñado en casi todas partes en "lengua vulgar"; en la 
segunda edición de ese manual se congratulaba ya de los resul
tados obtenidos: 

76 Vid., por ejemplo, el Catéchisme ou abrégés de la doctrine chrétienne ci-devant inti
tulé Catéchimte de Bourges, redactado por el párroco de Saint-Sulpice en París a fi
nales del siglo XVIJ, apellidado La Chétardie. Seguimos la edición parisina, publi
cada en 1707, en la que el autor escribía: "Monseñor nuestro prelado ha querido 
que las preguntas y respuestas fuesen claras y breves, como las que aquí se hallarán, 
y que nos atengamos a ellas exactamente, sin casi variar nunca, persuadidos de que 
nada se imprime mejor en las mentes de los niños que las mismas cosas repetidas e 
inculcadas con frecuencia y en los mismos términos [ ... ] Monseñor confía en ob
tener copioso fruto de este compendio, ya que se ha visto a través de una expe
riencia larga y bien meditada que los niños son capaces de eso, pero que no son ca
paces más que de eso, porque hemos estudiado en sus ideas y sus expresiones lo 
que les era fácil de concebir, retener y repetir, y a ello nos hemos atenido". 

77 Vui. lnstrucción pastoral del obispo a los curas párrocos, al frente del Catéchisme 
abrigé de la doctrine chrétienne imprimé par l'ordre de Mrmseigneur l'évCque de M ende 
pou.r l'usage de son diod:se, Mende, 2 vals., 1684. 
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¡Qué hermoso espectáculo, tanto para los fieles como para nos
otros, el ver a más de la mitad de los jóvenes, inclusive de las parro
quias del campo, en las que casi nadie sabe leer, recitando, sin embar
go, el catecismo entero! ¡Y los que eran menos capaces de aprender 
de memoria, puntualmente instruidos del resumen de todo lo que 
es preciso saber acerca de nuestros misterios, sobre los mandamientos 
de la Iglesia, sobre los sacramentos y las disposiciones requeridas 
para recibirlos con dignidad! 

De todos modos, la segunda edición se reveló necesaria 
tanto para acortar determinado número de preguntas y de res
puestas "debido a la poca facilidad de las gentes del campo" 
y abreviar las oraciones, adecuándolas algo más "a la memo
ria y la capacidad de la gran mayoría de los niños" como para 
dar al francés un aire y unas expresiones que puedan ser ver
odas como palabra por palabra al idioma usual en la dióce
sis, con el fin de que la traducción fuese por doquier la mis
ma, ya que la mínima diferencia en ese terreno desconcertaría 
a los niños" 78

. Se trataba desde luego de una catequesis de 
mera recitación, en la cual las memorias de los niños se lle
naban con las preguntas y respuestas. En ese terreno, en el si
glo XVIII se daba una diferencia sensible entre las catequesis 
del sur de Francia, que en su mayor parte solían ser de este 
tipo, y las del norte y nordeste, en las que el catecismo era un 
libro de texto que los escolares se leían, antes de aprendér
selo de memoria 79. Charles de Caylus, obispo de Auxerre (Yon-

78 "Avertissement de Monseigneur l'Archeveque d'Auch sur la nouvelle édition 
du Catéchisme a l'usage de son Diocese", 4 de agosto de 1764, Catéchisme a l'usage 
du diodse d'Auch, edición de 1764. 

79 Valgan tres ejemplos: el reglamento para las escuelas de la diócesis de Toul, dic
tado el 10 de marzo de 1695 por Henri de Thyard de Bissy, recomendaba a los 
maestros que hicieran recitar el catecismo dos veces por semana, y cuidar que 
"cada niño tenga su catecismo". Por su lado, la instrucción pastoral de Pierre Saba
tier, obispo de Amiens, de fecha 2 5 de julio de 1707, exigía a los maestros que se su
pieran "el catecismo entero con facilidad y no tuvieran que recurrir a tener el libro 
en la mano, lo cual parece indecente por parte de quienes deben estar perfecta
mente instruidos de lo que enseñan a los demás"; en cambio, el libro de catecismo 
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ne), ponía de relieve por su lado que el catecismo impartido 
en la iglesia por el párroco sacaba gran provecho del enseña
dos por los maestros en las escuelas menores: 

Resulta evidente que los niños a los que se enseña a leer tie
nen la mente más abierta para entender y retener los principios de 
la fe que se les enseñan. Muy ardua es la frecuente labor necesaria 
para lograr que penetren las verdades esenciales de la religión en 
la cabeza de los niños, o de las personas mayores que no saben leer, 
y la facilidad con la que olvidan lo aprendido en el catecismo en cuan
to dejan de acudir. En cambio, los que saben leer están siempre en 
disposición de recordar mediante la lectura lo que se hubiera 
borrado de su memoria 80. 

Efectivamente, la pregunta que se formulaban cada vez 
con mayor frecuencia los catequistas era la de la relación entre 
memorización y acceso real al sentido. Esa razón fundamental 
fue la que le hizo optar a Claude Fleury por el método histó
rico: en ese terreno, el Catéchisme historique contenant en abrégé 
l'bistoire et la doctrine chrétienne fue una revolución coperni
cana. Claude Fleury se insurgía contra el estilo de los catecis
mos diocesanos de su época: 

No se puede negar que el estilo de los catecismos es muy seco, 
y que a los niños les cuesta mucho trabajo el retenerlos, y más aún 
el entenderlos. Pero las primeras impresiones son las más fuertes, 
y muchos conservan toda su vida una aversión secreta por esa ins
trucción que tanto les cansó en su infancia. 

En opinión de Fleury, el defecto fundamental de los cate
cismos era el de haber sido redactados por "teólogos nutri
dos en la escuela, que no hicieron más que extraer de cada tra-

debía servir "de primer libro en francés detrás del abecedario". Y en 1744, el síno
do de la diócesis de Boulognc decidió que "el catecismo será el primer libro de lec
tura para los niños que hayan superado el abecedario". 
HO Ch. de Caylus, Avú et instructions sur les ordonnances publiées dans le synode tenu au 
palaisépiscopalles 18et 19juin 1738, París, l742,p. l68. 
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tado de teología las definiciones y divisiones que consideraron 
más necesarias, traduciéndolas en lengua vulgar sin molestar
se en cambiarles el estilo". Y es así que el método y el estilo de 
la teología escolástica no era apropiado más que para quienes 
habían estudiado "la lógica y demás parte de la filosofía, como 
suelen hacerlo los teólogos". Claude Fleury apostaba por el 
entendimiento del sentido de las verdades cristianas: 

No es creer el saberse de memoria unas cuantas palabras sin 
entender su sentido. No se cree con la boca, sino con el corazón [ . . .  ] 
No cabe decir que yo crea [el misterio de la Trinidad] si no tengo la 
menor idea de él, si sólo tengo mi memoria cargada de un sonido 
de palabras que no son tan desconocidas como las de una lengua extran
jera. Y eso es el lenguaje escolástico para quienes no le han estudiado. 

De ahí la preocupación constante de Claude Fleury de 
recurrir a la experiencia de todos los siglos y de seguir, para 
enseñar la religión, el método "de la narración y de la sim
ple deducción de los hechos en la que se basaban los dogmas 
y los preceptos de moral". "Todo el mundo puede entender 
y retener una historia [ . . .  ] Sobre todo, los más ávidos son los 
niños". En lo sucesivo, con Fleury, la narracirfn, el relato se halla
ba en el meollo del catecismo: no se trataba ya de historias o 
de Vidas de santos que insistían en lo maravilloso; se trataba 
de la Historia Sagrada 81 . Ese descubrimiento fue capital, y 
resulta comprensible que el Catéchisme historique de Fleury se 
convirtiera bien pronto, y hasta mediado el siglo XIX, en uno 
de los bestsellers de la edición francesa. Además, otros catecismos, 
como el de Bossuet, obispo de Meaux, se inspiraron sin lugar 
a dudas en la innovación de Fleuryyreinsertaron el relato de 
la historia de la salvación en la exposición del dogma 82. 

H l  Todas las citas están tomadas de la advertencia "Du dessein et de l'usage de ce 
catéchisme" que precede al Catéchisme hút:on'que contenant en alrrégé /'histoire et la 
doctrme chrétienne, París, 1683, de Claude Fleury. 
ill Vid. sobre ese tema F Brossier, S. Duguet, E. Germain y J. Joncheray, Caté�·his
mes, mémoires d'un temps: 1687. Les manue/s diodsaim de Pa1·is et de Meaux (Bossuet), 
París, Desclée, 1988. 
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Las lecturas de los analfabetos 
Voluntariamente, Claude Fleury acompañó su catecis

mo histórico de grabados "con el fin de que sirva conjunta

mente de catecismo y de figuración de la historia sagrada". Por

que, como afirmaba, las estampas "son muy apropiadas para 

llamar la atención de los niños y par fijar su memona; y son 

la escritura de los ignorantes", y confesaba inspirarse en la 

"excelente" de los resúmenes de Historia del Antiguo y el 

Nuevo Testamento, "acompañados de figuras". De hecho, 

el género Figuras de la Biblia, que añadía un comentario a las 

imágenes representando diversos episodios de la Sagrada Es

critura, constituyó para muchos niños una primera entrada 

en la lectura. Como hace observar Claude Fleury, "no cabe duda 

que los libros llenos de figuras son de elevado precio para que 

los tengan los robres, que son quienes más necesitan de esas 

enseñanzas" 8 , y los grabados de talla dulce de la Biblia lla

mada de Royaumont se hallaban fuera del alcance de las for

tunas modestas: pero bien atestiguado está el uso colectivo de 

ella: se la leía oralmente en el seminario mayor deAutun diri

gído por los sulpicianos 84, en el seminario menor jansenis

ta del hospicio de Bicetre, donde fu
.
e llevado de JOven el escn

tor Ni colas Rétif de la Bretonne 8', así como en las escuelas 

de caridad del arrabal parisino de Saint-Antoine 86. Aparte 

de ese libro caro, que era propiedad del establecimiento, exis

úa todo un abanico de ediciones más modestas, como esas Figu

ras de la Biblia de la Bibliothi!que bleue de Troyes (capital de la 

83 C. Fleury, "Du dessein et de l'usage du catéchisme", Catéchismc historique, op. cit. 

84 La lectura de la Biblia de Royaumontse llevaba a cabo en los años 1680-1692; vid. 
la carta de monsieur Tronson a monsieur Le Vayer de Bressac, rector del seminario 
de Autun, de 14 de diciembre de 1692, en L. Tronson, Correspondance, lettres choisi
ses, anotéesetpubliées par L. Bertrand, t. I, París, Victor Lecoffre, 1904, pp. 161-162. 

85 N. A. Rétif de la Bretonne, MonJieur Nicolas, t. 1, París, Éditions Jean-Jacques 
Pauvert, 1959,p. 187. 

86 Ciudadano Renaud, A1émoire historique s·ur la ci-devant communauté des éco/es 
chrétiennes du faubourg Saint-Antoine, París, año XII [1805], p. 20. 
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Champaña). Es posible que justamente fuera en una de esas 
ediciones donde el joven troyano Grosley aprendiera a leer, 
graCJas a los buenos cuidados de la sirvienta Marie, analfabe
ta ella, que se sabía de memoria el texto que acompañaba a 
las Figuras: 

Media hora en las veladas se dedicaba a una lectura que yo rea
lizaba en las Figuras de la Biblia. Me obligaba a repetir cada frase has
ta que ella la entendiera de manera que pudiera captar el sentido, 
y de ese modo me llevaba a entenderle yo. Cuando leía sin detenerme 
en los puntos y comas, daba gulpecitos en el libro con la punta del 
huso, mandándome parar 87. 

Más difícil nos resulta evaluar cuál pudo ser el impacto 
de los libritos repartidos a profusión con ocasión de las misio
nes. No cabe duda de que la misión era ante todo palabra y 
espectáculo destinados a contnover, convertir y reconciliar 
a toda una comunidad de feligreses. No obstante, los misio
neros se hicieron acompañar en sus giras de libreros o buho
neros encargados de difundir la piadosa pacotilla de rosarios, 
medallas y estampas, y asimismo de folletos y libritos desti
nados a prolongar los efectos de la misión. En las décadas de 
1640 a 1660, el jesuitajulien Maunoir se hizo acompañar en 
Bretaña por un buhonero, Guillaume Yvonnic, quien duran
te quince años se encargó de la difusión de libritos con cán
ticos espirituales en bretón 88 . Es el mismo tipo de literatura 
espiritual que se encuentra en los catálogos de libreros bre
tones de Vannes, Morlaix o Quimper a finales del siglo XVII y 
en el XVIII 89. En el Manuel de la Mission a l'usage des Capucins 
de la Province de Paris (1 702), el padre Albert de Paris aconse-

!l? Vie de M. Grosley� écrite en partie par /ui-m&ne, continuée et publiée par l'abhé May
dieu, thanoine de l'Ep;lise de Troyes en Champaf!!Ie, dédiée ii un inconnu, París, 1787, 
p. 14. Las Figuras de la Biblia figuran entre los manuales escolares utilizados en el 
colegio de Troyes, con toda seguridad en ediciones locales. 
88 X. A. Séjourné, Histoire du vénérah/e serviteur de Dieu, Julien Manoir, París-Poi
tiers, H. Dudin, 1885, p. 2 14. 

89 Vid. G. Le Menn, "Les catalogues des librairies bretons (1695-1746)", en A1émoi
resde la Société d'Histoire etd'Archéologie de Bretagne, t. LXII (1985), pp. 301-3 1 1 .  
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jaba a los misioneros que no distribuyeran ellos mismos los 
libros, "sino solamente comllllicar [de antemano nuestro paso] 
a algún impresor de la localidad donde realizaremos la misión, 
y ya se cuidará él de proveerse". Así pues, los libreros edita
ban un "Catálogo de libros de los que es conveniente proveerse 
en la misión: preces, cánticos, Guide du salut, Réglemeut des fami
lles, Lefons du Calvaire pour apprendre a se préparer a une bonne 
mort" 90. En el Franco Condado, los misioneros de Beaupré 
llevaron a cabo 260 misiones en la primera mitad del siglo XVIII: 
en sus giras les siguieron con regularidad por lo menos dos 
libreros de la región del]ura, Denis Raillard, de Salins, y Jean
Baptiste Tonnet, de Dóle; si bien como revelan los inventa
rios por fallecimiento, el libro seguía siendo un bien escaso 
en la sociedad jurasiana del siglo XVIII (un 2 3 %  de los inven
tarios indican libros entre los libreros, un 19% entre los arte
sanos, pero sólo un 6% entre las diversas categorías de cam
pesinos), y se trataba en su mayoría de libros religiosos (del 70% 
al90% de los libros consignados), y las misiones desemfeña
ron sin duda alguna un papel principal en su difusión 9 . Las 
misiones jesuíticas en Al sacia y Alemania se vieron acompa
ñadas de una difusión idéntica de libritos piadosos, que insis
tían en los puntos clave de la doctrina católica (de ahí su aspec
to de verdadero catecismo), en las devociones tradicionales de 
las regiones renanas y germánicas (devoción a las Cinco Lla
gas de Cristo, por ejemplo) y en la importancia de los santos 
jesuitas (san Francisco Javier, san Ignacio de Loyola) 92 . Las 

90 Vid. M. Foisil, "Un jésuite normand missionnaire en Basse-Normandie. Pie
rre Sandret, 1658-1738", enAnnales de Bretag;ne et des Pays de l'Ouest, t. 81 (1974), 
pp. 537-552. 

91 Vid. J.-B. Bergier, Histoire de la communauté de prfh·es-missionnai1·es de Beau.ué et 
des missionsfaites en Franthe-Comté depuis 1676 jusqu'en 1850, Besanr;on, Cypricn 
Monnot, 1853; M. Vernus, "La diffusion du petit livre de piété et de la bimbelote
rie religieuse dans le Jura (au XVIIIc siecle)", en Actes du 103e Congres national des 
Sociétés Savantcs, C:acn 1980, Scction d'Histoirc Moderne et Contemporainc, t. 1 ,  
Paris. CTHS. 198J. pp. 127-141. 

92 Vid. L. Chiitellier, "Livres et missions rurales au XVIIIe siecle. L'exemple des mis
sions jésuites dans les pays gennaniques", en H. E. Büdeker, G. Chaixy P. Veit, Le li
vre religieux et ses pratiques. Étude.r sur l'hí.rwire du livre rcligieux en Allema_�,me et en 
France li l'époque moderne, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1991, pp. 183-193. 
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cantidades difundidas fueron desde luego enormes en rela
ción con los ejemplares que hemos conservado: si nos atenemos 
únicamente al libro de contabilidad de Pi erre Leroux, modes
to librero de Rodez (Aveyron), veremos que tenía una cuenta 
con un "paquetero" de Murat (Cantal), Mi che! Chappat, "que 
sigue a los reverendos padres de la misión": entre 1670 y 1678, 
le envió 3.425 libritos de misión, 1.500 de canciones, 500 ora
ciones en forma de cartel y 150 libritos del Ángelus, amén de 
estampas en talla dulce sin número; esas anotaciones, puntuales 
y localizadas, nos permiten imaginar la masa de libritos que 
pudieron difundirse 93 

¿Cuál era el uso que se hacía de esos libros? La insistencia 
en los libritos de las misiones jesuíticas alemanas acerca del 
poder de san Ignacio contra la nefasta influencia de los demo
nios da que pensar que los libritos de misión pudieron tal vez 
servir de acompañamiento a algún rito de conjuro de las fuer
zas del mal. Para los misioneros, la introducCión de los libros 
"buenos" tenía la finalidad de sustituir las prácticas supers
ticiosas o de magia por prácticas ortodoxas (oraciones y prác
tica asidua de los sacramentos). En el Bouquet de la Mission que 
publicó en 1 700,Jean Leuduger, escolástico de la catedral de 
Saint-Brieuc, que dirigió numerosas misiones por Bretaña, 
confesaba claramente que realizó "un compendio de todo lo 
que se dice en los sermones, diálogos y demás ejercicios de 
la misión [ . . .  ] para que os acordéis de lo que habéis aprendi
do en las misiones, y renovéis de cuando en cuando los bue
nos sentimientos y las santas resoluciones que habéis toma
do" 94. Un capítulo entero estaba dedicado a la lectura espiritual, 
dispensando consejos, clásicos desde los Padres, acerca de la 

<J) Archivos privados del señor CarrCre, Rodez, Libro de contabilidad del librero Le
roux. A Michel Chappat también se le denominaba "quincallero". 

94 J. Leuduger, Le Bouquet de la Mission ou l'Abrégé des Veritez et Maximes que ron m
scigne dans les Missions, revisado, corregido y aumentado por su autor, Rennes, Veuvt: 
de Mathurin Denys, 1 700. La cita está tomada del "Préface aux peuples de la cam
pagne". Louis-Marie Grignion de Montfort se formó en la actividad misionera jun
to aJean Leudugcr; vid. J. B. Blain, Abrégé de la vie de Loui.I'-Marie Grignon de Mont
JOrt, texto establecido, presentado y anotado por L. Pérous, Roma, Centre 
Internacional Montfortain, 1973, pp. 146-148. 
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manera de "degustar" y "saborear" los textos, y brindando una 
lista de libros "buenos", desde el Pensez-y bien del jesuita De 
Barryy la Imitación de Jesncristo hasta los compendios espiri
tuales, también clásicos, de san Francisco de Sales, fray Luis 
de Granada, Alonso Rodríguez o Lorenzo Scupoli. Hasta a 
los analfabetos se les invitaba a poseer libros: 

Aunque no sepáis leer, no dejéis de poseer libros buenos, con 
el fin de hacéroslos leer por los demás. Así hacía la criada Armelle 
Ni colas, muerta en Vannes fMorbihan] en olor de santidad. Siem
pre llevaba consigo la Imitación de Jesucristo, y cuando daba con algu
na persona que supiera leer, la rogaba que le leyera unas líneas de 
su libro, y luego se detenía para reflexionar 95. 

¿Fue frecuente el modelo espiritual de esa devota anal
fabeta? No nos lo han confiado quienes hayan vivido seme
jante experiencia. 

')_\" ]. Leuduger, Le Bouquet de la Músion, op. cit., p. 308. 



Lecturas y lectores 
"fopulares " desde 
e Renacimiento 
hasta la época clásica 
Roger Chartier 



La búsqueda de lectores "populares" del Renacimien
to, de entre mediados del siglo XV y mediados del XVII, siguió 
durante mucho tiempo los caminos trazados por la historia 
del libro tal como se desarrolló a raíz de la publicación del 
libro pionero de Lucien Febvrey Henri-Jean Martin 1. Se tra
taba ante todo de caracterizar a las diferentes poblaciones de 
lectores (y lectoras) partiendo de la reconstrucción de la des
igual presencia del libro en el seno de los diversos grupos socia
les de una ciudad o una región. La contestación a la pregun
ta " ¿qué leían?" venía enunciada a partir de una sociografía de 
la posesión del libro. Y la respuesta a la pregunta "¿quiénes 
leían qué?", a partir de la localización de títulos y géneros (dis
tribuidos en grandes categorías bibliográficas) propios de cada 
conjunto social. 

Lo cual nos lleva a diversos corolarios. En primer lugar, 
la preferencia otorgada a ciertas fuentes masivas que permi
ten un tratamiento seriado y cuantitativo de datos homogé
neos, repetidos, comparables: así sucede en los inventarios por 
fallecimiento o los catálogos impresos de ventas de bibliote
cas. Luego, la construcción de indicadores que identifican toda 
una serie de apartados culturales, más allá de la gran división 
entre cultos y analfabetos, en función de la presencia o la ausen
cia de libros, del número de obras poseídas, de la naturaleza 
de los titulas mencionados en los inventarios o los catálogos. 

Esas investigaciones, sin duda más numerosas para el si
glo XVIII que en los anteriores, han aportado importantes resul
tados. Los estudios monográficos efectuados por lo general 
a escala de una ciudad han sacado a relucir una presencia del 

1 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, L'apparition du livrr, París, Albin Michel, 
1958 (Col. L'Évolution de l'Humanité). 
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libro más considerable que lo que cabía esperar en los estamentos 
de artesanos y mercaderes. En Valencia, entre 1474 y 1 550, 
donde una tercera parte de los inventarios menciona libros, 
tal es el caso del 14% de los de artesanos del tejido y el lO% de 
los demás trabajadores manuales 2 • En Amiens, en los años 
de 1503-1576, el libro aparece en uno de cada cinco inven
tarios por fallecimiento; entre los mercaderes y artesanos, en 
uno de cada diez (en realidad, en el ! ! %  de los inventarios 
de esas categorías) 3 • En Canterbury, un poco más adelante, 
entre 1620 y 1640, la mitad de los inventarios indica la pre
sencia de impresos, y los porcentajes son, respectivamente, 
de un 45% de artesanos del vestido, de un 36% de obreros de 
la construcción y de un 3 2% de labradores que vivían en la ciu
dad 4 O sea que, en las ciudades del Renacimiento, en ninguna 
parte eran cosa rara los libros en los ambientes populares. Cier
to es que sólo una minoría los poseía, pero una minoría nun
ca despreciable y que puede llegar a ser una parte importan
te de la población considerada. 

¿Cabe darse por contento con esa primera tanda de da
tos obtenidos? En posible que no. La desigual posesión de 
libros tal y como la registran los inventarios o los catálogos 
es un tanto engañosa. Por un lado, no tiene en cuenta más que 
las obras cuyo valor justificaba su inclusión en el inventario 
de bienes o con ocasión de una venta en pública subasta. Por 
otro lado, no permite llegar a conocer la lecrura de libros que 
los lectores no poseían pero se los prestaron, los leyeron en 
casa ajena o los escucharon leer. Y por último, establece unas 

1 Philippe Berger, "La lecture a Valcnce de 1474 a 1560. Évolution des comporte
ments en fonction des milieux sociaux", en Livre et lecture en Espagne et en France 
sous l'Ancien Régime, Colloque de la Casa de Velázquez, París, A.D.P.F., 1961, pp. 
97-107, y Libro y lectura en la Valencia del Renacimiento, Valencia, Edicions Alfons 
el Magn:mim, Institució Valenciana d'Esrudis i lnvestigació, 1987. 

·' André Labarre, Le livre dans la vie amiénoise du XVI" sifcle. L'emeiKnement des in
ventaires aprú déds, 1 503-1576, París-Lovaina, Éditions Nauwelaerts, 197 1 .  

4 P. Clark, "The Ownership of Book in England, 1560-1640: the Examp\e of 
Some Kentish Townsfolk", en Lawrence S tone (ed.), Schooling and Society. Studies 
in the History ofEducation, Baltimore, TheJohns Hopkins University Press, 1976, 
pp. 95- I l l .  
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diferencias culrurales fijas en las diferencias de reparto, sien
do así que, incluso en el Renacimiento, solían ser los mismos 
textos y con frecuencia los mismos libros los que circulaban en 
todos los estamentos sociales. Por consiguiente, hay que sus
tituir la constatación que lleva a considerar "populares" los 
tirulos y géneros encontrados entre los artesanos y mercaderes 
por otro enfoque que trate de determinar los diferentes usos 
y lecruras de los mismos textos por diferentes lectores/as. 

Lecturas compartidas 
Dos constataciones subtienden ese proyecto. En primer 

lugar, es evidente que los lectores "popul�res" se hallaban en 
posesión de libros que no les estaban espeCialmente desnnados. 
Menocchio, el molinero del Friul, leía la Biblia en lengua ver
nácula, el Fioretto del/a Bibbia, la traducción de la Legenda aurea, 
Il cavallier Suane da Mandavilla -que era una traducción de 
los Viajes de Mandeville-, y el Decamerón. Por tanto, lo que 
caracterizaba a Menocchio como lector "popular" no era el cor
pus de sus lecruras, sino su manera de leer, comprender y uti
lizar al servicio de una cosmología original los textos a los que 
tenía acceso 5 .  

De la misma manera, los labradores, artesanos y merca
deres de la diócesis de Cuenca interrogados por la Inquisición 
entre 1560 y 1610 leían lo mismo que otros, más acomoda
dos, leían .igualmente: libros de devoción, vidas de santos y nove
las de caballería, las caballerías 6 . Esa comprobación permite 

dar un nuevo sesgo al diagnóstico formulado acerca del púbh
co de las novelas de caballería, considerado fundamentalmente 

noble 7. Ese juicio, totalmente clásico en la historia literaria, 

5 Cario Ginzburg, It fomtaggio e i vermi. Il coS1no di un mugnaio del' 500, Turín, Ei
naudi Editare, 1976 [Trad. castellana, Rl queso y los g;usanos. El univn·so de un moli
nero del siglo XVI, Madrid, Muchnik, 1981]. 

6 Sara T. Nalle, "Literacy and Culture in Early Modern Castile", en Past and Pre
sent, 12 5 (noviembre de 1989), pp. 65-96. 

7 Maxime Chevalier, "El público de las novelas de caballerías", en Lectura y ler:tores 
en la España de los siglos XVI.Y XVII, Madrid, Turner, 1976, pp. 65-103. 
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descansaba en tres líneas principales. La primera resaltaba la 
afición aristocrática por el género, partiendo de testimonios sin
gulares (cartas, 1)1emorias, vidas, empezando por la Vida de 
santa Teresa de Avila) 8 que atestiguaban su éxito tanto entre 
la nobleza de corte como entre la nobleza de armas. La segun
da ponía de relieve el estrecho vínculo entre el gusto de los 
nobles por la imagen sublimada, nostálgica, de una vida caba
lleresca libre, independiente y giróvaga, en la época en que 
preCisamente se iniciaba el proceso de fijación de la aristo
cracia en la corte y las ciudades. La tercera remitía al estatu
to de ficción de algunos testimonios de lecturas populares de 
las caballerías, empezando por el capítulo XXXIII de la Prime
ra Parte del Quijote, donde los segadores congregados en la 
venta de Juan Palomeque escuchan la lectura de tres nove
las (Los cuatro libros del valeroso caballero don Cirongilio de Tra
cia de Bernardo Vargas, la Primera parte de la grande historia 
del muy animoso y esforzado príncipe Felixmarte de Hircania de 
Melchor de Ortega y la Crónica del Gran Capitán Gonzalo Her
nández de Córdoba y Aguilar. Con la vida del caballero Diego Gar
cía de Paredes) que ni ellos ni el ventero habían comprado, 
smo que los encontraron en una maletilla vieja abandonada 
por un viajero. Sin embargo, el diagnóstico era inapelable: 
"Las novelas eran leídas por las clases nobles y elevadas y, 
tal vez, por algunos miembros acomodados de la burguesía. 
Desde luego, no los leían, o no se los leían, a los campesi
nos" 9. 

Las declaraciones de los acusados ante los tribunales de 
la Inquisición obligan a rectificar esa opinión tajante. En la 
diócesis de Cuenca, entre 1 560 y 1610, siete labradores, seis 
mercaderes y un artesano confesaron haber leído libros de caba-

8 Maree! Bataillon, "Santa Teresa, lectora de lihros de caballerías", en Varia lección 
de clásicos españoles, Madrid, Gredas, 1964, pp. 2 1-23. 

9 Daniel Eisenberg, "\Vho Read the Romances of Chivalry?, en Kentucky Romance 
Quarterly, XX (1973), pp. 209-233; e ibíd., Romances ofChiva/ry in the Spanish Golden 
A ¡re, Newark,Juan de la Cuesta-HispanicMonographs, 1982, pp. 89- 1 1 8; la cita, de 
"\Vho Read ... ?", p. 105. 
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llerías. Formaban la casi totalidad de los diecisiete reos que 
mencionaron esa lectura. Eran lectores jóvenes (las dos ter
ceras partes tenían menos de treinta años) y en su mayoría 
solteros (doce de los diecisiete). La edad y la condición social 
definen, pues, al público de las novelas de caballería en sus 
diferencias con el de la literatura clásica y humanista, más bur
gués y más joven todavía debido a la presencia de estudian
tes de las escuelas latinas, y con el de las obras devotas (ins
trucciones religiosas, vidas de santos, libros de preces) que era 
mucho más numeroso (91 lectores/as), de más edad, compuesto 
principalmente por viudos/as y de personas casadas perte
necientes a todas las clases sociales. 

El análisis ejemplar de Sara T. Nalle apunta una doble 
lección. Por un lado, demuestra que las cesuras culturales no 
estaban ni obligatoriamente, ni quizá mayoritariamente, 
dominadas por el estatuto socioprofesional. La edad, el esta
do civil y el currículum educativo (aparte, una misma confe
sión, la pertenencia a un cuerpo, la residencia en un mismo 
territorio) pueden definir, más aún que la condición social en 
sentido estricto, la identidad específica de un público de lec
tores. Por otro lado, el estudio atestigua que no hay lecturas 
exclusivas: así como los libros devotos no eran patrimonio reser
vado únicamente a los lectores populares, las novelas de caba
llería (pese a su gran formato y su elevado precio) tampoco 
eran coto vedado de las élites nobles y acomodadas. Aunque 
los humildes no los poseyeran, sí pudieron, como los sega
dores del Quijote, escucharlos leer. 

El mercado popular de lo impreso : 

La segunda razón que obliga a tener en cuenta los usos 
más que las reparticiones, las maneras de leer más que la pose
sión de libros, tienen relación con las estrategias de la libre
ría. Por doquier en Europa, y con mayor o menor precocidad 
según los países, los libreros-editores más audaces se inven
taron un mercado popular de lo impreso. Conquistar esa clien
tela "popular" -en el doble sentido de la palabra: era nume
rosa y la componían los lectores más humildes (artesanos, 
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tenderos, pequeños mercaderes, élites aldeanas) 1 0- daba por 
supuestas varias condiciones: una fórmula editorial que baja
se los costes de producción y, por ende, el precio de venta; la 
distribución mediante la buhonería, urbana y rural; y la elec
ción de textos o de géneros susceptibles de captar al mayor 
número posible de lectores y, entre ellos, a los menos afor
tunados. El fruto de todas esas estrategias editoriales fue el 
difundir entre lectores "populares" unos textos que ante
riormente conocieron, en otra forma impresa, una circula
ción restringida a los notables o los cultos, o bien unos tex
tos que, en un mismo periodo, conocieron varias formas de 
edición, dirigidas a públicos muy diversos. 

Así sucedió, por ejemplo, con los r=nces, brindados para 
la lectura (y el cante) en su doble forma de pliegos sueltos (el más 
antiguo que publicaba un romance data de 15 10) y de com
pilaciones. El Cancionero general de Hernando del Castillo de 
1 5 1 1  contenía cuarenta y ocho; le siguieron el Cancionero de 
romances publicado por Martín Nucio en Amberes en 1 54 7 
ó 1 548, los Romances nuevamente sacados de historias antiguas· 
de la crónica de España (Sevilla, hacia 1 549), la Silva de Roman
ces (Zaragoza, 1 5  5 1) y la Silva de varios romances (Barcelona, 
1 5  61) I l . Esa doble circulación -de textos singulares impre
sos en una sola hoja de formato en cuarto, de colecciones que 
reunían varias decenas o centenares de poemas en una mis
ma obra- nos da idea de los múltiples intercambios de que 
fueron objeto los romances: entre tradición oral y fijación 
impresa, entre las diversas versiones impresas que se copia
ban una a la otra, entre las diversas generaciones de textos, 
desde el romancero viejo a los romances nuevos compuestos a fina-

10 Acerca de las diversas definiciones de lo "popular", vid. Lawrence Levine, "The 
Folklore of Industrial Society: Popular Culture and Its Audience", en American 
Historien/ Review, vol. 97,n.0 5 (diciembre de 1992, pp. 1396-1399, en esp. p. 1373; y 
Roger Chartier, "Cultura popular: retomo a un concepto historiográfico", en l'v!a
nuscrits, n.0 12 (enero de 1994), pp. 43-62. 

1 1 Vid. la síntesis de Paloma Díaz-Mas, "Prólogo", en Romancero. Edición y prólogo 
y notas de Paloma Díaz-Mas. Con un estudio preliminar de Samuel G. Armistead, 
Barcelona, Crítica, 1994, pp. 1-50. (Col. "Biblioteca Clásica"). 
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les del siglo XVI por poetas cultos (entre ellos, Lope de Vega 
o Góngora), o a los romances de ciego o de cordel, escritos entre 
el siglo XVII y el XIX ¡or autores especializados para el públi
co popular urbano 1 . En esas trayectorias múltiples que hicie
ron que el romance estuviera "en la base de la cultura lite
raria de prácticamente todos los estamentos sociales, pues todos 
habían oído, leído, cantado y aprendido romances" l J,  la in
vención de una fórmula editorial específica, la del pliego suel
to, desempeñó un papel específico. Su forma (originariamente, 
una hoja o media hoja plegada en un cuadernillo de ocho o 
cuatro páginas de formato en cuarto) 14 era la condición indis
pensable de una amplia circulación de cualquier tipo de roman
ce. Ajustaba el objeto impreso a la forma poética en sí, sien
do un pie forzado para las nuevas creaciones 15; alimentaba 
el comercio de los buhoneros y los vendedores ambulantes cie
gos 16; y ponía al alcance de todos, hasta de los menos afortu-

12 Vid. los repertorios de Antonio Rodríguez Moñino, Diccionario bibliográfico de 
pliegos me/tos poéticos (siglo XVI), Madrid, Castalia, 1970, e ibíd., Manual bibliográfico 
de cam·ioneros y romanceros impn:sos durante el siglo XVI, Madrid, Castalia, 1973; y de 
Giuliana Piacentini, Ensayo de una bibliografía analítím del romancero antiguo. Los 
textos (siglos XV y XVI), 1, Los pliegos sueltos, Pisa, Guardini, 1981, e ibíd., Ensayo de 
una bibliografía analítica ... , op. cit., 11, Canáoneros y romanceros. Sobre los romances 
nuevos y los pliegos sueltos en el siglo XVII, vid. María Cruz García de Fnterría, So
ciedad y poesía de cordel en el Barroco, Madrid, 'faurus, 1973. 

13 Paloma Díaz-Mas, "Prólogo", cit., p. 32. 

14 La definición del "pliego" puede extenderse más allá de esa fonna original. El lími
te máximo del "pliego suelto" es de 32 páginas"y aún más" (o sea, cuatro pliegos de 
imprenta y más) para Antonio Rodríguez Moñino en Diccionario bibliográfico ... , op. 
cit., p. 1 1 ;  de 32 páginas (o sea, cuatro pliegos) para María Cruz C'I:lrCÍa de Enterría en 
Sociedad y poesía de cordel.. . ,  op. cit., p. 61; y de 32 páginas "y aún más" para Joaquín 
Marco en Literatura populat· en España en los siglos XVIII y XIX (Una aproximación a los 
pliegos de cordel}, Madrid, Taurus, 1977, p. 33. 

15 Víctor Infantes, "Los pliegos sueltos poéticos: constitución tipográfica y conte
nido literario (1482-1600)", en En el Siglo de Oro. &tudios y textos de literatura áu
rea, Potomac, Scripta Humanística, 1992, pp. 47-58. 

16 Jean-Fram;-ois Botrel, "l..es aveugles colporteurs d'imprimés en Espagne", enMé
langesde la Casa de Velázquez, tomo IX (1 973), pp. 417-482, 1, "La confrétie des aveu
gles de Madrid et la vente des imprimés du monopole a la liberté du commerce 
(1581-1836)", e ibíd., tomo V (1974), pp. 233-271, 11, "Les aveugles considérés com
me mass-media". 
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nados, un repertorio de textos susceptibles de múltiples usos, 
para acompañar el trabajo o la fiesta, para aprender a leer o 
para pasar el tiempo. 

En la Inglaterra del siglo XVI, las hroadside hallads eran 
el equivalente de los pliegos sueltos poéticos. Portadoras de tex
t�s religiosos o seglares que ocupaban una sola cara, y ven
didas por los buhoneros (como el Autocyclus de Winter's Tale), 
las hallads constituían un género tanto poético como edito
na! de grandísima circulación 17 Unos pocos datos nos lo 
mostrarán con claridad: el gran número de ediciones, evaluado 
en unas 3 .000 en el siglo XVI ;  el acaparamiento del mercado 
a comienzos del siglo XVIII por cinco libreros de la Stationer's 
Company, los hallad partners, que establecieron en 1624 un 
casi monopolio sobre el broadside stock; o los "préstamos" rea
lizados por los productores "piratas" de ballads a las formas 
impresas. Los textos de las ballads conservados en los archivos 
de la Star Chamber, encargada entre 1603 y 1625 de perse
gmr a los autores de los diffamous libelsy las lascivious, infamous 
o scandalous hallads dirigidos contra los magistrados, alguaci
les o delegados, nos ofrecen dos rasgos capitales. Por un lado, 
nos atestiguan la originalidad de las composiciones emanadas 
de una cultura de las taverns donde los que podían (maes
tros de escuela, procuradores, viajantes cultos) empuñaban la 
pluma para fijar una creación colectiva que no solía tener en 
cuenta las reglas formales y que apuntaba a metas muy parti
culares. Pero, por otro lado, las balladsmanuscritas, hechas para 
ser distribmdas, cantadas y fijadas en las paredes, imitaban las 
formas de las ballads impresas cuyos textos se adaptaban a veces 
a las circunstancias, y cuya disposición tipográfica en dos co
lumnas se imitaba y cuyas tonadas se reutilizaban 1 8. Al igual 
que en el caso de los romances, la publicación impresa de los 
poemas tuvo indudables repercusiones en la tradición o la 

17 7'essa 
_
Watt, Cheap Print and Popular Piety, 1 550-1640, Cambridge, Cambridge 

Umverstty Press, 1991. 
18 Adam Fox, "Ballads, I.ibels and Popular Ridicule inJacobean England", en Past 
and Present, 145 (noviembre de 1994), pp. 47-83. 
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creación oral: influyó en ella muy sensiblemente, proponién
dole sus formas y sus textos. 

Sacando provecho de sus numerosas bazas (el control de 
las redes de buhoneros, la propiedad de los copyrights--D, mejor 
dicho, de los rights in copies de los textos de gran circulación-, 
el conocimiento de la clientela más popular), los hallad pu
blishers inventaron y explotaron en la década de 1620 un nue
vo comercio: el penny chapbook trade. La fórmula editorial era 
rígida, y en ella cabe distinguir tres clases de objetos impresos: 
los sma/1 books compuestos de 24 páginas de formato en oc
tavo o al dozavo (o sea, un pliego y medio o rm pliego), los dou
bk books, compuestos de 24 páginas en formato en cuarto (o 
sea, tres pliegos), y las histories, que tenían entre 32  y 72 pági
nas (o sea, entre cuatro y nueve pliegos). En el siglo XVII, los 
primeros se vendían a dos peniques o dos peniques y medio; 
los segundos, a tres o cuatro peniques, y los últimos, a cinco 
o seis peniques 19. El repertorio del que se apoderó esa fór
mula editorial reutilizó, adaptó y a veces abrevió textos 
antiguos, religiosos o laicos (las penny godlinessy las penny me
rriments) �ue pertenecían a diversos géneros y a diversas tra
diciones 2 . La estrategia editorial desplegada por los hallad 
partners londinenses era, pues, muy semejante a la seguida, 
en la misma época, por los libreros-editores de Troyes, inven
tores en los últimos años del siglo XVI de una fórmula simi
lar: la de la Bibliotbeque hleue 2 1. 

Apropiaciones contrastadas 
Los lectores "populares" del Renacimiento, por consi

guiente, no se veían confrontados con una "literatura" pro

pia. Por todas partes, los textos y libros que circulaban en la 

19 Margaret Spufford, Small Books and Pleasant Histories. Popular Fiction and lts 
Readership in Sevrnteenth-Century England, Londres, Methuen, 1981 .  

2 °  Tessa Watt, op. cit., pp. 257-295, "The development of  the chapbook trade". 
21 Sobre la Bibliothfque bleue, vid. las puntualizaciones de Roger Chartier, Leaut·es et 
lecteurs dam la France de l'Ancien Régime, París, Ed. du Seuil, 1987, pp. 1 10-121 ,  pp. 
247-270 ypp. 271-351. 
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totalidad del mundo social eran compartidos por unos lec
tores de condición y cultura harto diversas. Es conveniente, 
pues, que traslademos la atención hacia los usos contrasta
dos de los mismos géneros, de las mismas obras en conjunto Y: aunque las formas editoriales están dirigidas a públicos dis
tintos, de las mismas obras en particular. 
. La cuestión esencial pasa a ser entonces la de las prác

ticas populares de lo impreso, que se sitúa en una perspecti
va más amplia. En efecto, para los historiadores, la pregunta 
fundamental puede formularse de la siguiente manera: ¿cómo 
captar las variaciones cronológicas y sociales del proceso de 
construcción del sentido, tal como tiene lugar en el encuen
tro entre el "mundo del texto" y el "mundo del lector", según 
los términos de Paul Ricoeur? 22 

La línea teórica hermenéutica y fenomenológica de Ri
coeur constituye un valioso apoyo en la definición de una his
toria de las prácticas de leer. En primer lugar, en contra de 
las formulaciones estructuralistas y semióticas más abruptas 
que localizan el significado únicamente en el funcionamien
to automático e impersonal del lenguaje obliga a considerar 
la lectura como el acto mediante el cual el texto cobra senti
do y adquiere eficacia. Sin lector, el texto no es más que un tex
to VIrtual, sm verdadera existencia: 

Cabría creer que la lectura viene a añadirse al texto corno un 
complemento que puede faltar [ . . .  } .  Nuestros análisis anteriores 
deberían bastar para disipar esa ilusión: sin lector que le acompañe, 
no hay acto ninguno configuran te que actúe en el texto; y sin lec
tor que se lo apropie, no existe en absoluto el mundo desplegado 
del texto 23 

Restituida en su forma de efectuación, la lectura es pen
sada en una doble dimensión y a través de una doble referencia. 

22 Paul Ricoeur, "Temps et récit, París, Ed. du Seuil, 1985, t. 111, Le temps mconté, 
pp. 228-263. 
23 Ihíd., p. 239. 
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En su dimensión individual, tiene que ver con una descrip
ción fenomenológica que la considera como una acción diná
mica, como una respuesta a las solicitaciones del texto, corno 
una "labor" de interpretación. Con ello se instaura una fisura 
entre texto y lectura que, en su capacidad inventiva y crea
dora, nunca está totalmente sometida a las órdenes acucian
tes de la obra 24. En su dimensión colectiva, la lectura debe 
caracterizarse como una relación analógica entre las "seña
les textuales" emitidas por cada obra en particular y el "hori
zonte de espera" compartido colectivamente, que gobierna 
su recepción. El significado del texto, o mejor dicho sus sig
nificados, dependen de los criterios de clasificación, de los cor
pus de referencias, de las categorías interpretativas que son 
los de sus diferentes públicos, sucesivos o contemporáneos 25. 

Por último, el seguir a Paul Ricoeur nos permite com
prender la lectura como una "apropiación". Y ello, en un doble 
sentido: por un lado, la apropiación designa la "efectuación", 
la "actualización" de las posibilidades semánticas del texto; 
por otro lado, sitúa la interpretación del texto como la media
ción a través de la cual el lector puede llevar a cabo la com
prensión en sí y la construcción de la "realidad". 

La perspectiva así trazada es esencial y, no obstante, no 
puede satisfacer por completo a un historiador. Su primer lími
te, que es asimismo el de las referencias que le sirven de basa
mento, la fenomenología del acto de lectura por un lado, y 
la estética de la recepción por otro, se debe al hecho de que 
considera los textos como si existieran en sí mismos, fuera de 
toda materialidad. Contra esa abstracción del texto, convie
ne recordar que la forma que le da a leer participa, a su vez, 
en la construcción del sentido. El "mismo" texto, fijo en su letra, 
no es el "mismo" si cambian los dispositivos del soporte que 
le transmite a sus lectores, sus auditores o sus espectadores. 

24 Wolfgang lser, Der Akt des Lesens. Theorie iisthetischer Wirkung, Múnich, VVilhelm 
Fink, 197 6. lTrad. castellana, El acto de leer. 'Ji! orín del efecto estético, Madrid, Taurus, 
19881. 
25 Hans Roben Jauss, Literatury,eschichte als Provokation, Francfort del Main, 
Suhrkamp Verlag, 1970. 
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De ahí la centralidad reconquistada por las disciplinas que como 
la bibliography sitúan en el centro de sus análisis el estudio de 
la función expresiva de los recursos no verbales del libro (o 
de cualquier otro objeto escrito) y el de la relación entre for
ma y sentido, "the relation offorrn to meaning", según la expre
sión de D. F. Mckenzie 26. Por otro lado, la línea fenomeno
lógica y hermenéutica supone implícitamente una universalidad 
del leer. Por doquier y siempre, la lectura es pensada como 
un acto de mera intelección e interpretación, un acto cuyas 
modalidades concretas no importan. Contra esa proyección 
de la lectura a lo universal cabe poner de relieve que es una 
práctica de múltiples diferenciaciones, en función de las épo
cas y los ambientes, y que el significado de un texto depen
de, también, de la manera en que es leído (en voz alta o de modo 
silencioso, en soledad o en compañía, para su fuero interno 
o en la plaza pública, etc.). 

Una historia de las lecturas y de los lectores (populares 
o no) será, pues, la de la historicidad del proceso de apropia
ción de los textos. Considera que el "mundo del texto" es un 
mundo de objetos o de formas cuyas estructuras, dispositivos 
y convenciones dan asiento y ponen límites a la producción 
de sentido. Considera asimismo qne el "mundo del lector" está 
constituido por la "comunidad de interpretación" (según la 
expresión de Stanley Fish) 27 a la cual pertenece, y que defi
ne un mismo conjunto de competencias, usos, códigos e inte
reses. De ahí la  necesidad de una doble atención: a la mate
rialidad de los objetos escritos y a los gestos de los sujetos 
lectores. 

Leer en voz alta, leer en silencio 
El recuperar los lectores "populares" del Renacimiento 

conduce necesariamente a interrogarse acerca de las estrate-

26 D. F. McKenzie, Bibliography and the Sociology ofTexts, The Panizzi Lectures, 
1985, Londres, The British Library, 1986. 
2i Stanley Fish, Is There a Text in thú C/ass? The Authority oflnterpretive Communi
ties, Cambridge (Mass.), Harvard University Prcss, 1980, pp. 1-17. 
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gia de investigación que es posible desplegar para reconstruir 
sus prácticas. La primera se dedica a aclarar las representa
ciones de las modalidades y los efectos de la lectura tal como 
los textos los construyen. Entre los siglos XV y XVII se orga
nizan a partir de la competencia, que es asimismo una tra
yectoria, entre lectura en voz alta y lectura silenciosa. Valga 
el ejemplo de la literamra española del Siglo de Oro. La lec
tura en voz alta se designaba entonces como un modo ordi
nario, esperado, buscado, de la apropiación de las obras, sin 
tener en cuanta para nada su género. Como ha demostrado 
Margit Frenk, esa lecmra implícita, que era lectura en voz alta 
por parte de un lector oralizador para un público de oyen
tes, no era propia, ni mucho menos, de los géneros poéticos: 
romances, villancicos, lírica cancioneril, poemas épicos, poe
sía italianizante. Era también la lectura supuesta de la come
dia humanista (recordemos el prólogo de La Celestina), de las 
novelas de caballería ("Que trata de lo que verá el que lo leye
re, o lo oirá el que lo escuchare leer", escribe Cervantes en el 
encabezamiento del capítulo LXVI de la segunda parte del Qui
jote), de las novelas pastoriles, de las novelas cortas, de los tex
tos de historia (Berna! Díaz del Castillo indica en el prólo
go de su Historia verdadera de la conquista de la Nueva España: 
"Mi historia, si se imprime, cuando la vea e oyan, la darán fe 
verdadera") zg. La práctica de la lectura oralizada, escrita o bus
cada por los textos creaba, por lo menos en las ciudades, un 
amplio público de "lectores" populares que incluía tanto a los 
semianalfabetos como a los analfabetos y que, gracias a la me
diación de la voz lectora, se familiarizó con las obras y los géne
ros de la literamra culta, compartida mucho más allá de los 
círculos doctos: 

Dada la importancia que la voz seguía teniendo en la trans
misión de los textos, el público de la literatura escrita no se limita
ba a sus "lectores", en el sentido moderno de la palabra, sino que se 

2H Margit Frenk, "'Lectores y oidores'. La difusión oral de la literatura en el Siglo 
de Oro", en Actas del Séptimo Conf!:Yeso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 
publicadas por Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1982, vol. I, pp. 101-123. 
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extendía a un elevado número de oyentes. Cada ejemplar de un 
impreso o manuscrito era virtual foco de irradiación, del cual po
dían emanar incontables recepciones, ya por su lectura oral, ya por
que servía de base a la memorización o a la repetición libre. El alto 
grado de analfabetismo no constituía en principio un obstáculo 
para la existencia de un público muy numeroso: bastaba con que en 
una familia o en una comunidad hubiese una persona que supie
se leer para que, virtualmente, cualquier texto llegara a ser disfrutado 
por muchos 29. 

A esta primera percepción, que identifica lo "popular" 
con una circulación de los textos extendida a la totalidad de 
una sociedad, se opone otra: la que reconoce los progresos 
de la lectura silenciosa, posiblemente solitaria, no sólo en los 
círculos doctos sino también en los más humildes. El desafío 
es decisivo. Debido a que anulaba la separación, siempre mani
fiesta en la lectura en voz alta, entre el mundo del texto y el 
mundo del lector, y porque aportaba una fuerza de persua
sión inédita a las fábulas de los textos de ficción, la lectura silen
ciosa poseía un encanto peligroso 30 El vocabulario la desig
naba con los verbos del arrobo: encantar, maravillar, embelesar. 
Los autores la representaban como más apta que la palabra 
VIva, recltante o lectora, para hacer creíble lo increíble. Por vía 
de ejemplo, Cervantes: en El casamirmto rmgañoso, Campuzano 
no relata o no lee en voz alta el "coloquio" que ha redactado 
de "las cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron". 
Se lo da 

.
a leer a Peralta ("Yo me recuesto -<lijo el Alférez

en esta s1lla, en ranto que vuesa merced lee, si quiere, esos sue
ños o disparates"), como si la imaginación del lector pudiera 
ser captada más fácilmente mediante una lectura en silencio 
como si en el Coloquio de los perros pudiera ser creído más fácil� 
mente si se suprimiera toda mediación entre el texto que lo 
relata y su lector. 

29 Ibíd., pp. 1 15-116. 
·10 B. V lfe, Reading and Fiction in Golden-Age S'pain. A púnonist critique and some pi
caresque replies, Cambridge, Cambridge University Press, 1985. 
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Las múltiples prohibiciones dictadas por las autorida
des castellanas contra la literatura de ficción han de ser enten
didas en relación con el temor que inspiraba una práctica de 
lectura que tornaba borrosa en los lectores la frontera entre lo 
real y lo imaginario. En 1531 ,  un decreto regio prohibía la expor
tación a Indias de los "romances" y las "historias vanas o de pro
fanidad como son las de Amadísy otras de esta calidad". En 
1 534, otro decreto regio reiteraba la prohibición, declaran
do ilegales la impresión, venta y posesión en los reinos de Indias 
de los "romances que traten de materias profanas y fabulo
sas e historias fingidas. Y en 1 555, las Cortes reunidas en Valla
dolid pidieron la extensión a España de la prohibición de "todos 
los libros que después de él [el Amadís de Gaula] se han fin
gido de su calidad y lectura, y coplas y farsas de amores y otras 
vanidades" 3 1. Como muy bien ha demostrado B. W. Ife, el 
recelo hacia la ficción tenía sus raíces en una referencia neo
platónica, hostil a las seducciones de la ilusión y al atractivo 
de los malos ejemplos. Pero se apoyaba, también, en la obse
sión por los progresos de la lectura silenciosa, más vulnera
ble y propicia a dejarse engañar. En esa misma percepción se 
basó sin duda la negativa de !aJunta de Reformación, en 162 5, 
a conceder nuevos permisos de impresión para novelas u obras 
de teatro 32 . 

Fórmulas editoriales y repertorios textuales 
La segunda línea teórica encaminada a caracterizar las 

lecturas "populares" se apoya en una hipótesis de trabajo, así 
formulada por D. F. McKenzie: "Los nuevos lectores origi
naron nuevos textos, y sus significados estaban en función de 
sus nuevas formas" 33. Debido a la transformación formal y 

3 1 Ibíd., pp. 16-17. 
32 Jaime Moll, "Diez años sin licencias para imprimir comedias y novelas en los reinos 
de Castilla: 1625-1634", en Boletín de la Real Academia &paño/a, LIV �1974), pp. 97-
103, y D. V. Cruickshank, '"Literature' and the Book-Trade in C'IOlden-Age Literature", 
en The Mode·rn Language Reviw, vol. 73, pane 4 (octubre de 1978), pp. 799-824. 

33 D. F. McKenzie, op. cit., p. 20. 
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material de su presentación, que modificaba los formatos y la 
compaginación tipográfica, la proporción de texto e ilustra
ciones, los textos pudieron ganarse nuevos públicos, más am
plios y menos doctos, y recibir nuevos significados, alejados 
de los deseados por su autor o construidos por sus primeros 
lectores. Los hbros de la Bibliotheque bleue o los chapbooks ingle
ses publicaron textos que ya lo habían sido, de otra manera 
y por otras personas; pero, al darles nuevas formas, los colo
caron al alcance económico e intelectual de nuevos lectores 
cuya lectura no era la misma que la de las personas con cul� 

tura. Su modo de leer exigía secuencias breves, separadas unas 
de otras y encerradas en sí mismas; necesitaba la ayuda de la 
Imagen que, aunque fuera de segunda mano, permitía indi
car o memorizar el sentido; y requería la repetición más que 
la invención, ya que cada texto nuevo era corno una variación 
sobre temas y motivos ya conocidos. A ello se debió la pre
sentación por los libreros-editores del corpus de los libritos 
azules o los chapbooks con arreglo a categorías discursivas y/ o 
materiales explícitas: en Inglaterra, la distinción entre small 
godly books, small merry books, double books y histories H Y a ello 
se debió asimismo la organización implícita del repertorio de 
buhonería con arreglo a unas clases de textos que constituían 
otros tantos géneros: en la Bibliotheque bleue, las novelas de caba
llería, los cuentos de hadas, la literatura de la indigencia, los 
manuales de urbanidad y los libros de práctica, a los que cabe 
añadir, aunque la designación genérica de la Bibliotheque bleue 
los excluía en el siglo XVII, las obras religiosas (vidas de san
tos, compilaciones de villancicos, manuales de devoción, etc.) 
y los almanaques 35. 

. Los pliegos sueltos castellanos -al igual que los plecs poe-
ttcs catalanes-36 eran a la vez una fórmula editorial, un reper-

34 Margaret Spufford, op. cit., pp. 91-101 y, para un ejemplo de catálogo, pp. 262-267. 

35 Henri-Jean Martin, "Culture écrite et culture orale, culture savante et culture 
populaire dans la France de l'Ancien Régime", en Juurnal des Savants, julio-di
ciembre de 1975, pp. 225-282. 

36 Joana Escobedo, Plecs poetüs catalans del segle XVII de la Biblioteca de Catalunya, 
Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 1988. 
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torio de textos y una representación del público. En efecto, los 
pliegos estaban perfectamente adaptados a las dimensiones y 
las posibilidades de los talleres tipográficos, cuya capacidad de 
producción se mantuvo un tanto corta. En una ¡ornada, un 
taller que no disponía más que de una prensa sólo podía tirar 
entre 1 .250y 1 .500 ejemplares de un pliego de imprenta. Y es 
así que, en su definición original, el pliego era justamente "una 
hoja de papel en su tamaño normal, doblada [plegada] dos veces 
[al centro] para obtener ocho páginas" 37. Ajustada a las limi
taciones económicas y técnicas de la imprenta española, la fór
mula del pliego (aunque se la ampliase a cuatro o cinco hojas 
de papel) dictaba, debido a sus límites materiales, la elec
ción de textos que podían publicarse. Tenían que ser breves, 
susceptibles de gran circulación y, lo mismo que más adelante 
en Francia y en Inglaterra, pertenecer a géneros identificables 
de inmediato. A ello se debió, en los siglos XVI y XVII, la elec
ción de romances, antiguos o nuevos, y la de relaciones de suce
sos cuya producción anual se incrementó grandemente des
de la última década del siglo XVII 38, o la de comedias sueltas a 
partir de mediados del XVI. Al hacer circular las obras tradi
cionales o nuevas en todos los estamentos sociales, inclusive 
entre lectores (u oyentes) populares, los pliegos sueltos nos 
remiten a una percepción de un público partido en dos, des
doblado entre el vulgo y el discreto. Cierto es que la categoría 
de "vulgo" no designaba, de manera ni inmediata ni necesa
ria, a un público "popular" en el sentido estrictamente social 
del término. Mediante una retórica literaria que halla su ex
presión más aguda en 1 599 en la fórmula del doble prólogo 
del Guzmán de Alfarache precedido por sendas dedicatorias 

37 Antonio Rodtiguez Moñino, Poesía y cancianeros (siglo XVI), Madrid, Real Acade
mia Española, 1968, pp. 3 1-32. Para Pedro M. Cátedra y Víctor lnfantes, "el au
téntico 'pliego' de origen" consiste en un pliego de imprenta plegada dos veces (en 
cruz), o sea 8 páginas de formato en cuarto, y "debemos admitir que cada plana (su
plementaria) aleja de su primitiva condición el pliego original", "Estudio" , en Los 
pliegos sueltos de Thomas Croft (siglo XVI), Valencia, Primus Calamus, Albatros Edi
ciones, 1983, pp. 1 1 -48 (la cita, pp. 25-26). 

18 Mercedes Agullóy Cobo, Relaciones de sucesos: I, años 1477-1619, Madrid, C.S.l.C., 
Cuadernos Bibliográficos, XX, 1966. 
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"Al vulgo" y "Al discreto lector", el autor pretendía así des
calificar a los lectores (o espectadores) desprovistos de juicio 
estético y de competencia literaria 39. Pero en la Castilla del 
Siglo de Oro, esos "ignorantes" constimían un dilatado mer
cado: un mercado para la comedia, porque como escribió Lope 
en su Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo de 1609, "por
que [las comedias] las paga el vulgo, Es justo 1 hablarle en necio 
para darle gusto"; un mercado, también, para los impresos de 
poco coste, vendidos por los ciegos y portadores de los géne
ros más aptos para atraerse un amplio público, como la poe
sía de los cancioneros, los relatos de hechos extraordinarios 
o de sucesos, o los momentos culminantes de las comedias. 
La existencia posmlada, y también comprobada, de ese vul
go como público gobernaba las estrategias de la escrimra de 
las obras cultas; gobernaba asimismo las opciones texmales 
y editoriales de los libreros que publicaban para la inmensa 
mayoría. 

Esa misma vinculación entre una fórmula editorial, una 
categoría específica de textos y la percepción de un público 
múltiple, "popular" por su dimensión y su composición, se 
daba también en la producción de los occasionnelsfranceses 4D. 
Tres rasgos confieren unidad a esos libritos, publicados en los 
siglos XVI y XVII, y muy en especial entre 1570y 1630: su for
ma material, su modo de circulación y sus tirulos. Por lo gene
ral se trataba de breves relatos en octavo cuyo texto no pasa
ba del contenido de un pliego o medio pliego de imprenta (o 
sea, 16 u 8 páginas) -lo cual quería decir que una sola pren
sa bastaba para tirar 1 .2 50 O 2.500 ejemplares en una jorna
da-y cuya difusión, esencialmente urbana, la llevaban a cabo 

39 E. C. Riley, Cervantes's Theory of the Novel, Oxford, At the Clarendon Press, 
1962 [trad. castellana, Te01ia de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 3" ed., 1981, 
pp. 13 5-186, "El autor y el lector"]; y María Cruz García de Enterría, "Lectura y 
rasgos de un público", en Edad de Oro, XII (1993), pp. 1 19-130. 
40 Jean-Pierre Seguin, L'injOrmation en France avant le périodique. 517 canards impn"més 
entre 1529 et 1631, París, Editions G. P. Maisonneuve et Larose, 1964; y, a guisa de 
ejemplo, Roger Chartier, "La pendue miraculeusement sauvée. Étude d'un occa
sionnel", en Les usages de !'imprimé {,X]ft-XD{f .'iihles), bajo la dirección de Roger 
Chartier, París, Fayard, 1987, pp. 83-127. 
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los buhoneros y los mercaderes ambulantes. La mayoría de 
ellos se presentaba como "relatos" o "discursos", parecien
do equivalentes ambos términos. Sus tí rulos eran un reflejo 
de los registros en que se movían esos textos, siempre anó
nimos. Proclamaban hechos extraordinarios susceptibles de 
sorprender (a ello se debía el gran predominio de adjetivos 
como "prodigioso", "maravilloso" o "admirable"). Prometían 
el pavor (de ahí, la serie "espantoso", "horroroso", "cruel", 
"sanguinario", "terrible", ''bárbaro", "inhumano") y conci
taban la piedad ("lamentable", "lastimoso"). E insistían en la 
autenticidad de los hechos narrados, proclamados "verídicos" 
o "verdaderos". 

Los textos compuestos para su publicación en forma de 
occasionnel obedecían a una misma estructura: se abrían median
te el enunciado de una verdad general, teológica o moral, y 
luego venía el relato que tenía la misión de ilustrarla, y el tex
to terminaba con lección religiosa que el lector había de sacar. 
El exordio y la sentencia final fijaban el sentido propio del 
"discurso", forma seglar e impresa de la predicación cristia
na. Ya pusieran en guardia contra el baile o los duelos, con
tra los pactos con el diablo y las conversiones a la herejía, las 
"historias" de los occasionnels eran otros tantos exempla enar
bolados por una acción pastoral heredada de la tradición medie
val, basada en la amenaza de terribles penitencias y de la con
denación eterna, recogida por el impreso de gran circulación. 

Esos textos eran, pues, instrumentos manejados para 
denunciar al protestantismo, cristianizar las cosmmbres y con
quistar o reconquistar las almas. Esas miras son las que expre
saban en determinados occasionnels los discursos acerca del arre
pentimiento y las profesiones de fe pronunciadas por los reos 
(hombres o mujeres) en el momento de sufrir su castigo. Asi
mismo, explican por qué los libritos se tornaron más nume
rosos en tiempos de las guerras de Religión, en las que solie
ron militar a favor del catolicismo radical de la Liga, y en el 
primer tercio del siglo XVII, cuando la Iglesia pretendió ins
cribir en almas y cuerpos las decisiones del Concilio de Tren
to. Los occasionnels de los años 1 5 70-1630 pusieron al servi
cio de una causa político-religiosa -la de la Contrarreforma 
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católica- unas narraciones presentadas como "verídicas" y 
" " ' h b  d nuevas pero que, en su mayona, e e a an mano e tramas 
y motivos antiguos: los de los exempla, las vidas de santos o 
incluso los cuentos populares. 

Su fuerza persuasiva dependía de la credibilidad que los 
lectores les otorgaran. Los hechos narrados, singulares e 
inauditos, tenían que poder ser tenidos por verdaderos. Para 
ello, se movilizaron varias técnicas adecuadas: la cita que 
insertaba en el occasirmnel f.illos y sentencias tornadas de los regis
tros de los tribunales, las declaraciones de testigos destacados 
por su rango o su cargo (hidalgos, sacerdotes, clérigos regu
lares, notables), la acumulación de detalles con pelos y 
señales (nombre y apellidos, indicaciones de lugares, etc.) que 
eran otros tantos efectos realistas. Con menor frecuencia pre
tendía el autor haber visto lo que describía. Ese modo de acre
ditación de la verdad era desde luego muy minoritario, debi
do sin duda a que los sucesos extraordinarios relatados se 
inscribían en otras lógicas diferentes que las del mero ates
tado. En la mayoría de los casos, se los considera corno sig
nos premonitorios o que anunciaban castigos. Los fenómenos 
o desórdenes de la naturaleza (cornetas, diluvios, monstruos) 
eran a modo de presagios o de castigos que manifestaban la 
voluntad divina, o bien la maldad del diablo, deseada a su vez 
por la ira de Dios. Hubo de todos modos ciertos casos, menos 
numerosos, en los que los fenómenos naturales, por muy extra
vagantes que fueran, se exponían desligados de todo estatuto 
de signo, descritos corno meras curiosidades que la filosofía 
natural tenía que cosechar, clasificar y comparar. Con ello, corno 
ha sugerido Lorraine Daston, los occasionnels constituían, jun
to con los libros secretos de los artesanos 41 , una de las fuen
tes, un poco paradójica e inesperada, de la noción moderna 
de hecho científico 42. 

41 Wtlliam Eamon, "Arcana Disclosed: The Advent of Printing, the Book<> of Se
cret Tradition, and the Development of Experimental Science in the Sixteenth 
Century", en History ofScieme, vol. 22, parte 2, n.0 56, junio de 1954, pp. 1 1 1- 1 50. 

42 Lorraine Daston, "Marvelous Facts and the .Miraculous Evidences in Early Mo
dern Europe", en Criticallnquiry, vol. 18, n.0 1 (otoño de 1991), pp. 93-124. 

LFCTI.}RAS Y LECTORES 
"

POPULARES
" 

DESDE EL RENACLVJIENTO 491 

Maneras de leer 
Tanto los pliegos sueltos como los occasionnels, los livres bleus 

corno los cbapbooks son un exponente, pese a sus diferencias, 
de la validez de una línea teórica que parte de los propios obje
tos impresos e intenta reconstruir, por un lado, las clases de 
textos de las que pueden servir de apoyo, y por otro, los lec
tores (y lecturas) que sus editores les suponían. ¿Será posi
ble dar un paso suplementario y documentar de manera más 
directa el modo en que los más humildes se apropiaban de los 
textos que compraban, tomaban prestados o escuchaban? 
Grande es la dificultad en la medida en que, a la inversa de 
la de los eruditos y los doctos, la lectura "popular" no ha deja
do huellas en los propios objetos impresos. Las minuciosas 
"colectas" de las anotaciones al margen que han permitido 
reconstruir las lecturas de Tito Livio por Gabriel Harvey, lec
tor profesional al servicio de diversos amos aristócratas 43, o 
los usos e interpretaciones del Universae Naturae Tbeatrum 
de Bodino por sus lectores universitarios 44, parecen estar 
eternamente vedadas a los historiadores más desprovistos de 
recursos. Tampoco disponen de las confesiones que en el si
glo XVIII dejaron algunos lectores populares que empuñaron 
la pluma para plasmar el relato de su vida 45. 

En los países que, para desgracia de sus pueblos y para 
dicha de los historiadores, conocieron y sufrieron los tribu-

43 LisaJardinc y Anthony Grafton, "'Studied for Action': How Grabriel Harvey 
Read His Livy", en Past and Present, n.0 129 (noviembre de 1990), pp. 30-78. 

44 Ann Blair, "Humanist Methods in Natural Philosophy: the Commonplace 
Book", en]ournal ofthe Hútory ofldeas, vol. 53, n.0 4 (octubre-diciembre de 1992), 
pp. 541-551. 

45 A modo de ejemplo, y sólo para Francia, vid. las memorias y autobiografías si
guientes: Valentin Jamerey-Duval, Mémoires. Enfance et éducation d'un paysau au 
XVJJit siede, introducción de Jean-Marie lnmlemot, París, Le Sycomore, 1981; 
Journal de ma vie. Jacques-Louis M&u!tra, compganon vitrier au XVI/le sii:cle, presentado 
por Daniel Roche, París, Montalba, 1982; y Arme Fillon, Louis Simon, étaminier 
(1741-1820) dans son village du Haut-Maine au sii!ck des Lumil!res, tesis de tercer ciclo, 
Université duMaine, l 982. 
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nales de la Inquisición, las declaraciones realizadas por los reos 
a �us ¡ueces l:'ud1eron representar un buen filón para susti
tmrlas. Grac1as a los archivos represivos, parecía posible la 
reconstitución de las maneras de leer: individualmente, con 
Menocchio; en una comunidad, con los acusados de la dióce
sis de Cuenca, en la recepción de la obra de un solo autor con 
las interpretaciones que los lectores/as italianos diera� (en 
este caso) de los escritos de Erasmo 46. Partiendo de ahí, gran
de ha sido la tentación de caracterizar la manera de leer de 
los más humildes como si todos fueran Menocchios y como 
si la especificidad de la lectura "popular" se debiera a la dis
locación de los textos, a la descontextualización de los frag
men.tos, a la adhesión a la literalidad del sentido. La organi
zacwn m1sma, fragmentada y secuencial, de los impresos para 
la mmensa mayoría, no podía sino reforzar ese diagnóstico. 

Diagnóstico que seguramente posee su pertinencia, pero 
reqmere, no obstante, una necesaria prudencia en la medida 
en que las prácticas dadas por específicamente populares eran 
asimismo, en otras modalidades, las de la lectura culta. Los dos 
objetos emblemáticos de la lectura docta en el Renacimien
to -el facistol que permitía leer varios libros a la vez, y el cua
dermllo de lugares comunes que distribuía entre sus rúbri
cas las citas, informaciones y observaciones recogidas por el 
lect?r- ¿n

_
o conllevaban también una manera de leer que pro

ced!a med1ante extractos, desplazamientos y cotejos y que 
revestía la cosa leída (o escuchada) de un peso absoluto de auto
ridad? Si bien no todos los lectores cultos participaban de la 
cultura de los lugares comunes (vid. la prueba en la lectura de 
Montaigne) 47, esa cultura organizaba, de todos modos los 
usos del libro entre la mayoría de esos lectores. ¿Hay a�aso 

46 Silvana Seidel Menchi, Erasmo in Italia 1 520-1580, Turín, Bolla ti Boringheri, 
pp. 286-321. 

47 Vid. el estudio de Francis Goyet. "Á propos de 'ces pastissages de lieux com
muns' (le róle des notes de lecture dans la genese des Essais)", en Bulletin de la So
ciété des Amis de Montaig;ne, 5-6 (1986), pp. 1 1-276 y 7-8 (1987), pp. 9-30; y Rhéto
rique et littérature: le "lieu commun" {¡ la Renaissance, tesis de doctorado de Estado, 
Université de París XII, 1993. 
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que ver en Menocchio un practicante plebeyo, torpe y des
mañado, de esa técnica intelectual? ¿Cabe considerar que, aun
que perteneciera a la cultura "popular", en el sentido amplio 
de la comunidad de aldea, sus maneras de leer, en cambio, eran 
muy poco populares? En todo caso, esa interrogación ha de 
ponernos en guardia contra una calificación social demasia
do apresurada y demasiado global de las características mor
fológicas de las prácticas de lectura. 

Esa interrogación nos invita, a la vez, a proseguir una inda
gación que sólo está en sus primeros pasos, ligando estre
chamente (como sugieren LisaJardine y Anthony Grafton a 
los historiadores del libro, a quienes consideran demasiado 
timoratos) 48, el estudio de los textos, de la lectura, del libro 
y de la interpretación de los textos. Semejante programa, que 
gobierna un renovado enfoque de las lecturas humanistas 49, 

puede servir de guía para captar, en la medida en que se pue
da, las lecturas sin huellas de lectores anónimos. La tarea no 
es cómoda, y siempre está amenazada por diversos peligros: 
por ejemplo, tomar las representaciones por prácticas efec
tivas, o bien manejar de manera demasiado estrechamente 
social la categoría de "popular", o asimismo reinscribir la cons
trucción del sentido únicamente en el texto (y el objeto que 
lo porta) tras haber, no obstante, postulado su autonomía. 
Todos esos escollos no son fáciles de evitar, por falta de fuen
tes y de precauciones. Pero es preciso sorteados para cons
truir una mayor inteligibilidad de las comunidades de lecto
res, de los géneros editoriales y de las modalidades de la 
interpretación. 

48 LisaJardinc y Anthony Grafton, art. cit., nota 148, p. 78. 

49 Vid. LisaJardine, EraS?nus, Man ofLetters. The Construction ofCharisma in Print, 
Princeton, Princeton University Press, 1993; y la obra colectiva de Anthony 
Grafton, LisaJardine y Wtlliam Sherman, Reading in the Renaissance (en prensa). 



¿Hubo una revolución 
en la lectura a finales 
del siglo XVIII ? 
Reinhard Wittmann 



Introducción 
Desde que el mundo es mundo, no se han visto sucesos tan 

extraños en Alemania como han sido la lectura de novelas, o en Fran
cia la revolución. Estos dos extremos están estrechamente imbrica
dos, y no es improbable que las novelas hayan hecho en secreto tan 
infelices al hombre y a las familias como públicamente la terrible 
Revolución Francesa l .  

Con esta equiparación de los acontecimientos políticos que 
convulsionaron Europa occidental y de una revolución lecto
ra ocurrida en Europa central, el librero conservador Johann 
Georg Heinzmann expresa en el año 1 795 la convicción de 
muchos coetáneos: el Antiguo Régimen no recibe en Alemania 
el tiro de gracia de manos de los jacobinos, sino de los lectores. 

Esta alteración funcional tan rica en consecuencias de la 
técnica de lectura, hasta entonces exclusiva de ciertos sectores, 
fue saludada con entusiasmo por los revolucionarios, critica
da con preocupado ademán por los "ilustrados moderados", com
batida con encono por las clases reaccionarias y conservado
ras, por los clérigos y los responsables del Estado; pero nadie 
se atrevió a negarla. Inglaterra y Francia habían precedido tam
bién en esto a Europa central. Viajeros alemanes informan ya 
desde mediados del siglo xvrn de un cambio del comportamiento 
lector de consecuencias impredecibles: en Inglaterra los piza
rreros se hacían traer periódicos al tejado en la hora del almuer
w, y en la metrópoli francesa se podía observar que: 

Todo el mundo lee en París [ ... ] Todo el mundo -pero sobre 
todo las mujeres- lleva un libro en el bolso. Se lee en el coche, en 

1 J. G. Heinzmann, Appel an meine Nation, Berna,1795, p. 139. 
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el paseo, en los teatros durante el entreacto, en el café, en los baños. 
En las tiendas leen las mujeres, los niños, los mozos, los aprendi
ces. Los domingos leen las personas que se sientan delante de sus 
casas; los lacayos leen en sus asientos, los cocheros en sus escabe
les, los soldados que cumplen guardia . . . 2 

Pocos años después, también Alemania (el nombre debe
rá entenderse en lo que sigue no como designación política 
o territorial, sino de un espacio lingüístico y cultural) cayó pre
sa de esta revolución cultural. En ningún otro lugar, por lo 
que parecía, alcanzó de hecho unas dimensiones y una diná
mica tan radical en lo social como en Europa central, donde 
estalló una enfermedad desconocida hasta entonces exten
diéndose a un ritmo trepidante; primero infección lo;alizada, 
la  "manía lectora" no tardó en convertirse en una verdadera 
"epidemia lectora" colectiva. En 1 796, el pastor de ErfurtJohann 
Rudolf Gottlieb Beyer registra sus principales síntomas: 
observa a "lect<_>res y lectoras de libros que se levantan y se 
acuestan con el libro en la mano, que se sientan con él a la mesa, 
que no se separan de él durante las horas de trabajo, que se ha
cen acompañar por el mismo durante sus paseos, y que son 
mcapaces de abandonar la lectura una vez comenzada hasta 
haberla concluido. Pero en cuanto han engullido la última pági
na de un libro, buscan afanosos dónde procurarse otro; y en 
cuanto descubren en unos servicios, en un atril, o en cualquier 
otro lugar, alguna cosa que pertenezca a su especialidad, o que 
les parezca legible, lo  cogen y lo engullen con una especie de 
hambre canina. Ningún aficionado al tabaco, ninguna adicta 
al café, ningún amante del vino, ningún jugador depende tan
to de su pipa, de su botella, de la mesa de juego o del café como 
estos seres ávidos de lectura dependen de sus legajos" 3 . 

2 Citado según W Krauss, "Über den Anteil der Buchgeschichte an der Entfal
tung der Autkliirung", en Zur Dichtungsgeschichte derromanischrn VO/ker, Leipzig, 
1965, pp. 194-J 12. 
3].  G. Beyer, "Ueher das lcsen, insofern es zum Luxus uriserer Zeiten gehürt", en 
Acta Academiae Electorali.r Moguntinae Scientiamm Utiliu.m, vol. XII, Erfurt, 1794, 
p. 7. 
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Lo que los coetáneos diagnostican con tanta exactitud, 
pero parecen incapaces de curar, lo ha bautizado la investi
gación moderna con el término "revolución lectora". Tras él 
se esconde un modelo explicativo que concibe este cambio secu
lar como el paso revolucionario de la lectura "intensiva" a la 
"extensiva". Basándose en fuentes pertenecientes al norte y 
centro de la Alemania protestante, RolfEngelsing ha esbo
zado un proceso por el cual, a lo largo del siglo xvm, la lec
tura repetitiva intensiva durante toda una vida de un peque
ño canon común de textos conocidos y normativos que no dejan 
de interpretarse -en su mayor parte de índole religiosa, y sobre 
todo la Biblia- se ve sustituida por un comportamiento lec
tor extensivo que pone de manifiesto de un modo moderno, 
laicizado e individual, cierta avidez por consumir un mate
rial nuevo, más variado, y, en particular, por satisfacer el deseo 
de entretenerse privadamente. 

Sin duda no cabe hablar de una sustitución rápida y ex
haustiva del acceso tradicional a la lectura por otro moderno. 
Pero, aun evitando el término de "revolución lectora", no pue
de dudarse de que hacia el final del Antiguo Régimen desta
ca en toda Europa de un modo variable en lo regional y social 
el comportamiento lector de un público que se multiplica ince
santemente, y ello tanto en lo cuantitativo como en lo cua
litativo. Una práctica lectora más bien extensiva se convierte 
entonces en norma cultural obligada y dominante, mientras 
que la tradicional lectura intensiva pasa cada vez más por algo 
obsoleto y socialmente inferior. La elección de las caracte
rísticas de tales cambios no tiene por qué ser acertada: la lec
tura repetitiva "intensiva" podía constituir un ritual falto de 
sentido, mientras que la lectura "extensiva" podía revestir una 
intensidad rayana en la pasión. 

Para poder comprender este proceso tan rico en deriva
ciones para la historia cultural europea, sus causas y su avan
ce, su difusión y sus consecuencias, para identificar en cierta 
medida al lector concreto del siglo XVIII, ese ser desconocido, 
habría que estudiar críticamente un sinnúmero de fuentes, así 
como sus ínterpretaciones más prudentes. La investigación euro
pea ha tratado de hacerlo, en particular durante las dos últi-
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mas décadas, con resultados muy irregulares. Sin embargo, aún 
nos encontramos en el umbral de tales estudios y carecemos 
de una imagen diferenciada de tal proceso 4• Esta aportación 
no pretende ser más que otro esbozo con fines orientativos. 

Premisas sociales y culturales 
Las múltiples condiciones y premisas, estrechamente 

imbricadas entre sí, de la lectura en el siglo XVIII, y su deve
nir político, económico, sociográfico y cultural, se delinea
rán aquí someramente. 

La población del espacio lingüístico alemán probable
mente se duplicó entre 1700 y 1800, alcanzando la cifra de 
2 5 millones (sin contar el imperio habsburgués), culminando 
tal crecimiento en el último tercio del siglo. Al mismo tiem
po, se inicia una marcada, si bien al principio sólo incipiente, 
tendencia a la urbanización, a pesar de que cerca del 80% de 
la población seguia viviendo en el campo. En todos los terri
torios del Imperio germánico, políticamente muy divididos, la posición y estructura de la nobleza y del campesinado per
maneció inmutable hasta el fin del siglo, aunque en la burguesía, 
situada a caballo entre una y otro, se produjeron importantes 
procesos de cambio, diferenciación y emancipación que ter
minaron por dinamitar la sociedad estamental. 

Con todo, la "burguesía" no constituía un estamento uni
forme en el sentido de un tiers état, sino más bien uno poco 
homogéneo. A él pertenecían, como siempre, las capas tra
dicionales medias y altas de los comerciantes y los dirigen
tes de gremios, y las clases destacadas del artesanado, a las que 

4 En Francia se han realizado análisis cuantitativos de inventarios tras fallecimiento 
y catálogos de bibliotecas, aunque las consecuencias que pueden extraerse de ellos 
son relativas y muy generales. A menudo refieren lo que se coleccionó, pero no lo 
que se leía. Pues los libros dañados y los sospechosos se separaban; a menudo los 
catálogos representan los fondos obsoletos de generaciones anteriores, favorecen a 
los detentares tradicionales de la cultura y el contexto cultural heredado frente a las 
innovaciones. En Alemania cabe decir incluso que estos 'datos tan limitados sólo 
existen en ciertos lugares; allí imperan los modelos teóricos desprovistos de funda
mento empírico. 

¿IIUBO UNA RFVOLUCIÓK E:-J LA LECTURA A FINALES DEL SIGLO XVIII? 501 

se añadió una burguesía industrial innovadora y dinámica, tam
bién urbana. Pero es sobre todo esa "burguesía ilustrada" for
mada por los funcionarios con cierta formació? académica y 
los "eruditos", es decir, los intelectuales, los que impulsan tales 
cambios. Debido a la estrechez política del Imperio, con sus 
innumerables principados y ciudades imperiales, que operan 
como centros administrativos, esta élite es aquí más amplia 
que en el resto de los países europeos. Sus posibilidades ?e ascen
so decrecieron considerablemente a comienzos del s1glo XVIII 

al estabilizarse la movilidad social, relativamente alta, del barro
co, al enquistarse el sistema feudal, y debido a que, a pesar de 
que el número de los detentad ores burgu�ses de la cultura 1ba 
en aumento, no encontraban una ocupacwn adecuada .

. 
Exclm

dos una vez más de las posiciones de mando, estos mtelec
tuales "flotantes" constituyeron un factor de desasosiego que 
ponía en entredicho de un modo cada vez más patente el sis
tema heredado. 

Esta evolución se enmarcaba en el conocido proceso euro
peo de aburguesamiento de la sociedad, la �?ltura � la lite
ratura. Dicho proceso constituye la aportacwn h1stonca del 
movimiento ilustrado, con sus nuevos valores, su 1deal de pan
dad acorde con el derecho natural, su mentalidad utilitaris
ta centrada en el principio de eficiencia y un afán intensivo de 
perfeccionamiento intelectual que servía para diferenCiarse 
de la nobleza, pero ante todo para subir posiciones en la esca
la social bajo las proclamas de la razón, el humanismo, la tole
rancia y la virtud. Jürgen Habermas ha definido esta altera
ción de la conciencia con su tesis del "cambio estructural de 
lo público". La identidad burguesa se forma, por tanto, 

_
al hilo 

de la creación de una nueva esfera a-cortesana de lo publico, 
que se desarrolló como una "esfera de las pers'.JI:as privadas 
convertidas en público" que pone en tela de JillCIO el mono
polio interpretativo y de información de las autondades esta
tales y eclesiásticas y que da pie, primero en lo hterano, y lue
go en lo político, a nuevas estructuras annfeudales de 
comunicación e intercambio. El esta tus heredado por naci
miento es sustituido por la identidad individual. Primero tra
tó de ganarse y de afirmar su ansiada autonomía en el ámbi-
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to espiritual. Esta individualidad burguesa, cuyas señas de iden
tidad son el descubrimiento y la liberación de la subjetividad, 
estaba deseosa de comunicación con el fin de ampliar su limi
tado universo de experiencias. 

Ningún otro medio podía recoger mejor esta función que 
la palabra escrita. La cultura impresa y la literatura se convir
tieron en campo de prácticas del autoconocimiento y del racio
cinio. Con ello, el libro y la lectura pasan a identificarse con 
otros valores en la conciencia pública; la lectura, para la que 
la burguesía reserva por fin el tiempo y el poder adquisitivo 
necesarios, desempeña ahora una función emancipatoria y se 
convierte en fuerza productiva social: elevaba el horiwnte moral 
y espiritual, convertía al lector en un miembro útil de la socie
dad, le permitía perfeccionar el dominio de las tareas que se 
le asignaban, y servía además al ascenso social. La palabra escri
ta se convirtió, con ello, en símbolo burgués de la cultura. 

En siglos anteriores, el libro se había recibido funda
mentalmente como un instrumento autoritario con una volun
tad de poder impersonal. Se le tenía por factor irrenuncia
ble del proceso disciplinador al servicio de las autoridades 
mundanas y eclesiásticas. Sólo el cambio más general de men
talidad ocurrido en el siglo XVIII permitió que destacara la capa
cidad de la letra impresa de "efectuar una penetración sus
tancial de la vida subjetiva del lector" 5. Precisamente porque 
el texto reproducido mecánicamente podía ser leído con ma
yor automatismo que cualquier manuscrito por su uniformidad, 
creaba una tensión que entregaba al nuevo lector en cuerpo 
y alma al fantástico mundo del libro. Pero para ello se reque
ría un premisa sustancial: la alfabetización. 

La difusión de la facultad de leer y escribir en Europa a 
finales del siglo XVIJI sólo puede ser objeto de conjeturas a fal
ta de cifras ni siquiera aproximadas en prácticamente todo el 
territorio del continente. Pues, ¿a quién habría que incluir 
en este censo? ¿De qué nos valdrían las hipótesis en torno a 
una "capacidad de lectura elemental" sospechable basada en 

5 l. Watt, Derbürf!,er!iche Roman, p. 230. 
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una modesta escolarización, si ésta no se traduce en el trans

curso de la vida del individuo en cuestión en la práctica de la 

lectura? ·Debemos considerar "lector" a aquel que es capaz 

de perge�ar su firma para una transacción comercial, al que 

descifra penosamente y sudoroso el fami�Iar catecismo, o tal 

vez a cualquier analfabeto que escucha avido a qmen le lee 

en voz alta? Habrá que atender también a las diferencias ;ela

tivas al sexo (la alfabetización femenina se centraba mas en 

la lectura que en la escritura) y a la confesión, pero sobre todo 

a las sociales y al abismo que media entre la ciudad y el carr;

po. Sólo contamos con cifras fiables en el cas�,
_
Particulan

simo de Suecia, donde la totahdad de la poblac10n adulta, de 

apro�imadamente 1 ,3 millones, sabe leer y escribir en �enor 

0 mayor medida. Pero su caso es smgular; por lo demas, los 

cálculos de los coetáneos y las pruebas documentales ofrecen 

idénticos resultados en toda Europa. En la "nación de los lec

tores" como denomina Samuel] ohnson a Gran Bretaña, 

E. Burke calcula que en los años 90 del siglo XVIII hay un públi

co de unos 80.000 individuos. Frente una población total de 

seis millones se trata apenas de un porcentaje del uno y medio. 

Aún en 1 7 8S , una cuarta parte de las comunida¿es inglesas 

carecía de escuelas. Igualmente vagos son los calculos rela

tivos a Francia. Aquí, unos 9,6 millones de personas �;an capa

ces en los años 80 de escribir su nombre, pero tambien en este 

caso se estima que, hacia 1789, el porcentaje de analfabetos supo

nía un 60%. 
Es indudable que en Europa central se produce en el si-

glo XVIII un considerable amnen
,
to relativo del �ú

-
mero de lec

tores. Probablemente se duphco, si no se triphco, pero siem

pre en el nivel más bajo de tal capacidad. Las estimaciones de 

los coetáneos también varían considerablemente, e Igualmente 

divergentes son las fuentes que encontramos 6. En 1 ?73,  Frie

drich Nicolai establece que el público "culto" aleman ascien

de a 20.000 personas (es decir, cerca del 0,0 1 %  de la pobla

ción); en 1 800,Jean Paul considera que el número de lectores 

6 Vid. R. Engelsing,Analphabetentum und Lektüre, Smttgart, 1973, pp. 62 Y ss. 
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d� novelas se cifra en tomo a las 3 00.000, lo que supondría apro
XImadamente un 1 ,5% de la población total . Ambas estima
ciones -¿antes o después de la "revolución de la lectura"?
difieren por un factor de más del 100. Las investigaciones 
modernas dan, sm embargo, cifras más ambiciosas de lecto
res "potenciales": hacia 1 770, un 15% de la población mayor 
de seis años; hacia 1 800, un 25% 7 . El siguiente cálculo pare
ce mucho más realista (a pesar de lo ambicioso del promedio 
de nrada citado): "Con una cifra aproximada de 2 5  millo
nes de habitantes en Alemania y una tirada media de la pri
mera e

_
dición de 2 .500 ejemplares, un 0,01% de la población 

adquma el hbro, y cerca de un 0,1% lo leía" 8 . Las quejas de la 
época sobre una "epidemia lectora" que arrasaba en todos los 
estamentos continuarían, por tanto, un "fraude ideológico" 9. 

La democratización numérica y cuantitativa de la lec
tura no se produjo hasta un siglo más tarde. En el caso del 
ducado de Württemberg contamos con datos más concretos 
sobre la expansión del público lector, por lo que constituye 
un ejemplo (desde luego no representativo) que merece ser 
menciOnado. En 1 790, Balthasar Haug cita con precisión en 
su El Wirtemberg culto las cifras de la clase de notables, que 
en lo esencial serían también los detentadores de la cultura 
literaria: 834 sacerdotes, 3 88 vicarios y becarios en Tubinga, 
452 JUnstas (incluyendo seguramente a altos cargos del fun
cwnanado), 2 1 8  médicos y farmacéuticos, 300 oficiales 
(nobles en dos terceras partes), cerca de 200 estudiantes gra
duados, 7 5 comerciantes de Stuttgarty cerca de 450 del cam
po, y, finalmente, 1 .324 "escribanos", es decir, funcionarios de 
grado medio sin formación universitaria 10 Si a estos burgueses 

7 R. Schenda, Vo/k ohne Buch. Studien zur Sozialgeschichte der populiiren Lesestoffe 
1 770-1910, Francfort de!Main, 1970, p.445. 
H H. Kiesel, P. Münch, Ge.rellschafi und Literatur im 18. Jahrhundert, Múnich, 
1977,p. l60. 
9 R. Schenda, Volk ohne Buch, op.cit., p. 88. 
10 B. Haug, Das Gelehrte Wirtemberg, Stuttgart, 1 790, pp. 26-32, citado según M. 
Hasselhorn, Der altwürttembergische Pfarrstand im 18. Jahrhundert, Kohlhammer, 
Stuttgart, 1952, pp. 33 y ss. 
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por posesión y formación, qu� alcanz�n la buena cifra de cua

tro mil se añaden dos m1l muJeres y Jovenes, y un par de cen

tenare; de nobles, podríamos establecer que el público lector 

"extensivo" de Württemberg a finales del siglo XVIII ascien

de a unas siete mil personas, poco más de un 1% de la pobla

ción total. Los que continuaban aferrados a los hábitos lec

tores tradicionales seguían echando mano como s1empre de 

los edificantes "viejos consoladores", de la Biblia, el catecis-

mo y el calendario. • . • 
Pero sería un error asignar al pubhco aleman que lee regu-

larmente, a esas trescientas mil personas que constituyen un 

1,5% de la población total, un papel social y cultural tan mar

ginal. Pues este fermento de nuevos lectores,
_ 
tan reduc1do en 

un primer momento, dio pie a tod� una sene de reaccwnes 

en cadena esenciales tanto en lo polmco como en lo cultural. 

Viejas y nuevas formas de lectura en el siglo XV!II 

¿Cómo transcurre concretamente la evolución de la lec

tura en el siglo XVIII? Para responder a esta pregunta se 

requeriría un patrón de la historia de la lectura más di!eren

ciado que el que poseemos, que reflepra tanto la suces10n dia

crónica con sus diversos estadios como los solapamientos sm

crónicos. Pero en ningún caso cabe hablar de un proceso li�eal 

y fácil de abarcar. Antes bien, se observa una d1sgregac10n Y 
anonimización de la población lectora, tanto en lo soc1al como 

según parámetros temporales y geográficos. Ci
_
ertos estadios 

del desarrollo transcurrían paralelamente, solapandose en oca

siones. La lectura se convirtió en un proceso socialmente indi

ferente e individual. La pertenencia a una clase ya no condi

cionaba el acceso a la lectura: 

El público literario de la era prerrevolucionaria era aún mayo

ritariamente elitista, homogéneo y cerrado, mientras que el del año 

. 1 
. 

d'" 1 1  
1 7 89 era socta mente zn z1 erente . 

1 1  A. Martino, Die deutsche Leihbibliotbek. Geschichte einer literarischen Institution 
(1756-1914), Wie•baden, 1977, p. 52. 
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La forma más extendida de trato con la letra impresa seguía 
siendo, al igual que antes, la lectura "indiscriminada", una 
lectura que se efectuaba de un modo ingenuo, prerreflexi
vo e indomesticado, pero también en gran medida en voz alta. 
Constituía la única forma de lectura en el caso de la pobla
ción rural, y de cierto número de lectores pertenecientes a las 
clases urbanas inferiores. Con una carga laboral semanal que 
se extendía desde la salida del sol hasta la noche seis días a la 
semana, no podía haber ni tiempo ni motivación para la lec
rora. La lectura como técnica de dominio o como instrumen
to necesario en el trato social carecía de utilidad para la vida 
diaria en el universo estático de las capas rurales, desde el mozo 
hasta el campesino hacendado. La competencia lectora rudi
mentaria alcanzaba para descifrar las tablas de sangrías, las 
predicciones climatológicas, las prescripciones para la siem
bra y los avisos relativos a los oficios religiosos que se difun
dían en los mercados, pero también mediante el comercio 
ambulante, así como los libritos populares de índole tanto reli
giosa como mundana. Muchos impresores de provincias, 
sobre todo en la Alta Alemania, publicaban decenas de edi
ciones de tales libritos. Tampoco éstos se compraban, como 
ocurria con la francesa Bibliotheque bleue, "necesariamente para 
su lectura, o al menos no para ser leídos a fondo, a concien
cia y en profundidad", sino que más bien servían a una "lec
rora aproximativa que liga varios elementos básicos por medio 
de la asociación, alcanzando tan sólo una leve coherencia del 
texto" 12 . Es cierto también que estos volúmenes alteraban 
sus contenidos cada cierto tiempo y que se adecuaban con ante
lación a los modos cambiantes de lectura. 

Pero esta lectura "indiscriminada" también podía simul
tanearse con un alfabetismo di gruppo colectivo (ltalo Sordi), 
es decir, con una competencia de escucha bien f9rmada, que 
indirectamente equivaldría a una alfabetización. Esta se alcan
zaba mediante esa forma jerarquizada de comunicación que 

1 2 R. Chartier, Lesewelten, p. 181 .  
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era la lecrora en voz alta: en el círculo familiar eran casi siem
pre los padres de familia o los niños quienes declamaban tex
tos religiosos, y en el ámbito público de las tabernas, o tam
bién en los mercados, los letrados, y también los profesores 
o clérigos, exponían las novedades políticas o de otro signo. 
Los esfuerzos intensivos de los ilustradores del pueblo a fina
les del siglo XVIII por trastocar en la población rural esa lec
tura "indiscriminada" por otra "útil" por integradora de lo social, 
valiéndose en gran medida de una pedagogía de la lecrora de 
tipo autoritario, fracasaron en su mayor parte. 

Posteriormente, todo esto cambió bajo el trauma pro
ducido por la Revolución Francesa. También en el campo 
creció un interés elemental por las sensacionales nuevas que 
llegaban sobre la libertad, la igualdad y la fraternidad. Mul
tiplicadores como los picapleitos, los maestros de escuela expul
sados, los estudiantes recalcitrantes, los clérigos ávidos de 
reformas, los tenderos y maestros de postas que leían en voz 
alta periódicos en las escuelas y tabernas animaron al públi
co a entablar ruidosos debates. La motivación de aprender a 
leer uno mismo se incentivó así sustancialmente (también gra
cias al control de opinión que pretendían ejercer las autori
dades contrarrevolucionarias), para disgusto de las clases diri
gentes en lo político y lo social, que reduplicaron sus esfuerzos 
por bloquear tal emancipación espiritual. 

Con mayor celeridad, y antes que entre las capas medias 
y bajas del entorno rural, se alteró el comportamiento lector 
entre las urbanas, en particular entre el personal de servicio, 
los lacayos y los peluqueros, las camareras y sirvientas, los em
pleados en el comercio y el sector artesano, así como entre los 
cargos medios, y también bajos, del cuerpo militar. Este gru
po podía suponer hasta una cuarta parte de la población ciu
dadana. También disfrutaban de los requisitos externos pre
cisos para la lecrora, a saber, la carísima luz, algunos ratos libres 
a lo largo del día, y, al disponer de alojamiento y manuten
ción gratuitos, lograban reunir un pequeño presupuesto para 
la biblioteca de préstamo. En su afán por imitar a sus señores, 
este personal se apropió de sus nuevos hábitos de lectura, en 
particular en lo que se refiere al amplio consumo de nove-
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las. En la ciudad, la palabra escrita pasó a constituir un ele
mento corriente de la vida urbana diaria: carteles en las casas, 
anuncios en las paredes, voceros y charlatanes de mercado con 
sus libretos, y los omnipresentes periódicos en los estancos 
y tabernas. Ya en 1 740, la avanzada Inglaterra consideraba a 
la Pamela de Samuel Richardson como la "heroína cultural 
de una hermandad m u� numerosa de criadas lectoras que dis
frutan de cierto ocio" 1 . Esta emancipación literaria se impu
so también en Alemania con un retraso de varias décadas. En 
1 7 8 1 ,  un autor vienés registra entre las criadas una auténti
ca pasión por las "bellas letras" :  

Y no contentas con esto, encima representan el papel de las 
sensitivas, hacen alarde de poseer un espíritu sensible, leen con avi
dez comedias, novelas, poemas, se aprenden de memoria escenas 
enteras, párrafos o estrofas, e incluso discurren sobre las penas del 
joven Werther. 

Con el moralizante Librito de costumbres para los criados 
(Lava ter, 1 773) no podía atajarse ya semejante gusto lector. 
Las largas horas de ocio durante la guardia fomentaban la lec
tura entre los militares radicados en la ciudad, como critica un 
observador en 1 780: "En las grandes ciudades, hasta los mos
queteros se hacen traer libros de la biblioteca para consumir 
durante las principales guardias". El material predilecto de 
las guarniciones era, además de las novelas, la lectura subí
da de tono y los panfletos. 

El polo opuesto de la lectura "indiscriminada", social
mente en claro retroceso, pero todavía predominante por
centualmente, había sido desde siempre la lectura "culta". Entre 
las élites intelectuales no sólo se había extendido una lectura 
seguida, "moderna", encaminada a proporcionar información, 
sino que, a partir sobre todo del siglo XVII, se había adopta
do también una lectura extensiva, polihistórica y enciclopé
dica. Pero desde mediados del siglo XVIII, la "rata de biblia-

13 l. Watt, op. cit., p. 52. 
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teca" culta, que, inclinada sobre sus legajos, olvidaba el res
to del mundo, se había convertido ya en mera figura risible. 
Su cultura libresca, tenazmente contraria al mero utilitaris
mo, se enfrentaba a la imagen burguesa e ilustrada del mun
do. El flemático y pedante lector de alcoba fue absuelto por 
el versátil y docto petimetre que cultivaba las ciencias más bien 
superficialmente. 

La ideología de la Ilustración propagó en cambio entre 
los detentares de la cultura tradicionales y los de nuevo cuño 
una lectura "útil". Uno de los principales instrumentos de esta 
propaganda lo conformaban las "revistas mensuales morales" 
que se publicaron entre 1 720 y 17  50 y que -síntoma muy 
revelador- surgieron en las ciudades industriales del norte 
protestante; junto a Leipzig, Hamburgo desempeñó un papel 
decisivo como puerta de entrada del pensamiento ilustrado 
inglés. Siguiendo el modelo de moral weeklys como Spectator, 
Tatler, Guardian, estas revistas difundieron un "mensaje de vir
tud" específicamente burgués, así como los ideales de for
mación propios de la Ilustración, claramente diferenciados 
del estilo de vida cortesano-galante. Con títulos programáti
cos como: El patriota, El ciudadano del mundo, El razonable, o 
Der Biedermann, El filántropo, El esph·itu libre, El sociable, Las 
críticas razonables, y empleando las estrategias de fomento de 
la lectura de las antiguas obras edificantes, hacían llegar aho
ra al público con celeridad contenidos mundanos y laicos. Una 
lectura que fomentase una moral al mismo tiempo individual 
y socialmente útil constituía para el acaudalado comercian
te tanto como para el afanado estudiante, para la honesta espo
sa como para el probo funcionario, no sólo una distracción 
y un placer, sino un auténtico deber moral. 

Esta estrategia encontró eco entre el público lector feme
nino. Pues, debido al creciente bienestar económico, las espo
sas e hijas de la burguesía disponían ahora de más tiempo libre. 
Su canon de lectura, que hasta comienzos del siglo XVIII se 
había ceñido casi exclusivamente a las obras religiosas y edi
ficantes (aunque dichas restricciones no siempre lograsen im
ponerse), podía por fin ampliarse. En los semanarios mora
les se recomendaban "bibliotecas para mujeres" que por lo 
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demás no pretendían hacer de ellas femmes savantes, sino tan 
sólo fomentar una formación "adecuada a sus circunstancias" 
y estrictamente circunscrita a sus deberes domésticos. Pero 
aplacaban la sed de conocimientos de las mujeres con relatos 
de viajes y fábulas, incluso con novelas de sagas familiares ingle
sas. Igualmente comprometida comenzó a ser la formación en 
la lectura de la juventud: como la infancia comenzó a verse 
c?mo un ámbito de lectura particular, se prestó mayor aten
CIÓn a la lectura de jóvenes y niños. La joven generación de 
la burguesía recibió a partir de 1 7 60 una formación de lec
tura intensiva que sin duda no tuvo resonancia entre los estu
diantes, que ya disponían de bastante tiempo libre y que ha
bían adoptado desde hacía tiempo un comportamiento lector 
más bien extensivo y secularizado. 

. Esta lectura "útil" hacía del texto literario alegoría y mora
le¡a no sólo para convertirlo en incentivo para el perfeccio
n

_
ami�nto individ�al. Se desarrolló bajo el signo de un espa

CIO pubhco hurgues emergente, principalmente mediante la 
institución de la sociedad literaria, para terminar propician
do una lectura centrada en la comunicación y el intercambio 
argumental con el fin de formar la identidad social de la bur
guesía. En este estadio incipiente de la lectura "comprensiva", 
Jean-J�cques Rousseau opone los hábitos de lectura útiles y 
pragmaticos propiOs de su cmdad natal a la lectura escapis
ta encaminada a proporcionar únicamente entretenimiento 
que se practicaba en la gran ciudad de París: 

El francés lee mucho, pero sólo libros nuevos· o más bien , , , 
los hojea, no para leerlos, sino para decir que los ha leído. El gine
brino sólo lee buenos libros; los lee y piensa al mismo tiempo, no 
los juzga, sino que los comprende 14. 

Esta clase de lectura fue también para los ilustrados ale
manes que se inscriben en la tradición de los enciclopedis
tas un acto de liberación frente al sojuzgamiento espiritual 

14 J.-J. Rousseau, La Nou·velle liéloi:>e, p. 695". 
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del feudalismo. Propició una nueva visión de grupo de la bur
guesía, una visión razonadora y mundana de una burguesía 
que se emancipó del doctrinario discurso religioso y jurídi
co de las estructuras feudales del antiguo régimen esta
mental. El burgués soslayaba así el peligro de la pérdida de 
sentido y ganaba una nueva identidad corporativa tanto so
cial como cultural. Como es natural, esta lectura "compren
siva" era dominio de los hombres. Pues también ellos comen
zaron a disfrutar, con el creciente bienestar económico, de 
más tiempo de ocio y no se limitaban a buscar información 
relativa a su profesión, sino también noticias políticas y lec
turas entretenidas. 

En este contexto, el papel desempeñado por la nobleza 
alemana fue bastante modesto. Su comportamiento frente a 
la lectura, del que tan poco se sabe hasta la fecha, sin duda debe 
contemplarse como un apartado diferenciado. Al igual que 
en Francia, donde la nobleza rural no empieza a adquirir libros 
hasta concluido el siglo, también aquí se oponían los "hidal
gos de aldea", cuyos castillos posiblemente albergaran un par 
de decenas de libros a lo sumo, a un pequeño círculo de per
sonas cultas que practicaban el mecenazgo y que moderni
zaron su papel al igual que lo hiciera la burguesía culta. El 
número de nobles de la corte, y sobre todo los del campo, que 
reunieron valiosas colecciones en calidad de bibliófilos era muy 
reducido. No desempeñaron un papel relevante en esta 
"revolución de la lectura". 

Como ya he subrayado, el proceso de modernización 
del comportamiento lector no emana tanto de las residen
cias de los nobles y sus cortes como de las metrópolis pro
testantes dedicadas al comercio de Alemania central y del nor
te. Las regiones católicas del Imperio se sumaron a él con 
cierto retraso. Pues les faltaba la tradición de la lectura in di
vidual de la Biblia, que, como acto cuasirreligioso, aportó lo 
suyo a la lectura: 

En los territorios católicos, los religiosos son los intermediarios 
necesarios entre la palabra divina y el creyente, y ningún libro tie
ne aquí una relevancia equiparable a la que tiene la Biblia entre los 
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reformados, cuya presencia es obligada en cualquier biblioteca fami
liar sobre todo desde el pietismo 1 5. 

Sin duda, también entre los católicos proliferaron publi
caciones masivas de índole popular como los calendarios y las 
ho¡as volantes, y no se prohibía expresamente a los legos ocu
parse con la Biblia. Pero, al contrario de lo que ocurría entre 
los protestantes, que partían de la tesis de la primacía de las 
Escrituras frente a la tradición (sola Scriptura), la tradición oral 
transmitida por las autoridades eclesiásticas precede aquí a 
todo lo demás. Esto sólo era válido para las amplias capas de 
los creyentes, para el papel del libro redactado en la lengua 
popular. El clero y los monasterios en cambio constituían des
de siempre un público literariosui generis. Como en Francia, 
en las residencias de los eclesiásticos se daba un ansia parti
cular de lectura libertina, y aún mayor fue la importancia de 
las bibliotecas de los monasterios que hasta la secularización 
de comienzos del siglo ,XIX albergaron el rutilante fruto tar
dío del acervo cultural. Este es otro de los focos de donde ema
na el proceso de modernización de la lectura. A partir de 1 780 
se multiplican en los territorios católicos las quejas sobre la 
afición a las novelas de los seminaristas. Al mismo tiempo, cada 
vez son menos frecuentes las burlas de los clérigos que no leen, 
sobre todo los párrocos rurales. Una nueva generación de 
clero lector vive sus primeras experiencias lectoras moder
nas en el seminario y el convento. El ilustrado Observador bá
varo constata en 1 782 un cambio generacional entre el clero 
bávaro: "los viejos fuman y toman rape, beben y leen . . .  nada. 
Los jóvenes se modernizan, leen, forman su gusto y empie
zan a pensar". 

No sólo los católicos cultos se apropiaron de este nue
vo comportamiento lector a una velocidad sorprendente, aun
que por cierto con dos o tres décadas de retraso con respec
to a los protestantes, sino también el público en general, y ello 
de un modo radicalmente secularizado: 

15 R. Chartier, "1st eine Geschichte des Lesens müglich?" en Zeitschrift fiir Litera
turwissenschaft und l.inguistik, LVII-LVIII (1985), p. 258. 
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Nada se  absorbe, publica, vende, lee y recomienda con tan
ta avidez como los textos en los que se abomina de la religión. Pasan 
por todas las manos. Se componen nuevos. Algunos se agotan en 
tres meses. [ . . .  ] Las escuelas y la libertad de prensa ponen también 
al hombre común en situación de leer todo lo que producen con 
prolijidad tales perversores. Se sabe de escuelas públicas en las que 
son alabados por los profesores, y donde incluso se leen algunas par
tes. Hay muchachas que los llevan consigo a la iglesia. Los chicos 
de primaria los conocen. Ciertos clérigos, y quiera Dios que sólo 
sean los más bajos, aquellos que no merecen confianza alguna, los 
colocan en sus estantes 16•  

Así como entre los protestantes decreció el interés por 

la lectura de la Biblia, ante todo en las ciudades, el proceso de 

aculturación ydesregionalización del afán lector se instaló tam

bién en las metrópolis de los católicos. Paradigma de ello es 

la Viena de José, inundada por un torrente de pasqumes ano

clericales. Los religiosos enemigos de la lectura echaron a su 

vez mano, desde sus púlpitos y en sus hojas parroquiales, de 

los viejos modelos barrocos de la crítica de la avidez lectora. 

Temían con toda razón que la lectura propiCiase una secula

rización generalizada y un apartamiento de la vida cristiana. 

El lector "moderno" en torno a 1 800 y sus prácticas 
de lectura. La manía lectora 

También este modelo de lectura propio de la doctrina 
ilustrada, que tenía en su punto de mira ante todo el com
ponente de formación social, se transformó y diferenci� a par
tir aproximadamente de 1 770. Las pautas de re�epc10n que 
dicta todavía marcadamente autontanas y academicas, fue
ron s�stituidas en un rápido proceso de modernización que 
acabó por des;tar incluso las cadenas del racionalismo, por 

16 josef Anton Weissenbach, Vontel!unwn über den Krieg, den r:zan itzt geJ!ihrlichen 
Schriften anzukündigen hat; an alle so woh/ geistliche, als weltüche Oberketten, ]oh. 
Nep. Syx, Augsburgo, 1793, pp. 7 y ss. 
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una lectura individual centrada en el factor emocional. Con 
ello comienza un estadio particularmente complejo, virulento 
y rico en consecuencias de la historia de la lectura que dura 
varias décadas: el de la lectura "sentimental", es decir, "empá
tica". Este tipo de lectura se sitúa en un campo de fuerzas domi
nado por una parte por una pasión individual que aísla de la 
sociedad y del entorno, y por otra por una sed de comunica
ción por medio y a través de la lectura. Esa "poderosísima nece
sidad de establecer contacto con la vida que se esconde tras 
la página impresa" 17 condujo a una confianza completamente 
nueva e increíblemente intensa, incluso a una relación ima
ginaria de amistad entre el autor y el lector, entre el produc
tor y el receptor de la literatura. El lector que, aunque aisla
do, había visto socavadas sus emociones trataba de curarse de 
su individualidad y de lo anónimo de su ser sabiéndose par
te, mediante la lectura, de una comunidad dominada por un 
mismo talante. Tal lectura era sin duda -en el sentido de una 
revolución lectora "invertida"- mucho más "intensiva" que 
la que se encuentra antes, y desde luego no más "extensiva". 

Este proceso tan relevante en lo cultural está ligado de 
modos muy específicos en Inglaterra, Francia y Alemania a 
los nombres de Richardson, Rousseau, así como a los de Klops
tock y Goetbe. En los albores de esta nueva relación entre autor, 
texto y lector se encuentra Samuel Richardson (1689-1 7 6 1  ) . 
Sus novelas Pamela or Virtue rewarded(1 740) y Clarissa (1 747-
1 7  48) se recibieron con un fervor que jamás habían logrado 
suscitar otros representantes de este género. Pamela entusiasmó 
sobre todo al público femenino; y es que Richardson des
cribe su universo de vivencias específico con una precisión 
desconocida -ya se trate de detalles domésticos o de una 
relación amorosa íntima-, y además lo hace en forma de car
tas, es decir, por medio del instrumento de articulación de 
la subjetividad par excellence. Todo ello hizo de Pamela una obra 
"que se puede ensalzar desde el púlpito al tiempo que se ata-

17 R. Darnton, "Rousseau und seine Leser", en Zeitscbrift for Literaturwissenschaft 
und Linguistik, LVII-LVIII (1985), p. 1 3  7. 
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ca por pornográfica, una obra que alegró al público lector con 
. 

d 
' . , 1 8  

el  doble atractivo e un sermon y un strtp-tease . 

Dicha lectura tuvo importantes efectos también en 

Francia. Prueba de ello es el Éloge de Richardson (17 61) de Dide

rot. Pero el fuego que instigó no se convirtió en incendio de 

grandes proporciones hasta la aparición de Jean-Jacques 

Rousseau ( 1712- 1778). Exigió ser leído "como si fuera un pro

feta de la verdad divina. [ . . .  ] Lo que distinguía a la lectura rous

seauniana de sus predecesores religiosos -ya se tratase de lec

tura calvinista, jansenista o pietista- era la exigencia de leer 

el género literario más sospechoso, la novela, como si de la 

Biblia se tratase. [ . . .  ] Rousseau [ . . .  ] quería entrar a través de 

la literatura en la vida, en la suya y en la de sus lectores" 19 

Y, a la inversa, sus lectores no se entregaban a su lectura "para 

disfrutar de la literatura, sino para superar la  vida y en par

ticular la vida familiar, a saber, aplicando estrictamente las 

ideas de Rousseau" 20 . 
La Nouvelle Héloise (1761), seguramente el mayor best sel/er 

del Antiguo Régimen, con al menos 70 ediciones antes de 1 800, 

desencadenó efectos insospechables, incluidos ataques de 

nervios y crisis de llanto. Robert Darnton subraya que "nos 

resulta muy difícil hacernos idea de tal pasión lectora; nos es 

tan ajena como el miedo que sienten los balineses a los demo

nios" 2 1 , ¿o tal vez como el éxtasis que provocan las estrellas 

del pop en los adolescentes? . 
En Alemania, tal desarrollo prosiguió con un interludio 

muy significativo. Aquí el público lector, y sobre todo el feme

nino necesitaba encontrar una ligazón entre la lectura pura

men�e religiosa y la meramente mundana, y la encontró en 

1 749 en la epopeya bíblica de Friedrich Gottheb Klopstock 

(1724-1803) El Mesías. Dicha obra trata una materia edificante 

y con ello una materia apta para las mujeres, a saber, la vida 

18 1. Watt, op. cit., p. 201 . 
19 R. Darnton, op. cit., pp. 127 y ss. 
20 lbíd., p. 134. 
21 [bíd., pp. 144yss. 
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de Cristo, si bien de un modo subjetivo y cargado de afectos. 
Sus lectores la reciben "en el mismo instante en el que se dis
ponían a emanciparse de la tradicional lectura edificante de 
escuela, y la dejan precisamente en el momento en el que cul
minan dicha emancipación y son capaces de manejar la poe
sía y la literatura con tanta naturalidad e independencia que 
les resulta difícil entender por qué el Mesías de Kloptsock sig
nificó tanto para ellos en su día" 22 . La misma justificación 
es válida para el éxito de las obras de C. F. Gellert. En su Vida 
de la condesa sueca de G. ( 1 7 46), el final moralista y edificante 
estaba fuera de toda duda, lo que permitía absorber con tan
ta mayor fruición las fantasiosas ocurrencias que presenta. 

Finalmente, en 1 7 74, la aparición del best sellerde]. W. 
Goethe Las penas de/joven Werther-lectura predilecta del joven 
Napoleón- supone un vuelco decisivo. Cierto que su autor, 
al contrario que Rousseau, no concede la menor importan
cia a esa supuesta afinidad de las almas del escritor y el lec
tor. Sin embargo, una parte de su público, en su mayoría juve
nil, recibe la trágica historia de amor -en la que esa "moral 
terrenal" burguesa más que fomentarse se desenmascaraba
no como un producto artístico, al que sólo concebían bajo la 
luz de esa tradición de la hermenéutica del texto "útil" y edi
ficante, sino más bien como invitación a la imitación. Y, de 
hecho, el efecto más devastador de esta errónea recepción fue 
una oleada de suicidios entre los lectores del Werther. Pero 
la mayor parte de los lectores se conformaba con una identi
ficación que se plasmaba en signos externos, elevando la ves
timenta del héroe (frac azul y pantalones amarillos) a la cate
goría de emblema de la juventud rebelde, y adquíriendo objetos 
de culto como la célebre taza de Werther. Sólo un número redu
cido conseguía llevar a cabo el proceso de objetivación estéti
ca y distinguír entre un mundo ficticio y la realidad cotidiana. 

El ejemplo de Werther puso de relieve la particularidad 
de ese nuevo público que probaba nuevas formas de trato con 

22 R. Engelsing, "Die Perioden der Lesergeschichte in der Neuzeit", en Archiv 
fiir Geschichte des Buchwesens, X (1970), p. 143. 
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los textos literarios, nuevos modos d e  lectura y nuevos ritua
les. Tanto la lectura en grupo como la solitaria adquirieron 
funciones nuevas, y el público más aficionado a la literatura, 
es decir, las mujeres, preferían la lectura en común, que favo
recía una comunicación inmediata en torno a la lectura. En 
lugar de la lectura autoritaria declamada, "frontal", del padre 
de familia, el clérigo o el maestro, irrumpe ahora una forma de 
reunión legitimada y formalizada mediante la lectura, cuyo sig
nificado radica en la "experimentación de un juego de pape
les etnpático" 2 3, es decir, en una vivencia común, controlada 
y disciplinada, de los textos literarios. Valga citar como ejem
plo de ello la descripción de la vida cotidiana de ciertas gen
tes, la que le hace Luise Mejer en 1 784 a su amigo Heinrich 
Christian Boie en una carta. Aquélla estaba empleada como 
dama de compañía en la ciudad de Tremsbüttel, en Holstein, 
al servicio de la condesa de Stolberg, cuyos esposo y cuñado 
habían hecho sus pinitos como poetas: 

A las diez desayunamos. A continuación, Stolberg lee un capí
tulo de la Biblia y un canto del volumen de Klopstock. Cada cual 
se retira entonces a su habitación. Yo me ocupo del Spectatory del 
Fisionomía y de otros libros que me ha prestado la condesa. Ella 
acude entonces a mi alcoba, mientras Lotte traduce, y durante una 
hora le leo el Poncio Pi/ato de Lavater. Mientras ella recibe su cla
se de latín, yo copio algo para ella o leo hasta que ponen la mesa. 
Después de la comida y el café, Fritz nos lee partes de las Vidas, 
luego baja a verme Lotte y le leo a Mil ton durante una hora. Luego 
volvemos a subir y yo les leo al conde y a la condesa del Plutarco, 
hasta que, hacia las nueve, tomamos el té. Después del té, Stolberg 
lee un capítulo de la Biblia y un canto de Klopstock, y nos vamos 
a dormir 24. 

23 E. SchOn, Der Verlust der Sinnlichkeit oder Die Verwandlungen des Lesens: Mentali
tiitswandelum 1 800, Stuttgart, 1987, p. 327. 

24 L. Mejer, "Brief an H. C. Boie vom 1 . 1 . 1784", citado según Ilse Schreiber (ed.), 
!eh war wohl klug, dass ich dich fand. H.C.Boies Briefwechsel mit Luise Mejer, 1777-
1785, Múnich, 1961, p. 275. 
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Luise Mejer juzga estos excesos de lectura tanto inten
sivas como extensivas en los siguientes términos: "Aqui se ceba 
a las personas con lectura, como se ceba a los gansos" .  

Frente a la  lectura comunicativa, compartida, también 
la lectura individual adquirió nuevas cualidades y pasó a carac
terizarse por una recepción callada y pacífica. De este modo 
se ponía en segundo plano al cuerpo como instrumento de la 
vivencia del texto y se disciplinaba la lectura "indiscrimina
da". La paz y la relajación pasan a considerarse virtudes lec
toras del burgués, premisas incluso de la recepción estética. 
Al no entregarse ya el lector al texto, era capaz de dominar 
sus emociones, lo que le permitía acceder a él de un modo con
trolado 25. Esta ansiada inmovilidad ante el escritorio creó 
dificultades a no pocos hombres, que siguieron prefiriendo 
posturas más sueltas. Dicha pedagogía de la lectura de fina
les del siglo XVIII no veía ya la lectura declamatoria que 
implicaba el movimiento del cuerpo más que bajo su aspec
to dietético; pasaba a ocupar "el lugar de un paseo. El esfuer
zo que entraña acelera la circulación de la sangre, impide que 
se acumulen los jugos y ahuyenta enfermedades y disgustos. 
En tiempo lluvioso o revuelto, o en caso de enfermedad, debe
remos refugiarnos, por tanto, en la lectura en voz alta para 
sustituir con ella los placeres y el bienestar que procura un 
paseo al aire libre" 26. 

Y es verdad que esa lectura callada, en la que se hacía nece
sario interiorizar toda emoción, era capaz también de agu
dizar la huida hacia el reino de la fantasía. 

Otra modalidad, que intensificaba los efectos de la lec
tura en la soledad de la alcoba, era la lectura "sentimental" 
en la naturaleza, a campo abierto, que, en su calidad de 
ostentosa renuncia a la sociedad, llegó a constituir durante 
cierto tiempo una actividad predilecta de la burguesía que goza
ba de formación académica. Reflejaba precisamente su pre-

25 Vid. E. Schün, Der Verlmt der Sinnlichkeit, op. cit., p. 326. 
26 J. A. Bergk, Die Kunst, Bücher zu lesen. Nebst Bemerkungen über Schriften und 
Schriftsteller, Jena, 1 799, p. 69. 
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cario papel, a caballo entre la  sublevación contra las normas 
sociales tardofeudales y sus estamentos y la humillante con
ciencia de su escaso prestigio social aún por afianzar. Esa hui
da patente de la sociedad, de las exigencias de la corte, de la 
ciudad y de los deberes cotidianos, esa búsqueda de un refu
gio en la soledad sentimental con un vademecum literario, agu
dizaba la experiencia de la lectura entremezclando lo idílico 
del entorno con los destinos imaginados. Con ello no pocas 
veces se gozaba de los "lugares más hermosos" durante tan 
amena lectura. 

Sin embargo, el lugar por excelencia de la lectura siguió 
siendo la esfera doméstica privada, la vivienda burguesa. La 
nueva técnica cultural se integró en la vida cotidiana. Hasta 
la fecha, sólo los eruditos perdían su salud en las horas oscu
ras inclinados sobre sus páginas; ahora, tanto la tarde como la 
noche podían emplearse como tiempo de ocio aprovechable 
para el disfrute de la lectura. La concepción del tiempo de la 
burguesía sufrió un cambio: con la división y "compartimen
tación" del tiempo y de la vida cotidiana aprendieron tam
bién a pasar sin esfuerzo de los mundos fantásticos de la lec
tura a la realidad, con lo que también se redujo el peligro que 
entrañaba el contacto entre las diversas esferas de la vida 2 7. 

Los fabricantes de objetos de lujo ofrecieron por primera 
vez "muebles para la lectura" que hacían más confortables las 
largas horas dedicadas a una lectura emocionante: chaise-lon
gues con atril incorporado, muebles transformables para la dama 
de alcurnia que hacían las veces de tocador, mesa para comer, 
escritorio y mesa de lectura, cómodas "sillas inglesas para leer 
o dormir" y otros muebles similares 2 8. El mobiliario de lec
tura se completó en el caso de las mujeres con la cómoda liseu
se, una especie de vestido-chaqueta caliente y ligero para sus 
viajes al reino de la fantasía. Lo que para las galantes damas 
del Rococó supuso el retiro en el boudoir lo ofrece ahora el 

27 Vid. E. SchOn, Der Verlust der Sinnlicbkeit, op. cit., p. 328. 
28 Vid. también Eva Maria Hanebutt-Benz (ed.): Die Kunst des Lesens. LesemObel 
und Leseverhalten vom Mittelalter bis zur Gegmwart, Catálogo de la exposición, 
Francfort delMain, 1985, pp. l09y ss. 
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closet a la lectora burguesa, y no sólo a la inglesa, que se refu
giaba en él para fomentar su independencia. Combinaba el 
retiro social con la liberación de los sentimientos, y "no se 
empleaba para ocultar a los amantes, sino para excluirlos" 29. 
Allí tampoco se guardaban objetos galantes, sino material de 
lecmra y escritorio, además de útiles para la corresponden
Cia. El público lector femenino gustaba también de la lecru
ra en la cama, a juzgar por las descripciones de la época (a menu
do no.exentas de insinuaciones de tipo erótico). 

Unicamente a una parte muy reducida del público lec
tor le fue dado alcanzar, a finales del siglo XVIII, el grado más 
alto, más "maduro", de la cultura lectora literaria, a saber, "lle
var a cabo ese paso al mundo de la ficción tan sólo en su fan
tasía" 30 e integrar la lecrura en su realidad cotidiana. Practi
caban una lectura hermenéutica en calidad de ejercicio artístico 
autónomo, no ya para confirmar verdades ya conocidas en el 
marco del horiwnte de sus expectativas, sino para llegar a cono
cer nuevas verdades, aún ignotas. Estos lectores juiciosos de 
la litera rora clásica nacional eran (y siguen siendo) pocos en 
número. Por ello, Friedrich Schiller llega a negar la posibi
lidad de dar con un "poeta del pueblo": "Hoy en día es evidente 
que entre la selección de una nación y su masa existe una dis
tancia considerable". 

Jean Paul habla de un abismo similar al describir al públi
co en torno al 1 800: 

En Alemania hay tres públicos o publica: 1) el amplio, casi ile
trado e inculto de las bibliotecas; 2) el erudito, formado por cate
dráticos, pasantes, estudiantes y críticos; 3) el culto, que se nutre 
de hombres de mundo y mujeres educadas, de artistas e individuos 
de las clases más altas, que al menos tienen gusto y maneras. (Sin 
duda, a veces los tres grupos se comunican) 3 1 . 

29 l. Watt, Der bürgerliche Roman, op. cit., p. 2 19. 
30 E. Schon, op. cit., p. 167. 
31 Jean Paul, "Briefe und bevorstehender Lebenslauf. Konjektural-Biographie, 
sechste poetische Epistel", citado según Jean Paul, Werke, ed. por Norbert Miller, 
vol. 4, Hanser, Múnich, 1962, p. 1070. 
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Pero el grueso del público permaneció anclado en una 
variante casi pubertaria de la lectura sentimental, y en una "manáa 
lecto,ra" escapista y "narcotizante" (según el filósofo]. G. Fich
te). Esta se encontraba en el centro de los debates de los coe
táneos. 

A partir aproximadamente de 1 780, esta nueva epidemia 
se propaga, de nuevo partiendo de Alemania central y del nor
te, sobre todo entre el público femenino y juvenil. El debate 
sostenido en periódicos y revistas, en sermones y panfletos la 
diagnostica a finales del siglo incluso "entre clases populares 
que por lo demás leen poco o nada, y que siguen sin leer para 
informarse o para educarse, sino únicamente para entrete
nerse" (así el ilustrado bávaro L. Westenrieder). 

Esta manía lectora no sólo repugnaba a las autoridades 
eclesiásticas y estatales, sino que incluso los defensores más 
avanzados de la Ilustración la consideraron como un estor
bo sustancial de la ansiada emancipación, que debía efectuarse 
bajo el signo de la disciplina y la racionalidad. En tanto que 
factor pernicioso en lo social, conducía a vicios que contra
venían la ética del trabajo burgués-protestante y que se ads
cribían al ámbito noble-cortesano: ocio, lujo, aburrimiento. 
Sin embargo, en un primer estadio aún predominaron los ar
gumentos dietéticos y de higiene social. Mientras que en la 
obra De la salud de los eruditos (1 768) de Tissot sólo se advier
te de las enfermedades que pueden afectar a los eruditos y lec
tores empedernidos, en los tratados de los pedagogos de 
finales del siglo XVIII el debate sobre el onanismo y la "auto
mancillación" va de la mano con el debate en torno a la lec
rora. Pues ambos se contaban entre los perniciosos "vicios se
cretos de la juvenrud": 

La postura forzada y la ausencia de movimiento físico duran
te la lectura, combinadas con esa sucesión tan violenta de ideas y 
sentimientos [ . . .  ] crea pereza, conglutinación, hinchazón y obs
trucción de las vísceras, en una palabra, hipocondria, que, como se 
sabe, afecta en ambos sexos a los órganos sexuales y conduce a estan
camientos y corrupción de la sangre, aspereza y tensiones en el sis-
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tema nervioso, y, en general, a la consunción y reblandecimiento 
de todo el cuerpo 32.  

Los tratados de incitación a la lectura de la Ilustración 
tardía condenan este tipo de lectura socialmente inútil des
tinada a proporcionar tan sólo entretenimiento: "Leer un libro 
sólo para matar el tiempo es traicionar del modo más vil a la 
humanidad, pues se humilla un medio hecho para alcanzar 
cotas más altas" 33 .  En lugar de constituir "un instrumento de 
educación para la independencia" en el sentido de la famosa 
definición que hace Immanuel Kant de la Ilustración, en mu
chos casos servía " ¡únicamente para pasar el rato y para man
tenerlos en un estado de inmadurez permanente!" 34. 

Mercado de/libro y gustos de los lectores 
Las alteraciones sustanciales de la técnica cultural que 

es la lectura tuvieron, naturalmente, efectos inmediatos sobre 
el mercado del libro, que modernizó tanto sus modos de dis
tribuc-ión como su objeto. Desde la segunda mitad del siglo XVIII, 
el libro se concibió consecuentemente como una mercancía 
cultural, y el mercado se orientó según principios capitalistas 
con el paso de la economía del trueque, dominante hasta la fecha, 
a la circulación monetaria. La tendenc-ia, impulsada desde Leip
zig y los libreros sajones y del norte de Alemania, hacia una 
producción estrictamente determinada por las ventas propi
ció un nuevo mercado centrado en la demanda y también nue
vas formas de publicidad. El número de libreros aumentó per
ceptiblemente incluso en provincias, y una nueva generación 
de editores cultivó la Ilustración como negocio. Por ello, los 
periodistas conservadores los denunciaron como principales 
impulsores de la revolución lectora. 

32 Karl G. Bauer, Über die Mittel, dem Grschlechtrtrieh eine unschiidliche Rirhtung zu 
geben, Leipzig, 1791,  p. 190. 
33 J. A. Bergk, op. cit., p. 59. 
34 Ibíd., p. 407. 
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Al mismo tiempo, se profesionalizó el papel del autor, 
y en Alemania surgió la figura del "escritor libre", que por una 
parte reclamaba la autonomía de su capacidad creadora y por 
otra debía someterse a las leyes del incipiente y anónimo inter
cambio comercial. Esta necesidad de prostituirse en el mer
cado ante un público anónimo llevó tanto al autor como al 
lector a un contacto intensivo con su interlocutor, a una co
munidad espiritual fomentada por el libro. 

El mercado del libro se las tenía que ver ahora con un públi
co cada vez 1nás extenso, heterogéneo y anónimo, con gus
tos y necesidades cada vez más diferenciados, y que se inte
resaba tanto por los libros especializados que debían ayudarle 
a encumbrarse profesionalmente como por la infonnadón polí
tica, las sangrientas novelas de intriga, y los que pudieran for
talecer su espíritu. A estos intereses particulares que podían 
llegar a solaparse se correspondía, sin embargo, también una 
homogeneización del gusto lector más allá de los límites mar
cados por los antiguos estamentos. Tanto la aristócrata como 
su criada leían la misma conmovedora historia familiar, el juez 
del tribunal imperial y el aprendiz de sastre la misma nove
la de intriga: todos ellos eran capaces de abrirse camino leyen
do, hasta conformar el público de la literatura nacional cano
nizada. Cierto que el lector anónimo vivía a expensas de la oferta 
del mercado, pero también imponía exigencias colectivas a 
ese mercado que, al valerse del fracaso comercial, no podían 
ser ignoradas. 

Los virulentos cambios que afectaron al mercado y al gus
to del lector se reflejaban (a pesar de la impotencia del Esta
do) en los catálogos de la Feria de Leipzig, que representó al 
comercio librero transregional durante todo el siglo. La exten
sísima ampliación del volumen de producción detectada a par
tir de 1760 prueba con qué celeridad crecía el público ávido 
de lectura: los catálogos de la feria registraron en el año 1 765 
1 . 384 títulos, en 1775 1 .892, en 1 785 2 .7 13 ,  en 1 790 3 .222,  
en 1 795 3 .257 y en 1800 3 .906. La producción total anual real 
sin duda ascendía al doble en torno al año 1800. A la proli
feración cuantitativa de las novedades le acompañó un rápi
do retroceso de la lengua culta dominante durante siglos, el 
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latín. En las ferias de libros su presencia se redujo de un 2 7, 7% 
en el año 1 740 a un 3,97% en 1800. La misma evolución afec
tó a la primacía de las diversas especialidades: la aplastante 
preponderancia de los asuntos teológicos y religiosos cedió 
rápidamente, lo que evidenciaba tanto la secularización del 
público erudito como la renuncia del público protestante a 
seguir fomentando la literamra de tema edificante. Al mis
�o tiempo aumentó el porcentaje de libros referidos a las espe
Clahdades de mayor acmalidad, como la geografía, las cien
aas naturales, la política, la pedagogía, y, en particular las "bellas 
letras". La literamra, que en 1740 representaba tan sólo el 6% 
de la oferta librera en las ferias, se incrementó en 1 770 has
ta alcanzar un 16,5%,  e incluso, en 1 800, el 2 1 ,45%, pasando 
así a ocupar el primer puesto. Este aumento se debió en gran 
med1da a la novela, cuya participación en la oferta librera pasó 
del 2 ,6% en el año 1 7  40 al 1 1 ,7% en 1800, lo que equivale a 
más que una cuadruplicación. 

No sólo creció el número de tí mios, sino también el de 
los ejemplares. Cierto que la tirada media no aumentó en igual 
medida debido a la reimpresión y al mayor uso de las libre
rías de préstamo. Tras el trauma de la Revolución Francesa 
fueron los periódicos los que se vieron en simación de lanza; 
tiradas mucho mayores que las de los libros: el famoso Corres
ponsal de Hamburgo alcanzó en 1 798 los 25.000 ejemplares, y 
en 1 801 los 5 1 .000; si se acepta que cada ejemplar era leído 
por una media de diez individuos, ello supondría la existen
cia de medio millón de lectores. Mucho menores eran en cam
bio las tiradas de las revistas literarias más exigentes (como 
por ejemplo, el Teutsche Merkurde Wieland, con 1 .500 ejem� 

piares). 
Una de las rémoras del rápido incremento del público 

lector en el último tercio del siglo XVIII resultó ser el precio 
de los hbros, en particular en el caso de las obras literarias. En 
ese periodo se multiplicó por ocho, e incluso por nueve, debi
do a los nuevos usos libreros (comercio basado en las ventas 
y fondos limitados), pero también a una demanda en conti
nuo crecimiento. En Alemania (como en Inglaterra) una fami
lia podía alimentarse una o dos semanas por el precio de una 
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novela. Por ello, incluso entre los representantes de la clase 
media burguesa, la mayor parte del público reciente se diri
gió a las bibliotecas de préstamo o a las sociedades literarias 
para satisfacer sus necesidades, o bien adquiría las reimpresiones 
que se componían en el sur del Imperio y que resultaban con
siderablemente más baratas de las ediciones originales del cen
tro y el norte de Alemania. La reimpresión desempeñó así un 
papel capital, sobre todo en la Alemania católica, en la amplia
ción del público lector y la difusión de un nuevo gusto entre 
los lectores. 

Namralmente, también el libro como objeto sufrió una 
serie de cambios. Para fomentar una lecmra rápida y extensi
va, ciertos editores progresistas trataron en vano de imponer 
la elegante letra romana en lugar de la gótica, esas "feas runas", 
"esa alambicada y picuda letra de monje" (en palabras de J .  J. 
Bertuch). Esta modernización fracasó en gran medida. El públi
co aficionado a la literamra exigía una composición elegante 
y agradable de los textos: debían estar provistos de un sin
número de grabados y viñetas, adornos y signos de clausura. 
A la novela de intriga le correspondía una ilustración esme
rada, a poder ser de Daniel Chodowiecki, el incomparable 
retratista de la vida burguesa. El rechazo de los gruesos volú
menes iba en aumento: "Los libros forman a los eruditos - los 
folletos forman hombres" rezaba el nuevo lema. 

Con el inicio de la culmra lectora burguesa de la era de 
la ilustración se impuso el práctico tomo en octavo; en el trans
curso de las décadas, los libros fueron afinándose: el octavo 
menor, el tomo en dozavo, e incluso el frágil volumen en die
ciseisavo pasaron a ser los formatos predilectos del público 
literario. Sobre todo en los almanaques, el aspecto delicado debía 
corresponderse con su contenido. El poemario de bolsillo se 
erigió en instrumento de una culmra social literaria que, rigién
dose por el modelo francés, produjo a partir de 1 770 más de 
dos mil volúmenes de este tipo, de aspecto agradable, e inclu
so en ocasiones lujoso, junto a los libros de bolsillo de asunto 
literario, y también popular o especializado, político y satírico. 
J ean Paul, uno de los poetas predilectos de finales del siglo XVIII, 
glosa este cambio en los siguientes términos: 
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¡Santo cielo!, cuando uno recuerda, sosteniendo uno de esos 
libritos de bolsillo, los viejos y pesadísimos infolios sujetos entre 
maderas, tapas de cuero o latón, o pinzas, o esas sillas de nuestros 
abuelos, de cuero, y provistas de tachuelas también de latón, sede 
de la culta vida sedentaria . . .  verdaderamente, no podemos quejar
nos. El cuero de cerdo ha sido sustituido por el tafetán, las tachue
las por bordes dorados, las pinzas y cerraduras por forros de seda, 
y la cadena con que se solía atar a esos gigantes en las bibliotecas 
se ha convertido en un cordoncito de seda para liberarlo 3 5 .  

. 
El primer puesto en la predilección del público -y el  pnnC!pal blanco de los ataques de los denostadores de la manía lectora- lo ocupaba no la literamra encaminada a formar e informar,

_ 
dedicada a los "asuntos prácticos", las descripciones de VIa¡es y las obras sobre ciencias na rurales, sino los géneros nuevos, "extensivos", los periodica y las novelas. Sobre todo estas últimas propiciaban, como bien sabían sus detractores, una "modalidad de lecmra rápida, casi inconsciente que exigí� poca conc�ntra�ión" 36. Puede parecer paradóÚco "que la 1denuficacwn mas poderosa del lector con los sentimientos de personajes tlcticios que jamás se haya producido en la hteratura se lleve a cabo gracias al aprovechamiento de los rasgos característicos de la impresión tipográfica, del instrumento de comunicación más impersonal, objetivo y público de to-d " 37 L 1 '  . 1 1 os . a po em1ca contra a ectura de novelas cuenta como es sabido, con una larga tradición que se remonta hasta eJAmadís de Gaula. Pero siempre se retlrió al erróneo comportamiento mdlVldual de una minoría privilegiada. A finales del siglo XVIII en. cambiO; c?n la multiplicación de la producción y recepcwn novehsuca, esta av1dez de novelas alcanzó dimensiones 

35 Jean Paul, "Kleine Nachschule zur iistetischen Vorschule. I. l\liscrikordiasVorlesung", citado segúnJean Paul, Werke, e d. por Norbert Miller, vol. 5, H:mser, Múnich, 1963 , p. 495. 
_l() l. \Vatt, op. cit., p. 54. 
_l7 fbíd., pp. 240 y SS. 
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que afectaban a la esfera política y social. Tan sólo en Alemania, 
la Feria de Otoño de 1 803 sacó el número nada desdeñable 
de 2 7 6 novelas nuevas al mercado, una cifra que desde lue
go no se alcanzaba ni en Francia ni en Inglaterra. Este torren
te de novelas abarcaba todos los gustos. En 1 805, el periódi
coAllgemeine Literatur-Zeitung hacía balance de las principales 
tendencias de la producción novelística alemana desde 1 77 6, 
año de la aparición del Siegwart de]ohann Martin Miller. Ci
taba el periodo sentimental, cómico, psicológico, pasional, 
caballeresco, visionario, espirimal, mágico, el periodo de las 
órdenes secretas y el de las intrigas de corte, el de los temas 
domésticos, de los muestrarios de cartas, los ladrones y los 
vagabundos. Una parte considerable (cerca de un 40%) de estas 
novedades consistía en traducciones, principalmente del 
inglés. Toda una generación parecía haberse contagiado de 
esta manía novelística, precisamente la generación que debía 
retomar el combate en pro de la emancipación burguesa, y 
que, en lugar de ello, malgastaba su tiempo con esa lecmra 
narcotizan te. La crítica moral adquirió con ello un compo
nente esencialmente político. Ciertos autores progresistas 
reprochaban que este tipo de lecmra destruyese en la juven
md esmdiosa y en los hombres la autonomía de la razón y la 
voluntad de emancipación, hombres que, "sin el menor dis
gusto, asisten al asesinato de la libertad de prensa y ?e �en
samiento". Al acalorar y liberar la lecmra la 1magmac10n, hbe
raría al lector de las percepciones concretas de los sentidos 
y de su mundo de vivencias exponiéndolo al peligro de la des
ilusión absoluta, e incluso del nihilismo. A las mujeres ávidas 
de novelas se les reprochaba que precisamente en el momen
to en que la familia burguesa asignaba a su sexo una nueva sen e 
de importantes tareas se refugiaba en un placer pas1vo y senti
mental. También por parte de los agentes más conservado
res se alzaba de modos muy diversos la protesta de que tales 
novelas excitaban la fantasía, pervertían la moral y distraían 
del trabajo. lmmanuel Kant afirmó secamente: 

La lectura de novelas tiene por efecto, además de otros tras
tornos del ánimo, el convertir la distracción en hábito. 
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Además de la novela, la lectura predilecta del nuevo pú
blico era la prensa de aparición periódica. Ya a finales del si
glo XVII se elevan quejas sobre la "inoportuna manía por los 
periódicos", pero también ésta adquiere ahora una nueva di
mensión. El afán por conocer las novedades del día, la infor
mación periodística y los acontecimientos políticos, ecle
siásticos, literarios y económicos se propagó más allá de las 
clases burguesas. Ello también es válido para las hojas volan
tes en la medida en que por fin se derribaron los diques de la 
censura. Cuando el emperador de la reforma, José II, intro
dujo la libertad de prensa en Austria, se produjo un auténti
co "deshielo", cuya consecuencia fue que en los años 1781 y 
1782 aparecieran al menos 1 .200 folletos, panfletos y pasquines. 
A finales del siglo, la in contestada preponderancia de lo polí
tico aunaba a todas las capas lectoras según su adscripción: las 
clases bajas se hacían leer las noticias sensacionalistas en los 
mercados o las tabernas, las capas más altas las engullían en 
las grandes ciudades en los puestos de avisos o discutían so
bre ellas con toda formalidad en las sociedades literarias. Es 
evidente que la tan denostada manía novelesca no llegó a nar
cotizar a toda una generación, sino que alcanzó un nuevo esta
dio, como reconoce en 1 792 el eclesiástico masón K. A. Ra
gotzky: 

Ahora ha llegado verdaderamente el momento en e1 que una 
nueva moda lectora generalizada y mucho más poderosa que las pre
cedentes se ha propagado, no sólo por Alemania, sino por toda Euro
pa, atrayendo a todas las clases y estamentos, y provocando el retro
ceso de otros tipos de lectura; se trata de la lectura de periódicos y 
de hojas volantes de asunto político. Es sin duda la lectura de moda 
más generalizada que ha habido nunca; [ . . . ] desde el regente y el 
ministro hasta el suministrador de leña o el campesino en la taber
na de su pueblo, desde la dama en su tocador hasta la fregona en la 
cocina, todos leen ahora periódicos. [ .. .  ] Calculan cuánto queda para 
que llegue el correo, y asedian la casa de postas para asistir a la aper
tura de la saca. [ . . .  ] Una dama de buen tono debe leer al menos los 
últimos ejemplares del Moniteur, el Joumal de Paris o la Gazette de 
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Leide antes de asistir a su té, a fin de poder intercambiar su pare
cer con la sociedad de caballeros, a quienes este espíritu común reú
ne con tanta mayor fruición en torno a la mesa de té, y que se infor
marán de las novedades leyendo el Chronique du mois, el London 
Chronicle, el Morning Post o cualquiera de los dos periódicos de Ham
burgo, Francfort o Bayreuth; entretanto, el herrero junto a su 
yunque y el zapatero en su escabel dejan reposar sus martillos y lez
nas para leer el Strassburger Kriegsbothe, la Brünnerbauern Zeitung 

1 
. 38 o el Staatscourrie1; o se lo hacen leer en voz a ta a su muJer . 

Por tanto, tampoco en Alemania la revolución lectora 
literaria impidió el despertar de la conciencia política del públi
co; antes bien, fomentó tendencias antifeudales y anticleri
cales, y, en general, antiautoritarias, que con tanta frecuencia 
aparecían en la literatura amena de moda como en las publi
caciones periódicas de tema político. Aún no se ha estudiado 
el papel que llegó a desempeñar en Alemania la lectura clan
destina. En Francia, sin embargo, como ha demostrado Roben 
Darnton valiéndose de las numerosas fuentes reunidas por 
la Société typographique de N euchatel, los libros obscenos e im
píos eran materia predilecta incluso entre las clases medias 
de funcionarios. 

Instituciones relacionadas con la lectura: 
bibliotecas de préstamo y sociedades literarias 

El nuevo comportamiento lector encontró también nue
vos modos de organización. Al mercado altamente organi
zado se enfrenta, junto a la masa sin rostro de los compradores 
anónimos, el lector institucionalizado. Esta organización, carac
terística de la burguesía en proceso de emancipación del si
glo XVIII, se efectúa por dos vías paralelas: por medio de las b_i
bliotecas de préstamo comerciales y de las soctedades ltterartas sm 
ánimo de lucro. En Alemania --como en Inglaterra y en Fran-

H! "Uber Mode-Epoken in der Teutschen Lektiirc", en Journai des Luxus und der 
Moden, noviembre 1792, pp. 549-558. 
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cia- ambas eran conjuntamente las detentoras de la revo
lución lectora 39. Las bibliotecas públicas, es decir, las mona
cales, municipales, y las de la corte, así como la mayoría de las 
bibliotecas universitarias (con la excepción de la de Gotinga) 
desempeñaron en cambio un papel casi nulo en la satisfac
ción de la nueva sed lectora, e incluso la contrarrestaron. La 
Ordenanza ducal de bibliotecas de la ciudad turingia de Gotha 
especificaba: 

El que quiera ver más de cerca un libro deberá solicitarlo al biblio
tecario, que se lo mostrará y, llegado el caso, le permitirá leerlo. 

Con la excepción de ciertos precursores, la edad de oro 
de las bibliotecas de préstamo europeas se inicia después de 
1 750. En Inglaterra, su número se multiplicó hasta 1801 has
ta not less than one thousand, según el Monthly Magazine. En 
1761,  el librero Quillan inaugura en la parisina rue Chris
tine la primera biblioteca de préstamo francesa; los loueurs de 
livres se incrementan con gran celeridad a lo largo de los años 
70 y 80. En el ámbito lingüístico alemán se atestiguan, tras 
algunos precursores en Berlín, algunas fundaciones en F ranc
fort del Main y en Karlsruhe en los años 50, y como muy tar
de en los 80 y 90 en la mayoría de las ciudades y mercados 
menores puede encontrarse al menos una biblioteca de prés
tamo. Leipzig poseía nueve en torno al 1 800, E remen diez y 
Francfort del Main incluso dieciocho. Pero también en ciu
dades tan pequeñas como la prusiana Oraniensburg, el admi
nistrador de correos llegaba a prestar más de 12.000 volúmenes 
y alquilaba cerca de 100 periódicos. Las bibliotecas de présta
mo constituían el correlato ideal del consumo lector extensi
vo que tan rápidamente se propagó entre las clases medias. Aquel 
a quien se le impidiera el ingreso en una sociedad literaria por 
razones sociales, financieras o locales podía satisfacer allí su 
sed de literatura de todo tipo incluso si su poder adquisitivo 
era escaso y mermada su motivación de compra. Ello afecta-

39 Vid. A. Martino, op. cit., p. 57. 
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ba en particular a los segmentos, numéricamente importan
tes, a los que se vedaba por principio la entrada en sociedades 
literarias, a pesar de ser ellos a quienes ]a "manía lectora" afec
tara con mayor virulencia: estudiantes y aprendices de arte
sanos, muchachas y mujeres, grupos sociales marginales que 
procedían del mundo académico como preceptores y gaceti
lleros, militares que no pertenecían a la nobleza y secretarios. 

Las mismas voces que se alzaban contra la perniciosa 
manía lectora se ocuparon también de las bibliotecas de prés
tamo como principales semilleros de tal vicio. Los tachaban 
de "expendedores de veneno moral y burdeles" que servían 
su "arsénico del espíritu" a jóvenes y viejos, ricos y pobres. Esas 
bibliotecas de préstamo, que poseían fondos mayoritariamente 
compuestos por literatura amena, que incluía, junto a las his
torias de caballeros, bandoleros y fantasmas, las novelas sen
timentales y sensibleras y sagas familiares, se tachaban a me
nudo despectivamente de "establecimientos infectos". Con 
frecuencia poseían fondos anticuados y el número de volú
menes podía oscilar entre un par de decenas de títulos o más 
de mil. Estas bibliotecas primeras dedicadas fundamentalmente 
a la lectura amena y de consumo solían tener por adminis
tradores a anticuarios, encuadernadores o personas comple
tamente ajenas al sector, pero también hubo casos en que libre
ros honestos de ciudades pequeñas se vieron en la necesidad 
de dirigir su oferta en este sentido. En 1809, nueve de cada diez 
bibliotecas de préstamo de los mercados de Würtremberg eran 
empresas de este tipo, y sus fondos oscilaban entre los cien 
y los seiscientos volúmenes. También es cierto que en pobla
ciones más grandes el gusto lector se situaba en un nivel más 
elevado. 

Pero a este tipo tan denostado de biblioteca se le opo
ne en la época más temprana de la institución otra que seguía 
el modelo de las sociedades literarias, con las que competía 
y de las que, en ocasiones, emanaba. Los fondos de tales "gabi
netes de lectura" o "museos" delatan un nivel de exigencia casi 
enciclopédico. Toda la amplitud del mercado del libro con
temporáneo se representaba allí, desde las publicaciones cien
tíficas especializadas hasta las obras de los poetas, pero tam-
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bién obras en lenguas extranjeras. Además, un círculo de lec
tura de periódicos adscrito a la biblioteca solía ofrecer publi
caciones periódicas nacionales y extranjeras. Las pocas y a 
menudo insuficientes bibliotecas públicas, y las universita
rias, permitían la existencia e incluso el éxito de tales estable
cimientos, que, junto a su motivación económica, dieron mues
tras de un talante tardoilustrado. En las grandes ciudades del 
comercio y de la cultura, como Viena, Francfort o Dresde, 
estos lugares ofrecían un gran surtido y salas de lectura pro
vistas de numerosas obras de consulta, otras donde se exbi
bían las novedades, y también objetos de arte o artículos arte
sanales, gabinetes de música y salones donde se expendían 
refrigerios. 

A pesar de la existencia de estas instituciones "nobles", 
las voces que reclamaban la supervisión de esos "expendedores 
de veneno" político y moral eran cada vez más audibles, sobre 
todo tras la Revolución Francesa. En torno al 1 800, en todos 
los estados alemanes se había impuesto, bien la prohibición 
total de todas las bibliotecas de préstamo (como en Austria 
entre 1 799 y 1 8 1 1 ), o al menos una serie de reglamentos para 
su control (en Prusia, el Edicto de Wiilln de 1 788, y en Bavie
ra, el emitido en 1 803). 

Desde comienzos del siglo XIX, las bibliotecas de présta
mo aventajaron en todas partes a las sociedades literarias; esta 
evolución atestigua un proceso de individualización y anoni
mia de la recepción literaria. El debate en grupo orientado hacia 
los aspectos literarios en el seno de un círculo de amigos o fami
liares fue sustituido por la lectura solitaria y un consumo 
individualizado de libros, en parte escapista y en parte enca
minado a propiciar el ascenso social, que requería interme
diarios comerciales. 

Al contrario que las bibliotecas de préstamo, las socie
dades literarias constituían organizaciones autogestionadas 
que ponían a disposición de sus miembros material de lec
tura a bajo precio y sin ánimo de lucro. U na burguesía tar
doilustrada, que con su crítica de la manía lectora reprochaba 
la lectura solitaria y ajena a la sociedad por ociosa y socialmente 
perniciosa, encontraba en ellas el lugar propicio para la eman-
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cipación, pero también para la mutua vigilancia y control: aquí 
se efectuaba una lectura supervisada y basada en normas co
munes, y una elaboración común de la lectura. Sin duda algu
na, las sociedades literarias eran punto de encuentro de dos 
logros capitales de la emancipación burguesa: por una parte 
la lectura extensiva, cuya avidez de material de lectura sobre
pasaba las posibilidades económicas de la mayor parte de los 
individuos, y, por otra, la necesidad de organizar socialmen
te de un modo relativamente autónomo a ese nuevo público 
formado por sujetos interesados en la razón y el debate. 

La evolución histórica de las sociedades literarias comien
za con el abono conjunto de cienos grupos de personas a perió
dicos en el siglo XVII, y más tarde también a revistas. Estos 
círculos de lectores, que servian para satisfacer la sed de infor
mación política, se mantuvieron a menudo hasta bien entra
do el siglo XIX sin necesidad de mayores formalismos en lo 
institucional. Cada participante permanecía en su propia esfe
ra privada, sin que se exigiera que estableciera una comuni
cación reglamentada sobre lo leído. En la década de los seten
ta del siglo XVIII comenzaron a imponerse ciertas formas 
organizativas más estrictas: surgieron las "bibliotecas de lec
tura", donde se guardaba el material de lectura en salas par
ticulares, dispuesto para su uso: junto a las publicaciones perió
dicas, también libros, cuyo número iba en aumento. Para 
adquirirlos o tomarlos prestados, para su gestión económi
ca y administración hacían falta directrices, era preciso crear 
una junta de administración y ciertas estructuras asociativas. 
El lugar donde se almacenaban los libros no tardó en con
vertirse en sala de reunión donde se discutía sobre lo leído y 
se formaban opiniones. La necesidad, evidentemente ya muy 
amplia, de contar con tales lugares propagadores de material 
de lectura condujo a la proliferación de fundaciones, sobre 
todo en las ciudades comerciales de la Alemania protestan
te. Antes de 1 770 se abrieron trece sociedades literarias, pero 
entre este año y 1 780 se crearon otras cincuenta, y entre 1 780 
y 1 790 incluso 1 70, y en la última década del siglo ilustrado 
se alcanzó su culmen con cerca de 200 nuevas fundaciOnes. 
Antes de 1 8 1 0  se le añadieron otras 1 30, y antes de 1 820, 34 
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más. Lamentablemente, esta impresionante estadística sobre 
su fundación no puede ser completada con datos sobre la vida 
de tales sociedades. 

Sin duda, a finales del siglo XVIII, su particular atracti
vo radicaba en la ampliación de su oferta. Cada vez más "cá
maras de lectura" y "gabinetes de lectura" añadían a su sala de 
lectura un salón de reuniones donde conversar y fumar, don
de los empleados ofrecían refrigerios, y no era infrecuente que 
se crearan otras salas para entretenimientos tales como el billar 
u otros juegos. Aunque los estatutos de las sociedades litera
rias no solían hablar de restricciones en cuanto a la clase social 
de sus miembros, la homogeneidad social de su público esta
ba garantizada al requerirse la mayoría de los votos para la 
ad1nisión de un miembro nuevo: de este modo, la tan cacareada 
"igualdad de los estamentos" se convirtió en ficción. 

Estas sociedades literarias, que a menudo se titulaban Har
monie, Societiit, Museum, Ressource o Kasino, servían a la bur
guesía de terratenientes, o a la culta, tanto como a la nobleza 
empleada por el Estado para ampliar sus contactos sociales; en 
estos lugares de encuentro, poco permeables, sobre todo hacia 
abajo, la lectura no tardó en pasar a un segundo plano. El núme
ro de sus miembros podía oscilar entre dos decenas en el caso 
de las sociedades más pequeñas, y cerca de 1 OO.( como en Bonn 
o en Worms), 180 (en Francfort delMain), hasta alcanzar400 
en Hamburgo, o incluso 452 en la activa Maguncia. 

El cariz y la composición de sus fondos de lectura varia
ban también considerablemente. En las primeras épocas, jun
to a la prensa periódica y las publicaciones populares seu
docientíficas, imperaban también los escritos edificantes y 
didácticos; en el caso de las sociedades especializadas de médi
cos, juristas, clérigos, maestros y economistas, las publica
ciones especializadas ocupaban un primer plano. Poco antes 
de concluir el siglo, la lectura amena, sobre todo la novela, 
pasó a gozar de los favores de las sociedades que mostraban 
preferencia por las actividades en grupo. Muchas socieda
des literarias se jactaban de poseer un acervo particularmente 
amplio de textos actuales, desde los almanaques, las publi
caciones especializadas en la crítica, los últimos libros de via-
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jes, hasta la prensa política diaria, incluso en lengua francesa 
e inglesa. 

Si se acepta la cifra media de miembros de 100, entre 1 770 
y 1 820 las sociedades literarias contarían con un público de 
unas 50.000 personas, por lo que cabe pensar que tuvieron 
un significado nada desdeñable en la formación política y la 
cultura de esta élite. Aquí parece haberse realizado de forma 
casi ideal el modelo de Habermas: la existencia de un públi
co de particulares con formación, que, mediante un debate basa
do en la razón, establece un consenso acerca de sus intereses 
culturales y políticos. Esta élite la conformaba tal vez un 7% 
del público lector, y tan sólo un tanto por mil de  l a  población 
total. Sin embargo, las autoridades desconfiaban de estos cír
culos autónomos. En la campaña emprendida contra la "manía 
lectora", estas sociedades literarias, lugares donde se practi
caba la lectura extensiva, fueron también objeto de críticas, 
se sometieron a un sistema de licencias y se censuraron sus fon
dos. La lectura organizada contó con detractores particu
larmente duros en los territorios católicos. Proliferaron las 
prohibiciones, sobre todo a partir de 1789, en los obispados 
de Maguncia, Trier y Wurzburgo; en Baviera se clausuraron 
en 1 786 estas sociedades, nidos de iluminados. En Austria se 
llegó a ello en 1798 tras varias décadas de estricto control. Muy 
reveladora es la justificación que se da a la orden por la cual 
Hannover impone en 1799 tutela policial a todas sus socie
dades literarias. Una vez más se equiparan en ella los peligros 
morales y políticos, afirmando que "propician el desorden, 
la frivolidad, daños a la córnea y otras enfermedades en muchas 
familias, cuando el estudiante del último curso de secunda
ria puede leer por poco dinero y cómodamente su Portier des 
chartreux, la muchacha en edad de merecer su Sophia y su Ecu
moire, la joven ama de casa su Liaisons dangerenses, etc., en vis
ta de que, desde el momento en que irrumpe en Alemania la 
'gran Ilustración', estos y otros escritos pueden obtenerse en 
nuestra lengua materna y circulan sin dificultad por nuestras 
bibliotecas y sociedades literarias entre todas las clases y 
estamentos, y dado que las autoridades siguen sin someter a 
vigilancia a estas 'fábricas de la Ilustración"'. 
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Queda por dilucidar si las sociedades literarias desem
peñaron un papel tan importante para el ámbito público bur
gués como afirmaron en su día los detractores de la Ilustración 
y hoy le siguen atribuyendo los investigadores. El hecho de que 
hacia 1800 cambiaron de rostro sin duda no se deriva de las 
medidas represoras adoptadas por las autoridades, sino del nue
vo valor que se achacó a la lectura, que no resultó tan devas
tadora en lo social como muchos temieron. La lectura se con
virtió más bien en una actividad cultural como lo eran otras, 
y con sus mismas características -situacional, orientada hacia 
un fin que podía ser la formación, el entretenimiento o la infor
mación-, pero también en algunos casos se convirtió en bas
tión y refugio frente a las exigencias que imponía el mundo exte
rior. Las sociedades literarias pasaron de ser un enclave del 
discurso social a constituirse en lugar propicio para la reunión 
y la diversión. En esta forma alterada, algunas siguieron abier
tas como asociaciones de notables durante todo el siglo XIX, 
y más de una incluso perduró hasta nuestros días. 

¿Cabe hablar entonces de una revolución de la lectura 
a finales del siglo XVIII? Nuestro esbozo ha pretendido demos
trar que, a pesar de ciertas limitaciones, es posible responder 
afirmativamente a esta pregunta. La evolución de la lectura tan
to individual como comunitaria en la época muestra el papel 
ambivalente del libro y de la imprenta en el marco del pro
ceso disciplinadory racionalizador que caracteriza a los albo
res de la era moderna. El conocimiento de la técnica cultu
ral que constituye la lectura podía, por una parte, apoyar de 
un modo masivo esta modelación social, pero ofrecía también 
posibilidades muy atractivas de escapar individualmente a las 
exigencias sociales. Los burgueses que impulsaron la Ilustración 
estaban convencidos de que el camino hacia el bien, tanto inma
nente como trascendente, pasaba por la lectura. Sus esfuerzos 
por propagar la lectura útil acercó esta técnica a la incipiente 
burguesía como una original forma de comunicación. Sus de
tractores, anclados en la tradición, combatieron la lectura con 
igual vehemencia, pues es cierto que equivalía al pecado ori
ginal: el que leía comía el fruto prohibido del árbol del cono
cimiento. 
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Pero en pocas décadas la historia los dejó atrás, pues ya 
en 1800 de poco le valían prescripciones para educar sus hábi
tos lectores a ese público ampliamente anónimo, fragmenta
do y heterogéneo, en una palabra, a ese público moderno. Los 
lectores no leían lo que les recomendaban las autoridades o 
los ideólogos, sino lo que satisfacía sus necesidades concre
tas emocionales e intelectuales, sociales y privadas. El genio 
había abandonado la botella definitivamente. 



Los nuevos lectores 
del siglo XIX: muj eres, 
niños,  obreros 
Martyn Lyons 



En el siglo XIX, el público lector del mundo occidental 
se alfabetizó masivamente. Los avances en favor de la alfa
betización general prosiguieron a lo largo de la era de la Ilus
tración hasta crear un número cada vez mayor de nuevos lec
tores, sobre todo de periódicos y ficción barata. En la Francia 
revolucionaria, cerca de la mitad de la población masculina 
leía y aproximadamente el 30% de las mujeres 1 . En Gran Bre
taña, donde el índice de alfabetización era más elevado, hacia 
1850 un 70% de los hombres y un 55% de las mujeres leían 2.  
En el Imperio alemán, un 88% de la población estaba alfabe
tizado en 1871  3 • 

Estas cifras esconden, sin embargo, considerables varia
ciones entre el medio urbano y el campo, y entre las capita
les, prácticamente alfabetizadas, y el resto del país. En París, 
por ejemplo, en vísperas de la Revolución Francesa, el 90% 
de los hombres y el 80% de las mujeres eran capaces de fir
mar sus testamentos y en 1 792 dos de cada tres habitantes del 
popular F aubourg S t. Maree! podían leer y escribir 4. Mas estos 
índices de alfabetización sólo se encontraban, antes del si
glo XIX, en las grandes ciudades de Europa occidental. Pero 
en la década de 1 890 se había alcanzado casi uniformemen-

1 Fran�ois Furet y J acques Ozouf, Lá·e et Écrire: l'alphabétisation des franrais de Cal
vin ¡¡ Jules Frrry, París, 2 vals., 1977. 
2 Roger Schofield, "Dimensions ofllliteracy in England, 1750-1850", en Harvey 
J. Graff, Literacy and Social Development in the West: a Reader, Cambridge, 1981, 
pp. 201-2 13 .  
3 Dieter Langewiesche y Klaus Schonhoven, "Arbeiterbibliotheken und Arbei
terlektüre im \Vilhelminischen Deutschland", en Archiv für Sozialgeschichte, XVI, 
1976, p. 140. 
4 Daniel Rache, Le peuplt: de Paris: essai .rur la culture populaire au 18e sücle, Aubier
Montaigne, París, 1981,  pp. 206-209. 
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te un índice del 90%, y la antigua d_iscrepancia entre hom
bres y mujeres había desaparecido. Esta fue la "edad de oro" 
del libro en Occidente: la primera generación que accedió a 
la alfabetización masiva fue también la última en considerar 
el libro como un medio de comunicación que no tenía que 
rivalizar ni con la radio ni con los medios de comunicación 
electrónicos del siglo XX. 

Esta expansión del público lector se vio acompañada por 
la ampliación de la educación primaria. Sin embargo, el pro
greso educativo tendía a seguir más que a preceder a la expan
sión del público lector. En Inglaterra y Francia, la educación 
primaria sólo llegó a ser efectivamente libre, general y obli
gatoria a partir de la década de 1880, cuando dichos países esta
ban ya prácticamente alfabetizados. 

Entretanto, la reducción de la jornada laboral propició 
más tiempo para la lectura. En 1910, por ejemplo, el Verein 
for Sozialpolitik (Asociación de política social) descubrió que 
la mayor parte de los trabajadores alemanes asociaban el ocio 
únicamente con los domingos 5. En Alemania, la jornada labo
ral empezó a reducirse gradualmente a partir de 1870 y, hacia 
el final del siglo, lo corriente era la jornada de 10 horas dia
rias. En Inglaterra, en 1880, la norma era la jornada de 9 horas. 
Incluso las clases obreras podían unirse a las filas del nuevo 
público lector. 

El nuevo público devoraba novelas baratas. En el si
glo XVIII la novela no se consideraba un género artísrico res
petable, pero en el primer cuarto del siglo XIX su estatus ya 
se había afianzado. Se convirtió en la forma de expresión lite
raria propia de la sociedad burguesa en ascenso. En los pri
meros años del siglo XIX, la novela impresa rara vez alcanza
ba tiradas que superasen los 1 .000 o los 1 .500volúmenes. Hacia 
1840, las ediciones de 5.000 copias eran más comunes, mien
tras que en la década de 1 870, las ediciones más baratas de 
Julio Verne poseían tiradas de 30.000 ejemplares 6. En los años 

5 Langewiesche y Schonhoven, op.cit., p. 126 
6 Martyn Lyons, Le Triomphe du Livre: une histoire sociologique de la lecture dans la 
France duXIXe sii:cle, Promodis, París, 1987. 
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veinte y treinta del siglo, Walter Scott aportó lo suyo para en
cumbrar a la novela como género, convirtiéndose en un éxito 
de alcance internacional. Hacia 1870, Julio Verne empezó a 
ser conocido entre la masa lectora, que hizo de él un coloso 
en el incipiente mercado de la literatura de ficción. La pro
ducción en masa de obras de ficción baratas incorporó nue
vos lectores al público lector y confirió una mayor homoge
neidad y unidad a este último. 

Los editores, que por fin son reconocidos como espe
cialistas profesionales, explotaron plenamente las nuevas opor
tunidades para la inversión capitalista. Las baratas publicaciones 
mensuales por entregas alcanzaban a un público más amplio 
que la tradicional novela bien encuadernada en tres tomos. 
La serialización de la ficción en la prensa periódica abrió un 
nuevo mercado y benefició a autores como Eugene Sue, Thac
keray y Trollope. Se creó una nueva relación entre el escri
tor y su público. Los lectores americanos abarrotaban los puer
tos, según refieren ciertas fuentes, para saludar al barco que 
traía la nueva entrega de La tienda de antigüedades de Dickens, 
tan ávidos estaban de conocer la suerte de su heroína, Little 
Nell. El público lector leyó por primera vez El capital de Marx 
en entregas semanales, en su edición de 1872. En un famoso 
ensayo de 1839, Sainte-Beuve advertía que esta "industriali
zación de la literatura" jamás produciría auténtico arte 7• Sin 
embargo, no podía negarse el atractivo que entrañaban tan 
pingües beneficios. 

Los nuevos lectores del siglo XIX constituían una fuen
te de beneficios, pero también causaron no poca inquietud a 
las élites. Las revoluciones de 1848 se achacaron en parte a la 
difusión de la literatura subversiva y socialista al alcance del 
trabajador urbano y de un nuevo público rural. En 1858, el nove
lista británico Wilkie Collins acuñó la expresión de "el públi
co desconocido" para describir "esas masas literarias perdidas" 
formadas por tres millones de lectores de clase baja "exclui-

7 C.-A. Sainte-Beuve, "De la littérature industrielle", en Portraits contemporains, 
París, 5 vals. 1869-1876, vol. 2, 1869, pp. 444-47 1. 
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dos de la civilización literaria" �. Se refería a los lectores de las 
revistas ilustradas baratas (penny magazines) que ofrecían un 
lote semanal de historias sensacionalistas, seriales, anécdotas, 
cartas de los lectores, páginas de crucigramas y recetas. Los 
lectores de las novelas de a penique (penny novels) incluían a 
más de una empleada del hogar, a tenderas, a "las jóvenes cla
ses femeninas", en suma. Según Collins, "el futuro de la fic
ción inglesa tal vez dependa de este 'público desconocido' 
que aún espera que le enseñen cuál es la diferencia entre un 
buen libro y uno malo". Los nuevos lectores ingleses, que jamás 
compraban un libro o se abonaban a una biblioteca, produ
cían en los observadores de clase media una sensación de asom
bro teñido de miedo. 

La lectura: la conquista de un espacio autónomo 
Las mujeres conformaban una parte sustancial y creciente 

del nuevo público adepto a las novelas. La tradicional discre
pancia entre los índices de alfabetización masculinos y feme
ninos fue decreciendo hasta erradicarse hacia el final del si
glo XIX. La distancia siempre había sido mayor cuanto más 
se descendiera en la escala social. Hacia finales del siglo XVIII, 
en Lyón, los jornaleros y los trabajadores de la seda que leían 
duplicaban en número a sus esposas; pero en sectores del arte
sanado como la panadería y pastelería, donde la esposa a menu
do debía llevar las cuentas y mantenía un estrecho contacto 
con el público, las mujeres estaban al mismo nivel que sus com
pañeros letrados 9. 

Es muy posible que el número de mujeres que leía fue
ra mayor que el que sospechamos. La prueba de la firma que 
emplean generalmente los historiadores para medir el grado 
de alfabetización no tiene en cuenta a ese numeroso grupo de 
personas que eran capaces de leer, pero que aún no sabían escri-

8 \Vilkie Collins, "The Unknown Public", en Victorian Fiction: a collntion of essays, 
ed. por l. B. Nadel, Nueva York, 1986. 
9 R. Chartier, D. Julia, M.-M. Compf:re, L'Éducation en France du XV/e au XV!ll" 
siecle, París, 1976, pp. 102-105. 
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bir su propio nombre. Y este grupo estaba compuesto fun
damentalmente por mujeres. La Iglesia católica había inten
tado animar en lo posible a las personas a leer, pero no a escri
bir. A los feligreses les resultaba útil saber leer la Biblia y el 
catecismo, pero el dominio de la escritura podía dar a los cam
pesinos un grado de independencia poco deseable a los ojos 
de la clerecía. Quizá era ésta la razón por la que muchas muje
res sabían leer, pero no escribir o firmar. En algunas familias 
se daba una rígida división sexual de las tareas, según la cual 
eran las mujeres las que leían a la familia, mientras que los 
hombres se encargaban de la escritura y la contabilidad. 

En toda Europa, la instrucción de las niñas seguía con
siderablemente rezagada con respecto a la de los muchachos. 
A finales del siglo XVIII, sólo el 9% de los alumnos de las escue
las públicas rusas eran niñas, y en la Navarra de 1 807 el nú
mero de escuelas de chicos duplicaba el número de escuelas 
para chicas. En Francia no se fundaron las primeras écolesnor
males d'institutrices hasta 1 842 , pero hacia 1 880 más de dos 
millones de niñas francesas estaban escolarizadas. 

Por todo ello, parece evidente que la escolarización de 
las niñas era una consecuencia, más que una premisa, de la 
feminización del público lector. El incremento de las opor
tunidades para el empleo femenino (por ejemplo, como maes
tras, tenderas o empleadas de postas), y la transformación de 
las expectativas impuestas a la mujer colaboraron a aumen
tar el nivel de alfabetización femenino. El siglo XIX asistió al 
florecimiento de las revistas femeninas y al surgimiento de 
un fenómeno comparativamente nuevo: la literata. Las escri
toras, salvajemente censuradas por publicaciones satíricas como 
Le Charivari, que las tachaba de amenaza para la estabilidad 
doméstica, dejaron su impronta. La notoriedad de algunas de 
ellas, como George Sand, no debería confundir acerca de la apor
tación general a la literatura de las mujeres europeas en el si
glo XIX. Había sonado la hora de la femme de lettres. 

El papel de la lectora había sido tradicionalmente el de 
salvaguardar la costumbre, la tradición y el uso familiar. En 
Australia, por ejemplo, entre las familias protestantes la Biblia 
se transmitía de generación en generación por vía femenina. 
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En ella se consignaban los nacimientos, bodas y fallecimien
tos, de modo que se convirtió en símbolo de la tradición cris
tiana y la continuidad familiar 10  

En este mismo sentido, Pierre-Jakez Hélias, recordan
do su propia infancia cerca de Plozevet, Finistere, a comien
zos del siglo XX, refiere que la Vida de los santos formaba parte 
del ajuar de su madre: 

"En nuestra casa", escribe, "hay dos libros importantes 
además del misal de mi madre y un compendio de cantigas. 
Uno, que descansa en la repisa de la ventana, es el dicciona
rio francés de Monsieur Larousse ... , el otro se guarda en el baúl 
del ajuar de mi madre, que nosotros llamamos l a  'prensa'. Se 
trata de la Vida de los santos redactada en bretón" 1 . 

Este relato revela toda una serie de dicotomías cultura
les. La Vida de ks santos acotaba el territorio reservado a la mujer, 
y el baúl que contenía el ajuar maternal albergaba, en opo
sición al Larousse, que era un tesoro de saberes laicos, un acer
vo de conocimiento religioso. La Vida de los santos (o Buhez 
ar Zent) representaba a la Francia católica, mientras que el 
Larousse era el emblema del republicanismo secular. El baúl 
del ajuar de la madre de Hélias era territorio de habla bre
tona, mientras que la repisa donde desc-ansaba el Larousse cons
tituía una especie de altar dedicado a la lengua francesa. La 
imagen tradicional de la mujer lectora tendía a ser la de una 
lectora religiosa, devota de su familia, muy lejos de las pre
ocupaciones que agitaban a la vida pública. 

Las nuevas lectOras del siglo XIX, sin embargo, daban prue
bas de tener otros gustos, más seculares, y hubo que diseñar 
nuevas formas de literatura para su consumo. Entre los géne
ros destinados a este sector se encontraban los libros de coci
na, las revistas y, sobre todo, la novela popular barata. 

Entre los manuales de cocina, La Cuisiniere bourgeoise 
ocupa un lugar privilegiado en la Francia de comienzos del 

1 0  Martyn Lyons y Lucy Taksa, Australia� Readers Remember, Oxford University 
Press, Melbourne, 1992, cap. 3 .  
1 1 P.-J. Hélias, Le Cheval d'Orgeuil: mémoires d'un Rreton a u  pays bigoudien, F amot, 
Ginebra, 1979, 2 vals., vol. l ,  p. 167. 
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siglo XIX. Entre 18 15  y 1 840, años en que alcanzó mayor po

pularidad, se imprimieron treinta y dos ediciones de este tí
tulo y de La Nouvelle cuisiniere bourgeoise. El número total 

de copias de este periodo alcanza probablemente la cifra de 

100.000, lo que lo convierte en un best seller de la Restaura

ción 1 2  

La Cuisiniere bourgeoise tipifica la cocina de la Ilustración, 

presentando un enfoque dietético relativamente científico y 

el rechazo tanto del lujo aristocrático como del gusto vulgar 

de las clases bajas. La Cuisiniere bourgeoise se acompañaba de 

una serie de instrucciones que definían los gestos y maneras 

específicamente burgueses. Se aconsejaba sobre el lugar que 

debían ocupar los comensales, el papel del esposo y la espo

sa en la mesa, los asuntos propios de la conversación, y sobre 

diversos rituales del consumo colectivo. El pan, por ejemplo, 

no debía partirse, y tampoco debía cortarse al modo campe

sino; el libro insistía con firmeza en que el vino podía con

sumirse puro tras la sopa, pero el decoro dictaba que debía 

aguarse. De este modo, la burguesía del siglo XIX fue anima

da a inventar su propio estilo de comportamiento social, o su 

propio código de gestos, que le permitiría reconocerse a sí mis

ma e identificar a los intrusos. 
Al contrario que sus rivales Le Cuisinier royal y Le Cuisi

nier imperial, La Cuisiniere bourgeoise era una mujer, y el libro 

solía editarse por mujeres. Esto no significaba que los que lo 

publicaban esperasen que las mujeres burguesas leyeran y usa

ran La Cuisiniere bourgeoise. Además de recetas y de c1ertos con

sejos sobre el arte de entretener, el libro incluía una lista de 

las tareas propias de la servidumbre, a la cual se destinaba. Según 

el prólogo de la edición de 1846, las amas de casa "podrán dár

selo a leer de cuando en cuando a sus empleados . . .  lo que les 

evitará tener que repetir sin cesar las mismas cosas. En este 

sentido, esta obra resulta indispensable a los solteros, expues-
, 1 d . " l l 

tos a no encontrar mas que emp ea os Ineptos · .  

1 2 Martyn Lyons, l,e 'triomphe du Livre, op.cit., p. 101.  
1 3  Anónimo (Audin-Rouviere), La Cuisini&re bourgeoise, París, 1846. 
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Por ello, el público de la obra respondía a criterios más 
democráticos de lo que implica su título; se destinaba no sólo 
al uso personal de la burguesía, sino también a aquellos que 
se afanaban por servirla mejor. 

Las revistas para mujeres se llenaron de recetas y con
sejos sobre la etiqueta, junto con noticias relacionadas con la 
moda. El Journal des Dames et des Modes se publicó entre 1 797 
y 1837  con grabados y descripciones de vestidos para el hom
bre y la mujer. En la década de 1 840 fue seguido por gacetas 
como el Journal des Demoiselles o La Toilette de Psyché. Poco a 
poco, las revistas de moda llegaron a un público más amplio, 
tendencia que quizá se reflejara en Francia cuando la pala
bra femme reemplazó a dame en los titulares de las revistas. 
Hacia 1 866, La Mode Illustrée alcanzó una tirada de 58.000 
ejemplares, alternando la ficción con consejos sobre la inten
dencia doméstica y suntuosas páginas de moda H 

De cuando en cuando se hacían intentos por lanzar revis
tas no sólo expresamente dirigidas a un público femenino, sino 
comprometidas en la causa feminista. La Voix des Femmes fue 
una ambiciosa publicación diaria que apareció en 1 848 y duró 
tres meses. En la Tercera República, Le Droit des Femmes urgía 
al reestablecimiento del divorcio y al fomento de la educación 
de las niñas. La Fronde era producido por mujeres, y se publi
có entre 1 897 y 1 903.  

Durante el  Segundo Imperio florecieron en Francia las 
revistas mensuales ilustradas, muchas de ellas remedos de los 
penny magazines ingleses o de The Illustrated London News. Le 
Journal Illustré, por ejemplo, era un semanario ilustrado fun
dado en 1 864 con ocho páginas en formato folio. Una o dos 
páginas las ocupaba la ilustración, e incluía panorámicas de 
París, puzzles, alguna noticia de Europa, ecos de sociedad y 
causerie theatrale. En 1 864, el ejemplar escrito enteramente 
por Alejandro Dumas y Gustave Doré llegó a vender 250.000 
ejemplares 1 5 . Estos semanarios, que costaban 1 O céntimos 

14 Evclyne Sullcrot, La Presse féminine, París, 19fí3. 
1 5  Le Journallllustré, n." H, 3-10 abril de 1864. 

LOS :-IUF.VOS LECTORES DEL SIGLO XIX: MUJFRFS, NI :'.JO�, OIJREROS 549 

y se vendían en quioscos, formaban para entonces parte de la 
cultura de masas urbana. 

Les Veillées des Chaumii:res se dirigia más específicamente 
al público femenino y prometía un contenido más elevado y 
edificante que sus rivales. A un precio de tan sólo 5 céntimos, 
ofrecía novelas de regalo a sus suscriptores y en ocasiones in
cluía tres suplementos. Sin embargo, no ignoraba el atractivo 
que ejercían las grandes ilustraciones de tinte melodramático. 
El serial Feodora la nihiliste nació en 1 879 con una ilustración 
a toda página en la que un zar envuelto en pieles presidía los cie
los como un dios flotando sobre las nubes provisto de espada y 
cetro, y acompañado por una figura alada semidesnuda portando 
un brillante crucifijo. Debajo, una figura emnascarada con un 
revólver humeante yacía atravesada por una espada. Feodora 
no podía destruir a un monarca que gozaba de protección divi
na. Les Veillées des Chaumii:res presentaba dos columnas de tex
to apenas interrumpidas por los títulos de los capítulos. Hasta 
el siglo XX las revistas para mujeres no descubrieron el valor de 
cortar sus textos e intercalar anuncios ilustrados. Al hacerlo, 
proponía una lectura fragmentada más acorde con el ritmo de 
trabajo cuajado de interrupciones de un ama de casa moderna. 

Para los editores de la época, el público femenino era ante 
todo un consumidor de novelas. Ofrecían seriales como la Collec
tion des meilleurs romans francais dédiés aux dames (Werdet, de 
París), o ficción dirigida a le donne gentili (Stella, de Milán). 
Con tales títulos las publicaciones pretendían crear un halo, /  
de respetabilidad, asegurando tanto a los compradores mas
culinos como femeninos que sus contenidos eran aptos para 
el público sensible. Trataban de llegar a un sector definido del 
mercado, pero, al mismo tiempo, fomentaron la difusión de 
cierta subcultura propia del público femenino. Esta tendencia 
terminó por restringir, más que ampliar, las ventas, y sus prác
ticas no duraron más allá del periodo de la Restauración. Sin 
embargo, ofrecer un serial definido por su públ!co,, más que 
por su contenido material, constituía una novedad en el mun
do editorial. 

En su correspondencia, Stendhal subraya la importan
cia del público femenino para el novelista. La lectura de nove-
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las, afin�a, era la actividad predilecta de la mujer francesa de 
provme1as: 

Prácticamente todas las mujeres de provincias leen sus cinco 
o seis volúmenes al mes; muchas llegan a los quince o veinte títu
los; y no hay ninguna pequeña ciudad que no cuente con dos o tres 
gabinetes de lectura 16. 

Mientras que la femme de chambre lee a autores como Paul de Kock en pequeños volúmenes en dozavo, prosigue Stendhal, la femme de salons prefiere la novela en octavo, más respetable, y que se precia de cierto mérito literario. 
Aunque las mujeres no eran las únicas que leían novelas, se las consideraba el principal objetivo de la ficción popular y romántica. La fenúnización del público lector de novelas parecía confirmar los prejuicios imperantes sobre el papel de la mu¡er y su inteligencia. Se creía que gustaban de la novela porque se las veía como seres dotados de gran imaginación, de hmnada capacidad intelectual, frívolos y emocionales 1 7  La novela era la antítesis de la literatura práctica e instructiva. Exigía poco, y su único propósito era entretener a los lectores ociosos. Y, sobre todo, la novela pertenecía al ámbito de la imaginación. Los periódicos; que informaban sobre los acontecimientos públicos, constituían por lo general una reserva masculina; las novelas, que solían tratar de la vida interior formaban parte de la esfera privada a la gue se relegó a las

'
burguesas del siglo XIX. 

. Esto suponía una amenaza para el marido y padre de fumiha burgués del siglo XIX: la novela podía excitar las pasiones y exaltar la imaginación femenina. Podía fomentar ciertas ilusiones románticas poco razonables y sugerir veleidades eróticas que hacían peligrar la castidad y el orden de sus hogares. 

16 Stendhal, Correspondance, ed. por Paupe-Chéramy, París, 3 vals., 1 908, vol. 3 ,  pp. 89-92. 
1 7 Lise 5J�éffe�e�, "La Lecteur du roman comme lectrice: stratégies romanesques et strategtes cnt1ques sous la Monarchie deJuillet", en Romantúme, vol. 16, 11•0 53, 1986, pp.9-2 1 . 
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Por ello, la  novela del siglo XIX se  asoció con las cualidades 
(supuestamente) femeninas de la irracionalidad y la vulnera
bilidad emocional. No fue casual que el adulterio femenino se 
convirtiera en el argumento arquetípico que simbolizaba la 
transgresión social, argumento que encontramos en novelas 
que van desde Emma Bovary a Anna Karenina, pasando por 
Effi Briest. 

La amenaza que entrañaban las obras de ficción para una 
muchacha sensible es descrita en términos altamente emo
tivos por una lectora que más tarde llegó a "redimirse" de sus 
errores. Charlotte Elizabeth Browne, hija de un clérigo de 
Norwich, apenas contaba siete años cuando El mercader de Vene
cia cayó casualmente en sus manos. "Me bebí una gran copa 
intoxicada que trastornó mi mente durante varios años", escri
be en 1 841, "me deleité con la terrible excitación que produ
jo en nú; cada una de sus páginas quedó impresa con una reten
tiva prodigiosa, sin esfuerzo alguno, y durante una noche entera 
en vela me recreé con los perniciosos dulces que introdujo en 
mi cerebro ... La realidad me parecía insípida, casi odiosa; cual
quier conversación que no fuera la de los hombres de letras ... 
un pesado fardo; comencé a sentir el desprecio más absolu
to por las mujeres, los niños y los asuntos domésticos, atrin
cherándome detrás de una barrera invisible. ¡Oh, cuántas horas 
desperdiciadas, cuánto trabajo sin provecho, cuánto mal 
infligido a mis pares debo agradecer a libro tan tramposo! Mi 
mente se acobardó, mi juicio se pervirtió, mi opinión de las 
gentes y las cosas se torció .. .  Los padres no saben lo que hacen 
cuando, por vanidad, inconsciencia o exceso de mdulgenc1a, 
fomentan en una muchacha lo que se ha dado en llamar el gus
to poético" 1 8. 

Como resultado de esta angustiosa experiencia, Charlotte 
lanza una serie de estrictas advertencias dirigidas a los padres 
sobre cómo proteger a los jóvenes de las lecturas peligrosas. 

El potencial de seducción de la novela sentimental es tra
tado en tono irónico por Brisset en las primeras escenas de 

11:! Citado pnr Richard D. Al tick, The Tvnglish Common Reader: a social history ofthc 
massreadingpub!ic, 1800-1900, Chicago, 1957, pp. 1 12-1 13.  
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su Le Cabinet de Lecture, publicado en 1 84 3 .  La barbuda y joro
bada Madame Bien-Aimé, encargada de la sala de lectura ad-. . ' 
VIerte a un escntor: 

Si quiere que a sus lectoras se les haga la boca agua, disponga 
seductoras visiones que despierten sus afectos, deliciosos acopla
mientos de frases, castas procacidades mentales, seguidos por tor
bellinos de pasión, frenéticos delirios y tiradas incendiarias 19. 

En la historia de Brisset, una joven grisette pide una nove
la gótica con sus castillos y mazmorras, y con un final román
tico y feliz, para leer después del trabajo. Luego una parisina 
casada y a la moda, cansada de las heroínas castas y sentimentales, 
promete enviar a su criada a recoger algo más fuerte. El nove
lista decide de inmediato seducir tanto a la couturiere como 
a !a rica parisienne. La novela se convierte así, implícitamente, 
en mstrumento de seducción. 

La lectura desempeñaba un papel importante en la socia
bilidad femenina. En los pubs y cabarés, los hombres deba
tían los asuntos públicos sobre sus periódicos; la ficción y los 
manuales prácticos, en cambio, circulaban exclusivamente por 
redes femeninas. Un escritor bordelés comenta en 1850: 

Hoy en día, la sociedad está dividida en dos grandes catego
rías: por una parte los hombres que juegan y fuman, y por otra las 
mujeres y las jóvenes cuya vida transcurre entre la lectura de nove
las y la música 2o. 

Cuando ambos sexos se mezclaban en calidad de lecto
res, la mujer solía ocupar una posición sometida a la tutela del 
varón. En ciertas familias católicas se prohibía a las mujeres 
leer eJ periódico. Era corriente que un varón lo leyera en voz 
alta. Esta era una tarea que en ocasiones implicaba cierta supe-

19 M.-J. Brisset, Le Cabinetde Lecture, París, 1843 , 2  vols., vol. 1 ,  p. 10. 
20 Georges Duby (ed.), Histoire de la France urbaine, IV parte, "La Vílle de l'áge in
dustrie!: le cyde haussmannien", París, 1983, p. 366. 
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rioridad moral y el deber de seleccionar o censurar el mate
rial apto para los oídos femeninos. 

Mientras que del hombre se esperaba que leyese las noti
cias políticas o de deportes, le correspondían a la mujer los 
capítulos que el periódico dedicaba a los faits diversy a la fic
ción serializada. El periódico se dividía, por tanto, en secciones 
temáticamente diversas de acuerdo con expectativas basadas 
en el sexo. El roman-feuilleton, o la novela por entregas, era 
objeto de las conversaciones de las mujeres lectoras, y muchas 
de ellas cortaban los episodios a medida que se publicaban, 
y los pegaban o encuadernaban. Las novelas improvisadas crea
das de este modo pasaban de mano en mano. Como explica 
la hija de un zapatero de Vaucluse nacida en 1900: 

Yo cortaba y releía los suplementos del periódico. Las muje
res nos los pasábamos. El sábado por la tarde, cuando los hombres 
acudían al café, las mujeres venían a casa a jugar a las cartas. Ante 
todo, nos interesaba intercambiar nuestros suplementos, cosas como 
Rocambole o La porteuse de pain 2 1 .  

D e  este modo, mujeres que jamás habrían comprado un 
libro improvisaban su propia biblioteca a base de textos recor
tados, cosidos, y a menudo compartidos. 

Algunos historiadores que han entrevistado a mujeres 
acerca de sus prácticas de lectura en el periodo anterior a 1914 
conocen muy bien ciertas actitudes muy comunes. La respuesta 
femenina más frecuente , cuando meditan sobre su vida como 
lectoras, es la queja por el poco tiempo que podían dedicar 
a la lectura. Estas mujeres, como sus madres, suelen afirmar 
que "estaba demasiado ocupada con mis tareas", o "madre jamás 
estaba quieta". En la memoria de muchas mujeres de la cla
se trabajadora prima el tiempo dedicado a pelar patatas, bor
dar, hacer pan y jabón. No había tiempo para recrearse. De 
niñas, recuerdan haber temido el castigo si eran sorprendi-

2! Anne-Marie Thiesse, Le Roman du Quotidien: lecteurs et iectures populain:s a la be-
1/e époque, Chemin Vert, París, 1984, p. 22. 
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das l�l'endo. Las
. 
oblig:aciones domésticas eran lo primero, y 

admitir que se leJa eqmvalía a confesar negligencia en el cum
plimiento de sus responsabilidades frente a la familia. La ima
gen ideal de la buena ama de casa parecía incompatible con 
la lectura. 

Sin embargo, las mujeres de la clase trabajadora leían, 
según han sabido los historiadores que han recogido testimonios 
orales: leían revistas, ficción, recetas, muestrarios para las labo
res, aunque persisten en desacreditar su propia cultura lite
raria. En sus testimonios, a menudo describen sus lecturas de 
ficción como "basura" o "tonterías". La lectura se desdeña por 
considerarla una pérdida de tiempo que ofende cierta ética 
del trabajo muy exigente. Estas mujeres, entrevistadas por 
Anne-Marie Thiesse en Francia, y por Lr:ons yTaska en Sid
n")), niegan su propia competencia cultural 2. Aceptan las expec
tativas convenciOnales que equiparan a la mujer con el ama 
de casa, intelectualmente inferior y lectora con capacidad limi
tada. Las que transgreden este estereotipo leen en secreto. 
Para ellas, los libros les proporcionan un placer furtivo. 

Una joven que luchó por su independencia como lec
tora y como mujer fue Margaret Penn, autora de una auto
biografia titulada Manchester Fourteen Miles. Publicada por pri
mera vez en 1 947, el libro describe la vida de la autora en un 
pueblo cercano a Manchester en torno a 1909. 

Margaret, o Hilda, como se llama a sí misma, era hija de 
metodistas devotos e iletrados. Leía en voz alta la correspon
dencia de la familia y la Biblia. Siendo adolescente comenzó 
a leer novelitas tomándolas prestadas en la biblioteca funda
da en su ciudad en régimen de cooperativa. Sus padres, sin 
embargo, le prohibieron leer otra cosa que no fuera la Biblia, 
o. los hbros de la escuela dominical. Más adelante incluso qui
sieron hm1tar sus lecturas al domingo. 

Pero Hilda logró convencer al párroco anglicano del lugar 
para que le permitiera tomar libros prestados de la biblia-

2� lhíd., y Martyn Lyons y Lucy Taska, '"If Mother caught us Reading!' ... Impres
stons of the Austrahan Woman Reading, 1 890-1933", en Australian Cultural His
tory, n.0 1 1 ,  pp. 39-50. 
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teca. Leyó Robinson Crusoe y Tess d'Aubervilles, lo cual habría 
chocado a sus padres, así como su elección del melodrama 
victoriano más leído de la época, East Lynne. Pero sus padres 
tuvieron que aceptar el criterio del párroco, aunque su madre, 
analfabeta, seguía sospechando de cualquier libro que Hil
da no leyera en voz alta. Hilda se negó a entrar mansamen
te en el servicio doméstico, como le exigian sus padres. En lugar 
de ello, a los 1 3  años se marchó a Manchester para trabajar como 
aprendiza en una sastrería. Los intentos de que dejara la "per
niciosa lectura" eran constantes por parte de quienes la rodea
ban. Tuvo que superar grandes obstáculos, ya que al princi
pio sus padres no toleraban más que lecturas religiosas. Su 
crimen se agravaba por el hecho de ser una chica, de la que 
no se esperaba que tratase de mejorar su educación o su per
sona. El padre de Hilda achacaba a la lectura su negativa a acep
tar su suerte. Probablemente tenía razón al vincular la lec
tura y la independencia de Hilda; pero la lectura era sólo un 
síntoma, no la causa de su deseo de liberarse. 

Las mujeres de las clases media o media alta rara vez se 
enfrentaban a tales dificultades como lectoras. Incluso cuan
do no podían permitirse adquirir libros regularmente se con
vertían en clientas asiduas de las bibliotecas públicas de prés
tamo, sobre todo en las grandes ciudades. En las bibliotecas 
populares de provincias subvencionadas por la Société Fran
klin, creadas a partir del derrumbe del Segundo Imperio, las 
mujeres constituyeron una pequeña minoría de clientas. En 
1872, en Cette, el 94% de los usuarios de las bibliotecas eran 
hombres, en Pau el 80%, y en Ruán, en 1 865, el 88%. Pero 
durante las décadas de 1 880 y 1890 en las bibliotecas de prés
tamo de los distritos parisinos la presencia femenina era muy 
significativa: cerca de la mitad de la cifra total en los distritos 
uno y ocho (el Louvre y el Faubourg S t. Honoré), y cerca 
de un tercio en Batignolles 2 3 . Las mujeres que no traba
jaban, y que los libreros describen como propriétaires o ren
tieres, incrementaron enormemente la demanda de novelas 

23 Martyn Lyons, Le Triomphe du Livre, op.cit., p. 186. 
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y de lectura amena en las bibliotecas de préstamo de finales 
del siglo XIX. 

La lectora comenzaba a exigir el reconocimiento de los 
novelistas y editores, de los libreros, y de los padres deseosos 
de desaprobar la pérdida de tieml?o, o de proteger a sus hijas 
frente a los excesos de la 1magmac1ón o los estímulos eróticos. 
La lectora aparecía con frecuencia cada vez mayor en las repre
sentaciOnes hterarias o pictóricas de la lectura. 

La lectora constituyó un objeto recurrente en las obras 
de los pintores del siglo XIX como Manet, Daumier VVhis
tler o Fantin-La tour. Las lectoras de F antin-La tour le�n solas 
y en paz, completamente absortas en sus libros. En las versiones 
de Whistler de los lectores, que también son casi siempre muje
res, los libros nunca resultan tan absorbentes como lo es la 
revista de cubierta rosa para la lectora del Portrait de Victoria 
Dubourg de Fantin-Latour (1873) .  VVhistler pintó a su her
manastra leyendo de noche, con una lámpara y una taza de 
café a su lado. Se trata de un retrato muy moderno de la lec
tura enmarcado por un entorno burgués (Reading by Lamplight, 
1 858). Por lo general, las lectoras de VVhistler suelen reclinarse 
adoptando lánguidas poses, como su esposa en The Siesta, que 
aparece tumbada con un libro en el regazo. 

Manet tendía a distinguir con nitidez entre las prácti
cas de lectura masculinas y femeninas. En su Liseur. de 1861 
el artistaJoseph Gall aparece, al estilo de un autor;etrato d� 
Tintoretto, sumido en profundas reflexiones sobre un grue
so y pesado �omo. Se trata de una figura barbada y paternal 
comprometida en una lectura seria y erudita. 

En cambio, el cuadro La Leaure de l'Illustré de Manet 
de 1879, presenta una visión distinta, verdaderamente moder� 

na, de la lectora. Una joven elegantemente vestida aparece 
sentada en un :afé al aire libre hojeando como al azar las pági
nas de una rev1sta Ilustrada. Lee sola, distraída, con el único 
afán de 

.
entretenerse, mientras sus ojos y su atención vagan 

de las pagmas hac1a la escena callejera que se desarrolla ante 
ella. Al mismo tiempo parece próxima a ese estereotipo tan 
tr!llado de la muJer lectora, destinada a ser la eterna consu
midora de un material de lectura ligero, trivial y romántico. 
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El realista Bonvin pintaba campesinas, monjas y criadas 
inclinadas en silencio sobre grandes volúmenes ilustrados en 
cuarto. Sus protagonistas sin duda interrumpían sus tareas para 
leer, ya que muchas veces aparecen vestidas con su delantal 
y su cofia blanca, o arremangadas (Femme lisant, 1 861,  y La 
Lecture, 1 852). Los gruesos tejidos de Bonvin, así como su 
empleo de la luz y las sombras, reflejan a las claras que se ins
pira en los maestros holandeses. Su arte, sin embargo, tiene 
la cualidad de un reportaje. A menudo retrata a sus lectoras 
trabajadoras de espaldas, como si estuviera espiándolas por 
encima del hombro para no perturbar su patente concen
tración. Pinta como un observador que captura un frag
mento de la vida popular. Sus mujeres son lectoras privadas: 
la doncella que lee las cartas de su patrón no podría ser otra 
cosa (La Servante indiscrete, 1 87 1). Su lectura es un respiro con
cedido a sus tareas. Leen solas, y casi siempre son mujeres. 

Aunque Fantin-Latour a menudo representa el acto de 
leer como un elemento propio de los grupos femeninos en 
los hogares burgueses, los retratos de la mujer lectora ten
dían a convertirse en retratos de individuos solitarios. En con
traste con ello, la lectura de viva voz constituía una práctica 
más común en la sociedad masculina que se reunía en la taber
na o en el taller. Las lectoras del siglo XIX pueden asociarse al 
desarrollo de una lectura silenciosa e individual que relega 
la lectura en voz alta a un mundo a punto de desaparecer. Tal 
vez la lectora fue más que eso: una pionera de las modernas 
nociones de privacidad e intimidad. 

El niño lector: del ejercicio escolar al placer de leer 
La expansión de la educación primaria en la Europa del 

siglo XIX propició el crecimiento de otro importante sector 
del público lector: los niños. Durante gran parte del siglo, sin 
embargo, su formación siguió siendo rudimentaria. En Fran
cia, la Ley Guizot de 183 3 señaló una tendencia, pero no im
llulsó una transformación efectiva de la educación primaria. 
Esta no se produjo hasta la promulgación de las reformas de 
Ferry, en la década de 1 880, y en Inglaterra con la emisión 
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de la Ley de Educación de 1 870. Antes no puede hablarse de 
una educación primaria universal. Estas tendencias tuvie
ron una repercusión significativa en la lectura y la actividad 
impresora. De pronto florecieron las revistas para niños y otros 
tJ?os de literatura destinados a satisfacer las inquietudes peda
gog¡cas de las farrulias educadas. La demanda de libros de tex
to adquirió un peso mayor en el mercado del libro, con lo que 
se encumbraron editores como Hachette. 

En Francia, la educación no fue gratuita y universal has
ta la dé?ada de 1 880. Las reformas educativas de Bonaparte 
se referran fundamentalmente a la educación secundaria, por 
lo que tuvieron poco impacto fuera de las filas de la burgue
sía. La Ley Guíwt, de 183 3 ,  establecía un anteproyecto de escue
la prrmana en cada municipio francés, pero tuvo que trans
currir algún tiempo antes de que se alcanzase tal objetivo. El 
número de escuelas primarias sin duda aumentó a partir de 
1 83 3 ,  pero en los años 20 apenas había comenzado a incre
mentarse en respuesta a una creciente demanda. 

La fundación de una escuela no era más que el primer paso; 
el mayor problema era convencer a los lugareños de la bon
dad de asistir a ella. En 1 836, tan sólo el 8% de los niños de 
la Dordoña estaban escolarizados; en 1 863, el índice de asis
tencia en Vienne era tan sólo de un 6% 24. Incluso en las comu
nidades rurales dotadas de escuela, ésta solía estar desierta 
durante la cosecha. Una encuesta realizada en 1 863 demues
tra que casi una cuarta parte de los niños franceses de entre 
9 y 1 3  años ja?'ás asi�tía a la escuela, y �ue una tercera parte 
del resto tan solo acud1a se1s meses al ano s. No hace falta decir 
que estos datos se refieren únicamente a la escolarización de 
los varones. 

El equipo escolar era muy rudimentario. Muchas escue
las no tenían mesas, ni libros. A menudo no había siquiera una 
clase. Los inspectores de Guizot se encontraron con que la 

24 Furety Ozouf, op.dt., vol. 2, pp. 32-3 3  y 263. 
25 �\1aurice Gontard, Les écoles primllires de la Franre bourgeoise, 1833-1875, Tou
louse, sin fecha, pp. 162-169. 
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escuela de Lons-le-Saunier, por ejemplo, se usaba también como 
armería y como sala de baile 26• En otros lugares, las cl�ses se 
impartían en la casa del maestro, donde tal vez se les hacia reci
tar el catecismo mientras éste se preparaba la cena. Muchas 
escuelas eran lugares húmedos, mal iluminados y escasa
mente ventilados. En la región de Meuse, un inspector se que
dó atónito al enterarse de que la esposa del maestro acababa 
de dar a luz en la clase. 

Los maestros percibían sus honorarios de los propios 
padres. Su cobro no era tarea fácil. Algunos maestros reci
bían su remuneración en especte, con ahmentos, por eJem
plo, o se veían obligados a aceptar trabajos adicionales como 
sepultureros o maestros de coro. La falta de personal cuali
ficado imponía una carga excesiva a las escuelas urbanas. En 
1 83 3  llegó a haber en Montpe!lier clases de entre 1 00 y  220 
alumnos 27. Con tal aglomeración, el sistema más popular era 
el de la educación mutua. Se designaba al estudiante de más 
edad, supuestamente más preparado, como monitor, y se le 
encomendaba la formación de sus pares. 

En Gran Bretaña, como en Francia, las oportunidades 
educativas de los hijos de los trabajadores fueron escasas y poco 
sólidas durante gran parte del siglo XIX. Sólo tras la promul
gación de la Leyes de Educación de 1 870, 1 876y �880 es obli
gatorio asistir a clase, al menos hasta los d1ez anos. Y hasta 
1 880 la decisión de algunos padres reaciOs se encomendaba 
a la discreción de las autoridades locales. El aprendiz debía 
haber cumplido los 14, pero su formación requería un pago 
inicial que no todos se podían permitir. Un número consi
derable había abandonado la escuela mucho antes de alcan
zar esta edad. Comenzaban a trabajar como recaderos o jor
naleros en cuanto eran capaces de hacerlo, es decir, en torno 
a los ocho años. La educación del niño de la clase trabajado
ra era siempre relegada por considerarse secundaria con res
pecto a las necesidades de la economía familiar. 

26 P. Lorain, Tablcau de l'instruction p1·imain� en France, París, 183 7, PP· 2-5 · 
27 Antaine Prost, Hi.rtoire de l'Enseignentcnten France, 1800�1867, París, 1968, p. 1 1 3 .  
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TomMann, que más tarde se convertiría en célebre sin
dicalista y lider obrero, se inserta en la tradición familiar carac
terística de las comunidades mineras. En 1 865, a los nueve 
años, con1ienza a trabajar en una 1nina de carbón, tras tres años 
de escolarización. Huérfano de madre, su padre era admi
nistrativo en una mina. La supervivencia de la familia depen
día de que sacrificara sus años de escuela. 

En el ámbito rural, toda una serie de actividades rela
cionadas con las estaciones hacían que la escolarización fue
se una actividad intermitente. Aún en 1898, el inspector de 
Su Majestad De Sausmarez comenta que "aparte de la cose
cha re�lar, se emplea a los niños en la recogida de la patata, 
del gmsante, del lúpulo, de la mora y de las nueces, así como 
en la recolección de fruta y los narcisos, y si tenemos en cuen
ta que .. .  un chico llega a embolsarse hasta diez chelines en una 
semana recolectando moras, no es extraño que sus padres con
sideren que constituye mejor ocupación que sudar analizan
do frases" 2 8. 

En el norte de Inglaterra, donde los ingresos de los agri
cultores eran mayores, el problema no era tan acuciante. 

. El ejemplo británico prueba que aquellos formados 
ba¡o el sistema de educación mutua o monitorizada apren
dían a leer mediante una disciplina rigurosa y bajo una estric
ta supervisión religiosa. Las escuelas de Lancaster, apoyadas 
por los disidentes y promocionadas por la Sociedad de Escue
las Británicas y Extranjeras, fueron superadas por las escuelas 
anglicanas que seguían el sistema Bell, muy similar. En ambos 
casos, los maestros contaban con una preparación meramen
te superficial, pero se les encomendaba la instrucción de sus 
alumnos má� aventajados, o monitores, que dirigían las cla
ses. Los morutores, que a menudo no contaban más de 1 3  años, 
respondían de entre 1 0  y 20 niños, les encargaban tareas y 
mantenían la disciplina. En las escuelas de Lancaster, cada 
alumno tenía un número y debía avanzar hacia su asiento al 
modo militar. En 1 846 se puso en práctica un sistema esta-

lH 
_
Pamela Horn, Educntion in Rural England 1800-1914, Gill & Macmillan, Du

blm, 1978, p. 138. 
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tal de preparación del maestro que poco a poco suplantó al 

de los monitores. 
Los principiantes empezaban a leer y a escribir en una 

bandeja de arena, antes de pasar a usar la pizarra. Para evitar 

gastar en libros, los niños aprendían a leer tar¡etas. En gran

des grupos, se les hacía cantar sílabas, palabras y frases, "como 

si fuera poesía", según recuerda un alumno 19. Los niños pasa

ban muchas horas copiando letras y palabras a fin de perfec

cionar su caligrafía. Los maestros estaban muy preparados 

en lo que se refiere a la sintaxis y la etimología, y a los niños 

no se les exigía componer nada original. Como �e les enseñ�

ba a reconocer las palabras en tarjetas, aprend1an a leer sm 

haber tocado jamás un libro. Las lecciones de lectura insis

tían en la memorización mecánica de un par de textos, los que 

más tarde usarían los inspectores para examinar la compe

tencia de los alumnos. Por ello, la lectura exigía una enorme 

paciencia e interminables ejercicios repetitivos. Muchos niños, 

sin duda, debieron de considerarlo una expenencla ternble. 

Lo mismo pensaban reformadores como Matthew Arnold, 

quien más tarde hizo campaña en favor de un sistema educa

tivo más "humano". 
"La lectura es la llave que abre los tesoros de las Sagra

das Escrituras", afirma en 1 8 1 2  un párroco de Oxfordshire, 

antes de insistir en que la enseñanza de la escritura y la arit

mética podía fomentar de un modo peligroso las ilusiones de 

forjarse una carrera entre los habitantes pobr�s d�l campo 30. 

En las escuelas de enseñanza mutua, hasta la antmellca se ense

ñaba en un contexto religioso. En 1 838, la Sociedad Central 

de Educación recomendaba ejemplos de ejercicios matemá

ticos según el siguiente modelo: 

Había 12 apóstoles, 1 2  patriarcas y 4 evangelistas; multipli
ca los patriarcas por los apóstoles y divídelo por el número de evan
gelistas 3 1 . 

29 lbíd . •  p. 146. 
lO /bid., p. l l6. 
31 Jbíd., p. 1 18. 
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. La enseñanza de la lectura a los niños debía ser compa
tible con la ortodoxia religiosa y la incesante inculcación del 
sentido de subordinación social. En 184 7, T. B. Macaulay afir
ma que: 

El hombre de Estado puede ver, y ve con horror, a la pobla
ción rural crecer con tan poco civismo, tan poca ilustración como 
los habitantes de Nueva Guinea, de modo que siempre estamos 
expuestos al riesgo de una revuelta 32.  

En las escuelas rurales inglesas, niñas de siete años eran 
encarceladas por no saludar con una reverencia a la esposa del 
hacendado o a la esposa del párroco l l .  Las escuelas de moni
tores pretendían llevar a cabo una alfabetización masiva com
binada con el sentido del deber y la disciplina en el trabajo 
que exigía la sociedad capitalista del siglo XIX. 

No siempre tuvieron éxito. En ciertas zonas obreras del 
East London las escuelas dominicales eran más populares que 
las escuelas de monitores, ya que eran baratas, familiares y esta
ban muy integradas en el vecindario. Lo mismo ocurría con 
las "escuelas de damas", donde se enseñaban informalmen
te los rudimentos de la lectura y la escritura en los hogares 
de algunas mujeres, a las que en ocasiones las autoridades acu
saron de ser meras regentas de guarderías. En las "escuelas 
de damas" la instrucción religiosa era prácticamente nula. 
A pesar del esfuerzo realizado por las escuelas de monitores 
londinenses, la asistencia a la escuela de monitores de Beth
nal Green a comienzos de la década de 1 820 no superaba el 
2 1 %  de su capacidad. Y es más, en 1 8 1 2  el 20% de los pobres 
de Spitalfields confesaba no profesar creencia religiosa algu
na y cerca de la mitad no poseía la Biblia 34. 

32 Ibíd., p. 53. 
33 lbíd., p. 120. 
H Phillip. MeCano, Popular Education nnd socializntion in the 19th century Me-thuen, Londres, 1977, pp. 28-30. · ' 
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En el siglo XIX era muy común que se enseñase a leer y 
a escribir con la Biblia en los países protestantes. Sin embar
go, la demanda de una literatura pedagógica laica fue en aumen
to, demanda que los impresores se apresuraron a satisfacer. 
En Francia, los textos tipo recomendados a los niños seguían 
siendo de autores de los siglos XVII y XVIII. El mercado edu
cativo nos ayuda a explicarnos el éxito de las Fábulas de La 
Fontaine, obra que ocupó el primer puesto de libros más ven
didos durante al menos la primera mitad del siglo XIX. Entre 
1 8 1 6  y 1 850, la Bibliographie de P,·ance registró 240 ediciones 
de La Fontaine, y es probable qu� en este penado se lmpn
miesen cerca de 750.000 copias 3' . 

Robinson Cmsoe gozaba de una popularidad mundial y se 
publicó en diversas versiones de acuerdo con la edad de su públi
co. Lo mismo ocurrió con la Histoire Naturelle de Buffon, que 
apareció en una versión para niños con el título de Le Petit 
Buffon y Bujfon des Enfants. 

El muy vendido Voyage du jeune Anarchasis en Crece, del 
abad Barthelemy, publicado por primera vez en 1 788, fue el 
manual que introdujo a los jóvenes estudiantes en la civiliza
ción de la Antigua Grecia. El autor, historiador de la Antigüe
dad y conocedor de lenguas antiguas, conoció al crítico de arte 
Winckelmann y era, además, un notable numismático. El via
je ficticio emprendido por Anacharsis constituye un artificio 
para comentar el arte, la religión y la ciencia griegos duran
te el periodo de Felipe de Macedoma. Al hilo de su v1a¡e por 
las islas, el héroe conversa con filósofos y observa toda una 
serie de instituciones griegas. El libro se abrevió en varias edi
ciones; fue particularmente popular en la década de 1 820. 

El surgimiento de una floreciente industria de literatu
ra infantil es parte del proceso que Philippe Aries denomina 
la "invención de la infancia", la definición de la infancia y la 
adolescencia como fases específicas de la vida, con sus propios 
problemas y necesidades. Sin embargo, en las primeras déca
das del siglo XIX, las particulares necesidades del lector infan-

35 Martyn Lyons, Le Triomphedu Livre, op. cit., p. 95. 
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ti! se reconocieron únicamente con el fin de imponerle un códi
go moral estricto y plenamente convencional. Por ello, gran 
parte de la literatura infantil de comienzos del siglo tenía un 
carácter rigurosamente didáctico. 

La mora/e en action, de Berenger, por ejemplo, fue obje
to de 80 ediciones, según una lista recogida en la Bibliographie 
de France para el periodo comprendido entre 1 8 1 6  y 1 860, y 
no dejó de reimprimirse regularmente durante todo el siglo. 
La edición de Amiens, de Caron, se reimprimió 1 3  7 veces entre 
1 8 1  O y 1 899. La obra, adoptada por las escuelas secundarias, 
llevaba el subtítulo de "Faits mémorables et anecdotes instruc
tives". Era una compilación de pequeños relatos morales, casi 
siempre protagonizados por niños. 

Las historias se ambientaban en lugares exóticos a fin de 
captar la imaginación infantil, y todos tenían un final feliz y 
moralizante. Constituían el avance somero de una moralidad 
fundamentalmente laica en la que se subrayaba el valor, la 
honestidad, la fidelidad y la bondad para con los animales. 
Advertían de los peligros de la avaricia y del juego, y, como 
la mayor parte de la literatura para niños de la época, hacía 
hincapié en la solidaridad familiar. Muchas historias de Lamo
ra/e en action retrataban a prósperos comerciantes y alababan 
la utilidad del comercio al tiempo que condenaban la osten
tación y el arribismo social indiscriminado. La mora/e en 
action difundía un mensaje tradicional trasplantado a un esce
nario burgués, sin que el catolicismo constituyera un impe
dimento. 

Así, prosperaron diversas formas de literatura infantil que 
se desarrollaron estimulando el apetito de los jóvenes de ma
gia y fantasía, y, de todas ellas, las más populares fueron los 
cuentos de hadas. Los cuentos de hadas se veían sometidos 
a un incesante proceso de transformación por parte de auto
res y editores a medida que se reescribían, editaban, abreviaban 
o reinventaban para adecuarlos a lectores de diversas edades 
y diversas expectativas en lo moral. Los cuentos de hadas son 
textos sin texto, ya que siempre han formado parte del eom
piejo intercambio entre la literatura de calidad y la tradición 
oral antigua. Y no sólo son textos sin texto, sino casi se diría 
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que son textos sin autor: las historias les resul.tan familiares 
a todo el mundo, pero cada versión puede ser d1stmta. Los c':en
tos populares campesinos fueron universalmente rebaunza
dos como "cuentos de hadas" por el romántico s1glo XIX, cam
bio que señala su importancia como literatura expresamente 

destinada a los jóvenes. Como muchos otros aspectos de la 
cultura popular tradicional, los cuentos de hadas fueron "infan
tilizados". Los niños se estaban convirtiendo, en sus gustos 

lectores, en los campesinos del siglo XX. . 
Los cuentos de Perrault se basan tanto en textos erudi

tos como en la tradición oral, pero se alteran a fin de expresar 
una idea moral y conformar los estándares de bienséance. Los 
relatos se expurgaron de toda impropiedad, rudeza, de cual
quier aspecto abiertamente sexual a fin de satisfacer las eXI
gencias de la buena sociedad del siglo _xvrr. Este proceso de trans
formación textual no se detuvo ah1. 

Los impresores edulcoraron para los niños del siglo XIX 

los cuentos populares que heredaron. La segunda parte d� La 

bella durmiente del bosque, que trata de una ogresa, se supnme 
a menudo en las versiones redactadas a finales del s1glo, de 
modo que la historia culmina con la boda entre el príncipe 
y la bella. . . 

Caperucita Rrfja, por poner otro ejemplo, �1empre ha cons-
tituido un problema para los moralistas. Pod1a tomarse como 

un relato aleccionador, y modernos freud1anos lo han mter
pretado como una advertencia dirigida a las jóvenes frente a 
las tentaciones eróticas provenientes de depredadores sexua
les con apariencia lobuna. Sin embargo, es el único cuento 
de Perrault que no tiene un final feliz. En el siglo XVII, los Im

presores de cuentos populares se apresuraron a arreglar el final 
de Perrault para castigar al lobo. Surg¡ero?" muchas vanacwnes 
para el final de cuentos de hadas como este, 1�clmda la apa
rición del paternal y amistoso leñador tan quendo J?Or los her
manos Grimm. Los cuentos de Perrault sobreVIVIeron, pero 
no siempre en la versión que Perrault les dio. Ciertas v?rsiones 

orales independientes de los cuentos de hadas coeX!stleron 

con los textos publicados en el siglo XIX. En las verswnes ora
les de Caperucita Roja recopiladas por estudiosos del folclo-
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re de los siglos XIX y XX, sólo 7 de 3 5 versiones tenían un final 
feliz 36. Las versiones de Perrault comenzaron a aparecer con 
mayor frecuencia en los relatos orales una vez que sus textos 
constituyeron lectura obligatoria en las escuelas primarias fran
cesas, en 1 888. Una vez más, el cuento de hadas "literario" 
impuesto a la tradición popular oral, estaba influenciando ; 
contaminando lo que quedaba de dicha cultura popular. 

Los hermanos Grimm, cuya primera colección de cuen
tos se publicó en 1 8 1 2 ,  también pretendían explotar una tra
dición oral y campesina. Respondían al deseo, propio de esa 
época romántica, de dar a Alemania una cultura y una litera
tura populares únicas. En la práctica, sin embargo, sus fuen
tes no procedían siempre del ámbito rural ni eran exclusiva
mente alemanas: consistían en un estrecho círculo de amigos 
y pan entes de Hesse, muchos de los cuales descendían de hugo
notes franceses que estaban familiarizados con los cuentos de 
Perrault. 

El impacto de los hermanos Grimm en este coryus de lite
ratura infantil causó no pocos conflictos entre padres e hijos. 
Aquellos no podían tolerar la expulsión de Hansel y Gretel 
de su hogar por parte de ambos padres. Por ello, se creó la figu
ra de un padre amable; y en la cuarta edición del libro, publi
cada en 1 840, la madre de los niños se convierte en madras
tra. Esto garantizaba que no hubiera en la historia padres 
naturales malévolos. 

Las historias que pudieran sugerir que el pecado era ren
table, como El gato con botas, fueron eliminadas de su anto
logía. Ellos introdujeron nuevos clichés propios de los cuen
tos de hadas, como los cazadores bondadosos, las princesas 
hermosas y las mismas hadas, que comenzaron a poblar este 
universo edulcorado y predecible. Al mismo tiempo se inten
sificó la brutalidad con que eran castigados los malos en los 
cuentos. Así, Rumpelstilschen termina muriendo de muer
te violenta, en lugar de huir volando sobre una cuchara. De 

36 Catherine Velay-Vallantin, "Le Miroir des contes: Perrault dans les bihliotheques 
bleues", en Roger Chartier (eJ.), Les (]saf!p de l'imprinté, F ayarJ, París, 1987, p. 168. 
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este modo los hermanos Grimm reforzaron el mensaje mora-, . 
lizante y los valores familiares. Además, interpolaron vanas 

referencias religiosas. En su versión, Hiinsel y Gretel no se valen 

solos para escapar a los peligros que les acechan, smo que ape

lan a la ayuda divina. En la quinta edición de los cuentos, de 

1 843, la malvada bruja recibe incluso el epíteto de :'impía" 37. 

Los Grimm fueron encumbrados como los mventores 

de un monumento literario nacional. Habían adaptado con 

éxito para los niños las tradiciones que heredaron y descu

brieron. Al mismo tiempo, los Grimm corregian sus cuen

tos de una edición a otra. La literatura basada en los cuentos 

de hadas, al igual que la cultura popular a la que en su día �er

tenecieron, nunca fue estática. Consistía en un acervo dtná

mico de textos siempre abierto a la asimilación, o a la conta

minación, por parte de nuevos editores, nuevas modas y las 

cambiantes necesidades del público. 
Los avances litográficos fomentaron la inventiva, abrien

do nuevos campos, de los impresores de los abecedanos ele

mentales estudiados por Segolene Le M en 38. Estos hbros de 

texto elementales se destinaban fundamentalmente al con

sumo doméstico· sus ilustraciones solían presentar escenas idea

lizadas de niño� sentados en torno a su madre aprendiendo 

el abecedario. (A pesar de esta propaganda de los impresores, 

la enseñanza de la lectura se realizaba comúnmente en la cla-

se, y no en casa). . . 
La técnica pedagógica empleada en los abecedanos Ilus

trados era casi siempre línea!. En otras palabras, el niño empezaba 

con la letra A y  s�guía trabajando en una sen e de e¡emplos has

ta llegar a la Z. El, o ella, debía, como en la escuela, aprender 

primero la forma de cada letra, luego las sílabas, hasta llegar por 

fin a reconocer palabras enteras. Las profusas IlustraciOnes po

dían usarse para recapitular el contenido de cada lecció� y exa

minar lo que el alumno había aprendido. La Ilustracwn, en 

37  John M. Ellis, One Fairy Story Too Many: the brothers Grimm and tbeir tales, Chi

cago University Press, 1985, p. 193. 
38 S. Le Men, Abécédaires li filfllres au 19e siixle, París, 1984. 
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suma, desempeñaba un papel capital en el proceso de memo
rización. En ocasiones, la imagen acompañaba a un texto, aun
que permaneciera separada de él. En otros casos se emplea
ban técnicas visuales más originales: se sobreponía el texto 
a la ilustración, por ejemplo, o bien el propio texto se trans
formaba en imagen. Para delicia del infante, se le confería 
forma humana a las letras, que se presentaban bailando, incli
nadas, o cayendo, formando un alfabeto antropomórfico ani
mado. 

También se creó una especie de prensa infantil para niños 
mayores. En 1857 Hachette lanzó La Semaine des Enfants. Por 
tan sólo 1 O céntimos ofrecía un ejemplar de 8 páginas que a 
menudo incluía suplementos literarios con entregas de nove
las de la Condes� de Ségur, por ejemplo. En 1 864, Hetzel creó 
el Magazine d'Education et de Rée1·éation, que contenía hasta 
3 2 páginas por 1 5  céntimos, y donde se publicarían las nove
las de Julio Verne. 

Le Magazine d'Éducation et de Récréation apareció con 
periodicidad bimensual entre 1 864 y 1 91 5. Sus autores tra
taban de mostrarse neutrales tanto en asuntos políticos como 
religiosos, pero la solidaridad familiar y un patriotismo fran
cés subyacente eran temas constantes. La revista pretendía 
captar a un público burgués, que resultó muy susceptible a las 
fórmulas empleadas por autores del estilo de Julio Verne, con 
su fe en la ciencia y sus héroes modélicos (casi siempre anglo
sajones) en el control de sí mismos y la disciplina. El tono em
pleado era laico y republicano, pero no pudo evitar cierto con
servadurismo en lo social. 

Para Hetzel, el Magazine d'Éducation et de Récréation tenía 
una doble responsabilidad: divertir e instruir. La propia cubier
ta anunciaba la ambigüedad de sus intenciones. El basto infan
te que retrata, con gafas y abrecartas, muestra los hábitos lec
tores del adulto. Debía ofrecer literatura seria, pero, al mismo 
tiempo, literatura para niños. El propio Hetzel hace propa
ganda de las historias de Julio Verne tachándolas de obras con 
un propósito científico serio y afirmando que probaban el poder 
de la ciencia y de la energia humana en la superación de la adver
sidad. Su publicidad se dirigía a toda la familia, proponien-

LOS Nl"FVOS LFCTORFS J)FL SIGLO XIX: r.,.jLIJFRFS, l'<JJ\:OS, OBREROS 569 

fi . . d fi " 39 I l 
, 

do "la lecture en commun atte au cozn u eu . nc uso as1, su 

discurso sobre Verne subrayaba su valor pedagógico e invi

taba a una lectura científica y positivista de los Viajes extraor

dinarios. 
Ni el propio Ve roe ni sus ilustradores se hicieron eco de 

estas ideas. Verne trataba asuntos científicos, como la geolo

gia, la astronomía y la exploración, pero al mismo tiempo inven

tó una novela de aventuras dmg¡da al adolescente. En las nove

las de Verne subyace esta dicotomía, ya que en ellas el espíritu 

fantástico y la pasión aventurera luchan por trascender su ob¡e

tivo pedagógico y científi;o. Para Isabelle Jan, ello da pie a 

la profunda incomprenswn que se encuentra en el nucleo 

de la relación entre Verne y su editor, Hetzel 40 

Dicho contraste resulta mucho más plausible sj se con

sidera la labor de los ilustradores de Le Magazine d'Education 

et de Récréation, junto a la del editor y los autores. Los graba

dos realizados por Bennet y Riou para las historias de Ve�ne 

eran parte integral de la revista y de las novelas que seguman 

a la publicación de aquélla. Subrayan la acción y la trama, y 

todos los elementos fantásticos de las detalladas descnpcw

nes que hace Verne de los fenómenos naturales. La compo

sición a menudo se centra en un núcleo luminoso en pruner 

plano, pero hay también grabados de gran profundidad que 

transportan al lector a un mundo lleno de misten o. Sus Ilus

traciones se centran en el movimiento y la aventura, y su carác

ter es más imaginativo que educativo. Riou explotaba mot�
vos como los naufragios, tempestades y remolinos que le ofreaa 

la imaginación de Verne, sin convertirlos necesariamente en 

una lección de geografía. Las ilustraciones de Riou no te�

dían a sugerir el dominio humano de los elememos, smo mas 

bien la fragilidad humana ante el desencadenanuento de Impo

nentes fuerzas naturales. Quizá todo ello contribuyera a sub

rayar la sangre fría del héroe de Verne. En cualquier caso, sus 

3!J Magazine d'Éducation et de Récréation, vol. 4, 1865-1866, p. 3 7 1 .  
40 Isabellejan, "Childrens' Literamre and Bourgeois Society since 1 860", en  Yale 
French Studies, voL 43, 1969, pp. 57-72. 
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dibujos ofrecían a los adolescentes una lectura alternativa a 
la propuesta por la propaganda de Hetzel. Mientras Riou invi
taba al lector juvenil a imaginar la ficción de Verne como pura 
aventura, Hetzel proponia una visión distinta, más utilitarista, 
a los adultos, que eran quienes, a fin de cuentas, pagaban las 
suscripciones. 

Las clases trabajadoras: lecturas impuestas, lecturas furtivas 
Los nuevos lectores, pues, del siglo XIX, incluían tam

bién a las clases medias y bajas, a los aprendices de artesanos 
y a los trabajadores de cuello duro que en todas partes pasa
ron a engrosar la clientela de las bibliotecas de préstamo. Las 
bibliotecas públicas estaban particularmente avanzadas en Gran 
Bretaña. La legislación de 1850 otorgaba a los municipios el 
derecho a cobrar un penique en impuestos para financiar los 
establecimientos destinados a las bibliotecas. Esto facilitó la 
creación en Gran Bretaña de su característico sistema des
centralizado de bibliotecas públicas, y hacia 1 908 el país 
contaba ya con 553  bibliotecas municipales. En 1902, Leeds, 
que tenía una población de 400.000 habitantes, se jactaba de 
poseer una biblioteca central con catorce sucursales abiertas 
todo el día que prestaban libros e incluso contaban con salas 
para la prensa. Este rápido desarrollo de las bibliotecas públi
cas británicas se debe a una densa urbanización y a un grado 
de descentralización administrativa mucho más alto que el 
alcanzado en el continente europeo 41 . 

Las bibliotecas de préstamo públicas perseguían fines 
filantrópicos, pero también políticos. Como las escuelas de 
las fábricas, eran un instrumento de control social destinado 
a incorporar a una juiciosa élite trabajadora al sistema de valo
res de las clases dirigentes. En la apertura de la biblioteca de 
Manchester, en 1 852,  Charles Dickens sostiene en su alocu-

41 Jean Hassenforder, Dévelqppement comparé des bíhliothi!ques publiques en P,·ance, 
en Grande Bretagne et aux Etats-Unis dans la seconde moitié du XJXe siecle (1850-
1914), París, 1967. 
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ción que las bibliotecas son los garantes de la armonía social. 
Dickens esperaba oír del hombre trabajador: 

esa habla sólida y nerviosa en la que tan a menudo he oído a 
estos hombres expresar los sentimientos que albergan en su pecho, 
su intuición de que los libros que aquí se guardan para su benefi
cio le alegrarán y le darán ánimo para superar las adversidades y fati
gas de su vida, que lo encumbrarán hasta el respeto de sí mismo, 
enseñándole que el trabajo y el capital no están enfrentados, sino 
que son mutuamente dependientes y que se apoyan (escuchen, escu
chen �aplausos�), que le permitirán abrirse paso a través del pre
juicio cegador y la corrupta falsificación, y convertir en polvo todo 
lo que no sea la verdad (aplausos) 42. 

Como sabía muy bien el propio Dickens, la reticencia del 
lector frente al afán de las bibliotecas de ofrecer una literatu
ra esencialmente moralizante y edificante era considerable. 
En lugar de atraer a los lectores de las clases trabajadoras, 
las bibliotecas de préstamo francesas e inglesas pretendían 
captar más bien a mujeres, estudiantes y trabajadores de cue
llo duro. Estos nuevos lectores pedían cada vez más litera
tura amena, prefiriéndola a los manuales prácticos o a las obras 
instructivas. 

Sin embargo, había una gran demanda de obras que per
mitieran la formación continuada de los adultos, a pesar de que 
los trabajadores franceses tenían la impresión de que la inje
rencia de la Iglesia y lo reducido del horario desbarataban sus 
posibilidades de instruirse. En 1 862 un grupo de broncistas 
protestaron, tras visitar la Exposición Universal de Londres, 
al considerar que el arte se basaba en exceso en asuntos mito
lógicos o alegóricos y que las intrigas amorosas de los dioses 
y los héroes "no suelen poner de relieve otra cosa que sus ardi-
d fu d , 

· · , 43 L es y su erza, cuan o no son ep1camente Incestuosos . a 

42 C. Dickens, Speeches, ed. por K J. Fielding, Ciaren don Press, Oxford, 1 960, 
pp. 152-1 54. 
43 Georges Duveau, La Pensée ouvril:re sur l'iducation pwdant la Segonde République 
et le Segond Empire, París, 1948, p. 185. 
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historia nacional francesa, afirmaban, estaba llena de ejem
plos que favorecerían mucho más el desarrollo intelectual del 
francés medio. Un sector, por tanto, de la clase trabajadora re
chazaba así una cultura que sólo les alimentaba con historia 
sagrada y mitología antigua. 

Los reformadores de las bibliotecas destinadas a las cla
ses medias siguieron recomendando a los trabajadores la lec
tura de los clásicos. Cuando Agricol Perdiguier compila en 
1857  una lista de libros esenciales para la biblioteca de tra
bajadores, muchas de sus elecciones reflejan esta opción 44. 
Su lista incluía a Homero y a  Virgilio, la Biblia, Fénelon, Cor
neille, Moliere, Racine y La Fontaine. Esto habría agrada
do a los miembros de la Société Franklin que acometieron 
la reforma de las bibliotecas. Pero éstos fueron aún más lejos, 
msistiendo en la bondad de la divulgación de ciertos trata
dos de la historia de la Revolución Francesa, Los misterios de 
París, de Eugene Sue, Notre-Dame de París de Hugo, y de la 
obra de Sand Le Compagnon de la Tour de France. 

El lector popular, a quien a menudo se citaba paternal
mente como le grand enfant, tenía sus propias opiniones. Un 
litógrafo llamado Girard estableció una bibliotheque populaire 
en el distrito ter�ero de París, e intentó esquivar la vigilan
Cia mumc1pal el tiempo que pudo. En 1 869 un trabajador de 
28 años, D';"llay, creó en Le Creusot una bibliotheque denwr:ratique 
que reumo fondos para apoyar a un candidato republicano 
en 1 896 y para el voto negativo en el plebiscito de 1 87045. En 
1 866 se fundaron en la ciudad industrial de St. Etienne dos 
bibliotecas populares que los notables y los clérigos del lugar 
trataron de someter a su control 46. La selección que hacían 
los traba¡adores para sus lecturas resultaba ofensiva, ya que in
cluía a Voltaire y a Rousseau, así como a George Sand y a Euge-

44 Agricol Perdiguier, Livre du compag;nonnage, París, 1857, vol. 1 ,  pp. 2 3 1  y ss. 
4.1" Jean-Baptiste Dumay, kfbnoire;; d'un militant ouvrier du Creusot (1841-1905) 
ed. por Pi erre Ponsot, Maspéro, Grenoble, 1976, pp. 1 16-1 18. 

' 

46 Roger Bellet, "Une bataille culturelle, provinciale et nationale, a propos des 
bons auteurs pour bibliotheques populaircs", en Revue des Sciences HumLúnes, vol. 
34, 1 969,pp. 453-473. 
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ne Sue, a quienes se acusaba de atacar al matrimonio y justi
ficar el suicidio y el adulterio. Se consideraba que Rabelais era 
un autor peligroso, así como Michelet, por su La Sorcii!re; a 
Renan, por su La Vie de Jésus, y a Lamennais, por sus Les Paro
les d'un Croyant. Enfantin, Louis Blanc, F ourrier y Proudhon 
tenían también su lugar en estas bibliotecas de trabajadores, 
lo que sugiere que los lectores obreros luchaban por crear su 
propia cultura literaria, lejos de todo control burgués, buro
crático o católico. 

La reducción gradual de la jornada laboral incrementó 
las posibilidades de leer de las clases obreras. En Inglaterra, 
a comienzos del siglo XIX la jornada de 14 horas era algo nor
mal, pero hacia 1 84 7 el sector textil ya la había reducido a 1 O 
horas diarias. En la década de 1 870, los artesanos londmen
ses solían trabajar una media de 54 horas semanales. En Ale
mania, en cambio, la reducción de la jornada a 1 2  horas sólo 
se logró lentamente a partir de 1870. En 1 891 no se permitía 
a las mujeres alemanas trabajar más de 1 1  horas diarias. Poco 
antes de que estallara la I Guerra Mundial, la Oficina Esta
dística del Reich estableció que, de 1 ,25  millones de traba
jadores con condiciones de trabajo reguladas, el 96% trabaja
ban menos de 10 horas diarias, a pesar de que sólo el 38% lo 
hacían menos de 9 horas 47. En el sector metalúrgico se apli
caba aún el sistema del rumo doble, lo que requería una jor
nada de 1 2  horas. 

Estas condiciones explican por qué el ocio aún se con
templaba fundamentalmente en términos de recuperación 
física y por qué, cuando se les preguntaba qué hacían en su 
tiempo libre, los trabajadores alemanes pensasen invaria
blemente en los domingos. A pesar de que les gustaba leer, su 
ocupación favorita, según el Verein für Sozialpolitik, era pasear 
al aire libre. 

La carga diaria de trabajo determinaba sus hábitos de lec
tura y el tipo de préstamo. En invierno, el número de prés
tamos de las bibliotecas con una clientela fundamentalmen-

47 Langewiesche y Schonhoven, op. cit., p. 136. 
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te obrera aumentaba considerablemente, reduciéndose en cam
biO en los meses de verano. En el caso de ciertos oficios, la 
¡ornada era más corta en invierno. En épocas de depresión 
económica y paro los trabajadores tendían también a tomar 
prestados más l ibros 48 . 

El Partido Socialdemócrata alemán daba gran importancia 
a la formación de los trabajadores, animado por el lema de Karl 
L1ebknecht, de 1872 :  "¡El conocimiento es poder- el poder 
conocimiento!". El comité de educación del partido reco
mendaba títulos de libros a las bibliotecas de préstamo y publi
caba folletos que se vendían a 1 O pfennig, escritos en un esti
lo popular, que les ayudaban a interpretar obras de teatro 
y óperas. Pero su éxito fue escaso. 

Los patronos, a su vez, intentaron controlar el tiempo li
bre de este nuevo público lector emanado de las clases más 
despm;eídas. Los industriales del este francés, por ejemplo, des
empenaron un papel capital en el movimiento que, a finales 
del Segundo Imperio, favoreció la fundación de bibliotecas 
de préstamo populares. En Alemania hubo varios ejemplos 
sorprendentes de bibliotecas de fábrica que gozaron de cier
to éxito. En la biblioteca del taller de Rhine Steel, en Duis
burg-Meiderich, la proporción de trabajadores que solici
taron un carné de lector subió de un 1 7% en 1 908, a un 4 7% 
en 191 1 .  La biblioteca de la empresa Krupp, de Essen, cons
tltuye un ejemplo excepcional. Creada en 1 899, la biblioteca 
Krupp había reunido en 1909 más de 61 .000 volúmenes. En 
ese mismo año? el 50% de los trabajadores de Krupp toma
ban prestados hbros, fundamentalmente en su sección litera
ria, ricamente provista 49. Esta biblioteca pasaba por ser una 
de las mejores bibliotecas de préstamo alemanas. 

Los patronos y los reformadores de bibliotecas confia
ban en que, suministrando una literatura adecuada y fomen
tando el hábito de la lectura, podrían allanar las tensiones socia
les. Se esperaba que los lectores de la clase obrera se apartarían 

48 /hfd., p. 138 .  

49 Ibíd., pp. 150- 1 5 1 .  
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así de la bebida y de la literatura peligrosa de tinte socialis
ta, supersticiosa u obscena. Un cierto tipo de literatura útil 
para la promoción del "recreo racional" lograría acercar a los 
miembros más inteligentes de la clase trabajadora a los valo
res burgueses consensuados. La filantropía liberal de este 
talante parecía estar funcionando en Gran Bretaña y en los Esta
dos U nidos de América. Los observadores continentales esta
ban impresionados por la aparente flema con que los opera
rios de Lancashire se habían enfrentado a la crisis del sector 
algodonero; los filántropos liberales creyeron que allí había 
una lección que aprender. Las bibliotecas populares podrían 
aportar lo suyo a la estabilidad social. 

Sin embargo, estos lectores se resistían a aceptar la die
ta de literatura útil y moralizante que se les ofrecía. Un catá
logo tipo producido en 1 864 por la Société Franklin reco
mendaba que dos terceras partes de los fondos de las bibliotecas 
se dedicasen a las obras instructivas 50. Al concluir el siglo, 
los socialdemócratas alemanes quisieron fomentar la educa
ción del proletariado mediante bibliotecas especializadas en 
ciencias sociales. Aceptaban que los lectores comenzasen a 
utilizar las bibliotecas populares buscando obras de ficción, 
pero se esperaba que más adelante "avanzasen" hacia los clási
cos del socialismo, como Kautsky, y eventualmente leyeran El 
capital. El bibliotecario de Dresde, Griesbach, opinaba que 
el cometido de un bibliotecario para obreros era "conducir al 
lector desde las obras de entretenimiento hasta el material de 
estudio" 5 1. En Gran Bretaña, en la década de 1 830, tanto los 
utilitaristas como los evangélicos exigieron el suministro de 
una literatura "formativa" a los lectores de las clases trabaja
doras. Movida por este mismo afán educativo, la Society for 
the Diffusion ofUseful Knowledge lanzó su Library ofUseful 
Knowledge centrada en la biografía y en las ciencias naturales. 

Sin embargo, este optimismo educativo estaba conde
nado a la decepción, ya que los lectores obreros elegían mayo-

50 Martyn Lyons, Le Triomphe du Livn, op. cit., p. 182. 
51 Langewiesche y Schonhoven, op. cit., p. 163. 
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ritariamente entre las obras recreativas ofrecidas por las biblio
tecas depré�tamo, ya se tratase de establecimientos dependientes 
de los smd1catos o de los patronos. En la década de 1 840 la 
Society for the Diffusion of Useful Knowledge anunció

' 
su 

bancarrota. En las bibliotecas obreras alemanas se daba una 
gran discrepancia entre los gustos reales de los lectores y las 
expectativas del Partido Socialdemócrata. De los cerca de 
1 , 1  millones de préstamos realizados en bibliotecas obreras 
alemanas que se registran entre 1908 y 1 914, el 63% entra 
en la categoría de obras literarias. Otro 10% pertenece al sec
tor juvenil, que incluía cuentos de hadas, relatos infantiles y 
ficCión humorística. El mismo esquema se encuentra en Vie
na, donde menos del dos por ciento de los lectores se inte
resaban por las ciencias sociales en la Arbeiterzentralbiblio
thek de Wien-Favoriten entre 1 909 y 1 9 1 0  52 

Tampoco en Francia parecían coincidir las prácticas po
pulares con las intenciones de los bibliotecarios. En los años 
80 y 90 del siglo XIX, más de la mitad de los libros solicitados 
en las bibliotecas municipales parisinas eran novelas 53 . Los 
bibliotecarios subvencionados por la Société F ranklin se que
¡aban regularmente de que sus clientes rechazaban las obras 
serias decantándose por Alejandro Dumas o por el Notre-Dame 
de París de Hugo. 

No_ obstante, cierto estrato de la clase trabajadora se 
embarco en la ardua lucha por emanciparse de la ignorancia 
y la dependencia. Webb estima que, antes de 1870 más de 
dos tercios de los obreros británicos sabían leer s4. Su sed 
de c.nnocimie

.�
to �uedaba sólo parcialm�nte satisfecha por 

l�s Escuelas 1 ecmcas, que sum1mstraban mformación prác
tica y formaCión moral a una élite del artesanado. 

Las autobiografías de los obreros describen su deter
minación de superar la pobreza y la carencia de medios a fin 

Sl lbld., p. 167. 
53 Martyn Lyons, Le Triomphe du Livre, op. cit., p. 190. 
54 R. K \Vebb, The British Working-Class Readn; 1 790-1848: Literacy and Social 
Tension, Allen & Unwin, Londres, 1955, p. 22. 
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de llegar a entender su mundo. Thomas Wood, mecánico de 

Yorkshire, alquilaba a los 16 años un periódico por un peni

que a la semana, cuando el periódico carecía ya de actualidad, 

y lo leía a la luz de la lumbre porque no se podía permitir una 

vela. Resulta significativo que ese periódico fuera el radical 

cartista Northern Star. Winifred F o ley, doncella, fue golpea

da por su ama nonagenaria por leer La cabaña del tío Tom ' 5  

Máximo GorJa, que carecía de formación, era un ferviente 

lector en 1 887 a pesar de trabajar catorce horas diarias en una 

panadería de Kazan, uno de los lugares que retrata con iro

nía en Mis universidades. 
Thomas Cooper, zapatero, cartista y lector público, es

cribe sobre su afán por instruirse: 

Pensaba que, cumplidos los 24, dominaría los rudimentos del 
latín, el griego, el hebreo y el francés; también comprendería los 
teoremas de Euclides y los principios del álgebra; habría memori
zado todo El paraíso perdido y siete de las mejores obras de Shakes
peare; y habría leído un buen número de sólidas obras de historia 
y de libros religiosos, y también estaría al tanto de las novedades 
literarias del momento. 

Fracasé estrepitosamente, pero seguí esforzándome con ale
gría 56• 

Puede decirse que el de Cooper fue un fracaso sin des

doro, ya que leía cada mañana desde las tres o las cuatro de 

la madrugada hasta las siete, y también durante las comidas, 

y luego desde las siete de la tarde hasta caer exhausto. Nun

ca dejaba de recitar algún texto mientras trabajaba en el taller 

de su patrón. En 1 828, a los 2 1  años, Cooper sufrió un colap

so físico por el que se vio obligado a guardar cama durante va

nos meses. 

55 John Burnett, (ed.), Usefui Toii: autohiographies ofworking people from the 1820s to 
the 1920s, Penguin, Harmondsworth, 1977, pp. 23 1  y 308. 
56 Thomas Cooper, The Lifr of Thomas Cooper, written by himself, Hodder & 
Stoughton, Londres, 1872 y 1897, p. 57. 
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La profusión de autobiografías de obreros del siglo XIX 
que retratan casos muy parecidos al de Cooper es un indicio 
claro de una mayor conciencia de sí mismos y del dominio 
de la palabra impresa de obreros que no podían beneficiar
se de la ayuda de tutor o guía alguna. Los proletarios que redac
taban su autobiografía constituían una élite articulada. A pesar 
de su exagerada modestia y sus humildes orígenes, la mayo
ría de ellos refieren los esfuerzos y luchas que los conduje
ron al éxito. Algunos se convirtieron en sindicalistas, otros 
en periodistas, la mayor parte de ellos describen el arduo cami
no que lleva a la emancipación individual y colectiva. Por ello, 
en cierta medida es posible situar sus escritos dentro del ambi
guo apartado de la "automejora", ambiguo ya que solían ser 
los escritores de clase media quienes citaban la palabra en rela
ción con la vaga promesa de una movilidad social capaz de 
difuminar o anular las fronteras entre las clases. 

Los radicales de clase media creían que la adquisición 
de conocimientos estaba al alcance de cualquiera que estu
viera dispuesto a aplicar cierta autodisciplina. Thornas Coo
per aceptó este reto, que le  llevó a la cárcel de Stafford duran
te la crisis cartista de 1 842. Sin embargo, en esta época surge 
cierta intel!igentsia obrera autodidacta que reconoce la impor
tancia de la palabra escrita. Sobre este grupo cayó el pesado 
fardo de elaborar y difundir la ideología política de la clase 
obrera. Eran herederos de una larga tradición de lecturas serias 
dentro de la comunidad británica de trabajadores que en el 
siglo XVII se nutrió de obras deMilton y Bunyan, y en el XVII! 

de los textos de Paine y Volney, entre otros radicales. 
La lectura era esencial en esa ética de la automejora. Los 

autores de biografías de la clase trabajadora raramente dejan 
de describir sus lecturas, y muchos de ellos ofrecen detalla
das listas con el programa de lecturas que les guiaron y for
maron. Cuando el tejedor de Lancashire Sarnuel Barnford des
cubre lo que denominó "el bendito hábito de leer", inicia una 
trayectoria que le conduce a la agitación en favor de la refor
ma parlamentaria, al periodismo, y posteriormente a una carre
ra corno lector de poesía. "Qué desperdicio", escribe el eba
nista James Hopk:inson, "es la vida de aquel que no tiene un 
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libro predilecto ningún almacén de ideas o gozosa recolec-, 
h h 

. 
d 1 'd " 57 E t ' 

. 
ción de lo que ha ec o, expenrnenta o o e1 o . s a �VI-
da búsqueda de un saber libresco fue vital para

, 
la ernanC!p�

ción intelectual, fundamento del acUV!srno pollt!co; tarnb1en 
proporcionó el conocimiento y la disciplina que requería el 
perfeccionamiento moral y racional del md1v1duo. Wiihe 
Thom leía The Wizard ofWaverley de Walter Scott durante 
los pocos momentos de descanso q�

,
e se 1� pe�itían en !a

,
�áhri

ca de tejidos de Aberdeen, en 1 814. Los libros , escnbw, ofre
cen destellos, los únicos destellos que ansbarnos de una ex!s-

. d d 1 . 1" 5� tencta ver a era, natura y raCiona . 
Estos lectores proletarios poseían métodos propios de 

apropiación literaria. A pesar de que muchos de ellos as1sneron 
a la escuela su educación fórrnal es breve e mterrn1tente. La 
necesidad de ganarse la vida cuanto antes, o de viajar en bus
ca de un trabajo, impedía una escolarización regular. Los auto
res de autobiografías eran en gran medida autodidactas, hom
bres que habían aprendido por sus propws medws la mayor 
parte de lo que sabían. "Mi formación era escasa", escribe el 
cartista]ohnJarnes Bezer, "aprendí más en Newgate que en 
la escuela dominical" 59. Samuel Barnford, y muchos de los que 
llegaron a escribir libros provistos del orgulloso lerr:'a "escri
to por ellos mismos", lo hicieron para subrayar su mdepen-
dencia y la notable naturaleza de sus logros. . 

Estas carencias educacionales hacían que los autod1dactas 
tratasen el terna de la escolarización a veces con ironía y otras 
con un respeto exagerado. La rica ambivalencia de la respue�ta 
del autodidacta a la educación formal queda expresada mag¡s
tralmente en el relato, ya clásico, de Gorki Mis universidades. 
El título de Gorki es irónico. Sus auténticos maestros, afirma, 

57 Joce\yne Baty Goodman (ed.), Victorian Cabinet-Maker: the memoirs of}ame�· 
Hopkinson, 1819-1894, RKP, Londres, 1968, p. 83. 
58 William Thom, Rhymes and Recollections of a Handloom WeaL'er, 2.a edición, 
Smith & Elder, Londres, 1 845, p. 1 3. 
59 J ohnJ ames Bezer, "Autobiography of One of the Chartists �ebels of � 8��,.' en 
David Víncent (ed.), Testaments ofRadica/ism: Memoirs ofWorkmg Class 1 oltttctans, 
1790-1885, Europa, Londres, 1977, p. 157.  
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fue�on sus compañeros y los diversos lugares en los que tra
ba¡o, Siempre cerca del Valga: los trabajadores borrachos, 
los bateleros, los panaderos y vagabundos con que se tro
pezó en sus viajes por Rusia. También aprendió de las reu
niones clandestinas organizadas por estudiantes y lectores 
Jtmerantes que se improvisaban en trastiendas y casas par
tJculares, donde Gorki satisfacía su sed de conocimientos y 
de debate. Su atención oscilaba entre estas lecturas y los atrac
tivos del V oiga. 

No encontré demasiado fascinante a J. S. Mili -confiesa
y pronto constaté que dominaba bastante bien los rudimentos de 
la economía . . .  los había aprendido de la experiencia directa de la vida 
y estaban grabados en mi piel . . .  Esas lecturas me aburrían, y sólo 
deseaba salir para ir al barrio tártaro, donde gentes amables y de buen 
corazón vivían sus propias vidas, puras y limpias 60. 

Acusaba a los intelectuales de presentar bajo una luz ro
mántica la vida brutal e ignorante del pueblo ruso, pero él mis
mo hablaba de la "heroica poesía de la vida cotidiana" de los 
bateleros del Valga. 

Gorki sabía muy bien que no todo se podía aprender de 
los bateleros. Había viajado a Kazan en 1 884, antes de cum
plir los veinte años, con la expresa intención de obtener una 
plaza en la universidad. Nunca llegó a tenerla, y su actitud fren
te al aprendizaje formal fue siempre ambiguo, como en estas 
afirmaciones: 

Habría sido capaz de dejarme torturar por tener la oportu
nidad de estudiar en una universidad 6 l .  

Aunque los estudiantes de Kazan le parecían pedantes, 
respetaba sus estudios y admitía sin ambages la sinceridad de 
su afán por mejorar. 

60 Máximo Gorki, Mis Universidades, Penguin, Harmondsworth, 1983, pp. 31 �32. 
6 1  lbíd., p. 95. 
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Los autodidactas se plegaban a su deseo de estudiar y pro
gresar con una determinación a menudo rayana en la obse
sión. De hecho, no podía ser de otro modo si querían supe
rar los obstáculos materiales que les separaban de sus objetivos. 
La pobreza, la falta de tiempo y de privacidad hacían que el 
estudio estuviera vedado excepto a los más entregados. 

La estrechez de las viviendas obligaba a muchos lecto
res obreros a estudiar en los bosques y los campos. El obrero 
y poeta inglés John Ciare escribía al aire libre, y allí compuso 
su obra en secreto. Se escondía detrás de setos y canales, 
y pergeñaba sus pensamientos apoyándose en su sombrero 62. 

La falta de luz era otro problema en los hogares obre
ros. En la Inglaterra de comienzos del siglo XIX las ventanas 
eran escasas, y las velas muy caras. Para W E. Adams, las velas 
y candiles "hacían poco más que dar contorno a la oscuridad". 
"Es casi mejor", prosigue, "que la mayor parte de la pobla
ción sea iletrada, ya que los incesantes esfuerzos por extraer 
ventajas de la lectura tras la puesta de sol sin duda habrían arrui
nado la vista del país entero" 63 . 

La luz de gas era un bien raro en los hogares de la cla
se trabajadora británica antes de 1 850. La familia deJean-Bap
tiste Dumay, en Le Creusot, compartía esta dificultad. Sólo 
podían permitirse iluminar su mesa con una lámpara de acei
te durante la cena. Dumay solía leer junto a las brasas de su 
estufa de carbón. 

La industrialización condujo a una demarcación más cla
ra del ocio y el trabajo. La disciplina del trabajo industrial y 
el ritmo de trabajo que imponía puso trabas a la lectura. No 
es casual que la mayoría de los autodidactas que redactaron 
su autobiografía fueran artesanos. Su ritmo de trabajo era irre
gular, alternándose los periodos de relativa inactividad con 
otros más intensos, lo que permitía al trabajador tomarse vaca-

62 J. W. y Arme Tibble (eds.), The Prose of]ohn Ciare, including the Autobiography, 
1793-1824, RKP, Londres, 195 1 ,  p. 32.  
63 Wtlliam Edwin Adams, Memoirs of a Social Atom, 2 vols., Hutchinson, Londres, 
190l, vol. l . pp.44-45. 
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ciones inesperadamente. No ocurría lo mismo con el obre
ro de la fábrica en las fases más tempranas de la industriali
zación. Según William Aitken, 

la jornada de trabajo en las fábricas de algodón era, cuando 
yo trabajaba a destajo, tan larga que hacía prácticamente imposi
ble cualquier esfuerzo por formarse 64. 

Cierto anónimo albañil que se empleó como repartidor 
logró enseñar a su caballo la ruta �ue debía seguir, de modo 
que podía leer durante sus viajes 6 . 

La cultura literaria de los autodidactas era muy particular. 
Aunque sus primeras lecturas fueran eclécticas e indiscrimi
nadas, los autodidactas tendían a imponerse una severa dis
ciplina. Confesaban una voracidad sin límites de literatura de 
todo tipo, admitiendo a posteriori lo errático de su proceder. 
Thomas Cooper se avergüenza también levemente al recor
dar que "a menudo me desviaba hacia la miscelánea", refi
riéndose a autores como Disraeli y Boswell, relatos de viajes 
y el London Magazine. En el caso de Gorlci, su bulimia lecto
ra resultaba extremadamente peligrosa. En la Rusia zarista 
los consumidores voraces e indiscriminados de novelas esta
ban condenados a despertar las sospechas de la policía. 

Como afirma con elocuencia la autobiografía de \.Villiam 
Lovett, el objetivo del autodidacta era triple: pan, conocimiento 
y libertad. La mejora de uno mismo -material, moral e inte
lectual- constituía un objetivo muy exigente. Requería una 
gran aplicación y capacidad de sacrificio. Había que reservar 
tiempo para adquirir conocimientos, ahorrar dinero para la 
compra de libros, sacrificar horas de sueño, arriesgarse a per
der salud y amigos en ese impulso guiado por un ferviente deseo 
por leer y saber más. Este afán de perfeccionamiento a menu
do se inspiraba en una fe protestante anticonformista y a me-

64\Villiam Aitken, "Remembrances and the Struggles of a \Vorking Man for Bread 
and Liberty", en Ashton-under-Lyne News, 25 septiemhre de 1869, p. 3b. 
65 David Vincent, Bread, K:nowledge and F"f.<'edmn: a study of 19th century working-clnss 
autobiograpby, Europa, Londres, 1981, p. 124. 
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nudo iba de la mano de la promesa de abstenerse de beber 
alcohol. Esto también denota una gran autodisciplina y el deseo 
de destacar entre los compañeros. 

Sin embargo, la lectura era un instrumento imprescindible 
de la autoformación y el autocontrol. La lectura del autodidacta 
era una lectura concentrada y guiada por un propósito bien defi
nido. En muchos sentidos era una lectura "intensiva" basada 
en la repetición, recitación y la declamación, que servían de 
ayuda a la memorización. Los autodidactas mantenían una 
relación particularmente intensa y concreta con sus textos. 
Leían de un modo repetitivo, a menudo únicamente releían 
los pocos textos a su disposición y, para expresarlo con una 
frase común entre ellos, "aprendiéndoselos de memoria". Se 
instruían mediante la memorización, que a menudo depen
día de la lectura o recitación en voz alta. Su relación con la 
palabra impresa en ocasiones recuerda al modo "intensivo" 
de lectura de esa apropiación literaria que los historiadores han 
detectado en la Alemania y la Nueva Inglaterra puritana del 
siglo XVIII 66. . "' . , 

Un rasgo distintivo de este universo del lector mtensJVo 
es la frecuencia de la lectura en voz alta. La oralización era un 
modo muy común de absorber el mensaje bíblico, y así era como 
se les enseñaba a leer a muchos niños.John Buckmaster recuer
da que su abuela solía leer las Escrituras por la mañana y a la 
noche 67. Alexander Murray, un joven pastor escocés, que 
más tarde enseñaría lenguas orientales en Edimburgo, también 
aprendió a recitar la Biblia a una edad muy temprana 68. 

La lectura oral, sin embargo, se producía tanto en entor
nos laicos como religiosos. Para Charles Shaw, alfarero, la ora-

66 David D. Hall, "The Uses ofLiteracy in New England, 1600-1850", en Wtlliam 
L. Joyce et.al., Printing and Society in Early America, American Anticuarían Society, 
Worcester, 1983; Rolf Engelsing, Der Bürger als Leser. Lerergesrhichte in Deutschland, 
1500-1800. Stuttgart, 1974. 
67 John Buckley (pseud.), A Village Pulitician: the Life Stury of]ohn Buckley, ed. por 
J. C. Buckmaster, Fisher Unwin, Londres, 1 897, p. 2. 
68 George L. -Craik, The Pursuit of Knowledge untkr Difficulties, Bell, Londres, 
1876, cap. XXI. pp. 248-249. 
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lización añadía una dimensión capital al acto de la lectura. En 
sus memorias recuerda que "ningún té sería completo sin reci
tal... Yo comencé a disfrutar de los encantos literarios de cier
tas recitaciones, no sólo declamándolas en público, sino por
que su música atravesaba mi penosa jornada. En medio del 
trabajo, si tenía ocasión, recitaba en voz alta varias líneas 0 . , 
versos, y siempre me inspiraban más cuando los escuchaba que 
cuando me limitaba a repetirlos mentalmente" 69 

La lectura en voz alta era parte esencial de la culmra del 
lugar de trabajo. En 1 8 1 5, Thomas Cartcr trabajaba para un 
sastre cerca de Grosvenor Square, en Londres. Recuerda que 
"me convertí en su suministrador de noticias, es decir, cada 
mañana le relataba lo que había leído en el periódico del día 
antenor. Lo leía en la cafetería donde desayunaba de cami
no al trabajo" 70. 

Leía los diarios Cobbet's Register, Black Dwaif y Exami
nery �us radicales ti rulares durante el mrbulento periodo que 
sigmo a las guerras napoleónicas. Martín Nadaud mvo una 
experiencia casi idéntica en el París de 1 834. "Cada mañana" 
escribe, "el vinatero me pedía que leyese de viva voz el Popu� 
!aire de Cabet" 71 . 

A sus colegas les leía panfletos socialistas. La lecmra en 
voz alta mvo un papel muy relevante en la politización de la 
clase trabajadora y en su autoformación. 

En 181  7 George Sea ton, aprendiz de talabartero en N ew
casti:-upon-Tyne, leía el Black Dwaifa sus compañeros, que 
acudian desde el pueblo de Bellingham con el propósito ex
preso de escucharle, según refiere James Burn 72. W E. Adams 
recrea las lecmras dominicales del Northeru Star hechas por 

ó'J Charles Shaw, When 1 was a Child, Caliban Books, Sussex, 1977, pp. 220-221 (edición facsimilar de la edición anónima de 1903). 
70 Thomas Carter, Memoirs of a Working Man, Charles Knight, Londres, 1845, pp. 186 y i91.  
7 1  Martín Nad:md, Les iV!émoires de Léonard, ancien garcon maron, París, sin fecha, p. 96. 
72 James Dawson Burn, Tbe Autobiograpby ofa Beggar-Boy, ed. por D. Vincent, Europa, Londres, 1978 (1.a edición, 1855), pp. 93-94. 

LOS NUEVOS LECTORES DFL SlCLO XIX: .'1-lUJFRFS, �!:\/OS, OBREROS 585 

O'Connor en la cocina de un zapatero 73 . Perdiguier deja cons
tancia de la lecmra en voz alta de Racine y Voltaire entre car
pinteros franceses a comienzos de la década de 1820 74. 

La intensa concentración del autodidacta a menudo sólo 
podía alcanzarse con una postura determinada y en el l�gar 
adecuado. Thomas Carter necesitaba estimular sus sentidos. 
Por lo general leía sentado en el suelo, a la oriental, es decir, 
con las piernas cruzadas, en un almacén de verdura lleno del 
aroma de hierbas f. cebollas, imprescindibles para apremiar 
su concentración 5. 

Fueran cuales fueran las posmras u olores requeridos para 
estimular el cerebro, se necesitaba un esfuerzo ingente de memo
ria, y los lectores autodidactas con frecuencia empezaban me
morizando fragmentos de la Biblia en sus casas. Alexander 
Murray tuvo que hacerlo en secreto, ya que de niño tenía pro
hibido abrir o tocar siquiera la Biblia familiar. Sin embargo, 
"pronto asombré a nuestros honestos :vecinos recitándoles lar
gos pasajes de las Escrimras. He olVIdado gran parte de mis 
conocimientos de la Biblia, pero aún soy capaz de repetir los 
nombres de los patriarcas, desde Adán hasta Cristo, y varios 

1 d d . " 76 re a tos que rara vez se apren en e memona . 
A la edad de 1 1  años, se jacta, su memoria le había vali

do en el barrio la reputación de ser "un milagro viviente". 
Thomas Cooper, sin embargo, cuyo programa de lecm

ras ya hemos mencionado, constimye un ejemplo aún más sor
prendente del intenso esfuerzo de memorización �ediante la 
recitación que hacían los autodidactas. Cooper dedicaba todo 
su tiempo libre a aprender. Trabajaba desde primeras horas de 
la mañana hasta agotarse, leyendo, recitando y memorizando 
poesías o teoremas matemáticos durante gran parte del día. 
Memorizó fragmentos de Shakespeare, Mil ton, Coleridge y de 
varios poetas románticos mediante la repetición constante. 

73 Adams, op. cit., vol. 1, p. 1 64. 
74 Agricol Perdiguier, Mémoires d'un compagnon, Moulins, 1914, p. 137.  
75 Carter, op. cit., p. 135. 
7 6  Citado por Craik, op. cit., pp. 248-249. 
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Es posible que Cooper fuese un caso extremo, pero mu
cho� otros se hicieron con cierta cultura literaria por medios muy 
similares. Samuel Bamford, por ejemplo, leía a Homero "tan 
atentamente que pronto fui capaz de memorizar cada línea" 77 

William Cobbett aprendió gramática copiando su libro de 
texto, aprendiéndoselo de memoria y repitiéndoselo diariamente 
durante sus guardias 78. Ebenezer Elliott, el "rimador de la Ley 
del Grano", se sabía la Biblia de memoria a los 1 2  años, y a los 
16 era capaz de recitar los libros 1 ,  2 y6 de El paraíso perditÚJ 79. 

El cuaderno privado era otro método íntimo de apro
piación de una cultura literaria que permitía establecer un diá
logo personal con el texto. Samuel Bamford copiaba obras de 
Mil ton, "y lo hacía", nos cuenta, "no sólo por el placer que expe
rimentaba repitiendo, y adueñándome -por decirlo de algún 
modo- de sus ideas, sino también como un medio de mejo
rar mi caligrafía" so. 

. 
Cooper tomaba notas sobre las obras de Gibbon y otras 

rehgwsas durante su lectura, y registraba todas sus lecturas 
en un diario. Máximo Gorki usaba su cuaderno para apun
tar cualquier cosa que no comprendiera, y Roben Owen, a 
los 1 2  años, transcribía los preceptos morales de Séneca para 
reflexiOnar sobre ellos en sus solitarios paseos 81 . El cuader
no de notas no era, por tanto, una mera ayuda para la memo
ria; también servía para conducir un debate personal con el 
t�xto, para absorberlo y refutarlo. Constituía una parte esen
Cial del proceso de autoinstrucción y automejora. 

Los autodidactas de la clase trabajadora adoptaron un 
estilo de lectura intensiva característica de su tiempo y de sus 

77 Samucl Bamford, Early Days, ed. por W. H. Chaloner, Cass, Londres, 1967 
(l .'  edición, 1848-1849), pp. 192-194. 
7}l William Cobbett, The Autobiography of William Cobhett, ed. por William Reit
zel, F aber, Londres, 1967, p. 2 7. 
79 Ebenezer Elliott, "Autobiography", en The Athenaeum, vol. I, n.0 1 1 59, 12 de 
enero de 1850, pp. 48 y ss. 
80 Bamford, op .cit., p. 21  O. 
81 Robert Owen, The Life of Robert Owen, written by himself, with selection from his 
writings and correspondmce, vol. 1 ,  Londres, 1857, p. 14. 

· 
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necesidades. Respondía a su firme intención y determinación 
de alcanzar el éxito por muy escasos que fueran los medios a 
su disposición. 

Supervivencia de la oralidad 
El campesinado no se integró más que parcialmente en 

el público lector europeo del siglo XIX. Una reciente encues
ta sobre la historia oral realizada en Francia sugiere que, duran
te la Be/le Époque, todos los trabajadores de cuello duro y el 
80% de los tenderos compraban diariamente el periódico. Dos 
tercios de los trabajadores urbanos encuestados lo adquirían, 
pero sólo 1 de cada 5 campesinos 82. 

En las ciudades, el libro se había convertido en objeto de 
consumo diario, pero ciertos sectores del campesinado aún 
se aferraban a los modos tradicionales de lectura. Para ellos, 
los libros seguían siendo posesiones raras y muy respetadas, 
casi siempre relacionadas con un contexto religioso. Perte
necían a esas "generaciones de oyentes" que aún no se habían 
convertido en "generaciones de lectores", para los cuales la 
lectura casi siempre constituía una experiencia colectiva inte
grada en una cultura oral. 

La lectura de viva voz siguió vigente, a pesar de la ten
dencia hacia una lectura individual y en silencio. Mayhew, asi
duo observador de la vida en las calles londinenses, da fe de 
ello SJ. Los vendedores ambulantes a menudo convencían a 
alguien para que les leyese las noticias de alguna revista ilus
trada o de un dominical, tomándose luego el cuidado de guar
darlos para envolver sus mercancías. En las tabernas de Lon
dres, Mayhew se tropezó con muchachos a quienes se contrataba 
para recitar las escenas más populares de Shakespeare. Cuan
do, en 1 82 5, el editor del burgués Sydney Gazette quiso ata
car a su rival, más plebeyo, el Australian, lo ridiculizó retra-

R2 Thiessc, op. cit., p. 19. 
R.l Henry Mayhew, Londnn l.abour and the London Poo1; ed. por J. D. Rosenberg, 
Nueva York, 4vols., 1968, vol. 1, p. 25. 
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tando cómo se solía leer en voz alta en alguna covacha de colo
no ante la fumilia entera con sus criados, reunidos para la oca
SIÓn, tras un largo día de trabajo. 

En las calles de Londres los mercaderes de canciones ven
dían sus libretos por metros, los cantores entonaban sus bala
das previo pago y otros representaban parodias, sátiras y lite
ratura "de horca", ofreciendo la "última confesión" de criminales 
condenados. Gran parte de esta literatura callejera se componía 
para ser leída o cantada en voz alta. 

La lectura oral sobrevivió asimismo en algunos círcu
los de 1� clase media. Kilvert, párroco de Shropshire y autor 
de un d1ano (en el que confiesa su interés erótico por las jóve
nes de la parroqma), viSitaba a menudo a sus feligreses para 
leerles. Participó en varios recitales públicos, o "lecturas de 

. " 1 " h pemque , en os que se congregan asta sesenta personas a 
la puerta de la escuela. Se suben y se cuelgan de las ventanas 
como si fueran abejas, encaramados a las sillas, asomados 
a las ventanas para oír, con sus caras formando gradas" 84. 

LIBROS PRESTADOS POR LAS BIBLIOTECAS 
MUNICIPALES DE PARÍS EN 1 882, 

POR ESPECIALIDADES 

Cantidad total de préstamos registrados � 363.322 

Historia y biografías 
Geografía y relatos de viajes 
Ciencias, arte y educación 
Poesía, teatro, historia de la literatura 
Novelas 
Música 

8 
1 0  
1 1  
1 3 ,5 
55 
2,5 

o/o 
% 
% 
% 
% 
% 

Fuente: Martyn LYONS, Le Triomphe du Livre: une histoire sociologique de la 

lecture dans la France du XJXr sihle, París, 1987, p. 190. 

IH Francis Kilvert, Kilvert's Diary: Selections, ed. por Wtlliam Plomer, 3 vols., Lon
dres, 1977, vol.l, pp. 301-302. 
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USUARIOS DE LAS BIBLIOTECAS POPULARES 
PARISINAS, SEGUN PROFESIÓN, 1 885-1 894 

3.84 7 usuarios censados 

Rentistas, propietarios, mujeres "sin ocupación" 
Comerciantes, fabricantes 
Profesiones liberales, enseñantes, estudiantes 
Clérigos, administrativos, dependientes 
Porteros 
Obreros 
Militares 
Artistas 

Fuente: Martyn LYONS, Le Triomphe du Livre, p. 1 87. 

24 % 
4,5 % 
1 2  % 
3 1  % 
5 % 
1 3,25 % 
8 % 
2,25 % 

Este amor por la recitación de obras conocidas, por la 
belleza y la música de la poesía, formaba parte de la relación 
tradicional, "intensiva", entre el lector/ oyente y la palabra impre
sa. Esta relación estaba a punto de desaparecer en el siglo XIX. 
Su disolución fue lamentada por conservadores para quienes 
la nueva lectura individual, callada, ponía fin a ciertas formas 
tradicionales de sociabilidad. La dulce atmósfera que retrata 
el cuadro de Hans Thomas Evening: the Artist's Motherand Sis
ter in the Carden ( 1 868) expresa esta nostalgia. La madre les 
lee la Biblia, quizá, al hijo y a la hija, formando una estam
pa deliberadamente idealizada de dos generaciones de pie
dad alemana. Este deseo de acercar los hábitos lectores de nue
vo a un contexto religioso y familiar es un síntoma de ese paso, 
que se produce en el siglo XIX, de la lectura "intensiva" a la 
"extensiva". 



Leer por leer: 
• 

un porventr 
para la lectura* 
Armando Petrucci 

* "Lire pour lire. La lecture littéraire" es el título (tomado de un fragmento de Georges 
Perec) del n.0 7 (1990) de Textuel, periódico de la Universidad de París VII; coordinado 
por B. Sarrazin y R. Sctrick, que contiene una serie de estudios sobre la lectura personal 
y literaria y sobre la académica. 



Un porvenir para la lectura, entendida como una acti
vidad cultural o de deleite para el hombre alfabetizado, está 
asegurado, en la medida en que es cierto que en el futuro pró
ximo continuará la otra actividad comunicativa fundamen
tal, propia de las sociedades alfabetizadas: la de la escritura. 
Hasta que dure la actividad de producir textos a través de la 
escritura (en cualquiera de sus formas), seguirá existiendo la ac
tividad de leerlos, al menos en alguna proporción (sea máxi
ma o mínima) de la población mundial. 

Por otra parte, no parece que puedan surgir serias du
das sobre la continuidad en un futuro más o menos cercano 
de la producción de la escritura por parte de las clases cul
turales de la sociedad humana. Nuestro mundo produce ac
tualmente, con funciones muy diferentes, una cantidad de 
escritos mucho mayor de cuanto se producía a principios o 
a mediados de este siglo y de cuanto se haya producido nun
ca en los siglos pasados; en la mayoría, si no en la totalidad 
de los casos, se trata de escritura destinada a cualquier acti
vidad de lectura inmediata o distanciada en el tiempo, limi
tada o difundida socialmente. N o vemos de qué modo o por 
qué esta actividad esencial para el desarrollo de importan
tes funciones burocráticas, informativas y productivas, po
dría o debería dejar de existir. En definitiva, los hombres (o 
algunos de ellos) continuarán leyendo mientras haya hom
bres (los mismos u otros) que sigan escribiendo para que cuan
to escriban sea leído por alguien; y todo ello nos hace pen
sar que esta situación continuará existiendo al menos durante 
algún tiempo. 

Según Roben Pattison, "la literacy de la época de los farao
nes en adelante no ha padecido estragos, sino solamente cam-
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bios" 1 ;  y podemos presuponer que seguirá cambiando sin 
desaparecer. 

De modo que no es ésta la cuestión que puede intere
sar al histonador-profeta o al analista de los comportamien
tos sociOculturales de masa. La pregunta que nos interesa es 
más sutil: ¿cuál será en el futuro próximo la actividad de lec
tura de los hombres?, ¿cuánto se extenderá socialmente y sobre 
qué tratará?, ¿qué importancia y qué funciones tendrá en la socie
dad?, ¿la demanda de lectura crecerá o disminuirá? Y cómo se 
comportarán con respecto a esto las diversas áreas sociocul
turales del planeta? Y por último, ¿es verdad lo que se ha afir
mado recientemente, es decir, que "la actividad de leer se retrae 
en la misma medida en que la operación de leer se universa
liza?" 2 . 

Lo que se lee, dónde se lee 

. Los historiadores nunca han sido buenos profetas; ellos 
tienen, como sabemos, numerosas dificultades para investi
gar e mterpretar el pasado y tienen aún más para adivinar el 
futuro; así pues, nadie puede pedirles que se transformen en 
VIdentes. 

A pesar de ello, si es lícito aventurar algunas previsiones 
sobre los mecarusmos del comportamiento humano en un sec
tor complejo como el de la culturización, es posibe hacerlo 
sólo partiendo del análisis de los datos relativos a la situación 
de la alfabetización, de la producción y de la demanda de tex
tos, y de la circulación de publicaciones en el mundo en la últi
ma década. 

Debemos aclarar en primer lugar que un problema como 
el que hemos expuesto al principio -y que es el núcleo de 
este traba¡ o- no puede afrontarse desde una óptica limita-

1 R. Pattison, On Literacy. The Politicsofthe Wordfrom Homrr to the Age ofRock Ox� 
ford, l984, p.202. . 

' 

2 R. Barthes-A. Compagnon, "Lettura", en Enciclopedia Finaudi VIII Turín 
1979, pp. l71-199;la cita es de la p. l98. 

' ' ' ' 
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da a los países desarrollados de Europa y de América, sino con 
una perspectiva a nivel mundial; bien porque el porvenir de la 
lectura está en juego no donde ésta es una práctica habitual 
y consolidada, sino allí donde no lo es, bien porque las nove
dades de la demanda, de la oferta, de los usos y prácticas de 
la lectura sólo pueden proceder de las situaciones de fronte
ra, allí donde la lectura, de la mayoría y de la élite, ahora se 
está formando y difundiendo, en situaciones socioculturales 
absolutamente nuevas respecto al pasado y respecto a los paí
ses de antigua alfabetización. Y en el fondo, o sobre todo, tam
bién porque, como ha escrito recientemente un historiador 
de la literatura con resuelta sinceridad: 

De ahora en adelante a los intelectuales más rigurosos o sólo 
más honestos no les será suficiente dar cuenta del privilegio occi
dental: deberán medirse con el otro, con alguien diferente al que no 
siempre será posible exorcizar invocando la locura y la barbarie del 
atraso 3. 

Los datos de los que disponemos, y que provienen de las 
investigaciones de la UNESCO, presentan un cuadro que está 
modificándose rápidamente y que está muy diversificado en 
las diferentes áreas del globo, del cual resulta lo siguiente: 

a) El proceso de alfabetización está en lento crecimien
to en términos de porcentaje, pero el número de los analfa
betos es cada vez mayor en términos numéricos y ya ha supe
rado los mil millones. En 1980 había una tasa de analfabetismo 
del 28,6 por ciento, correspondiente a 824 millones de indi
viduos; en 1985 el porcentaje había descendido ligeramente 
al 2 8 por ciento, pero el número total llegó a 889 millones. 
Las áreas en las cuales el analfabetismo estaba más difundi
do están localizadas sobre todo en África (en algunos países 
árabes y en otros de economía fundamentalmente rural), en 
América Latina (Guatemala, Ecuador, Perú, Haití y Bolivia), 

3 R. Luperini, "Tendenze attuali della critica in Italia", en Belfagor, XLVl (1991), 
pp. 365-376; la cita es de la p. 376. 
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en Asia sobre todo entre los países musulmanes (Pakistán, 
Mganistán y Arabia Saudí). Aparte de estos casos extremos, un 
problema de analfubetismo extendido está presente en casi todos 
los países africanos, en gran parte de los latinoamericanos y en 
numerosos países asiáticos. Además, también en muchos de los 
países llamados desarrollados están presentes altos porcenta
jes de analfabetismo de regreso y de analfubetismo primario de 
origen exterior, situado especialmente en las grandes áreas 
urbanas. Aparte, tenemos el caso de Estados Unidos, donde la 
difusión social del analfubetismo entre negros, latinoamericanos 
y empleados urbanos es muy importante y ha dado lugar en las 
dos últimas décadas a encuestas y a campañas de alfubetización, 
que prácticamente no han obtenido resultados. 

b) Las causas de la permanencia del analfubetismo en gran
des áreas del mundo no dependen sólo del bajo nivel econó
mico, sino también de razones políticas e ideológicas. Existen 
regímenes que no han acogido de buen gradó el desarrollo de 
la educación de masas (por ejemplo, Haití y Perú); otros paí
ses, como los musulmanes, en donde la educación de la mujer 
está bloqueada; efectivamente, una de las consecuencias del anal
fabetismo femenino, característico de los países que viven con 
una fuerte ideología religiosa, es un desarrollo demográfico 
incontrolado, que a su vez contribuye a mantener altas las tasas 
de analfubetismo general. Las únicas campañas logradas de alfa
betización social son las de algunos países (como Cuba, Viet
nam y la Nicaragua sandinista) que, con el modelo soviético, 
han implicado a las mujeres en el proceso educacional y han 
apoyado campañas de control de natalidad. 

e) La producción de libros crece vertiginosamente en todo 
el mundo, tanto en los dos países gigantes, EE UU y URSS 
(al menos hasta 1989), como en Europa, como en los países 
pertenecientes a otras áreas (pero sólo a partir de la última 
década). En 1975 fueron producidos en el mundo 572.000 títu
los; en 1980, 7 1 5 .000; en 1 983,  772 .000. A principios de los 
ochenta, Europa, con un 1 5  por ciento de la población, pro
ducía aún el 45,6 por ciento de los libros; la URSS, con el 8,1 
por ciento de la población, el 14,2 por ciento y Estados Uni
dos, con el 7,5 por ciento de la población, el 1 5 ,4 por ciento. 
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Este cuadro está destinado a cambiar en el futuro, pero no de 

un modo radical, ni excesivamente rápido. 
d) Por lo que respecta a la prensa, en 1982 se producían 

en todo el mundo 8.220 periódicos, de los cuales 4.560 en los 

países desarrollados (en USA, 1 .8 15) .  Era m u� abundant� }a 

circulación de ejemplares en países con una anngua tradlclon 

de lectura y de información: en Gran Bretaña se contaban 690 

ejemplares por cada mil habitantes; en Japón, 7 5 1 ;  en Sue

cia y en Alemania del Este, 496; y en Franela, 205.
. . 

e) Los préstamos de libros efectuados en las b1bhotecas 

públicas proporcionan datos análogos. Según el cómputo �e 

1980 Estados U nidos está en cabeza con 986 m¡]lones de volu

men�s, seguido de la URSS, con 665 millones, y por Gran Bre

taña con 63 7 ;  lo que quiere decir que, dado el porcentaje de 

población, este último es el país en el que la circulación libre

ra por la vía del préstamo es la más alta del mundo. Le siguen 

Francia con 89 millones Dmamarca con 79 y Suec1a con 77; 

pero para estos dos últiu'tos países valen las mis�as conside

raciones que hemos planteado para Gran Bretana. 

Aparte de fenómenos recientes, relacionadqs sobre todo 

con positivas e'(oluciones políticas de áre�s o países de Amé

rica Latina, en Africa o en Asia, es, pues, eVIdente que la mayor 

producción y la más difundida ci':culación de libros y �e 

periódicos se sitúan en los países mas alfabenzados y los m�s 

poderosos económicamente; y, en parncular, en algunos pai

ses europeos con una tradición cultural antigua. L�s áreas en 

las que la circulación de textos escntos es menor o mfi;na son 

aquéllas no sólo débiles económicamente, smo tamb1en don

de la presión demográfica es más fuerte y se mannene a la muJer 

al margen del proceso educacional 4. 

Control y límite _ . 
En el último siglo casi todas las campanas de alfabeti

zación de masas, conducidas a niveles nacionales o mundia-

4 Los datos que discutimos aquí están recogidos en A. Petrucci, Scrivere e no. Politi
che del/a scrittura e analfabetismo nelmondo di oggi, Roma, 1 989, pp. 45-81 . 
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les (por ejemplo desde la UNESCO), en países avanzados o 
en ex coloniales, han incidido fundamentalmente en poten
ciar y difundir la capacidad de lee1; no la capacidad de escribir 5 . 
Tal elección ha sido, evidentemente, el fruto de un plantea
miento consciente de carácter pedagógico de las institucio
nes que en todo el mundo han elaborado diversas ideologías 
y metodologías del aprendizaje: la escuela de los estados 
burgueses y la Iglesia (los cuales, a pesar de la competencia 
existente entre ellos, están de acuerdo sobre este punto), el 
aparato bibliotecario (en especial el de los países anglosa
jones), elaborador de la ideología democrática de la lectu
ra pública, la industria editorial, interesada en la creación 
de un público cada vez más amplio de personas que lean, no 
que escriban. En realidad en la base de esta elección univer- · 
sal, común a todos los gobiernos y a todos los poderes, hubo 
algo más: la consciencia de que la lectura era, antes de la lle
gada de la televisión, el medio más adecuado para determi
nar la difusión de valores e ideologías y además, el que más 
fácilmente se podía regular una vez que se hubieran llegado 
a controlar los procesos de producción y sobre todo los de 
distribución y de conservación de los textos; mientras que la 
escritura es una capacidad individual y totalmente libre, que 
se puede ejercitar de cualquier modo y en cualquier lugar, y 
con la que se puede producir lo que se quiera, al margen de 
todo control e incluso de toda censura. 

Es cierto que se puede controlar incluso la producción 
de la escritura, en los niveles altos y de la cultura oficial, y se 
puede hacer del modo más brutal o del más suave; Michel Fou
cault lo ha ilustrado muy bien en un texto de milagrosa clari
dad hace algo más de veinte años 6 . Sin embargo, en compa
ración, el control de la lectura parece más directo y más simple 
y, naturalmente, menos doloroso. Para que funcione es nece
sario sólo que las lecturas del público que hay que alfabeti-

5 Vid. Barthes-Compagnon, "Lettura", cit., p. 178. 

6 M. Foucault, L'ordre du discours (1970), París, 1974. (Existe traducción española, 
El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1987. Trad. Alberto González Ti'oyano). 
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zar y educar (y, por tanto, adoctrinar) estén orientadas hacia un 
determinado corpus de obras y no hacia otras, hac1a canon fiJo 
que puede ser más o menos amplio, más liberal o más restric
tivo, pero que se impone exactamente como un canon, es dec1r, 
como un valor indiscutible que hay que asumir en cuanto tal. 

Segíin las definiciones corrientes el "canon" es un "elen
co de obras o de autores propuesto como norma y como 
modelo . . .  " 7; cada cultura escrita ha tenido uno o más cáno
nes válidos absolutamente o en ámbitos concretos (religioso, 
literario, etc.). Asimismo, nuestra tradición literaria occi
dental ha elaborado uno, suficientemente amplio para satis
facer las necesidades de la industria editorial, pero también 
lo bastante rígido para reproducir los valores ideológicos, cul
turales y políticos que están en la base de la visión del mun
do occidental desde hace dos siglos hasta este momento y que 
incluye autores y obras desde Homero a los maitres ii penser 
del College de France. 

¿Cómo ha sido elaborado? Para entenderlo es necesa
rio recurrir al ya mencionado ensayo de Foucault y al elen
co que él elabora de los factores y, utilizando sus palabras, de 
los procedimientos que determinan en la V! da de nuestra cul
tura "1' ordre du discours", partiendo de la hipótesis de que 
en cualquier sociedad la producción del discurso es a la vez con
trolada, seleccionada, organizada y distribuida por medio de 
un cierto número de procedimientos que tienen la func1ón 
de conjurar los poderes y los peligros, de gobernar el even
to aleatorio y de esquivar la pesada y temible materialidad 8. 

Estos procedimientos son: la interdicción, la margina
ción, la voluntad de verdad, el comentario, la disciplina, los 
rituales socioculturales, las doctrinas reconocidas y los sistemas 
educativos. El análisis de Foucault se refiere .a  la producción 
del texto; pero todo cuanto ha escrito puede ser aplicado al 
uso del texto, es decir, a la lectura, que en una cultura escn-

7 Tomo la definición citada en el texto del Lessico universo/e italiano, IV, Roma, 
1970, p. 99. 

8 Foucault, L'ordre, cit., pp. 10- 1 1 .  
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ta organizada está sometida a procedimientos de interdicción 
y de control análogos, si no idénticos, a los que está expues
ta la producción de textos. El propio F oucault observaba que 
en la variada riqueza de producción de textos se puede iden
tificar un aspecto positivo de infinita fecundidad; y concluía: 

Es posible, pero de todos modos, se trata de principios coer
citivos; y es probable que no nos podamos dar cuenta de su papel 
positivo y multiplicador, si no se considera la función restrictiva 
y vinculante 9. 

En los años treinta y cuarenta en Estados Unidos, en con
sonancia con el "N ew Deal" rooseveltiano, se consolidó y se 
difundió posteriormente la ideología típicamente anglosajona 
de la public library como instrumento fundamental de la demo
cracia. En guías para bibliotecarios y en obras de investiga
ción sociológica sobre la educación básica y sobre la lecmra 
se afirmaba que el repertorio válido para una lectura positi
va y absolutamente útil para los individuos y para las comu
nidades era el que se fundaba sobre los standards aprobados 
por generaciones de intelectuales autorizados y referido a un 
sistema más elevado de valores. Aunque hoy día resulta algo 
embarawsa, la lectura de este tipo de producción, ampliamente 
difundida y muy influyente a muchos niveles, crea la impre
sión de que en la ideología del progresismo democrático ame
ricano era conscientemente entendida como instrumento de 
formación y de control social justamente porque se limitaba 
a un "canon" reconocido y homogéneo de autores y de obras 
fundado en la autoridad de la tradición. 

Canon y clasificación 
De una actitud cultural e ideológíca de esta naturaleza 

derivaron y derivan los elencos de obras aconsejadas en las 
bibliotecas de lectura pública y a los lectores individuales, los 

9 /bid., p. 38. 
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verdaderos "cánones" propuestos en catálogos y en revistas 
especializadas, todo el aparato normativo y pedagógico que 
los operadores del libro (autores, editores, intelecmales, 
periodistas, bibliotecarios, etc.) transcriben cotidianamente 
tanto en Roma como en París, en Nueva York y en Londres, 
o en Tokio y Nueva Delhi para el lector real o potencial, que 
está siempre guiado e informado, e incluso formado en el uso 
de una culmra escrita que quiere ser por encima de todo ven
dible y por ello sustancialmente homogénea. 

Por otra parte, las ciencias bibliográficas, caracterizadas 
desde sus lejanos orígenes en el siglo XVI por un profundo ideo
logismo disfrazado de abstracto y objetivo tecnicismo, duran
te siglos han elaborado y ofrecido a la organización de la cul
mra escrita occidental criterios de selección y de interdicción 
y jerarquías de valores y de dependencias que, introducidos 
mecánicamente en las estrucmras de la conservación y del uso 
y repetidos mecánicamente, han llegado a ser por sí mismos 
fuentes de autoridad y por ello de juicio inapelable incluso para 
el lector común, para la opinión pública y para el llamado públi
co, que es el que lee y el que compra. 

Aún hoy día, en los Estados Unidos y en el mundo, el 
criterio de clasificación y colocación de los libros más difun
dido es el que fue elaborado en el lejano 1876 por el enton
ces joven bibliotecario estadounidense Melwil Dewey. En tal 
criterio se presenta y en cierto sentido se plantea ingenua
mente una visión de la sabiduría humana arcaica y a la vez actua
lizada. Se trata de un esquema dividido en diez grandes cate
gorías (0= Repertorios y enciclopedias; 1 = Filosofía; 2= 
Religión; 3= Ciencias Sociales; 4= CienCias del LenguaJe; 5= 
Ciencias puras; 6= Ciencias aplicadas y técnicas; 7 = Artes, jue
gos y deportes; 8= Literamra; 9= Geografía e Historia), que 
a su vez pueden ser divididas cada una en diez subcategorías, 
también éstas divisibles en diez, y así prácticamente hasta el 
infinito. Justamente por este simple mecanismo matemáti
co el esquema de Dewey permite clasificar y colocar con sufi
ciente facilidad cualquier libro en una biblioteca, sea ésta de 
consulta pública o no. Lo que nos interesa destacar aquí es 
que las jerarquías de las materias (filosofía y religión a la cabe-
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za, religiones después de filosofía, historia y geografía unidas, 
literatura corno categoría en sí misma, etc.) revelan, por una 
parte, la perpetuación de precedentes esquemas del saber y 
por otra parte, la aplicación puntual de valores laicos y empí
ricos propios de la cultura norteamericana de aquel tiempo 
y en general de la cultura positivista occidental. 

La perpemidad en el tiempo del esquema de Dewey pue
de, pues, ser considerada uno de los más significativos sín
tomas de la existencia y persistencia de los mecanismos coer
citivos que regulan en nuestra cultura la difusión del libro, 
su circulación y su utilización misma. 

En este sentido vale la pena realizar rápidamente un aná
lisis de dos ejemplos italianos de aplicación del sistema de 
Dewey, uno histórico y bien conocido, y el otro reciente y muy 
difundido. 

En 1969, el editor Giulio Einaudi publicó un "catálo
go sistemático" de libros ordenados por materias que pudie
ra "ofrecer una selección esencial de volúmenes para quien 
tenga intención de formar una biblioteca", bien de lectura 
pública, o bien privada. La Guida al/a formazione di una biblio
teca ("Guía para la formación de una biblioteca") 10, editada 
en una fase histórica de fuertes tensiones políticas en el país, 
de crecimiento de los movimientos progresistas y de izquier
da, de amplia difusión del ensayo y de la curiosidad por la cul
tura y la política en un amplio sector de lectores, jóvenes sobre 
todo, tuvo un gran éxito. La guía incluía alrededor de 5.000 
obras enumeradas ordenadamente según un esquema inspirado 
en el de Dewey, pero modificado en algunos puntos. Es decir, 
esencialmente modernizado, con fusiones, matizaciones y cam
bios, y planteado según una visión más actualizada del saber 
con respecto al ya lejano modelo 1 1 . Pero el epílogo de un gran 
intelectual corno Delia Cantirnori, que tradicionalmente era 

1 0  Guida al/a formazione di una biblioteca pubh/ica e privata. Catalogo sistematico e 
discografia. Con un commmento di Delio Cantimori, una lettera di Salvatore Accardo 
e una documentazione sull'esperienza di Dogiiani, Turín, 1969; existe una segunda 
edición actualizada de P. Terni, l. Terni y P. lnnocenti (Eds.), Turín, 1981. 
1 1  Ibíd., p. 2 .  
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pedagógico, exponía esta vez una visión rígida y orgánica del 
saber, del libro y de la lectura, según la cual la biblioteca ser
vía "para enseñar a leer" a quien no sabía hacerlo, a "dar ali
mento sólido y sano" a quien no lo tenía 1 2. 

Un esquema a la vez informativo y formativo está tam
bién en la base de la gran Bibliografía universal editada en 1984 
corno último volumen de la Enciclopedia europea promovida por 
el editor Livio Garzanti n Se trata de un esquema con una 
base mucho más articulada que el de Dewey (veintiuna sec
ciones en lugar de diez), pero fundado en los mismos prin
cipios ordenativos propios de una visión jerárquicamente tra
dicional del saber, donde, después de las obras de repertorio, 
se empieza con la filosofía y la religión, donde las disciplinas 
humanísticas y literarias preceden a las científico-tecnológi
cas, etc. También en este caso estarnos ante un esquema que 
analiza y presenta el "canon" de la cultura occidental sin dudas 
o indecisiones, con una serena seguridad. 

Crisis de la lectura, crisis de la producción 
El cuadro de la producción y de la circulación de los tex

tos en forma de libro en el ámbito de la cultura escrita de tra
dición occidental que hasta ahora se ha construido parece di
bujar un continente armoniosamente homogéneo, fundado 
sobre un canon uniformemente aceptado y sobre reglas de 
ordenación universalmente respetadas. Y sin embargo, las 
apariencias están desmentidas por recurrentes síntomas de 
desestabilización y por continuas alarmas de crisis que con
ciernen tanto a la editorial como a la lectura. Y en efecto, en 
ambos sectores las contradicciones parecen evidentes, las in
certidumbres del programa son grahdes y las demandas de 
intervencionismo estatal resultan oprimentes. ¿Existe, en de
finitiva, una crisis de la lectura y del libro? ¿Y cómo se con
figura? 

12 lbíd., p. 551.  
1 3  Enciclopedia europea, XII, Bibliografia. Repertorio. Statistiche, Milán, 1984. La Bi
bliografta ocupa las pp. 7-928. 
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También en este caso para entender es necesario anali
zar y distinguir. Extrañamente, las alarmas más fuertes vie
nen de las áreas en que la producción y circulación de los tex
tos impresos son más dinámicas y están más difundidas 
soci,almente, es decir, de los Estados U nidos y de Europa, no 
de Africa y América Latina. Japón constituye un caso aparte. 

En Estados U nidos, que es el país del mundo que pro
duce más libros y papel impreso y que posee una industria edi
torial muy sólida y organizada, aunque obsesionada con la idea 
de una crisis que amenaza con aparecer en cualquier momen
to, los problemas de los que más se resiente son el del anal
fabetismo creciente en las áreas urbanas y el del progresivo 
descenso del nivel de preparación académica de los estudiantes 
medios y universitarios de las escuelas públicas: en realidad 
son dos aspectos diferentes del mismo fenómeno. 

Según Robert Pattison, el sistema escolástico america
no tiende cada vez más a separar una enseñanza de élite, ins
talada e impartida en los colleges más caros y más preparados, 
fundada en la cultura oficial y en el absoluto respeto de los 
usos lingüísticos tradicionales, de una enseñanza de masas, 
tecnicista y de bajo nivel. "Tenemos -afirma-una literacy del 
poder y de los negocios y otra literacy, aún en formación, de 
la energía popular" 1\ y concluye que si esta contraposición 
se transformase en un enfrentamiento violento de clases y cul
turas "sería el final del experimento americano" 1 5 . Por otra 
parte, Estados Unidos es el país en el cual es más clara la dife
rencia entre una cultura juvenil mediática, volcada en la músi
ca rock, el cine, la televisión y los juegos electrónicos y que 
deja en segundo plano la lectura, limitada ésta a obras de narra
tiva contemporánea y sobre todo de ciencia-ficción y tebeos; 
y una cultura juvenil tradicionalmente cultivada, que se basa 
en la lectura de libros, en la asistencia al teatro y al cine de 
calidad, en escuchar música clásica y en el uso sólo comple
mentario de las nuevas tecnologías mediáticas. 

14 Pattison, On Literaly, át., p. 201 . 
15 Jbíd. , p. 207. 
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Una vez más, en Estados Unidos, la lucha contra el anal
fabetismo urbano de masas ha sido planteada sobre un pro
grama de refuerzo y de difusión social de la lectura de libros. 
Ya en 1966 Robert McN amara fundó una asociación llamada 
"Reading is fundamental", que hoy cuenta con cien mil cola
boradores repartidos por todos los estados y que se dirige sobre 
todo a la infancia; y más recientemente Barbara Bush ha crea
do una Foundation for Family Literacyque ha tenido un fuer
te respaldo federal. El año 1989 ha sido proclamado "Year of 
the Young Reader" y 1991 "Yearofthe Lifetime Reader"; por 
último, el 6 de febrero de 1990 el Senado estadounidense ha 
aprobado el "N ational Literacy Act", que crea una estructu
ra gubernamental para combatir el analfabetismo en todo el 
territorio nacional, unificando anteriores iniciativas privadas 
o locales y concediendo conspicuos fondos federales. 

Por otra parte, según otras fuentes, en Estados U nidos 
no sólo está en crisis el alfabetismo de masas, sino también 
la lectura de calidad, la de los lectores preparados, que leen fre
cuentemente y por convicción y que crean opinión. Según el 
juicio, completamente informal, de un experto en la industria 
editorial estadounidense, en todo el país (habitado por 236 millo
nes de personas) estos lectores experimentados no suman más 
de 1 5  o 16.000, a los cuales habría que añadir unos 500 o 600 
lectores de poesía. Esta opinión es evidentemente paradóji
ca y no puede responder a la realidad, aunque la comparten 
otros autorizados testigos con los que he tenido ocasión de 
hablar sobre esta cuestión. De todos modos, el hecho mismo 
de que esta opinión sea expresada, divulgada (e incluso com
partida) demuestra que en Estados Unidos, más allá de los pro
blemas y de las características de la realidad productiva, la lla
mada crisis del mercado del libro se percibe como un problema 
inminente 1 6. 

ló Vid. F. Colombo, Ji destino del lib1·o e altri destini, Turín, 1990, pp. 1 1-34; la opi
nión a la que hago referencia se em.:uentra en la p. 94. He recavado información y 

datos sobre la situación de las editoriales en EE UU investigando en los anuarios de 
1990 y 1991 (hasta abril) de Publisher Week�y. The lnternational New Magazine of 
Book Publishing de Nueva Ydtk. 
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Europa presenta otra cara del problema, la de una cri
sis convulsiva de las empresas editoriales grandes y peque
ñas, que pasan frenéticamente de una fusión a otra, de un gru
po de propietarios a otro, de un aumento de capital a otro, 
en espera del mítico fin de la unidad continental y siempre 
atentas a cuanto sucede en el mercado, rico y desorientado de 
los países del Este europeo y de la URSS. 

' 

En Europa el libro no está aún tratado del todo como 
una mercancía, y sobre todo los operadores culturales y los 
pequeños editores se oponen a que llegue a serlo completa
mente. En este sentido fue lógica la polémica que surgió en 
Franela en torno a la liberalización del precio del libro. La ley 
se promulgó en 1979 con el objeto de adaptarse a las leyes del 
mercado y fue anulada por una ley que aprobóJack Lang el 
1 de enero de 1982, que restablecía el precio único en todo 
el territorio nacional. 

Por otra parte, si en nuestro continente, los viejos mitos 
son difíciles de destruir, asimismo es cierto que las editoriales 
europeas, siguiendo el camino de las estadounidenses, se en
cuentran alteradas por un fenómeno de desculturización que 
agrede al proceso de producción del libro a todos los niveles, 
del que dan cuenta la selección, la manipulación editorial, la 
traducCIÓn y la presentación gráfica de los textos y que pro
voca la caza del autor y el libro de éxito, la frenética creación 
del instant book y el anclaje pasivo en autores del pasado (vid. 
el "re-descubrimiento" de los clásicos en ediciones moderni
zadas). Este cambio radical de orientación y de procedimien
tos, llevado a cabo especialmente por las grandes editoriales 
en constante transformación y devastadas por repentinas 
variaciones de los equipos de trabajo y las programaciones, no 
consigue conquistar nuevos espacios de mercado y nuevo pú
bhco, debido también al efecto de una feroz competencia, con 
dimensiones nacionales y continentales. En esta situación las 
empresas editoriales más débiles, como es el caso de la italiana, 
se encuentran en mayores dificultades respecto a las más fuer
tes y más capacitadas, como la inglesa, la alemana y la española. 

A pesar de ello, en estos últimos años las editoriales euro
peas (incluida la italiana) publican cada vez más, diversifican 
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los productos, traducen abundantemente, y en conjunto se 
muestran más activas y dinámicas de lo que eran hace algunas 
décadas; pero no consiguen crearse un espacio de mercado segu
ro y en expansión; y viven (como la estadounidense) en el mie
do a una progresiva (o imprevista) reducción del ya de por sí 
limitado público interesado. 

El caso japonés es una cuestión aparte, como ya se ha 
apuntado, ya que los habitantes del Imperio del Sol consti
tuyen la más grande concentración de lectores "experimen
tados" que se conoce, a lo que corresponde una industria edi
torial moderna, altamente organizada y sofisticada, que 
produce casi 40.000 ti tul os al año con una tirada total de cer
ca de mil millones y medio de ejemplares y que cuenta con 
unas 5.000 empresas. 

El lector japonés lee abundantemente porque posee un 
nivel cultural muy elevado y porque considera un deber estar 
informado y formado por la cultura escrita, en un país en el 
que el prestigio de la escuela y la universidad están fuera de 
toda discusión. Los sectores de mayor éxito son los manua
les, la literatura de entretenimiento y de información y los 
tebeos; los precios además son muy bajos. En conjunto se tra
ta de un fenómeno de lectura generalizada de masas, con carac
terísticas de consumo inducido, probablemente único por la 
naturaleza autoritaria y jerárquica de la sociedad japonesa y 
por ello no es fácilmente exportable a ningún otro lugar. 

El canon discutido 
Lo que hemos expuesto hasta el momento son los aspec

tos superficiales y por ello más evidentes de la crisis de trans
formación que la lectura como tradicional práctica sociocultural 
está atravesando en los países industriales. Pero existen otros 
elementos, que en la última década han atacado los funda
mentos y las justificaciones morales de la que puede ser defi
nida la ideología occidental de la lectura o, si se prefiere, su 
"orden de la lectura", y por primera vez han puesto en dis
cusión la duración en el tiempo y la misma posibilidad de super
vivencia durante el siglo. 



608 HISTORIA DF LA LECTURA J·]'\ EL MUI\IJO OCCfDE;\/TAL 

Estos aspectos consisten tanto en manipuladas debili
dades de la oferta, es decir, de la producción, como en impre
vistos movimientos nuevos de la demanda, que, al sumarse y 
superponerse confusamente terminan por menoscabar la 
autoridad de aquel "canon" universal de los textos escritos 
y que hasta ahora nunca había sido atacado en su totalidad. 

Así pues, por una parte, la oferta, dominada por el terror 
a una crisis de mercado considerada siempre inminente, ha 
"enloquecido", en el sentido de que ha perdido a todos los 
niveles (y especialmente a ]os más fuertes) un campo de refe
rencia en el que moverse con relativa seguridad y entrega al 
público productos de Triviallitteratury clásicos en ediciones 
modernizadas, instant-books periodísticos de pésima elabo
ración, ensayos filosóficos o lingüísticos y recopilaciones de 
chistes, poesía y novela negra, ciencia-ficción y política, his
torias del vestido o del sexo y novela rosa, todo ello de modo 
indiferenciado, es decir, sin que el sello editorial, ni el aspec
to comercial, ni, sobre todo, el precio sirvan para discrimi
nar, para reordenar el amasijo de textos cotidianamente pro
ducido. Tal comportamiento contrasta curiosamente con la 
andadura del mercado de cualquier otro tipo de productos, 
desde los alimenticios a los de decoración, hasta los de ropa 
o los de automóviles, etc., en los que el diseño, la presenta
ción, la cadena de distribución y sobre todo el precio sirven 
para orientar al comprador de un modo claro y para crear dis
criminaciones reales; en cualquier supermercado toda per
sona es capaz de distinguir, al menos por el precio (pero no 
solamente por esto) un vino de buena calidad de aquel que 
es inferior; de otro modo se configuraría un aunténtico deli
to de intento de estafa. Pues bien, lo que la gran empresa edi
torial está realizando desde hace algún tiempo en el merca
do del libro es una forma de posesión turbativa basada en la 
anulación de todo criterio de selección, hecho que puede ser 
considerado como un verdadero fraude que daña al lector
consumidor. 

Éste, por su parte, reacciona de modo igualmente irra
cional; pues ya que las instituciones -y sobre todo la escue
la- adeptas desde siempre al mantenimiento y a la difusión 
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del "canon" tradicional de la lectura y sus valores han perdi
do fuerza y capacidad de influencia, él se comporta dentro del 
mercado librero de modo desordenado e imprevisible: com
pra y no compra, elige y no elige, sigue un sector y después 
cambia, se deja seducir por una reducción en el precio y lue
go por la presentación gráfica y más tarde por un interés mo
mentáneo y por el bombardeo publicitario; en definitiva, tam
bién el lector se está quedando sin criterio de selección y 
dificulta cualquier criterio racional en la programación de la 
producción basada en los previsibles gustos del público. 
Gustos que permanecen sólidos sólo dentro del reducido sec
tor de los lectores" experimentados", que leen un gran núme
ro de libros al año, que constituyen en cualquier sociedad el 
índice más conservador, y por ello, más estable, del univer
so de los lectores, pero que por su escaso número no intere
san excesivamente a los patronos de la industria editorial, ni 
en EE UU ni en Europa. 

Para complicar aún más la problemática situación, co
mienzan a aparecer en áreas diferentes síntomas de explícito 
rechazo del "canon" tradicional por parte de sectores del públi
co cada vez más amplios y conscientes; y parecen condicio
nados no tanto por el mercado sino más bien por orientaciones 
ideológicas propias. 

Así, por ejemplo, está sucediendo en la Alemania del este, 
paraíso del mercado librero con un altísimo número de lec
tores habituales, formados en el respeto a un "canon" tradi
cional depurado por la censura y caracterizados por una edu
cación basada en el consumo de la lectura, secundada (como en 
cualquier lugar del este europeo, al menos hasta 1989) como 
práctica educativa de masas por un fuerte intervencionismo 
estatal. Hoy día estos lectores rechazan categóricamente los 
productos de las editoriales locales, los clásicos, la narrativa, 
y a los autores del subcanon marxista, y se vuelcan ávida y caó
ticamente sobre todo lo que ofrece el mercado librero de la 
parte occidental de Alemania: Triviallitteratur, pasatiempos, 
novelas policiacas, ciencia-ficción, guías de viajes, etc. Las edi
toriales de Alemania oriental se encuentran en una gravísi
ma crisis; están cerrando conocidas editoriales, se ha disuel-
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to la asociación de escritores y se han creado en los alrede
dores de Lipsia los primeros vertederos de libros del mun
do: una novedad destacable en el paisaje urbano y que tal vez 
significa sólo el primer indicio de una repulsa más extendi
da, que aún permanece oculta 1 7. 

De Lipsia pasamos a Stanford, la prestigiosa Universi
dad de California (EE UU), donde en 1988 ha tomado forma 
la protesta explícita contra el "canon" de lecturas obligatorias 
requeridas para la matrícula, en casi todas las universidades ame
ricanas y que representa una síntesis del paradigma clásico 
de la cultura europea desde Homero hasta Goethe. ¿Qué re
clamaban los estudiantes de Stanford? ¿Qué piden los estu
diantes, sobre todo los negros, los asiáticos y los hispanos, cuyo 
ejemplo están siguiendo en la mayoría de los estados? Pues bien, 
quieren que este "canon" sea modificado, tenga menos ele
mentos centroeuropeos y más "americanos" y que en él se inclu
yan también autores africanos o latinoamericanos; que los cur
sos de literatura sean menos cerrados y tradicionales en el 
programa y más abiertos a la actualidad y a la contempora
neidad; que las culturas diferentes de la tradición occidental 
y "blanca" tengan acceso en un plano de igualdad a la ense
ñanza superior; en definitiva, que otros "cánones" se instalen 
junto al que hasta ahora ha sido impuesto como único. Fren
te a este movimiento y a sus demandas, las reacciones del esta
blishment académico norteamericano han sido en general crí
ticas, con frecuencia muy negativas; la defensa del canon 
tradicional de la cultura de Centroeuropa ha sido encarnizada; 
esta cultura que parte de los griegos y llega hasta Sartre y F ou
caulty que está en la base de lo que yo mismo estoy escribiendo 
y ustedes están leyendo. A mis observaciones sobre lo absur
do que consideraba un "canon" europeo en una situación cul
tural nueva y multirracial como la norteamericana, un ilus
tre docente californiano me respondía recientemente con 
absoluta ingenuidad que en su opinión la cultura americana 
es esencialmente europea y no podía ser de otro modo. 

17 Se ha referido a ello G. Ambrosino en 1/Manifesto, 30 de abril de 1991, p. 10. 
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A pesar de todo, en muchas universidades el movimien
to contra el "canon" ha cosechados éxitos y en algunos luga
res se está consolidando. Esto ha planteado un grave problema 
no sólo a los dirigentes y a los profesores de materias litera
rias de algunas grandes universidades estadounidenses, sino 
también a toda la cultura escrita de aquel país, a su industria 
editorial (que aún no ha aceptado el desafío implícito en el 
fenómeno), a sus valores y a su tradición 18. Si el canon de la 
cultura escrita occidental está realmente decayendo, ha empe
zado a hacerlo en Stanford y en Lipsia. En un futuro que podría 
estar muy cercano quizá tendremos que recordar estas fechas 
y estos lugares. 

Leer otros temas 
Natura]rnente, no es la primera vez que un "canon" de 

textos escritos tradicionalmente aceptado se pone en discu
sión en su totalidad o parte de él. En nuestra historia, que es 
la que mejor conocemos, esto ha sucedido al menos otras dos 
veces: la primera entre los siglos 111 yv cuando la cultura cns
tiana se rebeló contra la de tradición pagana e impuso su "ca
non" en lugar del que incluía a autores paganos griegos y la
tinos; y la segunda vez, entre los siglos XIV y XV, cuando los 
humanistas italianos rechazaron el "canon" propio de la cul
tura universitaria-escolástica y opusieron otro repertorio de 
autores sobre todo clásicos latinos y griegos. En ninguno 
de los casos los rechazos fueron totales; los cristianos no renun
ciaron a Virgilio, y los humanistas no renunciaron a los Pa
dres de la Iglesia y algunas partes de los cánones anteriores, 
con el tiempo, fueron reabsorbidas por los nuevos que los ha
bían sustituido. Sin embargo, en ambos casos, los cambios del 
"canon" fueron paralelos al nacimiento de nuevos modos de 
producción de los testimonios escritos, de nuevos modelos 
de libro y de nuevas prácticas de la lectura. Tal vez mcluso 
en la transformación que se está produciendo actualmente ante 

18 Se ha referido a este hecho R. Ceserani en JI Manifesto, 26 de abril de 1991, p. 1 O. 



612 HISTORIA D E  LA Lf:CTL'J:IA E:-J EL MUNDO OCCJDEr'\'T<\L 

nuestros ojos es posible vislumbrar alguna señal del cambio 
de modelos en el plano de la producción y de la práctica. 

Sm embargo, es Cierto que en los márgenes del sistema 
constltmdo por cada una de las culturas escritas siempre se 
han venficado ep1sod10s de rechazo del "canon" vigente, pro
tagomzados por mdmduos o por grupos limitados. Esto se 
ha dado, b1en por parte de intelectuales "críticos" deseosos 
de buscar y de imponer nuevos textos y de contrap�ner nue
vas autondades a las viejas, bien por parte de lectores secun
danos que de su marginación cultural han sabido hacer un 
sistema coherente de valores y textos, diferente toto cae/o del 
ofic1al. De este modo, por citar algún ejemplo italiano ha suce
dido con el ya mítico Menocchio, un molinero de Friuli de 
la segunda mitad del siglo XVI; y también con Mitelli en la Bolo
m a del s1glo XVII; y asimismo ha ocurrido con muchos otros 
conocidos y no tan conocidos. 

' 

Situaciones análogas se confirman en el mundo con
t.,mporáneo incluso en el caso de las lecturas de dos catego
rlas de consumidores de hbr�s socialmente débiles, pero 
que con frec�enCJa poseen el habuo de la lectura porqu\' tie
nen mucho tiempo hbre: son los jóvenes y los viejos. Estos 
no consiguen cas1 nunca programar sus lecturas ni colocarlas 
ordenadamente en �n ':canon" determinado, ya que, por su 
f�lta de poder econom1co y social, no dominan un espacio 
b1bhotecar10 (no todos son hijos de un conde como Giaco
mo Leopardi), ni tienen la disponibilidad pa;a crearse uno· 
y, por tanto, leen libre y caóticamente todo lo que encuen� 
tran a 

.
man?, mezcland

.
o géneros y autores, disciplinas y 

mveles, y as! pues, tamb1en ellos, s1 b1en de modo inconscien
te, cntlcan y a la vez ignoran el "canon" oficial y sus jerarquías 
de valores, al margen de las cuales actúan y eligen los textos de 
lectura. 

. La cuestión es si ignoran porque protestan o protestan 
por ltpJorancJa. Entre los dos vértices de este dilema se sitúan 
y osc1lan hoy día los episodios de rechazo del "canon" actual 
que es posible individualizar en la lectura habitual cotidiana 
más allá de las experiencias organizadas y más relevantes a la� 
que ya nos hemos referido. Se trata de episodios que sim-
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plemente reivindican la  libertad de lectura al margen de cual

quier "canon" existente o.p?sible, y por ello rechazan todos 

los cánones, y en esto se distinguen tanto del comportam!en

to de los estudiantes de Stanford, que znstltuyen otros cano

nes, como del de los lectores "experimentados" de Alemama 

del este, que prefieren otros. . 
Ya en 1961 un clásico como Eugemo MontaJe, que era 

además un mordaz observador de su tiempo, destacaba la dife

rencia de actitud en la lectura entre las prácticas del estudiO 

y las prácticas del consumo, entre leer para aprender, para 

recordar y para formarse y leer por leer, por pasar el tiempo, 

sólo para divertirse: 

Cada vez se leen menos libros -señalaba él- mientras que 

es muy elevado el número de lectores de periódicos, revistas, fas

cículos y otras publicaciones de esta índole. Pero esta cl_ase �e lec

tores no lee: mira, observa. Contempla con una atencwn comtca, 

cuando en realidad saben leer; sin embargo, sólo miran y luego tiran 

a la basura 19• 

Actualmente algunas experiencias americanas revelan el 

hecho de que cada vez está más difundida la le�tura consu

mista, que rechaza en nombre de una absoluta hbertad de la 

lectura cualquier sistema de valores y cualqmer actitud �eda

gógica. Según una encuesta llevada a cabo por la soc10loga 

americana Elisabeth Long, entre los setenta grupos de lecto

res espontáneos de Houston, la más grande ciudad futunsta 

de los EE UU de nuestros días, cuyo comportanuento fue ana

lizado al final de la investigación, existen algunos individuos 

que reivindican sus autónomas elecciones dentro de un reper

torio del que podemos afirmar que estaba repleto de "basu

ra": textos de misterio, ciencia-ficción, oeste, etc. En estos gr:u

pos había incluso docentes universitarios (no de matenas 

humanísticas), profeswnales y hombres de negocios; todos 

19 E. Montale, "1 libri nello scaffale", en Auto-da-fé. Cronache in due tempi, Milán, 

1966, pp. 96-1 00; la cita del texto, con fecha de 24 de octubre de 1961, se encuen

tra en la p. 96. 
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ellos reivindicaban su derecho a no ser esnob y la legitimi
dad de su rechazo a toda clase de condicionamiento o suge
rencia externa en la elección de sus lecturas, que estaban cons
cientemente orientadas a conseguir el más puro y simple 
entretenimiento 20. 

Justamente por la presión que ejercen los que podemos 
defirur como los nuevos lectores de masas, incluso en las biblio
tecas públicas norteamericanas, templo e instrumento de 
difusión d�l "canon" de la cultura tradicional y oficial empie
zan a �odificarse los esquemas de clasificación, que siempre 
se habian realizado sobre una estructura del saber occiden
tal. De. este modo, se ab�dona la clasificación de Dewey y 
se sustituye por otros cntenos de ordenación que funda
mentalmente tienen presentes las exigencias y los gustos de 
los lectores de consumo. En Detroit, por ejemplo, las mate
nas de la nueva sistematización son: clásicos; artes; el mundo 
actual; gentes y países; humor; deportes; aficiones; vida per
sonal (que incluye religión y psicología); la familia; la casa; acti
VIdades de grupo; el trabajo; las técnicas; y la información 21 . 
Respecto a lo que estamos acostumbrados a encontrar en una 
biblioteca pública faltan los grandes sectores tradicionales en 
los que está articulada la cultura escrita que nos ha formado: 
las ci�ncias, la literatura, la historia, la filosofía y la política; 
y m siqwera está claro que en las nuevas clasificaciones encon
tremos los mismos contenidos en otros apartados y de modos 
diferentes. La impresión que tenemos es que está cambian
do no sólo la demanda -de la que son portavoces los lecto
r�s "bá�baros" de Houston-sino también la oferta, y que un 
Cierto tipo de textos ya no se ofrece en la lectura porque muy 

20 E. Long, "Rea_ding Groups and the Postmodern Crisis of Cultural Authority", 
en Cultural Studzes, I (1987), pp. 306-327, sobre las nuevas formas de leer, indivi
dualistas y libres; vid. también las conclusiones de los dos editores de la obra en A. 
M. Chartier-�. Hé_brard, Discours sur la lecture (1880-1980), París, 1989, pp. 507-
510. Para la situación actual en Rusia, vid. C. Basoli "Nuova editoria a Mosca" en 
Bdfagor, XLVI (1991), pp. 667-680. 

' 

21 Se ha referido a esto R. Zanobi, "Dewey sugli scaffali", en Biblioteche oggi, V 
(1987), 1 ,  pp. 84-88. 
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pronto ni siquiera será editado, al menos en una cantidad tal 
que responda a un requerimiento masivo. 

El desorden de la lectura 
De cuanto hemos dicho hasta el momento parece evi

dente que en el ámbito de las áreas culturahnente más avan
zadas (EE UU y Europa) se va abriendo camino un modo de 
lectura de masas que algunos proponen expeditivamente 
que se defina como "posmoderno" y que se configura como 
"anárquico, egoísta y egocéntrico", basado en único impe
rativo: "leo lo que me parece" 22.  

Como ya se ha dicho, esto se ha originado a causa de la 
crisis de las estructuras institucionales e ideológicas que has
ta ahora habían sustentado el anterior "orden de la lectura", 
es decir, la escuela como pedagogía de la lectura dentro de un 
detenninado repertorio de textos autoritarios; la Iglesia como 
divulgadora de la lectura orientada hacia fines piadosos y mora
les; y la cultura progresista y democrática que centraba en la 
lectura un valor absoluto para la formación del ciudadano 
ideal. Pero esto es también el fruto directo de una más poten
te alfabetización de masas, del acceso al libro de un número 
mucho más elevado de lectores que el de hace treinta o cin
cuenta años, de la crisis de oferta de la industria editorial res
pecto a una demanda caóticamente nueva en ténninos de gus
to y en términos numéricos. Todos ellos son elementos que 
se parecen en gran medida a la crisis que ya atravesara la lec
tura como hábito social y el libro como instrumento de este 
hábito durante el siglo XVIII europeo; cuando nuevos lecto
res de masas plantearon nuevas demandas y la industria edi
torial no consiguió responder a sus crecientes necesidades más 
que de un modo incierto y con retraso; cuando las tradicio
nales divisiones entre los libros llamados "populares" y los libros 
de cultura se debilitaron para numerosos lectores burgueses 
y para algunos de los nuevos alfabetizados urbanos. 

22 P. lnnocenti, "La pratica dcl leggere", en Quaderni di Biblioteche oggi, n.0 4, Mi
lán, 1989,p. l2.  
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Contrariamente a lo que sucedía en el pasado, hoy en 
día la lectura ya no es el principal instrumento de culturiza
ción que posee el hombre contemporáneo; ésta ha sido des
bancada en la cultura de masas por la televisión, cuya difusión 
se ha reahzado de un modo rápido y generalizado, en los últi
mos tremta años. En Estados Unidos, en 1 95 5, el 78% de las 
familias tenían un televisor; en 1978 este porcentaje creció al 
95% y en 1985 llegó al 98%. Al mismo tiempo, en la socie
dad norteamericana disminuía el número de periódicos: en 1 9 1  O 
había más de 2.500, que descendieron a 1 .750en 1 945 ya 1 .676 
en 1 985 23. La situación europea y la japonesa son, desde este 
punto de vista, similares a la estadounidense, aunque no se pre
sentan con las mismas características. En general, se puede afir
mar con s�guridad que hoy día en todo el mundo el papel de 
mfot;nacwn y de formación de las masas, que durante algu
nos siglos fue propio de la producción editorial, y, por tanto, 
"para leer", ha pasado a los medios audiovisuales es decir a los 
medios para escuchar y ver, como su propio n�mbre i�dica. 

. 
Por primera vez, pues, el libro y la restante producción 

ednonal encuentran que tienen una función con un público, 
real y porenaal, que se alimenta de otras experiencias informativas 
y que ha adquirido otros medios de culrurización como los audio
visuales; que está habituado a leer mensajes en �ovimiento; que 
en muchos caso� escribe y lee mensajes realizados con proce
dinue�ros el:ctrorucos (ordenador, máquina de video o fax); que, 
a�emas, esta acostumbrado a culturizarse a través de procesos 
e mstrumentos costosos y muy sofisticados; y a dominarlos, o 
a usarlos, de formas completamente diferentes a las que se uti
lizan para llevar a cabo un proceso normal de lectura. Las nue
vas prácticas de lectura de los nuevos lectores deben convivir 
con esta auténtica revolución de los comportamientos cultu
rales de las masas y no pueden dejar de estar influenciados. 

23M. L. de �eur, "How Massive are Mass-Media?", en Syracuse Scholar, X, 1 (1990), 
pp. 14-34. Sm embargo, ya en 1963 el estudioso inglés Ronald Monis podía afinnar 
que la lectura había perdido terreno con respecto a la televisión y a otros medios de 
comunicación no escrita y que tal proceso se había acentuado en los últimos diez 
años; vid. R. Morris, Success and Failure in Learning to Read, D. McKay (Ed.), Lon
dm, 1973 (3.' ed.), p. 25. 
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Como es sabido, el  uso del mando a distancia del televi
sor ha proporcionado al espectador la posibilidad de cambiar 
instantáneamente de canal, pasando de una película a un deba
te, de un concurso a las noticias, de un anuncio publicitario a 
una telenovela, etc., en una vertiginosa sucesión de imágenes 
y episodios. De un hábito de estas características nacen en el 
desorden no programado del vídeo nuevos espectáculos indi
viduales realizados con fragmentos no homogéneos que se 
superponen entre sí. El telespectador es el único autor de cada 
uno de estos espectáculos, ninguno de los cuales se incluye en 
el cuadro de una cultura orgánica y coherente de la televisión, 
pues, efectivamente, son a la vez actos de dependencia y actos 
de rechazo y constituyen en ambos casos el resultado de situa
ciones de total desculturización, por una parte y de original 
creación cultural, por otra. El zapping (nombre angloameri
cano de esta costumbre) es un instrumento individual de con
sumo y de creación audiovisual absolutamente nuevo. A través 
del mismo, el consumidor de cultura mediática se ha habituado 
a recibir un mensaje construido con mensajes no homogé
neos y, sobre todo, si se le juzga desde una perspectiva racio
nal y tradicional, carente de "sentido"; pero se trata de un men
saje que necesita de un mínimo de atención para que se le siga 
y disfrute y de un máximo de tensión y de participación lúdi
ca para ser creado. 

Esta práctica mediática, cada vez más difundida, supo
ne exactamente lo contrario de la lectura entendida en sen
tido tradicional, lineal y progresiva; mientras que está muy 
cercana a la lectura en diagonal, interrumpida, a veces rápi
da y a veces lenta, como es la de los lectores desculturizados. 
Por otra parte, es verdad que el telespectador creativo es en 
general también capaz de seguir, sin perder el hilo de la his
toria, los grandes y largos enredos de las telenovelas, que son 
las nuevas compilaciones épicas de nuestro tiempo, síntesis 
enciclopédicas de la vida consumista, cada una de ellas pue
de corresponder a una novela de mil páginas o a los grandes 
poemas del pasado de doce o más libros cada uno. 

El hábito del zapping y la larga duración de las teleno
velas han forjado potenciales lectores que no sólo no tienen 
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ectura , s1no que ni siquiera han adqumdo el respeto, tradicmnal en el lector de libros, por el orden del texto, que tiene un principio y un final y que se lee según una secuencia

.t;
stablecida por otros; por otra parte, estos lectores son tamb1en capaces de seguir una larguísima ser�e de acontecimientos, con tal de que contenga las caract��lsncas del hiper�ealismo mítico, que son propias de la ficCIOn narrativa de npo "popular". 

Los modos de leer 
El orden tradicional de la lectura consistía (y consiste) no sól� en un rer,ertorio úni�o y jerarquiz.ado de textos legibles y leyendas , smo tamb1en en determmadas liturgias del comportamiento de los lecto�es y del uso de los libros, que neces1tan ambientes convementemente preparados e instrumentos y equipos especiales. En la milenaria historia de la l�c;tura siempr'; se han contrapuesto las prácticas de utilizac;wn del hbro

. 
ng1das, profesiOnales y organizadas con las pracncas hbres, mdependientes y no reglamentadas. En Europa, durante los siglos XIII y XIV, por ejemplo, la lectura de los profesiOnales de la cultura escrita, rodeados de libros atriles y otros instrumentos, se oponían a las libres experi�ncias de lectura del mundo cortés y a las que carecían de disciplina y de reglas del "pueblo" burgués de lengua vulgar. 

Mientras ha durado, el orden de la lectura imperante dictaba mcluso a la civilización contemporánea algunas reglas sobre los modos en que debía realizarse la operación de la lectura y los comportamientos de los lectores; esas reglas desCienden directamente de las prácticas didácticas de la pedagogía moderna y han encontrado una puntual aplicación en la escuela burguesa, institucionalizada entre los siglos XIX y xx. Según tales reglas, se debe leer sentado manteniendo la espalda recta, con los ?razos apoyados en la mesa, con el libro delante, etc.; ademas, hay que leer con la máxima concentración sin realizar movimiento ni ruido alguno, sin molestar a los de�ás Y sm orupar un espacio excesivo; asimismo, se debe leer de un modo ordenado respetando la estructura de las diferentes par-
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tes del texto y pasando las páginas cuidadosamente, sin dob.lar 
el libro deteriorarlo ni maltratarlo. Sobre la base de estos prm
cipios �e proyectaron las salas de lectura de las public libraries 
anglosajonas, lugares sagrados para la lectura "de todos", y 
que en consecuencia resultan prácticamente idénticas a las salas 
de lectura tradicionales de las bibliotecas dedicadas al estu
dio, al trabajo y a la investigación. 

La lectura, teniendo como base estos principios y estos 
modelos, es una actividad seria y disciplinada, que exige esfuer
zo y atención, que se realiza con frecuencia en común, �iem
pre en silencio, según unas rígidas normas del comportamlen�o; 
los demás modos de leer, cuando lo hacemos a solas, en algun 
lugar de nuestra casa, en total libertad, son conocidos y admi
tidos como modos secundarios, se toleran de mala gana y se 
consideran potencialmente subversivos, ya que comportan acti
tudes de escaso respeto hacia los textos que forman parte del 
"canon" y que, por tanto, son dignos de veneraci�n. 

Según una investigación llevada a cabo por P1ero Inno
centi sobre un grupo de lectores italianos completamente alea
torio, todos ellos de cultura media-alta, los hábitos de lectu
ra de los italianos, al menos en niveles de edad y clase social 
documentados, son más bien tradicionales. Sobre ochenta 
entrevistados, sólo algunos desean leer al aire libre; doce de 
ellos señalan que prefieren leer sentados ante una mesa o un 
escritorio; y cuatro indican también la biblioteca como lugar 
de lectura. De todos modos, el espacio favorito es la casa y 
dentro de ella su habitación (el que la tiene), mientras que la 
forma de leer varía entre la cama y el sillón; la mayoría con
sidera el tren como un óptimo lugar para la lectura, prácti
camente equivalente al sillón casero. Sustancialmente se tra
ta de respuestas que remiten a un código del c�mportamiento 
que aún está vigente desde los siglos XIX y XX, vmculado � unas 
costumbres (con excepción del tren) que se estableCieron 
hace algunos siglos en la Europa moderna y que básicamen
te carece de novedades relevantes 24 

24 lnnocenti, La pratica . . .  , cit., pp. 2 19-225. 
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El convencionalismo y el tradicionalismo de los hábitos de lectura de los entrevistados de esta investigación proceden tanto del elevado grado de cultura, como de la clase social, la edad y del h�cho de que se trata de europeos cultunzados. En este sentido, no es casual que la única joven del grupo de me
_
nos de veinte años de edad y que sólo tenía estudws pnmanos ha mostrado preferencias y hábitos claramente opuestos a los de los demás, y entre las maneras de leer ha señalado también la de tumbarse en el suelo sobre 

una alfombra 25. 
Ya se h: apuntado el hecho de que los jóvenes de menos do; v�mte anos de edad representan potencialmente a un publico 9ue �echaza cualquier clase de canon y que prefiere elegir anarqrncarnente. En realidad, r�chazan también las reglas de comportamiento que todo canon mcluye. Como se ha escrito recientemente, "los jóvenes afirman que leen de todo siempre y en cualquier lugar. El tebeo tiene esta característi�a que se adapta a todos los ambientes ... " 2 6. 

' 

La imJ:'resión q_ue se tiene cuando se frecuentan los luga
res d� estudios supenor�s e� Estados U rudos y en especial algu
nas bibliotecas umversitanas (si es que una experiencia per
s?nal y casual puede asumir un siguificado general) es que los ¡oven es lectores están cambiando, como en todos los países, las reglas del comportamiento de la lectura que hasta ahora han condicionado rígidamente este hábito. Y esto se advier
te en las bibliotecas, lo cual es aún más importante para el observador europeo, por9u� siguifica que el modelo tradicional ya no tiene validez m siqrnera en el lugar de su consagración que 
en otros tiempos fue triunfal. ' 

¿Cómo se configura el nuevo modus legendi que repre
senta!} los jóvenes lectores? 

Este comporta, sobre todo, una disposición del cuerpo 
totalmente libre e individual, se puede leer estando tumba-

15 Es la n.0 61, ibíd., p. 271 .  
2 6  F. Marini-Mariucci, JI test_o, il lettore. Analisi teorico-pratica del/a comprensione, Roma, 1 979, p. 49 (tomo la ctta de Innocenti, La pratica ... , cit., p. 152). 
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do en el suelo, apoyados en una pared, sentados debajo de las 
mesas de estudio, poniendo los pies encima de la mesa (éste 
es el estereotipo más antiguo y conocido), etc. En segundo 
lugar, los "nuevos lectores" rechazan casi en su totalidad o los 
utilizan de manera poco común o imprevista los soportes habi
tuales de la operación de la lectura: la mesa, el asiento y el escn
torio. Pues ellos raramente apoyan en el mueble el libro abier
to, sino que más bien tienden a usar estos soportes coJ?O apoyo 
para el cuerpo, las piernas y los brazos, con un mfimto r?per
torio de interpretaciones diferentes de las SituaciOnes físicas 
de la lectura. Así pues, el nuevo modus legendz comprende asi
mismo una relación física con el libro intensa y directa, mucho 
más que en los modos tradicionales. El libro está enormemente 
manipulado, lo doblan, lo retuercen, lo transportan de un lado 
a otro, lo hacen suyo por medio de un uso frecuente, prolon
gado y violento, típico de una relación con el libro que no es 
de lectura y aprendizaje, sino de consumo. . 

El nuevo modo de leer influye en el papel social y en la 
presencia del libro en la sociedad contemporánea, contribu
yendo a modificarlo con respecto al pasado U:ás próximo, como 
es fácil constatar si examinamos las modalidades de conser
vación. Según las reglas de comportamiento tradicionales, el 
libro debía -y debería-ser conservado en un lugar adecuado, 
como la biblioteca, o dentro de ambientes privados en mue
bles específicos, como librerías, estanterías, armarios, etc. Sin 
embargo, actualmente el libro en una casa (mcluso ahora tam
bién en las bibliotecas en donde los matenales de consulta ya 
no son sólo los libros) convive con un gran número de obje
tos diferentes de información y de formación electrónicos y 
con los abundantes gadgets tecnológicos o puramente sim
bólicos que decoran los ambientes j�veniles

_
y que caracteri

zan su estilo de vida. Entre estos ob¡etos el libro es el menos 
caro, el más manipulable (podemos escribir en él, ilustrarlo, etc.) 
y el que más se puede deteriorar. Las modalidades de su c.�n
servación están en estrecha relaciÓn con las de su uniizacwn: 
si éstas son casuales, originales y libres, el libro carecerá de 
un lugar establecido y de una colocación se�ra. Mientras q�e 
los libros sean conservados, se encontraran entre los demas 
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objetos y con los otros elementos de un tipo de mobiliario muy 
variado y seguirán su misma suerte que es, en gran medida, 
inexorablemente efímera. 

Todo ello termina por tener a su vez algún reflejo en los 
hábitos de lectura, en el sentido de que la breve conservación 
y la ausencia de una colocación concreta y, por tanto, de una 
localización segura, hacen difícil, incluso imposible una ope
ración que se repetía en el pasado: la de la relectura de una 
obra ya leída, y que derivaba estrechamente de una concep
ción del libro como un texto para reflexionar, a prender, res
petar y recordar; muy diferente al concepto actual del libro 
como puro y simple objeto de uso instantáneo, para consu
mir, perder o inclusive tirarlo en cuanto se ha leído. 

Hace ya algún tiempo Hans Magnus Enzensberger, des
pués de haber afirmado perentoriamente que "la lectura es un 
acto anárquico", reivindicaba la absoluta libertad del lector, con
tra el autoritarismo de la tradición crítico-interpretativa: 

El lector tiene siempre razón y nadie le puede arrebatar la liber
tad de hacer de un texto el uso que quiera; 

y continúa: 

Forma parte de esta libertad hojear el libro por cualquier par
te, saltarse pasajes completos, leer las frases al revés, alterarlas, ree
laborarlas, continuar entrelazándolas y mejorándolas con todas las 
posibles asociaciones, recavar del texto conclusiones que el texto 
ignora, enfadarse y alegrarse con él, olvidarlo, plagiarlo, y, en un 
momento dado, tirar el libro en cualquier rincón 27. 

Ausencia de cánones y nuevos cánones 
La situación en la que nos encontramos actualmente pare

ce, pues, que se caracteriza por fuertes síntomas de disolu-

27 H. M: Enzensberger, "Un<J. modesta proposta per difendere la gioventU dalle 
opere di poesia ", en Sulla picea/a borghesia. Un capriccio '\wiolny,ico" sef!!IÍto da al tri 
saggi, Milán, 1983, pp. 16-26; las citas son de la p. 20. 
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ción del "orden de la lectura" propio de la cultura escrita occi
dental tanto en lo concerniente al repertorio como en lo que 
se refi�re a los hábitos de utilización y de conservación. A ello 
contribuye intensamente un sistema productivo que se co_m
porta de un modo irracional, que tiende a recoger el maXJ
mo provecho en el mínimo tiempo, sin prestaratenció� a las 
perspectivas futuras; mientras que la coeXIstencia de los hbros 
(y otros materiales editados) con los elementos audJOVJSua
les margina a los primeros, que se deb1htan por su sustan�1al 
incapacidad de adaptación a los nuevos tieml'os y a los habl
tos de utilización, y los métodos de aprendJZa¡e cada vez tien
den más a prescindir del escrito tradicional. Un aspecto com
plementario de este fenómeno es el nacimiento de esas nuevas 
prácticas de lectura que ya se han anahzado y que se encar
nan en la figura del "lector anárquico", hasta ahora represen
tado sobre todo por los jóvenes, pero que está destinado a mul
tiplicarse y, probablemente, a llegar a ser el modelo prevalente 
del futuro próximo. , . 

A este nuevo lector y a sus innovadoras practicas de lec
tura corresponde de alguna forma, en el ámbito del ciclo 
productivo del libro, otra figura anómala y poten

_
clalmen

te "anárquica": la del escritor de consumo, que escnbe textos 
de seudoliteratura que reescribe textos de otros autores, que 
redacta novelas ro�as o novelas negras, o recoge y transcribe 
noticias de periódicos; con frecuencia esta clase de escritor está 
condenado al anonimato y excluido de las redacciOnes de los 
periódicos. Se trata de un fenómeno que no es nuevo en la lar
ga historia de la cultura escnta ocCJdental, que �a aparecido 
en todos los momentos de cns1s de la producc10n, de eleva
do crecimiento de público y de variedad en la demanda del pro
ducto como por e¡· emplo en la Francia de la segunda mitad del 

' 1 . , 28 E 1 d. . 
siglo XVIII, en vísperas de la Revo uc10n . n 

. 
as 1st1ntas 

fases de su historia esta ambigua figura ha asum1do con fre
cuencia un papel activo de protesta contra el sistema cultural 

28 Vid. R. Charcier, Les origines cu!turelles de la Revolution fran(aise, París, 1990, pp. 7 3-
80,98-102. 
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(y político) vigente, del mismo modo en que podría suceder, 
y en parte ha sucedido, con su análogo: el lector "anárquico". 

Todo cuanto se ha expuesto hasta el momento es válido 
sobre todo, si no exclusivamente, para el muno occidental avan
zado, que, además de Europa, incluye a EE UU, la URSS (al 
menos hasta 1 989), Japón y algunas otras áreas diseminadas; 
no es válido para otras fuertes tradiciones culturales que aún 
se identifican profundamente con sus específicos "cánones" 
textuales y poseen sus propias liturgias de lectura; en primer 
lugar, para el mundo islámico, que tiene un rico patrimonio 
de amplia cultura escrita al cual no parece dispuesto a renun
ciar ni siquiera con vistas a un dificultoso proceso de occi
dentalización del consumo; y tampoco para el universo chi
no, aún cerrado desde el punto de vista cultural con respecto 
a una tradición muy compacta y dogmática, aunque riquísi
ma en cuanto a producción escrita de desiguales niveles. 

El hecho de que el mundo esté dividido en áreas cultu
rales notablemente diferentes entre sí, también en el campo 
de la producción y del uso de la cultura escrita, no es, natu
ralmente, una novedad, pues así ha sido siempre y cabe decir 
que las diferencias entre la producción escrita y las prácticas 
de lectura entre las diferentes áreas eran en el pasado más leja
no y en el próximo mucho más pronunciadas de lo que lo son 
en estos momentos. Sin embargo, exactamente por esto el pro
blema de un devenir unívoco o múltiple de la lectura se plan
tea con urgencia en este final de siglo en el que en el ámbito 
de la cultura mediática las tendencias a los monopolios y a la 
desaparición de las diferencias, del mercado y de los productos, 
se hacen cada vez más claras. 

En definitiva, por lo que podemos prever parece que, por 
una parte, desde una perspectiva general, el debilitamiento del 
canon occidental y su mezcla con otros repertorios, en situa
CIOnes de conflicto y de pluralidad de razas , y por otra par
te, desde una perspectiva individual, encontramos la conso
lidación de prácticas "anárquicas" que están convirtiendo a 
la lectura en un fenómeno fragmentado y diseminado y abso
lutamente carente de reglas, excepto a nivel personal o de peque
ños grupos. Completamente opuesto, pues, a lo que sucede con 
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los medios de comunicación electrónicos y en especial con la 
televisión, cuyo "canon" de programas tiende rápidamente a 
uniformarse a nivel mundial y a homologar al público de cual
quier tradición cultural a la que pertenezca. Aunque la bata
lla del zapping comienza a constituir un factor de anárquico 
desorden individual dentro del férreo "orden del vídeo". 

Realmente puede parecer erróneo (aunque tal vez inevi
table) preguntarse en este momento si el porvenir de la lec
tura tal como la hemos planteado aquí, hecha de prácticas 
individuales, elecciones personales y de rechazo de reglas y 
jerarquías, de caos productivo y de consumo salvaje, de métis
sagesde repertorios diferentes, de niveles de producCIÓn dife
rentes pero paralelos, puede ser considerado o no como un fenó
meno positivo. En realidad, éste parece configurarse como un 
fenómeno difundido y complejo, destinado a consolidarse y 
a afirmarse en una o dos décadas, coincidiendo con el paso 
del segundo al tercer milenio. Sólo dentro de cincuenta o cien 
años podremos saber a dónde nos ha conduCido y si lo desea
mos, ernitiremos una opinión. Por ahora, no, es demasiado 
prematuro. 
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