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PROLOGO 

El núcleo de la presente obra está formado por dos libros ya 
agotados: El hombre incondiaonado (lecciones metaclínicas) y Homo 
patiens (ensayo de una patodicea). Ambos nacieron de lecciones desti­
nadas a elucidar los fundamentos de la logoterapia. Aquellas lecciones 
fueron dictadas en la Facultad de Medicina de la Universidad de Viena 
en los años 1949 y 1950. Remontan, pues, no menos de 35 años atrás. 
Me he arriesgado, no obstante, a reimprimirlas sin apenas modifica­
ciones por sugerencia de la editorial Huber. Entendí, en efecto, que 
los puntos eventualmente desfasados pueden conservar un interés his­
tórico y lo que pueda estar superado por el propio desarrollo de la 
logoterapia sólo necesitaba ser actualizado y complementado con una 
serie de textos y trabajos más recientes. 

Con este fin se han agregado las conferencias y artículos si­
guientes: 

— Como introducción, la conferencia pronunciada por mí a in­
vitación del Congreso Internacional de Filosofía de 1968; 

— mi artículo Irrwege seelendrztlichen Denkens (Extravíos del 
pensamiento psiquiátrico), publicado en la revista «Nervenarzt» 
(1960); 

— mi artículo Aus dem Grenzgebiet zwischen Psychotherapie und 
Philosophie (En la frontera de la psicoterapia y la filosofía) aparecido 
en «Forschungen und Fortschritte» por encargo de las Academias de 
las Ciencias de Berlín, Gotinga, Leipzig, Munich y Viena (1961); 

— la traducción alemana de una ponencia que presenté en la con­
ferencia mundial sobre El papel de la universidad en la lucha por la 
paz (1969); 

— mi conferencia Zur Anthropologie des Sports (Antropología del 
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Prólogo 

deporte) pronunciada en un simposio científico internacional, a in­
vitación del Comité de la Organización Olímpica (1972); 

— mi contribución Liebe und Sex (Amor y sexo) a una obra 
colectiva japonesa, editada por Sadayo Ishikawa (Seishin Shobo) y a 
otro volumen también colectivo danés, editado por Knud Simón 
Christensen (Pro Publikationer; 1973); 

— como nota a El hombre incondicionado, extractos de una con­
ferencia encargada por el Akademischer Senat con ocasión del VI cen­
tenario de la Universidad de Viena (1965); 

— como apéndice a Homo patiens, un discurso conmemorativo 
que pronuncié a invitación de la Sociedad de Médicos de Viena en 
honor de los miembros fallecidos en los años 1938-1945 (1949). 

San Diego, California Viktor E. Frankl 
Enero de 1975 

PRÓLOGO A LA NUEVA EDICIÓN 

Esta nueva edición, que recupera el título de uno de mis libros 
anteriores, aparece ampliada con un nuevo capítulo: la conferencia 
que pronuncié en el III Congreso Mundial de Logoterapia, celebrado 
el año 1983 en la Universidad de Ratisbona. De ese modo el presente 
volumen recoge trabajos que abarcan un tercio de siglo. 

El capítulo Antropología del deporte ha sido sustancialmente re-
elaborado, lo cual aconsejó también un cambio de título. 

Viena, San Silvestre 1983 Viktor E. Frankl 
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EL HOMBRE EN BUSCA DEL SENTIDO" 

El título esboza algo más que un tema: encierra una definición o, 
al menos, una interpretación del hombre. Del hombre como un ser 
que busca en definitiva el sentido. El hombre está siempre orientado y 
ordenado a algo que no es él mismo; ya sea un sentido que ha de 
cumplir ya sea otro ser humano con el que se encuentra. En una u otra 
forma, el hecho de ser hombre apunta siempre más allá de uno mismo, 
y esta trascendencia constituye la esencia de la existencia humana. 

¿No es cierto que el hombre aspira propia y radicalmente a ser 
feliz? ¿No lo reconoció ya el propio Kant, añadiendo únicamente que 
el hombre debe aspirar también a hacerse digno de la felicidad? Yo 
diría que lo que el ser humano quiere realmente no es la felicidad en sí, 
sino un fundamento para ser feliz. Una vez sentado este fundamento, 
la felicidad o el placer surgen espontáneamente. Kant afirma en la 
segunda parte de su Metafísica de las costumbres titulada «Principios 
metafísicos del tratado de las virtudes» (Kónigsberg, bey Friedrich 
Nicolovius, 1797, p. VIIIs), que «la felicidad es la consecuencia del 
cumplimiento del deber» y que «la ley debe preceder al placer para 
que éste pueda sentirse». Pero lo que Kant dice sobre el cumplimiento 
del deber y la ley tiene, a mi juicio, un alcance mucho mayor y se 
puede transferir del ámbito de la moralidad al de la sensualidad. Los 
neurólogos podemos aportar muchos testimonios en este sentido. La 
práctica clínica demuestra constantemente que el desvío del «funda­
mento para ser feliz» es lo que impide ser felices a los neuróticos 
sexuales: al varón impotente o a la mujer frígida. Pero, ¿cómo se 
produce este desvío patógeno del «fundamento de la felicidad»? Por 

::" Sacado de las Actas del XIV Congreso Internacional de Filosofía, Herder, Viena 1971, pp. 17-28. Redacción 
ampliada. 
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Introducción 

una búsqueda forzada de la felicidad misma, del placer mismo. Cuán­
ta razón tenía Kierkegaard al afirmar que la puerta de la felicidad se 
abre hacia fuera y al que intenta «derribarla» se le cierra. 

¿Cómo podemos explicar este hecho? Diciendo que lo más pro­
fundo del hombre no es el deseo de poder ni el deseo de placer, sino el 
deseo de sentido. 

Mis ideas sobre la motivación humana y el concepto de un deseo 
de sentido se han visto confirmados recientemente por las investiga­
ciones llevadas a cabo en el Instituto de Psicología Experimental de la 
Universidad de Viena por Elisabeth Lukas; las investigaciones se ba­
saban en las declaraciones de 1340 personas, y los miles de datos 
fueron elaborados mediante ordenador. La psicóloga Lukas introdujo 
un nuevo test a modo de complemento y para una detección más 
precisa de la frustración del deseo de sentido (sin excluir las posibili­
dades de intervención, no sólo a nivel terapéutico, sino también profi­
láctico): el logo-test (cf. Viktor E. Frankl, Der Wille zurn Sinn. Con 
una colaboración de Elisabeth S. Lukas, Berna/Stuttgart/Viena 1972). 

En virtud de su deseo de sentido, el hombre aspira encontrar y 
realizar un sentido, pero también a encontrarse con otro ser humano 
en forma de un tú. Ambas cosas, la realización de un sentido y el 
encuentro humano, ofrecen al hombre un fundamento para la felici­
dad y el placer. Pero en el neurótico esta aspiración primaria se desvía 
hacia una búsqueda directa de la felicidad, hacia un deseo de placer. 
En lugar de ser el placer lo que debe ser: un efecto (el efecto secunda­
rio de un sentido realizado o del encuentro con otro ser), se convierte 
en el objetivo de una intención forzada, de una hiperintención. La 
hiperintención va acompañada de una híp erre flexión. El placer pasa a 
ser el contenido y el objeto de la atención humana. Pero cuando la 
persona neurótica se preocupa por el placer, pierde de vista el funda­
mento del mismo... y no puede producirse ya el efecto deseado. 
Cuanto más busca el placer, más se le sustrae. 

Es fácil calcular cómo la hiperintención e hiperreflexión, o su 
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El hombre en busca de sentido 

influencia deletérea en la potencia y el orgasmo, se refuerzan cuando 
el hombre condenado a fracasar en su deseo de placer intenta salvar lo 
que puede recurriendo a una técnica del amor. La industria de la 
ilustración sexual le despoja de los últimos restos de esa espontaneidad 
que es una condición y supuesto del funcionamiento sexual normal. 
La obsesión del consumo sexual produce una hiperreflexión, especial­
mente en los jóvenes; de ahí el incremento del índice de neurosis 
sexuales en nuestras clínicas. 

El hombre actual tiende a la hiperreflexión. La profesora Edith 
Joelson, de la Universidad de Georgia, ha demostrado que la autoin-
terpretación (self-interpretation) y la autorrealización (self-actualiza-
tiori) ocupan estadísticamente el lugar más elevado en la jerarquía de 
valores de los estudiantes americanos. Es obvio que se trata de una 
comprensión de sí mismo influida por un psicologismo analítico y 
dinámico, que impulsa al americano culto a sospechar siempre detrás 
de la conducta consciente unos móviles inconscientes. Pero yo me 
atrevo a afirmar, en lo concerniente a la autorrealización, que el hom­
bre sólo es capaz de realizarse en la medida en que realiza un sentido. 
El imperativo de Píndaro, según el cual el hombre debe llegar a ser lo 
que ya es, necesita de un complemento que puede expresarse con esta 
frase de Jaspers: «El hombre es lo que es gracias a lo que hace suyo.» 

Como el bumerán sólo vuelve al cazador que lo ha lanzado si no 
alcanza el blanco, la presa, se puede afirmar también que sólo fracasa 
en su autorrealización el hombre que ha fracasado primero en la reali­
zación del sentido o que es incapaz de encontrar el sentido que 
importaba realizar. 

Algo análogo cabe decir del deseo de placer y del deseo de poder. 
Pero mientras que el placer es un efecto secundario de la realización 
del sentido, el poder es un medio para alcanzar un fin, ya que la 
realización del sentido está ligada a ciertas condiciones y presupuestos 
sociales y económicos. Pero, ¿cuándo está atento el hombre al mero 
efecto secundario y cuándo se limita al simple medio para conseguir 
un fin que es el poder? El deseo de placer y el deseo de poder sólo 
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surgen cuando se ha frustrado el deseo de sentido; en otros términos: 
el principio de placer es un móvil neurótico, lo mismo que el afán de 
prestigio. Así se comprende que incluso Freud y Adler, pese a haber 
establecido sus principios en contacto con neuróticos, ignorasen la 
orientación primaria del ser humano hacia un sentido. 

Pero ya no vivimos, como en tiempo de Freud, en una época de 
frustración sexual. La nuestra es una época de frustración existencial. 
Y es particularmente el joven el que se siente frustrado en su deseo de 
sentido. «¿Qué dice Freud o Adler a la joven generación actual? 
—pregunta Becky Leet, redactora jefe de un periódico editado por 
estudiantes de la Universidad de Georgia—. Tenemos la pildora que 
libera de las consecuencias de la actividad sexual: actualmente no hay 
razón médica alguna para estar reprimido sexualmente. Y tenemos 
poder: basta observar a los políticos americanos, que tiemblan ante la 
generación joven, y a la guardia roja de China. Pero Frankl afirma que 
la gente vive hoy en un vacío existencial y que éste se manifiesta sobre 
todo en el aburrimiento. Aburrimiento, esto nos suena más familiar, 
¿verdad?, ¿o es que usted no conoce a muchas personas que se quejan 
de aburrimiento —a pesar de que sólo tienen que estirar el brazo para 
poseerlo todo—, aburrimiento incluso ante el sexo de Freud y ante el 
poder de Adler.» 

Hoy, en efecto, son cada vez más numerosos los pacientes que 
acuden a nosotros con la sensación de un vacío interior que he descri­
to y calificado de «vacío existencial», con la sensación de un absurdo 
radical de su existencia1. Y sería un error suponer que se trata de un 
fenómeno exclusivo del mundo occidental. Dos psiquiatras checos, 
Stanislav Kratochvil y Osvald Vymetal, han hecho notar en una serie 
de publicaciones que «esta enfermedad actual, que es la pérdida del 
sentido de la vida, especialmente en la juventud, franquea "sin pasa1 

1. Gracias a Herbert Spiegelberg he podido leer una descripción del vacío existencia) que se encuentra en la obra 
postuma de Alexander Pfánder; «Vivimos en una época de pérdida de fe en los valores que es, en consecuencia, una 
época de desesperación y de creencia en el absurdo de la vida. Como la escuela y la educación no han iniciado a la 
gente en la comprensión de los valores y desvalores objetivos, nos encontramos hoy con una ceguera axiológica y 
una secreta increencia en los valores que están ampliamente difundidas en el mundo. La humanidad ha entrado así en 
un ocaso de los valores. La generación que crece en este ocaso es axiológicamente ciega sin saberlo; no es capaz de 
ver ningún valor. El utilitarismo individual y social es la única teoría vigente de los valores. El interés general no sólo 
se considera como un interés más elevado, sino simplemente como valor único y supremo. No se percata uno de que 
éste presupone otro valor no utilitarista. El pensamiento llega hasta el final; no profundiza. Pero al desaparecer del 
horizonte los valores y los desvalores, el mundo y la acción del hombre pierden sentido y son vanos. La libre 
creación de los valores es imposible por naturaleza. La palabra «valorar» no puede designar una actividad humana 
creadora de valores, porque no se da tal actividad. El único remedio está en agregar paulatinamente a la formación de 
la mente la iniciación en el conocimiento de los valores. La pérdida de la visión axiológica libera por doquier los 
fantasmas de la desesperación y del absurdo de la vida» (Alexander Pfánder, Schriften aus dem Nachlass zar 
Phanomenologie una Etbik, ed. por Herbert Spiegelberg, I, Wilhelm Fink Verlag, Munich 1973, p. 127ss). 
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porte" las fronteras de los sistemas sociales capitalista, jcsocialista». El 
segundo de ellos, que en un congreso de neurólogo^ checos se declaró 
seguidor entusiasta de las teorías de Pavlov, afirmó, sin embargo, que 
frente al vacío existencial, el psiquiatra no tiene bastante con una 
psicoterapia de orientación pavloviana. Y los seguidores de Freud 
reconocen la presencia del vacío existencial al igual que los seguidores 
de Marx. Los primeros destacaron en un congreso internacional la 
frecuencia de casos en que los pacientes no presentan síntomas clíni­
cos palpables y sufren más bien de una carencia de contenido para sus 
vidas; y en lo que respecta a los marxistas, Christa Kohler, directora 
del departamento de psicoterapia e investigación de neurosis en la 
clínica psiquiátrica de la Universidad Karl Marx de Leipzig, pudo 
«constatar a menudo el vacío existencial en sus propias investiga­
ciones». 

Cabe mencionar, en fin, a Klitzke, profesor invitado americano en 
una universidad africana, que pudo confirmar en un informe {Stu-
dents in Emerging Africa-Logotherapy in Tanzania) aparecido en 
«American Journal of Humanistic Psychology» que el vacío existen­
cial se hace sentir visiblemente en el Tercer Mundo, sobre todo entre 
los jóvenes académicos. 

Es lo que Paul Polak había predicho en 1947 al afirmar en una 
conferencia en la Sociedad de Psicología Individual que «la solución 
de la cuestión social haría visible y movilizaría la problemática espiri­
tual; el hombre, al verse libre para ocuparse de sí mismo, descubri­
ría lo problemático en su propia existencia». Y recientemente Ernst 
Bloch abundó en lo mismo al afirmar: «Los hombres reciben el obse­
quio de aquellas preocupaciones que sólo se solían tener en la hora de 
la muerte.» 

En cuanto a las causas que provocan el vacío existencial, cabe 
enumerar dos: la pérdida del instinto y la pérdida de la tradición. Los 
instintos no dicen al hombre, contrariamente al animal, lo que debe 
hacer; las tradiciones tampoco dicen al hombre actual cuáles son sus 
deberes; y muchas veces éste parece no saber lo que quiere. Entonces 
se siente tentado a querer lo que los demás hacen o a hacer lo que los 
demás quieren. En el primer caso topamos con el conformismo y en el 
segundo con el totalitarismo; el uno, difundido en el hemisferio occi­
dental, y el otro, en el hemisferio oriental. 

Pero no son únicamente el conformismo y el totalitarismo las 
secuelas del vacío existencial, sino también el neuroticismo. Además 
de las neurosis psicógenas o neurosis en sentido estricto, hay también 
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neurosis noógenas, como yo las llamo, neurosis que, más que una 
enfermedad psíquica, son una pobreza espiritual y que no pocas veces 
son consecuencia de un sentimiento radical de falta de sentido. En un 
centro de investigación psiquiátrica de Estados Unidos se han confec­
cionado algunos tests destinados al diagnóstico de las neurosis noóge­
nas. James C. Crumbaugh ha aplicado el test PIL (PIL = Purpose In 
Life) en 1200 casos. Después de evaluar mediante ordenador los datos 
obtenidos, llegó al resultado de que la neurosis noógena constituye un 
cuadro patológico nuevo que desborda el marco de la psiquiatría tra­
dicional, no sólo en el aspecto diagnóstico, sino también en el tera­
péutico. Investigaciones estadísticas efectuadas en Massachusetts, 
Londres, Tubinga y Viena han llevado a la conclusión de que el 20% 
aproximadamente de las neurosis es de tipo noógeno. 

A propósito de la difusión del vacío existencial (no de las neurosis 
noógenas), puedo referirme aquí a un muestreo estadístico que efec­
tué hace muchos años entre los asistentes a mi clase en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Viena; resultó que no menos del 407o 
habían experimentado la sensación de falta de sentido; entre mis 
alumnos americanos, la proporción no fue del 40, sino del 81%. 

¿A qué obedece esta diferencia de resultados? Al reduccionismo 
que domina en los países anglosajones más que en otras partes. El 
reduccionismo se delata en expresiones como «no es más que...» 
El fenómeno existe también en nuestros países... y no es de hoy preci­
samente. Hace al menos 50 años mi profesor de historia natural decía 
paseando por el aula de enseñanza media: «La vida no es más que un 
proceso de combustión... un fenómeno de oxidación.» Entonces me 
levanté sin pedir la palabra y le lancé impetuosamente la pregunta: 
«Entonces, ¿qué sentido tiene la vida?» El reduccionismo se concreta­
ba en aquel caso en un oxidacionismo. 

Habría que ponderar lo que supone para un joven la cínica afirma­
ción de que los valores son nothing but defense mechanisms and reac-
tion formations (nada más que mecanismos de defensa y formas de 
reacción), como apareció en el «American Journal of Psychotherapy». 
Mi propia reacción a la teoría de las formas de reacción fue entonces la 
siguiente: nunca estaré dispuesto a vivir por mis formas de reacción ni 
a morir por mis mecanismos de defensa. 

No quisiera que se me interpretara mal. The Modes and Moráis of 
Psychotherapy nos ofrece la siguiente definición: «El hombre no es 
más que un mecanismo bioquímico, movido por un sistema de com­
bustión que da energía a unos ordenadores.» Como neurólogo, reco­
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nozco que es legítimo comparar el sistema nervioso central con un 
ordenador. El fallo está en la afirmación de que el hombre no es más 
que un ordenador. El hombre es un ordenador, pero es al mismo 
tiempo infinitamente más que eso. Es indudable que las obras de Kant 
y de Goethe constan de las mismas letras del alfabeto que los libros de 
Courths-Mahler y Marlitt. Pero eso es lo de menos. No se puede 
afirmar que la Crítica, de la razón pura, o La nieta del molinero, sea la 
mera acumulación de unas mismas letras del alfabeto. Es como si 
poseyéramos una imprenta y no una editorial. 

El reduccionismo tiene razón dentro de sus límites. Pero sólo 
dentro de ellos. Su peligro es el pensamiento unidimensional. Este 
pensamiento priva de la posibilidad de encontrar un sentido. La afir­
mación de que el sentido de una estructura excede de los elementos de 
que ésta se compone, significa en definitiva que el sentido está locali­
zado en una dimensión más elevada que los elementos. Así puede 
ocurrir que el sentido de una serie de acontecimientos no se encuentre 
en la dimensión de éstos. Entonces los acontecimientos en sí carecen 
de conexión. Si se trata de mutaciones, éstas constituyen simples fe­
nómenos fortuitos, y toda la evolución no sería más que un puro azar. 
Ocurre como en el plano secante. Una curva senoidal cortada por 
otro plano perpendicular no deja en el plano secante más que 5 puntos 
aislados carentes de conexión. Con otras palabras, lo que se echa de 
menos es la sinopsis, la visión del sentido más elevado o más profundo 
de los acontecimientos: las partes de la curva senoidal por encima o 
por debajo del plano secante2. Véase figura en página 18. 

Volviendo al tema de la sensación de falta de sentido, hay que 

2. Donde hay dimensiones, hay proyecciones. Yo puedo proyectar un fenómeno desde su propia dimensión a 
otra dimensión inferior; por ejemplo, un fenómeno humano a un plano subhumano. Este procedimiento es perfecta­
mente legítimo, y es propio de la ciencia prescindir a nivel heurístico de la dimensionalidad global de un fenómeno y 
partir de la ficción de una realidad unidimensional. Yo personalmente soy neurólogo y psiquiatra. Como neurólogo 
sólo veo en el paciente sus reflejos, y como psiquiatra, sólo sus reacciones. Pero si «sólo una buena persona puede ser 
un buen médico», como se dice, o si el médico debe ser un ser humano, como formularía yo en términos más 
modestos, el neurólogo y el psiquiatra ven también detrás de la enfermedad al enfermo, al hombre doliente, y detrás 
del homo sapiens al homo patiens. El médico, pues, busca como hombre al paciente y lo estudia en su dimensión 
humana. En una palabra, se mantiene abierto a esta dimensión. 

Pero también el científico debería ser consciente de la unidimensionalidad ficticia que adopta y permanecer 
abierto a otras dimensiones más elevadas. Si lo hace, es señal de sabiduría. Porque la sabiduría se puede definir como 
un saber que es consciente de sus límites. 

Y cuando se dice que la ciencia natural no puede constatar ninguna teleología, este enunciado abstracto debería 
formularse con más cautela: en el plano de proyección de las ciencias naturales no se perfila la teleología, y este plano 
secante no la alcanza nunca. Esto, sin embargo, no excluye, ni mucho menos, que la teleología no exista en una 
dimensión superior. Se podría hablar, pues, de una teleología negativa, en analogía con la «teología negativa*, que 
renuncia a decir lo que Dios es y se limita a decir lo que no es. 

No abrirse a la posibilidad de la teleología en una dimensión que trasciende a la ciencia natural, negar esa 
posibilidad, combatirla y defender la imposibilidad de la teleología, todo esto nada tiene que ver con la experiencia, 
sino que es filosofía; no una filosofía de reflexión crítica, sino una filosofía diletante, anticuada, apriorística. 
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decir que el sentido no se puede «otorgar». «Dar sentido» significaría 
moralizar. Y la moral, en su significado tradicional, pronto no tendrá 
nada más que decir. Tarde o temprano nos veremos obligados, no ya a 
moralizar, sino a ontologizar la moral: habrá que definir el bien y el 
mal, no como algo que debamos o no hacer, sino el bien como aquello 
que favorece la realización del sentido que se encomienda a un ente y 
se le exige, y el mal como aquello que impide esa realización. 

El sentido no se otorga, sino que se encuentra. A una lámina de 
Rorschach se le da sentido, cuya subjetividad «delata» al sujeto del 
test (proyectivo); pero en la vida no se otorga el sentido, sino que se 
encuentra. La vida no es un test de Rorschach, sino un enigma. Y lo 
que yo llamo deseo de sentido va más allá de la simple aprehensión de 
una figura. El propio Wertheimer apunta en esta dirección cuando 
habla de un carácter exigitivo inherente a toda situación, y de la natu­
raleza objetiva de esta exigencia. 

El sentido es para encontrarlo y no para crearlo. Aquello que se 
puede crear será un sentido subjetivo, una mera impresión de sentido 
o un absurdo. Y así se comprende que el hombre incapaz de encontrar 
un sentido en su vida, o de inventarlo, para escapar de la sensación de 
absurdo, llegue a engendrar el absurdo o a crear un sentido subjetivo: 
lo primero ha acontecido ya en los escenarios (teatro del absurdo) y lo 
segundo ocurre en la embriaguez, sobre todo la que se induce me­
diante el LSD. Pero esta embriaguez implica el peligro de olvidar el 
verdadero sentido, las auténticas tareas del mundo (frente a las viven­
cias meramente subjetivas). Esto me recuerda siempre a los animales 
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de laboratorio, a los que los investigadores californianos implantaban 
electrodos en el hipotálamo. Cada vez que se cerraba la corriente, los 
animales experimentaban la satisfacción del impulso sexual o del 
impulso alimentario; cuando aprendieron a conectar ellos mismos la 
corriente, hacían caso omiso de la pareja sexual y del alimento que se 
les ofrecía. 

No sólo es necesario encontrar el sentido, sino que es posible, y la 
conciencia moral guía al hombre en esa búsqueda. La conciencia mo­
ral, en suma, es un órgano de sentido. Se puede definir como la facul­
tad de intuir el sentido único y peculiar que late en cada situación. 
Por otra parte, nosotros hemos partido del supuesto de que el vacío 
existencial implica una pérdida de la tradición; al perderse las tradi­
ciones, ¿no desaparece el sentido que éstas transmitían? Hay que 
contestar negativamente, por la sencilla razón de que la desaparición 
de las tradiciones no afecta al sentido, sino a los valores. El sentido 
permanece intacto en el derrumbe de las tradiciones, ya que es algo 
único y peculiar3, algo que siempre cabe descubrir; los valores, en 
cambio, son ciertas categorías universales sobre el sentido, no in­
herentes a situaciones únicas y peculiares, sino típicas, recurrentes y 
que caracterizan la condición humana. La vida conservaría su sentido 
aunque desaparecieran todas las tradiciones de la humanidad y no 
subsistiera ningún valor general. 

Pero la conciencia moral puede también extraviar al hombre. Es 
más: hasta el último instante, hasta el último suspiro, el hombre no 
sabe si ha cumplido realmente el sentido de su vida o más bien se ha 
equivocado: ignoramus et ignorabimus. Pero el hecho de que no sepa­
mos ni siquiera en el lecho de la muerte si el órgano de sentido, que es 
nuestra conciencia, no ha sufrido una ilusión, significa que la concien­
cia de los demás puede haber tenido razón. La tolerancia, sin embar­
go, no equivale a la indiferencia, ya que el respeto a la fe ajena no 
significa en modo alguno la identificación con esa fe. 

Vivimos en una época en la que predomina la sensación de una 
falta general de sentido. En nuestra época la educación no debe limi-

3. El sentido es tan único y singular como las situaciones que nos crea la vida, y a ello se añade que nosotros 
mismos, los afectados, somos también personas únicas y singulares. Esto no significa que no exista un sentido 
general que englobe la vida como tal, en su integridad. Pero este sentido sólo se puede realizar llenando y realizando 
el sentido latente en cada situación, el «valor situacional» (Max Scheler), y sólo este «sentido concreto» se puede 
descubrir y encontrar, mientras que el sentido de la vida en su integridad sólo se puede conocer y saber a posteriori; 
no en vida, sino post mortem, cuando ya no puede vivirse ni experimentarse. En efecto, este «sentido integral» se 
compone de «sentidos parciales», de «sentidos situacionales». Es más: ese sentido sólo se puede y se debe descubrir y 
encontrar, cumplir y realizar en forma de sentidos situacionales. Como en una película, el espectador no contempla 
la película de una vez, sino en distintas escenas y la «acción» sólo se comprende terminada la proyección. 
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tarse a impartir el saber, sino que ha de favorecer la depuración de la 
conciencia moral, de suerte que el hombre se sensibilice lo suficiente 
para poder captar el postulado inherente a cada situación. En una 
época en la que los diez mandamientos han perdido para muchos su 
vigencia, el hombre debe capacitarse para percibir los 10 000 manda­
mientos incluidos en las 10 000 situaciones con las que le confronta su 
vida. Entonces no sólo recuperará el sentido de esta vida, sino que él 
mismo se inmunizará contra el conformismo y el totalitarismo, las 
dos secuelas del vacío existencial; en efecto, sólo una conciencia lúcida 
le capacitará para la «resistencia», para no amoldarse al conformismo 
ni doblegarse ante el totalitarismo. 

En cualquier caso, la educación debe ser hoy más que nunca una 
educación para la responsabilidad. Y ser responsable significa ser se­
lectivo, ser capaz de elegir. Vivimos en una affluent society, recibimos 
avalanchas de estímulos de los medios de comunicación social y vivi­
mos en la era de la pildora. Si no queremos anegarnos en el oleaje de 
todos estos estímulos, en una promiscuidad total, debemos aprender a 
distinguir lo que es esencial y lo que no lo es, lo que tiene sentido y lo 
que no lo tiene, lo que reclama nuestra responsabilidad y lo que no 
vale la pena. 

Me atrevo a predecir que tarde o temprano el hombre actual ad­
quirirá una nueva conciencia de responsabilidad. Lo está anunciando 
ya la marea de las protestas. Sin olvidar que la protesta se convierte 
muchas veces en «antitest», porque va contra algo y no en favor de 
algo: no sabe ofrecer una alternativa constructiva. La libertad degene­
ra en arbitrariedad si no está complementada con la responsabilidad. 

Señoras y señores: no les estoy hablando, al menos no sólo, como 
filósofo, sino como psiquiatra. Ningún psiquiatra, ningún psícotera-
peuta —y ningún logoterapeuta— puede decir a un enfermo lo que es 
el sentido, pero sí que la vida tiene sentido; y algo más: que conserva 
este sentido bajo todas las condiciones y circunstancias; y esto, gracias 
a la posibilidad de encontrar un sentido en el sufrimiento, de transfi­
gurar el sufrimiento humano en una aportación positiva; el psiquiatra, 
en suma, puede dar testimonio de algo que el hombre es capaz de 
hacer incluso cuando fracasa. O en otros términos, con palabras que 
Lou Salomé escribió a Freud, cuando éste «no acababa de resignarse a 
la existencia destinada a ser desahuciada»: lo que importa es que «la 
manera como uno se compadece en favor de todos nosotros, se con­
vierta para nosotros en señal de lo que uno es capaz de hacer». 

El logoterapeuta no procede en realidad por la vía moralista, sino 
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por la vía fenomenológica. Nosotros no formulamos juicios de valor 
sobre determinados hechos, sino que constatamos la experiencia axio-
lógica del hombre vulgar y corriente; es éste el que sabe el sentido que 
tiene la vida, el trabajo, el amor y, last but not least, el sufrimiento 
soportado con valentía. El hombre corriente encuentra un sentido 
en el quehacer o crear humano. También encuentra un sentido en 
hacer una experiencia, en amar a alguien: incluso ve a veces un sentido 
en una situación desesperada que le sorprende inerme. Lo que impor­
ta es la actitud con que afronta el destino inevitable e inexorable. El 
hombre de la calle sabe todo esto, aunque sea incapaz de expresarlo. Y 
si es cierto, como afirma Paul Polak, que la logoterapia en su teoría 
traduce a lenguaje científico la idea que el hombre vulgar y corriente 
tiene de sí mismo, habrá que decir que ella debe retraducir su propio 
saber al lenguaje del hombre en su cotidianidad. Como hemos sugeri­
do, el análisis fenomenológico de la experiencia axiológica del hombre 
de la calle permite destilar una axiología, que se caracteriza por una 
tricotomía. Hay tres categorías de valores: «valores creativos», «valo­
res vivenciales» y «valores de actitudes». Es interesante señalar que 
esta tricotomía se vio confirmada mediante análisis factorial con un 
material de 1340 personas; es más: se pudo confirmar también por el 
mismo método la jerarquía que existe entre las tres categorías axioló-
gicas: los valores de actitudes están por encima de los valores creativos 
y los valores vivenciales4. 

4. Augustine Meier {Frankl's «Will to Meaning" as Measured by tbe Purpose in Life Test in Relation to Age and 
Sex Differences, tesis doctoral, Universidad de Ottawa, 1973) ha podido comprobar mediante tests y estadísticas que 
el grupo de edad entre los 13 y los 15 años posee una especial lucidez para ciertos valores vivenciales, el grupo entre 
los 45 y los 55 para valores activos, y el de más de 50 años para valores actitudinales. Pero el autor estima que su 
trabajo permite concluir inequívocamente que la intuición de valores es independiente de la edad, del grado de 
formación y del sexo, y también del talante religioso o irreligioso y de la confesión a la que se pertenezca. 

Esto coincide con los resultados de una investigación de Leonard Murphy {Extent of Purpose-in-Life and Four 
Frankl-proposed Life Objectives, tesis doctoral, Universidad de Ottawa, 1967), basada asimismo en tests y en 
estadísticas: «Las personas que han escogido a Dios o a otra persona como objetivo de sus vidas no se distinguen 
entre sí en la puntuación del Purpose in Life Test. Para ambos grupos la vida tenía la misma importancia.» El 
resumen de Meier no se refiere a la fe o a la increencia, sino a las confesiones religiosas: «La imposibilidad de hallar 
una prueba que muestre que los probandos se distinguen en la puntuación del Purpose in Life Test sobre la base de 
diferencias religiosas, corrobora la idea de Frankl de que Dios, tal como se experimenta por los diferentes grupos 
religiosos, puede dar a los probandos un mismo sentido de vida.» Meier considera estos resultados estadísticos como 
«compatibles con la teoría de Frankl que determina que todos los hombres son capaces de hallar objetivos llenos 
de sentido que orienten sus vidas». 

Análogas conclusiones obtuvo el trabajo, basado en tests, de Thomas D. Yarnell {Purpose in Life Test: Further 
Correlates, «Journal of Individual Psychology» 27 [1972] 76) no sólo en relación con el grado de formación, el sexo y 
la creencia o la increencia, sino también en relación con la edad y el cociente de inteligencia. Según informó Yarnell, 
se puso constatar mediante Purpose in Life Test que ni los 40 miembros del Ejército del Aire ni los 40 esquizofréni­
cos internados mostraron la menor correlación entre la conciencia de haber encontrado un sentido y su edad o su 
cociente de inteligencia. 

Esto coincide con la observación de Crumbaugh, según la cual el Purpose Life Test no se correlacionaba con el 
grado de formación. Todo hace pensar que el hombre puede encontrar un sentido en la vida con independencia de 
factores como la edad, el cociente de inteligencia y el grado de formación, concluye Yarnell. 
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Insisto: la fenomenología traduce este saber radical al lenguaje 
científico, y la logoterapia retraduce esa experiencia elaborada al len­
guaje del hombre de la calle; y esto es perfectamente posible. Modesto 
Canales es un peón de albañil... realmente un «hombre de la calle». 
Después de una conferencia que pronuncié en Nueva Orleans, me 
dijo que había estado 11 años en la cárcel, que allí le dieron a leer mi 
libro El hombre en busca de sentido y que el libro fue lo único que le 
había ayudado en todos aquellos años. 

¿O debo contarles el caso de Aaron Mitchell? El director de la 
prisión de San Quentin, en las proximidades de San Francisco, me 
invitó a dar una conferencia a los reclusos, que eran delincuentes 
altamente peligrosos. Al final se levantó uno de mis oyentes y dijo que 
los reclusos de Death Row, que albergaba en sus celdas a los condena­
dos a muerte, tenían prohibido asistir a la conferencia, y preguntó si 
no podía decir unas palabras a través del micrófono a uno de ellos, 
Mr. Mitchell, que a los pocos días sería ejecutado en la cámara de gas. 
Me quedé perplejo, pero no pude desatender el ruego. Improvisé estas 
frases: «Créame usted, Mr. Mitchell, yo puedo comprender de algún 
modo su situación. Yo también viví una temporada a la sombra de una 
cámara de gas. Pero créame, Mr. Mitchell, que tampoco entonces 
abandoné un momento mi convicción de que la vida tiene un sentido 
en todas las condiciones y circunstancias. Porque si realmente tiene 
un sentido, lo seguirá teniendo hasta el final. Si no tiene ningún senti­
do, tampoco lo tendrá por mucho que dure. Aun una vida que apa­
rentemente hemos malgastado puede llenarse retroactivamente de 
sentido superándonos a nosotros mismos mediante el autorreconoci-
miento.» ¿Y saben ustedes lo que conté luego a Mr. Mitchell? La 
muerte de Iván Illich narrada por Tolstoi. La historia de un hombre 
que se encuentra de pronto con que no va a vivir más y cobra concien­
cia de haber malversado la vida. Pero precisamente esta conciencia le 
hace superarse hasta el punto de llenar de sentido esa vida aparente­
mente absurda. 

Mr. Mitchell fue el último hombre que murió en la cámara de gas 
de San Quentin. Poco antes de su muerte concedió una entrevista a 
«San Francisco Chronicle» y de ella se desprende que había asimilado 
perfectamente la historia de la muerte de Iván Illich. 

El profesor Farnsworth, de la Universidad de Harvard, pronunció 
una vez una conferencia ante la American Medical Association, donde 
dijo: «La medicina se enfrenta hoy con la tarea de ampliar su función. 
En un período de crisis como el que experimentamos actualmente, los 
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médicos deben cultivar la filosofía. La gran enfermedad de nuestro 
tiempo es la carencia de objetivos, el aburrimiento, la falta de sentido 
y de propósito.» Al médico se le plantean hoy algunas cuestiones que 
no son de naturaleza médica, sino filosófica, y para las que apenas está 
preparado. Los pacientes acuden al psiquiatra porque dudan del senti­
do de su vida o desesperan de poder encontrarlo. Habría que seguir el 
consejo kantiano de aplicar la filosofía como una medicina. Si esa 
medicina causa repugnancia, cabe sospechar que es por el miedo a 
afrontar el propio vacío existencial. 

Es obvio que se puede ser médico sin apuntarse a tales ideas; pero 
en ese caso habría que recordar lo que dijo Paul Dubois en una cir­
cunstancia análoga: el médico difiere entonces del veterinario en una 
sola cosa: en la clientela. 

• 
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EXTRAVÍOS DEL PENSAMIENTO PSIQUIÁTRICO* 

El hombre es para la psicodinámica, más que un ser arrastrado por 
los instintos (como se le ha reprochado), un ser que sólo aspira a 
satisfacer instintos, a satisfacer necesidades. Así dice D. McGregor: 
«Toda conducta humana se orienta hacia la satisfacción de nece­
sidades»1. 

Sin embargo, esa satisfacción de mis propias necesidades resulta 
ser un apaciguamiento o tranquilización de mí mismo. «Mientras vi­
vimos», dice O. Murelius, «tendemos a satisfacer necesidades, es de­
cir, a reducir tensiones»2. Se trata, pues, de una reducción de tensio­
nes provocadas por estímulos externos o internos; también Freud 
había concebido el «aparato psíquico» como un mecanismo cuya «in­
tención» consistía en «dominar y aplacar los estímulos y las excitacio­
nes procedentes de fuera y de dentro»3. 

Se trata de crear o restablecer un equilibrio, como explica I. Knic-
kerbocker: «La existencia se puede considerar como una lucha cons­
tante por la satisfacción de necesidades, la reducción de tensiones y el 
mantenimiento del equilibrio»4. Se trata, en otros términos, del prin­
cipio de la homeostasia5, y Charlotte Bühler afirma con razón: «Des­
de la primera formulación freudiana del principio del placer hasta la 
última versión actual del principio de eliminación de tensiones y de 

* Artículo aparecido en «Der Nervenarzt», vol. 31, fase. 9, 20 septiembre 1960, pp. 385-392 
1. McGregor, D., «J. social Issues» 4 (1948) 5. 
2. Murelius, O., .J. Psychother.» 12 (1958) 641. 

3. Freud, S., Gesammelte Werke, vol. 11, p. 370. 
4. Knickerbocker, I., «J. social Issues» 4 (1948) 23. 
5. Canoon, B.W., The wisdom of the body, Nueva York 1932. 
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homeostasia (tal como se expresa en el modelo Rapaport, por ejem­
plo), se ha concebido el objetivo final de toda actividad como una 
recuperación del equilibrio en el individuo»6. 

Pero no ha faltado la crítica de esta «teoría» o «visión» del hom­
bre. Así dice G.W. Allport: «Se ha considerado la motivación como 
un estado de tensión que nos mueve a buscar el equilibrio, el reposo, 
la adaptación, la satisfacción o la homeostasia. En esta perspectiva la 
personalidad no es sino nuestro modo habitual de reducir las tensio­
nes»; y Allport continúa: «Esta fórmula deja de lado la naturaleza de 
la verdadera tendencia humana. La característica esencial de ésta es su 
resistencia al equilibrio: la tensión se mantiene y no se reduce»7. 

Charlotte Bühler parece coincidir en lo mismo cuando declara: 
«Freud concibe las supuestas orientaciones de la motivación desde 
una perspectiva homeostática: explica toda acción como algo encami­
nado a restablecer el equilibrio perdido; pero el crecimiento y la re­
producción son fenómenos que no se pueden explicar por el principio 
homeostático. La hipótesis freudiana, apoyada en la física de su época, 
de que la descarga de la tensión es la única tendencia primaria del ser 
vivo no corresponde a la realidad»8. 

Pero no se trata sólo de restablecer un equilibrio intrapsíquico en 
general, sino también una especie de compromiso entre las diversas 
instancias psíquicas: el yo por un lado y el ello o el super yo por otro. 
Ya la supuesta existencia de lo que yo llamaría «datos personales 
falsos» constituye un atentado científico, puesto que somete la unidad 
y la totalidad del hombre a una despersonalización, al tiempo que se 
hipostasian las partes de ese todo e incluso se mitologizan. Por eso 
J.H. Masserman declara que la mitología psicodinámica no le va en 
zaga en fantasía a la mitología india: «Después de presentar estas 
figuras dramáticas, Freud abordó en sus primeros escritos el ello, el 
yo y el super yo como si estuvieran implicados en extraños fraudes, en 
alianzas subversivas, en desesperadas resistencias y en pírricas victo­
rias, combates de una viveza y fantasía como sólo cabe encontrar en la 
mitología india, en la leyenda homérica o en la saga nórdica. Este tipo 
de literatura se muestra actualmente un poco más cauta (resultando así 
menos divertida); pero el análisis objetivo de los denominados "dina-

6. Bühler, Charlotte, Basic Tendencias of Human Life. Tbeoretical and Clinical Considerations, en: Wisser, R. 
(dir.), Sein und Sinn, homenaje al profesor von Rintelen, Tubinga 1960. 

7. Allport, G.W., Becoming. Basic Considerations for a Psychology of Personality, Yale University Press, New 
Haven 1955, p. 48-49. 

8. Bühler, Charlotte, «Psychok Rdsch.» 8 (1956). 
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mismos psíquicos" revela su débil fundamento y su base típicamente 
animista»9. 

Hay, en fin, otra dimensión en la que ha de realizarse el equilibrio: 
es preciso alcanzar un compromiso entre el «aparato psíquico» y la 
realidad, es decir, una adaptación a la realidad; pero ya Charlotte 
Bühler señala que en la idea freudiana de los procesos de adaptación 
«la realidad aparece como algo negativo», cuando lo cierto es que «el 
sujeto activo coloca su producto y su obra en una realidad concebida 
positivamente»10; y también A.H. Maslow había hecho notar: «Ho-
meostasia, equilibrio, adaptación, autoconservación y defensa son 
conceptos meramente negativos y deben completarse con el aspecto 
positivo»11. 

Debemos añadir que en el marco de la imagen psicodinámica del 
hombre la realidad queda degradada a la condición de un simple me­
dio para un fin, el fin de la satisfacción de los instintos y, en definitiva, 
la obtención de placer. En cualquier caso, el principio de realidad está 
al servicio del principio de placer, ya que constituye una simple «mo­
dificación» del segundo, modificación que «persigue también, en el 
fondo, el placer»12 y «significa en cierto sentido una continuación del 
principio de placer con otros medios»13. «Se renuncia a un placer 
momentáneo, incierto en sus consecuencias, pero sólo para obtener 
por nuevas vías un placer ulterior, seguro»14. 

En el marco de esta imagen del hombre, los objetos que éste en­
cuentra en su «ser en el mundo»: las cosas y también los «semejantes» 
(Mitseiendes, M. Heidegger) y, por tanto, los interlocutores, parecen 
ser simples medios para el fin de la satisfacción de necesidades, desti­
nados a este servicio. 

Esta imagen del hombre que acabamos de esbozar está calcada en 
el modelo del animal. Coincide, en efecto, con la imagen que pode­
mos hacernos de los animales, concretamente de aquellos animales 
que fueron sometidos a experimentos de autoestimulación eléctrica 
por J. Olds, P. Milner15, J.V. Brady16, G. Werner17 y otros. Las ratas 

9. Masserman, J.H., Science, Psychiatry and Religión, en: Masserman, J.H. y Moreno, J.L. (dirs.), Progress in 
Psychotkerapy, vol. 4, Gruñe & Stratton, Nueva York 1959. 

10. Bühler, Charlotte, «Psychol. Rdsch.» 8 (1956). 

11. Maslow, A.H., Motivation and Personality, Harper & Brother, Nueva York 1954, p. 367. 
12. Freud, S., Gesammelte Werke, vol. 11, p. 370. 
13. Hartmann, H., Icb-Psychologie und Anpassungsproblem, en: «Psyche» 14 (1960) 81. 
14. Freud, S., Gesammelte Werke, vol. 5, p. 415. 
15. Olds, J. y Milner, «J. comp. physiol. Psychol.» 47 (1954) 419. 

16. Brady, J.V., en: Jasper, H.H. y otros (dirs.), Reticular formation of the brain, 1958, p. 689. 
17. Werner, G., «Klm. Wschr.» 36 (1958) 404. 
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de Olds, por ejemplo, «llevan instalados electrodos precisos en deter­
minadas regiones cerebrales según el método de Hesse. Si se da la 
posibilidad a tales ratas de provocar, mediante una presión de palanca 
con la pata, una corriente débil que estimule eléctricamente esas re­
giones, harán un uso constante de esta estimulación descubierta por 
azar. En determinada posición de los electrodos, sobre todo en el 
hipotálamo y en el rinencéfalo, los animales no hacían al final sino 
presionar la palanca de la estimulación cerebral. Preferían estos estí­
mulos a una satisfacción normal de los instintos mediante la comida o 
los objetos sexuales»18. Vemos así cómo los objetos intramundanos 
sólo sirven de medios para el fin de (r)establecer ciertos estados in-
trapsíquicos. R. Jung hace notar expresamente que los animales de 
experimentación manifestaron una conducta que se puede interpretar 
en la línea del «principio de placer del psicoanálisis primitivo»19; 
nosotros diríamos que tales animales son como el hombre en la ima­
gen de una psicomecánica que se autodenomina, por eufemismo, psi-
codinámica, donde el objeto sólo interesa como un medio para (Res­
tablecer un estado: el estado de satisfacción de los instintos. Añádase a 
esto que «el estímulo eléctrico anormal» produce una «excitación ce­
rebral no fisiológica» y que «el efecto ambiental del aislamiento en la 
jaula, con la falta de estímulos desviantes, contribuye evidentemente a 
la conducta anormal»20. 

No es irrelevante ni indiferente la construcción de una imagen 
adecuada del hombre que no afecta sólo a la «teoría» o «visión», sino a 
la práctica, a la clínica. Resulta problemático, por otra parte, admitir 
en el plano teórico una imagen del hombre donde se habla de libertad 
y responsabilidad, sin que éstas tengan cabida en el plano práctico o 
sin que estén ligadas a aquella imagen teórica, con una mentalidad que 
podemos calificar de neoaverroísmo. El averroísmo fue, como se sabe, 
una doctrina que admitía la coexistencia de dos verdades divergentes: 
la verdad de fe y la verdad del saber; hoy ocupan su lugar la verdad de 
una antropología pluridimensional y la verdad de un psicologismo 
dinámico. 

Al margen de ese neutralismo ideológico-científico, la imagen psi-
codinámica del hombre resulta funesta, sobre todo, porque favorece 
la neurosis. Cuando la interpretación que el hombre neurótico tiene 
de sí mismo se encauza en la línea de una concepción de la existencia 

18. Jung, R., «-Uin. Wschr.» 36 (1958) 1153. 

19. Jung, R. «Dtsch. med. Wschr.» 83 (1958) 1716. 
20. Jung, R., ¡bid. * 
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humana exclusiva y unilateralmente psicodinámica, lo que se hace, en 
el fondo, es fomentar la autorreferencia de la existencia neurótica. 
Pues es un rasgo característico del modo específico de la existencia 
neurótica que el hombre se interese por sí mismo, por sus propios 
estados internos, olvidando el mundo y sus objetos. Contrariamente a 
toda existencia auténtica —también a la existencia originaria, previa al 
modo existencial neurótico—, resulta paradigmático y significativo 
que el hombre neurótico (como los animales de experimentación de 
Olds y Milner, de Brady y Werner) no se oriente hacia los objetos, 
sino que se interese por sus propios estados; ya no busca, como el 
hombre normal, a personas y a semejantes, cosas y objetos del mun­
do; su interés se centra más bien en simples estados, en los estados de 
ánimo («sentimientos de situación», en expresión de M. Scheler), es­
pecialmente en los estados de sentimiento de placer y displacer; pero 
el hombre no presta atención primariamente a los estados anímicos, al 
placer y al displacer, sino que se orienta hacia los objetos, hacia el 
sentido y hacia los valores. La logoterapia habla a este respecto de un 
deseo de sentido21, y lo considera como algo originario frente al prin­
cipio o deseo de placer, y frente al deseo de poder, o considera estas 
dos últimas tendencias como algo derivado. Pero si se proyectan los 
fenómenos específicamente humanos, como el sentido y los valores, 
desde el espacio noológico al plano psicológico y se interpretan a nivel 
psicodinámico, aparecen, al igual que todo «debe ser» que supera el 
mero ser, como algo secundario, por no decir de naturaleza deficiente. 
«Las teorías de la satisfacción de necesidades, todas ellas de influencia 
freudiana más o menos directa, suelen incluir el deber, el carácter 
obligatorio de la vida, en un segundo plano», hace notar Charlotte 
Bühler22. 

Actualmente es más fácil que nunca explicar la tendencia típica­
mente neurótica a la no conflictividad absoluta (denominación de L. 
Seif), o aspiración a la homeostasia, como un objetivo característico 
de la existencia neurótica; nuestra época se distingue por las propor­
ciones que ha adquirido el consumo (por no decir abuso) de tranquili­
zantes o atarácticos, como se llaman también, revelando la tendencia 

21. Este concepto no debe malentenderse en un sentido voluntarista. El hecho de que nosotros hablemos de un 
deseo de sentido y no de un instinto de sentido no significa abogar por un voluntarismo; se trata más bien de no 
perder de vista el hecho de la «intención de sentido» (primaria, directa), es decir, el hecho de que el hombre se 
interese en definitiva por el sentido y nada más que por el sentido; si se tratase de un instinto, el hombre sólo 
cumpliría el sentido para responder al estímulo del instinto y recuperar el equilibrio. Pero entonces el hombre dejaría 
de actuar a impulsos del sentido, y nuestra teoría de la motivación reincidiría en el principio de la homeostasia. 

22. Bühler, Charlotte, Basic Tendencies of Human Life. 

28 



Extravíos del pensamiento psiquiátrico 

neurótica inherente a ellos. Los títulos de los bestseller delatan tam­
bién los intereses neuróticos colectivos: Peace of mind y Pursuit of 
Happiness. Pero justamente el segundo de estos libros nos enseña el 
fracaso de toda tendencia neurótica. En efecto, la happiness, la dicha, 
no llega cuando se persigue como una meta, sino más bien cuando no 
se busca expresamente, cuando no se intenta alcanzar, sino que surge 
como un mero efecto concomitante. El placer tampoco es primaria­
mente en ningún caso, o sólo excepcionalmente, el objetivo de la 
acción humana (I. Kant y M. Scheler); ésta apunta primariamente al 
cumplimiento del sentido y a la realización de los valores; pero el 
placer sólo puede producirse, y se produce, cuando se ha llenado el 
sentido y se han realizado los valores. La caza de la felicidad sólo sirve 
para espantarla y expulsarla; esto es, al menos, lo que demuestran no 
pocos casos de neurosis sexual: el placer se le escapa al hombre justa­
mente cuando lo persigue, porque sólo debe ser un «efecto». El hom­
bre no debe ni puede perseguir directamente el placer, como hemos 
visto. El hombre no sólo no busca originariamente el placer, sino que 
no le es posible buscarlo de modo directo. 

Lo que el hombre busca realmente o, al menos, originariamente, 
es el cumplimiento del sentido y la realización de valores, en una 
palabra, su plenitud existencial (pues de existencial puede calificarse, a 
nuestro juicio, lo relacionado con la existencia humana y con el senti­
do de esta existencia). Lo contrario de la plenitud existencial sería el 
vacío existencial. 

La siguiente consideración hace ver con toda claridad cómo la 
teoría del hombre como un ser destinado sustancialmente a satisfacer 
instintos y necesidades no da razón de los hechos antropológicos 
fundamentales: preguntémonos sólo cuál sería el resultado si un ser 
humano pudiera satisfacer plenamente y para siempre todas sus nece­
sidades: ¿un sentimiento de plenitud? ¿No sería más bien lo contra­
rio: la experiencia de un tedio abismal, de un vacío existencial? 

Los neurólogos topamos a diario en nuestras consultas con este 
vacío existencial. Un muestreo aleatorio realizado por mis colabora­
dores arrojó como resultado que no menos del 55 % de los pacientes 
psíquicamente sanos y neuróticos de nuestra clínica, y también del 
personal médico y auxiliar, habían experimentado el vacío existencial. 

Después de su expulsión del paraíso de la protección y la seguri­
dad que los instintos propios del animal le ofrecían, el hombre hubo 
de sufrir una segunda pérdida: además de la pérdida de los instintos, la 
pérdida de la tradición: no sólo una pérdida en la dimensión vital, sino 
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también en la dimensión social de su existencia. La reacción a este 
vacío interior consiste en las neurosis «noógenas», según la termino­
logía logoterapéutica, es decir, neurosis que no provienen de comple­
jos y conflictos psíquicos, sino de problemas espirituales y existencia-
Íes. No se trata de aquellos conflictos de instintos que contempla la 
psicodinámica, sino de colisiones de valores, de la búsqueda del senti­
do de la existencia, del deseo de sentido. Este deseo no es un puro 
desiderátum y postulado, ya que se ha podido demostrar a nivel 
empírico y práctico, por los resultados de la indagación estadística, 
que más del 90 % de los encuestados declararon que el hombre nece­
sita algo que le impulse a vivir, y el 60 % afirmaron estar dispuestos a 
comprometer y entregar su vida. Pero el deseo de sentido posee ade­
más una eficacia terapéutica; su potenciación es lo único que podría 
ayudar al hombre de hoy, y no sólo a nuestros enfermos, a superar el 
vacío existencial. 

A colmar ese vacío quiere contribuir la logoterapia en cuanto tera­
péutica del logos, es decir, partiendo del sentido. No basta, obvia­
mente, con recetar a nuestros pacientes, en la línea de un sentido 
existencial, la práctica de un hobby: el hecho de que alguien sea o no el 
primer filatelista de su país es existencialmente irrelevante. Se trata del 
sentido personal y concreto de la vida, cuyo cumplimiento se exige y 
reclama a cada uno: sólo ese sentido posee una eficacia terapéutica. 

Pero el logos no significa sólo —en la expresión «logoterapia»— el 
sentido, sino también lo espiritual: la dimensión en que la logoterapia 
aborda al hombre, incluido el hombre enfermo. «Si respetamos lo 
"dado", como enseña el método fenomenológico, no podemos menos 
de constatar en el hombre un triple ser: el ser corporal, el ser anímico 
y el ser espiritual»23. Pero debemos distinguir también, en forma 
análoga, entre somatogénesis, psicogénesis y noogénesis. Como un 
paradigma y ejemplo de flagrante ignorancia de la diferencia dimen­
sional entre somatogénesis y noogénesis cabe mencionar la descrip­
ción de la depresión endógena como una enfermedad que supone 
como «causa» la culpa existencial24. Una cosa es tomar en serio al 

23. Rothschild, F.S., -Studium gen.» 12 (1959) 242. 
24. Cuando L. Binswanger (Martin Heidegger und die Psychiatrie, «Neue Zürcher Zeitung», año 180, n.° 264, 26 

de septiembre de 1959, hoja 10) advierte que «aún no se ha llegado a descubrir en las enfermedades mentales más 
corrientes, la esquizofrenia y la psicosis maníaco-depresiva, ningún indicio anormal en el cerebro», hay que añadir 
que no sólo no se ha aclarado todavía la etiología somatógena de las psicosis, sino que tampoco puede comprenderse 
todavía la sintomatología fenopsíquica, y esto significa que no estamos en condiciones de saber de qué modo 
«aquellas enfermedades mentales como la parálisis progresiva o el reblandecimiento cerebral, en las que se constatan 
evidentes alteraciones en la corteza, no son simples enfermedades del cerebro, sino enfermedades mentales en 
sentido estricto». 
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enfermo y otra tomar la enfermedad al pie de la letra: el hecho de que 
el paciente depresivo endógeno crea ser culpable es un dato patognó-
mico, mas no patógeno; pertenece a la sintomatología de la depresión 
endógena, no a su etiología, y si el médico da un paso más, va más allá 
del diagnóstico sobre una patogénesis de la culpa existencial y no 
duda en calificar al enfermo depresivo endógeno de culpable existen-
cialmente, haciéndole ver la supuesta causa de su enfermedad, exacer­
ba la tendencia patológica a los más absurdos autorreproches, como es 
típico en casos de enfermedad depresiva endógena. Pero retengamos 
las siguientes analogías: si me instilan un midriático y a consecuencia 
de él me deslumhra la luz diurna, este efecto se debe a la midriasis y 
no a la luz diurna; si, a consecuencia de una paresia facial, contraigo 
una hiperacusia y me molesta el ruido del tráfico, la hiperacusia no 
está producida por el ruido del tráfico. Algo análogo ocurre con la 
culpa existencial, que se manifiesta claramente a consecuencia de una 
enfermedad depresiva endógena, pero que es inherente a toda existen­
cia: la culpa existencial no es la causa de la enfermedad depresiva 
endógena; la espectacularidad de su aparición, el absurdo de los autorre­
proches, la fuerza de la voz de la conciencia, todo esto son efectos25, 
efectos de una hiperacusia de la conciencia. 

Uno de los primeros y más severos críticos de la teoría del hombre 
como un ser destinado fundamentalmente a satisfacer instintos o, más 
en general, necesidades, fue K. Goldstein: «Goldstein combate contra 
una teoría de la motivación que supone que el móvil fundamental 
consiste en la reducción de tensiones y el consiguiente restablecimien­
to del equilibrio. Argumenta contra la homeostasia como teoría de 
motivación y contra la idea de que el objetivo de los instintos sea la 
eliminación de la tensión perturbadora que provocan. De este modo 
niega el principio de placer freudiano y la teoría de la tensión-relaja­
ción. Para Goldstein, un individuo cuyo objetivo principal consista 
sólo en el mantenimiento de su nivel de adaptación demuestra simple­
mente que está enfermo. En estado sano, el móvil último es, según él, 
la autoexpresión y la autorrealización»26. La autorrealización se con­
sidera también en ese contexto como motivo primario o principal. 

También Charlotte Bühler contrapone a la teoría de la satisfacción 
de instintos la teoría de la autorrealización cuando resume: «Actual-

25. Cuando la bajamar deja ver un arrecife, nadie se atreverá a afirmar que el arrecife sea la causa de la bajamar; al 
contrario, la bajamar deja al descubierto el arrecife. ¿Y no es verdad que el foso entre el ser y el deber ser sólo se hace 
visible, sólo queda al descubierto, por la depresión endógena, por esta bajamar vital? 

26. Piotrowski, Z.A., «Amer. J. Psychother.» 13 (1959) 553. 
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mente hay fundamentalmente dos concepciones de las tendencias bá­
sicas de la vida desde la perspectiva de la psicoterapia. La una es la de 
la teoría psicoanalítica, según la cual el restablecimiento del equilibrio 
homeostático es la única tendencia básica de la vida. Semejante equili­
brio debe restablecerse siempre con los medios de la satisfacción pon­
derada de las necesidades, la atención a la realidad y el cumplimiento 
de los deberes.» Para continuar: «La segunda teoría sobre las tenden­
cias básicas de la vida es la doctrina de la autorrealización como meta 
final de la vida, doctrina concebida originariamente por Nietzsche y 
desarrollada después en diversas direcciones por Cari Jung, por los 
neopsicoanalistas Karen Horney, Erich Fromm y Frieda Fromm-
Reichmann, por Kurt Goldstein y Abraham Maslow, por Cari Ro-
gers, por el exponente de la psicología organísmica, J.H. Schultz, en 
conexión con la idea del "crecimiento" psíquico, y por los existencia-
listas en conexión con la idea de autoencuentro»27. 

Pasando a la crítica de esta segunda teoría de la motivación, y en lo 
que se refiere especialmente a los neopsicoanalistas, dejamos de lado 
lo que H. Elkins reprocha a Horney y a Fromm: «Sus ideas presentan 
ciertas connotaciones místicas. Hacen recordar la idea jungiana de un 
"sí mismo", cuyo carácter místico es muy afín al que cabe constatar en 
algunas religiones orientales»28. 

Ya Charlotte Bühler critica: «Los representantes del principio de 
autorrealización se dejan llevar de la concepción corriente al hablar 
también de "necesidades" y de "instintos"»29. Y lamenta en particular 
que Goldstein llame «instinto» a la autorrealización, y Maslow la 
denomine «necesidad»30. Nosotros creemos, sin embargo, que Char­
lotte Bühler no enfoca bien su polémica cuando hace notar que no 
está claro el verdadero significado de la autorrealización y de su diná­
mica (sic); de ese modo, en efecto, la problemática reincide en la idea 
de una dinámica de necesidades e instintos que viene a satisfacer nues­
tra propia necesidad de comprendernos a nosotros mismos. No olvi­
demos que —en formulación de W. Keller— «el principio, basado en 
la teoría moderna del conocimiento, según la cual hay que concebir 
metodológicamente toda realidad y también el ser humano como una 
función de las condiciones previas, de los factores intervinientes y de 
las causas determinantes, está superado históricamente; en cualquier 

27. Bühler, Charlotte, «Z. exp. angew. Psychol.» 6 (1959). 
28. Elkins, H., «Psychoanal. and Psychoanalytic Rev.» 45 (1958/1959) 47. 

29. Bühler, Charlotte, Basic Tendencies of Human Life. 
30. Bühler, Charlotte, «Amer. J. Psychother.» 13 (1959) 561. 
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caso, hoy está desprestigiada esa mentalidad que pretende interpretar 
las vivencias y la conducta del hombre y sus productos espirituales 
con arreglo al principio de los procesos mecánicos, dinámicos o ener­
géticos, es decir, en la línea de los procesos materiales»31. 

Tampoco basta con observar, como hace Charlotte Bühler, que 
«hay culturas y, dentro de la nuestra, hay individuos que no orientan 
primariamente su vida hacia la autorrealización, sino que persiguen 
otras metas»32. Es un puro psicologismo suponer que el hombre, al 
autorrealizarse, queda sujeto con esta autorrealización a un proceso 
instintivo o que se agota en la satisfacción de una necesidad, en apaci­
guar su «aparato psíquico» y tranquilizarse a sí mismo; pero hay que 
decir, además, que el monadologismo (como yo suelo decir) o des-
mundanización del hombre en la imagen psicodinámica no queda 
superada afirmando en última instancia —al igual que en el marco de 
la idea del hombre como un ser que se limita a la satisfacción de sus 
instintos— que el mundo no es más que un medio para alcanzar el fin: 
«El entorno no es más que el medio para el fin de la autorrealización 
de la persona»33. 

Pero dejemos de lado la cuestión del «medio para un fin» y abor­
demos el fin mismo: el hombre ¿tiende a realizarse a sí mismo, o se 
agota en esa autorrealización? Hemos visto ya que la tesis de la logo-
terapia es diferente: El hombre tiende (al menos originariamente) a 
cumplir el sentido y a realizar valores; el deseo de placer (el principio 
de placer del psicoanálisis) y el deseo de poder (el afán de superación 
de la psicología individual) son secundarios, modos deficientes del 
afán humano normal y primario de cumplimiento del sentido y reali­
zación de valores. 

No se habla, pues, de satisfacción, sino que se emplea el término 
«cumplimiento»; en efecto, yo sólo puedo satisfacer mis propios ins­
tintos, mis propias necesidades o, en última instancia, satisfacerme a 
mí mismo; el sentido y los valores, en cambio, son algo que me 
«atañe», que accede a mí desde el mundo, y no una mera expresión de 
mí mismo o una proyección de mis propios instintos y necesidades. 
Ahora bien: el monadologismo entiende e interpreta de ese modo el 
sentido y los valores; y en este punto el existencialismo tampoco es 
una excepción cuando disuelve el mundo en mero «esbozo», donde el 

31. Keller, W., Das Problem der Willensfreiheit, en: Frankl, V.E., Gcbsattel, V.E. von, Schultz, J.H. (dirs.), 
Handbuch der Neuroseniehre und Psychotkerapie, vol. 5, Urban & Schwarzenberg, Munich/Berlín 1960. 

32. Bühler, Charlotte, .2. exp. angew. Psychol.» 6 (1959). 
33. Maslow, A.H., Motivation and Personality, Harper & Brother, Nueva York 1954, p. 117. 
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«ser en el mundo» es un puro ser solipsista y, correlativamente, el 
mundo desaparece ante sus meros «esbozos» o diseños. 

Si el sentido reside en el mundo y no primariamente en nosotros 
mismos, el hombre no deberá preguntar por el sentido de la existen­
cia, sino a la inversa, deberá interpretarse a sí mismo como un ser 
interrogado, y su propia existencia como un interrogante; no es el 
individuo el que debe preguntar, sino que es la vida la que le formula 
preguntas; el individuo ha de contestar y, en consecuencia, responsa­
bilizarse con su vida. El individuo, pues, debe buscar una respuesta a 
la vida, buscar el sentido de la vida, para encontrarlo y no para in­
ventarlo; el individuo no puede «dar» sin más un sentido a la vida, 
sino que debe «tomarlo» de ella. 

¿Qué decir entonces de la autorrealización? ¿No cabe hablar de un 
autocumplimiento? Desde luego que sí; pero sólo en la medida en que 
el hombre cumple el sentido y realiza valores, se cumple y se realiza a 
sí mismo: la autorrealización se produce entonces espontáneamente, 
como un efecto de la realización de valores y del cumplimiento del 
sentido, no como su finalidad. 

Pero si el hombre busca la autorrealización como objetivo directo, 
fracasará en su intento de perseguir algo que debe ser un mero efecto. 
Hemos apuntado antes algunas analogías en relación con la búsqueda 
del placer. 

Insistimos: sólo la existencia que se trasciende a sí misma, sólo la 
existencia humana que se trasciende hacia el «mundo donde se en­
cuentra», puede autorrealizarse; pero si pretende realizarse a sí mis­
ma, si busca la autorrealización, fracasa inevitablemente. 

Charlotte Bühler hace notar con acierto: «Lo que tenían presente 
los representantes del principio de autorrealización era la realización 
de posibilidades»34. Y cita también a E. Fromm, que habla de «la 
tendencia inherente a todos los organismos a realizar sus posibilidades 
específicas»35. De hecho la autorrealización se resuelve en la realiza­
ción de las propias posibilidades. ¿Cabe afirmar que ése es el destino 
del hombre? Su existencia ¿está abocada a realizar las posibilidades 
latentes en el hombre y no a lo que decíamos antes: a realizar las 
posibilidades de sentido que hay en el mundo, que permanecen en el 
mundo, que aguardan aquí al hombre, a que éste les dé cumplimiento? 

Para simplificar, recordemos a un personaje que contestó expresa­
mente a esta pregunta: Sócrates. ¿Qué habría sido de él si hubiera 

34. Bühler, Charlotte, Basic Tendencies of Human Life. 
35. Bühler, Charlotte, «Amer. J. Psychother.» 13 (1959) 561. 
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llegado a realizar todas las posibilidades que albergaba en su existen­
cia? Nos lo dijo él mismo: Sócrates era consciente de que había en él, 
entre otras posibilidades, la de ser un criminal. 

¿Qué significa esto? Que no se trata de realizar cualquier posibili­
dad; se trata de realizar lo que «hace falta». No se trata de hacer lo que 
se puede, sino lo que se debe. 

Nos encontramos así en el punto crucial: aquellos que sólo hablan 
de realización de las propias posibilidades —los potencialistas, como 
yo los llamo— eluden siempre el verdadero problema; éste, en efecto, 
es un problema axiológico, y es inevitable afrontar la cuestión de los 
valores, que implica una decisión sobre cuál de las posibilidades es 
digna de realizarse, cuál es la «necesaria», lo cual significa afrontar 
nuestra responsabilidad. No decimos nada nuevo al afirmar que el 
psicologismo —del que el potencialismo aún no ha podido liberarse— 
es incapaz de percibir los valores y las colisiones de valores, porque el 
sentido y los valores sólo aparecen en el espacio humano-espiritual y 
no en el plano psíquico (donde el psicologismo los proyecta); pero ésa 
es también la razón de que el psicologismo dinámico sea incapaz de 
ver detrás de la neurosis otra cosa que conflictos entre instintos; la 
colisión de valores, que es de lo que se trata en definitiva, escapa a la 
atención del psicologismo como escapa a la atención del propio pa­
ciente. 

¿Qué intereses puede ocultar el intento de eludir la problemática 
de los valores y encauzarla hacia el potencialismo? Ese escapismo no 
hace sino favorecer la enfermedad; en efecto, ya Charlotte Bühler 
observa: «Cuando se dice que "cada uno de nosotros llega a ser el que 
realmente es" (Rollo May), suena muy sencillo, como si fuera eviden­
te»36. Pero nosotros entendemos que esto no sólo parece sencillo, 
sino también agradable; si a mí me hacen creer que soy ya (y siempre 
he sido ya) lo que debo ser, me ahorro el trance de la elección, de 
tener que decidir cuál de mis posibilidades voy a descartar, dejándola 
irrealizada, y cuál de ellas voy a perpetuar haciéndola realidad. 

Las posibilidades son pasajeras, pero una vez realizadas, quedan 
ahí, y aunque hayan pasado, ese mismo pasado las preserva de la 
caducidad: no se pierden irremediablemente, sino que se salvan en 
forma definitiva, ya que lo acontecido no puede dejar de haber acon­
tecido, nunca puede extirparse del pasado; ¿no reviste todo mayor 
importancia precisamente por esta perennización en el pasado? Esto 

36. Bühler, Charlotte, Basic Tendencia of Human Life. 
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es lo que confiere a la realidad humana un profundo carácter de res­
ponsabilidad. Al suplicio de la elección, de la opción entre posibilidad 
y, dentro de éstas, de lo «único necesario», se suma así la presión del 
tiempo. 

El suplicio de la elección —bajo la presión del tiempo— es lo que 
induce al hombre a reducir y nivelar lo que se debe hacer en cada caso 
en lo que se puede hacer en cualquier caso al estilo del potencialismo, 
eliminando así la tensión entre el ser y el deber ser. El hombre se 
somete así a ese principio de compensación de tensiones, característi­
co de la neurosis. 

Si el potencialismo intenta eliminar la tensión entre el ser y el 
deber ser, tensión basada en el hombre como tal, y por ello inextirpa­
ble y absoluta, el existencialismo intenta superar la tensión entre el 
sujeto y el objeto; es más: presume haberla ya superado. ¿Qué decir 
de esta pretensión? ¿Es legítima? ¿Tiene sentido? Nosotros entende­
mos que la escisión sujeto-objeto no puede superarse; sólo puede 
atenuarse, bien sea a favor del objeto o del sujeto. M. Thiel habla a 
este respecto de «autoengaño» y dice: «El existencialista permanece 
de hecho en el marco de la escisión sujeto-objeto siempre que ejerce la 
actividad del pensamiento»37. El que arranca el trigo del objeto con la 
cizaña del cartesianismo y se complace de haber superado el hiato 
sujeto-objeto, debe percatarse de que tal superación no es posible, 
pero tampoco es necesaria. En efecto, si en el aspecto decisorio la 
existencia humana está conformada de tal modo que el reto de la 
situación alcanza también a la persona y no procede de ésta como 
mera autoexpresíón o proyección de sí mismo en el mundo, también 
en el aspecto cognitivo va más allá de sí misma, hasta tal punto de que 
no cabe hablar de conocimiento si no se persigue algo que trasciende a 
la existencia humana, como algo que es mucho más que la mera expre­
sión del sujeto. El conocimiento sólo es posible por la elevación de la 
existencia humana sobre sí misma, hasta alcanzar el objeto, y al precio 
de que se constituya así como un sujeto; el conocimiento se basa en 
un campo de tensiones que se extiende entre el polo del objeto y el 
polo del sujeto como condición de su propia posibilidad. En este 
campo de tensiones se funda, en definitiva, toda noodinámica. 

El olvido de esta noodinámica, especialmente la negación del polo 
del objeto, del correlato objetivo de todo conocimiento, no obedece a 
un vago subjetivismo, sino a un subjetivismo específico que nosotros 

37. Thiel, M., «Jb. Psychol. Psychother.. 2 (1954) 297. 
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calificaríamos de caleidoscopismo. ¿En qué consiste la esencia de la 
caleidoscopia? A través del caleidoscopio se ve siempre lo mismo, con­
trariamente al prismático o al telescopio, que nos permite contemplar 
piezas teatrales o astros. El conocimiento humano se interpreta según 
el modelo del caleidoscopio cuando el hombre, en el marco de la 
imagen que el caleidoscopismo se hace de su conocimiento, aparece 
como alguien que se limita a «diseñar» su «mundo», es decir, como 
alguien que en todos sus «diseños de mundo» se expresa siempre a sí 
mismo, y a través de ese «mundo» se ve sólo a sí mismo, al 
diseñador38. 

En el caleidoscopio se hace visible una imagen u otra según las 
piedrecitas multicolores que se «lancen»; análogamente, dice L. Bins-
wanger, el proyecto del mundo corresponde a la proyección del ser, 
ya que «la existencia no es libre en sus proyectos»; a esa «falta de 
libertad» se deben «las servidumbres de la existencia»; por ejemplo, 
«esa enfermedad mental llamada melancolía afecta a la existencia co­
mo tal»39, también a la parte espiritual del hombre. 

A nuestro juicio, sin embargo, el diseño mundano no es en reali­
dad el diseño subjetivo de un mundo subjetivo; es un escorzo subjeti­
vo, sí, pero de un mundo objetivo. En otros términos: este mundo es 
mucho más que la mera expresión de mi ser. 

Algo semejante dice J. Zutt: «Una alegría, una tristeza, una explo­
sión de cólera, una desazón... tales estados de ánimo no son simples 
variaciones de una vida psíquica solipsista, sino que son medios para 
hacer visible una determinada realidad del mundo»40. Y A. Storch 
abunda en la misma idea: «Si el mundo aparece originariamente en 
diversas perspectivas, el horizonte perspectivista permite sin embargo 
alcanzar una visión común en ciertos órdenes que son válidos para 
todos, es decir, permite el conocimiento de un mundo común de 
objetos constatables, diferenciables e identificables en todo momento 
(E. Straus)»41. 

Hemos dicho que a través del caleidoscopio sólo se ve el caleidos­
copio mismo. ¿No es cierto que sólo aquello que es transparente 
permite ver algo más que su propia realidad? Sólo en la medida en que 
yo me retraigo, en la medida en que niego mi propio ser, se me hace 
visible algo que es más que yo mismo. Esa autonegación es el precio 

38. Cf. Perls, F.: «Tú crees estar ante una ventana, pero estás ante un espejo.» 
39. Binswanger, L., Die Bedeutung der Daseinsanalytik M. Heideggers für das Selbstverstdndnis der Psycbiatrie, 

en: M. Heideggers Einfluss auf die Wissenscbaft, Berna 1959. 
40. Zutt, ] . , .Wien. Z. Nervenheilk.» 10 (1955) 285. 
41. Storch, A., Existentialanalyse, en: Stern, E., Die Psycbotherapie in der Gegenwart, Rascher, Zurich 1958. 
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que debo pagar por el conocimiento del mundo, el precio que me 
permite alcanzar el conocimiento del ser, un conocimiento que será 
algo más que la expresión de mi propio ser. En suma: yo debo pasarme 
por alto a mí mismo. Si no puedo hacerlo, mi facultad de conocimien­
to quedará deteriorada, pues estaré impedido de aproximarme a mí 
mismo, a mi propio conocimiento. Una última comparación a este 
propósito: ¿cuándo veo yo mi propio ojo (prescindiendo los reflejos)? 
¿Cuándo el ojo se ve a sí mismo? Sólo en caso de opacidades del 
cristalino y del cuerpo vitreo, es decir, sólo cuando tiene deteriorada 
su capacidad visiva. En otros términos: la reflexión es un modo defi­
ciente y secundario de intención del ser, al igual que la autorrealiza-
ción es un modo derivado de la intención de sentido, de la intención 
de cumplimiento del sentido. 

Resumen 

El hombre normal y también (originariamente) el hombre neuró­
tico no agotan su realidad en la satisfacción de los instintos o las 
necesidades con miras a mantener o restablecer su equilibrio psíquico, 
sino que buscan (al menos originariamente) el cumplimiento de un 
sentido y la realización de valores; y sólo en la medida de ese cumpli­
miento de sentido y realización de valores el hombre se cumple y se 
realiza a sí mismo; y esto, a modo de un efecto que, si se persigue 
como un fin, queda malogrado. El mundo no es un simple medio para 
la satisfacción de los instintos y las necesidades, ni una mera autoex-
presión del propio ser, a modo de un proyecto o diseño. El ser huma­
no se encuentra ineludiblemente en el doble campo polar de la tensión 
entre el ser y el deber ser y de la escisión entre lo subjetivo y lo 
objetivo; el potencialismo olvida el primer campo de tensiones, y el 
caleidoscopismo niega el segundo. Entonces aparece, en lugar de un 
«ser en el mundo», esa «desmundanización» con la que el monadolo-
gismo viene a distorsionar la imagen del hombre. 
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EN LA FRONTERA ENTRE LA PSICOTERAPIA Y 
LA FILOSOFÍA 

El respeto a la grandeza es sin duda una de las mejo­
res cualidades de la naturaleza humana. Pero debe ceder 
ante el respeto a los hechos. No hay que reparar en pro­
nunciarse cuando la adhesión a una autoridad choca con 
el propio juicio adquirido en el estudio de los hechos. 

S. Freud, «Wiener Med. Wschr.» 39 (1889) 

1. Fundamentos filosóficos de la teoría psicoterapéutica 

Una de las afirmaciones de Freud más citadas es la de que el 
«narcisismo» de la humanidad ha sufrido en tres ocasiones un rudo 
golpe: la primera vez con la doctrina de Copérnico, la segunda con la 
teoría de Darwin y la tercera con la doctrina del propio Freud. Quizás 
esto sea válido por lo que hace al tercero de estos golpes, pero no se 
comprende muy bien por qué el conocimiento de la ubicación y el 
origen de la humanidad había de producir un traumatismo; la digni­
dad de la humanidad no se resiente lo más mínimo por el hecho de 
que el hombre habite la Tierra, planeta del sistema solar, y no sea el 
punto central del universo; esto no atenta en absoluto contra la digni­
dad de la humanidad, como tampoco la obra de Freud desmerece por 
el hecho de que su autor no pasara la mayor parte de su vida en el 
centro de Viena, sino en su distrito 9; es evidente que la dignidad de 
un ser humano o de la humanidad reside en un plano diferente a la 

"" Artículo publicado en «Forschungen und Fortschritte», vol. 35, fase. 2, febrero 1961, pp. 36-38, por encargo de 
las Academias de las Ciencias de Berlín, Gotinga, Heidelberg, Leipzig, Munich y Viena. Redacción: Deutsche 
Akademie der Wissenschaften, Akademie-Verlag, Berlín. 
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localización espacial. Se trata, en suma, de una confusión de diversas 
dimensiones del ser, de un olvido de las diferencias ontológicas. Si a 
nivel de quaestio inris no se puede hacer depender el valor y la dignidad 
del hombre de categorías espaciales, a nivel de quaestio facti no está 
claro si el darwinismo humilló o elevó el concepto que la humanidad 
tenía de sí misma. Nosotros diríamos que la generación de la época 
darwínista, con fe en el progreso y afán de progreso, no se sintió 
humillada, sino más bien orgullosa viendo «hasta dónde habían llega­
do» sus antepasados antropoides; tan lejos, que nada se interponía ya 
en el camino de un desarrollo ulterior hasta el «superhombre». El 
evolucionismo entusiasmó hasta tal punto a los hombres, que éstos 
empezaron a comportarse como un rebaño de mamíferos a los que la 
marcha erecta se les ha subido a la cabeza. 

La cuestión de si el hombre es un mono está bloqueada emocio-
nalmente por la impresión de que su mero planteamiento desautoriza­
ría el relato bíblico de la creación. Recuerdo un viejo chiste: Un 
talmudista pregunta a otro: «¿Por qué Moisés ha de escribirse con 1?» 
El otro pregunta a su vez: «¿Moisés se escribe con 1?» El primero 
vuelve a preguntar: «Pero ¿por qué Moisés no ha de escribirse con 1?» 
El segundo contesta enfadado e impaciente: «Pero ¿por qué Moisés ha 
de escribirse con 1?» «Eso es lo que te he preguntado», dice entonces 
el primero. A la pregunta de si el hombre es un simio, cabe replicar de 
modo análogo: ¿Por qué el hombre no ha de ser un simio? Y la 
respuesta a esta pregunta es: porque eso estaría en contradicción con 
el relato bíblico de la creación. De ahí le viene toda la carga emocional 
a la pregunta. 

Nosotros nada tendríamos que objetar si resultase efectivamente 
que el hombre era un simio. Pero tampoco habría nada que objetar si 
se descubrieran rasgos humanos en un simio, y yo no vacilaría en 
calificar de hombre a ese simio si tal supuesto se produjera. Lo que 
nos importa, más que la diferencia entre el hombre y el animal, es el 
reconocimiento de lo específicamente humano como un fenómeno irre­
ductible. Porque no es cierto que la naturaleza no dé saltos. Da saltos 
cuánticos y da también saltos cualitativos, o —como dicen los marxis-
tas— la cantidad se transforma en cualidad. Y así puede producirse 
también una diferencia cualitativa entre el hombre y el animal. 

Esto no lo niega ni siquiera Konrad Lorenz. Este habla de una 
fulguración. Hay, a su juicio, algo específicamente humano que per­
mite dar una respuesta empírica a la única cuestión que aquí nos 
interesa: la cuestión de la diferencia cualitativa entre lo humano y lo 
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subhumano. Sólo que yo prefiero hablar, no ya de una diferencia 
cualitativa, sino de una diferencia dimensional. La ventaja de esta 
terminología es que los datos contradictorios de las diversas dimen­
siones no se excluyen mutuamente a pesar de las contradicciones; más 
bien, la dimensión superior incluye siempre a la inferior. 

Frente al modelo ontológico estratificado de Nicolai Hartmann 
—según el cual el estrato entitativo superior «sobrepasa» siempre al 
estrato inferior—, nuestro enfoque ontológico-dimensional ofrece la 
ventaja de salvar la continuidad de un fenómeno con los otros, a pesar 
de la especificidad del fenómeno de dimensión superior. Volviendo al 
tema del hombre, hay que decir que, a pesar del elemento específica­
mente humano, el hombre es un animal. El hombre y el animal no se 
contradicen entre sí. No hay una relación de exclusividad entre 
ambos, sino de implicación. 

Donde hay dimensiones, hay proyecciones. Yo puedo proyectar 
un fenómeno desde su propia dimensión a otra dimensión inferior. 
Puedo proyectar un fenómeno humano a un plano subhumano. Tal 
procedimiento es perfectamente legítimo, y es propio de la ciencia 
prescindir a nivel heurístico de la dimensionalidad total de un fenó­
meno y partir de la ficción de una realidad unidimensional. Este pro­
cedimiento resulta peligroso cuando se carga de ideología. Entonces 
no sólo se afirma que se pueden constatar en el hombre mecanismos 
desencadenantes congémtos, sino que se llega a sostener que el hom­
bre no es más que un «mono desnudo». El reducciomsmo no se limita 
al plano subhumano, sino que niega la existencia de una dimensión 
humana y —lo que es más grave— lo hace a priori. 

Pero lo dicho no es válido sólo para las relaciones entre el hombre 
y el animal, sino también para lo que trasciende al hombre. Se dice 
que no es posible demostrar la existencia de una teleología en el ámbi­
to de la naturaleza, pero habría que formular este enunciado abstracto 
con más cautela. En el plano de proyección de la biología y/o de la 
etología no se puede demostrar la existencia de una verdadera teleolo­
gía; pero el concluir de ahí que no existe en absoluto la teleología no 
sería una constatación empírica, sino pura filosofía, filosofía apriorís-
tica. Yo sólo tengo derecho a decir: dentro del plano de proyección de 
Konrad Lorenz no se puede perfilar una teleología: su plano secante 
no alcanza la teología. Se podría hablar, pues, de una teleología nega­
tiva en forma análoga a la teología negativa, que renuncia a decir lo 
que es Dios y se limita a decir lo que no es. Y si Konrad Lorenz 
renuncia un día a negar a priori la posibilidad de la teleología y reco-
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noce su posibilidad radical —si bien en una dimensión transcendente 
a la ciencia—, no sólo habrá merecido el premio Nobel para su cien­
cia, sino también ser candidato a un premio Nobel que aún no existe: 
el premio Nobel de la sabiduría. La sabiduría, en efecto, se puede 
definir como un saber acompañado de la conciencia de los límites de 
ese saber. 

Volviendo a Freud, fue él mismo el que calificó a los psicoanalistas 
de «mecanicistas y materialistas incorregibles»1. Sólo que hoy no los 
calificaríamos tanto, en este contexto, de materialistas, pues desaten­
der la categoría —o, como nosotros preferimos decir, la dimensión— 
de lo espiritual (opuesto, no sólo a lo corporal, sino también a lo 
psíquico) es esencialmente menos. Nos parece esencial, más bien, el 
olvido de esos dos constituyentes de la existencia humana que, aparte 
lo espiritual, fundan el ser del hombre: la libertad y la responsabili­
dad. Con otras palabras, lo que caracteriza a la imagen del hombre 
propia del psicoanálisis es el determinismo (cf. Determinismus und 
Humanismus, en Viktor E. Frankl, Der Wille zum Sinn, Huber, 
Berna/Stuttgart 1972). 

Por lo demás, Freud sólo profesó el determinismo en la teoría. En 
la práctica reconoció la libertad del hombre para cambiar. Definió, en 
efecto, el objetivo del psicoanálisis diciendo que éste pretende «posi­
bilitar al yo del enfermo la libertad para optar en una dirección u 
otra» {subrayado en el original) {Psychoanalyse und Libidotheorie, 
Gesammelte Werke, vol. XIII, 1923, p. 280). 

La objeción de que el psicoanálisis es pansexualista resulta hoy 
obsoleta. Un crítico desapasionado reconocerá que no cabe hablar ya 
de pansexualismo propiamente dicho. Lo que sigue habiendo en el 
psicoanálisis es algo que nosotros llamaríamos pandeterminismo: una 
interpretación determinista total. Sólo hoy comienzan a resquebrajar­
se las murallas del pandeterminismo. Baste mencionar una declaración 
del psicólogo americano C.R. Rogers2, que en un simposio organiza­
do por la Sociedad Psicológica Americana sobre psicología existencial 
y psicoterapia en Cincinnati, el 4 de septiembre de 1959, afirmaba que 
uno de los elementos del pensamiento existencial más chocantes para 
los psicólogos americanos es el hecho de hablar del hombre como si 
fuera libre y responsable. Pero añadió que un día uno de sus estudian­
tes le presentó una investigación según la cual un análisis factorial 
estadístico llevado a cabo con escrupulosidad no confirmó, como se 

1. S. Freud, Schriften, edición de Londres, val. XVII, p. 29. 
2. C.R. Rogers, Discussion, «Existential Inquines» I, 1960, n° 2, p. 9. 
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esperaba, que la probabilidad de reincidencia de individuos delin­
cuentes se establece con la máxima garantía estudiando en cada caso 
concreto las circunstancias sociales y familiares; el resultado fue más 
bien que lo decisivo es siempre el grado de autocomprensión, la refle­
xión o, como nosotros diríamos, la capacidad para examinarse a sí 
mismo. Rogers declaró que desde aquel día empezó a creer de nuevo 
en la libertad de la voluntad humana. 

Pero recuerdo también otro episodio ocurrido entre un eminente 
psicoanalista americano y un logoterapeuta europeo: este último ha­
bía dicho al primero que iba a hacer alpinismo; el psicoanalista sacu­
dió la cabeza, al tiempo que le pedía disculpa por su horror a las 
aventuras alpinas o a las ambiciones alpinísticas, o sea, por su in­
comprensión hacia este deporte, y le contó la experiencia que había 
vivido en su infancia: su padre le llevaba consigo en sus excursiones, 
que solían ser fatigosas y aburridas. Entonces el logoterapeuta le con­
tó que también su padre le llevaba consigo en sus largos y agotadores 
paseos, que llegó a aborrecer; y, sin embargo, de aquel niño salió un 
alpinista. 

Aparte el «gran número» o cálculo estadístico de probabilidades, 
la predicción psicológica no tiene sentido. El ser más mefistofélico de 
que yo tengo noticia fue mi colega Dr. J., el tristemente famoso «ase­
sino de Steinhof». Fue el encargado de la eutanasia en el Sanatorio 
para psicóticos de Viena. Su ambición era que no se le evadiera nadie. 
Pero él logró evadirse del castigo una vez finalizada la segunda guerra 
mundial. Muchos años después, un diplomático austríaco acudió a mi 
consulta para hacerse tratar de los sufrimientos que soportó en los 
años de cautiverio y de campos de concentración. «¿No conoció usted 
al Dr. J.?», me preguntó de pronto, y ante mi gesto de afirmación 
continuó: «Yo compartí con él la celda en la famosa prisión L. de 
Moscú poco antes de mi liberación. Pero él murió allí, de cáncer de 
vejiga, relativamente joven. Su muerte fue muy doiorosa. Fue una 
pena; era el mejor compañero que cabe imaginar. Ayudaba a los otros 
reclusos en lo que podía, nos animaba y consolaba en los momentos 
peores; yo diría que era un santo.» Así, pues, incluso en este caso 
extremo, predecir la trayectoria ulterior de un hombre que parecía la 
encarnación de un principio diabólico, me habría inducido a errar. 

Hoy se tiende a reconocer cada vez más que una actitud pandeter-
minista, negadora de la libertad humana, o una actitud afirmadora de 
ésta por parte del médico, influye en el paciente, aunque no se le hable 
expresamente del tema. «La gran mayoría de los psicoterapeutas de 
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este país», dijo la profesora Edith Weisskopf-Joelson, de la Purdue 
University, en el Unitarian Symposium n." 12 celebrado el 13 de no­
viembre de 1959 en Cincinnati, «sostienen que el terapeuta no debe 
influir en el paciente en lo que se refiere a los sistemas de valores. El 
terapeuta no debe imponer nada al paciente; debe limitarse a ayudar a 
éste a desarrollar al máximo su personalidad. Tales terapeutas suelen 
hablar muy poco, pero utilizan muy a menudo una interjección inar­
ticulada: "hm, hm." Si ustedes analizan esas conversaciones terapéuti­
cas, encontrarán que el "hm, hm" es muy eficaz y que, según el modo 
de emplear la interjección, puede influir en un sentido o en otro, 
aproximándose a veces a un verdadero lavado de cerebro. Un psicólo­
go invitó a estudiantes de la Indiana University a expresar ocurrencias 
verbales, y siempre que el estudiante decía un plural, por ejemplo 
"mesas", el director del experimento solía emitir el "hm, hm"; al cabo 
de un rato, los estudiantes proponían palabras en plural con más 
frecuencia que al principio. "Hm, hm" es una interjección 
importante». 

La «transferencia» inconsciente al paciente de la imagen e ideolo­
gía que tiene el médico sobre el hombre puede resultar especialmente 
sospechosa cuando se rebaja al hombre, dentro del marco de una 
imagen latente y no explícita, a un ser destinado originariamente a la 
satisfacción de instintos, que incluye también el apaciguamiento del 
«aparato psíquico» (Freud)3 con arreglo al hipotético principio de la 
homeostasia. Si el psicoanálisis de los primeros años reducía el ser 
humano a su mero aspecto determinista, el neopsicoanálisis lo reduce 
no menos unilateralmente a su aspecto potencial, proponiendo como 
objetivo del hombre, no ya el autoapaciguamiento, sino la autorreali-
zación, es decir, la realización de sus propias posibilidades; en efecto, 
«la teoría de la autorrealización considera que la meta de la vida es el 
desarrollo pleno de las mejores potencialidades del individuo de cara a 
la plena satisfacción del mismo» (Charlotte Bühler)4, relegando la 
problemática de los valores, que llevarían precisamente al descubri­
miento de las «mejores» potencialidades. 

Nosotros consideramos, frente a tales posiciones, que las posibili­
dades que importan son las posibilidades de cumplimiento del sentido 
y de realización de los valores. El hecho de que estas posibilidades 
sean pasajeras, que al no realizarse se pierdan definitivamente, quiere 

3. S. Freud, Gesammelte Werke, vol. XI, p. 370. 
4. C. Bühler, Die Wertproblematik der Psychotherapie. Handbuch der Neurosenlebre urid Psychotherapie, ed. 

por V.E. Frankl, V.E. von Gebsattel y J.H. Schultz, vol. VI, Munich/Berlín 1960. 
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decir que debemos declarar al hombre no sólo como un ser libre, sino 
como un ser responsable, responsable de realizar las posibilidades 
pasajeras, de cumplir el sentido de su vida personal y de sus situacio­
nes concretas y de perpetuarlas así mediante esta realización; realizar 
algo significa salvar de la caducidad lo transitorio y perecedero, in­
tegrándolo en el pasado: guardarlo y protegerlo. 

2. Cuestiones filosóficas de la práctica terapéutica 

La interpretación del sentido supone que el hombre es espiritual, y 
el cumplimiento del sentido supone que es libre y responsable. Es 
obvio que sólo accedemos a estos existenciales internándonos en la 
dimensión noológica, donde el hombre se constituye como tal, por 
encima del plano psicológico-biológico; pero también en ese plano se 
deja sentir la orientación primaria hacia el sentido, siquiera sea en la 
forma negativa de la frustración. Es sabido que la privación total de 
impresiones sensoriales, tal como se realiza en el marco de los experi­
mentos de preparación para los viajes espaciales, ocasiona ciertas ilu­
siones de los sentidos. Pero las investigaciones llevadas a cabo en las 
universidades de Yale y de Harvard han demostrado que «no es la 
ausencia de excitación sensorial en sí lo que produce el síndrome de 
privación de impresiones sensoriales, sino la ausencia de excitaciones 
portadoras de sentido»; y la conclusión de los autores que estudiaron 
el fenómeno fue: «lo que el cerebro necesita para funcionar normal­
mente es un contacto continuo y lleno de sentido con el mundo 
exterior»5. 

La finitud del espíritu humano hace, sin embargo, que el hombre 
sólo pueda acceder a un sentido particular: el sentido de la totalidad 
supera la capacidad humana, y sólo un concepto límite como el de 
«supersentido»6 se ofrece como respuesta al «anhelo de sentido». Pe­
ro en este punto el saber se transmuta en fe; y se puede demostrar por 
vía casuística que la fe en el supersentido es lo más obvio una vez que 
el esfuerzo del pensamiento, el «trabajo del concepto», le prepara el 
camino: Un día entré en una sesión de terapéutica de grupo organiza­
da por mi adjunto K. Kocourek. El grupo estaba analizando el caso de 

5. J.M. Davis, W.F. McCourt, y P. Solomon, Tbe effect of visual stimulation on ballucinations and other mental 
experiences during sensory depnvation, «Amer. J. Psychiatry» 116 (1960) 889. 

6. V.E. Frankl, Árztlicbe Seelsorge, 1. ed., Víena 1946; vers. cast.: Psicoanálisis y existencialismo, F.C.E., México 
1977. 
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una señora que acababa de perder un hijo de once años, fallecido de 
hernia cecal, y le quedaba otro hijo de 20 años, enfermo del morbus 
Little, que necesitaba ser transportado en silla de ruedas. La madre 
había intentado quitarse la vida y posteriormente me la trajeron a mi 
clínica. Entonces, interviniendo personalmente en el caso, busqué a 
una joven y la invité a imaginar que es una anciana de 80 años, a punto 
de morir, para que repase su vida, una vida llena de prestigio social y 
de éxitos en el amor pero nada más. ¿Qué diría esa anciana sobre sí 
misma? «Me fue bien en la vida, fui rica, una persona mimada, flirteé 
con los hombres todo lo que quise y no me privé de nada. Ahora ya 
soy vieja, no tengo hijos y debo decir que mi vida ha sido un fracaso, 
pues no puedo llevarme nada a la tumba. ¿Para qué estuve en el 
mundo?» Entonces invité a la madre del inválido a ponerse en la 
misma situación y a decir lo que pensaría de sí misma: «Yo deseé tener 
hijos y este deseo se cumplió. El más joven falleció y me quedó el 
mayor. De no haber estado yo, él no habría podido subsistir. Fue 
internado en un centro especial para idiotas; pero yo hice de él un ser 
humano. Mi vida no fue un fracaso. A pesar de toda su dureza, pude 
cumplir una misión y por eso tuvo sentido. Ahora puedo morir tran­
quila.» La señora pronunció las últimas palabras entre sollozos. Los 
otros pacientes dedujeron de ellas que más importante que la vida 
placentera o penosa de una persona es que esa vida tenga un sentido, y 
la mayor o menor duración de una vida humana también pierde rele­
vancia ante la cuestión del sentido. 

Aún no había aclarado a fondo el sentido del sufrimiento. Por eso 
continué: «Imagine usted que se aplican a un mono unas inyecciones 
dolorosas para introducirle suero contra la poliomelitis. El mono 
¿comprendería el por qué de ese sufrimiento? No está capacitado por 
su medio ambiente para seguir el razonamiento del hombre que lo 
utiliza en sus experimentos, pues el mundo humano, un mundo del 
sentido y de los valores, le queda inaccesible. No puede acercarse a él, 
no puede alcanzar su dimensión. Pero ¿acaso es distinta la situación 
del hombre? El mundo del hombre ¿es una estación final, sin que 
exista nada más allá? ¿No debemos suponer más bien que el mundo 
humano tiene sobre sí otro mundo inaccesible al hombre, cuyo senti­
do, cuyo super-s&núdíO, podría dar sentido a su sufrimiento?» 

El médico actual debe tener el valor de sostener tales diálogos 
socráticos si quiere tomar en serio su misión de tratar no sólo en­
fermedades, sino seres humanos; en efecto, la duda sobre el sentido de 
la vida, la desesperación de una persona por la aparente falta de senti-
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do de su vida no es ya una enfermedad, sino una posibilidad esencial 
del ser humano. El hombre víctima de dudas o de desesperación acu­
día antes al director espiritual; pero hoy acude al psiquiatra en de­
manda de consejo y ayuda. Este hecho no sólo autoriza al médico, 
sino que le compromete a interesarse —más allá de la enfermedad 
somática y psíquica— por la dolencia espiritual del paciente como ser 
humano y no ya como enfermo. 

No se puede hablar de una extralimitación ni de una sobrevalo-
ración de lo espiritual. Por eso podemos oponer a los malos presa­
gios del campo psicoanalítico lo que dice un eminente psicoanalista: 
«... ninguna época de la historia se ha caracterizado por un pernicioso 
exceso de espíritu. El desarrollo de la civilización ha estado acompa­
ñado siempre de voces que expresaban en todos los tonos este temor a 
que la vida pueda sufrir daños irreparables por la proliferación del 
intelecto. Estas voces han adquirido actualmente una tonalidad espe­
cialmente agresiva»7. 

Por eso debemos preocuparnos nosotros de que la agresión contra 
el espíritu no signifique una regresión a la barbarie. 

7. H. Hartmann, Ich-Psychologie und Anpassungsproblem, «Psyche» 14 (1960) 81. 
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Tuve mis dudas antes de aceptar la invitación a hablar en esta 
sesión. Soy un poco escéptico en lo que se refiere a los resultados de 
estas reuniones. Uno descubre en ellas, con demasiada frecuencia, una 
ingenuidad que le hace recordar la anécdota de aquellos soldados que 
caen en una emboscada y oyen disparos en las copas de los árboles. 
Los soldados huyen, pero uno de ellos vuelve atrás y grita a los 
emboscados: «Dejen de disparar. ¿No ven que por aquí pasa la 
gente?» 

A esto se añade que yo no soy de esos psiquiatras que se creen 
poseedores, al parecer, de la omnisciencia y la omnipotencia y se 
permiten pontificar en los campos de otras disciplinas. Los psiquiatras 
actuales ignoramos aún lo que es propiamente la esquizofrenia y, 
sobre todo, cuáles son los medios para su curación. ¿Vamos a fingir 
que sabemos cómo se puede erradicar la guerra en el mundo? No 
crean ustedes en la omnisciencia de los psiquiatras: es un mito. Tam­
poco crean en la omnipotencia de los psiquiatras: es una supersti­
ción... Pero la omnipresencia de los psiquiatras es un hecho... como 
pueden ustedes comprobar en los congresos internacionales. 

Y, sin embargo, es posible que la psiquiatría pueda ofrecer algo en 
este campo. Existen aún ciertos paralelismos entre la patología indivi­
dual y la patología social. Hay mecanismos neuróticos, como el círcu­
lo vicioso de la angustia de expectativa. Si el deseo es el padre del 
•pensamiento, la angustia es la madre del acontecimiento. Cuando un 
conferenciante teme sonrojarse o trabucarse, empieza a enrojecer y a 
tartamudear apenas aparece ante el público; el miedo provoca lo que 
uno teme. Este efecto refuerza el temor originario, y el temor adicio-

::" Discurso pronunciado en la Conferencia Mundial sobre El papel de Id Universidad en la lucha por la paz, Viena 
25-29 de agosto de 1969 (versión alemana). 

48 



Monantropismo 

nal refuerza su efecto. ¿No podría ocurrir que el miedo a la guerra 
desencadenara guerras? ¿Y que se pueda desarrollar una técnica aná­
loga a la del tratamiento de las neurosis a fin de romper esos círculos 
viciosos? 

No pienso sólo en los mecanismos neuróticos, sino también en los 
psicóticos. Hay pacientes con manía persecutoria para los que se in­
ventó la expresión de persecuteur persecuté. Yo he podido constatar 
que tales pacientes, cuando dejan de observar si otras personas los 
persiguen, no tienen la impresión de ser perseguidos. Pero la descon­
fianza engendra desconfianza en la otra parte, y esta desconfianza 
parece justificar la propia y la refuerza. ¿No hay paralelismos en el 
plano social que se puedan aplicar a la prevención y evitación de las 
guerras? 

Es bien conocida la definición de la guerra como continuación de 
la política con otros medios. Pero esta definición sólo es válida para 
uno de los dos tipos de política que yo distingo. Hay una política para 
la que el fin justifica todos los medios. La otra política, en cambio, sabe 
muy bien que hay medios que no pueden justificar ni el más sacrosanto 
de los fines. 

Es evidente que todo esto desemboca en último extremo en la 
cuestión de los valores. ¿Qué es el «fin»? Si se trata de un valor, ¿hay 
valores reconocidos por todos los grupos? ¿Y hay denominadores 
comunes sobre aquello que hace la vida digna de vivirse? 

Si hay algo claro y evidente en este punto es lo siguiente: La mera 
supervivencia no puede ser el valor supremo. Ser hombre significa 
estar orientado y ordenado a algo que no es uno mismo. La existencia 
humana se caracteriza por su autotrascendencia. Cuando la existen­
cia humana no apunta más allá de sí misma, la permanencia en la vida 
deja de tener sentido, es imposible. Ésta fue al menos la lección que yo 
aprendí en los tres años que hube de pasar en Auschwitz y en Da-
chau1, y los psiquiatras militares pudieron confirmar en el mundo 
entero que los prisioneros de guerra más capacitados para sobrevivir 
eran aquellos que se orientaban hacia el futuro2, hacia una meta de 
futuro, hacia un sentido que debían cumplir en el futuro. ¿No puede 

1. Esto es válido con la salvedad de que «la orientación hacia el sentido fue una condición necesaria de la 
supervivencia, pero no una condición suficiente. En Auschwitz perecieron millones de seres humanos aunque 
conocieran el sentido de la vida. Su fe no les pudo salvar la vida. Pero gracias a su fe pudieron ir a la muerte con la 
cabeza levantada* (discurso en la fundación del instituto de logoterapia de la United States International University 
en San Diego, California). 

2. Le Shan estudió la trayectoria vital de 450 enfermos de cáncer y descubrió en el 75 % de ellas una línea típica: 
la aparición de la enfermedad en una época en que los pacientes «no se orientaban ya hacia el futuro™ (cita de Ida 
Cermak, Ich klage nicht, Amalthea Verlag, Viena 1972). 

49 



Introducción 

aplicarse esto, por analogía, al tema de la supervivencia de la hu­
manidad? 

Pero si la humanidad quiere encontrar un sentido que sea válido 
para todos, debe dar un nuevo paso. Después de haber alcanzado, 
hace miles de años, el monoteísmo, la fe en un solo Dios, debe llegar a 
creer en una sola humanidad. Hoy necesitamos más que nunca un 
monantropismo. 
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EL DEPORTE COMO FENÓMENO HUMANO 
¿CATARSIS MODERNA O ASCÉTICA SECULAR?* 

Se obstruye el paso a la inteligencia del deporte como fenómeno 
humano, al margen de su degeneración y abuso, mientras nuestro 
análisis se guíe por el modelo antropológico anticuado según el cual el 
hombre es un ser que experimenta ciertas necesidades y tiende a satis­
facerlas a fin de evitar tensiones y, por tanto, a fin de mantener o 
restablecer el equilibrio interno. Con otras palabras: esta teoría desfa­
sada de la motivación sigue ligada al concepto de la homeostasia, que 
está tomado de la biología, pero que ya no es válida en la propia 
biología. Ludwig von Bertalanffy pudo demostrar hace mucho tiem­
po que ciertos fenómenos biológicos tan importantes como el creci­
miento y la reproducción no se pueden explicar por la vía homeostáti-
ca. Kurt Goldstein, eminente patólogo del cerebro, pudo demostrar 
que sólo el cerebro lesionado tiende a evitar tensiones a toda costa. Yo 
estoy convencido de que el hombre no se interesa primariamente por 
su propio estado interno, llámese homeostasia o como se quiera; el 
hombre —al menos el hombre no neurótico— está volcado hacia las 
cosas y hacia sus semejantes del mundo exterior, no como simples 
medios para un fin: no para la satisfacción de su sexualidad y su 
agresividad. 

En cuanto a la alternativa de la sublimación, la profesora Carolyn 
Wood Sherif, de los Estados Unidos1, ha advertido ya contra la ilu­
sión característica del modelo desfasado del hombre como un ser 
destinado a satisfacer necesidades: la ilusión de que la agresividad 

-"' Ponencia para un Simposio Científico Internacional convocado por el Comité de Organización de los Juegos 
Olímpicos, Munich 1972. 

1. Carolyn Wood Sherif, Intergroup Confita and Competition: Social-Psychological Analysis (Scientific Con-
gress, XX Olympic Games, Munich, 22 de agosto de 1972). 
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pueda encauzarse hacia objetos indiferentes. Como ha demostrado la 
Milton S. Eisenhowers National Commission on the Causes and 
Prevention of Violence, los objetos indiferentes, destinados a calmar 
la agresividad —por ejemplo, en la pantalla de televisión— no hacen 
sino provocarla y favorecerla como un reflejo. 

Por otra parte, la señora Sheríf señaló que la idea vulgar de que la 
competición deportiva es una guerra sin derramamiento de sangre es 
falsa: la competición deportiva indujo a tres grupos de jóvenes, en un 
campo cerrado, a volverse mutuamente agresivos en lugar de hacer 
desaparecer la agresividad. 

No parece, pues, que se pueda seguir defendiendo la teoría de la 
catarsis, una doctrina derivada de Aristóteles, según la cual la repre­
sentación escénica de la violencia induce a los espectadores a dismi­
nuir sus tendencias agresivas. 

Pero volviendo a la hipótesis desfasada según la cual toda motiva­
ción humana se basa en la homeostasia, voy a proponer contra ella 
estas 4 tesis: 1) El hombre no sólo no tiende a evitar tensiones a 
cualquier precio, sino que necesita tensiones. 2) El hombre busca la 
tensión. 3) Pero actualmente encuentra demasiado poca tensión. 4) 
Por eso el hombre se crea tensiones. Analicemos los cuatro puntos. 

1) Es obvio que el hombre no necesita estar sometido a una ten­
sión extremada. Lo que necesita es una cierta tensión, una tensión 
sana y bien dosificada. De todos modos, no sólo la sobrecarga o el 
esfuerzo extraordinario puede ser patógeno, es decir, generador de 
enfermedad, sino que también la falta de esfuerzo, la relajación, puede 
ser patógena. El propio Selye, forjador del concepto de estrés, reco­
noce: «El estrés es la sal de la vida.» Y en otra ocasión: «El estrés es el 
condimento de la vida.» Pero yo entiendo que lo que el hombre como 
tal, como hombre, necesita es una tensión cualificada, tal como se 
establece en la polaridad entre el hombre y un sentido, que aguarda en 
cierto modo su cumplimiento por el hombre y exclusivamente por él. 

2) El hombre busca la tensión, he dicho. Busca concretamente 
tareas que tengan sentido, que puedan mantenerle en una «sana ten­
sión». Es también lo que yo designo con el concepto motivacional de 
«deseo de sentido». Si el hombre encuentra un sentido, entonces y 
sólo entonces se siente feliz, pero también se capacita para el sufri­
miento. En efecto, el hombre está dispuesto entonces a asumir priva­
ciones e incluso a poner en juego su vida (baste pensar en los luchado­
res de la resistencia política). Y a la inversa, si el hombre no atribuye 
ningún sentido a la vida, maldice de ésta, aunque externamente le 
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vayan bien las cosas, y a veces se deshace de ella. A pesar del bienestar 
y del lujo. O precisamente en el bienestar y en el lujo. La sociedad 
industrial satisface prácticamente todas las necesidades del hombre, y 
la sociedad de consumo se preocupa de crear necesidades. Pero hay 
una necesidad que no queda satisfecha: la necesidad de sentido, el 
deseo de sentido. Este deseo de sentido no queda sino frustrado en las 
condiciones sociales de hoy. Y no es sólo la sociedad del bienestar, 
sino también el Estado que se ocupa de las reformas sociales el que 
deja ese deseo sin satisfacer. 

3) Actualmente estamos en una situación en la que el hombre 
apenas puede encontrarle un sentido a su vida. No se siente sólo 
frustrado sexualmente, como en la época de Sigmund Freud, sino 
sobre todo en el plano existencial. Y el hombre padece, más que por 
sentimientos de inferioridad (como en la época de Alfred Adler), por 
lo que yo llamo «vacío existencial». En la sociedad del bienestar y de 
la abundancia una buena parte de la población posee medios econó­
micos, pero carece de metas vitales; tiene de qué vivir, pero su vida 
carece de un porqué, de un sentido. Nuestra sociedad es también una 
sociedad del tiempo libre, y sectores cada vez más amplios de ella 
disponen de más tiempo, pero no saben cómo emplearlo razonable­
mente. Resulta así que el hombre actual pasa menos necesidad y sufre 
menos tensiones que el hombre del pasado y ya no sabe soportar 
ambas cosas: su tolerancia a la frustración ha disminuido; el hombre 
ha perdido el hábito de la renuncia. En la affluent society hay dema­
siado poca tensión. ¿Qué ocurre entonces? 

4) El hombre tiende a crear artificialmente la tensión que la socie­
dad le niega: se procura él mismo la tensión que necesita. Y lo hace 
exigiéndose algo a sí mismo: fuerza su rendimiento... incluso el «ren­
dimiento» de la renuncia. Y en medio del bienestar, comienza a pri­
varse de algo libremente: crea de modo artificial y deliberado ciertas 
situaciones de penuria. Y comienza, en medio de la sociedad de la 
abundancia, a levantar «islotes de ascética», y aquí veo yo la función 
del deporte: el deporte no es la catarsis moderna, sino que es la ascéti­
ca moderna. Incluso cuando el hombre es más bien espectador y hace 
deporte pasivamente, busca la tensión. 

Pero el hombre no se limita a crear una penuria artificial, sino que 
inventa necesidades artificiales: en una época en la que apenas se ve 
obligado a andar —se desplaza en coche— y apenas tiene que subir 
—utiliza el ascensor—, le da por escalar montañas. Para él, para el 
«mono desnudo», según el título de un bestseller, la necesidad no 
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consiste ya en trepar a los árboles; entonces le da por escalar paredes 
rocosas. 

Debo limitar mi interpretación del alpinismo como una necesidad 
creada artificialmente: esta interpretación sólo es válida hasta el tercer 
grado de dificultad. Por encima de este tercer grado no hay mono 
capaz de escalar. Pero fijémonos en la definición del sexto grado de 
dificultad, tal como suena en el lenguaje especializado del alpinismo; 
dice así: «forzar la frontera de lo humanamente posible». Es decir, el 
escalador extremo no intenta crear necesidades, sino descubrir posibi­
lidades. Quiere averiguar dónde está la «frontera» de lo humanamente 
posible. Pero el hombre desplaza esa frontera, como desplaza el hori­
zonte a cada paso que da; el hombre va ampliando sus posibilidades 
sin cesar. Y al trascenderlas, se trasciende a sí mismo. 

Esto quiere decir que, en el deporte competitivo bien entendido, el 
hombre rivaliza en definitiva consigo mismo; es su propio concurren­
te. Y se puede demostrar que sólo cuando adopta esta actitud alcanza 
el máximo de rendimiento. A la inversa, un exceso de intención (la 
«hiperintención», como se dice en logoterapia) lleva al agarrotamien­
to, como un exceso de autoobservación (la «hiperreflexión») lleva a la 
inhibición. En la medida en que nuestros pacientes masculinos pre­
tenden demostrarse a sí mismos su potencia, son ya impotentes, y en 
la medida en que nuestras pacientes femeninas intentan demostrarse a 
sí mismas que son capaces del orgasmo pleno, son ya frígidas. O, 
como suelo decir a mis estudiantes, cuanto más se busca el placer, más 
se le escapa a uno. Parece que en el deporte ocurre algo análogo: 
cuanto más se ansia la victoria, más se escapa ésta de las manos. Aun 
en la lucha competitiva, en el deporte de la lucha, la mejor motivación 
podría ser que uno quiera medirse con otro, pero sin intentar directa­
mente vencerle. Cuanto más atento está el luchador a vencer al otro, 
más se agarrota, en lugar de estar relajado. 

En un campeonato mundial de fútbol, Austria y Hungría finaliza­
ron el primer tiempo con un 0-2 a favor de Hungría. Los jugadores 
austríacos se retiraron «derrotados, desmoralizados y pesimistas», co­
mo escribió un periódico. Pero salieron de los vestuarios con confian­
za. ¿Qué había hecho el entrenador Leopold Stastny durante el des­
canso? «Les persuadió de que todo seguía en el aire, que él estaba 
dispuesto a perdonarles una derrota a condición de que dieran un 
buen espectáculo al público hasta el pitido final, aunque perdieran por 
1-2 o por 1-4.» 

Otro caso: liona Gusenbauer, ganadora del récord mundial en 
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salto de altura, dijo en una entrevista: «Yo no puedo meterme en la 
cabeza que tenga obligación de vencer.» En otra ocasión, antes de la 
«cumbre» de salto de altura con la campeona mundial Jordanka Eba-
goieva en la semifinal de la copa de Europa en Varsovia, declaró: 
«Aquí sólo cuenta para mí la victoria.» liona, la mejor saltadora mun­
dial del año con 1,91 m, alcanzó 1,90 en el primer intento; pero la 
récord mundial (1,94) alcanzó esta vez 1,92 y se puso en cabeza de la 
lista de las mejores del año. 

Klaus Eberhard dijo en una entrevista: «Siempre es más fácil com­
petir consigo mismo que contra el reloj» (arriba, en la salida, la radio 
dio los resultados. Klaus se tapó los dos oídos). 

Demos ahora la palabra a un atleta que llegó a ser campeón de 
Europa: «Me mantuve imbatido durante siete años. Luego entré a 
formar parte del equipo nacional. Entonces me sentí presionado. Te­
nía que ganar, lo esperaba toda una nación. Los momentos antes de 
una carrera eran terribles.» 

Oigamos, en fin, a la paracaidista E. Kim Adams: «El atleta autén­
tico sólo compite contra sí mismo. Actualmente el campeón mundial 
absoluto en el deporte del paracaidismo es Clay Schoelpple, un mu­
chacho con el que me inicié. Al analizar por qué ganaron los USA y 
no los URSS, dijo simplemente que éstos habían venido para ganar. 
Clay sólo compite contra sí mismo.» Y luego él fue el ganador. 

La logoterapia ha desarrollado una técnica para combatir el aga­
rrotamiento como efecto de la hiperintención y la inhibición como 
efecto de la biperreflexión: la «derreflexión» o «intención paradójica». 
El método de tratamiento logoterapéutico se ha acreditado en los 
trastornos de tipo sexual, y parece que también tiene aplicación en 
deporte. Robert L. Korzep, entrenador de un equipo americano de 
béisbol, resumió del siguiente modo en el Instituto de logoterapia de 
la United States International University (San Diego de California) el 
resultado de sus experiencias e investigaciones: «Estoy convencido de 
que la logoterapia se puede usar o aplicar en situaciones que se dan en 
el deporte, por ejemplo, en una situación de apuro, miedo antes del 
juego, depresión, falta de confianza en sí mismo, falta de espíritu de 
sacrificio y de entrega y atletas problemáticos. Estoy muy entusias­
mado de las posibilidades que ofrece en el deporte el concepto logote­
rapéutico de la intención paradójica.» 

Warren Jeffrey Byers (entrenador de natación) declara: «Durante 
algunos años fui entrenador de natación. La logoterapia se aplica en 
las técnicas actuales de entreno. Todo entrenador sabe que la tensión 
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es el enemigo de un rendimiento excelente. La razón principal de la 
tensión es que durante la competición en natación uno esté demasiado 
preocupado por la victoria o que intente demasiado el éxito. Esto hace 
que el deportista se inquiete por vencer al nadador en el próximo 
trecho. En el momento en que el deportista prevé el éxito, disminuye 
su capacidad de rendimiento. Al ocuparme de este problema también 
utilicé una forma de "intención paradójica". Todavía hay una conse­
cuencia negativa de la hiperintención. He conocido deportistas que se 
ponían sumamente nerviosos y angustiados antes de empezar la com­
petición. No habían podido dormir, sobre todo en la noche anterior a 
la competición. El problema es tranquilizarlos. Utilizo una forma de 
"derreflexión". Intento disuadir al deportista de querer ganar a toda 
costa. Cuando mejor nada un deportista es cuando intenta convertirse 
en su propio adversario. Creo que la logoterapia puede ser un medio 
poderoso en el entreno.» 

Terry Orlick, profesor de psicología del deporte en la Universidad 
de Ottawa, recomienda asimismo la aplicación de la técnica logotera-
péutica de la intención paradójica: «Si tienes tanto miedo de una com­
petición importante, que pierdes dos libras de peso sudando, mira 
adrede de sudar tanto que pierdas cuatro. Puedo contar dos casos 
recientes en los que ello sirvió de ayuda a atletas que sentían mucho 
miedo ante competiciones importantes para ellos. Un deportista 
empezó a ponerse nervioso antes de su torneo. Se preguntó: "¿De qué 
tengo miedo?" Luego se dijo a sí mismo: "Ahora les voy a enseñar lo 
miedoso que puedo llegar a estar." Cuanto más intentaba aumentar su 
miedo, más desaparecía. La otra deportista tenía un gran temor ante 
un campeonato mundial, hasta el punto de enfermar del estómago. En 
vez de intentar relajarse, probó aumentar su miedo lo más posible. Y 
desapareció»2. 

• 

Resumen 

Según se desprende de algunas investigaciones experimentales, es 
un error suponer que la agresividad se puede encauzar hacia objetos 
indiferentes para desahogarla en ellos: con otras palabras, es un error 
creer que la competición deportiva sea una guerra sin derramamiento 
de sangre. De ahí que la teoría de la catarsis, que remonta a Aristóte-

2. In Pursuít of Excellence, Couching Association oí Canadá, Ottawa 1980, p. 124-125. 
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les, sea inaceptable. El hombre actual sufre menos necesidades y me­
nos tensión que el hombre del pasado; por eso intenta crear artificial­
mente la tensión (que él necesita), forzando su propio rendimiento, 
incluso el rendimiento de la renuncia. En medio del bienestar, crea 
deliberadamente situaciones de penuria. Y en medio de la sociedad de 
la abundancia comienza a levantar islotes de ascética: el deporte no es 
la catarsis moderna, sino la ascética secular. En la lucha competitiva 
bien entendida, el hombre rivaliza en realidad consigo mismo; en su 
propio concurrente. Y sólo cuando adopta esta actitud alcanza el 
máximo de rendimiento. A la inversa, un exceso de intención lleva al 
agarrotamiento, como un exceso de autoobservación lleva a la inhibi­
ción. Cuando uno busca la victoria, ésta se le escapa. Aun en el depor­
te de la lucha la mejor motivación podría ser el querer medirse con 
otro, pero sin tratar directamente de vencerle. Cuanto más atento está 
el luchador a vencer al otro, tanto más se agarrota, en lugar de estar 
relajado. 
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Matrimonio y amor parecen dos conceptos estrechamente relacio­
nados entre sí. Pero esto sólo pasa desde que existen matrimonios de 
amor, o sea, en los matrimonios que se pactan (por no decir permane­
cen) sobre la base del amor. Pero en este sentido los matrimonios de 
amor constituyen un fenómeno relativamente reciente, como señala el 
sociólogo Helmut Schelsky en su Sociología de la sexualidad. Cabe 
decir, no obstante, que el amor es generalmente la condición y el 
requisito de eso que se llama un matrimonio feliz. La cuestión es saber 
si la felicidad basada en el amor es duradera. El amor, en efecto, puede 
ser una condición necesaria de la felicidad conyugal; pero esto no 
quiere decir, ni de lejos, que sea una condición suficiente. 

Ahora bien, ¿qué es el amor? ¿Es la simple y estricta sexualidad, 
como creyó Sigmund Freud, susceptible únicamente de transformarse 
en una sublimación de las energías sexuales? Tal es la tesis del reduc-
cionismo, que intenta convertir todo fenómeno en epifenómeno, ha­
ciéndolo derivar de otros fenómenos. Pero el reduccionismo no pro­
cede así basándose en datos empíricos, sino partiendo de determinada 
visión del hombre que no formula de modo explícito, sino que presu­
pone sin más, como si fuese una verdad científica. 

Pero si no queremos someter un fenómeno como el amor al lecho 
de Procusto de interpretaciones y adoctrinamientos arbitrarios y aspi­
ramos a aprehenderlo sin merma, no será suficiente una exégesis psi­
coanalista y tendremos que recurrir a un análisis fenomenológico. En 
esta perspectiva el amor aparece como un fenómeno antropológico de 
primer orden. El amor, en efecto, se revela como uno de los dos 
aspectos de eso que yo llamo la autotrascendencia de la existencia 
humana. Entiendo por tal el hecho antropológico fundamental de que 
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el ser humano remite siempre, más allá de sí mismo, hacia algo que no 
es él: hacia algo o hacia alguien, hacia un sentido que el hombre colma 
o hacia un semejante con el que se encuentra. Y el hombre se realiza a 
sí mismo en la medida en que se trasciende: al servicio de una causa o 
en el amor a otra persona. Con otras palabras, el hombre sólo es 
plenamente hombre cuando se deshace por algo o se entrega a otro. Y 
es plenamente él mismo cuando se pasa por alto y se olvida de sí 
mismo. Qué hermoso es un niño cuando se le fotografía y él no se da 
cuenta, absorto como está en el juego. 

Antes hablábamos de encuentro, ¿es que hay que definir el amor 
como encuentro? El encuentro es una relación con un semejante en la 
que se reconoce a éste como ser humano. De esto se desprende que al 
semejante no se le utiliza como simple medio para un fin, si a tenor de 
la segunda versión del imperativo categórico de Immanuel Kant, per­
tenece a la actitud esencial del hombre que el semejante nunca sea 
degradado a simple medio para un fin. 

Ahora bien, parece que el amor supone un paso más respecto al 
encuentro, ya que no se limita a acoger al semejante en su condición 
humana, sino además en su unicidad y singularidad o, lo que es lo 
mismo, como persona. Porque la persona no es un ser humano como 
los otros, sino diferente de los otros, y en esta diferencia resulta ser 
algo único y singular. Y sólo cuando el amante acoge al amado en su 
unicidad y singularidad, éste se convierte para él en un tú. 

El primer aspecto de la autotrascendencia, la búsqueda y alcance 
de un sentido, puede expresarse con un concepto tomado de la teoría 
de la motivación y que yo suelo llamar «deseo de sentido». Este 
concepto ha encontrado ya una verificación a nivel empírico (Elisa-
beth S. Lukas, James C. Crumbaugh y otros). Kratochvil y Planova 
sostienen que el deseo de sentido es una motivación sui generis y, 
como tal, no se reduce a otra motivación (reduccionismo), ni puede 
derivarse de ella. Abraham H. Maslow llega a afirmar que el deseo de 
sentido es la motivación «primaria», base de la conducta humana. 

Pero actualmente podemos observar la constante frustración a que 
está sometido este deseo de sentido, y los psiquiatras vemos cómo el 
sentimiento del absurdo como origen de las neurosis le arrebata la 
primacía, incluso en los países comunistas y en desarrollo, al senti­
miento de inferioridad descrito por Alfred Adler. Este sentimiento de 
absurdo va acompañado de una conciencia de vacío que yo llamo 
«vacío existencial». Y en este vacío existencial prolifera la libido se­
xual. Sólo de este modo se puede explicar la inflación sexual que se 
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produce en nuestro tiempo. Como toda inflación, incluida la del mer­
cado de dinero, conduce a una devaluación. La sexualidad, en efecto, 
se va desvalorizando en el curso de la inflación sexual a medida que se 
deshumaniza. Porque la sexualidad humana es más que la mera sexua­
lidad. Y lo es en la medida en que viene a ser la expresión de una 
relación amorosa. 

Sin embargo, la afirmación de que la sexualidad humana es más 
que mera sexualidad no es suficiente, porque también la sexualidad 
animal puede superar lo meramente sexual. Irenáus Eibl-Eibesfeldt ha 
hecho notar en su libro Liebe und Hass. Zur Naturgeschichte elemen-
tarer Verhaltensweise, que «el comportamiento sexual de los verte­
brados está al servicio del grupo», especialmente en los primates. Por 
ejemplo, «la copulación del babuino persigue únicamente este fin so­
cial». En mayor medida aún «la unión sexual cumple en el ser humano 
la doble finalidad de la procreación y la vinculación a la pareja». «Pero 
el hecho de que la sexualidad esté al servicio de la vinculación a la 
pareja presupone una relación interhumana, es decir, el amor como 
unión individualizada.» «El amor es una relación interhumana indivi­
dualizada, y un cambio constante de pareja está en contradicción con 
él.» Eibl-Eibesfeldt no duda en declarar que el ser humano «muestra 
en este sentido una tendencia congénita a la relación conyugal durade­
ra». El mismo autor advierte, en fin, contra el «peligro de una desindi-
vidualización de la relación sexual», que «significaría la muerte del 
amor». 

Es más: la «muerte del amor» acarrearía, a nuestro juicio, una 
disminución del placer. Los psiquiatras podemos observar constante­
mente que, cuando la sexualidad no es ya expresión del amor, y pasa a 
ser un medio para la obtención de placer, este mismo placer fracasa; 
en efecto, y para decirlo en fórmula extrema, cuanto más se busca el 
placer, más se escapa éste. Mis experiencias me dicen que la impoten­
cia y la frigidez obedecen en la mayoría de los casos a este mecanismo. 
Y viceversa: la revista americana «Psychology Today» realizó una 
encuesta entre 20 000 personas, con el resultado de que entre los 
factores que más contribuían a la potencia y el orgasmo, el amor 
ocupaba el primer puesto. 

Según esto, la optimización del goce sexual exige que no se aisle ni 
se desintegre la sexualidad separándola del amor y deshumanizándola. 
Pero no debemos olvidar que la sexualidad así deshumanizada no se 
humaniza de pronto, sino que requiere un proceso. Tomemos como 
punto de partida para explicarlo un par de conceptos de Sigmund 
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Freud: la distinción entre objetivo y objeto del instinto. Cuando 
empieza en la pubertad el desarrollo y la maduración de la sexualidad 
en sentido propio, se produce la descarga de tensiones sexuales acu­
muladas —en el sentido de un objetivo del instinto—, una descarga 
que no hay por qué concebir en forma de acto sexual: para esto basta 
la masturbación. Sólo en una fase posterior del desarrollo y la madu­
ración sexual se agrega un objeto de instinto, aparece en el horizonte 
una pareja idónea para el acto sexual, una pareja cualquiera: para esto 
basta una prostituta. 

Esto significa que la sexualidad no alcanza aún en esta fase el plano 
propiamente humano, no está aún del todo humanizada, ya que en el 
plano humano la pareja no pasa a ser objeto, sino que es sujeto y, 
sobre todo, no puede ser utilizada como mero medio para un fin, el 
fin de la satisfacción del instinto o de la obtención del placer. Lo cual 
no excluye obviamente que el placer aparezca tanto más, cuanto me­
nos el hombre se preocupe por él. 

¿Qué ocurre cuando el hombre, en su desarrollo y maduración, se 
estanca en la primera o en la segunda fase, o «regresa» a una de las dos 
fases? Mientras el individuo se encuentra en la primera fase y cree 
poder realizar el «acto sexual» sin el objetivo del instinto, se vale del 
onanismo y necesita la pornografía. Pero si no ha pasado más allá de la 
segunda fase, esta «fijación» se manifiesta en la promiscuidad, y en 
todo caso ya le basta la prostitución. 

Resulta así que tanto el consumo de pornografía como la necesi­
dad de prostitución, incluida la necesidad de promiscuidad, son sínto­
mas de retraso psicosexual que requieren un diagnóstico. Pero la in­
dustria del placer sexual tiene buen cuidado de glorificarlos sublimán­
dolos como «progresistas». La industria de la «ilustración sexual» 
contribuye a ello denunciando la hipocresía, pero procediendo a su 
vez hipócritamente al clamar por la libertad de expresión, con lo que 
quiere decir libertad para el negocio y el lucro. El resultado de todo 
esto es una presión de consumo sexual que genera trastornos de po­
tencia. Estos trastornos, en efecto, suelen producirse cuando el pa­
ciente tiene la impresión de que la potencia es un «rendimiento» que 
se espera de él, que se le exige y reclama, sobre todo cuando la exigen­
cia procede de su pareja. Pero tampoco esto es válido sólo para el ser 
humano, sino que se da también en los animales. Konrad Lorenz 
pudo inducir a un pez betta hembra a nadar en dirección al macho 
para el apareamiento, no en forma coqueta, sino violenta, ante lo cual 
el macho inhibía el reflejo del apareamiento. 
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George L. Ginsberg, William A. Frosch y Theodore Shapiro, de la 
Universidad de Nueva York, informan en «Archives of General Psy-
chiatry» que la impotencia aumenta más que nunca entre los jóvenes. 
Y los tres psiquiatras lo atribuyen a que las mujeres, con la libertad 
sexual recién conquistada, exigen y reclaman de los hombres un ren­
dimiento sexual, como se constata en la encuesta de los pacientes: 
«Las mujeres emancipadas de hoy exigen rendimiento sexual.» 

He dicho que la sexualidad humana se deshumaniza cuando queda 
degradada en simple medio para la obtención de placer. Pero también 
es un abuso considerar la sexualidad como mero medio para la repro­
ducción1 en lugar de dejarla ser lo que es: expresión del amor. Y 
precisamente una religión que define a Dios como amor debía haber 
evitado definir ex cathedra que el matrimonio y el amor sólo tienen 
sentido si se ordenan a la procreación. En todo caso, esto se proclamó 
en una época en la que no sólo el casamiento por amor era una excep­
ción, sino que lo normal era una gran mortalidad infantil. Hoy nos 
encontramos, en cambio, con el problema contrario: la explosión de­
mográfica. Y tenemos la «pildora» a nuestra disposición. Pero la pil­
dora sólo puede contribuir a humanizar la sexualidad si ésta se eman­
cipa: la sexualidad sólo pasará a ser la culminación del amor si se pone 
voluntaria y temporalmente, y no forzosamente, al servicio de la pro­
creación. 

1. Los americanos distinguen ahora entre recreational sex y procreational $ex. 
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ARGUMENTOS EN FAVOR DE UN OPTIMISMO TRÁGICO" 

Señora secretaria de Estado, señoras y señores: 

La logoterapia es una psicoterapia centrada en el sentido. Su prin­
cipio impulsor dice que el hombre es un ser que se encuentra en 
constante búsqueda del sentido. Pero esta búsqueda del sentido apa­
rece en las circunstancias actuales de la sociedad como un empeño 
vano. Esta frustración hay que cargarla en buena parte a la cuenta de 
esa trágica tríada que se compone de (1) sufrimientos, (2) culpa y (3) 
muerte. Ninguno de nosotros puede evitar el encuentro con el sufri­
miento ineludible, con la culpa inexcusable y con la muerte inevadi-
ble. La pregunta que debemos formularnos es: ¿cómo podemos decir 
sí a la vida a pesar de todo este su aspecto trágico? Una pregunta que 
lleva a esta otra: la vida, a pesar de todos sus aspectos negativos, 
¿puede tener un sentido, mantener el sentido en todas sus condiciones 
y circunstancias? Lo primero de todo hay que abordar la vida como 
es, según leemos en una carta de Rilke a la condesa Sizzo: «El que no 
acepta de una vez con resolución, incluso con alegría, la dimensión 
terrible de la vida, nunca disfrutará de los poderes inefables de nuestra 
existencia, quedará marginado y, a la hora de la verdad, no estará vivo 
ni muerto.» 

Pero hay algo más: también de los aspectos negativos, y quizá 
especialmente de ellos, se puede «extraer» un sentido, transformándo­
los así en algo positivo: el sufrimiento, en servicio; la culpa, en cam-

* Conferencia pronunciada en el III Congreso Internacional de Logoterapia celebrado en la Universidad de 
Ratisbona (16-19.6.1983). La versión inglesa de la conferencia apareció bajo el título Tbe Casefora Tragic Qptimism 
en el tomo III de Analecta Frankliana, The Proceedings ofthe Third World Congress ofLogotherapy (1983), editado 
por la profesora Sandra A. Wawrytko, Institute of Logotherapy Press, Berkeley 1984. 
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bio; la muerte, en acicate para la acción responsable. De un modo u 
otro, debe haber frente a los aspectos trágicos de nuestra existencia la 
posibilidad de to make the best of it, como se dice bellamente en in­
glés: la posibilidad de sacar el mejor partido; lo mejor se dice en latín 
optimum; y ahora comprenderán ustedes cómo llegué yo a la expre­
sión «optimismo trágico». 

¿Y qué significan los «argumentos» que deben justificar ese opti­
mismo? Se trata en definitiva de los denominados argumenta ad ho-
minem; sólo intentamos, en efecto, enseñar un optimismo que hemos 
aprendido de otras personas que han vivido y sufrido el optimismo 
trágico antes que nosotros. De ese modo, en la línea del aprendizaje 
más eficaz, que es el «aprendizaje mediante modelo», el sufrimiento 
de un homo patiens puede beneficiar a otro, poniendo en marcha un 
«reciclaje» existencial. 

Lo que no es posible es un optimismo por decreto. A nadie pode­
mos ordenar que sea optimista, o que espere contra toda esperanza. 
Nadie, en efecto, puede forzar la esperanza, como tampoco se pueden 
forzar las otras dos actitudes que constituyen la famosa tríada: la fe y 
el amor. Yo sólo puedo creer si algo o alguien ofrece credibilidad, si es 
«fidedigno», lo mismo que sólo puedo amar a alguien que sea «ama­
ble». En suma, la esperanza, la fe y el amor deben estar fundados, y en 
este sentido se parecen a la felicidad, que requiere un fundamento para 
hacerse realidad; si tenemos un fundamento para ser felices, la felici­
dad vendrá por sí misma, y cuando menos nos preocupemos de ella, 
más seguros podemos estar. 

Cuando el europeo llega a América, constata con sorpresa cómo se 
le invita a ser happy, a ser feliz por decreto. Si tiene motivo para ello, 
no es necesario que se le ordene; pero si no lo tiene, no es posible 
forzarlo. Ocurre lo mismo que con la risa: si quiero hacer reír a 
alguien, debo proporcionarle algún motivo, contándole un chiste, por 
ejemplo. Lo que no puedo es obligarle a reírse. Es como rogar a 
alguien que pronuncie cheese mientras le estoy fotografiando. Le sal­
drá la risa del «sonría, por favor»... 

Después de explicar estas conexiones a mis estudiantes america­
nos, al próximo día encontré sobre mi pupitre una caricatura (fig. 
p. 66) donde dos niños rehusan sonreír mientras no encuentran un 
motivo, y lo hacen cuando su tía desiste del empeño... y hace el 
ridículo. 

Repetimos: la felicidad debe tener un fundamento del que nazca 
espontáneamente; pero la felicidad no se puede perseguir, no se puede 
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fabricar; al contrario, cuanto más se la persigue, cuanto más se busca 
el placer, menos se alcanza. Conocemos este fenómeno por la patolo­
gía sexual. El principio de placer, llevado a la práctica, resulta un 
fenomenal aguafiestas. 

En cuanto al principio de realidad, supuesta antítesis del principio 
de placer, no es contrario a él, sino que está a su servicio, como se 
desprende de las declaraciones expresas de Freud. No hay que olvidar 
que el principio de placer está a su vez al servicio de otro principio 
más originario: el de la homeostasia, que busca atenuar al máximo las 
tensiones interiores. Como si el hombre no tuviera otra cosa que 
hacer. Y como si de hecho el hombre no tuviese otra tarea que desha­
cerse de tensiones a base de dar satisfacción a los instintos y contraer 
compromisos entre el yo, el ello y el super yo. Entonces el mundo no 
es algo que el hombre, saliendo fuera de sí, explora en busca de una 
causa a la que valga la pena servir o en busca de un semejante al que 
pueda amar porque es «digno de amor». No; entonces las cosas y los 
hombres que están fuera en él son denigrados a servir de simples 
medios para un fin, más o menos útiles y en el mejor de los casos 
justamente lo bastante buenos para ser puestos al servicio de la satis­
facción de los propios instintos y también de la autorrealización. Esto 
significa un desconocimiento total de lo específicamente humano en el 
marco de una teoría de la motivación. Toda la realidad humana se 
caracteriza, en efecto, por su autotrascendencia, esto es, por la orien­
tación hacia algo que no es el hombre mismo, hacia algo o hacia 
alguien, mas no hacia sí mismo, al menos no primariamente hacia sí 
mismo. Cuando yo me pongo al servicio de algo, tengo presente ese 
algo y no a mí mismo, y en el amor a un semejante me pierdo de vista 
a mí mismo. Yo sólo puedo ser plenamente hombre y realizar mi 
individualidad en la medida en que me trasciendo a mí mismo de cara 
a algo o alguien que está en el mundo. Lo que debo tener presente, 
pues, es ese algo o alguien, y no mi autorrealización. Es más: debo 
relegarme a mí mismo, postergarme, olvidarme; debo pasarme por 
alto como el ojo debe pasarse por alto para poder ver algo del mundo. 
Si no lo hace, en caso de opacidad o hemorragia en los medios de 
refracción (cristalino y cuerpo vitreo) su transparencia sufre y se pro­
duce un trastorno visual. 

El hombre atento a la realización de sí mismo nos recuerda el 
fenómeno del bumerán. Suele decirse que el bumerán vuelve al caza­
dor que lo arroja, pero esto no es exacto, ya que sólo vuelve cuando el 
cazador ha errado el blanco. Exactamente igual le sucede al hombre: 
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«Sonreíd.» 

«NO sonriáis.» 

sólo vuelve sobre sí mismo, sólo (hiper)reflexiona sobre sí mismo 
cuando no encuentra el sentido capaz de hacer la vida «digna de 
vivirse». Si el hombre es, en el fondo, un ser en busca del sentido, y si 
la busca tiene éxito, se siente feliz; el sentido, tal como se le manifies­
ta, es lo que le da el motivo de ser feliz. Pero la persecución del 
sentido no sólo hace feliz al hombre, sino que le hace también capaz 
para el sufrimiento. Y ustedes se convencerán de esto si hablan con los 
que un día vivieron en los campos de concentración situados entre 
Auschwitz y Stalingrado: ceteris paribus, las posibilidades de supervi­
vencia dependerán de la orientación hacia un sentido de la vida, de 
que hubiera algo o alguien en la conciencia del cautivo que estuviera 
esperándole para el tiempo de la libertad. Y a la inversa: si nada o 
nadie le aguardaba, si el cautivo no tenía una meta para su vida, un 
futuro por el que luchar y sufrir, «un buen día se quedaba tendido en 
el barracón y no había quien le moviera a vestirse, ir al lavabo y 
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presentarse en la plaza de revista. Nada le hacía mella, nada le inmuta­
ba, ni ruegos, ni amenazas, ni golpes, todo era inútil: él permanecía 
tendido, sin apenas moverse, y si era una enfermedad lo que provocó 
esta crisis, rehusaba ser llevado a la enfermería o recibir cualquier 
ayuda. Se había dado por vencido. Yacía sobre sus propios excremen­
tos, sin importarle nada» (Viktor E. Frankl, El hombre en busca de 
sentido, Herder, Barcelona 61984, p. 76) ¿Y saben ustedes lo que hacía 
después? Sacaba del bolsillo el último cigarro que tenía guardado y 
empezaba a fumar. Entonces sabíamos que iba a morir dentro de 
pocos días. 

Ante esto, ¿quién no piensa en los jóvenes de hoy que se autocali-
fican de no future generation} ¿Y quién se puede extrañar de que 
echen mano, no ya de pitillos, sino de las drogas? Ante el absurdo 
aparente, ante el sentimiento de una falta de sentido radical1 que hoy 
flota en el ambiente, sólo resta, por lo visto, la reclusión en la pura 
subjetividad de los meros sentimientos de dicha proporcionados por 
los estupefacientes. 

Y el sentimiento de la falta de sentido va en aumento. Cada vez 
son más numerosas las personas que buscan en vano el sentido de la 
vida. Muchas publicaciones, basadas en los 10 tests logoterapéuticos, 
atestiguan el incremento del sentimiento de absurdo de la vida en todo 
el mundo. Cito sólo dos trabajos que han caído por azar en mis manos 
durante los últimos días: «De una serie de 40 pacientes consecutivos 
que solicitaron un tratamiento terapéutico en un ambulatorio psiquiá­
trico, el 30 % tenían como problema principal algo referido al senti­
do, como se confirmó por la autoevaluación de los pacientes, por 
terapeutas o por personas independientes» (Irvin D. Yalom, Existen-
tial Psychotherapy, «Basic Books», Nueva York 1980). Pocos días 
después leí una estadística según la cual una población que vive a 
varios miles de kilómetros al Este se queja de la falta de sentido de la 
vida en una proporción sensiblemente igual: sólo alrededor del 1 % 
inferior («Profil», año 14, n.° 15). En esos países la gente tiene suficien­
tes recursos para vivir, pero apenas encuentra un objetivo por el que 
valga la pena vivir. Y cuando la primera premisa, relacionada con la 
crisis económica mundial —el bienestar material— pierde relevancia, 
gana actualidad la segunda —el mal existencial—, ya que la crisis 

1. El sentimiento de falta de sentido aparece en forma de aburrimiento e indiferencia, si se define el aburrimiento 
como falta de interés por el mundo y la indiferencia como falta de iniciativa en el mundo, falta de iniciativa para 
cambiar algo. 
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económica conduce al desempleo, y éste agrava aún más la conciencia 
de absurdo. 

Como se sabe, hubo hace medio siglo otra crisis económica in­
ternacional que estuvo acompañada asimismo de un desempleo masi­
vo. Entonces me tocó atender psiquiátricamente a los jóvenes parados 
en el marco de la acción «Juventud necesitada» promovida por la 
Cámara de trabajadores de Viena. Las experiencias que pude recoger 
las di a la luz el año 1933, hace ahora exactamente 50 años, en la 
revista «Sozialárztliche Rundschau». Y describí lo que yo llamo neu­
rosis de paro, cuyo síntoma principal es una depresión grave. Mi 
hipótesis fue que esta depresión se debía a una doble falta de identifi­
cación: el parado tiende, en efecto, a argumentar así: «Estoy parado, 
luego soy inútil, luego mi vida no tiene sentido.» Esta interpretación 
se vio reforzada por algunas circunstancias: cuando yo lograba in­
tegrar a un joven parado en un empleo no remunerado, pero útil a la 
sociedad (una organización juvenil, una universidad popular, una bi­
blioteca pública), la depresión cedía de modo notable, aunque el estó­
mago siguiera protestando como antes, pues hay que tener en cuenta 
que en los años treinta el paro significaba aún hambre. Se constató, 
pues, que no es el paro en sí lo que lleva a la neurosis, sino más bien la 
conciencia de falta de sentido de la vida, y ésta no se remedia simple­
mente con la red de seguridad social del Estado: esa red tiene mallas 
demasiado anchas. El hombre no vive sólo de la ayuda al desempleo. 

Suele recomendarse contra el paro, entre otras cosas, la reducción 
de la jornada laboral; pero tampoco esa reducción puede ajustar las 
cuentas socioeconómicas sin contar con el huésped psiconoético. Je-
rry Mandel, un antiguo discípulo mío, pudo formular esta pregunta: 
«Si un día, gracias a la técnica, el 15% de los trabajadores americanos 
pudieran satisfacer todas las necesidades de la nación, se plantearían 
dos problemas: ¿Quién debe formar parte de ese 15% y cómo podrá 
emplear el resto su tiempo libre y poner remedio a su pérdida del 
sentido de la vida?» En lo que respecta a la jubilación anticipada, no 
resulta menos problemática en el plano psiquiátrico; ya la jubilación a 
los 65 años plantea suficientes problemas, algunos de ellos en relación 
con la sociedad de producción que nos rige y que fomenta la idolatría 
de la juventud. Esto hace que la conciencia de falta de sentido de la 
vida del parado se multiplique por el sentimiento de inferioridad del 
que se siente arrumbado como un trasto viejo. 

Tendríamos, pues, ante nosotros, una depresión causada por la 
situación socioeconómica del «paciente». Pero junto a esto, hay la 
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depresión de base psicodinámica y la llamada depresión endógena, 
esta última tiene su origen en la dimensión bioquímica. Pero el sen­
timiento de falta de sentido de la vida es otra cosa: no es una enfer­
medad psíquica, sino expresión de un agotamiento espiritual. Son 
especialmente los jóvenes los que, además de preguntar por el senti­
do de la vida, se atreven a cuestionarlo y no están dispuestos a co­
mulgar con las ruedas de molino de la tradición. Y ocurre así que el 
índice de frustración existencial o frustración de lo que nosotros lla­
mamos en logoterapia «anhelo de sentido» es especialmente elevado 
entre los jóvenes (según la asociación Caritas, «el 42% de los jóvenes 
consideran la vida como absurda»). No es de extrañar en tales cir­
cunstancias que el sentimiento de absurdo se manifieste en forma de 
un síndrome neurótico masivo que puede observarse sobre todo en 
los jóvenes. Un taxista americano lo formuló una vez en los siguientes 
términos: «Se matan a sí mismos, matan a los otros y toman drogas.» 
En lugar de tantas palabras, podría haber usado tres: depresión, agre­
sión, adicción. 

El Killing oneself o suicidio obedece en general a una depresión, y 
su causa remota puede ser en casos concretos una falta de sentido de la 
vida. Quiero decir con esto que en modo alguno se pueden atribuir 
todos los casos de suicidio al sentimiento de falta de sentido de la 
vida; pero yo estimo que el suicida no habría consumado su acto con 
sólo haber hallado un cierto sentido en su vida. Nuestras experiencias 
logoterapéuticas nos enseñan que el conocer que la vida tiene un 
sentido no posee sólo una relevancia terapéutica, sino también profi­
láctica. Pero a la hora de hablar de profilaxis del suicidio y de medidas 
preventivas, quisiera recordar lo que «el psicólogo del Consejo Esco­
lar de Viena refiere acerca de un experimento realizado en Suiza: en 
un cantón de este país los medios de comunicación social se pusieron 
de acuerdo en no mencionar el suicidio durante un año; esto hizo que 
el suicidio descendiera al diez por ciento en aquel cantón» («Die Pres-
se», 14-15, II, 1981, p. 5). Yo me pregunto qué profesional de los 
medios de comunicación social está dispuesto a asumir la responsabi­
lidad del noventa por ciento de los suicidios que no se hubieran pro­
ducido de no haber «aireado» el tema. 

Pero dejemos la problemática de la prevención y abordemos las 
cuestiones de la intervención: ¿qué se puede hacer en concreto? Para 
contestar a esta pregunta, recurriré a dos tipos de experiencias: mi 
colaboración en el marco del centro para hastiados de la vida de Vie­
na, fundado por Wilhelm Bórner y dirigido por él durante un decenio 
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(hasta 1938) —prácticamente, el primer centro de esta naturaleza—, y 
los 4 años que pasé de joven médico en el gran hospital psiquiátrico de 
Viena al cuidado del pabellón que albergaba a los pacientes de intento 
de suicidio. A lo largo de los 4 años pasaron por mis manos alrededor 
de 12 000 «casos», y esto supone un cúmulo de experiencias. Y a ellas 
suelo recurrir cuando tengo ante mí a un paciente que ha intentado el 
suicidio. Pude constatar una y otra vez que incluso en situaciones sin 
aparente salida hay siempre al final una solución, una respuesta, un 
sentido, siquiera a largo plazo. ¿Quién me puede asegurar—pregunto 
yo— que no será ése mi caso y que un día no voy a descubrir un 
sentido insospechado? Un día; pero yo debo vivir ya ese día, debo 
prepararme para él y desde ahora soy responsable y no puedo des­
entenderme. 

En cuanto al segundo aspecto de la tríada neurótica de masas, la 
«agresión», referiré una anécdota en lugar de los resultados de la 
investigación estadística, una anécdota que conozco por la socióloga 
americana Carolyne Wood Sherif. En el marco de un experimento, 
esta socióloga infiltró a algunos jóvenes psicólogos en un campamen­
to de boy-scouts; dichos psicólogos provocaron agresiones de grupo 
valiéndose de ciertas competiciones deportivas. Resulta así que el de­
porte está muy lejos de ser la catarsis moderna, supuestamente canali-
zadora y sublimadora del «potencial agresivo». Yo considero más 
bien el deporte como una ascética secular que obliga al hombre física­
mente infraactivo de hoy a exigirse un esfuerzo, siquiera sea el esfuer­
zo de la «renuncia». El deporte, pues, forma parte de esa dimensión 
«salvadora» que según Hólderlin «germina allí donde amenaza el peli­
gro» (suponiendo que la «lluvia acida» no dañe dicha germinación). 
Los sedentarios se entregan al jogging y, cuando las pantorrillas, más 
musculosas, ya no pueden impresionar a nadie, se cambian a los aero-
bies, más erógenos. 

Volvamos al experimento de Carolyne Wood. Las agresiones ce­
saron cuando los grupos tuvieron que arrimar el hombro para des­
atascar el vehículo con el que se transportaban los víveres al campa­
mento, hundido en el lodo tras unas lluvias torrenciales. La entrega a 
una misma tarea unió a todos e hizo olvidar las agresiones. Yo pre­
guntaría si es descabellado extrapolar la anécdota y aventurar la hipó­
tesis de que la única posibilidad de que la humanidad sobreviva es la 
del encuentro de todos los pueblos en una tarea común. 

Vayamos con el tercer aspecto de la tríada neurótica: la adicción. 
No les voy a abrumar con estadísticas; pero les presento los resulta-
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dos de dos tests: Annemarie von Forstmeyer constató en el 90% de 
los casos de alcoholismo estudiados un fuerte sentimiento de falta de 
sentido, y Stanley Krippner asegura que el 100 por 100 de los droga-
dictos atendidos por él psiquiátricamente se quejaban de no poder 
encontrar un sentido para sus vidas. 

Quizá debo añadir que los esfuerzos de rehabilitación de pacientes 
delincuentes o drogadictos son más positivos cuando afrontan la pro­
blemática del sentido de la vida. Los logoterapeutas americanos Louis 
S. Barber y Alvin R. Fraiser han constatado un índice del 87% de 
resultados positivos en los jóvenes delincuentes y del 40% en los 
drogadictos {Logotberapy in Action, publicado por Joseph B. Fabry, 
Reven P. Bulka, y William S. Sahakian, Nueva York 1979), por limi­
tarme a unos pocos ejemplos. 

Esto, en cuanto a la búsqueda de sentido. ¿Qué decir del sentido 
en sí? ¿Y cómo encontrarlo? Permítanme hacer notar, ante todo, que 
el sentido al que se refiere siempre la logoterapia es el sentido que se 
oculta en la situación concreta que afronta una persona concreta. Se 
trata de un sentido potencial, es decir, un sentido que necesita ser 
actualizado justamente por la persona en cuestión, que se siente in­
vitada a escuchar la «llamada» que parte de él. Además del sentido 
concreto, se da obviamente un sentido general. Pero cuanto más gene­
ral sea el sentido, tanto menos aprehensible será. Por algo hablamos 
también de un sentido «último». Pero el sentido concreto de una 
situación concreta se relaciona con ese sentido final como una escena 
se relaciona con toda la película: vislumbramos su sentido conforme 
nos aproximamos al happy end, pero a condición de que vayamos 
reteniendo el sentido de cada escena hasta llegar al final. Debemos, 
pues, estar atentos, por una parte, y aguardar, por otra, en la sala de 
cine hasta el final de la proyección, y en la vida, hasta la «hora de 
nuestra extinción». 

En cuanto al sentido que contempla la logoterapia: el sentido con­
creto, único y singular de cada situación, se alcanza a través de un 
proceso de búsqueda que está a medio camino entre la «vivencia de 
¡ah!» de K. Bühler y la percepción gestáltica de Max Wertheimer: 
irrumpe de pronto un sentido, salta a la vista; pero no es simplemente 
una «figura» que percibamos sobre un «trasfondo»; la percepción del 
sentido es, contrariamente a la percepción gestáltica, el descubrimien­
to instantáneo de una posibilidad sobre el fondo de la realidad: la 
posibilidad de modificar ésta en la medida de lo necesario y lo posible. 

En lo que se refiere al conocimiento del proceso de hallazgo del 
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sentido, es sabido que Charlotte Bühler eligió el camino del estudio 
comparativo del material biográfico. Pero yo diría que hay también, 
junto a esa vía, un approach biológico. Partiendo del hecho de que la 
conciencia moral es una especie de órgano del sentido de la vida, 
podemos compararla con un apuntador que le va «indicando» a uno la 
dirección en que ha de moverse para detectar una posibilidad de senti­
do cuyo realización le exige una situación concreta. Pero en cada caso 
debemos aplicar a esta situación un determinado criterio, una escala 
de valores. Sólo los valores, según los cuales está graduada esta escala, 
hunden sus raíces en un estrato profundo de nuestra personalidad y si 
no queremos ser infieles a nosotros mismos, si no queremos traicio­
narnos, no podemos menos de dejarnos guiar por ellos; no podemos 
siquiera optar por ellos, sencillamente porque nosotros mismos «so­
mos» esos valores. Y no tenemos inconveniente en reconocer que esta 
hipótesis nuestra es afín al concepto de un apriori biológico en la línea 
de Konrad Lorenz. No se puede excluir, en todo caso, que la auto-
comprensión axiológica prerreflexiva, como yo la llamaría, tenga un 
sustrato biológico y, en este sentido, sea una realidad «preformada». 

Si esto es verdad, el hombre puede saber por esta autocompren-
sión las vías por las que puede detectar un sentido. No necesitamos, 
pues, prescribirle una receta; no debemos ni podemos imponerle el 
sentido; pero se puede describir perfectamente la vía por la que el 
hombre puede acceder al sentido. Hay, por decirlo así, tres pistas 
principales para encontrar el sentido: primero, realizando una acción 
o creando una obra; segundo, contactando con algo, sea naturaleza o 
arte; quiero decir, con algo o con alguien; y tomar contacto con 
alguien hasta el fondo de su ser único y singular significa amarle. En 
otros términos: el sentido se puede encontrar tanto por la via regia 
activa como por la via regia contemplativa. Y, finalmente, se deduce 
que no sólo podemos encontrar el sentido, por decirlo así, en el traba­
jo y en el amor, sino también cuando somos víctimas impotentes de 
una situación desesperada, una situación que no podemos cambiar, en 
la que sólo podemos modificar nuestra propia actitud, cambiándonos 
a nosotros mismos, madurando, creciendo, trascendiéndonos y dando 
así testimonio de la facultad más humana del hombre: la de transmu­
tar una tragedia personal en triunfo. 

Merced a esta tercera posibilidad —la posibilidad de encontrar un 
sentido en el sufrimiento—, el sentido potencial de la vida es incondi­
cional: la vida tiene sentido, potencialmente, bajo todas las condicio­
nes y en todas las circunstancias, aun las más adversas. Los resultados 
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estadísticos de una investigación empírica llevada a cabo sobre la base 
de 10 tests logoterapéuticos (Viktor E. Frankl, Arztliche Seelsorge, 
Viena 1982, p. 254) demuestran que el hombre es capaz de encontrar 
un sentido independientemente de su sexo, edad, cociente de inteli­
gencia, grado de formación, estructura caracterológica y medio 
ambiente, de que sea o no religioso y, en su caso, de la confesión 
religiosa a la que pertenezca (Viktor E. Frankl, Die Sinnfrage in der 
Psychotherapie, Munich 1981, p. 63). 

En lo que respecta especialmente a la posibilidad de «extraer» una 
vislumbre de sentido del sufrimiento, existe asimismo un estudio 
empírico: no menos del 61 % de los ex soldados explorados en la Yale 
University, que habían caído prisioneros en la guerra de Vietnam, 
confesaron que a pesar de las torturas, la enfermedad, la desnutrición 
y aislamiento, «sacaron provecho» de su cautiverio en el aspecto hu­
mano porque «maduraron» internamente —se hicieron «más cuerdos 
y más maduros» (W.H. Sledge, J.A. Boydstun, y AJ . Rabe, «Arch. 
Gen. Psychiatry», 37 [1980] 430-443). 

Pero quizá debo cumplir mi promesa y presentarles a ustedes 
algunos argumentos ad hominen. Durante un cuarto de siglo fui pre­
sidente del departamento neurológico de un hospital público y tuve 
frecuentemente ocasión de observar de qué modo los enfermos agu­
dos y crónicos procuraban rehacer y dominar su terrible destino. 
Muchachos que poco antes de ser internados iban lanzados en su 
Yamaha por las carreteras, y chicas que el sábado anterior habían 
pasado la noche bailando en una discoteca; pero permítanme que les 
evoque algo más cercano, a alguien que está muy próximo: delante de 
mí se sienta, entre ustedes se encuentra Jerry Long. Ayer habló él, 
pronunció su conferencia en este congreso. A consecuencia de un 
accidente de submarinismo quedó paralítico de las cuatro extremida­
des. Puede escribir a máquina mediante un palito sostenido entre los 
dientes. Hace algunos años me escribió desde su tierra texana una 
carta de la que voy a leerles sólo una frase: «I broke my neck, it 
dindn't break me. Me rompí la cerviz, pero ello no me rompió a mí. 
Al contrario, mi vida está llena de sentido. Leo, escribo, veo la televi­
sión y, sobre todo, estudio psicología; estoy conectado con la univer­
sidad mediante un aparato de televisión y oigo las clases, participo en 
los seminarios y hasta puedo rendir exámenes. Estoy convencido de 
que mi invalidez va a hacer de mí un consejero especialmente com­
prensivo. Sé que, sin sufrimiento, habría sido imposible la grandeza 
que he conseguido.» 
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¿Quiere esto decir que el sufrimiento es necesario para encontrar 
el sentido? Eso sería un grave malentendido. Yo no afirmo en modo 
alguno que el sufrimiento sea necesario; lo que digo es que el sentido 
es posible a pesar del sufrimiento, por no decir mediante el sufrimien­
to, en el supuesto de que el sufrimiento sea necesario, es decir, cuando 
la causa del sufrimiento no puede eliminarse o evitarse por ser una 
causa biológica, psicológica o sociológica; si el carcinoma es operable, 
el paciente será operado; si un paciente con neurosis se presenta en 
nuestra consulta, haremos lo posible por liberarle; y si es la sociedad 
la que está enferma, emprenderemos una acción política en la medida 
de lo posible. 

Repetimos: lo primero de todo es eliminar o evitar la causa del 
sufrimiento; poder volver a la actividad tiene la primacía. Sólo en 
el caso de que nada se pueda «hacer», al menos provisionalmente, el 
sufrimiento adquiere una posibilidad de sentido. Pero esa posibilidad 
es la suprema. No le compete la prioridad, pero sí la superioridad. 
Y también esta diferencia de categoría en la escala de valores se puede 
verificar empíricamente: el Instituto IMAS ha indagado qué es lo que 
merece los mayores respetos por parte de los austríacos: no son los 
grandes investigadores ni los políticos relevantes ni los artistas famo­
sos ni los deportistas; las personas situadas en la cumbre son aquellas 
que saben «dominar un destino cruel» y los que «trabajan por los 
otros, ayudan a los otros con grandes sacrificios personales» (47% de 
los encuestados). Ambas cosas se dan en Jerry Long. Una señora, 
impresionada por un documental que le dedicó la televisión texana, 
retiró la pistola momentos antes de realizar el suicidio que había pla­
neado. En la vida se dan reacciones psicológicas en cadena. No sólo es 
verdad que al que se ayuda, Dios le ayuda; también lo es que el que se 
ayuda, ayuda a los otros sin saberlo. 

Esto, en cuanto al primer aspecto de la tríada trágica: el sufrimien­
to. Vayamos con el segundo: la culpa. Siempre me ha fascinado un 
concepto teológico: el mysterium iniquitatis. Aun a riesgo de incurrir 
en diletantismo teológico, les voy a ofrecer mi interpretación perso­
nal: esa expresión quiere decir, a mi entender, que un delito, un acto 
criminal, es en última instancia algo misterioso en el sentido de que 
siempre queda un resto que choca contra nuestro empeño por buscar 
en todo una causa, algo que no podemos capturar en la red de causas y 
efectos, en el que la culpa se nos desvanezca, de forma que al final no 
nos encontremos ante un malhechor humano, culpable, sino ante un 
mecanismo necesitado de reparación. Pero de ese modo despojamos al 
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delincuente de su dignidad humana porque le negamos la nota distin­
tiva de su humanidad: la libertad y responsabilidad. Y él advierte esto, 
lo capta perfectamente. Así ocurre que reacciona en términos sarcásti-
cos a los esfuerzos de los psicólogos por reducir un delito a esto o 
aquello o por derivarlo de esto o aquello: «No se da nunca al criminal 
la oportunidad de explicarse», me escribe el «número» 87084 desde su 
celda de Illinois. «Se le ofrece una gran variedad de disculpas, entre las 
que puede escoger. La sociedad es la culpable, y hasta en muchos 
casos la culpa se achaca a la víctima.» 

Que es como decir que el delincuente no puede contar con una 
verdadera comprensión por parte de los demás. Sólo puede esperar 
que se le ofrezcan toda una serie de disculpas. 

Los delincuentes altamente peligrosos, ante los que me invitó a 
hablar el director del centro penitenciario de San Quintin (en San 
Francisco) —donde existe aún una cámara de gas— reaccionaron de 
otro modo cuando les dije: «Vosotros sois hombres como yo, y como 
tales, libres y responsables. Vosotros os tomasteis la libertad de come­
ter un absurdo, un delito, de culpabilizaros. ¿No queréis responsabi­
lizaros también para superar vuestra culpa? Conocéis la estatua de la 
libertad. Está en la costa oriental de vuestro país. ¿Qué os parece si 
erigís aquí, en la costa occidental, una estatua de la responsabilidad?» 
Aún no han erigido la estatua, pero «acogieron» el fondo de la pro­
puesta, y de un modo fehaciente (Joseph B. Fabry, Das Ringen um 
Sinn, Friburgo de Brisgovia 1980, p. 36s). 

Un caso concreto me sirvió una vez para comprobar hasta qué 
punto el hombre es capaz de superar su culpa y, con ello, de superarse 
a sí mismo. Se trata del caso del «asesino de Steinhof» (Franz Kreuzer 
im Gesprdcb mit Viktor E. Frankl, Viena 1982, p. 81). Su caso vale por 
muchos otros y debe hacernos recordar que el hombre «no es inmuta­
ble», sino que «siempre puede cambiar»2, y el negarle esta posibilidad 
—aun cuando de hecho haya cometido un delito— acabaría por in­
ducirle a él y a nosotros mismos a cometer un delito. Ser hombre 
significa decidir siempre lo que he de hacer de mí mismo, y esto a su 
vez significa asumir la responsabilidad de eso que he hecho de mí 
mismo. De todo esto se sigue que el que juzga o condena a alguien por 

2. Es obvio que el apoyo mutuo, que explica el éxito de diversos grupos de autoayuda, multiplica también las 
posibilidades de automodificación, de automejora. Tengo ante mí una carta que me escribió Frank E. cuando 
ocupaba una celda de la prisión en Florida y era «el número» 020670. Cito de la carta: «Empecé aquí un grupo de 
logoterapia para ex criminales. Hemos llegado a 27, y los más nuevos en el grupo han salido de la prisión con el 
mismo convencimiento que los del grupo original. Sólo uno ingresó de nuevo, pero ahora ya está libre.» Un buen 
ejemplo. 
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lo que ha recibido en lo biológico (herencia, también la nacionalidad), 
en lo psicológico (educación y formación) y en lo sociológico (hechos 
sociales y económicos), y no por lo que ha hecho con esos elementos, 
comete una injusticia con él. 

A propósito de nacionalidad, ya que nos hemos referido a la culpa, 
convendría decir algo sobre la culpa colectiva. No voy a repetir aquí 
los argumentos que expuse ya el año 1947 en el marco de mi crítica a 
la idea de una culpa colectiva (Viktor E. Frankl, Der Wille zum Sinn, 
Berna 1982, p. 96ss); me limito a indicar los recursos didácticos que 
deben utilizarse a veces para hacer frente a la fácil demagogia, tan 
usual en este tema. Un día, la anfitriona de un cóctel ofrecido en Little 
Rock, Alabama, me apostrofa echándome en cara el haber escrito la 
mayor parte de mis libros en alemán, «el idioma de Adolf Hitler». Yo 
le pregunté si podía echar un vistazo a su cocina. Me fijé en el cubier­
to. «¿Cómo?», exclamé con fingida indignación, «¿usted usa cuchi­
llos? ¿No sabe cuántos criminales han matado a sus víctimas con 
cuchillos?» No necesité más defensa. 

Analicemos el tercer aspecto de la tríada trágica, después del sufri­
miento y la culpa: la muerte; pero no se trata sólo de la muerte, sino 
también de la vida, que es un continuo morir, en cuanto que cada 
instante de nuestra existencia pasa y se desvanece; pero esta caducidad 
radical ¿no es una invitación a aprovechar cada instante, por tanto, la 
posibilidad en él latente de cumplir un sentido y de realizarlo? La 
caducidad ¿no es una invitación a la responsabilidad? —como dice el 
«imperativo categórico» de la logoterapia: «Vive como si vivieras por 
segunda vez y como si la primera vez lo hubieras hecho todo tan mal 
como estás a punto de hacer...» 

Las posibilidades de colmar un sentido son siempre efímeras. Pero 
una vez realizadas, se perpetúan, ya que la posibilidad transformada 
en realidad queda salvada en el pasado, donde nada se pierde, sino que 
se conserva y guarda frente a la caducidad. Nada ni nadie puede abolir 
lo que ha sido. Nosotros sólo vemos las rastrojeras de la caducidad y 
olvidamos los trojes colmados donde hemos recogido la cosecha de 
nuestra vida, los hechos consumados, las obras realizadas, los amores 
que hemos amado y los sufrimientos que hemos soportado con arrojo 
y dignidad. Esto es lo que constituye el valor de un ser humano, más 
allá de toda utilidad en el presente: un valor que deriva del pasado y 
por eso es imperecedero. La sociedad de producción y la glorificación 
de la juventud como fenómeno concomitante tienden a despreciar al 
anciano por su escasa utilidad social; pero el anciano no se merece el 
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desprecio ni la compasión. Un joven puede avizorar las posibilidades 
del futuro, pero el anciano sabe de las realidades del pasado, y eso es 
lo que cuenta. 

Así vemos que, a nivel de posibilidad, no sólo hay un sentido 
incondicional de la vida, sino también un valor incondicional del 
hombre. Este valor incondicional constituye la dignidad del hombre, 
una dignidad que es independiente del valor de utilidad. El que no 
está dispuesto a suscribir esto es inconsecuente al no abogar por la 
«liquidación de la vida inútil», como se decía en tiempos: eutanasia, 
de los ancianos decrépitos, de los dementes, de los débiles y, a ser 
posible, de los estériles; en efecto, el programa de eutanasia de Hitler 
no se fraguó, a mi juicio, en un ministerio nacionalsocialista, sino que 
estaba ya preparado en los escritorios y en las aulas de escritores y 
catedráticos nihilistas, y siguen existiendo hoy como en el pasado. En 
lugar de inmunizar a los lectores contra la mentalidad nihilista, los 
envenenan con su propio sentimiento de absurdo de la vida. 

Y este adoctrinamiento no se produce sólo en los medios universi­
tarios, sino también en el diván del psicoanalista, aunque, por suerte, 
cada día es menos frecuente. A veces el análisis didáctico {Lehranaly-
se) deriva de este modo en un análisis nihilista (Leeranalyse). George 
A. Sargent habla a este propósito de «falta de sentido aprendida», y 
añade: 

Me acuerdo de un terapeuta que vi sólo por un momento ya hace 
bastantes años. «George», me dijo, «tienes que pensar que el mundo 
es una broma. No hay justicia, todo es casual. Sólo cuando tengas 
presente esto, comprenderás lo tonto que es tomarse en serio. No hay 
finalidad alguna en el universo. Simplemente existe. No tiene ningún 
sentido tomar una decisión sobre el modo de obrar» {Transference 
and Countertransference in Logotherapy, «The International Forum 
for Logotherapy», vol. 5, núm. 2, otoño/invierno 1982, 115-118). 

Nos vamos a guardar de hacer generalizaciones. También tenemos 
que adaptarnos a los estatutos de formación y de examen acordados 
por otras escuelas psicoterapéuticas. Hasta cierto punto hay que au­
llar con los lobos; pero en tal caso tendríamos que ser ovejas en piel de 
lobos, es decir, en modo alguno es necesario renunciar a nuestra vi­
sión del hombre —tan diferente de la de otras corrientes— ni ser 
infieles a los principios de la logoterapia. No debería ser demasiado 
difícil guardar esa fidelidad. Elisabeth Lukas afirma que la historia de 
la psicoterapia no conoce ningún sistema que sea tan adogmático 
como lo es la logoterapia. En lo que me concierne a mí personalmen-
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te, en el I Congreso de logoterapia (San Diego, California, 6-8 de 
noviembre de 1980) pronuncié una conferencia con el título La «des-
guruficación» de la logoterapia donde sostuve en forma programática 
que nosotros no otorgamos valor alguno a la charlatanería. Los logo-
terapeutas no necesitan hacer ningún voto religioso, no necesitan pro­
meter obediencia a una ortodoxia ni son sospechosos de haber hecho 
un voto de castidad; puede que sí alberguen la sospecha de profesar 
voto de pobreza, ya que con otros métodos les iría quizá mejor en lo 
económico: un tratamiento logoterapéutico suele durar menos tiem­
po, y el psicólogo californiano Claude Farris hubo de constatar que 
«la logoterapia se me ha demostrado tan eficaz en mi experiencia, que 
temporalmente casi me he quedado sin trabajo» (a este paso, con los 
éxitos de su tratamiento a corto plazo, puede cerrar el negocio)3. 

La logoterapia no es una doctrina que se endosa a alguien; no es 
una imposición, sino una oferta. La logoterapia no se parece a un 
bazar oriental donde se engatusa al cliente para que compre; se parece 
más a un supermercado, que el comprador recorre velozmente para 
escoger lo que puede necesitar. 

Señoras y señores: el que es psiquiatra y, además, vienes, y se 
precia de serlo, comienza su conferencia citando a Freud. Yo voy a 
finalizar la mía con este pasaje: «Sométase a un régimen de hambre a 
cierto número de personas de todo tipo. Al aumentar la necesidad 
imperiosa de nutrición, se borran las diferencias individuales y apare­
cen en su lugar las manifestaciones uniformes de un instinto insatisfe­
cho» (Gesammelte Werke, t. V, p. 209). Palabras de Sigmund Freud. 
Gracias a Dios, él no tuvo ocasión de conocer por dentro un campo 
de concentración o de prisioneros de guerra. Sus pacientes se tendían 
en un cómodo diván del estilo Makart de su época, una época de 
cultura de la felpa, y no en las inmundicias de Auschwitz o de Stalin-
grado. Pero allí no se «borraron» las diferencias, sino que se acentua­
ron: allí se diferenciaron las personas, allí se revelaron los canallas y 
los santos. Siempre he evitado hablar en este punto de santos; pero 
desde la canonización del Padre Maximiliano Kolbe podría hacerlo 
sin reparo; prefiero, sin embargo, hablar, más que de personas santas, 
de personas honestas, para confesar inmediatamente que se trata de 

3. La observación de Farris no se refiere propiamente a la logoterapia en general, sino a la técnica logoterapéutica 
de la intención paradójica. ¿No es esto último lo contrario del «optimismo trágico»? El paciente de intención 
paradójica ¿no intenta desear lo peor que le pueda pasar, la desgracia que tanto teme? Más exactamente, no sólo 
busca las intenciones paradójicas, sino que trata de formularlas con el mayor humor posible. No se limita a mirar el 
peligro de frente, sino que se ríe de él. En una palabra, o en dos: practica el «pesimismo cómico». 
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una minoría. Sed omnia praeclara tam difficilia, quam rara sunt, dice 
Spinoza; es la última frase de su obra maestra, la Etica. ¿Y no es 
precisamente esta «rareza» una llamada a formar parte de la minoría 
de las personas honestas? El mundo va mal; pero irá mucho peor si 
cada uno no hace lo que puede. 

Sabemos desde Auschwitz de lo que es capaz el ser humano. Y 
sabemos desde Hiroshima lo que está en juego. 
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EL HOMBRE INCONDICIONADO 

Lecciones metaclínicas 

A mi hija Gaby 



PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN 

«El hombre incondicionado» es el hombre que sigue siendo hom­
bre en todas las condiciones, aun las más desfavorables e indignas; el 
hombre que en ningún momento abdica de su ser, sino que se aferra a 
él incondicionadamente. 

Es obvio que se trata de una calificación ética del hombre; respon­
de a una norma moral (no a una norma de término medio), a un tipo 
ideal. 

Pero al lado de esta definición normativa, de cómo ha de ser, hay 
una definición existencial, ontológica, y en esta perspectiva el hombre 
es un ser incondicionado porque no se agota en su condicionalidad, 
porque ninguna condición es capaz de definirle plenamente; la condi­
cionalidad le condiciona, mas no le constituye. El hombre incondicio­
nado, sometido a las condiciones del ser humano, es incondicionado a 
pesar de este sometimiento: lo es a pesar de las condiciones, en medio 
de las cuales se encuentra. En este sentido ontológico, sin embargo, el 
hombre es incondicionado «de un modo condicionado»: puede ser 
incondicionado, pero no lo es necesariamente. En cambio, la formula­
ción ética diría: el hombre no es necesariamente incondicionado, pero 
debe serlo1. 

La ontología del hombre no se refiere, pues, al hombre «que es», 
sino al ser humano mismo. Frente a ella, la ciencia (óntica) contempla 
siempre el ente y, en consecuencia, también al hombre individual, al 
hombre «que es», y como tal lo contempla condicionado de uno u 
otro modo: en lo biológico, en lo psicológico o en lo sociológico. La 

1 Cf. el escrito de Paul Polak Frankls Existenzanalyse in ibrer Bedeutungfür Antbropologie und Psychotherapie, 
Tyrolia-Verlag, Innsbruck 1949, donde el autor subraya por primera vez estas relaciones. 
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ontología conoce el ser del hombre más allá de su condicionalidad: 
conoce al hombre incondicionado al margen del hombre condiciona­
do desde lo biológico, lo psicológico y lo sociológico, al margen del 
homo sapiens recens, del animal rationale y del zoon politikon: conoce 
al sustantivo que asume las condicionalidades expresadas en todos 
esos adjetivos como simples adiciones, a este sustantivo que esas 
condicionalidades necesitan como un supuesto. En una palabra: la 
ontología del hombre conoce, más allá de la facticidad humana, la 
existencialidad2 del hombre, o si se prefiere, al hombre existencial 
«antes de la caída» en la facticidad. El hombre incondicionado no es ni 
el homo sapiens recens vitalmente condicionado ni el animal rationale 
ni el zoon politikon socialmente condicionado; el hombre incondicio­
nado es más bien el hombre como tal: homo humanus. 

Este libro intenta mostrar hasta qué punto el hombre puede per­
manecer incondicionado a pesar de toda condicionalidad. En otros 
términos: debe indagar hasta qué punto el hombre, en su condiciona­
lidad, puede superar ésta o, al menos, trascenderla, y puede «existir», 
más allá de la condicionalidad de su «facticidad», en la incondicio-
nalidad3. 

Y debe mostrarlo partiendo de esa facticidad, de esos hechos que 
parecen limitar en forma drástica el margen de libertad del espíritu 
humano, pero que pueden demostrar también de modo no menos 
claro cómo el hombre es capaz, a pesar de todo, de despegar de ese 
suelo en virtud de su libertad: nos referimos a esos hechos biológicos 
y neurológicos que afronta el clínico, sobre todo el neurólogo y el 
psiquiatra. 

A la condicionalidad fáctica del hombre se contrapone su incondi-
cionalidad facultativa. Justamente el neuropsiquiatra es un experto de 
la condicionalidad psicofísica de la persona; pero justamente él se 
convierte en testigo de su libertad: el conocedor de la impotencia es 
invocado aquí como testigo de eso que nosotros llamamos el poder de 
resistencia del espíritu. 

Aquí se nos plantea la problemática de la libertad espiritual frente 
a la condicionalidad corporal y psíquica en forma de dos grandes 
cuestiones: la cuestión cuerpo-alma y la cuestión de la voluntad libre. 
Las presentes «lecciones metaclínicas» proceden de un curso semes-

2. Cf. Jaspers: «Al margen de las motivaciones de tipo psicológico y sociológico actúa en el mundo lo incondi­
cional de la existencia y de la espiritualidad.» 

3. Cf. la fórmula lapidaria de Leo Gabriel: «El hombre alcanza desde lo condicionado lo incondicionado, y 
desde lo incondicionado lo condicionado» (Logik der Weltanscbauung, Pustet, Graz 1949, p. 162). 
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tral que el autor profesó en la Universidad de Viena, durante el semes­
tre de verano de 1949, bajo el título: El problema cuerpo-alma y el 
problema de la voluntad libre a la luz de la investigación clínica. 

Viena, 1949 Viktor E. Frankl 
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Preguntar qué es el hombre equivale a preguntar por el sentido del 
ser humano. Pero la reflexión que eso supone significa en definitiva 
una rememoración, un redescubrimiento de algo que está olvidado y 
que ahora se trata de rescatar del olvido. En algún pasaje del Talmud 
se dice que en el momento de venir un niño al mundo, un ángel le 
abofetea e inmediatamente el niño olvida lo que había aprendido y 
visto antes del nacimiento. Esta leyenda se refiere a un saber preexis­
tente sobre una verdad, sobre la verdad, pero puede interpretarse 
también en el sentido de una comprensión prerreflexiva del ser, que 
incluye necesariamente una comprensión prerreflexiva de sí mismo. 
Por eso, cuando se pregunta por el sentido del ser humano, sólo cabe 
esperar que la respuesta llegue de una autocomprensión prerreflexiva 
que acompaña al hombre como tal. Se trata de hacer consciente lo que 
ya se sabe. Pero esta concienciación requiere un sistema y un método. 
Comienza metodológicamente por un análisis fenomenológico y des­
emboca por la vía sistemática en una antropología explícita. Frente a 
las antropologías explícitas, muchos enunciados de apariencia científi­
ca, supuestos resultados de la investigación empírica sobre la cuestión 
del ser humano, contienen antropologías implícitas que no se recono­
cen como tales y pasan la frontera mental de contrabando. De ese 
modo escapan a la crítica y al control. Pero la falta de una conciencia 
que reflexione sobre el método acarrea el peligro de que las antropo­
logías implícitas olviden el elemento propiamente humano. 

Viena, 1975 Viktor E. Frankl 
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Señoras y señores: 

Yo no sé si todos ustedes saben que en esta aula del Policlínico de 
Viena se encuentran en suelo académico, por tanto, en el recinto de la 
universidad. Pero saben sin duda lo que significa «universidad»: la 
universitas litterarum, el conjunto de las ciencias, el cosmos del logos. 

A ustedes les resulta familiar otra universidad: me refiero a esa 
universitas que se expresa en el título al que aspiran con su carrera; es 
el título de doctor universae medicinae, y este título indica que tam­
bién la medicina, la Facultad de Medicina, representa una universitas 
dentro de la universidad: y se podría decir quizá que la universitas 
medicinae es a la universitas litterarum lo que un microcosmos es al 
macrocosmos. 

La especialidad, la disciplina médica que yo tengo el honor y el 
deber de impartir, se llama neurología y psiquiatría. La neurología se 
ocupa de lo somático, como las otras especialidades de la medicina; 
pero la psiquiatría desborda ya este marco, traspasa las fronteras de lo 
meramente somático y se interna en otro ámbito: el de lo psíquico. La 
universitas medicinae queda, sin embargo, salvaguardada; es más: en 
forma de neuropsiquiatría o de medicina «psicosomática», ambas es­
pecialidades forman una auténtica unidad, una verdadera unitas. Pero 
esta unidad es en definitva el correlato de otra unidad que encontra­
mos ya en el objeto de la medicina: me refiero a la unidad corpóreo-
anímica de ese ser llamado «hombre». La unitas de la neuropsiquiatría 
resulta ser así un trasunto de la unidad corpóreo-anímica del hombre 
mismo. 

La unidad de lo somático y lo psíquico no constituye, sin embar-

87 



El hombre incondicionado 

go, la integridad del hombre. La integridad del hombre incluye un 
tercer elemento: lo espiritual. Pero la medicina llega hasta este ámbi­
to: osa internarse en él en forma de eso que se llama psicoterapia. 
Naturalmente, esto no vale para una psicoterapia psícologista: ésta no 
consigue dar con lo espiritual como esfera independiente y esencial­
mente diversa de lo anímico, ya que la psicoterapia psicologista es 
aquella que desconoce tal independencia; por eso resbala dejando de 
lado lo espiritual y, al fin, siempre va a parar a lo anímico. De ahí que 
la exigencia de apreciar en lo justo dentro de la medicina el elemento 
espiritual del hombre sólo pueda cumplirla una psicoterapia que 
arranque «de lo espiritual» —que es la definición que yo propongo de 
la logoterapia— o una psicoterapia orientada «hacia lo espiritual» 
—que es como yo defino el análisis existencial—. 

Cuando se hable aquí de lo somático, ustedes deben tener en 
cuenta que este término no es equivalente de lo físico. Lo somático es 
más que lo físico, o menos, según se mire. El concepto de lo somático 
posee, por un lado, mayor extensión y, por otro, menor extensión que 
el concepto de lo físico. Por un lado —si ustedes entienden por físico 
lo referente a la física— lo somático desborda lo físico. Piensen uste­
des en esas relaciones que Haldane describe en los siguientes térmi­
nos: «Si la biología se considera como una ciencia que sólo persigue 
explicaciones físico-químicas, no es una ciencia exacta ni una ciencia 
real, sino un palpar a ciegas algo inencontrable.» 

Mas, por otro lado, lo físico expresa algo más que lo somático en 
cuanto que la physis significa tanto como naturaleza. Y la naturaleza 
no abarca sólo lo referente a la física y lo somático (lo biológico, lo 
fisiológico), sino que incluye también lo psíquico. 

En este sentido la psicología y —como aplicación de ésta, por 
decirlo así— la psiquiatría forman parte de las ciencias naturales; en 
cambio, la psicoterapia, que aborda y accede a lo espiritual, rebasa el 
marco de las ciencia naturales. ¿Dónde se ubica entonces?, pregunta­
rán ustedes. Quizá piensen que pertenece a las ciencias del espíritu. 
Pero se suele entender por tales aquellas ciencias que estudian lo que 
los filósofos han llamado espíritu objetivo o espíritu objetivado, 
mientras que la psicoterapia tiene presente lo espiritual en el sentido 
de «espíritu subjetivo». Por eso deberíamos hablar, en referencia a esa 
incierta ciencia cuya aplicación sería la psicoterapia, de una noología. 

Esa noología, y la psicoterapia basada en ella (de tipo no psicolo­
gista), nada tienen que ver con lo físico, ni siquiera con lo físico en el 
sentido amplio de la physis, que incluye lo psíquico; esa noología o 
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psicoterapia estaría orientada en una línea esencialmente meta-física. 
No hay que imaginar, sin embargo, que lo meta-físico, que nos 

vemos obligados a introducir en nuestras consideraciones, se encuen­
tre «detrás» de lo físico: lo metafísico no está detrás de lo físico; la 
metafísica estaba detrás de la física... cuando Andrónico de Rodas 
publicó las obras de Aristóteles y, a falta de un títulc¿ previsto por el 
autor, designó la «metafísica» como meta ta physika, simplemente 
porque sus libros venían después de los «libros físicos». 

Para convencerse de que lo metafísico no se encuentra «detrás» de 
lo físico, baste recordar una frase de Max Planck (Sinn und Grenzen 
der exakten Wissenschaft, Leipzig 1942, p. 20): «La realidad metafísi­
ca no se encuentra en el espacio, detrás de los datos de experiencia, 
sino dentro de ellos... Lo esencial es que el mundo de las sensaciones 
no es el único que existe, sino que hay otro mundo que no nos es 
accesible inmediatamente, pero al que nos remite siempre de nuevo 
con claridad meridiana, no sólo la vida práctica, sino también la labor 
científica.» 

Quizá esto les resulte a ustedes aún más claro que lo metafísico es 
todo lo contrario de un «detrás» de lo físico, si les recuerdo que según 
Kant, en efecto, una metafísica que «pueda presentarse como ciencia» 
en la línea de los Prolegómenos del propio Kant, se ocupa de algo que 
es «previo» a lo físico, previo a los «datos de experiencia» en el senti­
do de Planck y, por tanto, previo a la experiencia, como el a priori de 
ésta, como presupuesto, como condición de toda «posible expe­
riencia»1. 

Se habla ya de una metabiología (Rudolf Ehrenberg, Erich Hein-
tel). Y hace tiempo que se habla de metapsicología; pero lo que suele 
entenderse por ésta se expresa mejor con el término «parapsicología». 
Volviendo a la cita de Planck, también la «vida práctica» del clínico, 
también «la labor científica» de la medicina, nos remite «con claridad 
meridiana» a lo metafísico o, como yo prefiero decir, a lo metaclínico. 

Heidegger escribió una vez: «En tanto que el hombre existe, tiene 
lugar metafísica.» Con más razón aún se puede afirmar que en tanto 
actúe el médico tendrá lugar metafísica. No nos referimos a una meta-

1. Dice Kant en Die metaphysischen Anfangsgründe der Naturwissenschaft (Los supuestos metafísicos de la 
ciencia natural, 2. ed., Riga, Johann Friedrich Hartknoch, 1787) que «la variedad de las representaciones empíricas» 
puede convertirse en «conocimiento empírico, es decir, en experiencia», unificándola «en torma de leyes» (p. XIII); 
pero las leyes son según Kant «principios de necesidad en la existencia» (p. VII). Para Kant, pues, la experiencia se 
orienta a la necesidad. Además, la metafísica trata «de las leyes que posibilitan el concepto de naturaleza» (p. VIII). 
Así, según Kant, toda metafísica apunta a la cuestión de la «posibilidad de la experiencia» (p. XVIII). Resumiendo, 
podemos aventurar la siguiente fórmula: la vivencia tiene por objeto la realidad; la experiencia tiene por objeto la 
necesidad; y la metafísica tiene por objeto la posibilidad de esa «necesidad de la realidad». 
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física agregada a la medicina, como soporte de ella; se trata de la 
metafísica que está implícita en toda medicina, se trata de las implica­
ciones metafísicas que se contienen siempre en toda acción médica. Se 
trata de los presupuestos metafísicos del quehacer médico. Por más 
que estos presupuestos sean, en general, implícitos, tanto más alto 
tendríamos entonces que valuar el peligro de que se trate de unos 
presupuestos falsos. 

Si esos presupuestos metafísicos de la medicina, si esas implicacio­
nes metafísicas son correctas, también entonces no deja de tener 
importancia hacerlas explícitas, liberar la verdad metafísica que sub-
yace en toda medicina, revelar los supuestos metafísicos que alberga y 
transferirlos a una aletheia. 

¿Por qué? 
Es bien conocida la frase de F. Th. Vischer: «Lo moral se entiende 

por sí mismo.» Quizá también lo metafísico se entienda por sí mismo, 
y posiblemente todo lo metafísico sea algo obvio: todo el mundo sabe 
que el hombre tiene cuerpo y alma y que es un espíritu, como sa­
be que el hombre es libre y responsable; en este sentido la metafísica 
no es sino aquello que todo el mundo sabe. Pero debe decirlo, porque 
debe defenderlo contra el sarcasmo de una ciencia que no conoce sus 
límites y por eso los traspasa constantemente. 

Haciendo explícita la metafísica que va implícita en la medicina, y 
hablando de lo metaclínico, la evidencia (Selbstverstándlichkeit) se 
convierte en autocomprensión (Selbstverstdndnis). Pero esto supone 
algo más: salir al paso del proceso normal del joven médico (normal 
no en el sentido de la norma moral, sino de promedio), ese proceso 
que liquidará la ingenuidad original del médico incipiente mediante 
una rutina profesional, que no es una ciencia ni un arte curativo, sino 
simplemente una técnica; para ese tipo de médico todo es «evidente»; 
haga lo que haga, todo lo efectúa «con la máxima evidencia». Frente a 
este proceso normal que lleva a una creciente superficialización del 
ejercicio médico, es posible —así lo esperamos— que el proceso desde 
la «evidencia» a la autocomprensión dé lugar a un profundo cono­
cimiento del verdadero sentido y de la dignidad de la actividad médica 
y lleve a una idea más elevada de la profesión. 

Volvamos a nuestra cita de Planck: ésta distingue entre «el mundo 
de las sensaciones» y «otro mundo. . . al que nos remite nuestra labor 
científica con claridad meridiana». «El mundo de las sensaciones» o 
«los datos experiencia», como Planck los denomina también, es aque­
llo que «sabemos»; pero con esa experiencia o saber nos acercamos a 
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«otro mundo», y podemos decir que gracias a nuestra experiencia 
«tomamos tierra» en ese país. Planck añade que debemos orientarnos 
«siempre de nuevo» hacia ese país; no podemos, pues, tenerlo siempre 
presente de modo continuo, ni abarcarlo; nunca se nos hace visible 
permanentemente, en conexión «sistemática», como un todo sistemá­
tico; en suma, ese país nunca se nos hace visible como «continente». 
De ahí que nuestros esfuerzos por captar lo metafísico en la medicina, 
lo metaclínico, no puedan traducirse a un sistema; se trata siempre de 
una problemática, de los problemas meta-físicos que la medicina nos 
propone, de problemas meta-clínicos que la práctica clínica nos hace 
vislumbrar cuando hemos aprendido a ver los fenómenos clínicos en 
su transparencia de cara a los problemas metaclínicos. 

No olvidemos, sin embargo, que también en filosofía ha pasado 
definitivamente, a lo que parece, la era de los grandes sistemas. Pero si 
en filosofía, dentro de sus propias filas, no se trabaja ya sistemática­
mente, sino históricamente, si la filosofía es historia de la filosofía, no 
deja de ser historia filosófica de los problemas. 

¿Cuáles son los principales problemas metafísicos de la medicina, 
las cuestiones metaclínicas por excelencia? Las cuestiones eternas de 
una philosophia perennis. Pero aparecen en primer plano el problema 
cuerpo-alma y el problema de la voluntad libre. El problema cuerpo-
alma, como ustedes comprenderán, no se identifica sin más con él 
problema psicofísico; lo que nos interesa es más bien el problema 
psicosomático. Pero después de lo dicho en la introducción sobre el 
objeto adecuado de las disciplinas médicas, está claro que el problema 
psicosomático constituye propiamente una cuestión de psiquiatría o 
de neuropsiquiatría. 

En cuanto al problema de la voluntad libre, yo diría que es el 
contrapunto del problema cuerpo-alma, ya que contiene en definitiva 
la cuestión alma-espíritu o, si se prefiere, frente al problema psicoso­
mático, el problema noo-psíquico2. Pero, al margen de que el proble­
ma de la voluntad libre sea tema de la psiquiatría forense por su 
incidencia en la responsabilidad de las acciones, es evidente que el 
problema alma-espíritu debe ser la cuestión por excelencia de la psi­
coterapia (no psicologista). 

2. No confundir con el concepto de noopsique (opuesto a timopsique) de Erwin Stransky. 
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¿En qué forma se plantea para el clínico el problema cuerpo-alma? 
Esbozando a grandes rasgos las formas capitales de enfermedad, des­
tacan estas cuatro categorías: En primer lugar, las enfermedades orgá­
nicas vulgares: cabe calificarlas de orgánicas porque cursan en un 
plano totalmente somático; encuentran dentro de lo somático su ori­
gen y su campo expresivo: nacen de lo somático y se manifiestan en 
forma somática. En otros términos: su etiología es tan somática como 
su sintomatología. 

Conocemos, en segundo lugar, las psicosis. También éstas son de 
origen somático, pero frente a las enfermedades orgánicas vulgares, 
sólo su etiología es somática, mas no su sintomatología: se manifies­
tan en síntomas psíquicos. 

Conocemos, en tercer lugar, las neurosis como enfermedad neta­
mente psicógenas; como tales, se originan dentro de lo psíquico y su 
sintomatología es también, en general, psíquica3. 

Conocemos, en fin, como subgrupo de las neurosis, las neurosis 
orgánicas. Su etiología —como la de las neurosis— es psíquica, pero 
su sintomatología es somática: los síntomas cursan en el órgano 
afectado. 

Podemos distinguir, pues, tanto en la etiología como en la sinto­
matología un grupo somático y otro psíquico de enfermedades. Dicho 
de otro modo: en el primer caso el estado de enfermedad tiene una 
causa somática o una causa psíquica; en el segundo, el cuadro sinto­
mático es un cuadro somático o un cuadro psíquico. En el primer caso 
podemos dividir las enfermedades en somatógenas y psicógenas 

3. Evitamos deliberadamente el término «psiconeurosis» por su carga psicoanalítica y su significado ambiguo. 
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(principio de división: la génesis), mientras que en el segundo (princi­
pio de división: la fenomenología) las enfermedades se pueden dividir 
en fenosomáticas y fenopsíquicas4. 

No necesito recordarles que la psicogénesis es una realidad: todas 
nuestras demostraciones psicoterapeúticas5 la suponen ya como algo 
obvio. Pero no debe olvidarse que la psicoterapia, a veces, es posible 
—y necesaria— aunque no se trate propiamente de psicogénesis. Co­
mo tampoco hay que olvidar que no todo lo que carece de una base 
orgánica puede considerarse ya como psicógeno, es decir, neurótico, 
pues es bien sabido que hay cuadros que no muestran ningún sínto­
ma orgánico patológico, sin que sean por ello psicógenos: los deno­
minamos cuadros funcionales, y nos referimos especialmente a diver­
sas enfermedades del sistema endocrino o del neurovegetativo. Por 
eso conviene advertir expresamente que el diagnóstico de una neuro­
sis no ha de limitarse a las enfermedades psicógenas, sino que debe 
buscar apoyo en una etiología psíquica verificable. Este diagnóstico 
es, pues, siempre positivo, es decir, nunca debe establecerse «por 
exclusión», es decir, nunca debe establecer un diagnóstico negativo. 

La psicogénesis tampoco puede diagnosticarse ex iuvantibus, ya 
que el efecto del tratamiento positivo, es decir, el éxito de una psico­
terapia en casos concretos no demuestra la presencia de una enferme­
dad psicógena, de una neurosis. Recientemente, en un caso de apa­
riencia histérica, pudimos lograr un éxito espectacular por mera simu­
lación de un tratamiento-inyección de una solución de sal de cocina 
acompañada de sugestión verbal; pero una exploración radiológica de 
control realizada aquel mismo día —por no fiarnos del éxito de nues­
tro tratamiento simulado— detectó la presencia de un carcinoma con 
metástasis. 

Nuestra distinción no deja de ser legítima por el hecho de que los 
cuadros sintomáticos funcionales y no psicógenos puedan ser provo­
cados por causas psíquicas y puedan influir en lo psíquico. Aun las 
«enfermedades orgánicas vulgares» pueden provocarse a veces por vía 
psíquica. Baste pensar en ciertas enfermedades cardiovasculares que se 
exacerban o se manifiestan (en forma «reactiva») a la menor excitación 
anímica, concretamente ante el aumento concomitante de la presión 
arterial. En cuanto a la influencia de las enfermedades funcionales 
—como la de las orgánicas— en el plano psíquico, se explica ya por la 

4. Cf. Viktor E. Frankl, Teoría y terapia de las neurosis, Herder, Barcelona 1092. 
5. Viktor E. Frankl, Die Psychotherapie in der Praxis, Deuticke, Vicna 1961. 
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posible aparición de la angustia de expectativa: cuando se pone en 
marcha este «mecanismo», cualquier enfermedad —no sólo funcio­
nal— puede «neurotificarse secundariamente»6. 

Volvamos al tema de la psicogénesis: desde la posibilidad de pro­
vocar ampollas por vía de influencia anímica, concretamente por hip­
nosis, hasta el desagradable experimento de un médico que asistía a la 
resección de los dos tercios de estómago de un paciente de úlcera y 
enfermó de una erosión hemorrágica de su propio estómago en forma 
tan aguda que hubo de someterse por la noche a la misma operación 
(Avancini, Ein Beitrag zur Neurogenese des Ulcus pepticum, «Wiener 
klinische Wochenschrift» 61 [1949] 104), la psicogénesis es un hecho 
evidente. 

H. Kleinsorge y G. Klumbies, del Policlínico de la Universidad de 
Jena, han podido aportar una demostración rigurosa de que la in­
fluencia psíquica puede modificar en el corazón la estimulación, la 
contracción auricular, la propagación de la excitación a los ventrícu­
los, las resíntesis del glucógeno y la dilatación coronaria. Dichos au­
tores «produjeron todo tipo de experiencias psíquicas mediante hip­
nosis en condiciones experimentales electrocardiográficas e interpre­
taron los electrocardiogramas». Comprobaron que «la preocupación, 
la congoja y la nostalgia son espasmógenas para las coronarias, mien­
tras que la alegría se reveló como antídoto y como un remedio eficaz. 
La alegría actuaba como vasodilatador, igual que los nitritos». El 
análisis electrocardiográfico de todas estas influencias afectivas fue tan 
matizado que «los autores pudieron demostrar que no toda forma de 
alegría resultaba eficaz. Esa eficacia no la poseía la alegría expectante, 
sino la alegría colmada». Puede resultar extravagante e impresionante 
al mismo tiempo la observación de los investigadores: «Esta alegría no 
es la que deriva de una vida licenciosa». Se trata más bien, según ellos, 
del encanto que produce el cielo azul, las flores, el brillo del sol... 
«recursos que siguen estando a disposición de todo el mundo», como 
se nos dice en esta publicación («Deutsche medizinische Wochen­
schrift» 74 [1949] 2, 41). 

Pero cuando hablamos de psicogénesis, no nos percatamos de toda 
la problemática —verdadera problemática metafísica— que encierra 
esa palabra. No olvidemos que supone, ni más ni menos, que hay una 
génesis psíquica y una génesis somática. Pero la génesis significa cau­
sa, lo contrario del efecto. El hablar de psicogénesis ¿no supone la 

6. Este carácter secundario se expresa también: «superestructura psíquica* y «superposición psíquica». 
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aceptación de una determinada teoría de la relación entre lo somático 
y lo psíquico: la teoría de la acción recíproca? 

Ustedes saben, señoras y señores, que se dan históricamente tres 
teorías principales en lo que se respecta al problema cuerpo-alma: 
además de la teoría de la acción recíproca, la teoría de la identidad y la 
teoría del paralelismo «psicofísico». Pero recordemos lo que hemos 
propuesto: ver, ante todo, los problemas mismos. Debemos tratar los 
problemas y no teoremas de cualquier tipo; por eso no nos queda otra 
opción frente a estos últimos que lo que los antiguos griegos llamaban 
epokhe: abstenerse de toda postura teórica. 

Dijimos que sólo íbamos a considerar los problemas, y ahora de­
bemos añadir que también vamos a considerar las aporías en que 
incurre todo intento de resolverlos: las dificultades que han encontra­
do históricamente los intentos típicos de solución. 

Para anticipar el tema, afirmamos que lo somático y lo psíquico no 
pueden reducirse uno a otro, ni cabe derivar lo uno de lo otro. Por eso 
lo somático y lo psíquico son fenómenos irreductibles o indedu-
cibles7. 

No crean ustedes que sólo puedo aducir como prueba de esta tesis 
autoridades que se dedican a especulaciones, ajenas a toda ciencia 
«exacta» y «pura»; nuestro testigo es nada menos que Heisenberg 
—por citar a un científico, ciertamente exacto—, que declaró lo si­
guiente: «Nosotros no esperamos alcanzar un camino directo para 
comprender las relaciones entre los movimientos de los cuerpos y los 
procesos anímicos, ya que aun en la ciencia exacta la realidad se frag­
menta en estratos separados.» 

Pero tampoco crean ustedes que basta con estos dos estratos de lo 
corporal y lo anímico: hay que hacer más distinciones. Sigamos, por 
ejemplo, a Nicolai Hartmann, que se expresa como sigue (Der reale 
Aufbau der Welt, Berlín 1940, p. 429): «El que pretende explicar la 
vida orgánica partiendo de fuerzas mecánicas y de relaciones causales, 
el que intenta concebir la conciencia partiendo de procesos físicos o la 
conducta del hombre partiendo de leyes psíquicas, choca con la ley de 
los estratos. Transfiere categorías de un estrato entitativo a otro estra­
to superior.» Tendríamos ya aquí no menos de cuatro estratos en que 
se «fragmenta» el ser: el estrato de lo físico, de lo orgánico, de lo 
anímico y de lo espiritual8. 

7. Cf. Viktor E. Frankl, Der Wille zum Smn, Huber, Berna/Viena 1972, p. 153. 
8. Cf. Jaspers: «Entre el acontecer natural anorgánico y la vida, entre la vida y la conciencia, entre la conciencia y 

el espíritu se constata, a medida que se ahonda en su conocimiento, un abismo insalvable.» 
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Nos parece muy importante señalar que la divergencia entre esos 
estratos entitativos es de diversa naturaleza. Es innegable, por ejem­
plo, que existe cierto paralelismo entre lo psíquico y lo físico: por eso 
se habló y se habla de paralelismo psicofísico. Y cuando yo menciono 
simplemente el elemento más trivial de tal paralelismo: que el airado 
enrojece, se evidencia la proximidad de lo psíquico a lo físico. Tam­
bién el melancólico muestra una «inhibición psicomotora» paralela: 
un síntoma tanto psíquico como físico; pero si un melancólico adopta 
ante su enfermedad psicosomática una actitud que le hace «diluirse» 
en ella («abandonándose», por ejemplo), otro paciente de la misma 
enfermedad puede defenderse, «sobreponiéndose» espiritualmente a 
lo psicosomático. Se trata, como ustedes ven, de una diferencia en la 
postura espiritual, en la actitud frente a algo, y esta postura espiritual 
se distancia del proceso psicofísico paralelo. 

En modo alguno cabe hablar aquí —como tampoco en el plano 
psicosomático— de un paralelismo; se puede afirmar más bien que, en 
analogía con el paralelismo psicofísico, sólo cabe hablar de un antago­
nismo «noopsíquico». 

Nadie ha visto quizá estas relaciones mejor que Ludwig Klages; 
por ejemplo, titulando con intención programática uno de sus libros, 
Der Geist ais Widersache der Seele (El espíritu como adversario del 
alma). Klages, pues, vio con lucidez esta escisión del ser, con una 
cesura especial, con un hiato entre lo espiritual y lo anímico; pero 
colocó erróneamente el acento axiológico, como si hubiera que prote­
ger el alma, desde la perspectiva humana o humanista, frente a la 
«irrupción» del espíritu en la «vida», en la existencia. Podemos afir­
mar que Klages articuló bien, pero acentuó mal. 

¿Habrá que decir, pues —a tenor de los «estratos separados» en 
que la realidad se «fragmenta» según Heisenberg—, que el mundo 
está roto en pedazos? En modo alguno; fue el propio Hartmann el 
que enunció la tesis: «El mundo real posee una unidad, pero no la 
unidad de un principio, sino la de un orden.» Hay, pues, unidad sobre 
y en el mundo; pero esta unidad si cabe expresarse así, hay que bus­
carse en un plano superior que la unidad que se busca generalmente 
por una «necesidad metafísica». 

No se trata, pues, de la «unidad de un principio», como la llama 
Hartmann, si es que nos esforzamos por aproximarnos a una imagen 
unitaria del mundo, pues este carácter unitario lo obtendría a todo 
precio, esto es, sería unitario al precio de ser también unilateral. 

De esa simplificación unilateral adolece toda cosmovisión que, 
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frente al pluralismo, cabe calificar de monista, pero el monismo pre­
senta dos versiones: el materialismo y el espiritualismo. Mientras que 
el primero reduce la realidad, el ser, el mundo, a algo físico, el espiri­
tualismo deduce el mundo de lo espiritual. Si ustedes prefieren, pode­
mos decir también que el materialismo, al reducir todo al estrato 
«inferior» del ser, es un monismo que especula a la baja, mientras que 
el espiritualismo, al reducir todo a un estrato «superior» del ser, es un 
monismo que especula al alza. 

Bien entendido que hablamos de espiritualismo y no de espiritis­
mo. El primero tiene una afinidad con el segundo; pero el espiritismo 
se puede considerar como una verdadera hibridación: temáticamente 
habría que calificarlo de espiritualista, y metodológicamente de mate­
rialista; con respecto al objeto, su óptica es espiritualista, pero con 
respecto a la situación, su óptica es típicamente materialista. 

En efecto, el espiritismo habla, por ejemplo, de «cuerpos astrales», 
de «vibraciones, rayos y ondas»; cabe decir, pues, que el espiritismo 
convierte lo espiritual en cuasimaterial. La misma idea se puede ex­
presar diciendo que el espiritismo materializa lo espiritual, y de ese 
modo pasa a ser eso que es tan de su agrado: el espiritismo, visto 
desde la historia del espíritu, es un «fenómeno de materialización»9. 

El espiritismo no es una metafísica auténtica, sino una seudometa-
física. Esto resulta evidente cuando se observa que, para el espiritista, 
«detrás» de lo físico no está lo espiritual; el espiritista ve detrás de lo 
espiritual algo (cuasi)físico. Los espiritistas no se esfuerzan, como 
tantos metafísicos, en mirar detrás de los bastidores, en «hurgar detrás 
de lo físico», sino que intentan, como verdaderos seudo-metafísicos, 
lanzar una mirada detrás del foro. No se conforman con lo que sale a 
la luz metafísica como realidad espiritual independiente; estos sabion­
dos metafísicos —como se podría llamar a los espiritistas— tratan lo 
espiritual como si fuera algo físico y degradan todo conocimiento 
metafísico en un conocimiento físico vulgar. 

Lo espiritual es invisible por naturaleza; pero la seudometafísica 
espiritista quiere hacerlo visible de algún modo. Lo espiritual, siendo 
invisible, no se puede percibir; por eso, en cierto sentido, hay que 
«creer» en el espíritu; la metafísica espiritista, en su intento de hacer 
visible y de ver lo espiritual, de convertir la creencia en los espíritus en 
visión de los espíritus, acaba en la superstición. 

9. Aparte el grosero antropomorfismo que suelen mostrar tas concepciones espiritistas (por ejemplo, el estable­
cer un orden jerárquico entre los espíritus), el espiritismo es sobre todo un «fisiomoriismo», si se permite la 
expresión. 
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Resta contestar a dos objeciones. La primera ataca la realidad de lo 
espiritual, precisamente por su cualidad invisible. Se nos puede obje­
tar, en efecto, que no es razonable creer en algo invisible; lo obligado 
sería más bien no creer en lo que no se puede ver. La verdad es que lo 
invisible, por el hecho de serlo, no tiene por qué ser irreal. Intentare 
comentarles esto al hilo de un diálogo que sostuve en cierta ocasión: 
un joven me preguntó qué hay de la realidad del «alma», siendo ésta 
totalmente invisible. Yo le confirmé que no era posible ver un alma 
mediante una disección ni mediante exploración microscópica; pero le 
pregunté por qué razón iba a exigir esa disección o exploración mi­
croscópica. El joven me contestó que por amor a la verdad, por in­
terés científico en la búsqueda de la verdad. Entonces le llevé al terre­
no que yo quería; sólo necesité preguntarle si el «amor a la verdad», 
etcétera, era algo anímico y, sobre todo, si él creía que lo anímico y 
cosas como el «amor a la verdad» podían hacerse visibles por la vía 
microscópica. El joven comprendió que lo invisible, lo anímico, no 
puede encontrarse mediante el microscopio, pero que es un presu­
puesto para trabajar con el microscopio. 

La segunda objeción puede venir del frente contrario, el espiritis­
ta: lo dudoso no es la realidad de lo espiritual, sino la realidad de lo 
físico, de la materia, ya que la física actual comienza a disolver este 
concepto, a superarlo y echarlo por la borda. Pero hay que decir que 
esta apelación a la ciencia actual carece de todo fudamento10. Hay que 
decir, además, que una cosmovisión monista, aunque fuese el resulta­
do de las investigaciones físicas más modernas, nos dejaría absoluta­
mente insatisfechos: para nosotros es indiferente que ciertos fenóme­
nos como la alegría, la fe, el amor o el alma «no sean más que» danzas 
moleculares o saltos cuánticos. 

La expresión «nada más que... » es, a mi juicio, el síntoma más 
claro de nihilismo11, ya que éste, contra lo que suele creerse, no con­
siste en hablar de «la nada»; detrás de la «nada» de los «nihilistas» 
supuestamente ateos (especialmente algunos existencialistas) puede 
ocultarse algo en extremo positivo; Heidegger, por ejemplo, no sólo 
utiliza el sustantivo «nada» y el adverbio «no», sino también el verbo 
creado por él «nadificar» (nichten); pero su «nada» parece designar el 
ser como algo no identificable con ningún ente, que no es «un ente 

10. Cf. Jaspers: «La masa de la gente... utiliza los resultados de la ciencia como los pueblos primitivos utilizaban 
los sombreros de copa, los fracs y los abalorios europeos» (Der philosophische Glauhe, Zurich 1948, p. 153). 

11. Cf. Viktor E. Frankl, Árztliche Seelsorge, Deuticke, Viena 1966, p. 27; vers. cast.: Psicoanálisis y existencialis-
mo, F.C.E., México 1977. 
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entre otros», pero que es fundamento de todo ente. Si el presunto 
nihilismo resulta ser en definitiva un positivismo, la afirmación 
agnóstica de un positivissimum... o, si se prefiere, de un realissimum 
(mostrando una cierta analogía con la «teología negativa»), hay que 
decir, por otra parte, que el denominado positivismo es en_realidad un 
nihilismo camuflado cuando declara que el mundo no es «nada más 
que» un conjunto de sensaciones (Mach). 

Por lo demás, todo «ismo» es un nihilismo: cuando el biologismo 
intenta explicarlo todo desde la biología, o el sociologismo desde la 
sociología, o el psicologismo desde la psicología o, en fin, el antropo-
logismo afirma que todo debe explicarse desde la inmanencia humana 
(renunciando a la trascendencia), están practicando esas reducciones 
al «nada más qué»; pero no se puede hacer de lo vital o lo social, de lo 
anímico o lo humano algo absoluto, convirtiéndolo en un ídolo: en­
tonces (no antes) la biología degenera en biolog-ismo, la psicología en 
psicolog-ismo; en otros términos: cada ciencia se generaliza en una 
«cosmovisión». Hay que movilizar contra eso a la verdadera metafísi­
ca o, como hemos expresado en otro lugar, frente a la ciencia desco­
nocedora de sus límites, y por ello transgresora de los mismos, está la 
metafísica defensiva. 

Para finalizar este breve comentario del espiritismo, una observa­
ción sobre sus causas anímicas. Es indudable que las fuentes indivi­
duales de eso que hemos llamado antes «sabiondez metafísica» se 
encuentran en la estructura neurótica del individuo; pero no hay que 
olvidar que a ese cuadro neurótico se asocia muchas veces un elemen­
to psicótico, en el sentido de que tales personas recelan en todo un 
«significado más hondo» y establecen «relaciones» entre los hechos 
más divergentes (desde las influencias astrales hasta la mística numéri­
ca más necia y simple). La tendencia a establecer tales relaciones seu-
dometafísicas es a veces tan fuerte que merece el diagnóstico de «de­
mencia de relación metafísica». 

No es fácil, sin embargo, detectar las raíces psicológicas de la 
difusión de esa seudometafísica espiritista: Según Max Scheler, el 
hombre tiene un Dios o tiene ídolos. Ampliando esta idea, cabe afir­
mar que el hombre tiene una fe o una superstición12. Y que cuanto 
menos se habla del espíritu, tanto más se habla de espíritus. 

Para que ustedes vean el alcance de esta tendencia colectiva a la 

12. ¿Quien no recuerda la época de la guerra, transcurrida en el frente (el cráter de las bombas) o en la 
retaguardia (el depósito de las bombas), en el campo de prisioneros o de concentración? En todas partes regía el 
principio: cuanto menos noticias, más rumores. 
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superstición y a la milagrería, y sus posibles causas, resumiré breve­
mente los resultados de la investigación clínica del caso «Mirin Dajo». 
Mirin Dajo aseguraba ser invulnerable. Para demostrarlo se hizo tras­
pasar el costado repetidas veces con un florete. Curiosamente, los 
testigos que estuvieron presentes en las pruebas clínicas creían que 
aquellas heridas afectaban al corazón, aunque el florete traspasó el 
costado derecho (me apoyo para este tema en los escritos publicados 
por Schlápfer, de la Clínica Quirúrgica de Zurich, y por Undritz, de 
la Sociedad médica de Basilea, en «Schweizer Medizinische Wochen-
schrift», 1947 y 1948 respectivamente). ¿Qué había de verdad en la 
supuesta invulnerabilidad? El florete era cilindrico, es decir, sin filo. 
Al penetrar en el cuerpo, los tejidos pueden ceder sin ser cortados; su 
elasticidad evita también el desgarro y, además, esa misma elasticidad 
permite que el canal se cierre después del experimento. A esto se 
añade que el florete se introducía lentamente, dando tiempo al tejido 
para ceder (Schlápfer intentó en sus experimentos con animales alcan­
zar la aorta sin herirla: la aorta cedía.) Esto explica que un proyectil 
redondo (con superficie igualmente lisa) produzca un efecto in­
comparablemente más grave: la velocidad de penetración es un factor 
decisivo. Por último, Mirin Dajo mantenía el florete en el cuerpo el 
tiempo suficiente para que las eventuales lesiones o hemorragias se 
taponasen. Además, extraería la hoja lentamente, evitando que se di­
solviera la posible coagulación. 

La ausencia de hemorragias significativas puede explicarse tam­
bién por la circunstancia de que Mirin Dajo o su ayudante comprimía 
la herida inmediatamente después del experimento; además, Mirin 
Dajo se vestía sin demora; a pesar de ello pudo verse una pequeña 
hemorragia, y con ocasión de la toma de sangre con una lanceta para 
investigaciones de laboratorio mostró la salida normal de una gota de 
sangre. La ausencia de sangre en la hoja se explica porque la piel 
elástica recogía toda la sangre que pudo quedar adherida en la hoja. 
Dejamos de lado la circunstancia de que la (auto)sugestión pudo in­
fluir mucho, a juicio de los observadores clínicos; yo mismo compro­
bé en cierta oca- ón cómo la sugestión puede hacer «parar» hemorra­
gias, anestesiando por vía sugestiva a una paciente, lo que permitió 
introducirle y extraerle una aguja en el órgano correspondiente; sólo 
al despertar de la hipnosis se produjo una ligera hemorragia en el 
trayecto de la punción; y mientras duró la anestesia, la paciente resis­
tió a una anemia que ni siquiera se le había sugerido. 

¿Qué decir de la sensibilidad al dolor en el caso de Mirin Dajo? El 
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sujeto manifestó durante los experimentos palidez, sudores y taqui­
cardia. Pero hay que comenzar diciendo que los órganos internos no 
son generalmente sensibles al dolor (es impresionante observar, por 
ejemplo, en la operación del lóbulo parietal del cerebro, que es el 
lugar cortical de la algesia, cómo este lóbulo es inmune al dolor; es 
decir que el «órgano de la sensación de dolor» es insensible al dolor). 
En cuanto a la analgesia de la piel, podemos explicar por la interven­
ción de factores sugestivos. Para demostrar la facilidad con que se 
inducen tales sugestiones baste decir que yo suelo advertir a los pa­
cientes medrosos, antes de practicarles la punción lumbar, que les 
aplicaré antes una inyección de novocaína en el lugar de la punción; 
en realidad introduzco inmediatamente las cánulas mientras sugiero al 
paciente que ya no va a sentir nada en aquel lugar, como ocurre casi 
siempre. Más tarde, muchos enfermos se resisten a creer que les pin­
charon realmente y sin anestesia local. 

En el caso en cuestión no era necesario, sin embargo, recurrir al 
concurso de la sugestión. En efecto, aparte de que Mirin Dajo se 
estremeció de modo normal al retirarle una gota de sangre con la 
yema del dedo en el caso citado, no se ve por qué el simple autodomi­
nio de una persona no ha de bastar para soportar sin signos exteriores 
el dolor cutáneo producido por la introducción del florete. Mirin 
Dajo lo soportaba por motivos pacifistas o idealistas; nuestros pacien­
tes soportan el dolor cutáneo de inyecciones y punciones pensando en 
su salud. Y algunos artistas que realizan supuestos experimentos de 
autosugestión de cara al público «aguantan» los dolores o se dominan 
pensando en sus honorarios. En estos casos suele intervenir un efecto 
sugestivo, pero ese factor hay que buscarlo en el público; cuando el 
artista se clava en un pliegue cutáneo una larga aguja provista de 
cabeza esférica (aunque de material ligero) sin exteriorizar ningún 
síntoma de dolor, todos quedan impresionados, sin percatarse de que 
nuestras agujas de punción son mucho más gruesas. 

Mirin Dajo deglutió, para «desmaterializarlo», un instrumento 
puntiagudo, y no se le pudo salvar la vida mediante operación. Los 
médicos le habían prevenido: le diagnosticaron una enfermedad men­
tal que tarde o temprano le acarrearía la muerte. De mortuis nil nisi 
bene. Y yo tengo que decir que, según el dictamen psiquiátrico, aquel 
sujeto actuaba en la vida por motivaciones limpias. 
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II. EL PROBLEMA DEL ESPÍRITU 

1. La esencia del espíritu 

Tras la crítica del espiritismo y de la seudometafísica espiritista, 
volvemos al tema del materialismo. Lo hemos definido ya como una 
metafísica monista, añadiendo que, como contrapunto y oposición al 
espiritualismo, igualmente unilateral y unitarista, el materialismo 
constituye una especulación «a la baja». Antes de iniciar la crítica 
conviene adelantar que el materialismo metafísico que tenemos pre­
sente no debe confundirse con el denominado materialismo dia­
léctico. 

Basta recordar, para ponerlo en claro, una tesis de Lenin, que en 
su obra Materialismo y empiriocriticismo estableció un principio bási­
co y vinculante para el materialismo dialéctico: «La única propiedad 
de la materia que reconoce el materialismo dialéctico es que existe una 
realidad objetiva independiente de nuestro conocimiento.» 

Este principio leniniano no constituye una metafísica, sino una 
teoría del conocimiento y, como tal, un realismo. Nosotros estamos 
de acuerdo con ese realismo, que coincide por otra parte con casi 
todas las corrientes filosóficas actuales. Pero conviene aclarar algunos 
puntos. 

En esa «crónica escandalosa» que parece ser la historia de la filoso­
fía, se ha subrayado un doble escándalo: Kant afirmó que era un 
«escándalo» el hecho de que la filosofía no fuera capaz, hasta en­
tonces, de demostrar la realidad del «mundo exterior»13; y Heidegger 
afirmó que era un escándalo para la filosofía el considerar que la 

13. Kant habla de la «existencia de las cosas fuera de nosotros», concretamente en el prólogo a la segunda edición 
de la Krittk der reinen Vernunft (1787), p. XXXIX, nota. 
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«realidad» del mundo exterior necesita una demostración14. Nos­
otros coincidimos con la filosofía moderna en la tesis realista. Pero 
¿cómo se superó el idealismo gnoseológico que tuvo vigencia en épo­
cas pasadas? 

Como ustedes saben, muchos pensadores afirmaron que todo es 
mera representación o fenómeno o apariencia. Pronto desapareció la 
«cosa en sí», pero también el «yo en sí» y pronto se convirtió todo en 
«yo», en «yo solo»: solus ipse. De ese modo el idealismo gnoseológi­
co, pasando por el agnosticismo, condujo al solipsismo. 

Actualmente el solipsismo está desacreditado. El principal argu­
mento contra él es, a nuestro entender, que si todo fuese mera repre­
sentación mental o apariencia, se daría, en primer lugar, una nivela­
ción del ser, nivelación que supone la ausencia de toda estructura 
estratificada; y, en segundo lugar, el solipsismo llevaría a una duplica­
ción innecesaria del mundo. En cuanto al primer punto, ustedes verán 
con claridad mi posición concentrándose en este enunciado: el mundo 
no puede ser una mera «representación» porque la representación 
«rojo» no es de color rojo, como la representación «círculo» tampoco 
tiene forma redonda; si existen el (color) rojo (no idéntico a la repre­
sentación de este color) y un círculo, luego existe, junto a las repre­
sentaciones «de... », lo representado en ellas. Al afirmar esto, prescin­
dimos de que lo representado tenga que preceder necesariamente a su 
representación. De hecho nunca percibimos originariamente «repre­
sentaciones», sino las cosas mismas (aunque no «en sí»). 

En cuanto a la duplicación del mundo, voy a exponerles el argu­
mento contándoles una pequeña leyenda. Vivía en la corte de un 
príncipe indio un sabio que atormentaba constantemente al maharajá 
repitiendo que todo es sueño, mera apariencia. El príncipe, irritado, 
azuzó un día contra el sabio al elefante más salvaje de su parque 
zoológico; el sabio emprendió la huida. Entonces el maharajá acusó al 
sabio con intención de decapitarlo por no tomar en serio su propia 
filosofía y haberle engañado. «Tú dijiste —argumentó el maharajá— 
que todo era apariencia; ¿también mi elefante lo era?» Nuestro filóso­
fo dio una respuesta contundente que le salvó la vida: «Perdone, pero 
también mi huida fue mera apariencia»15. 

Nosotros, sin embargo, podemos afirmar que si todo, absoluta-

14. El escándalo se denunció en realidad en tres ocasiones, ya que también Dilthey dijo una vez: «Es un 
escándalo de la filosofía que un sistema excluya a otro, uno contradiga a otro y ninguno pueda demostrar su verdad.» 

15. Paralelamente a este problema gnoseológico de la verdad se puede reducir al absurdo la demostración en el 
problema ético: si un asesino alega que no fue libre ni responsable de su crimen, se podría calificar también a un juez 
de no libre ni responsable de la condena a muerte que ha dictado sobre el reo. 
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mente todo es mera apariencia, nada cambia en el mundo; y si una y 
otra cosa (la persecución del elefante y la huida) son una apariencia, 
sólo resta hablar siempre de apariencias; pero ese lenguaje sería super-
fluo y constituiría una duplicación absolutamente innecesaria de la 
realidad en una realidad familiar, supuestamente aparente, de un lado, 
y otra realidad supuestamente real, pero absolutamente desconocida, 
a la que podríamos renunciar por tratarse de una pura hipótesis. 

Pero incluso aunque el idealismo no hable (en su versión solipsis-
ta) de apariencia, sino de «fenómeno», admitiendo una «cosa en sí» 
que en definitiva es incognoscible, incluso entonces se sigue cuestio­
nando el conocimiento objetivo, ya que de ese modo el sujeto nunca 
accede del todo al objeto. Si el hombre no puede salir fuera de sí 
mismo, tampoco puede acercarse a las cosas, a las «cosas en sí». Tal es 
la tesis del idealismo gnoseológico. Las cosas en sí, los objetos de 
conocimiento en su realidad, escapan a este conocimiento cada vez. 
Frente al objeto de conocimiento, el sujeto «cognoscente» es como un 
hombre embutido en una escafandra: su mano toma un objeto, pero él 
mismo está encapsulado; encapsulado en el guante de buzo. Esta ma­
no, por mucho que lo intento, sólo puede capturar su propio guante, 
ese «ente intermedio». Esto mismo nos ocurre en la perspectiva idea­
lista: siempre que captamos algo, lo «tenemos» cogido; pero nosotros 
no «somos» eso que tenemos. En nuestras representaciones y concep­
tos, este «guante» establece la separación entre lo que nosotros somos 
y lo que tenemos. 

Nuestros conceptos, nuestros conocimientos, son ese tener, mas 
no un tener de existencia, sino de modos de ser, de esencia. 

Y esto es válido también para el conocimiento reflexivo, para el 
conocimiento de mi propio yo; en efecto, no sólo el «no yo» está 
distante del yo, sino que el propio yo está distante de sí mismo: al 
buscarme a mí mismo, me estoy trascendiendo16. Mi propio acto, aun 
siendo totalmente «mío», no se identifica conmigo mismo cuando lo 
observo: no es ya «auténticamente» yo, sino que es un yo inauténtico. 
Nadie ha expresado quizá esto con tanta claridad como E. Freiherr 
von Feuchtersleben cuando declara (en Lehrbuch der árztlichen See-

16. El ser espiritual «existe» en la realización de sí mismo. Ya por eso el ser espiritual no puede ni debe buscarse a 
sí mismo, sino trascenderse. La autorrealización espiritual, la ejecución de actos espirituales, no puede aprehenderse 
a sí misma como «realidad de ejecución», como el movimiento de una película no puede ser visto por el espectador: 
tanto en la toma como en la proyección del filme desaparece su movimiento (entrecortado), y lo que el espectador ve 
es sólo el movimiento del objeto filmado, presentado, «en» la película, «en» la imagen, mas no el movimiento «de» la 
imagen, de la película misma. El ritmo entrecortado de este movimiento puede expresar ese carácter «instantáneo», 
«puntual», de los actos espirituales a que hacía referencia Palágyi. 
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lenkunde, Gerold, Viena 1845, p. 10): «No podemos concebir el yo, 
porque se identifica con nosotros, como la mano no puede cogerse a sí 
misma.» Por eso se puede afirmar que nunca soy («existencialmente») 
lo que «tengo» (intencionalmente). Y a la inversa: lo que soy (existen­
cialmente) no puedo «tenerlo» (intencionalmente)17. Y como el sujeto 
retiene su existencia, el objeto tiene y retiene su trascendencia. 

Sin embargo, y a pesar de todo, no cabe dudar de la posibilidad del 
conocimiento objetivo. Todo el esfuerzo de Husserl, entre otros, 
consistió en posibilitar, no sólo un conocimiento objetivo, sino tam­
bién un conocimiento «absoluto del mundo»18, por el camino de su 
fenomenología. Su «intuición de esencias» es el intento de un realismo 
radical. Pero se trata de intuir la mera esencia, el «modo de ser», sin 
quedar apenas margen para un conocimiento «absoluto»; el conoci­
miento esencial es, en el mejor de los casos, un conocimiento objetivo. 
Sólo el conocimiento existencial puede ser absoluto. Más adelante 
volveremos sobre ello. 

¿Cómo es posible alcanzar siquiera la objetividad del conocimien­
to esencial, del modo de ser, de la intuición de esencias, de la fenome­
nología? La respuesta es, si no he entendido mal a Husserl, que el 
fenómeno ( = esencia) «rojo» se puede captar, contemplar, tan abso­
lutamente que ni el mismo Dios puede conocerlo de otro modo ni 
mejor. El «rojo» es «rojo», lo vea quien lo vea; cuando se contempla 
la esencia «pura», se alcanza el «dato originario». 

Pero quizá podamos esclarecer desde otro ángulo, el estético, la 
posibilidad del conocimiento objetivo como tal, como posibilidad. Ya 
Benedetto Croce sostuvo que «la intuición estética, donde no hay 
ninguna diferencia entre el sujeto y el objeto, supone una certeza 
sensible radical» (Lebendiges und Totes in Hegels Philosophie, trad. 
alemana, Winter, Heidelberg, p. 100). Ahora bien, nosotros dudamos 
de que incluso en este caso de conocimiento puramente esencial se 
supere la «diferencia entre sujeto y objeto». Yo puedo concebir per­
fectamente —y también ustedes— que alguien capte plenamente el 
contenido musical de la Novena Sinfonía de Beethoven de forma que 
ni Dios pueda hacerlo mejor: de modo «absoluto». ¿Por qué no podía 
retenerla nuestro «oyente perfecto»? Lo que pudo crear un ser huma­
no llamado Beethoven ¿no puede captarlo, al menos en principio, 
otro ser humano como sería nuestro oyente perfecto? Esto, en lo que 

17. Ángelus Silesius lo expresa así: «No sé lo que soy, no soy lo que sé.» 
18. Eugen Fink en Die phdnomenologische Philosophie Husserls, Leipzig 1934 (una interpretación corroborada 

por el propio Husserl). 
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se refiere a la cuestión de la posibilidad del conocimiento objetivo. En 
cuanto al conocimiento absoluto, debe ser algo más que conocimiento 
objetivo, como hemos dicho. ¿En qué sentido? 

Toda teoría del conocimiento que se pregunta de qué modo el 
sujeto cognoscente puede acceder al objeto por conocer, arranca de la 
posibilidad de establecer una neta separación entre el sujeto y el obje­
to. Esa teoría del conocimiento supone que entre el sujeto y el objeto 
existe una escisión irremediable, un foso insalvable, un abismo infran­
queable. Esta posición gnoseológica constituye un «pecado original» 
filosófico y es en realidad el fruto del árbol de la teoría del conoci­
miento. Una vez que se establece ese foso, no hay posibilidad de 
salvarlo, no hay una vuelta atrás. Si intentamos escapar a esta escisión 
entre el sujeto y el objeto —con la intención de sopesar la posibilidad 
de un conocimiento absoluto y, en consecuencia, de un realismo—, 
debemos retroceder hasta un punto anterior a esta separación de la 
existencia en sujeto y objeto. 

Hemos visto que la teoría idealista del conocimiento trata de de­
mostrar la realidad de un «mundo exterior». Y sabemos que Kant, a 
pesar de su agnosticismo sobre la «cosa en sí», afirmó que las cosas 
«afectan» de algún modo a la «sensibilidad», a la «percepción interna» 
o «externa». De este modo, a nuestro entender, introdujo ilegalmente 
en la metafísica del conocimiento la espacialidad («mundo exterior») y 
la causalidad («afectar»); y esto significa que las categorías correspon­
dientes —espacio y causalidad—, que sólo son válidas a nivel intra-
mundano, dentro del mundo de los «fenómenos», quedan desprendi­
das de este mundo, del mundo de las relaciones conocidas, cognosci­
bles o por conocer, para pasar a la misma relación cognitiva. En otros 
términos: aquí se da un carácter óntico a lo que es una relación onto-
lógica. 

Pero la relación cognitiva, en cuanto relación ontológica, no tolera 
la ontificación en dirección a la espacialidad ni en dirección a la causa­
lidad. G. Jacoby habla de «relación gnoseológica», y Egon Brunswik 
(Wabrnehmung und Gegenstandswelt. Grundlegung einer Psycholo-
gie vom Gegenstand her, Deuticke, Viena 1934, p. 29 y 22) habla, en 
referencia a Jacoby y a Brentano, de «una relación que no es analiza­
ble ni reducible a otras relaciones». Losskij, que habla en el mismo 
contexto sobre una «coordinación gnoseológica», la define expresa­
mente como «relación peculiar, no causal, entre el sujeto y el objeto» 
(Der Intuitionismus, «Archiv für die gesamte Psychologie» 87 [1933] 
380). 
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Retengamos que en toda teoría idealista del conocimiento, sin 
excluir la crítica trascendental, la espacialidad pasa del plano óntico 
al plano ontológico. De ese modo se comete el mismo error que suele 
atribuirse a los hombres primitivos: 

Como se sabe, los pueblos primitivos creen que el «alma» se aleja 
del cuerpo durante el sueño; lo abandona, vaga por distintos lugares y 
está presente en los objetos de sus sueños. Yo pregunto si esto es falso 
y hasta qué punto lo es. 

Me atrevo a afirmar que esta idea de los primitivos sólo es falsa en 
cuanto que concibe este «vagar del alma» o, como yo prefiero decir, 
este estar presente (Bei-sein) del espíritu a nivel espacial. Pero con esta 
concepción espacial cometen el mismo error que... Kant, ni menor ni 
mayor. ¿Por qué no un error «mayor»? 

Mi espíritu «está presente» en todo lo que es objeto de su pensa­
miento, en todo lo que «toca». Pero esta presencia no puede concebir­
se espacialmente, porque no es una presencia espacial, sino «real»; no 
es una presencia en sentido óntico, sino ontológico. O, más llanamen­
te, si yo pienso en mi hermana residente en Australia, estoy «en es­
píritu» con ella, es decir, mi espíritu «está con» mi hermana; esto 
es falso, si lo que afirmo es que mi espíritu «está en Australia» con 
mi hermana; la afirmación verdadera es que mi espíritu «está con» mi 
hermana en Australia. Con otras palabras: sólo mi hermana, sólo este 
estar-allí óntico admite una afirmación espacial; pero el hecho ontoló­
gico de mi estar presente en espíritu puede formularse en términos 
espaciales. 

Pero si no concebimos esa presencia en sentido espacial, nada 
impide afirmar con toda seriedad que un ser espiritual está «presente» 
(como pensaron los primitivos) junto a los otros seres, si bien no 
espacialmente (como creyeron igualmente los primitivos). 

Esto es absolutamente imposible en sentido espacial: el ser espiri­
tual no está sujeto a la categoría del espacio. Nosotros, además, no 
podemos admitir la «idea de los primitivos» porque habla de un «es­
píritu» que «abandona el cuerpo» y que, por tanto, estaba antes es­
pacialmente en él; el espíritu, siendo esencialmente inespacial, no 
se encuentra en el espacio y tampoco, por tanto, «en el cuerpo». «No 
se halla en el espacio»: esta afirmación no les debe ya extrañar, pues 
hemos mostrado la inespacialidad del conocimiento y, en consecuen­
cia, del ser espiritual. ¿«Dónde» iba a estar el espíritu? ¿En qué lugar 
del espacio? 

Pero si el espíritu no está «en el cuerpo», sino en todas partes y en 
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ninguna (pues ambas cosas vienen a coincidir), fuera del cuerpo está 
del mismo modo que dentro: el espíritu «está presente» en el «mundo 
exterior», «en» las cosas. 

El ser espiritual «está presente» realmente en otros seres: tal es 
nuestra tesis; pero esta realidad no es óntica, sino ontológica. Por eso 
el ser espiritual no está espacialmente en otros seres. Es legítima la 
reserva frente al carácter espacializante de las expresiones usuales; 
pero si hablamos de «estar fuera» en sentido figurado y somos cons­
cientes de este lenguaje, entonces nuestras afirmaciones ontológicas 
no son incorrectas. El espíritu, pues, no está «fuera» en sentido ónti-
co, sino que se encuentra cuasi-fuera en sentido ontológico. Nunca 
está fuera a nivel óntico, espacial; sí lo está a nivel ontológico. Como 
el lenguaje nos induce a emplear tales expresiones espacializantes, 
tenemos igual derecho que a afirmar que el espíritu está «en el cuer­
po» (el cual le «lleva»), a afirmar que permanece «lejos» de él y que 
«está presente» en las cosas. 

A propósito de la servidumbre del lenguaje espacial, no debemos 
lamentarnos demasiado ni insistir en exceso sobre el «sentido figura­
do»; se puede afirmar, en efecto, a la inversa que la presencia corporal 
(por ejemplo, el encuentro de dos personas) es una presencia restrin­
gida: en sentido espacial, o si se prefiere, en un sentido limitado a lo 
corporal. Y es que el sentido no espacial e incorpóreo, el sentido no 
corpóreo, sino óntico, es el más originario. 

De lo dicho hasta ahora se desprende que la cuestión gnoseológica 
está mal planteada. La pregunta sobre el modo de acceso del sujeto al 
objeto (para posibilitar y constituir un conocimiento objetivo) carece 
de sentido porque la pregunta es ya el resultado de una espacialización 
ilegítima y constituye, en consecuencia, una ontificación de la verda­
dera realidad; es superfluo preguntar cómo el sujeto puede salir «fue­
ra» de sí y acceder al objeto que se encuentra «fuera», simplemente 
porque este objeto nunca estuvo «fuera» en sentido ontológico, de 
metafísica del conocimiento. Pero si esta cuestión se plantea a nivel 
ontológico y auténticamente metafísico y se entiende el «fuera» como 
un modo de hablar, nuestra respuesta es que el denominado sujeto ha 
estado siempre fuera, por decirlo así, junto al denominado objeto. 

Dicho de otro modo: no podemos admitir en una metafísica del 
conocimiento esa distancia, esa fisura de sujeto y objeto que la teoría 
del conocimiento establece con su ilegítima espacialización; sólo así 
podemos construir una auténtica ontología del conocimiento, sola­
mente así se evitará el abismo entre el ser cognoscente espiritual y el 
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ser conocido. La distancia entre el «fuera» y el «dentro», la lejanía y 
cercanía propias de la teoría del conocimiento ontificante y no onto-
lógica se deben a la interpretación espacial de estas expresiones. 

Se puede afirmar, pues, que el ser espiritual, entendido ontológi-
camente, «en realidad», está «presente» en otros seres; estos otros 
seres, por su parte, no están, obviamente, ni «fuera» ni «dentro» del 
ser espiritual. Podemos afirmar que estos seres se encuentran simple­
mente «ahí»19. 

Ni el ser espiritual ni los otros seres están «fuera» ni «dentro». No 
al menos en el sentido óntico-espacial; en sentido ontológico ambos 
se encuentran siempre implicados. Esto crea esa relación peculiar que 
se ha establecido desde antiguo entre el mundo y la conciencia: no 
sólo el mundo está en la conciencia (literalmente en ella, como conte­
nido), sino que la conciencia está en el mundo, «contenida» en él: «se 
da», pues, la conciencia. El sujeto y el objeto se implican mutuamente 
de este modo peculiar; una implicación cuyo único símbolo es el 
yang-yin chino. Se puede afirmar que la dimensión oscura engloba a la 
clara (la «contiene»), como a la inversa. Pero podríamos hablar de 
enlace en lugar de implicación, eligiendo otro símil para este enlace: la 
proyección vertical y horizontal de dos eslabones, uno blanco y otro 
negro, donde, en el plano del eslabón blanco, una de las dos superfi­
cies cortadas del eslabón negro se halla dentro del blanco, mientras 
que en el plano del eslabón negro una de las dos superficies cortadas 
del eslabón blanco se halla dentro del negro; entonces lo negro es el 
«contenido» de lo blanco, o a la inversa. 

Creo que ustedes verán ya con claridad el error de todos los in­
tentos de ontificar totalmente la relación cognitiva; por ejemplo, el 
intento de convertir la relación «gnoseológica» en una relación fisio­
lógica, interpretándola desde la fisiología de los sentidos. La fisiología 
de los sentidos lo tiene muy fácil: declara simplemente que los rayos 
luminosos producen una imagen del objeto en la retina del sujeto, 
imagen invertida y reducida, pero en reproducción perfecta. Ese 
«producto», ese efecto, puede parecer plausible dentro de la fisiolo­
gía; pero dentro de una ontología del conocimiento no cabe hablar de 
«efecto» ni cabe afirmar que «ese árbol», que yo tengo en el «ojo», 
«influye» en mí de tal y tal modo. Este o aquel efecto, el efecto en 
general, sólo es válido a nivel intramundano, en el «mundo de los 
árboles y de los ojos», en el plano de fisiología de los sentidos; pero 

19. La existencia como ser-ahí (Da-sein) es, pues, más antigua, por decirlo así, que el «mundo exterior™. 
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no lo es en referencia (ontológica) a la relación («gnoseológica») entre 
la «cosa en sí» y el yo en sí. 

La posibilidad de que el ser espiritual «esté presente en» otro ser es 
una facultad originaria, es la esencia del ser espiritual, de la realidad 
espiritual; y una vez reconocida, nos ahorra la problemática tradicio­
nal del «sujeto» y el «objeto»: nos libera del onus probandi en el 
problema de la posibilidad de acceso del uno al otro. Pero obtenemos 
esta ventaja a costa de la renuncia a otra cuestión: la cuestión de lo que 
hay detrás, detrás de esta posibilidad última y extrema del espíritu de 
«estar presente» en otro ser. Ya no podemos remitirnos a la fisiología 
de los sentidos, que sería una petición de principio. ¿Cómo vamos a 
apelar a la percepción sensible, siendo así que ésta se halla condiciona­
da por la posibilidad básica de la facultad espiritual originaria de «es­
tar presente»? Retengamos, pues, esto: el estar presente es la condi­
ción de la percepción. La percepción misma queda inexplicada20 e 
inexplicable si no se presupone, tácitamente o sin pensar en ello, la 
facultad previa y originaria de todo lo espiritual de aprehender de 
algún modo a otro ser21. 

Hemos dicho «de algún modo». Una ontología del conocimiento 
sólo puede afirmar, en efecto, que el ser espiritual está presente «de 
algún modo» en otro ser: sólo cabe alcanzar ontológicamente esta 
facticidad; no el contenido ni la esencia de esa presencia. Consta que 
el ser espiritual debe «estar presente» en otro ser para percibirlo, 
también para pensarlo y poder hablar de él; pero la ontología nada 
sabe sobre el cómo. Por eso se limita a enunciar en abstracto que el ser 
espíritu «está presente de algún modo» en otro ser22. 

Esta facultad originaria, esta posibilidad originaria del ser espiri­
tual es, pues, la condición de otras posibilidades: la percepción, el 
pensamiento y el lenguaje. La presencia, pues, no es un mero resulta­
do, sino la condición del pensamiento y el lenguaje; y esto significa 
entenderse unos con otros y ponerse de acuerdo, pero también es la 

20. Si la percepción no se puede explicar por esta vía, tampoco podrá explicarse desde ella el fenómeno espiritual, 
que es más complicado, más complejo, en el sentido de una explicación desde abajo, desde lo elemental. La inexplica­
bilidad déla percepción la había visto ya Driesch (Alkagsratsel des Seelenlebens, Stuttgart 1938, p. 32), que opina con 
Losskij que la percepción óptica es tan enigmática como la clarividencia, sólo que está "canalizada» por el aparato 
perceptivo fisiológico. Driesch (1 .c , p. 34) estima, en fin, que es la inserción de procesos corporales en la percepción 
óptica lo que hace especialmente enigmático el acto perceptivo normal. 

21. Cf. Viktor v. Weizsácker: «La comparación de una superficie sensible, como la retina, con la superficie de 
imagen se basa sólo en que podemos percibir el órgano "ojo"... Sólo podemos saber qué aspecto tiene la cosa, cómo 
poseen las cosas uno u otro aspecto» (Der Gestattkreis, Thieme, Leipzig 1940, p. 102). 

22. En lugar del principio «sé que no sé nada» se podría formular «no sé cómo sé algo» (ef. Einstein: «Lo más 
incomprensible en relación con el mundo es que sea comprensible»). 
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condición del recuerdo y la evocación, y esto significa «estar presen­
te» en lo distante temporal y espacialmente. 

Si la presencia es previa a todo pensamiento, lenguaje, etc., tam­
bién una ontología del conocimiento debe ser previa a la psicología. 
En efecto, hemos dicho que el ser nunca se halla «fuera», frente al ser 
espiritual cognoscente, sino que simplemente «está ahí». Pero este 
simple «estar ahí» (Da-sein) sólo se refracta en un sujeto y un objeto 
dentro de esa actitud reflexiva que es propia de toda psicología. Esta 
actitud reflexiva ya no es ontológica, sino óntica; es, concretamente, 
la reflexión psicológica. La «relación gnoseológica» pasa a ser una 
relación psicológica, la presencia —un modo ontológico— se ontifica, 
se psicologiza, se reinterpreta psicologísticamente como un hecho: se 
reifica en una relación entre cosas. Entonces el ser espiritual degenera 
también en una cosa más23 y su «presencia» en una relación intra-
mundana. 

¿Qué es en definitiva esta presencia del ser espiritual? No es sino 
la intencionalidad del mismo. Pero el ser espiritual es intencional en el 
fondo de su esencia, y así cabe afirmar que el ser espiritual existe 
espiritualmente, es «conciencia», se hace presente a sí mismo al estar 
presente en otros, al hacerse consciente de otros. El ser espiritual se 
realiza así en la presencia, y esta presencia es su posibilidad más pro­
pia porque es su auténtica facultad original. 

Resumiendo: el ser espiritual cognoscente sólo puede «tener» cog-
nitivamente al otro ser «estando presente» en él. Pero entonces, en el 
caso de ese conocimiento existencial, el «tener» significa algo sustan-
cialmente distinto que en el caso del conocimiento esencial, como es la 
intuición fenomenológica de esencias de Husserl; en este último caso 
el «tener» significa el tener de la esencia, del mero modo de ser. El 
conocimiento existencial, en cambio, se distingue por ser algo más 
que el tener de la mera esencia: conocer existencialmente significa, no 
la presencia de lo conocido, sino la presencia del cognoscente. Por eso 
podemos decir que la diferencia entre el conocimiento esencial y el 
conocimiento existencial consiste en que la esencia, conocida por el 
ser espiritual, revela su objetividad a éste, y la existencia, conociendo a 
otro ser, está presente en él. 

Pero al decir que el conocimiento existencial trasciende la escisión 
entre el sujeto y el objeto o, más exactamente, que es previo a esta 
escisión, se entiende ya que ese conocimiento y sólo él, además de ser 

23. Cf. la res (!) cogitans de Descartes. 
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un conocimiento objetivo (como lo es también el conocimiento esen­
cial, la intuición de esencias), puede ser un conocimiento absoluto. 
Quod erat demonstrandum. 

Para poder conocer, no sólo objetivamente, sino también absolu­
tamente, el ser espiritual debe poder «estar presente» en otro ser; pero 
como esto no es posible en sentido óntico-espacial, sino sólo en senti­
do ontológico, el ser espiritual debe ser capaz de esta presencia onto-
lógica. Tal es sustancialmente el resultado de nuestro esfuerzo por la 
fundamentación de un conocimiento existencial o, más exactamente, 
de una metafísica ontológico-existencial del conocimiento. La posibi­
lidad de la presencia espiritual —condición de toda posibilidad ulte­
rior del espíritu— se ha revelado así como una realidad espiritual, 
como una facticidad. Pero se comprueba también que el ser espiritual, 
aparte esta capacidad básica de fundar posibilidades, posee otra emi­
nente: el ser espiritual es capaz, no sólo de «estar presente» en otro 
ser, sino de estar presente en otro ser de la misma naturaleza, de 
carácter espiritual. Esta presencia del ser espiritual en otro ser espiri­
tual, esta mutua presencia entre seres espirituales la llamamos nos­
otros estar uno con otro {Bei-einander-sein). Y ahora se advierte que 
sólo en este estar uno con otro es posible la presencia plena: sólo entre 
seres de la misma naturaleza. Digamos a este propósito que no pode­
mos comprender las cosas; sólo podemos explicarlas; podemos com­
prender, en cambio, lo humano: los seres humanos pueden compren­
derse entre sí. 

En modo alguno debe entenderse que el ser que no es de la misma 
naturaleza sea de condición inferior; puede ser de condición superior. 
Porque el hombre tampoco puede comprender plenamente a Dios, ser 
superior. Nunca podemos «comprender» los caminos de Dios; pode­
mos, cuando más, vislumbrarlos. Además, no siendo Dios un ser 
relativo, sino absoluto, el Absoluto, el ser mismo, nos encontramos 
en este caso ante una superioridad absoluta, ante algo que es cualitati­
vamente otro, y no sólo cuantitativa o gradualmente otro24. 

Es sabido que en hebreo el conocimiento y la unión sexual se 
expresan con el mismo vocablo. Esto armoniza con nuestra teoría del 
conocimiento, pues también nosotros estimamos que el conocimiento 
supone hasta cierto punto la igualdad de naturaleza de las «parejas», 

24. Esta diferencia más que cuantitativo-gradual se expresa muy bellamente, por ejemplo, en una frase del 
profeta Isaías (55,9) relacionada con nuestro problema: «Como el cielo es más alto que la tierra, así mis caminos son 
más altos que vuestros caminos y mis pensamientos más que vuestros pensamientos.» También el cielo, en efecto, es 
más alto que la tierra, no sólo en lo cuantitativo-gradual, sino en lo cualitativo, en cuanto que significa un absoluto: 
el cielo es la representación simbólica de la altura. 
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como la unión sexual sólo es posible entre parejas, de la misma espe­
cie. Cabe profundizar más en esta analogía. 

Hemos dicho antes que entre seres que no son del mismo orden 
no se puede establecer una relación cognoscitiva recíproca: sólo entre 
seres humanos espirituales puede haber una comprensión plena, un 
«estar uno con otro». Pero esto, a su vez, sólo es posible en esa 
entrega mutua que llamamos amor. En este sentido, el estar uno con 
otro es el «estar» de una persona «con» otra, y esto significa la presen­
cia en la alteridad absoluta de esta otra persona (alteridad frente a 
todas las demás personas), alteridad que ese «estar presente» —y sólo 
ello— aprende mediante el amor; en este sentido cabe afirmar que el 
amor constituye el modo de ser ínter existencia!. Por eso, sólo los 
amantes pueden entenderse realmente, pueden conocerse realmente: 
sólo los que pueden «aparearse» entre sí pueden «conocerse» entre sí. 

Según esto, el hombre no puede presentarse ante Dios como un 
«novio», sino como un hijo ante su padre. Pero tampoco este símil es 
correcto, ya que el niño se hará adulto y se equiparará al padre, pero el 
hombre nunca podrá equipararse a Dios, sino que será su imagen y 
semejanza, sin igualarse jamás con él. Por eso el hombre se relaciona 
con Dios como el animal con el hombre: como «el» mundo del hom­
bre abarca el «medio ambiente» del animal, el mundo del hombre 
queda a su vez englobado por el supramundo25. 

Se constata así, de nuevo, cómo el conocimiento humano sólo es 
válido para una esfera intermedia: la esfera humana y lo que se sitúa 
un poco por debajo y por encima de ella; frente a los electrones, por 
ejemplo, nuestra comprensión fracasa lo mismo que frente a Dios. El 
hombre es un ser intermedio, un ser que está entre la potencia y el 
acto, o que consta de ambos, mientras que los electrones son meras 
potencias (una de las ideas profesadas por la nueva física) y Dios se 
define tradicionalmente como acto puro. 

No sabemos ni podemos saber nunca, como seres humanos, lo 
que son en realidad estas ultimidades, estos extremos debajo o encima 
de lo humano, lo que representan en una comprensión plena. Y toda 
nuestra sabiduría, con plena conciencia de su limitación, apenas puede 
hacer otra cosa que nombrar entre comillas: «materia»... «Dios»... 

Esta conciencia de los propios límites es, al parecer, la última 
palabra de toda sabiduría filosófica. Pero si es lícito iluminar el senti-

25. La mencionada analogía indica que Dios comprende al hombre (que a su vez nunca puede comprender del 
todo a Dios) incomparablemente mejor que el hombre se comprende a sí mismo, ya que el hombre por su parte 
comprende al animal, por ejemplo en su vida instintiva, mejor de lo que éste puede comprenderse a sí mismo. 
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do más hondo de ese final (y de ese inicio) de toda filosofía recurrien­
do a un símil, les pido a ustedes que imaginen círculos concéntricos 
agrupados alrededor de un punto medio cuyo diámetro se vaya agran­
dando hasta alcanzar un radio infinito; entonces el «círculo» infinita­
mente grande habrá perdido toda curvatura. Lo que queremos decir 
con este símil es que una autorreflexión potenciada infinitamente 
—una conciencia suprema de los límites del conocimiento humano— 
podría, en teoría y en cierto modo, superar toda relatividad y subjeti­
vidad de ese conocimiento; su finitud, en suma. 

Al comienzo de este capítulo hemos partido, al hilo de la crítica 
del monismo materialista, de ese materialismo que se califica de «dia­
léctico». Está claro que el materialismo dialéctico no es una verdadera 
metafísica, sino más bien una tesis gnoseológica; pero dijimos que este 
materialismo, como teoría del conocimiento, era un realismo. En este 
sentido tiene razón al presentarse como antiidealista; pero analizán­
dolo en otra perspectiva, el materialismo dialéctico es además una 
ética. Como ética, no tiene nada de antiidealista; al contrario, su ética 
es idealista; como ética, el materialismo dialéctico es un idealismo. 
Vamos a analizarlo brevemente. 

El materialismo moderno proclama, en forma de materialismo 
histórico, la primacía de lo social y lo económico. Pero si seguimos 
examinando los motivos de esta proclama, abordando la ética que la 
sustenta, constatamos que la primacía socioeconómica se anuncia en 
busca de una justicia: la justicia social y económica. Prescindiendo, 
pues, de que el materialismo histórico sólo pretende ser un principio 
heurístico de investigación científica, y abordando su lema ético, ave­
riguamos que ese lema es una variación del primum vivere, deinde... 
Lo primero es la vida social. Ésta y, dentro de ella, la justicia constitu­
yen su primer plano, ante el que el aspecto cultural queda en la pe­
numbra. Pero no se interpreta bien el materialismo histórico —al 
menos en su intención última— diciendo que degrada el aspecto cul­
tural; hemos destacado, en efecto, que la primacía socioeconómica se 
establece en función de la justicia; el materialismo dialéctico realza el 
aspecto social con miras a una perspectiva cultural. La importancia de 
lo cultural queda, pues, salvaguardada; el materialismo dialéctico re­
conoce incondicionalmente la relevancia de lo cultural —que motiva y 
funda la preeminencia de lo social—, es un presupuesto que siempre 
está ahí26. 

26. El espíritu veterotestamentario de posponer la dimensión cultural (si bien en beneficio de ella misma) aparece 
con claridad en este pasaje de Amos: «Por eso así dice el Señor Dios de los ejércitos, el dominador: aparta de mí el 
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Ahora podemos abordar el materialismo propiamente dicho. Sólo 
él es una verdadera metafísica; el materialismo propiamente dicho no 
es, en cambio, una teoría del conocimiento y, por tanto, un realismo, 
como lo es el materialismo dialéctico; y tampoco es una ética, y, por 
tanto, un idealismo, como lo es el materialismo histórico. No se trata, 
pues, de ese materialismo que viene a ser una teoría del conocimiento 
realista y, por tanto, antiidealista, ni de ese materialismo que supone 
como base una ética idealista (por antiepicúrea y antihedonista); se 
trata del materialismo que supone una metafísica; pero como tal, co­
mo metafísica, el materialismo no tiene nada que ver con la antítesis 
«idealismo-antiidealismo», ya que la metafísica materialista, el mate­
rialismo metafísico, tiene su adversario en el espiritualismo metafísi-
co. Pero hay que recordar que nosotros debemos afrontar polémica­
mente ese materialismo metafísico ante el cual también el materialis­
mo dialéctico-histórico guardó una distancia crítica: el llamado por 
éste materialismo mecanicista. 

La esencia de este materialismo consiste, a nuestro juicio, en con­
siderar los fenómenos psíquico-espirituales como meros epifenóme­
nos de la materia. Con otras palabras: todo lo espiritual deriva de la 
materia. Pero este spiritus ex materia es un verdadero Deus ex machi­
na, ya que el espíritu humano nunca puede reducirse al «hombre 
máquina». 

2. El devenir del espíritu 

Patología cerebral y filogénesis del espíritu 

Antes de abordar la crítica de los principios fundamentales del 
materialismo, debemos destacar todos los aspectos que parecen posi­
tivos y que podrían prestar argumentos a su favor. Uno de sus argu­
mentos más importantes está en los resultados de la investigación en 
patología cerebral. Estos resultados confirman a primera vista la tesis 
de la total dependencia de lo psíquico e incluso de lo espiritual respec­
to de la materia, anulando por ejemplo la validez de la tesis de Nicolai 
Hartmann «autonomía a pesar de la dependencia». Pero sólo «a pri-

ruido de tus cánticos, no quiero oír el son de tus arpas. Corra ei derecho como el agua, y la justicia como torrente 
inagotable» (5, 23-24). Sería de desear que este gran torrente depositara como sedimento bienes culturales y no 
fluyera como simple «superestructura». 
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mera vista». Como se verá a continuación, hay una amplia autono­
mía a pesar de todo, «a pesar de la dependencia». 

«A primera vista», las correspondencias observables entre lo fisio­
lógico y lo psíquico y lo espiritual son tan numerosas y tan amplias 
que llegan a impresionar e incluso a fascinar. El material experimental 
de fisiología y patología del cerebro acumulado parecía sugerir la 
posibilidad de «localizar» las «funciones» psíquico-espirituales en los 
denominados centros del cerebro. Desde que Broca pudo establecer 
en 1860 la relación de la base de la tercera circunvolución izquierda 
del lóbulo frontal (en los diestros) con la función del lenguaje, hubo 
un período en que nada parecía impedir la idea de considerar el cere­
bro como un mapa donde se descubrían cada vez más centros, y se 
abrigaba la esperanza de ir reduciendo las «manchas blancas», la térra 
incógnita de las «zonas mudas». Hasta el extremo de que Meynert 
recomendó modificar el nombre de «psiquiatría» por el de «clínica de 
las enfermedades del prosencéfalo». 

Sería un error dudar del rigor científico de los datos empíricos que 
apoyaban estas teorías, ya que los datos fueron verificados experi-
mentalmente. Una serie de pruebas de estimulación y de extirpación 
reforzaron la teoría de la coordinación general de «las funciones psí­
quicas superiores» (incluidas las espirituales); la reforzaron en apa­
riencia, como veremos. Estos experimentos no se refieren sólo a datos 
más o menos fortuitos en operaciones realizadas en el cerebro huma­
no, sino que se extienden también a los animales. Franz, Rothmann y 
otros pudieron demostrar que la extirpación de los dos lóbulos fron­
tales en perros y monos lleva a la pérdida de lo aprendido mediante 
amaestramiento. Katzenstein llegó a demostrar que en el perro hay un 
centro —en la circunvolución central superior— que comprende todo 
el conjunto de voces y cuya extirpación en ambos lados anula la 
capacidad de ladrido durante algunos meses. Kalischer consiguió en 
un papagayo una «afasia motora» para palabras humanas aprendidas, 
medíante doble extirpación en la parte frontal y en el mesoestriado 
contiguo. H. Munk pudo provocar mediante extirpación bilateral de 
un punto situado en el centro de la convexidad del lóbulo occipital 
una «ceguera psíquica» en el perro: el animal se desviaba ante los 
obstáculos, pero no podía reconocer el látigo, el comedero, etc., como 
antes. Por último, las lesiones corticales bilaterales parciales del centro 
psicoacústico provocan a veces una «sordera psíquica» en la que se 
pierde el conocimiento del significado de las llamadas, señales, etc., 
pero puede recuperarse mediante nuevo amaestramiento. 
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Tal recuperación nos es bien conocida por la clínica de enfermeda­
des humanas: también el afásico humano puede aprender de nuevo a 
hablar. Incluso en dos casos en que el centro en cuestión sigue lesio­
nado. ¿Qué decir de la supuesta coordinación total de función y cen­
tro? En coordinación no es inequívoca ni definitiva. La experiencia 
demuestra que, ante la lesión de un «centro», «salta» otra parte del 
cerebro que asume y retiene la función de la parte lesionada. En otros 
términos: conocemos el fenómeno de la función vicaria. Y por eso 
sabemos que no existe una coordinación general de función y centro 
ni una posibilidad plena de localización de lo psíquico-espiritual; y 
sabemos asimismo que hay algo así como un ejército de reserva de 
células cerebrales, que se pueden utilizar para funciones vicarias en 
caso de necesidad. Pero ¿de dónde obtiene el cerebro humano esas 
células? Se trata, al parecer, de células ganglionares o de neuronas que 
estaban en barbecho, por decirlo así. Debemos aclarar un poco esta 
respuesta: 

Se sabe desde hace mucho tiempo que el principio natura nonfacit 
saltus no tiene una validez general. Esto se constata sobre todo en el 
campo físico desde la teoría cuántica de Planck. Pero la naturaleza da 
saltos cuánticos incluso fuera del campo de la microfísica y más allá de 
la física nuclear. Y todo hace pensar que la naturaleza procede tam­
bién por saltos cuánticos en lo que C. v. Ecónomo ha llamado cerebra-
ción progresiva y otros autores cefalización. E. Dubois ha mostrado 
que, probablemente, en el curso evolutivo desde los antropoides o 
monos-hombres, pasando por los antrópidos u hombres-monos, has­
ta los homínidos tardíos, la cefalización se realizó a saltos, en cuanto 
que el aumento de tamaño del encéfalo (y esto se relaciona probable­
mente con el número de células ganglionares de la corteza cerebral) 
progresó comparativamente de 3 1/2 a 7 y luego a 14. Se produjo así 
una doble duplicación de las neuronas. Parece que fueron verdaderas 
mutaciones y, por tanto, una multiplicación ganglionar a saltos que 
no se puede interpretar en el sentido de una selección ni en el de un 
fenómeno adaptativo. Bolk y otros consideran que este fenómeno está 
estrechamente relacionado con la hominización (cf. Versluys, Pótzl 
y Lorenz, Hirngrósse und hormonales Geschehen bei der Mensch-
werdung, Maudrich, Viena 1939). 

Es importante aquí saber que los 14 mil millones de neuronas de la 
corteza cerebral de que dispone (según v. Ecónomo) el hombre re­
ciente (homo sapiens recens) no existían aún en los antrópidos (forma 
precoz del género Hombre), pero sí en los neandertálidos (for-
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ma primitiva de los homínidos) y, obviamente, en la forma antigua de 
éstos (el homo sapiens fossilis). Según esto, si el hombre neandertal 
poseía ya el mismo número de neuronas que nosotros, esto significó 
para él un verdadero lujo, ya que no las utilizó a fondo. Pero tampoco 
el hombre actual las utiliza plenamente. Esta afirmación es algo más 
que una mera hipótesis, pues Pótzl llegó a demostrarla empíricamen­
te. Este investigador hizo notar que el cerebro de algunos paralíticos 
que obtuvieron una recuperación clínica mediante una malarioterapia, 
es decir, que volvieron a la plena capacidad de rendimiento, manifes­
taba a nivel histológico una notable pérdida celular (Stráussler y Kos-
kinas). De esto se desprende, ni más ni menos, que los pacientes 
curados prácticamente mediante la malarioterapia (y que sólo sucum­
bían en algunas enfermedades intercurrentes), a pesar de esta pérdida 
celular, disponían de suficientes neuronas para afrontar sus necesida­
des prácticas. En otros términos: sabemos desde entonces que el 
hombre medio no utiliza tampoco hoy, toda la «dote» de células 
ganglionares que le prestó la «naturaleza», que no explota todo su 
«talento». 

¿Cuáles son las consecuencias de todo esto? La primera se refiere 
al caso individual, al caso de enfermedad individual: en este caso se 
explica todo lo que hemos dicho antes sobre la posibilidad de la fun­
ción vicaria, pues así podemos comprender por qué el hombre dispo­
ne, en ciertas lesiones de su aparato cerebral, de un notable margen de 
maniobra dentro del cual se pueden restablecer las funciones psíqui-
co-espirituales. De este modo queda contestada la pregunta que for­
mulamos al principio: de dónde «toma» el cerebro el «ejército de 
reserva» de neuronas con función vanada: esas neuronas están «en 
paro» y en barbecho. 

La segunda consecuencia de nuestra constatación anterior no se 
refiere a un caso individual, sino al caso general: al «género» hombre. 
Se sigue de nuestra constatación que la humanidad —hoy como en la 
época prehistórica del neandertal— cuenta con una posibilidad de 
progresar y desarrollarse. 

La «hominización» es, pues, aún incompleta. En efecto, la última 
multiplicación brusca, a modo de mutación de las células ganglionares 
de la corteza cerebral, dio al género «hombre» una posibilidad inaudi­
ta; pero el uso de esta posibilidad depende del hombre. El hombre no 
ha rendido aún todo lo que puede. No se descubre aún el menor 
rastro del vaticinado «superhombre» (al menos desde la época de sus 
profetas): aún somos «interhombres». 
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Aquella mutación que «dotó» de repente a un homínido de 14 mil 
millones de neuronas, puede considerarse, pues, como el inicio de esta 
hominización incompletado, si ustedes lo prefieren, como el inicio del 
sexto día de la creación. Pero si el Génesis dice que el hombre fue 
formado en el sexto día de la creación y que Dios descansó en el 
séptimo día, podemos afirmar que Dios, en este séptimo día, puso las 
manos en su regazo y desde entonces toca al hombre la responsabili­
dad de lo que hace de sí mismo. Dios aguarda y mira cómo el hombre 
realiza creadoramente las posibilidades recibidas. Aún no están agota­
das estas posibilidades. Aún aguarda Dios, aún descansa, aún es sába­
do: sábado permanente. 

En esta perspectiva, la hominización no aparece como una pro­
ducción, sino como una posibilitación del hombre y, a lo sumo, in­
directamente como producción en cuanto que esta posibilitación (en 
sentido biológico) se puede entender como creación (en sentido teo­
lógico). Como sea, esta «posibilitación» del hombre queda a la espera 
de su autorrealización. La hominización biológica del hombre, siendo 
incompleta, es una base necesaria, mas no suficiente de la humanidad. 
Y este tema, como verán ustedes, estará presente en todas nuestras 
reflexiones como un hilo rojo; nos servirá de guía para orientarnos en 
las más diversas facetas y reflejos de esta verdad: que el bios no puede 
producir el logos y que la. physis no puede producir lapsykhe; el bios y 
la physis son aquí meras condiciones. 

De todo lo anterior se desprende que no cabe hablar de una estric­
ta localización de las distintas funciones en los diversos centros, al 
menos en el sentido de una coordinación general entre unas y otros. 
Podemos suscribir un juicio global sobre el problema de las localiza-
ciones formulado por Hans Hoff (Pótzl-Festschrift, Innsbruck 1949, 
p. 232): «Broca, Wernicke y otros intentaron distribuir el cerebro en 
diversas funciones a modo de un atlas. Las funciones perturbadas por 
lesiones del cerebro, las asignaban a estas regiones. Este método fraca­
só pronto.» Hoff aduce un ejemplo contundente: «Era difícil creer 
que un engrama de la palabra "casa" existiera en nuestro cerebro 
cuando el paciente no podía encontrarla y, levantándose, dijo: "Eso 
no conduce a nada; quiero ir a casa."» 

Nunca son localizables determinadas actividades psíquicas; quizá, 
cuando más, ciertas condiciones somáticas de su curso. Menos aún 
que los procesos psíquicos se puede localizar el alma como tal: o bien 
hablamos del alma, y entonces no la podemos localizar, o bien habla­
mos de localización, y entonces podemos decir a lo sumo que el 
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estado intacto de determinadas partes del cerebro es hasta cierto pun­
to el presupuesto para las funciones psíquicas que se coordinan con 
ellas, pero no están localizadas en ellas. 

Frente a esto, la idea de una «sede del alma» parece absurda. Kla-
ges previene en este punto contra una «consideración supersticiosa del 
cerebro» y afirma con razón que la tarea del investigador «no es la 
búsqueda de una sede del alma, sino de las condiciones cerebrales para 
los procesos y fenómenos psíquicos». Y aduce este acertado símil: 
«Una lámpara eléctrica ilumina la habitación. Alguien quita el fusible 
y la luz se apaga. Nadie pensará que el lugar del fusible era propia­
mente la sede de la luz.» Hoff dice algo parecido (1. c, p. 233): «Todos 
saben que un coche cuya bujía no funciona, no puede marchar. Pero 
nadie afirmará que la bujía impulsa el coche.» 

En realidad, todo eso de «ciertas partes celulares» o «sistemas 
celulares» que, si son «muy numerosos y fuertes», «provocan proce­
sos nerviosos que dan lugar a la codicia o al afán de conocimiento o a 
la representación artística» resulta muy escasamente comprensible. 
A nuestro juicio, lo somático no provoca ni «hace nacer», no produce 
nada, sino que sólo condiciona. Si por razones prácticas adoptamos la 
teoría de la «acción» recíproca psicofísica, no la asumimos del todo, 
ya que no puede hablarse propiamente de una verdadera producción 
de lo psíquico por lo físico. 

Es bastante ridiculo que aún se afirme actualmente —más allá de la 
acción recíproca o el paralelismo— la identidad global. Así leemos en 
Richtlinien einer Philosophie der Medizin de A.W. Kneucker (USA), 
aparecido en Maudrich, Viena, 1949: «El alma no es más que el sím­
bolo de la actividad global del sistema nervioso central... y por ello es 
una función de la materia... en suma: todo es materia o función de la 
materia... El cerebro es la máquina psíquica y su combustible son las 
increciones. La máquina funciona a tenor de la composición de éstas» 
(p. 36). El citado autor habla obviamente de «eso que se llama» alma 
(p. 115) y, en consecuencia, de «eso que se llama» psicología (p. 183) y 
de lo que él llama «psiquectomía» (p. 37). 

Las funciones psíquicas, según esto, son condicionadas, mas no 
producidas por lo somático. Lo somático produce realmente, cuando 
más, los trastornos de las funciones psíquicas. También Pótzl afirma 
que «no parece localizable la función, sino sólo el trastorno de la 
función» (Bemerkungen zum Agnosie-Fall von Clemens Faust, «Der 
Nervenarzt» 29 [1948] 8, 354). Pero no debemos olvidar que lo dicho 
sobre las lesiones del cerebro no es válido sólo para las afecciones del 
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sistema nervioso central —incluido el sistema neurovegetativo—, sino 
también para las irritaciones de las glándulas del sistema endocrino27. 

V. Weizsácker pudo decir con razón: «La investigación del ser 
vivo con los métodos de las ciencias naturales sólo ilumina en profun­
didad la patología.» 

Si la enfermedad somática no produce más ni menos que un tras­
torno funcional psíquico, el tratamiento somático (medicamentoso, 
quirúrgico, etc.) tampoco produce más ni menos que la eliminación 
del trastorno de las funciones psíquicas. Sigue en pie, por tanto, nues­
tra tesis de que lo psíquico-espiritual no es un producto del factor 
corporal, sino que sólo está condicionado por él. En suma, el trata­
miento vuelve a posibilitar lo que la enfermedad había imposibilitado. 
Esto y nada más que esto significa la expresión «restablecimiento de 
una función». 

Debemos evitar según esto, una vez más, la confusión del condi­
cionamiento con la constitución, no sólo en lo concerniente a la en­
fermedad, sino también al tratamiento. Tomemos un ejemplo cotidia­
no: alguien es invitado «a comer»; pero ¿realmente es invitado a eso? 
El anfitrión quedaría perplejo si su huésped tomara al pie de la letra la 
invitación y se comportara en consecuencia; éste cometería un grave 
error y atentaría contra la buena educación. Porque no fue invitado a 
saciar el hambre, sino a conversar durante la comida; la buena comida 
debe «posibilitar» la conversación, liberándola de la influencia pertur­
badora de estómagos vacíos. El café que se sirve después de la comida 
tampoco está destinado a generar la conversación, sino a favorecerla, 
aliviando a los comensales de la posible fatiga. 

Esta observación sobre el efecto de un estimulante nos da pie para 
referirnos a la terapéutica medicamentosa. Como hay una patogénesis 
somatopsíquica específica, hay también una terapéutica medicamen­
tosa específica. Si el proceso somático gradual que llamamos depre­
sión endógena lleva a una angustia específica, también conocemos un 
producto, el triptizol, que disuelve no menos específicamente esa an­
gustia. Aunque tales correspondencias parezcan triviales, no dejan de 
ser impresionantes: las distimias menstruales ceden muchas veces a 
la administración de carbonato sódico (el efecto parece atribuible a la 
influencia de la acidosis o de la alcalosis sobre la afectividad). 

Cuando se conoce la etiología específica de un síntoma psíquico 
somatógeno, suele descubrirse una terapéutica específica correspon-

27. Cf. por ejemplo mi propio trabajo Uber ein psych-adynamiscbes Syndrom und seine Beziehttngen zu Funk-
úonsstórungen der Nebennierenrinde, «Schweizer Medizinische Wochenschrift» 79 (1949) 1057. 
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diente. Si sabemos, por ejemplo, que la agorafobia (miedo a los espa­
cios abiertos) obedece con frecuencia a un hipertiroidismo —una rela­
ción que he expuesto en otro lugar—, este conocimiento nos sugiere 
ya la terapéutica específica adecuada; y si sabemos, a la inversa, que el 
síndrome de despersonalización responde bien al tratamiento de des-
oxicorticosterona, cabe concluir, al menos en casos concretos, la exis­
tencia de una patogénesis igualmente específica (cf. mi trabajo antes 
citado, Uber ein psych-adynamisches Syndrom, etc.). 

Dijimos antes que el restablecimiento de las funciones psíquicas 
perturbadas por factores somáticos se puede efectuar no sólo por la 
vía medicamentosa, sino también mediante la cirugía. La «psicosomá-
tica» como etiología con una determinada orientación tiene, en efecto, 
un correlato en el plano terapéutico en forma de una terapéutica de 
signo inverso, y este correlato resulta especialmente impresionante 
cuando afecta de modo directo a lo somático, cuando se interviene en 
el cerebro con los medios de la cirugía cerebral. Se habla ya de «psico-
cirugía», como si fuera posible una intervención quirúrgica en la psi­
que, como si se pudiera llegar con el escalpelo a la esfera psíquica o a 
la realidad espiritual. Se habla incluso de «psicoquímica»; pero, aun­
que se entienda por tal, más que una influenciabilidad terapéutica, la 
influenciabilidad etiológica de lo psíquico desde el plano químico, esa 
expresión sólo es válida en el sentido de un condicionamiento, no de 
una causalidad. 

Cuando se emplean sin conciencia crítica las expresiones «psico­
química» y «psicocirugía», se corre el riesgo de caer en la ilusión de 
que un día la psicoterapia pueda ser sustituida por la psicocirugía o por 
la psicoquímica. Hay que prevenir contra este peligro que llevaría a 
una quimización, quirurgización y colectivización de lo que antes se 
llamaba y quería ser psicoterapia, donde la psique designaba la perso­
na humana: lo espiritual del hombre. 

Hemos hablado de «colectivización de la psicoterapia»; ¿en qué 
consiste? Nos referimos a la psicoterapia de grupo. Sobre ella habría 
que decir en síntesis lo siguiente: la psicoterapia de grupo tiene sus 
indicaciones; pero no debemos olvidar que carece del sujeto adecua­
do, ya que éste debería ser la «psique del grupo», pero tal psique no 
existe en sentido propiamente dicho (cf. p. 143). De ahí que la verda­
dera psicoterapia se aplique al individuo. No en vano considera C.G. 
Jung la actividad psicoterapéutica como un «proceso de individua­
ción». Pero decir «individuo» es insuficiente: el individuo es una enti­
dad biológico-psicológica, y la psicoterapia tiene por objeto un ser 
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espiritual: la persona en su peculiaridad y singularidad esencial. En 
este sentido la psicoterapia no puede individualizar lo bastante y pro­
piamente lo que expresa programáticamente el título de un libro de 
Paul Tournier: Medicine de la personne. 

Quedaría la quimización de la psicoterapia. Nos referimos con 
esta expresión al narcoanálisis. Este procedimiento, como se sabe, se 
inició en la segunda guerra mundial; esto es muy significativo, tenien­
do en cuenta que en la primera guerra mundial se llegó a tratar las 
neurosis con corrientes eléctricas; frente a esta «electrificación» de la 
psicoterapia, en la última guerra mundial se produjo su quimización. 

El narcoanálisis no es en realidad un verdadero método analítico, 
pues lo que busca una auténtica psicoterapia analítica es la anulación 
de las represiones y la concienciación de lo inconsciente. ¿En qué 
consiste el narcoanálisis? 

Las publicaciones sobre el tema y nuestras propias experiencias28 

ponen de manifiesto que el campo del narcoanálisis es, por una parte, 
el descubrimiento de una simulación o una disimulación y, por otra, 
la rotura de un estupor. En el caso de simulación no se trata, como en 
el auténtico método analítico, de material reprimido, sino encubierto; 
no inconsciente, sino tácito. El paciente no siempre dice la verdad: o 
no dice la verdad plena o no dice la verdad pura; o bien retiene bajo la 
influencia del narcoanalítico uno u otro punto o dice algo que no es 
verdad, sino sugerido, y es evidente que el ser humano es especial­
mente sugestionable en la situación narcoanalítica. 

El desenmascaramiento de una simulación no versa sobre un ma­
terial reprimido, sino encubierto; así, la rotura de un estupor no es el 
franqueo de una represión, sino de una inhibición. Hay una diferencia 
esencial entre la represión y la inhibición, y la diferencia se hace 
patente teniendo en cuenta que el ello es reprimido por el yo, mientras 
que el yo es inhibido por el ello. 

El narcoanálisis es, en el fondo, una variación del principio in vino 
veritas: in sero veritas; es decir, en el «suero de la verdad». Pero el 
narcoanálisis sólo pone de manifiesto la parte instintual de la realidad 
anímica, no toda la verdad. Ésta incluye las represiones. Si el arte del 
dibujo consiste, según Max Liebermann, en las omisiones, el ser del 
hombre consiste en buena parte en la omisión de aquello que le 
impulsa, en la represión de sus inclinaciones. También psicoterapéuti-
camente es menos relevante lo instintivo —el ello— que lo que el yo 

28. Cf. Frankl y Strotzka, Narkodiagnoíe, «Wiener klinische Wochenschrift» 61 (1949) 569. 
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hace con ese material. Pero en el narcoanálisis el yo deja de hacer algo. 
Se hace hablar al ello pero se acalla al yo. Y en narcoanálisis tiene 
especial aplicación la frase de Schiller: «Si habla el alma, ya no habla, 
ay, el alma.» 

En lo que respecta a la «quirurgización» de la psicoterapia, con­
viene decir lo siguiente: los supuestos de la «psicocirugía» remontan 
muy atrás. Habría que recordar ante todo las conocidas observaciones 
según las cuales la moria, una especie de euforia acompañada de extra­
vagancia, etc., reveló ciertos procesos del lóbulo frontal; llamó la 
atención, por otra parte, que ciertos procesos patológicos con esa 
misma localización pudieran inducir perturbaciones específicas en los 
estímulos, incluso el envío típicamente frontal del impulso. Sin 
embargo, desde que Pótzl (Psychische Enthemmungsreaktion nach 
Operation einer Zyste im Schweifkern, «Medizinische Klinik» 1, 
1925) pudo demostrar que la punción del epéndimo ventricular lleva a 
estados de excitación maníaca, y cuando más tarde Fórster y Gagel 
confirmaron el mismo efecto en intervenciones cerca del tercer ventrícu­
lo, no se apreció ya ninguna contradicción entre esta minusvariante 
y esta plusvariante de la conducta, entre el trastorno del impulso y la 
excitación. A veces puede producirse un tránsito de un comporta­
miento a otro. Recuerdo el caso de una glioma en el cerebro frontal 
que en mi departamento neurológico fue diagnosticada así y luego 
operada en la clínica quirúrgica abriendo el ventrículo lateral y lesio­
nando inevitablemente el epéndimo. El enfermo estaba apático antes 
de la operación y mostraba el trastorno impulsivo característico del 
proceso frontal; después de la operación, en cambio, manifestó una 
moria característica de los efectos de lesión de epéndimo. Así, cuando 
la enfermera le preguntó cuánto tiempo (lange) había estado en la 
clínica quirúrgica, dio la típica respuesta eufórica: «Exactamente igual 
de alto (lang) que aquí en el Policlínico Neurológico: 1,72 m»29. 

Después que Burkhardt efectuara ya en 1890 el intento de tratar 
ciertos casos de psicosis por la vía quirúrgica, Hoff y Pótzl trataron 
terapéuticamente en 1932 ciertos efectos psíquicos de intervenciones 
quirúrgicas. Pero sólo Moniz hizo tales intentos a gran escala a partir 
de 1935, cuando se dio a conocer con su leucotomía prefrontal o 
lobotomía. 

Independientemente de los resultados prácticos, hay que decir que 
los supuestos teóricos que guiaron a Moniz no son nada evidentes. Su 

29. Cf. Frankl, Manisch-depressive Pbasen nasch Schddeltrauma, «Monatsschrift für Psychiatric und Neurolo-
gic» (Suiza) 119(1950)307. 
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intervención era disociar las sinapsis quirúrgicamente y destruir por 
esta vía determinadas asociaciones, aquellas que fueran la base de las 
ideas delirantes de la persona psicótica. Estas ideas delirantes, tal co­
mo las concebía el gran Moniz, están ligadas localmente a determina­
dos haces nerviosos y pensó que podían desconectarse mediante ope­
ración. Moniz intentó así afrontar el problema de la psique enferma 
con el escalpelo, cortando el nudo gordiano, como Alejandro: quiso 
cortar literalmente las asociaciones delirantes. 

Ya en la aparición del tratamiento de choque o de convulsión de 
las psicosis, los supuestos teóricos no coincidían en modo alguno; 
pero la práctica obtuvo éxito. El investigador, sin embargo, no debe 
engañarse en este punto. Los repetidos intentos de explicación teórica 
de los autores de nuevos métodos terapéuticos ponen en guardia so­
bre eso que el psiquiatra llama «delirio explicativo secundariamente 
racionalizante». 

¿Qué pensar realmente del tratamiento quirúrgico de la psique? 
Esta pregunta parece prioritaria teniendo en cuenta que últimamente 
cunden las voces que afirman que el alma resulta perturbada con la 
leucotomía, entendiendo por alma la persona espiritual. Sobre este 
tema hay que decir lo siguiente: 

Erwin Stengel (Die Lásionen im Stirnhirn nach práfrontaler Leu-
kotomie, Pótzl-Festschrift, Innsbruck 1949, p. 446) ha informado re­
cientemente sobre ciertos hechos que demuestran «la sorprendente 
variabilidad de las secuelas patológicas de la leucotomía», y habla de 
una «extraña irregularidad de las lesiones operatorias en la técnica 
usual de la leucotomía». ¿Cuándo y dónde queda afectada el «alma»? 
Esta pregunta, una pregunta topográfica y, por lo tanto, mal formula­
da de entrada, queda sin respuesta (y nosotros sabemos que la res­
puesta es radicalmente imposible.) Es más: A. Meyer y E. Beck 
(«Journal of Mental Science» 89, y 91 [1943] 161, 411) pudieron cons­
tatar por autopsia que en un caso que había mostrado una buena 
remisión de por vida, es decir, una gran mejoría psíquica después de la 
operación, el haz nervioso tálamo-frontal estaba intacto: precisamen­
te aquel haz que debía estar destruido. 

A pesar de todo, actualmente no se habla sólo de destrucción del 
yo, sino también del super yo, como si éste pudiera localizarse por 
tales vías. Se dice, por ejemplo, que «la destrucción del lóbulo frontal 
priva al hombre del ámbito de la responsabilidad moral y de la con­
ciencia», que impide «la orientación en los valores espirituales», que la 
leucotomía equivale a una «destrucción del sustrato frontal relaciona-
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do con la experiencia axiológica» y que supone la «anulación de la 
condición humana del enfermo» (S. Haddenbrock, Radikaltherapie 
durch Defrontalisation?, «Medizinische Klinik» 44, 3 [1949] 69). Se­
gún F. Reitmann («J. ment. Sci.» 91 [1945] 318), esa operación provo­
ca, en lugar de una concepción moral idealista, un sentido moral más 
práctico; según declaración de la esposa de un paciente lobotomizado, 
se produjo en éste una destrucción del «alma» (comunicación de E.L. 
Hutton «J. ment. Sci.» 93 [1947] 31). También Reitmann (l.c.) estima 
que «puede observarse incomprensión para temas teóricos, estéticos, 
éticos y religiosos». 

Se comprueba, no obstante, que la inteligencia apenas se resiente 
después de una leucotomía. ¿Qué puede significar esto sino que el 
momento gnóstico del ser humano se mantiene después de la leucoto­
mía? ¿Y qué decir del segundo momento que constituye al ser huma­
no: el momento ético? (estos dos momentos corresponden al doble 
aspecto de la existencia como conciencia cognitiva y como responsa­
bilidad). El hombre leucotomizado ¿acaso cambia radicalmente, sin 
ser ya «él mismo» (como persona espiritual y moral)? 

La respuesta debe ser, a nuestro juicio, negativa. Una de nuestras 
pacientes —que había sufrido una leucotomía por indicación nuestra a 
causa de un tumor en el tálamo— declaró, al ser interrogada sobre 
alteraciones de personalidad, que era menos sensible, menos senti­
mental, menos lacrimosa. Este dato coincide con el de Stransky [Leu-
kotomie bei einer schweren Zwangsneurose, «Wiener klinische Wo-
chenschrift» 61 [1949] 17, 263), según el cual «la presión afectiva pa­
tológica de determinadas ideas remite», y es sobre todo una ver­
tiente patológica la que es afectada por la leucotomía. Por esta razón 
desaparece, por ejemplo, el miedo a la muerte en los enfermos de 
cáncer inoperable después de haber sufrido la leucotomía (Hadden­
brock, l.c); lo que no vemos es por qué esto induce a afirmar que «el 
hombre se ve privado del sustrato de su condición humana» (ibid.). 
Pero esto nos plantea de nuevo la cuestión de la posible modificación 
de la existencia personal mediante la leucotomía. Abordemos el histo­
rial de otra paciente entresacado de nuestra propia casuística: 

La paciente había sufrido una gravísima neurosis obsesiva y fue 
tratada durante muchos años con métodos psicoanalíticos y de psico­
logía individual, y también con choques de insulina, cardiazol y elec-
trochoques, sin resultado30. Después de fracasar en nuestros esfuer-

30. «Después de los choques lo olvidé todo, hasta mis señas... menos la obsesión.» 
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zos psicoterapéuticos, aconsejamos la leucotomía, que dio un resulta­
do sorprendente. Dejemos la palabra a la propia paciente: «Estoy 
mucho mejor; puedo trabajar como lo hacía cuando gozaba de salud; 
las ideas obsesivas siguen, pero puedo defenderme de ellas; antes no 
podía leer porque me lo impedía la obsesión tenía que leer todo diez 
veces; ahora no tengo necesidad de repetir nada.» En cuanto a sus 
intereses estéticos que, según algunos autores, desaparecen, ella decla­
ra: «Ahora vuelve a interesarme mucho la música.» ¿Y su interés 
ético? La enferma muestra una viva compasión hacia los demás y, 
partiendo de esta compasión, manifiesta sólo este deseo: que se ayude 
a otros que sufren como la ayudaron a ella. Le preguntamos luego si 
había cambiado en algo. «Ahora vivo en otro mundo —fue su res­
puesta—; no es posible expresarlo con palabras; lo de antes no era un 
mundo para mí; era sólo un vegetar en el mundo, no una vida; yo 
vivía demasiado atormentada; ahora desapareció todo eso; lo poquito 
que aún aflora puedo superarlo con facilidad.» (¿Usted sigue siendo 
«la misma»?) «Soy otra.» (¿En qué sentido?) «Ahora vuelvo a vivir.» 
(¿Cuándo fue o ha llegado a ser «usted misma»?) «Ahora, después de 
la operación; todo es mucho más natural que antes; entonces todo era 
obsesión; lo que existía para mí era obsesión; ahora todo es más como 
debe ser; me he encontrado a mí misma; antes de la operación yo no 
era persona, sino un estorbo para la humanidad y para mí misma: 
ahora me dicen también los demás que soy completamente distinta.» 
A la pregunta directa de si ha perdido su yo, contesta lo siguiente: 
«Yo había perdido mi yo; pero después de la operación el yo ha 
vuelto a mí, a mi persona» (yo había evitado deliberadamente esta 
palabra en mis preguntas); «no me pesa haber sufrido esta enferme­
dad; he aprendido a familiarizarme con el sufrimiento; me he benefi­
ciado mucho espiritualmente; yo era introvertida, y eso no ha desapa­
recido con la operación». 

La operación ayudó, pues, a aquella persona a ser más humana, 
más «ella misma», pues lo que le impedía su realización humana era la 
enfermedad de la que fue operada, y no la operación misma. Las 
consecuencias desfavorables de la operación son siempre fortuitas —si 
la operación es procedente— y constituyen un mal menor. Por eso 
dice con razón Max Zehnder (Psychochirurgie in USA, «Schweizer 
Medizinische Wochenschrift» 79 [1949] 9, 185) que es necesario «in­
dagar si el individuo alterado por la enfermedad se ve más perjudicado 
por los impulsos obsesivos endógenos o por la intervención operati­
va». Nuestra paciente obsesiva no mostró ningún trastorno especial 
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causado por la operación; al contrario, ella se volvió incomparable­
mente más natural, más sintonizada (como la enferma de Stransky con 
su «talante libre, natural», después de la operación). A pesar de ello, 
vamos a preguntarnos si cabe esperar ciertas secuelas eventuales de la 
operación en la persona. Pues bien, nosotros entendemos que cierta 
deficiencia cognitiva y ética no debe atribuirse a un defecto de «espíri­
tu» o de conciencia, sino más bien a una falta específica de presencia 
de espíritu o de presencia de conciencia moral. Por esta vía se pueden 
comprender ciertas reacciones postoperatorias típicas, y en los casos 
estudiados parece que se trata sólo de eso. Pero contra un déficit de 
conciencia moral se puede actuar a nivel postoperatorio por vías psi-
coterapéuticas. 

No creemos que la intervención psicoquirúrgica pueda afectar al 
yo o a la persona; la idea de que tal repercusión sea posible implica un 
flagrante materialismo. Por eso la leucotomía tampoco afecta en mo­
do alguno a la persona; sólo puede influir en el organismo psicofísico: 
en la facticidad y no en la existencialidad. ¿En qué consiste lo esencial 
de la modificación dentro de la facticidad psicofísica del leucotomi-
zado? 

Nosotros entendemos que el yo sigue inalterado después de la 
operación; lo único que ocurre es que el ello se ha distanciado del yo; 
la operación hace retroceder al ello, alejándolo del yo. El ello deja en 
paz al yo. Con razón dice Haddenbrock (l.c): «No es la enfermedad, 
sino la vivencia de la enfermedad lo que determina la conveniencia» de 
la leucotomía; en efecto, ésta no modifica, a nuestro juicio, al pacien­
te, sino que reduce la proximidad de la vivencia; y esta distancia 
parece a primera vista una pérdida del yo, porque éste nunca se mani­
fiesta «en sí», sino en la figura y bajo el dominio del ello: el yo está 
siempre en relación con un no yo, destacando sobre él, sobre un no yo 
que puede ser el ello de Freud, el «uno» {man) de Adler o el tú de L. 
Binswanger. Se confirma una vez más que todo ser se constituye 
como «ser diferente», y esto implica «estar en relación»31. 

Cuando Haddenbrock (l.c.) escribe que la psicoterapia y la leuco­
tomía «no se orientan hacia el organismo enfermo, sino hacia la per­
sonalidad enferma», y persigue y alcanza «objetivos que constituyen 
la meta de la cura de almas en sentido lato: modificar la actitud del 
sujeto hacia la enfermedad», no tiene razón porque en realidad la 

31. Cf. Frankl, Árztíiche Seelsorge, Deuticke, Viena 1946, p. 3; vers. cast.: Psicoanálisis y existencialismo, RO E. , 
México 1977. 
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leucotomía no modifica ni la personalidad ni su actitud, sino que 
aligera esta actitud. «La leucotomía no afecta al ser humano como 
espíritu» (ibid.), sino que le permite en muchos casos reaccionar de un 
modo digno —alejando de la personalidad del enfermo las ideas obse­
sivas, como dice Stransky y como se comprobó en nuestro propios 
enfermos32. 

En suma: El ello se distancia del yo mediante la leucotomía. Este 
dato es un buen indicador para efectuar la intervención, ya que así 
sabemos exactamente cuándo es aconsejable ésta: cuando el sufri­
miento de una persona es causado por el ello y no por el yo. El 
sufrimiento causado por el ello —por ejemplo, el sufrimiento «ante» 
los dolores ocasionados por metástasis cancerosas— es un sufrimiento 
innecesario; el sufrimiento del yo, en cambio, es un sufrimiento nece­
sario: el sufrimiento «bajo» un destino que es inherente al hombre 
—por ejemplo, la tristeza por la muerte de un ser querido— no debe 
intentarse eliminar mediante la leucotomía. El sufrimiento innecesario 
es un sufrimiento absurdo; el sufrimiento necesario es un sufrimiento 
que tiene sentido. Dejar sufrir innecesariamente a un ser humano no 
es digno del médico; eximir a un ser humano del sufrimiento necesa­
rio sería inhumano. El ser humano tiene derecho a sufrir su dolor lo 
mismo que, según Rilke, tiene derecho a morir su muerte o, según 
Scheler, el delincuente lo tiene a expiar su culpa. El presupuesto de 
todo es únicamente que el dolor al que abandonemos conscientemen­
te a un ser humano sea realmente «su» dolor, un sufrimiento propio 
del yo y no del ello. Ahora bien, los dolores carcinomatosos pertene­
cen al tálamo y no al yo ; pero la tristeza por un difunto es propia del 
ser humano y no de su tálamo. Cuando se trata de un sufrimiento 
propio del yo, lo único que puede lograr la leucotomía es, no el 
alejamiento del yo, sino la autoalienación. Entonces y sólo entonces la 
leucotomía se puede calificar con toda razón como una eutanasia 
parcial. Pero el que sostiene —como nosotros— que no es incumben­
cia del médico conseguir la euforia a cualquier precio, aun al precio de 
reducir el sentido de la vida, al precio del empobrecimiento del senti-

32. Entretanto apareció un escrito de Haddenbrock donde éste formula su idea con tanta precaución que no 
puede dar lugar a malentendidos y que también nosotros podemos aceptar cuando declara, por ejemplo, que «sería 
un error el intento de localizar la capacidad de la reflexión existencial humana en el lóbulo frontal. Lo psíquico no es 
localizable ni en sus formas vegetativo-animales más simples ni en sus formas espirituales superiores. Científicamen­
te sólo cabe establecer: un elemento corporal diferenciado como condición para la manifestación de lo psíquico y, en 
especial, la integridad funcional del lóbulo frontal como condición corporal para la manifestación del espíritu 
personal a nivel de cada predisposición concreta» (Uber den Beitrag der Leukotomie-Erfabrungen zur Fórderung 
allgemeinmedizinischer Probleme, Verhandlungen der DeHtschen Gesellschaft für innere Medizin, LV Congreso, 
Wiesbaden 1949). 
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do, ése rehusará privar a un ser doliente de «su» sufrimiento, su sufri­
miento lleno de sentido, susceptible de colmarse de sentido; intentará 
por el contrario darle lo que necesita: la capacidad de sufrimiento. 

No hay indicaciones específicas para la leucotomía. Por eso tam­
poco cabe afirmar sin más que el ámbito de la leucotomía se circuns­
cribe a las psicosis, y tendríamos que añadir: y a aquellas neurosis que 
se puedan equiparar a las psicosis. No se trata de una equiparación en 
la génesis ni en el diagnóstico, es decir, en su origen somático (seudo-
neurosis) o en un diagnóstico muy grave, como, por ejemplo, un 
peligro inminente de suicidio (entonces la leucotomía sería vital) o 
porque hayan fracasado todos los demás intentos de tratamiento. Por 
eso hay que darle la razón a Stransky (Le.) cuando afirma a este 
propósito que la leucotomía es la ultima ratio. 

Pero tratemos de contraponer la leucotomía al narcoanálisis: en 
éste, decíamos, se reduce al silencio al yo, mientras que la leucotomía 
deja al yo en paz; el narcoanálisis desliga al ello del yo, mientras que la 
leucotomía descarga el yo del ello, frenando la afectividad y la impul­
sividad, bloqueando la fuerza que impele por detrás; en suma: la 
situación interna del hombre en el narcoanálisis es la de un viento sin 
vela; y la del hombre después de la leucotomía, la de una vela sin 
viento. 

Insistimos: el efecto terapéutico de una intervención psicoquirúr-
gica no afecta en modo alguno el espíritu. El elemento espiritual del 
hombre no puede descubrirse ni obstruirse mediante una operación 
quirúrgica. Esto se puede expresar en lenguaje clínico diciendo que 
nunca podemos concluir por los datos empíricos la realidad de lo 
espiritual. Nosotros sólo sabemos una cosa: lo corporal influye en lo 
psíquico-espiritual, de un modo o de otro, favorable o desfavorable­
mente. No es lógico completar esta tesis con la conclusión: luego lo 
espiritual es un mero efecto, mero producto, mero resultado, mero 
epifenómeno; o como decían los autores citados: «generado», «nada 
más que como función de la materia», o fórmulas similares. 

Lo corporal es una condición, mas no la causa de lo psíquico-espi­
ritual. La enfermedad corporal limita las posibilidades de desarrollo 
de la persona espiritual, y el tratamiento somático se las devuelve, le 
brinda de nuevo ocasión de desarrollarlas; pero la realidad de lo espi­
ritual sólo podemos comprenderla desde el plano metaclínico. 

Es erróneo, por ejemplo, lo que leemos en el siguiente pasaje de un 
autor americano: «La sustancia del tiroides aumenta la inteligencia en 
los cretinos. Los tóxicos perturban las funciones espirituales. ¿Qué 
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nos enseña esto? Que el entendimiento es una sustancia que se produ­
ce por vías naturales. ¿O es una especie de irradiación?» En este pasaje 
la hormona del tiroides es equiparada simplemente al espíritu; se 
identifica sin más con éste. Es como si las experiencias realizadas con 
el tratamiento de electrochoque en las psicosis nos llevasen a equipa­
rar el espíritu humano con la corriente eléctrica. En realidad la co­
rriente nada tiene que ver con el espíritu. Pero preguntemos en un 
plano general: ¿quién o qué recibe el choque en el tratamiento por 
electrochoques? No la persona, sino el organismo somático. Pero 
¿no es el momento de preguntarnos por su mutua relación? Hemos 
oído repetidamente que los distintos estratos del ser deben mantener­
se cuidadosamente separados; ante esta separación debemos evitar 
una metabasis eis alio genos (el paso de un género a otro); pero dos 
realidades separadas ¿no deben guardar alguna relación entre sí? 

Efectivamente: la relación entre la persona y el organismo somáti­
co es una relación instrumental; el espíritu instrumentaliza lo psicofí-
sico; la persona maneja el organismo psicofísico, lo hace «suyo» ha­
ciéndolo herramienta, organon, instrumento. 

La persona se relaciona con su organismo como el músico con el 
«instrumento». Una sonata no puede ejecutarse sin piano ni sin pia­
nista. Pero esta comparación falla como toda comparación, ya que el 
pianista es visible, mientras que el espíritu es invisible (sin ser irreal 
por ello). La comparación falla porque el pianista y el piano están en 
un mismo plano, literalmente sobre el mismo podio, mientras que el 
espíritu y el cuerpo no se encuentran en la misma escala del ser. 

A pesar de este fallo, consideramos fecunda la comparación. Ni el 
mejor pianista puede tocar bien en un piano desafinado33 (símil de la 
enfermedad). Entonces se llama al afinador (intervención del médico) 
y éste afina el piano (símil del tratamiento). ¿Quién osará afirmar que 
el arte del pianista se debe al piano afinado? El piano afinado no es 
capaz ni siquiera de suplir los defectos del mal pianista. 

¿Qué ocurre cuando no es un piano, sino un ser humano el que 
está «desafinado», en el sentido de un estado de desarreglo endógeno, 
en el sentido de una psicosis? La psicosis es una somatosis y no una 
enfermedad del espíritu propiamente dicho, de la persona. No es, 
pues, la persona la que está «enferma de» psicosis —sin negar que 

33. Cf. Gregorio de Nisa, Migne, Patrología Graeca 44, 161 A/B, 164 D: «El nous se manifiesta o no se 
manifiesta, como un citarista posee siempre su arte, pero toca mal en un instrumento desafinado y no puede tocar sin 
instrumento.» 
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«padezca con» la psicosis— sólo puede enfermar el organismo psico-
físico: él es el afectado por la psicosis. Sólo el instrumento se desafina 
—ambos términos, «instrumento» y «desafinado», tomados en senti­
do literal y en sentido figurado—. 

Ahora entendemos que el médico con su aparato de choque hace 
el papel del afinador de pianos: la misión del uno y la función del 
otro, el cometido y la labor del médico y del afinador se limitan a la 
reparación, al arreglo de un aparato. Pero esto significa que la en­
fermedad y el tratamiento afectan exclusivamente a este aparato, a este 
instrumento. El tratamiento devuelve al ejecutor del instrumento esas 
posibilidades que la enfermedad le ha reducido. Pero la persona mis­
ma no queda afectada por la psicosis ni por la terapia; ni la enferme­
dad somática ni el tratamiento somático alcanzan a la persona. Esta no 
queda afectada por la psicosis, y los electrodos de choque no se apli­
can a ella. 

Cuando no se trata de la psicoterapia en la línea de la logoterapia y 
del análisis existencial, es decir, en la línea de una terapia desde lo 
espiritual (logos) hacia lo espiritual (persona existencial), sino de la 
terapia psiquiátrica de procesos psicóticos, o terapia de somatosis, 
sigue siendo válido este principio, pese a los distintos lenguajes de 
moda: nosotros sólo tratamos enfermedades y no enfermos, pues 
cuando no tratamos enfermedades, sino a hombres enfermos como 
tales, como seres humanos, como personas, no cabe hablar ya de 
enfermedad: ahí están de más las categorías nosológicas; en el ámbito 
del espíritu personal rigen las categorías noológicas; pero éstas no se 
refieren al plano de lo «sano - enfermo», sino de lo «verdadero -
falso». 

El electrochoque no infunde al melancólico una nueva alegría de 
vivir, como la increción tiroidea no insufla a un cretino nuevas fuerzas 
espirituales. Esto sería un craso error energétíco-materialista. Si la 
psicosis como tal, como somatosis que le afecta, no debe «adjudicar­
se» a la persona, la terapia somática tampoco ha de adjudicarse al 
espíritu personal (que sólo puede actuar libremente tras el tratamiento 
positivo de la enfermedad psicofísico-organísmica). 

La persona queda intacta incluso en la psicosis; el espíritu personal 
no es afectado por la enfermedad «del espíritu»; por mucho que la 
persona quede encubierta y desfigurada por el proceso patológico 
superficial, sigue en el fondo, aunque impotente e invisible: impotente 
para el uso adecuado de su instrumento, el organismo psicofísico, 
invisible hasta los momentos esporádicos en que el «espíritu» penetra 

132 



Lecciones metaclínicas 

como un rayo a través de la capa psicofísica que nos aisla de él34. 
Ese elemento psicofísico, y no el espíritu, es el que se pone en­

fermo. No se subrayará esto lo bastante, pues el que no «adjudica» la 
psicosis a lo psicofísico, sino que lo transfiere a la persona, incurre 
fácilmente en el peligro de arrebatar la humanidad a un enfermo «es­
piritual» y entra fácilmente en conflicto con la ética médica. No en­
contrará ya un motivo suficiente para desarrollar la actividad médica, 
ya que ésta presupone un algo para ponerse en marcha o, más exacta­
mente, no presupone «algo», sino a «alguien», una persona, y una 
persona «existente» antes y después de la enfermedad. Nadie desearía 
ser médico por un simple «algo», por el mero organismo: sólo se 
puede querer ser médico para la persona que «lleva» su respectivo 
organismo enfermo; sólo se puede querer ser médico por la persona 
cuyo organismo está enfermo, por la persona que no «es» enferma, 
sino que «tiene» una enfermedad. Yo trato a la persona en su en­
fermedad; no la trato por el organismo, sino que trato el organismo 
por la persona. 

La psicosis es una somatosis, ya que es una enfermedad fenopsí-
quica, pero somatógena. Y es, como tal, una enfermedad del organis­
mo psicofísico, mas no de la persona. La persona está «enclaustrada» 
por ella. El psiquiatra debe ser capaz de entrever a la persona detrás de 
esos muros: la persona doliente, pues la persona «sufre bajo» la psico­
sis, sin estar enferma «de» ella; la persona sufre por la impotencia a 
que está condenada por la psicosis, bajo la impotencia de manifestar­
se, pues necesita para su manifestación de un organismo que funcione 
adecuadamente en lo instrumental y en lo expresivo. 

El hombre psicótico padece una doble limitación: la impotencia 
instrumental y la invisibilidad expresiva de su persona, o esta única 
limitación: la de ser sólo objeto posible de la biología y no de una 
biografía. 

El que sea capaz de considerar un estado esquizofrénico final co­
mo un caput mortuum o de afirmar que ese sujeto «ya no es un ser 
humano», hará mejor en abandonar la profesión psiquiátrica, ya que 
se encuentra a un paso de aceptar los postulados de la eutanasia y de la 
«liquidación de toda vida carente de valor». 

34. El término «impotente» se refiere a la relación instrumental de lo espiritual con lo corporal; ¿a qué se refiere 
el término «invisible»? La relación de la persona con el organismo no es sólo instrumental, sino también expresiva, y 
cuando la persona no puede expresarse ya en ningún organismo que funcione normalmente, se hace invisible (cf. en 
analogía con esta distinción entre función expresiva y función instrumental mi concepción de la «neurosis como 
expresión y como medio», ya expuesta repetidas veces en otros lugares). 
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¿Qué significa carente de valor? Una existencia inútil. Ahora bien, 
el que así piensa y habla, ignora la diferencia que hay entre la utilidad 
y la dignidad: la utilidad se puede medir por el talento práctico y la 
capacidad productiva de un individuo, por su rendimiento vital y 
social; pero la dignidad de un ser humano —de una persona— queda 
intacta con esa pérdida de utilidad que esta persona puede sufrir por el 
desarreglo psicótico. Si la persona está «detrás» —detrás del hecho 
patológico psicofísico—, su dignidad está por encima: por encima de 
la pérdida de los valores vitales y sociales, pues esta pérdida se refiere 
sólo a los valores útiles. Esto es lo que Rudolf Allers pudo sugerir al 
afirmar que los diversos individuos poseen diverso valor, pero la mis­
ma dignidad. Poseen igual dignidad como personas que son, mas no 
como organismos psicofísicos ni como individuos vitales y sociales. 

Es preferible no ser psiquiatras si no nos sentimos embargados de 
un respeto incondicional ante cada ser humano, incluido el psicótico, 
pues mientras no estemos hondamente convencidos de la dignidad 
inviolada e inviolable del enfermo psíquico como persona espiritual 
—y no como individuo psicofísico (como tal, podía considerársele no 
sólo psicofísicamente impotente, sino vital y socialmente inútil)—, 
mientras no creamos en esa dignidad inviolable, será una cuestión de 
simple consecuencia lógica el especular, el postular o el «ejecutar» la 
eutanasia. 

La enfermedad psicofísica puede perturbar, mas no destruir, a la 
persona. Lo que la enfermedad puede destruir es el organismo psico­
físico. Este organismo constituye el campo de acción y el campo de 
expresión de la persona. El desarreglo del organismo significa, en 
consecuencia, nada menos, pero nada más, que un bloqueo del acceso 
a la persona. Y éste podría ser nuestro credo psiquiátrico: la fe in­
quebrantable en el espíritu personal, la fe «ciega» en la persona «in­
visible», pero indestructible. Y si yo, señoras y señores, no tuviera 
esta fe, preferiría no ser médico. 

Dijimos antes que no es lógico concluir de lo corporal a lo espiri­
tual —ex iuvantibus—, es decir, el tránsito de lo corporal condicio­
nante a lo espiritual como efecto aparente. Lo lógico es una conclu­
sión «por exclusión». Lo procedente es concluir del margen de acción 
que la persona posee y retiene siempre frente a su condicionalidad 
psicofísica, a la libertad y a la espiritualidad de esa persona y, por 
tanto, a la existencia y al modo de ser, a la realidad y efectividad del 
espíritu personal. El espíritu no está totalmente condicionado por lo 
corporal; lo que se manifiesta en él no es una condicionalidad absolu-

134 

\ 



Lecciones metaclínicas 

ta, sino un margen de libertad: su relativa independencia o, en expre­
sión de Nicolai Hartmann, la «autonomía a pesar de la dependencia». 
Y yo debo decir que de esta autonomía «relativa» vemos lo suficiente 
a nivel de analítica existencial como para poder apelar a ella en lo 
plano logoterapéutico (así, nunca se puede desatender el aspecto posi­
tivo de esta libertad: la responsabilidad, el «para qué» de la libertad 
como contrapunto del «de qué»). 

¿Por qué hemos dicho antes que la conclusión de la libertad a la 
espiritualidad es un razonamiento per exclusionem} Es evidente que 
en condiciones psicofísicas idénticas lo aparentemente producido por 
éstas, lo espiritual, difiere según las circunstancias; eso espiritual, por 
consiguiente, debe ser algo incondicionado; la realidad espiritual no 
puede estar totalmente condicionada, sino que debe ser algo autopro-
ductivo: la realidad espiritual es eficiencia. Lo hemos dicho ya antes: 
el proceso patológico psicofísico (más exactamente, somatógeno-fe-
nopsíquico) que llamamos depresión endógena, permite a la persona, 
como dueña del organismo psicofísico enfermo, adoptar las más di­
versas actitudes, brindándole el campo de acción necesario. Encontra­
remos ese mismo campo de acción al analizar la psiquiatría genética. 
Siempre emerge este campo de acción que permanece al margen del 
condicionante, y está ocupado por lo incondicional; en consecuencia, 
el ser humano aparece, en el marco del libre campo de acción para las 
actitudes espirituales, como incondicionado al menos en potencia. Él 
es un ser fácticamente condicionado, pero facultativamente incondi­
cionado. 

Precisamente el patólogo del cerebro y el psiquiatra genético co­
nocen por experiencia esas limitaciones que sufre la libertad espiritual 
por una enfermedad psicofísica; pero justamente esos dos expertos en 
condicionalidades psicofísicas son testigos de la libertad espiritual, 
testigos de ese libre campo de acción que les hace concluir «por exclu­
sión» la existencia de una capacidad frente a las condiciones psicofísi­
cas, la existencia de la libertad espiritual. Estos testigos comprueban el 
poder de la persona a pesar de su aparente «impotencia»; yo diría que 
descubren el poder de resistencia del espíritu. 

El afinador de pianos tiene ocasión de admirar al virtuoso que es 
quizá capaz de tocar un piano desafinado mejor que un mal pianista 
un buen instrumento. Kant tenía un cerebro gastado cuando sufrió al 
final de su vida una grave afasia amnésica que le dificultaba la búsque­
da del vocabulario; pero ¿qué palabras arrancó a este «instrumento»? 
Los médicos que le habían visitado no consiguieron que se sentara 
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hasta que comprendieron que el paciente aguardaba a que se sentaran 
ellos primero; apenas lo hicieron, Kant arrancó a su cerebro ateroscle-
rótico estas conmovedoras palabras: «Aún no he perdido el sentido de 
la humanidad.» He ahí un virtuoso tocando un mal instrumento. 

Resumiendo: lo corporal es mera posibilidad. Como tal, está 
abierto a algo que puede realizar esta posibilidad, ya que una posibili­
dad corporal no es sino un molde vacío dispuesto en el plano biológi­
co, un molde que espera ser llenado de algo. En este sentido no sólo lo 
somático está abierto a lo psíquico, sino que también lo psíquico está 
abierto a lo espiritual. 

El investigador debe salvaguardar esta apertura. La ciencia de lo 
corporal y de lo psíquico —de la condicionalidad corporal y psíquica 
del ser humano—, la biología y la psicología, deben mantener la puer­
ta abierta, esa puerta que debe conducir literalmente, desde el reino de 
esta doble condicionalidad, al «aire libre», al ámbito de lo espiritual, al 
reino de la libertad. La ciencia debe mantener esta puerta abierta, pero 
justamente por eso el investigador tampoco debe alejarse de ella 
—aunque él mismo no puede invadir ese ámbito, que no es el suyo 
propio—, por ejemplo de cara al reino de lo sobrenatural. Podría 
ocurrir que se le cerrase la puerta por no vigilarla. 

La ciencia debe limitarse a proporcionar el material que puede 
utilizarse también en una cosmovisión teísta; pero la obra de esa cos-
movisión no es ya incumbencia suya, sino de otros constructores. 

Volviendo a nuestra tesis de que lo corporal (como mera posibili­
dad) necesita de lo psíquico (como su realización) y finalmente de lo 
espiritual (como su plenitud), esta doble conexión puede enunciarse 
en el principio condicional y causal combinado: si algo es «posible» 
corporalmente, se «realiza» psíquicamente porque es una «necesidad» 
espiritual. 

Para explicarlo debemos recurrir una vez más a nuestro símil del 
piano: el piano ¿ejecuta la composición? No; sólo posibilita la ejecu­
ción. El pianista ¿efectúa la composición sólo porque sabe tocar? No, 
sino porque tiene que tocar, pues al tocar «realiza» las «posibilidades» 
del instrumento con arreglo a unas «necesidades» artísticas. Las rela­
ciones ontológicas entre los estratos ónticos son parecidas: lo corpo­
ral posibilita la realización psíquica de una exigencia espiritual. 
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Ontogénesis del espíritu y patología genética 

Hemos recurrido constantemente, como un leitmotiv, a la fórmula 
de Nicolai Hartmann: «autonomía a pesar de la dependencia». Pero el 
problema de la dependencia de lo espiritual en el ser humano está 
unido al problema de su descendencia, a la cuestión del origen del 
espíritu, una cuestión que hemos intentado contestar en sentido filo-
genético, mas todavía no en sentido ontogenético. Para alcanzar este 
último objetivo debemos ahondar un poco: 

El hombre, a pesar de todo, forma una unidad y una totalidad, 
como explicaremos después. Nunca se insistirá lo bastante en esta 
unidad y totalidad, ya que no afirmamos en modo alguno que el 
hombre esté «compuesto» de cuerpo, alma y espíritu. Todo está unifi­
cado; pero sólo lo espiritual constituye y garantiza lo «uno». ¿De 
dónde procede la «variedad en la unidad» del hombre? ¿De dónde 
viene la estructura humana estratificada? ¿La textura escalonada del 
hombre? No de estar compuesto de cuerpo, alma y espíritu, sino del 
diálogo que sostiene lo espiritual con lo corporal y lo psíquico: el 
hombre como espíritu está siempre adoptando una postura ante sí 
mismo en cuanto cuerpo y alma; el hombre como espíritu se enfrenta 
siempre consigo mismo en cuanto cuerpo y alma. Lo que él tiene 
frente a sí es el cuerpo y el alma; lo que «es» frente al cuerpo y el alma 
es el espíritu. En este sentido, pero sólo en éste, reconocemos que 
todas estas distinciones y separaciones son de naturaleza heurística. 

El hombre «tiene» cuerpo y alma, pero «es» espíritu. Cabe decir 
también que el cuerpo y el alma le tienen a él, al hombre, ya que el 
hombre es in-condicionado sólo en cuanto es espíritu: como hombre, 
no deja de ser condicionado. 

El hombre está condicionado primariamente en su corporeidad, 
en su existencia corporal. Pero no está «ahí» como caído del cielo, 
sino que fue engendrado y nació: fueron sus padres, y no él mismo, 
los que le hicieron existir corporalmente. 

El hombre está, además, condicionado en su modo de ser corpo­
ral. Nunca es «como» él quiere, como él se hubiera elegido de haber 
podido decidir sobre un determinado modo de su ser. Este modo de 
ser del hombre tampoco es como sus padres hubieran deseado, ya que 
ellos pudieron determinar su existencia, mas no su modo concreto de 
ser. No sólo no se puede elegir a los padres; tampoco a los hijos. 

Hablamos del modo de ser, no de la existencia. No es la cuestión 
de ser o no ser, pues la propia existencia está siempre en nuestra mano 
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(podemos suicidarnos) y también la existencia de nuestros hijos está 
en nuestro poder: podemos evitar la concepción. Lo que se ventila 
aquí es únicamente el «cómo» del ser de nuestros hijos, y esta cuestión 
no tiene respuesta: el modo de ser de un niño es absolutamente im­
previsible y en este sentido absolutamente contingente. El modo de 
ser de un niño es fruto del azar, fruto del juego de dados del destino, 
pues aun las leyes genéticas enunciadas por Mendel son leyes del 
«gran número», sujetas al mero cálculo de probabilidades. Pero esto 
significa que tales leyes no pueden aplicarse en cada caso concreto y 
que el modo de ser de un niño es fortuito, en cuanto que se produce 
con ignorancia o con un conocimiento imperfecto de aquellas leyes 
naturales que rigen la herencia. 

Un caso concreto puede ilustrar la cuestión: conocemos a una 
paciente que sufre una grave depresión endógena periódica. Teniendo 
en cuenta que los cuatro abuelos de nuestra paciente fueron psíquica­
mente sanos, sus padres habrían obtenido el permiso para contraer un 
matrimonio eugenésico a tenor de las exigencias de un criterio riguro­
so —a pesar de que en otros grados de parentesto paterno y materno 
hubiese numerosos casos de depresión endógena. Pero se plantea, a la 
inversa, la cuestión de si los padres del padre de nuestra paciente 
habrían podido obtener el permiso de casamiento, ya que tanto su 
madre como su padre, aun estando sanos cuando contrajeron el ma­
trimonio, no habían alcanzado aún la edad de la manifestación de un 
eventual factor depresivo endógeno; y teniendo en cuenta que ese 
padre y esa madre tenían hermanas enfermas de depresión endógena, 
esta circunstancia hubiera incidido decisivamente en el pronóstico 
genético, dando por resultado una contraindicación para el matrimo­
nio. En otros términos, el caso del padre de nuestra paciente, de 
pronóstico genético desfavorable, resultó favorable contra todo pro­
nóstico; y, a la inversa, el caso de nuestra paciente resultó desfa­
vorable. 

Debemos hacer aquí un alto para enunciar unos principios básicos 
sobre el problema de la contracepción al que nos hemos referido 
antes: en determinadas circunstancias, a saber, en caso de contraindi­
caciones genéticas, es un deber la contracepción. La obligación de no 
procrear es entonces tan grave como el deber de la procreación, un 
deber que existe sin duda, pues deriva ya de la simple consideración 
de que a uno le han dado la vida y por esta razón no sólo no puede 
quitarse la vida, sino que debe continuarla: la vida es un préstamo a 
devolver. 
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Ya es un hecho notable que una contraindicación genética objetiva 
tenga eficacia concreta en el plano subjetivo y que los interesados 
lleguen a conocerla; esto supone, en efecto, que dos personas, por 
compasión a un ser nonato, renuncian a su nacimiento o a su procrea­
ción. Lo que guía a esas personas es nada menos que la paradoja de un 
amor a algo que no existe. 

Añadamos que de lo dicho no se sigue en modo alguno que nada 
haya que objetar contra una interrupción del embarazo —supuesta la 
contraindicación genética—; en efecto, como se explicará más adelan­
te, en el momento de la generación y, por tanto, antes del nacimiento 
hay al menos una persona potencial, y la interrupción de su existencia 
equivaldría a la aniquilación de una persona. No vamos a entrar aquí 
en detalles ni tocaremos la cuestión de las diferencias existentes entre 
la interrupción del embarazo y el asesinato. Una cosa es cierta: el que 
alega que al embrión no se le produce ningún dolor con la destrucción 
debe tener en cuenta que eso es un argumento peligroso, ya que 
entonces podría justificarse cualquier asesinato a condición de practi­
carse en condiciones indoloras. 

Pero ahora nos interesa otra cuestión: si el deber de una eventual 
contracepción es compatible con el derecho humano al amor recono­
cido universalmente. Nosotros consideramos compatibles este deber 
y este derecho, por razones sencillas: el amor humano es más que el 
mero instinto de conservación de la especie, como el trabajo humano 
(al menos cuando es digno del hombre) es algo más que el mero 
instinto de autoconservación. La superioridad del amor humano so­
bre el mero instinto se desprende —dicho sea de paso— del simple 
hecho de que, por ejemplo, el instinto del cuidado de la cría llama más 
la atención y es más intensivo, cuando está desinhibido, más que 
cuando se le eleva a la categoría de amor humano propiamente dicho, 
tal como la de un verdadero amor de madre a hijo, y de esta manera se 
apropia el instinto existencialmente. 

Como el amor, también el matrimonio es, por su mismo concepto, 
más que un simple medio para el fin de la procreación, y más que un 
simple medio para el fin de la obtención de placer sexual. Sería un 
desconocimiento de la esencia del matrimonio —de la convivencia 
sexual, en términos generales— admitir exclusivamente una intención 
procreadora o una intención de búsqueda de placer (en el primer caso 
sería un error biologista, en el segundo un error psicologista). Es más 
bien el amor solo el que hace del matrimonio, de la convivencia sexual 
—en sentido ontológico— un matrimonio y una convivencia humana. 
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Hasta aquí nuestra digresión eugenésica. Decíamos que el modo 
de ser de un niño es imprevisible en cada caso concreto. Ahora bien, 
sabemos en definitiva que toda obra humana es en algún sentido frag­
mentaria, muchas veces queda incompleta y nunca es perfecta. Pero 
cuando se trata de la «obra» de un ser humano en ese sentido figurado 
que el término tiene en la obra literaria, hay que decir que su autor 
puede siempre introducir enmiendas, al menos a posteriori: llegan las 
primeras pruebas, luego las segundas, después la compaginación y 
finalmente el imprimatur. 

Muy diferente es el caso de la «obra» que es un ser humano, la vida 
de un niño que representa una obra vital de sus padres; mientras que 
la obra literaria está determinada en su modo de ser aun antes de 
estarlo en su existencia, en el caso del niño la determinación existen-
cial precede al modo de ser. Aquí no se aguarda un imprimatur, aquí 
se pronuncia un fiat a la ventura, y esta ventura puede significar 
peligro de un niño malformado. Sólo Dios pudo prever que «era 
bueno» lo que iba a crear; el hombre no tiene esa garantía. 

Se podrá objetar que el modo de ser de un niño no puede reajus­
tarse biológicamente, pero caben reajustes psicológicos, ya que por la 
vía pedagógica se pueden corregir muchos defectos. A esto hay que 
contestar que cabe, en efecto, una «compaginación» en forma de re­
educación del niño. Esta reeducación cambia el modo de ser del niño. 
Pero este otro modo de ser no obedece tanto a la voluntad de los 
padres, sino a un deber moral que el niño vive como tal. Con otras 
palabras: esta posteducación de un ser humano es propiamente una 
autoeducación, una autodeterminación. Si entendemos por vida la 
existencia corporal, la vida de un niño es obra de sus padres; pero si 
no entendemos por vida la existencia corporal, sino el modo de ser 
espiritual (= esencia), y, por tanto, no el nivel biológico, sino el 
biográfico, la vida de un ser humano es en realidad su propia obra 
vital. 

Hemos hablado antes del juego de dados que determina el modo 
de ser de un niño. Los dados caen en este juego en el momento de la 
concepción; los cromosomas vienen a ser los «puntos» de estos dados. 
En el caso del hombre son más numerosos que en el juego de los 
dados: más de 21. Sí, matemáticamente, los padres pueden engendrar 
en una sola generación 281 billones de niños diferentes. Pero lo que 
importa en este tema es lo siguiente: 

Los padres, al generar un niño, prestan los cromosomas, pero no 
le infunden el espíritu. Los cromosomas determinan tan sólo el ele-
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mentó psicofísico, no el espíritu; definen el organismo psicofísico, no 
la persona espiritual. En suma: los cromosomas transmitidos por los 
padres sólo determinan al hombre en aquello que «tiene», no en aque­
llo que «es». 

Si el padre pesa post coitum algunos gramos menos y la madre post 
partum algunos kilos menos, el espíritu es aquí el verdadero «impon­
derable». 

¿Acaso los padres, cuando surge con su hijo un nuevo espíritu, se 
empobrecen de espíritu? Cuando surge en su hijo un nuevo tú, un 
nuevo ser que puede decir «yo», ¿los padres tienen menos capacidad 
de decir «yo»? 

Está claro que con cada ser humano que viene al mundo adquiere 
realidad algo absolutamente nuevo, ya que la existencia espiritual es 
intransferible, no es transmisible de los padres al niño. Lo único 
transmisible es una posibilidad corpóreo-anímica, una potencia psico-
física; lo único reproducible es el campo de acción corpóreo-anímico, 
no la libertad espiritual dentro de él; lo único reproducible son los 
límites psicofísicos, no lo que va a ocuparlos. Lo único reproducible 
son los materiales de construcción, no el arquitecto. 

La existencia se va perpetuando a medida que madura: pero la 
reproducción nunca puede hacerla madurar. La existencia, maduran­
do y realizándose, realiza las posibilidades corpóreo-anímicas, actua­
liza espiritualmente las potencias psicofísicas; pero ella se realiza 
siempre en sí misma: le está vedado realizarse en los hijos y en los 
nietos; sólo puede crear en ellos y con ellos nuevas potencias; los 
padres sólo llegan a posibilitar la autorrealización de sus hijos y 
nietos. 

Esto no significa que la autorrealización dependa exclusivamente 
de cada individuo. Al contrario, la autorrealización existencial no 
puede efectuarse sin los demás. Es preciso lanzar puentes de una 
existencia a otra. La existencia, cuando se realiza, va más allá de sí 
misma. Se trata de ese protofenómeno existencial que Heidegger lla­
ma trascendencia, Jaspers «comunicación» y Binswanger «comunión» 
de amor. 

Ese trascender de la existencia nunca se produce en el tiempo, sino 
más allá del tiempo, en lo supratemporal. La existencia nunca podría 
realizarse en el tiempo, ni siquiera en un tiempo infinito. El que sólo 
vive para los hijos y los nietos, no se realiza infinitamente, sino que 
aplaza la realización al infinito. Tal infinitud sería negativa. En la 
auténtica infinitud, la existencia no trasciende en sentido horizontal, 
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sino vertical: no en el tiempo, ni siquiera en un tiempo infinito, sino 
por encima del tiempo, en lo supratemporal. 

Análogo a la temporalización de la existencia es lo que podemos 
llamar con Binswanger su «espacialización». Hemos visto ya que la 
existencia en cuanto realidad espiritual «está» siempre presente en 
otro ser, y cuando este otro ser es también espiritual, la presencia del 
ser espiritual es siempre «estar con otro»; pero, como decíamos ex­
presamente, ese estar con otro es supraespacial, y la existencia sólo 
puede trascenderse en sentido espacial, si trasciende —por encima del 
espacio, por encima del «ahí»— a lo supraespacial. 

Volvamos a la tesis de que todo ser humano es una absoluta nove­
dad. Sabemos que tanto las células espermáticas como los óvulos son 
sumables; están destinados a la fusión en las células sexuales. Sabe­
mos, por otra parte, que las células sexuales ya fusionadas son a veces 
divisibles; fue Driesch el que lo demostró experimentalmente. Esa 
potencia corporal que es el presupuesto de la existencia espiritual, es 
divisible y sumable; pero no cabe decir otro tanto de la existencia 
espiritual. El ser espiritual es un ser individualizado y la existencia es 
personal; pero la persona existencial es esencialmente una unidad y 
totalidad, y esto significa que no es divisible ni sumable. Aunque 
distingamos entre lo corporal, lo psíquico y lo espiritual, no se trata 
de diversas partes que compongan al ser humano35 (cf. p. 137), pues el 
hombre no es un ser aditivo, sino integral. 

Hemos dicho antes que la persona «no es divisible ni sumable». Su 
unidad no le permite la divisibilidad, y su totalidad tampoco le permi­
te la sumabilidad. Esto explica que cada ser humano no sólo sea una 
absoluta novedad, sino también un in-dividuo absoluto y un «in­
sumable» absoluto. 

Insistiendo en la unidad y totalidad del ser humano, hay que decir 
que ni siquiera en la esquizofrenia se produce una divisibilidad, una 
«escisión» de la persona; hablar de «escisión de la personalidad» o de 
la «conciencia» (la double conscience) puede inducir a error, y la ambi­
güedad procede de que se traduce literalmente la palabra «esquizofre­
nia» por «demencia de escisión». 

La esquizofrenia es una psicosis, luego es una somatosis. Esta 
somatosis tiene una causa desconocida, y es inexplicable partiendo de 
lo somático; pero en la medida en que la esquizofrenia es comprensi­
ble partiendo de lo psíquico, podemos entenderla si vemos en ella un 

35. Distinguir no es dividir. 
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intento de la persona por mantener su unidad; en efecto, la compren­
sibilidad psicológica de la esquizofrenia comienza cuando vemos có­
mo la persona intenta con ella mantener un orden amenazado. Este 
orden que está en juego para la persona en la esquizofrenia, es lo que 
constituye lo psíquico, lo que estructura lo psíquico convirtiéndolo 
en el microcosmos, que se da en todo psíquico. Lo que amenaza a este 
orden es el peligro de una «irrupción de lo orgánico» (Paul Schilder) 
en lo psíquico, es la de-strucción de lo psíquico, la descomposición 
del microcosmos o su transformación en un microcaos; y lo que teme 
la persona enferma de esquizofrenia es verse lanzada a ese mismo 
microcaos esquizofrénico. 

Esto, en lo que se refiere a la unidad de la existencia personal, 
unidad que no sólo se constata en la esquizofrenia, sino que se preser­
va en ella. En cuanto a la totalidad de la existencia personal, «nada de 
lo que existe adquiere la existencia en virtud de una composición», 
dijo una vez el gran teólogo judío Leo Baeck36. Por eso tampoco hay 
una composición, una síntesis de la existencia. La propia existencia es 
ya síntesis, por ejemplo, en el sentido de la «apercepción sintética» de 
Kant; la existencia es, pues, el sujeto de una síntesis, pero nunca su 
objeto. 

En este sentido tampoco se da un «alma nacional», ni una «psico­
logía de las masas», y si la «psicología de las masas» (Le Bon) significa 
eso, no tiene objeto en el sentido más propio de la expresión. El alma 
nacional o la psique de masas no son entidades personales. Es más: no 
son tampoco organismos, y mucho menos personas; de ser organis­
mos, los hombres serían sus órganos; pero la esencia del hombre —no 
sólo la esencia ontológica, sino también la ética— impide a éste ser 
simple órgano, mero instrumento, medio para un fin. En este sentido 
el hombre no puede ni debe ser «organizado» totalmente. 

El hombre, en tanto que espíritu, existe como persona; pero en 
este sentido cabe afirmar que su existencia personal es de una triple 
clase: es una existencia unitaria, es una existencia total y es una exis­
tencia siempre nueva. La existencia, como unitaria o una, es indivisi­
ble; como existencia total, es infusionable; y como nueva, es intrans­
ferible. En estricta oposición a su facticidad psicofísica, la persona 
espiritual-existencial del ser humano es un in-dividuo, un in-sumable 
y un novum. Estos tres existenciales juntos constituyen la haecceitas, 
por usar esta expresión de la doctrina del principio de individuación 

36. Individuum ineffabile, «Eranos-Jahrbuch», vol. XV, Rhein-Verlag, Zurich 1948, p. 386. 
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de los escolásticos37. En su virtud, existe la reproducción sexuada, 
pues en la reproducción asexuada resultan de un individuo otros dos 
individuos iguales (al primero y entre sí), mientras que en la repro­
ducción sexuada resultan de dos individuos desiguales varios indivi­
duos también desiguales (a los primeros y entre sí); así, el resultado de 
la reproducción sexuada es superior a la asexuada tanto en lo cuantita­
tivo como en lo cualitativo. 

Llegamos a la cuestión del origen del espíritu humano, no en el 
sentido de la hominización filogenética, sino de la hominización 
ontogenética. Pero está claro que sólo sabemos científicamente una 
cosa: el origen de las condiciones corporales de la existencia espiritual. 
Los cromosomas proceden de los padres, pero constituyen sólo el 
mínimo existencial. Para la totalidad existencial, que incluye al espíri­
tu, el mínimo existencial es una base necesaria, mas no suficiente. ¿De 
dónde viene lo espiritual? 

Según Aristóteles, el espíritu es thyrathen, entra desde fuera, pero 
no sabemos de dónde viene; esta pregunta no encuentra una respuesta 
adecuada con la simple adición de lo espiritual («al» alma-cuerpo). 
Volveremos sobre este punto. 

Por tanto, lo espiritual tiene que entrar de algún modo en lo cor-
póreo-anímico; pero, una vez que ocurre esto, lo espiritual, el espíritu 
personal, queda velado: se oculta en su silencio. Calla y aguarda a que 
pueda comunicarse, a que pueda romper su silencio irrumpiendo a 
través de los «velos» que le rodean, de los estratos envolventes de lo 
psicofísieo. Aguarda a poder anunciarse, a poder darse a conocer en el 
organismo psicofísieo como órgano de su información. Aguarda hasta 
el día en que pueda hacer «suyo» el organismo, hasta apoderarse de él 
como su campo expresivo. 

El que ha educado a un niño, conoce ese momento en el que la 
persona se anuncia por primera vez; el que ha vivido esto, conoce lo 
asombroso de ese primer momento, lo asombroso de la primera son­
risa del niño, cuando asoma algo que parece haber estado aguardando, 
ese intervalo lúcido en el que algo brilla por un instante, quizá sólo una 
fracción de segundo, para desaparecer súbitamente y ocultarse de 
nuevo detrás de lo psicofísieo organísmico, para retirarse como apa­
rente autómata que se rige sólo por reflejos condicionados e incondi-
cionados. 

37. La verdadera haecceitas es la haecceitas de la persona. La persona, sin embargo, sólo puede ser comprendida 
por el amante. Sólo el amante puede diferenciar a la amada de su doble psicofísieo, ya que cetens (psychophysicis) 
panbus, sólo la persona es diferente. 
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Hemos dicho que «algo» se anuncia; pero ¿no hay que decir «al­
guien»? Se trata, en efecto, de un alguien y no de algo; no es un ello, 
sino «el» espíritu personal, «la» persona. Era la persona la que aguar­
daba a poder «brillar», a poder sonreír a través de su organismo y, en 
esta primera sonrisa, hacer «suyo» el organismo, hacer de él su campo 
expresivo. 

El organismo se revela así como el material que aguarda a ser 
«conformado». Como tal material, la realidad psicofísica es totalmen­
te plástica, pero no en el sentido de una moldeabilidad desde fuera, 
sino desde dentro; no sólo en el sentido de una «impresionabilidad», 
sino de una capacidad «expresiva»; y aparece junto a la plasticidad 
externa algo que cabe llamar «plasticidad interna». También en el 
interior de un fruto se pueden encontrar impresiones del hueso. 

No sabemos, pues, de dónde viene lo espiritual, el espíritu perso­
nal, a la realidad corpóreo-anímica organísmica; pero una cosa es 
cierta: el espíritu no procede de los cromosomas. Esto se comprueba 
por exclusión, ya que la persona, como hemos visto, es esencialmente 
un in-dividuo y un in-sumable, es esencialmente indivisible e infusio-
nable y nunca puede derivar, como tal de lo divisible y lo fusionable. 

Cabe afirmar, en suma, que el niño es «carne de la carne» de sus 
padres, mas no espíritu de su espíritu. Es hijo «corporal» en el sentido 
más propio del término: el sentido fisio-lógico; en sentido metafísico, 
todo niño es hijo adoptivo. Lo adoptamos en el mundo, en el ser. 

En rigor, el padre de un niño no ha engendrado al niño, no es su 
«progenitor» (Zeuger); en realidad es sólo esto: testigo (Zeuge), testi­
go de ese milagro siempre nuevo que es en definitiva cada hominiza-
ción. En realidad no engendramos a un ser humano; sólo damos testi­
monio de ese milagro; la existencia personal, como espiritual que es, 
no se puede engendrar, sino sólo posibilitar. Ella debe realizarse a sí 
misma en la autorrealización espiritual. Los padres sólo podemos 
contribuir a esa autorrealización prestando a la existencia espiritual el 
mínimo existencial fisiológico. 

Jaspers afirmó una vez que «había que dar una oportunidad a la 
providencia». Pues bien, quizá se pueda decir que en el acto fisiológi­
co de la «procreación» se ha dado algo así como una «oportunidad» a 
la «providencia»: la oportunidad de realizar el «milagro siempre nuevo 
de cada hominización» y de crear un nuevo ser humano; esta «crea­
ción» viene posibilitada por el progenitor, por el testigo del milagro; 
pero no se puede afirmar que en la ontogénesis los seres humanos se 
tomen el desquite de su filogénesis, pues hemos visto que la humani-
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dad recibió «una oportunidad» en el momento de su devenir, aquel 
momento en que fue «dotada de 14 mil millones de neuronas» (p. 120). 

Dijimos antes que nosotros sólo podemos prestar a la existencia 
espiritual el mínimo existencial fisiológico. Al ser humano como per­
sona no lo creamos, pues, nosotros. Tal es la fórmula ontológica del 
tema. La fórmula teológica un poco diferente: el ser humano como 
persona no es creado por nosotros. 

Se objetará que el hecho de la herencia demuestra que también el 
elemento espiritual se transmite de los padres a su hijo. Pero esto es 
erróneo, ya que sólo se hereda el elemento corporal y, con él, el 
elemento psíquico. Lo espiritual no es transmisible. Lo psíquico no se 
hereda sólo mediante la predisposición genética, sino que se encauza 
además mediante la educación. Podemos, pues, formularlo así: lo cor­
poral se transmite mediante la herencia; lo psíquico se encauza me­
diante la educación; pero lo espiritual no puede educarse: lo espiritual 
debe realizarse; lo espiritual «existe» sólo en la autorrealización, en la 
realización de la existencia. 

Los cromosomas y los factores hereditarios psicofísicos incluidos 
en ellos son una mera dotación, algo que uno recibe, simple material 
para la realización de la existencia, material de construcción para la 
persona. El hecho de que este material pueda ser a veces indeseable 
indica a las claras que los cromosomas son eso y nada más. Fue Paul 
Haeberlin el que dijo una vez: «El alma38 del niño lucha constante­
mente con sus padres.» 

Como el constructor depende del material, pero usa libremente de 
él, algo análogo puede decirse de la persona y de su comportamiento 
(libre) «con» la predisposición psicofísica heredada. Una vez más, se 
hace visible nuestro hilo rojo: el leitmotiv de una autonomía a pesar 
de la dependencia. Precisamente los resultados de la investigación 
sobre patología genética parecen indicar la dependencia del construc­
tor espiritual y, a la vez, su autonomía en el uso del material psico-
físico. 

Johannes Lange publicó el caso de unas hermanas gemelas (univi-
telinas), ambas portadoras de rasgos caracterológicos neurótico-obse­
sivos. Una de ellas era retraída, huía del mundo y no le gustaba la 
vida, mientras que la otra era abierta y amante de la vida; pero ambas 

38. Lo que Haeberlin llama aquí alma es exactamente lo que nosotros llamamos espíritu. También se refiere a la 
persona en este sentido cuando dice con toda razón en otro lugar (Der Gegenstand der Psychtatrie, «Schweizer 
Archiv für Neurologie und Psychiatrie» 60 [1947] 1-2, 144): «Lo que llamamos enfermedades mentales no son 
propiamente psicosis, sino "somatosis", y sus consecuencias —motivo de la denominación— no son enfermedades 
psíquicas del alma (psicosis), sino impedimentos del alma.» 
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tenían hábitos obsesivos (inocuos) comunes, por ejemplo, el de intro­
ducir las cartas en el buzón con un ceremonial muy preciso. 

En otro caso tomado de la bibliografía sobre investigación psi­
quiátrica de gemelos, un hermano (univitelino) era un delincuente 
muy ducho y el otro un agente experto de la brigada de investigación 
criminal. 

Vemos, pues, que partiendo de la base de una predisposición idén­
tica, garantizada en caso de gemelos univitelinos, se establece fenotí-
picamente un carácter diverso: en el primer caso, la vitalidad es dife­
rente; en el segundo, la socialidad. No podemos olvidar que estas 
diversidades —ceteris paribus— constituyen diferencias decisivas, ya 
que puede que sea irrelevante que dos seres humanos introduzcan del 
mismo modo las cartas en los buzones, o que tengan la misma cuali­
dad de ser «duchos» o «expertos», todo esto importa muy poco frente 
a la diferente individualidad de ser apto o inepto para la vida, capaz o 
incapaz para la sociedad. 

Ahora bien, ¿de dónde iban a proceder todas estas diferencias 
«decisivas», si no es de esa única instancia cuya esencia consiste preci­
samente en ser decisivo, de lo espiritual en el hombre? 

La psiquiatría suele olvidar siempre esa dimensión espiritual. Se 
habla constantemente de «endogénesis» y «exogénesis», de «factor 
hereditario» y «medio ambiente», de «condicionamientos genéticos y 
ambientales», como si no hubiera un tercer factor; pero tertium datur. 
Hemos visto antes que, partiendo de una predisposición idéntica, dos 
individuos actúan de diverso modo; pero en lo concerniente, no ya a 
la predisposición genética, sino al medio ambiente y a las condiciones 
ambientales, resulta asimismo que un medio ambiente idéntico permi­
te a los individuos adoptar actitudes diferentes. Poseemos datos sufi­
cientes en este tema: recuérdese sólo el gran experimentum crucis de 
los campos de concentración. Allí se pudo ver el poder decisorio de lo 
espiritual, que hacía de uno un canalla y de otro —ceteris paribus— un 
santo . 

Pero volviendo al problema biológico-genético, podemos dar la 
palabra a uno de los primeros expertos en biología criminal: Friedrich 
Stumpfl. Este autor dice: «Después de todos los esfuerzos científicos 
realizados por la psicología profunda, la psiquiatría, la ciencia genéti­
ca, el estudio de la constitución y el estudio del medio ambiente, los 

39. Es obvio que el experimento sólo puede demostrarse realmente si lo psicofísico está incluido en el ceteris 
paribus; en este caso, «GU (gemelos univitelinos) en el campo de concentración». 
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resultados son verdaderamente decepcionantes. Creíamos poder des­
cubrir al hombre en su limitación, en su dependencia de los instintos, 
del estado anímico, de la herencia, de la constitución y del medio 
ambiente, como un producto del factor genético y el entorno, del 
carácter y la educación, de la constitución y la enfermedad, y lo que 
emerge de los horrores de la segunda guerra mundial es la imagen de 
su libertad» («Wien. Zeitschrift Prakt. Psych.» I, 25, 1949). 

Frente a tal posición, nosotros no nos dejaremos llevar de ese 
fatalismo que encontramos, por ejemplo, en el «análisis del destino» 
de Szondi. Aunque este científico afirmó que su teoría dejaba un 
cierto margen de libertad, su enfoque supone en definitiva una cre­
encia en el destino (Szondi habla de «fatalismo controlable»). Según 
esa creencia, el destino no está «escrito en los astros», sino en los 
genes. 

La herencia no explica nada concreto y, en este sentido, no explica 
en realidad nada. Ante todo, no es posible resolver la verdadera cues­
tión con el recurso a la herencia: la verdadera cuestión es saber qué 
puede hacer la persona con el factor hereditario, con la masa genética 
psicofísica. ¿Qué puede hacer con las condiciones a las que está some­
tida, siendo capaz de determinarse a sí misma? 

La apelación a la herencia como último principio explicativo fra­
casa, no sólo a nivel ontogenético, sino también a nivel filogenético. 
Esto puede afirmarse lo mismo en el plano fáctico como en el de los 
principios. Por lo que hace a lo fáctico, baste recordar los siguientes 
hechos: Según Darwin, la evolución del ser vivo se puede explicar 
mediante la selección natural. Ahora bien, cabe preguntar si fue sufi­
ciente el tiempo —aunque fuese relativamente prolongado— para ex­
plicar todo lo alcanzado en el curso de la evolución (p. ej. en la esfera 
de los instintos) o para hacer comprensible que todo ello se lograra 
mediante el proceso trial and error (aprendizaje por ensayo y error). 
Se entenderá mejor la cuestión recordando las circunstancias, creemos 
que análogas, en el desarrollo del saber, en cierto modo instintivo, que 
poseía el pueblo, al menos en el pasado, sobre las plantas medicinales: 
basta un poco de reflexión para dudar de que ese saber se obtuviera 
únicamente por la vía empírica —mediante los largos y penosos cami­
nos del trial and error. Pensemos, por ejemplo, en la improbabilidad 
de que 1) una mujer con metrorragia, 2) en una época en la que había 
ya campos de cereales, llegase a probar, seguramente entre otros mu­
chos intentos, un cornezuelo de centeno —un hongo bastante raro y 
poco llamativo—, 3) propagase el resultado favorable y 4) este saber 
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empírico sobre virtudes curativas no se perdiera en la conciencia co­
lectiva. 

Hay que decir en síntesis lo siguiente: la idea darwinista de la 
evolución supone que se heredan aquellas nuevas adquisiciones que 
pueden ayudar al individuo en su lucha por la vida. Pero la herencia 
de tales adquisiciones nuevas es, por su parte, una nueva adquisición 
que ayuda al individuo en la conservación de la especie. Ahora bien, 
es improcedente explicar por selección natural la adquisición de esa 
herencia, ya que entonces se presupone su realidad: tal intento de 
explicación sería una petición de principio, al presuponer aquello que 
hay que explicar. 

Dijimos ya que cada hominización concreta constituye un milagro 
siempre renovado. Esto es válido también en sentido filogenético y es 
aplicable, por tanto, a la humanidad en general. El «milagro» en cues­
tión no puede entenderse desde las ciencias naturales; éstas sólo pue­
den una cosa: explicar las condiciones naturales, los supuestos natura­
les del milagro. El que crea poder explicar con meros supuestos el 
devenir o el ser de un fenómeno se parece a los defensores de la idea 
popular de que las pulgas nacen de las inmundicias y los piojos de la 
suciedad. 

Las ciencias naturales sólo pueden explicar un ser natural; el senti­
do sobrenatural no se puede «explicar», sino sólo «comprender», y 
esto no pueden hacerlo las ciencias naturales. Esa comprensión no se 
apoya en una «ciencia de la naturaleza», sino en una fe en la sobrena-
turaleza, entendida la palabra en su sentido más amplio. Pero a la luz 
de esta fe no sólo la hominización filogenética, sino también cada 
hominización concreta, significa una nueva creación. 

Decíamos antes que el milagro presupone una naturaleza. Esto es 
válido para todo lo que posee un sentido: todo sentido presupone un 
ser, y lo que tiene sentido no puede realizarse sin las condiciones del 
ser. 

Pero ¿hasta qué punto es verdad que el milagro requiere ciertos 
supuestos naturales? ¿No ocurre a la inversa: que el milagro empieza 
justamente cuando no presupone la naturaleza, sino que ésta queda 
descartada? N o ; la física moderna ha enseñado que todo es posible en 
principio: en esta nueva perspectiva, la ley de causalidad sólo vale en 
grandes cantidades, sólo es válida «a bulto». Entendámoslo correcta­
mente: todo es posible, pero no todo es probable. También lo impro­
bable está «dentro del orden» y en modo alguno se contradice con las 
leyes naturales. Sin duda, no es probable que hoy, después de abando-
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nar el aula y de regreso a casa, caiga una teja sobre mi cabeza; sólo un 
neurótico de angustia cuenta con esta improbabilidad; pero en princi­
pio la contingencia es posible. Pues bien, también es posible en teoría, 
aunque mucho menos probable, que una teja, en lugar de caer, se 
eleve verticalmente. Esto es tan improbable que ni siquiera un neuró­
tico de angustia lo tiene en cuenta; pero el físico moderno sí lo consi­
dera. 

Frente a la posibilidad teórica aun de lo más improbable, hay sin 
duda grados, pero no límites de probabilidad. Por eso es legítimo 
calificar lo improbable como milagro o definir éste, partiendo de esta 
identificación, como lo improbable simplemente. De ello se sigue, ni 
más ni menos, que el milagro no está en contradicción con las leyes 
naturales; no las quebranta en modo alguno, no rompe las cadenas de 
causalidad. Por eso tampoco es necesario, a nuestro entender, hablar 
de «lagunas» de la ley de causalidad a propósito del problema del 
milagro, como si irrumpiera una ley superior en la naturaleza, infrin­
giendo las leyes de ésta. El milagro, la sobrenaturaleza, no juega con 
las leyes naturales; el milagro, la sobrenaturaleza, necesita de ellas, se 
sirve de la ley de causalidad; la sobrenaturaleza no suprime esta ley, 
sino que la maneja como un teclado. 

Nada es indeterminado, todo está determinado; también el mila­
gro; mas no está determinado sólo causalmente, sólo naturalmente; 
no está determinado sólo desde abajo, sino también desde arriba, 
sobrenaturalmente: está «sobredeterminado». En otros términos: to­
do está determinado, tanto desde el ser, como desde el sentido. 

Las cadenas causales siguen siendo, pues, ciclos cerrados. Pero 
quedan abiertas en una dimensión superior, abiertas a una «causali­
dad» superior. Un círculo cerrado continúa cerrado al tiempo que está 
abierto en cuanto proyección de una semiesfera hueca (proyección 
desde el espacio tridimensional al plano bidimensional). Del mismo 
modo, el ser, a pesar de la causalidad en sentido estricto, y justamente 
en su causalidad, es un ámbito abierto, preparado para la recepción 
del sentido. Siempre está dispuesto a acoger en sí un sentido más 
profundo, al acceso de una «causalidad» superior: la efectividad de 
una realidad. En la apertura del estrato entitativo inferior se «inserta» 
otro estrato superior. En el ser condicionante interviene un sentido 
agente —lo cual no significa que el ser no esté a su vez condicionado o 
que el sentido no pueda ser impuesto, ya que el sentido humano, en 
efecto, sólo puede concebirse en última instancia desde lo «suprahu-
mano»: desde un supersentido. 
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Este supersentido nada tiene que ver en el fondo con lo «suprasen­
sible»; significa simplemente un sentido que trasciende la capacidad 
comprensiva humana. Otro tanto hay que decir de la «sobrenaturale-
za» en este contexto: no se trata primariamente de un concepto reli­
gioso, sino metafísico. 

Insistimos: la sobrenaturaleza no abre ninguna brecha en la natu­
raleza; no la taladra, no rompe la continuidad del nexo causal natural. 
Simplemente la naturaleza está abierta, es receptiva para la sobrenatu­
raleza, siempre dispuesta a la «concepción» de lo sobrenatural, sin que 
esta concepción suponga una «violación» de sus leyes propias por una 
ley superior. 

Por citar el caso más simple de ley superior, tampoco la finalidad 
abre lagunas en la causalidad eficiente. No tenemos por qué represen­
tarnos el hecho de la superconstrucción, de la superelevación, de la 
sobreordenación de una ley por la otra, como si de ese modo se 
abrieran fosos, pues lo que aparece en una consideración unidimen­
sional como «roto» se presenta en una óptica bidimensional como un 
continuo que, sin embargo, está abierto: 

unidimensional:— bidimensional: —. r— 

El nexo causal sigue siendo un continuo. De modo análogo al 
espacio «curvo» de Einstein, este continuo espacio-temporal de la ley 
causal es curvo, enderezado por la ley superior. Si identificamos los 
nexos causales con las «líneas cósmicas» cuadrimensionales de Min-
kowski, aparecen abollados a trechos, anidados a intervalos. 

Los lugares o nichos respectivos son las ocasiones que la causali­
dad ofrece a la finalidad. La naturaleza está abierta en estos lugares a la 
sobrenaturaleza; en ellos, en estas «ocasiones», la sobrenaturaleza está 
«ubicada», incrustada, instalada en la naturaleza, donde puede anidar, 
ya que algo «puede», mas no «tiene que» ser más que mero azar. Todo 
es susceptible de eso, pero sólo susceptible. El ser natural puede ser 
siempre soporte de un sentido sobrenatural, de un supersentido; pero 
el supersentido es discreto: no avasalla y puede pasar inadvertido. 

¿Cómo podemos establecer ese diagnóstico diferencial que tanto 
nos interesa: azar o algo más que azar? Recordemos la hominización 
filogenética, la cuestión de si la mutación que nos dotó súbitamente a 
los homínidos de 14 mil millones de neuronas —un acontecimiento de 
la historia natural, sin salirse del recto orden cósmico—, de si este 
acontecimiento fue simple azar o algo más. Esta cuestión deriva en la 
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pregunta de si en el marco de las teorías científicas hay una explica­
ción plausible de la mutación (del salto cuántico en la línea de la 
genética) por la acción ionizante de «rayos cósmicos», por un «acierto 
casual», de si esta explicación satisface nuestra necesidad de causalidad 
(causalidad en el sentido más amplio del término); ¿se da aquí, en 
suma, una causalidad sin sentido o con sentido? 

Los científicos solos encontramos el ser condicionante, no el sen­
tido activo, no el sentido de un acontecer como tal. Pero nuestro 
diagnóstico diferencial «azar o algo más que azar» —en este caso, 
«acierto casual de radiación cósmica o algo que se oculta detrás de 
eso»— nunca puede hacerse a nivel de ciencia natural. Este «nunca», 
la imposibilidad, es una imposibilidad necesaria, esencialmente nece­
saria, ya que la ciencia natural sólo llega hasta un tomar nota de los 
acontecimientos, y el preguntar por el sentido, el dar sentido al acon­
tecer natural, no es de su incumbencia. Esto no es ya asunto de tomar 
nota, sino de tomar postura. Dar sentido es tomar postura. 

El «diagnóstico diferencial», como cuestión planteada radicalmen­
te, tiene otra formulación: ¿£/ ser es un gran absurdo (algo sin sentido) 
o es un gran supersentido} Pero esta pregunta no puede encontrar 
respuesta desde las ciencias naturales. En rigor no encuentra respuesta 
en ninguna parte; este problema es insoluble, sólo se resuelve por 
decisión. Todo ser es ambiguo: las dos interpretaciones —la del 
«absurdo» y la del «supersentido»— son posibles. Ambas son conce­
bibles: que el ser sea un absurdo total y que sea un supersentido total; 
se trata de dos modos de pensar, de dos posibilidades, y no necesida­
des, teóricas. La «decisión» a que nos hemos referido no es una nece­
sidad lógica; no nos vemos forzados por la lógica a tomar una u otra 
decisión. La lógica está tanto a favor como en contra de una y otra 
interpretación. 

Pero aquí no se trata de lo lógico, de algo racional, sino de lo 
ontológico, de lo emocional40. 

La legitimidad de las dos respuestas: la del «absurdo absoluto» y la 
del «supersentido absoluto», subraya la responsabilidad de la respues­
ta. El interrogado no afronta sólo una respuesta, sino una decisión, 
decisión existencial y no intelectual. Lo que debe efectuar no es un 
¿ntelligere, un conocimiento objetivo, sino una opción personal. 

40. La emocionalidad no significa aquí afectividad en el sentido psicológico de una facticidad, sino en sentido 
ontológico, por ejemplo en la línea de la raison dtt coeur pascaliana; en este sentido, el amor, por ejemplo, es 
explícitamente cognitivo, y no sólo de un valor o de un sentido, sino también del valor y del sentido supremo: Dios 
(cf. mi «demostración de la existencia de Dios» desde el amor Zeit und Verantwortung, Deuticke, Viena 1947, p. 40: 
amo ergo est). 
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Las razones en pro y en contra mantienen la balanza equilibrada; 
pero el apostante pone sobre el platillo el peso de su ser. 

No es el saber el que decide esta opción, sino la fe; pero la fe no es 
un pensamiento del que se ha quitado la realidad de lo pensado, sino 
un pensamiento al que se ha añadido la existencialidad del pensante. 

Nota a la segunda edición1 

Es conocida la definición del arte como unidad en la variedad. Yo 
definiría al hombre como unidad a pesar de la variedad. Hay, en 
efecto, una unidad antropológica a pesar de las diferencias ontológi-
cas, a pesar de las diferencias entre las diversas clases de ser41. 

El signo distintivo de la existencia humana es la coexistencia de la 
unidad antropológica y las diferencias ontológicas, del modo de ser 
unitario del hombre y las diversas clases de ser de los que participa. La 
existencia humana, en suma, es unitas multiplex, por usar la expresión 
de Tomás de Aquino. Pero esa unidad no queda explicada ni en el 
pluralismo42 ni en el monismo que encontramos en la ethica ordine 
geométrico demonstrata de Benedicto Spinoza. Voy a permitirme, sin 
embargo, esbozar aquí una imago hominis ordine geométrico demons­
trata, una imagen del ser humano que opera con analogías geométri­
cas. Se trata de una ontología dimensional43, que se apoya en dos 
leyes. La primera es: 

Una misma cosa, proyectada desde su dimensión a diversas di­
mensiones inferiores, se disocia en figuras que se contradicen entre sí.-

Si yo proyecto un vaso cilindrico (fig. 1, p. 154), desde el espacio 
tridimensional a los planos bidimensionales de la planta seccionada y 
del alzado lateral, resulta en un caso un círculo y en el otro un rectán-

* Texto sacado de Die Sechsbundertjabrfeier der Vniversitdt Wien. Offfzieller Fcstbericbt im Selbstverlag der 
Vmverútdt, Viena 1965, p. 160-171. 

41. Konrad Lorenz afirma que «la línea divisoria entre los dos grandes inconmensurables, lo fisiológico y lo 
psíquico, es infranqueable» y que «incluso una extensión de los resultados científicos a la esfera psicofísica no 
aportaría nada a la solución del problema cuerpo-alma» (Uber tierisches und menscblicbes Verbalten, vol. II, Munich 
1965, p. 362 y 372; vers. cast.: Consideraciones sobre las conductas animal y humana, Plaza Janes, Barcelona 1976). 
Pero en lo que respecta a la esperanza de que la investigación futura pueda aproximarnos a la solución, Werner 
Heisenberg se pronuncia en términos no menos pesimistas cuando declara que «no esperamos alcanzar un camino 
directo de comprensión entre los movimientos del cuerpo y los procesos psíquicos, ya que aun en la ciencia exacta la 
realidad se fragmenta en estratos separados». 

42. Viktor E. Frankl: Der Pluralismus der Wissenscbafíen und die Einbett des Menscben, conferencia pronuncia­
da en el sexto centenario de la Universidad de Viena el 13 de mayo de 1965 en el paraninfo de la Universidad de 
Viena. 

43. Viktor E. Frankl, Dimensionen des Menscbseins, «Jahrbuch für Psychologie und Psychotherapie» 1 (1953) 
186. 
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guio. La proyección genera, además, una contradicción porque hay en 
cada caso una figura cerrada, mientras que el vaso es un recipiente 
abierto. 

La segunda ley de la ontología dimensional es: 
Diversas cosas (no una misma), proyectadas desde su dimensión 

(no en diversas dimensiones, sino) a una misma dimensión inferior, 
dan lugar a figuras (no contradictorias entre sí, sino) que son poliva­
lentes. Si yo proyecto, por ejemplo, un cilindro (fig. 2), un cono y una 
esfera desde el espacio tridimensional al plano bidimensional de la 

Figura l4 

Figura 2 

44. Viktor E. Frankl, Der Pluralismos der Wissenschaften und das Menscblicbe im Menschen, en: Das Neue 
Menscbenbild. Die Revolutionierung der Wissenschdften vom Leben. Ein internationales Symposion, dirs. Arthur 
Koestler y J.R. Smythies, Molden, Viena/Munich/Zurich 1970, p. 374-385. 
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planta seccionada, resulta siempre un círculo. Si suponemos que se 
trata de sombras que proyectan el cilindro, el cono y la esfera, las 
sombras son polivalentes porque yo no puedo inferir de ellas si es un 
cilindro, un cono o una esfera lo que las provecta. 

¿Cómo debemos aplicar todo esto al ser humano? También éste, 
reducido a la dimensión de lo específicamente humano y proyectado 
en los planos de la biología y la psicología, genera figuras que se 
contradicen entre sí. En efecto, la proyección al plano biológico gene­
ra fenómenos somáticos, mientras que la proyección al plano psicoló­
gico da lugar a fenómenos psíquicos. Pero a la luz de la ontología 
dimensional esta contradicción no se opone a la unidad del ser huma­
no, como la contradicción entre el círculo y el rectángulo tampoco se 
opone al hecho de tratarse de proyecciones de un mismo cilindro45. 
Tengamos presente, sin embargo, que la unidad del modo de ser hu­
mano, que trasciende la variedad de las diversas clases de ser en las que 
participa, es decir, la superación de contrastes como soma y psykhe, la 
coincidentia oppositorum de Nicolás de Cusa, no puede encontrarse 
en los planos donde proyectamos al ser humano. Esa unidad hay que 
buscarla en la dimensión superior, la dimensión de lo específicamente 
humano. 

Esto no viene a resolver el problema psicofísico; pero es posible 
que la ontología dimensional haga entrever por qué el problema psi­
cofísico es insoluble. Algo parecido hay que decir sobre el problema 
de la voluntad libre. En efecto, al igual que en el caso del recipiente 
abierto, cuya proyección a los planos de la planta seccionada y del 
alzado lateral genera figuras cerradas, el hombre se perfila en el plano 
biológico como un sistema cerrado de reflejos fisiológicos, y en el 
plano psicológico como un sistema cerrado de reacciones psicológi­
cas. La proyección crea, de nuevo, una contradicción. La esencia del 
hombre implica, en efecto, la «apertura al mundo» (Scheler, Gehlen y 
Portmann). Pero a la luz de la ontología dimensional, el carácter ce­
rrado de los sistemas de reflejos fisiológicos y de reacciones psicológi­
cas no se contradice con la humanidad del hombre. Como tampoco se 
contradice la cerrazón de la planta seccionada y del alzado lateral del 
cilindro con su apertura. 

Ahora resulta claro asimismo que los datos obtenidos en las di-

45. «Hay una contradicción no real, pues podemos mirar la realidad desde dos puntos de vista diferentes. Un 
objeto puede tener dos cualidades contradictorias con referencia a dos puntos de vista diferentes: aquí hay implica­
dos dos niveles diferentes» (Yehuda Leove ben Bezalel, The Book of Divine Power: Inlroduaion on the Diverse 
Aspeas and Levéis of Reality, Cracovia 1582, traducción de Shlomo Mallín, Feldhaim, Nueva York 1975, p. 24). 
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mensiones inferiores siguen siendo válidos dentro de estas dimensio­
nes, y esto es igualmente aplicable en investigaciones tan unilaterales 
como la reflexología de Pavlov, el behaviorismo de Watson, el psico­
análisis de Freud y la psicología individual de Adler46. 

Pero la ciencia no sólo tiene el derecho, sino el deber de acotar la 
multidimensionalidad de la realidad, de diafragmar la luz de la reali­
dad, de filtrar del espectro de la realidad una frecuencia. La proyec­
ción, pues, está más que justificada. Es algo obligado. El científico 
debe mantener la ficción como si tuviera que habérselas con una reali­
dad unidimensional. Pero debe saber también lo que hace, y esto 
significa que debe conocer las fuentes de error que ha de evitar en su 
investigación. 

Esto nos sitúa en el punto donde se puede aplicar la segunda ley de 
la ontología dimensional: si yo proyecto, no ya figuras tridimensiona­
les a un plano bidimensional, sino personajes como Fedor Dostoievs­
ki o Bernadette Soubirous al plano psiquiátrico, Dostoievski no será 
para mí, psiquiatra, nada más que un epiléptico como cualquier otro, 
y Bernadette nada más que una histérica con alucinaciones visionarias. 
Lo que son además de eso no se perfila en el plano psiquiátrico. Tanto 
la obra literaria del uno como el encuentro religioso de la otra se 
sitúan fuera del plano psiquiátrico. Pero dentro de este plano todo 
será polivalente hasta que se aclare en alguna otra realidad que pueda 
estar detrás, o encima, como la sombra que era polivalente hasta que 
pudo averiguarse si era el cilindro, el cono o la esfera lo que la pro­
yectaba. 

46. Freud era lo bastante genial para ser consciente de la limitación dimensional de su teoría. Escribió a Ludwig 
Binswanger: «Yo me he mantenido siempre en la planta ba|a y en el sótano del edificio» (Ludwig Binswanger, 
Erinnerungen an Sigmuná Freud, Francke, Berna 1956, p. 115). 
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III. EL PROBLEMA DE LA MORTALIDAD 

Hemos abordado hasta ahora —en relación con el problema psi-
cofísico— la hominización, el devenir de lo espiritual en el ser huma­
no en una doble perspectiva: la filogénesis y la ontogénesis. En lo que 
respecta a la segunda, tocamos especialmente la cuestión del origen de 
la persona: de dónde viene ésta al ser que es engendrado: se trataba 
de la llegada del espíritu. Ahora vamos a plantear la otra cuestión afín: 
la de la salida del espíritu; a la pregunta sobre la venida del espíritu en 
el momento de la generación sigue la pregunta sobre la partida del 
espíritu en el momento de la muerte. 

Si ya la aparición de la persona, su entrada en el ser, en el mundo, 
era un «milagro», algo enigmático y misterioso desde la perspectiva 
puramente científica, la retirada de la persona en el instante de morir 
no es menos misteriosa, pero tampoco más. La existencia es al fin y al 
cabo un misterio. En frases simples, pero impresionantes se expresa 
esto en el Trinklied vom ]ammer dieser Erde, el primer canto del Lied 
von der Erde de Gustav Mahler, que dice: «Oscura es la vida, oscura 
es la muerte.» (Los compases musicales correspondientes son también 
de lo más patético que puede darse; pero eso es otro cantar.) 

Vamos a partir de un hecho fenomenológico: nadie que tenga una 
mente no deformada o que haya conservado a través de una semifor-
mación cultural la sana razón, se resigna a que todo acabe con la 
muerte. Tampoco nos resignamos a que el hombre sea un ser que un 
buen día «está ahí» y otro buen día —«a los setenta y, como mucho, a 
los ochenta años»— sea un cadáver. 

El siguiente hecho pone de relieve hasta qué punto ese rechazo 
responde a la sensibilidad natural del ser humano, hasta qué punto su 
conciencia natural se subleva contra la idea contraria: el hombre tien-
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de a tutear al difunto —por ejemplo, un orador en un sepelio. Al 
hacerlo, no le habla al cuerpo del difunto, a ese cuerpo «vacío», al 
cadáver; el hombre habla entonces de espíritu a espíritu. Sólo a una 
persona puedo tratarle de tú; pero ¿dónde está el tú...?, ¿dónde está 
«él», «ella»? 

Esta pregunta no puede contestarse mientras no se aclare la cues­
tión general: ¿qué significa existir (Da-sein)} La existencia (Dasein) de 
una persona implica la posibilidad de expresarse corporalmente y, al 
mismo tiempo, de producirme una impresión sensible; pero la impre­
sión sensible, el contenido de conciencia, me proporciona algo más 
que esa impresión o ese contenido: a través del contenido vislumbro 
un objeto. En el caso concreto, este objeto es la persona, y de ella se 
me ofrece también algo más que lo corporal o lo sensible; ya en vida 
de la persona o, más exactamente, en vida de su organismo, aprehendo 
la persona (no «su» persona, como si él, el hombre, «poseyera» una 
persona, sino «la» persona, la persona que él «es»), y la aprehendo a 
través de lo que se me ofrece corporal y sensiblemente. 

Tomemos el fenómeno del amor: también éste, cuando es auténti­
co, es siempre amor de persona a persona y, por tanto, «de espíritu a 
espíritu». No ama mi organismo a otro organismo, sino el yo a un tú. 
Por eso y sólo por eso el amor puede sobrevivir al envejecimiento 
—fundamentalmente, el envejecimiento de un organismo— y a la 
muerte del ser amado. Si Binswanger contrapuso al «estar en el mun­
do» heideggeriano, caracterizado como «cuidado» (Sorge), el «estar 
en el mundo superándolo más allá del mundo», caracterizado como 
«amor», nosotros podemos contraponer a la sexualidad del ser huma­
no, a su «sensibilidad» como un «estar en la corporeidad», el amor 
como un «estar en la corporeidad trascendiéndola». El amante 
«apunta» de hecho al otro, más allá de toda impresión sensible, aun­
que a través de ésta. Pero si el amante trasciende la corporeidad del 
amado, trasciende también su mortalidad. 

En otros términos: en el amor, pero también en los modos más 
corrientes de aprehensión del otro, el ser humano ha superado ya el 
«ahí» del «ser-ahí» o existencia espacial (Da-sein). No se me objete 
que así nos distanciamos de nuestra propia tesis «ser = ser diferen­
te»47, pues lo dicho anteriormente no significa en modo alguno que la 

47. Cf. Árztlicbe Seelsorge (vers. castellana: Psicoanálisis y existencialismo, F.C.E., México 1977), p. 12 y p. 
249-250 respectivamente: Sólo podemos definir un ser distinguiéndolo de los otros seres. Sólo por la referencia de un 
ser a otro se constituyen ambos. La relación entre seres como seres distintos es, en cierto modo, previa a cada uno de 
ellos. Ser — ser diferente de. El ser es, por tanto, una relación: sólo la relación «es» propiamente. 
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existencia espacial humana (Dasein) pueda ser otra cosa que un ser 
individuado y, por tanto, concreto. Esta concreción no se pierde en la 
totalidad; cuando trasciendo los datos corpóreo-sensibles, avanzo ha­
cia una concreción más elevada. La exclusión de la otra concreción me 
hace descubrir esa concreción más elevada. Tal concreción es la de la 
persona como tal, concreción que no es la de una alteridad cualquiera, 
sino la de la alteridad absoluta, la concreción de un concretissimum y 
en este sentido, de un realissimum. Hemos mencionado antes esta 
concreción, denominándola baecceitas. 

El positivista olvida que el ser humano trasciende la impresión 
sensorial y el contenido de conciencia siempre que contacta con per­
sonas. Indicábamos anteriormente que el positivista es en realidad un 
nihilista. Pero está claro que el positivista no puede encontrar «nada» 
allí donde él busca, ya que busca lo trascendente a la conciencia en lo 
que él llama «lo positivo», en lo dado positivamente, en lo inmanente 

Según esto, no puede darse propiamente el fenómeno «rojo»; sólo se da la relación completa «rojo-verde», y esa 
relación es el verdadero, el último fenómeno originario. Esta afirmación aparece confirmada en el hecho de que 
nunca se da el caso del ciego al rojo, por una parte, y el ciego al verde, por otra, sino del ciego al rojo-verde 
simultáneamente. La precedencia de la relación sobre el ser se constata ya en la física y en la astronomía como 
ciencias de objetos relacionados, y en la matemática como ciencia de relaciones. Notemos de paso que la relación no 
supone aquí una categoría, sino que debe entenderse en sentido ontológico. 

Otra confirmación de nuestra idea de la relevancia fundamental de la relación se encuentra en ciertas experiencias 
de psicología animal. Karl Bühler (Die geistige Entwicklung des Kindes, Gustav Fischer, Jena 1924, p. 180) habla del 
«conocimiento de la relación» por parte de los animales y menciona, en referencia a W. Kóhler (Nachiveis einfacher 
Strukturfunktionen beim Schimpansen and beim Hausbuhn, «Abh. der Berl. Akad. d. Wiss» 1918, Phys.-math. Kl. 
Nr. 2), pruebas de amaestramiento realizadas con una gallina doméstica, la cual reaccionó cada vez «no a impresiones 
absolutas, sino a su relación» ( l . c , p. 178). 

Una confirmación más puede verse en algunas experiencias de física. Cf. A. March (Neuorientierung der Pbysik, 
«Der Standpunkt" 9.5.1952, p. 5): «SÍ analizamos hasta el fondo las experiencias que sustentan nuestra creencia en la 
existencia de un electrón sustancial, sólo nos queda un sistema de relaciones constantes, de suerte que son estas 
relaciones y no las partículas sustanciales las que debemos considerar como la auténtica realidad... el verdadero ser de 
las cosas... consiste en una estructura; esta opinión está representada hoy por nombres ¡lustres: Bertrand Russell, 
Eddington, Schródinger y muchos otros; todos ellos ven la realidad objetiva no en una sustancia...» 

Hemos hablado antes del ser distinto o relación entre seres como seres distintos, con especial referencia a la 
relación -rojo-verde». Ahora bien, el rojo y el verde son diferentes; pero también el amarillo y el violado lo son, 
como asimismo el azul y el anaranjado. Pero todos estos pares son diferentes «de modo diferente». Una figura roja 
grande y otra pequeña sobre un fondo verde son diferentes en un sentido distinto, y una figura cuadrada lo es en un 
sentido distinto que una figura circular. Una figura espacial, en fin, es diferente en otro sentido que una figura plana, 
etc. El ser no sólo se constituye como algo diferente, sino que se escalona en las diferencias, se escalona en 
«dimensiones» superiores del ser distinto. Se puede concebir el mundo como un sistema de relaciones escalonadas. 
Del carácter «dimensional» de la gradación se desprende que la relación entre los objetos relacionados de una 
determinada dimensión pertenece a la dimensión inmediata superior. Así, la «relación» entre dos puntos, o la recta 
que los une, pertenece a la primera dimensión, mientras que la «relación» entre dos rectas (unidimensionales), o el 
plano que las une, pertenece a la segunda dimensión; etcétera. 

Lo que lanza los puentes entre los seres siempre diferentes es, sobre todo, el conocimiento. Este es el que salva las 
diferencias entre los seres estableciendo relaciones entre ellos. Pero el conocimiento mismo es una relación: la 
relación entre un ser espiritual y otro ser, relación que es también un «tener». Lo dicho anteriormente pone de 
manifiesto que el conocimiento como relación no puede pertenecer a la misma dimensión que los correlatos de esa 
relación: el ser cognoscente por un lado y el ser conocido por otro, o la relación conocida entre seres en tanto que 
diferentes. Por esta razón, el conocimiento de un objeto no puede conocerse simultáneamente con el objeto del 
conocimiento. Así, pues, el conocimiento del objeto es conocido a costa del objeto del conocimiento, hasta que al fin 
deja de ser conocimiento del objeto. 
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a la conciencia. Es imposible encontrar el objeto trascendente en los 
meros contenidos de conciencia. Ese procedimiento se parece al del 
niño que busca al cantor en el gramófono o al interlocutor en el 
teléfono. Mientras yo me limite a reflexionar sobre un acto intencio­
nal, nunca podré aprehender el objeto trascendente; sólo podré hacer­
lo conectando con él a través del contenido inmanente de conciencia; 
en otros términos: ejecutando el acto intencional. Tampoco puedo 
juzgar la calidad de las gafas mientras que me limite a hacer considera­
ciones «sobre» ellas; sólo mirando a través de ellas, contemplando un 
objeto a través de ellas, puedo juzgar de su calidad. Mientras yo me 
limite a mirar a un ser humano que ve el «rojo», mientras me limite a 
mirar su visión, desconoceré lo que es eso «rojo»: yo mismo debo ver 
el «rojo» (si soy capaz, si no soy daltoniano) para saber lo que es. 

Así, la persona debe revelarse como algo que ya en vida «está» en 
un más allá de la corporeidad y la sensibilidad. Nosotros la seguimos 
en ese más allá cuando trascendemos intencionalmente las impresio­
nes sensibles. A través de la impresión sensorial que tenemos de ella, 
«poseemos» siempre a la persona misma; siempre poseemos más que 
las meras impresiones sensibles: a través de lo óptico, lo acústico, 
etcétera, «conectamos» siempre con lo espiritual. La persona pasa a 
ser lo dado. Pero lo dado puede ser más o menos mediato o inmedia­
to. Hay grados en la mediatez y en la inmediatez; pero los diversos 
modos de lo dado difieren sólo en grado, las diferencias son sólo 
graduales, no de principio. 

Tomemos un ejemplo: Yo hablo con alguien directamente; expe­
rimento diversas impresiones sensoriales de tipo óptico y acústico. 
Supongamos ahora que hablo con él por teléfono; entonces él me es 
«dado» de modo menos inmediato: la mediatez ha aumentado. Como 
en este caso, en la emisión radiofónica sólo se supera el espacio; pero 
en el caso de una grabación mediante disco se supera también el tiem­
po. Por este procedimiento es posible, por ejemplo, oír cantar hoy al 
difunto Richard Tauber. Y la «reproducción» de su voz en el disco 
nos «da» a él mismo, nos «devuelve» a él, ya que no es verdad que 
oigamos ondas sonoras: no oímos ondas sonoras de un cantante vivo, 
presente personalmente o que se encuentra en un estudio de radio, ni 
ondas sonoras del disco de un cantante fallecido. En cada uno de estos 
casos oímos al cantante. A través de la voz de Richard Tauber 
—transmitida por una u otra vía—, a través de estas diversas impre­
siones sensoriales o del diverso grado de mediatez, trascendemos lo 
sensorial, «poseemos» a la persona que «produce» la impresión senso-
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rial, que «se expresa»; esa persona pasa a ser un dato más o menos 
mediato; nos es «dada» la unicidad y la singularidad de la persona, la 
«magia» de una voz como voz personal. También más allá de la tumba 
accedemos al cante como personalidad. 

Está claro, pues, que la persona no nos es dada inmediatamente ni 
siquiera en vida; y de modo mediato también nos es dada después de 
la muerte. Pero hicimos notar antes que la persona, después de la 
muerte, puede «dársenos» de nuevo, puede volver a nosotros. Esta 
«inmortalidad» —prescindiendo del azar, que puede permitir a un 
difunto participar en ella— es evidentemente algo subjetivo. Por eso 
debemos abordar la cuestión de si puede haber, además, una inmorta­
lidad objetiva: la cuestión de la supervivencia de lo espiritual del ser 
humano después de su muerte, la continuación de la persona después 
de la extinción del organismo psicofísico. 

Esto debe ser posible a priori, ya que comprobamos a diario la 
realidad de una cierta independencia de lo espiritual respecto a lo 
corporal; así, en el sueño profundo y en estado de narcosis continúa la 
vida corporal sin que haya signos de vida psíquico-espiritual. Se da, 
pues, algo así como un continuo corporal sin el continuo psíquico-
espiritual. ¿Por qué no ha de ser también posible, a la inversa, un 
continuo espiritual que subsista más allá de las múltiples existencias 
corporales? Aquí afrontamos nada menos que la cuestión de la posibi­
lidad de la existencia corporal reiterada y, en consecuencia, de la me-
tempsicosis o transmigración de las almas. 

No nos debe extrañar que no tengamos conciencia de la continui­
dad de la persona, de su identidad a través de las distintas «encarna­
ciones», ya que cuando soñamos y nos despertamos, volvemos a so­
ñar y volvemos a despertarnos, apenas tenemos conciencia de haber 
estado despiertos entre los dos sueños. ¿Por qué no ha de ser posible, 
por ejemplo, en el caso de la reanimación de un ahogado, que al volver 
en sí no recuerde que había despertado ya en otro ser, quizá «más 
real», aunque un ser de otro tiempo, un «tiempo» inconmensurable 
con el nuestro? 

Una analogía de la ocultación de la identidad de las personas, no 
en lo temporal sino en lo espacial, no en la sucesión sino en la yuxta­
posición, se encuentra en la frase india tat twam asi. Según ella, las 
personas no pueden ser conscientes en vida de su identidad; sólo 
alcanzan esa conciencia después, cuando se rasga «el velo de la maya». 
La existencia corpóreo-anímica es siempre una existencia en el espacio 
y en el t iempo; pero los puentes desde un ser espaciotemporal a otro 
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ser espaciotemporal no se lanzan a través del espacio y el tiempo. 
Estos puentes, no son, pues, espaciotemporales. Si el continuo tridi­
mensional que se comprime en la doble dimensión aparece como algo 
discontinuo, pero sólo es discontinuo en apariencia, también la rela­
ción continua de las personas puede quedar oculta en la dimensión de 
la existencia corpóreo-anímica. El ser mismo, el ser más allá del espa­
cio y del tiempo, pudiera ser muy bien un continuo espiritual en este 
sentido. Su continuidad se reflejaría en eso que hemos llamado en otro 
lugar «estar presente». En esta perspectiva, la presencia del ser equi­
valdría a una autopresencia. En lo que respecta al estar (con otro) 
amoroso del ser (espiritual), sabemos desde Binswanger que se trata 
de un modo del ser mismo («dual») y no de un modo del ente. Y 
sabemos desde Spinoza que Dios se ama a sí mismo en nuestro amor, 
en nuestro amor recíproco. 

Lo que nosotros tenemos que objetar contra la metempsicosis se 
sitúa en un plano diferente al de las objeciones consideradas hasta 
ahora. Habría que decir, ante todo, que la metempsicosis tal como se 
entiende habitualmente no supone una transmigración de almas, ni 
tampoco la transmigración de persona, sino la transmigración de «es­
píritus». «Los espíritus» a los que el espiritismo y el ocultismo, la 
antroposofía y la teosofía adjuntan el «cuerpo astral», no se identifi­
can en modo alguno con lo que nosotros calificamos de «espiritual». 
Lo «espiritual» no puede emigrar, ya que el hombre en el momento de 
expirar no sólo pierde la conciencia, la conciencia del tiempo, sino el 
tiempo mismo. La pierde en la muerte exactamente igual que la recibe 
en el instante de su nacimiento. Sólo la existencia en el espacio y el 
tiempo y, a la vez, en el cuerpo, sólo esa existencia «tiene» el tiempo, 
«tiene» un pasado y un futuro. El ser espiritual como tal no «está 
ahí»; él es, contrariamente al «estar ahí», un ser más allá del espacio y 
el tiempo. 

Pero donde no hay tiempo, donde no hay pasado ni futuro, no 
tiene sentido hablar de un «antes» o un «después», de un «delante» o 
«detrás», de un pre- o un post-. Lo que es pre- o post- no es ya, ipso 
facto, «existencia». Así queda eliminada de raíz la posibilidad de una 
existencia reiterada. La existencia espiritual sólo nos es conocida en 
coexistencia con lo psicofísico. Toda afirmación sobre la existencia es­
piritual más allá de esta coexistencia, más allá del cuerpo, del espacio y 
el tiempo, carece de sentido. Sólo conocemos la existencia espiritual 
en cuanto unida al cuerpo y al alma, en tanto que «integrada» median­
te el cuerpo y el alma en la unidad y la totalidad del ser «hombre». No 
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podemos saber lo que está más allá, más allá del cuerpo, del espacio y 
del tiempo, lo que se mueve en la esfera del ser puro. 

Hemos visto la imposibilidad de la metempsicosis; pero vemos 
también que la supervivencia de lo espiritual es «impensable»: no la 
podemos concebir ni representar. Es posible, sin embargo; y no sólo 
es posible, sino también necesario, ya que lo contrario no es posible: 
que aquello que está esencialmente más allá del espacio y el tiempo 
pueda morir jamás. En este sentido yo propongo hablar, en lugar de 
«continuación de la vida» de la persona, de supervivencia, pero no en 
el sentido de que la persona sobreviva a su muerte corpóreo-anímica, 
sino en el sentido en que hemos hablado ya de supersentido —un 
«sentido que trasciende esencialmente la capacidad comprensiva hu­
mana»: como «sobre-vivir», un modo de vida del que no podemos 
hacernos una idea, que no podemos concebir. 

De todo esto se desprenden dos puntos: Primero, vemos una vez 
más cómo toda separación del espíritu frente al cuerpo y el alma sólo 
puede ser de tipo heurístico: sólo conocemos lo espiritual en la unión 
personal con lo psicofísico. 

Segundo, está claro que las afirmaciones sobre lo puramente espi­
ritual, sobre el espíritu en sí, sólo pueden ser negativas. Podemos 
hablar a este propósito de enunciados «nonísticos» —para usar una 
expresión de Fritz Künkel—; pero podemos hablar igualmente de una 
noología negativa, en analogía con la «teología negativa». 

Esta noología negativa sólo puede decir acerca de la existencia de 
la persona, más allá de su coexistencia con lo psicofísico, una cosa: 
que no es mortal. Pero esta afirmación negativa —que la persona es 
in-mortal— no debe causarnos asombro. Representa, en efecto, el 
contrapunto a ese enunciado referido, no a la muerte, sino a la genera­
ción o al nacimiento: La persona es in-generable. 

Debemos advertir en este punto que lo espiritual en nuestra termi­
nología nada tiene que ver con los «espíritus», pero tampoco se iden­
tifica con la conciencia: nuestra concepción ontológica se mantiene 
alejada tanto de la (seudo)metafísica espiritista como de la psicología 
intelectualista. La no identificación de lo espiritual con la conciencia 
se desprende ya de las investigaciones que hemos publicado anterior­
mente (Psicoanálisis y existencialismo, F.L.E., México 1977; La pre­
sencia ignorada de Dios, Herder, Barcelona 91994 y otras). Allí hemos 
intentado mostrar que, junto a lo inconsciente instintivo, existe tam­
bién lo inconsciente espiritual. Lo espiritual es inconsciente en cuanto 
que «desaparece» en la realización no reflexiva de actos espirituales. 
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No está dicho, pues, en modo alguno que lo espiritual no sólo «sabe», 
sino que al mismo tiempo «sabe que sabe», como suele afirmarse. 
Todo parece indicar que los actos espirituales pueden apuntar tam­
bién a un objeto sin aprehenderse a sí mismos —convirtiendo al sujeto 
en objeto—; por tanto, sin reflexión. Debemos distinguir así entre un 
saber (primario) y una conciencia (secundaria) de este saber. Lo que 
suele llamarse conciencia es, sin embargo, idéntico a esta conciencia 
autorrelacionada, a esta conciencia autorreflexiva, la conciencia del 
propio saber, del saber sobre sí mismo, a esta autoconciencia. Debe­
mos oponer a esta conciencia = autoconciencia una conciencia in­
mediata. Esta conciencia inmediata corresponde a lo que se llamó en 
tiempos prima intentio, mientras que el acto de reflexión (secundario) 
derivado del acto (primario) de la intención coincidiría con lo que se 
denominó secunda intentio. 

Ahora bien, todo hace creer que la conciencia reflexiva (Bewusst-
sein), contrariamente a la conciencia inmediata (Gewusstsein), depen­
de de un organismo psicofísico, concretamente de una psicofisis sana; 
es concebible, por otra parte —subrayo: concebible, ni menos ni 
más— que una conciencia inmediata (Gewusstsein) pura, el actus pu­
rus de una prima intentio, sea independiente de una organización 
corpóreo-anímica a nuestro alcance. Así lo espiritual, más allá del 
cuerpo y del alma —en ese «acto puro»—, podría ser capaz de una 
visión pura, de la visio beata. 

No es posible ir más allá de esa «posibilidad teórica». Pero la 
posibilidad de la visio beata no se contradice con la afirmación de que 
nunca tenemos conciencia de esa supervivencia de lo espiritual, de ese 
sobre-vivir espiritual, y de que ésta siempre permanece inconsciente; 
la inmortalidad, en efecto, no accede a nuestra conciencia durante 
nuestra vida, y otro tanto hay que decir del sobre-vivir: en el sobre­
vivir nada puede acceder a la conciencia reflexiva (Bewusstsein), sino 
sólo a la conciencia inmediata (Gewusstsein). 

Parece, pues, que sólo lo pragmático y lo pático está ligado al 
cuerpo, adherido a la vida; mas no lo puramente gnóstico, el actus 
purus. En la muerte, el hombre se sumerge en una a-patía y en una 
apraxia total, pero sólo en una agnosia parcial: la conciencia reflexiva 
(Bewusstsein) es ya imposible; la conciencia inmediata (Gewusstsein), 
en cambio, sería posible. 

Antes estas perspectivas de «futuro» o de eternidad debemos pre­
guntar si podemos conformarmos con ellas. Porque cabe objetar que 
por ese procedimiento se disuelve todo lo individual y, a la par, lo 
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personal. Mas no hay por qué temer esto, ya que también lo pura­
mente espiritual está individualizado: ser persona significa ser espíritu 
individualizado e individualizante, en cuanto que la persona indivi­
dualiza al organismo psicofísico convirtiéndolo en un organismo, en 
su organismo. 

Es evidente, por otra parte, que una «disolución» de la persona 
«en una conciencia superior» no puede satisfacernos. A esta perspec­
tiva idealista de eternidad se contrapone la perspectiva materialista, 
igualmente insatisfactona, según la cual debemos conformarnos con 
que los átomos de que consta nuestro cuerpo no perezcan después de 
nuestra muerte, sino que sean abono para las plantas y pasto para los 
gusanos. Yo debo decir que prefiero morir del todo y dejar que sólo 
perduren mis obras, que al fin y al cabo son «mías», lo más personal. 
No olvidemos que toda acción es su propio monumento. 

Debemos hacer un alto y volver en este contexto al problema de la 
caducidad: el tiempo pasa, el tiempo fluye, se dice. Se habla también 
metafóricamente del «río del tiempo» y entonces imaginamos que el 
tiempo corre desde el futuro, atravesando el presente, hacia el pasado. 
Pero la mayoría de las personas sufren aquí dos ilusiones: 

Primero, sólo se suele considerar que ese «río» se excava su propio 
lecho y, a la postre, cava nuestra tumba; se ve sólo ese modo de 
fluencia que los geólogos llaman erosión. Es corriente hablar del 
«diente roedor del tiempo». Y se olvida que el río del tiempo no sólo 
erosiona, sino que también acumula; lo acontecido y lo creado siguen 
enriqueciéndose en el pasado; en él se sedimenta lo que fue; en el seno 
del pasado, lo que fue hunde sus raíces en el suelo y allí perdura. El 
tiempo pasa, pero lo acontecido corre hacia la historia. Nada de lo que 
fue puede dejar de haber sido, nada de lo creado o producido se puede 
erradicar del mundo. Nada se ha perdido irremediablemente en el 
pasado: todo está guardado imperecederamente en él. Para decirlo de 
nuevo en terminología geológica: vivimos en un perpetuo aluvión. 

En segundo lugar hay que hablar de esa «ilusión óptica» que sufri­
mos todos y que nos hace creer que el tiempo fluye ante nosotros, 
mientras estamos a la orilla de ese río y hacemos frente al futuro. En 
realidad nosotros nunca actuamos sobre el futuro, sino sobre el pasa­
do. Salvamos las posibilidades del pasado realizándolas, realizando los 
valores. Sea que realicemos lo que hemos llamado «valores 
creativos»48 o lo que hemos calificado de valores vivenciales, siempre 

48. Cf. Árztlicbe Seelsorg?, p. 60; vers. cast.: Psicoanálisis y cxistencialismo, F.C.E., México 1977. 
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salvamos algo en el pasado: en el caso de valores creativos, salvamos 
nuestro interior en la realidad externa; en el caso de los valores viven-
ciales, salvamos la realidad externa en nuestro interior. Es verdad que 
al salvar una posibilidad aniquilamos otras mil; pero esto es algo 
inevitable. Commission is betterthan omission, dicen los ingleses. Nos­
otros diríamos que sólo hay un peligro mortal en nuestra vida: el 
peligro de no haber vivido. 

Lo que necesitamos es una actitud de respeto al pasado. Lo inelu­
dible no es futuro, sino el pasado, pues el futuro, nuestro futuro, 
depende en buena parte de nuestra decisión y de nuestra responsa­
bilidad. 

En esta óptica es un error afirmar que nosotros somos respon­
sables del pasado ante el futuro. Exactamente a la inversa, somos 
responsables del futuro, sujeto a nuestra opción, ante el pasado inelu­
dible. 

Eso que hemos llamado antes respeto al pasado implica temor y 
consuelo al mismo tiempo. Miedo ante lo que nos tiene reservado el 
futuro; consuelo por lo que queda a salvo en el pasado. 

Esto, en cuanto a la cuestión de la finitud temporal, de la caduci­
dad de la existencia. Volvamos al problema de la mortalidad del ser 
humano: hemos afirmado que la no mortalidad de la persona sólo se 
puede expresar negativamente, en la línea de una noología negativa, 
justo como inmortalidad, ya que nada cabe afirmar sobre el modo de 
existencia de las personas más allá de su coexistencia psicofísica, más 
allá del espacio y el tiempo; en una palabra: sobre el sobre-vivir. 

Detengámonos un poco en este punto para perseguir en el curso 
de una sinopsis biológica la ascensión hacia la inmortalidad del hom­
bre como persona: Es sabido que ya el ser vivo unicelular goza de una 
especie de inmortalidad; pero esta inmortalidad es meramente corpo­
ral. Contrariamente a la inmortalidad meramente corporal del ser 
unicelular, aquellos seres vivos que constituyen un organismo pluri­
celular y en los que las distintas células forman los llamados conjuntos 
celulares, son mortales corporalmente; psíquicamente, en cambio, son 
inmortales en un sentido muy concreto que luego especificaremos. El 
hombre es mortal tanto en el aspecto corporal como en el anímico; 
hemos dicho ya expresamente que pierde en la muerte todo su patri­
monio psicofísico (nada menos, pero nada más). Parece ser, sin 
embargo, que con esta pérdida, con su mortalidad psicofísica, gana lo 
que le diferencia de los seres vivos que están «por debajo» en la escala 
evolutiva: la inmortalidad espiritual. Tal es la serie ascendente en la 
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secuencia biogenética, una serie donde un ser vivo conquista, al precio 
de la renuncia a la infinitud (temporal) en un estrato entitativo, la 
in-finitud (temporal), la «inmortalidad» en el estrato inmediatamente 
superior. 

¿En qué sentido y con qué derecho pudimos afirmar antes que los 
seres no humanos, por ejemplo los animales, son «psíquicamente in­
mortales»? En su vida psíquica, los animales no están plenamente 
individualizados, si puedo expresarme así; las funciones psíquicas que 
se observan en ellos pertenecen a un alma genérica, que escapa a la 
mirada científica sencillamente porque, como dicen los biólogos, no 
es de naturaleza espaciotemporal, sino que se manifiesta espaciotem-
poralmente en los distintos individuos y sólo en ellos es aprehensible 
científicamente. Toda la vida psíquica de los animales está sujeta a esta 
alma genérica; de ella vive el animal; de ella procede y por ella se rige; 
«de ella» y para ella. Los instintos de un animal funcionan siempre en 
interés del género y a este interés sacrifica a veces los intereses indivi­
duales. La inmortalidad del alma genérica se desprende ya necesaria­
mente de su carácter inespacial e intemporal. 

Si es cierto, como afirmó Hegel y después de él especialmente L. 
Binswanger y G. Bally, que el individuo es lo que es su mundo o, en 
otros términos, que la estructura de un individuo puede derivarse de 
la estructura de su mundo, cabe esperar que al carácter colectivo, no 
individual, del alma genérica corresponda un carácter también colecti­
vo del «mundo» animal correlativo. Así es en realidad: el medio 
ambiente de los animales, tal como lo analizó von Uexküll, es especí­
fico, no es un ambiente individual como el de cada hombre, que tiene 
«su mundo». 

Pero no es sólo que el medio ambiente de un animal o de un 
género o especie animal sea igual de un individuo a otro (porque no es 
un ambiente propio del individuo, sino de la especie): el medio 
ambiente de un género animal es idéntico de una generación a otra. 
No cambia, permanece fijo, tan incapaz de variación como el alma 
genérica a la que corresponde. El «mundo» correlativo a dicha al­
ma genérica no es sólo un mundo colectivo, sino un mundo ahistóri-
co. No sólo cada individuo reacciona de igual modo en situaciones 
idénticas, desde idénticos instintos, sino que cada generación hace 
otro tanto. Una colonia de hormigas no tiene historia, y tampoco 
conoce la peculiaridad de sus individuos. El hombre, en cambio, no 
sólo es un ser individual, sino histórico. Es siempre singular y único, 
lo mismo que su mundo. El hombre como ser histórico no «es», sino 
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que «deviene». Está «completo» cuando acaba su vida; entonces está 
«terminado» su mundo49. 

La vida del ser humano es, pues, algo que cabe calificar de figura 
global del tiempo: cada instante de esa existencia está referido a «su» 
pasado y a «su» futuro, y el hombre, al morir «su muerte» (Rilke), 
culmina su vida como un todo concluso. Como el círculo representa 
una figura cerrada —sin principio ni fin y, aunque finito, ilimitado—, 
también la vida de un ser humano y, a la par, «su» mundo son cerra­
dos, están conclusos una vez que él muere. Como una línea circular se 
repliega en sí, la vida de un ser humano se repliega en el instante de la 
muerte. Pero esa «soldadura» que cierra la vida como un todo que 
enlaza el principio con el fin, esa soldadura está representada por el 
inconsciente, del que despierta el hombre a la vida y donde se refugia 
al morir. 

El carácter histórico del existir humano, eso que Heidegger lla­
ma «temporalización» (Zeitigung) y Binswanger «historización» (Ge-
schichtlichung) de la existencia, presenta también su patología específi­
ca. Esta patología ha sido estudiada, aparte de Binswanger, por Erwin 
Straus y por Viktor E. v. Gebsattel. Quisiéramos hacer aquí una mo­
desta aportación a la patología de la vivencia temporal, relacionando la 
vivencia del deja vuw con el fenómeno originario de la temporaliza­
ción. Sobre este punto hay que decir lo siguiente: en el deja vu no se 
experimenta propiamente «haber visto ya» algo, puesto que entonces 
se trataría de una alucinación anémica. Un análisis riguroso descubre 
en ese fenómeno un matiz cognitivo anormal en la vivencia, matiz que 
no es verificable por los hechos. No es que yo tenga la impresión de 
haber conocido ya algo en el pasado; lo que tengo es la impresión 
de serme algo tan familiar como si ya lo hubiera conocido anterior­
mente. En suma, este «como si» constituye una racionalización se­
cundaria (aunque sea una mera presunción y, por tanto, de carácter 
más o menos arbitrario). De ahí que no se pueda afirmar —como 
propuso Havelock Ellis en su interpretación del fenómeno— que el 
deja vu falsifica el ahora convirtiéndolo en un antes, sino que subsiste 
la diferencia categorial entre el ahora y el antes, pero coinciden en un 
punto: el tiempo parece haberse detenido. La vivencia del deja vu 
aparece como cese pasajero de la «temporalidad» de la existencia, 

49. Viktor E. FrankI, Per Wille zum Sinn, Huber, Berna-Stuttgart-Viena 1972. 
50. Cf. Otto Pótzl, Zitr Metapsycbologie des Deja vu, «Imago» 12, 2/3, 1926 {número de homenaje a Freud): 

239, o Viktor E. FrankI y Otto Pótzl, Über die seeliscben Zustande wdbrend des Absturzes. Einepsyehopbysiologiscbe 
Studie, en: Katastrophenreaktionen, dir. Ch. Zwingmann, Akademische Verlagsanstalt, Francfort 1971, p. 153-168. 
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como un «acceso» de existencia ahistórica, como un acceso de la exis­
tencia en el nunc stans. 

En el aspecto clínico, la vivencia del deja vu va acompañada fre­
cuentemente de la vivencia de despersonalización. A nosotros nos 
parece significativo que la despersonalización constituye también a 
nivel de análisis existencial un correlato del deja vu, ya que si esta 
vivencia deriva, como vimos, en un trastorno de la experiencia del 
«ser ahora», en la despersonalización también queda perturbada la 
vivencia del «ser ahí» (Da-sein): en la despersonalización siento como 
si yo no estuviese «ahí» o como si no fuese mi yo el que «está» ahí. En 
la despersonalización no queda perturbada la aprehensión categorial 
de la estructura temporal, entremezclándose los distintos «éxtasis» 
(Heidegger) del t iempo; lo que queda trastornado es la estructura 
espacial: la articulación del mundo (no en un ahora y un antes, sino) 
en un aquí y un allí, en un yo y un no yo. 

Resumiendo: 
El bios presupone una physis, la phykhe un soma y el espíritu un 

alma. Lo entitativamente superior presupone, pues, siempre algo enti-
tativamente inferior. 

I. Pero «presuponer algo» no significa «componerse de ese algo». 
En este sentido hay que decir que el hombre —en el que lo espiritual 
presupone lo anímico y lo anímico presupone lo corporal— no se 
compone en modo alguno de lo corporal, lo anímico y lo espiritual; 
el hombre constituye una unidad y una totalidad corpóreo-anímico-
espiritual. 

II. «Presuponer algo», «tener algo como supuesto» equivale a 
«estar condicionado por algo». Pero «estar condicionado» no es «ser 
causado» o «ser determinado». Cuando se dice que el hombre está 
condicionado como unidad y totalidad corpóreo-anímico-espiritual, 
hay que entender que está condicionado por lo psicofísico, «desde 
abajo»; y que a su vez es causado y determinado por lo espiritual, 
«desde arriba». 

1) En el análisis del problema cuerpo-alma hemos visto que el 
hombre como existencia, en el devenir, no es acusado por el elemento 
psicofísico; 2) en el análisis de la voluntad libre debe mostrarse que el 
hombre, en el modo de ser, en la esencia, tampoco está determinado 
por el elemento psicofísico. 

Aclaración de 1): El análisis del problema cuerpo-alma ha dejado 
en claro que el hombre está condicionado, mas no constituido, por lo 
psicofísico; está posibilitado, mas no producido. La existencia le es 
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«regalada», como dice Jaspers, y le es dada desde la «trascendencia». 
Aclaración de 2): En el análisis del problema de la voluntad libre 

veremos que el ser humano no está determinado por el elemento 
psicofísico en su modo de ser, sino que él mismo es capaz de determi­
narse. Pero esa autodeterminación supone la existencia del mundo 
objetivo del sentido y de los valores, del logos y del ethos. 

En suma: la persona es producida desde la «trascendencia», es 
decir, desde el «supersentido», por un Absoluto, y es determinada 
desde el mundo objetivo del sentido. 

Con palabras de Hegel, el «espíritu subjetivo» es producido por el 
«espíritu absoluto» y es determinado desde el «espíritu objetivo». 
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La conciencia natural nos dice que somos libres51. Pero esta con­
ciencia natural, la evidencia de este hecho originario de nuestra liber­
tad, puede oscurecerse. La oscurece, por ejemplo, la psicología: ésta, 
al menos en su versión científica, no conoce la libertad ni le está 
permitido conocerla, como tampoco la fisiología puede conocerla. La 
psicofisiología acaba más acá de la libertad, exactamente como la teo­
logía comienza más allá de esa libertad, allí donde la libertad humana 
se ve sometida a una providencia divina. El fenómeno originario de la 
voluntad libre pertenece, pues, al ámbito de la metapsicofísica. El 
científico como tal sólo puede ser determinista52. Pero ¿quién es «só­
lo» científico? También el científico es, más allá de todas las actitudes 
científicas, un ser humano: plenamente hombre. También el objeto 
que estudia el científico, también el hombre es más de lo que la ciencia 
natural puede ver en él. La ciencia natural sólo ve el organismo psico-
físico, no la persona espiritual. Por eso, tampoco puede ver esa auto­
nomía espiritual del hombre, que corresponde a éste a pesar de la 

51. Esta autocomprensión es previa a toda autoobservación retrospectiva y a toda psicología introspectiva. 
Cuando me observo a mí mismo, ya no puedo detectar la libertad; todo parece determinado; pero lo que veo 
entonces, ya no soy yo mismo. 

52. Cuando el determinismo se acompaña del materialismo y osa pronunciarse sobre el hombre, sobre su 
espiritualidad y libertad, el resultado es el que se puede constatar en los siguientes pasajes de la obra Rkbtlinien einer 
Pbiloiopbie der Medizin de A.W. Kneucker (Viena 1949): «Si se piensa en la enorme influencia que ejercen las 
hormonas sexuales sobre la voluntad del hombre... resulta claro que no se puede hablar de una voluntad libre. Una 
prueba de esto es la castración: los individuos privados de sus glándulas sexuales carecen de libertad, al menos en las 
emociones sexuales» (p. 31). «Desde el punto de vista médico no puede haber una voluntad libre, ya que ningún 
individuo puede escapar a la influencia de las hormonas» {p. 32). Por eso el autor llega a hablar de un «dictado de las 
glándulas endocrinas» (p. 89). Este fatalismo, en fin, le hace declarar: «El conocido dicho "tus hormonas son tu 
destino" está perfectamente justificado» (p. 32). No es de extrañar que este fatalismo pase por alto la verdadera 
esencia de la moralidad: «Cuanto más activas son las glándulas internas, más pasivas suelen ser las convicciones 
morales» (p. 84). En realidad, la «convicción moral» o, más exactamente, la intención moral comienza cuando un ser 
humano opone a la «actividad» de sus «glándulas» la suya propia, la actividad de su espíritu, es decir, cuando 
re-acciona como persona a un hecho psicofísico (que nunca constituye una fatalidad). 
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dependencia psicofísica. De la «autonomía a pesar de la dependencia» 
(N. Hartmann) sólo ve la ciencia natural, incluso la psicología como 
ciencia natural, el momento de la dependencia. Sólo ve la necesidad, la 
no libertad. 

Pero el ser humano como tal está siempre más allá de las necesida­
des, aunque también más acá de las posibilidades. El hombre es esen­
cialmente un ser que trasciende las necesidades; rara vez algo «tras­
ciende las posibilidades de un ser humano»; pero el hombre rebasa 
siempre las necesidades. El hombre está siempre referido a las necesi­
dades, pero en una referencia libre. 

La necesidad y la libertad no se encuentran en el mismo plano. En 
ese estrato donde se halla la dependencia de ser humano no puede 
constatarse nunca su autonomía. Por eso, al abordar el problema de la 
voluntad libre, debemos evitar la confusión de los diversos estratos 
entitativos. Cuando no hay confusión de los estratos entitativos, tam­
poco hay un compromiso de perspectivas. No cabe un compromiso 
entre el determinismo y el indeterminismo. No se puede ser un po­
quito determinista y otro poquito indeterminista. Sería como ser un 
poco teísta y un poco ateo. A pesar de ello, se intenta una y otra vez 
conseguir una aparente conciliación del determinismo y el indetermi­
nismo en un mismo plano. Pero la aparente conciliación entre deter­
minismo e indeterminismo no responde a un pensamiento integral; 
sería una mala integridad; sería sumar, pero no integrar53. 

La necesidad y la libertad no están en el mismo plano; la libertad 
rebasa y trasciende toda necesidad. Ya nos encontramos con este fe­
nómeno al constatar que el nexo causal en el ser regido por la ley de 
causalidad no queda roto por el sentido que interviene «desde arriba». 
El reino de la necesidad es un presupuesto para el reino de la libertad. 
Libertas supponit necessitatem. 

Hay que repetir que los presupuestos condicionan, pero no pue­
den determinar. Dijimos que lo psicofísico condiciona al espíritu hu­
mano, mas no lo produce ni lo determina. Pero nunca hemos afirma­
do que el hombre sea sólo espíritu ni hemos negado que posea el 
elemento psicofísico. Tampoco hemos negado que posea instintos. El 
hombre tiene instintos, hablando ónticamente; y debe tenerlos, ha­
blando éticamente. En modo alguno negamos los instintos del ser 
humano; lo que negamos es sólo la reducción del hombre a un haz de 

53. La integración de fenómenos que se encuentran en diferentes planos ónticos no puede producirse a su vez en 
un plano óntico, sino en el espacio de una ontología. 
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instintos. Lo que negamos es que el hombre sea arrastrado por los ins­
tintos. Él «tiene» instintos, pero no «es» una realidad instintiva. El 
hombre tiene instintos, pero los instintos no le tienen a él. El hombre 
hace algo con los instintos, pero los instintos no le constituyen en un 
ser. 

Nosotros no negamos en modo alguno la vida instintiva, el mundo 
instintivo del ser humano. Como no negamos el mundo exterior, 
tampoco negamos el mundo interior; no somos solipsistas ni respecto 
al mundo exterior ni respecto al mundo interior. Lo que subrayamos 
es el hecho de que el hombre como ser espiritual no sólo se contrapo­
ne al mundo —tanto el exterior como el interior—, sino que toma 
postura frente a él, adopta un «comportamiento», y este comportarse 
es libre. El hombre toma postura en cada instante de su existencia 
tanto ante el entorno natural y social, el medio ambiente externo, 
como ante el mundo interno psicofísico, el medio ambiente interno. 

No negamos, pues, los instintos en sí; y esto es válido a nivel 
óntico y a nivel ético: cuando resulta viable, el hombre puede y debe 
afirmar sus instintos; pero ya no puede afirmar algo sin antes poseer la 
libertad para negarlo. Se trata de ver siempre también esa libertad. Se 
trata de no negar, en la afirmación de los instintos, la libertad frente a 
los instintos. Se trata de afirmar los instintos, pero no a costa de la 
libertad, sino en el marco y en nombre de la libertad. Se trata de 
afirmar los instintos sin sacrificarse y entregarse a ellos. 

La afirmación de los instintos, pues, lejos de estar en contradic­
ción con la libertad, presupone la libertad para decir «no». La libertad 
es esencialmente libertad frente a algo: «libertad de» algo y «liber­
tad para» algo (si no me dejo guiar por los instintos, sino por los 
valores, tengo también libertad para decir no a las exigencias éticas: 
me dejo guiar). 

La realidad psicológica hace que los «instintos en sí» nunca afloren 
a la superficie en el ser humano. Los instintos aparecen siempre afir­
mados o negados; siempre están remodelados de un modo u otro; la 
persona ha asimilado ya los instintos emergentes del estrato psicofísi­
co, siempre los tiene ya integrados. Todo el mundo de los instintos, el 
ello, siempre el ello de un yo, y este yo no es juguete de los instintos 
(tampoco de los «instintos del yo»). El yo no es un mero resultante de 
componentes instintivos concebidos al modo de un paralelogramo de 
fuerzas. La fuerza decisoria la posee siempre el yo. El poder del yo 
frente al ello no puede derivar a su vez de los instintos. En otro lugar 
nos hemos referido a este punto. Señalábamos que el poder apriorísti-
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co del yo frente a los «poderes» del ello puede entenderse al modo del 
poder de un juez, anciano achacoso, para condenar a un reo atlético; 
decíamos que el dudar de este poder del juez es confundir el poder 
judicial con el poder braquial. El que se asombra de que el yo posea 
una capacidad incondicional para decir «no» a los instintos, confunde 
dos cosas que se encuentran en planos diversos54. 

Es verdad que el hombre, a veces, no es libre de hecho; pero 
potencialmente sigue siendo libre. En efecto, cuando no aparece como 
libre, es porque ha renunciado —libremente— a su libertad. Cuando 
el hombre es arrastrado por los instintos, «se deja llevar» de ellos. El 
hombre puede, pues, responder a sus instintos; pero esta misma res­
puesta depende de su responsabilidad. Según esto, el hombre posee la 
libertad en cada caso, pero la posee no sólo para ser libre, sino tam­
bién para no serlo. Posee la libertad de elevarse y de dejarse caer en los 
instintos. También la no libertad pertenece a su libertad, también la 
impotencia está en su poder. Y si existe, junto a un «humor involunta­
rio», algo así como una sabiduría involuntaria, habrá que buscarla en 
la frase de una de mis pacientes, que dijo una vez: «Yo soy libre 
cuando quiero, y no lo soy cuando no quiero.» 

El hombre posee, pues, siempre la libertad; sólo que a veces abdica 
de ella: abdica libremente. No siempre es consciente de su propia 
libertad; pero la libertad puede y debe hacerse consciente. Es el obje­
tivo que persigue el análisis existencial como análisis de la existencia 
en la dimensión de la libertad y la responsabilidad; y es misión de esa 
forma psicoterapéutica de análisis existencial que es la logoterapia el 
apelar a la libertad después de hacerla consciente. 

Hay que añadir algo más sobre la libertad de lo espiritual: Lo 
espiritual es ya por definición lo libre en el ser humano. Llamamos 
«persona» a aquello que puede comportarse libremente, en cualquier 
estado de cosas. La persona es aquella dimensión del hombre que es 
capaz de oponerse siempre, oponerse a cualquier posición: no sólo a 
una posición externa, sino también interna; pero la «posición interna» 
es exactamente eso que se llama disposición (así se denomina a veces el 
carácter). 

Lo espiritual nunca se diluye en una situación; siempre es capaz de 

54. Esto lo ha expresado con mucha claridad Martin Buber en su libro Das Problem des Menschen (Heidelberg 
1948, p. 138; vers. cast.: ¿Qué es el hombre?, F.C.E., México '' 1976), donde previene contra «una confusión entre el 
poder y la fuerza» y distingue exactamente entre las fuerzas, por una parte, y la «capacidad de moviliz.ar fuerzas», 
por otra; esta última capacidad, este «poder de movilizar fuerzas» lo posee el espíritu. Buber habla también (p. 142) 
de un «dominio incondicional» del espíritu y de un «acuerdo originario que garantiza al espíritu un dominio 
indefectible y que acatan los instintos, en algunos casos a regañadientes, en la mayoría de ellos con gozo». 
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«distanciarse» de la situación sin diluirse en ella; de guardar distancia, 
de tomar postura frente a la situación. Lo espiritual posee libertad 
partiendo de esta distancia, y sólo desde su libertad espiritual puede el 
ser humano decidirse en un sentido o en otro: en favor o en contra de 
una disposición, de una base caracterológica o de una predisposición 
instintiva; en una palabra: sólo desde su libertad espiritual puede el 
hombre afirmar o negar un instinto. 

Si el hombre, en virtud de su libertad espiritual, es capaz de no 
«sucumbir» a ninguna situación, de «estar por encima» de ella, es con 
el fin de actuar —en caso de respuesta «afirmativa» a 1?. situación—, de 
comprometerse o, eventualmente, adaptarse a la situación. Aunque 
haga esto último, lo hace libremente, desde su propia libertad espi­
ritual. 

La capacidad del ser humano para sobreponerse a las cosas incluye 
también la posibilidad de sobreponerse a sí mismo. Pero debemos 
distinguir entre el yo que está por encima del algo y el «yo» que tiene 
por encima de sí al ser humano. El primer yo se identifica sin duda 
con la persona. El segundo «yo» no es la persona misma, no es algo 
que yo «soy», sino algo que «tengo» frente a mí. Con otras palabras: 
este «yo» no está ya en la realidad de las autorrealizaciones espiritua­
les; este «yo», como contrapunto mío, es superado por mí; este «yo» 
es ya un ello. 

Quizá el ello no sea otra cosa, aun en el sentido del psicoanálisis, 
que un yo superado temporalmente. Creemos que fue Berze el prime­
ro en expresar esta feliz idea: el ello es propiamente el «yo del yo 
antiguo». Puede ocurrir que las decisiones del yo se conviertan en el 
curso del desarrollo del yo en posturas reificadas, sedimentándose en 
cierto modo. Cabe decir entonces que la opción de boy es el instinto de 
mañana. El ello sería entonces el yo desrealizado, una tesis que lleva­
ría a esta otra: el super yo es el yo aún no realizado, el yo por realizar. 
Más brevemente, el ello es el «ya no yo»; el super yo, el «aún no yo». 

Así ocurre que, mientras estamos hablando del yo, lo estamos 
haciendo derivar hacia el ello. El yo queda fijado e hipostasiado en el 
acto. La frase de Schiller «si habla el alma, ya no habla, ay, el alma» 
puede modificarse: cuando hablamos del yo, ya no hablamos del ver­
dadero yo. 

Esto tiene especial importancia en relación con lo que hemos lla­
mado fatalismo neurótico: cuando el neurótico habla de su persona, 
de su modo de ser personal, tiende a hipostasiarlo y a actuar como si 
ese modo de ser implicase un «no poder ser de otro modo». Por el 
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hecho de constatar en sí una cualidad caracterológica, convierte auto­
máticamente esta constatación en una fijación. El neurótico no dice: 
«hasta ahora he sido así, me he comportado de este o aquel modo», 
sino que considera su modo de ser como algo definitivo e inmodifica-
ble. Olvida que uno no debe resignarse a todo. 

Hay una palabra que expresa lo que está en el hombre y con lo que 
el hombre se halla confrontado: el carácter. Aquello en el hombre con 
lo que la persona se contrapone, es el carácter psíquico. La persona es 
libre; pero el carácter no lo es; más bien, la persona es libre frente a su 
carácter. Esto se desprende ya del hecho de que la persona sea espiri­
tual, mientras que el carácter constituye algo psíquico y corresponde a 
la predisposición genética y brota de ella. El factor genético que el 
hombre ha recibido en dote constituye su carácter; pero éste repre­
senta, por decirlo así, el genotipo psíquico; lo que el hombre hace con 
su caudal hereditario, lo que configura con él, correspondería al feno­
tipo. Pero la instancia que efectúa esa configuración es la persona. Por 
eso cabe decir que el carácter es algo creado, en tanto que la persona es 
creadora. 

Mientras hablemos del modo de ser de un hombre haciendo refe­
rencia a su carácter, a su genotipo psíquico, más allá de las remodela­
ciones efectuadas o de toda posible modificabilidad futura, podemos 
hablar de destino y está justificado lo que Szondi se propone en su 
«análisis del destino». Pero si somos capaces de ver en el ser humano, 
no sólo este modo de ser, sino también su posibilidad de ser de otro 
modo, no cabe hablar de «destino». 

Rohracher dice en algún lugar: «Como el químico puede predecir 
lo que acontecerá si se encuentran dos sustancias, la caracterología 
puede predecir en un caso concreto y bien estudiado lo que sucederá 
si este ser humano se encuentra en una determinada situación»55; pero 
«no se puede predecir si... se encontrará en tal situación». Según el 
autor, hay «toda una serie de situaciones con las que todo individuo 
debe contar; pero también la caracterología puede contar con ellas, 
convirtiéndose así en estudio del destino»56. Ahora bien, se diría que 
todos estos cálculos se pueden hacer sin contar con la huéspeda. La 
huéspeda no es sino la persona, el ser humano en estricta contraposi­
ción a su carácter psíquico. En efecto, esta persona es esencialmente 
«incalculable». Yo podré saber, a lo sumo, cómo se comportaría un 
individuo en una determinada situación a tenor de su predisposición 

55. Kleirie Charakterkunde, Viena 51948, p. 231; vers. cast.: Caracterología, Científico Médica, Barcelona 1967. 
56. L.c, p. 232. 
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caracterológica; pero nunca puedo prever o predecir cómo se com­
portará de hecho, ya que el ser humano no actúa en última instancia 
«desde su carácter», sino que su persona toma postura frente a todo y 
también frente a su carácter. 

La cuestión alcanza su plena evidencia en la simple, pero certera 
fórmula que acuñó Allers: el hombre «tiene» un carácter, pero «es» 
una persona. Podemos añadir aún: como persona que es, el hombre 
tiene carácter, y frente a este carácter, tiene libertad. 

Por eso la predisposición caracterológica nunca es lo decisivo; lo 
decisivo es siempre la toma de postura de la persona. La persona 
(espiritual) decide «en última instancia» sobre el carácter (psíquico), y 
en este sentido cabe afirmar que el hombre decide en definitiva sobre 
sí mismo (el hecho de que no siempre lleve a efecto esta capacidad no 
altera la validez fundamental de la afirmación). El hombre, pues, no 
sólo posee libertad frente a las influencias de su medio ambiente, sino 
también frente a su propio carácter. En cierto sentido, la libertad 
frente al medio ambiente se basa en la libertad frente al carácter, ya 
que la mayor o menor influenciabilidad por el medio ambiente consti­
tuye una cualidad caracterológica, y la cuestión de si el hombre está 
sometido a las influencias ambientales deriva en último extremo en la 
pregunta de cómo se comporta frente a esa cualidad de la influenciabi­
lidad. (Aunque el temperamento sea algo congénito, sólo vale decir 
que a lo mejor uno lo tendrá difícil, pero no que le esté permitido 
tomarse la dificultad a la ligera, pues también está en su mano decidir 
en contra de su temperamento. ¿Esa misma decisión sería algo congé­
nito? Tal suposición implicaría un progressus in infinitum.) 

El carácter, pues, forma parte de toda esa esfera de la realidad 
frente a la cual el hombre es o, al menos, puede ser libre. Si todo «de 
qué» de la libertad exige «para qué», otro tanto hay que decir de la 
«libertad del» carácter. La libertad de la persona no es sólo una liber­
tad del carácter, sino también una libertad para la personalidad. Es 
libertad de la facticidad y libertad para la propia existencialidad. Es li­
bertad del modo de ser y libertad para ser de otro modo. Ya hemos 
indicado que ese cambiar para ser de otro modo se orienta en el 
mundo objetivo del sentido y de los valores; esta orientación de senti­
do, propia de toda autoconfiguración personal, resulta comprensible 
teniendo en cuenta que la verdadera personalidad es impensable si no 
está marcada por el sentido y los valores57. 

57. Expresiones como «estar orientado hacia...» y "estar marcado por...» significan que toda esta autoconfigura­
ción no constituye una determinación, ni siquiera «desde arriba»; si el espíritu se «deja» llevar de los instintos, 
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Mi libertad del modo de ser la conozco en la autorreflexión; mi 
libertad para la modificación la conozco en la autodeterminación. La 
autodeterminación se produce con arreglo al imperativo deifico «co­
nócete a ti mismo»; la autodeterminación acontece a tenor del dicho 
de Píndaro: «Llega a ser el que eres.» 

Intercalemos aquí una breve observación psicoterapéutica: lo que 
pretende en definitiva el análisis existencial es esa autodeterminación 
del hombre de cara a su libertad, y lo que pretende en definitiva la 
logoterapia es esta autodeterminación del hombre sobre la base de su 
responsabilidad y sobre el fondo del mundo del sentido y de los 
valores, del logos y del ethos. Para alcanzar este doble objetivo, la 
psicoterapia debe enfrentarse a la típica tendencia del neurótico a 
hipostasiar de un modo peculiar su carácter, su facticidad, su modo de 
ser. 

Oímos constantemente a los pacientes hacer referencia a su carác­
ter; pero el carácter al que yo apelo viene a ser un chivo expiatorio: 
apelo a él para descargar mis responsabilidades. 

No sólo no puedo hablar del carácter, en rigor, ni siquiera puedo 
hablar de la persona sin pasar por alto a la persona propiamente dicha. 
También a mi propia persona la despojo de su auténtico sentido, de su 
realidad ejecutiva (sólo en ella puede existir «verdaderamente»), cuan­
do me refiero a ella como «mi» persona (como si yo «tuviera» una 
persona en lugar de «ser» esa persona). Hablando de la persona, cosi-
fico a la persona o, como hemos dicho, el yo se convierte en un ello. 
Podría ocurrir, en fin, que nunca podamos hablar, en rigor, «de» un 
ser personal, sino únicamente hablarle «a» él58. 

Pero el hombre neurótico no se limita a descargar sus responsabi­
lidades en su carácter individual, en el ello, sino también en algo 
supraindividual, en un colectivo que reside en él mismo: en el «se» 
(man) impersonal que actúa en él y a través de él (para utilizar la 
expresión de Heidegger). Por eso puede ser necesario, además de la 
lucha contra el fatalismo neurótico individual desde la perspectiva 
psicoterapéutica, proceder desde la perspectiva de una psicohigiene 
colectiva. En este sentido puede dar que pensar un fenómeno que 
observamos actualmente: el hombre tiende a remitirse al modo de ser 
de un grupo (clase o raza) al que pertenece. Se siente aliviado con esta 
aparente autojustificacíón cuando se le recuerda constantemente hasta 

también puede dejarse determinar por el sentido y por los valores. La persona, el sujeto espiritual, no sólo posee 
libertad «desde el» organismo psicofísico y «hacia el» espíritu objetivo, sino también «frente al» espíritu objetivo. 

58. Cf. Frankl, Zeit und V'erantwortung, Deutieke, Viena 1947, p. 42. 
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qué punto depende de una colectividad y hasta qué punto está someti­
do a su influencia, incluso en el aspecto espiritual. 

Un ejemplo actual puede ilustrarnos sobre el peligro que entraña 
el presentar al individuo su modo de ser colectivo en lugar de presen­
tarle su posibilidad individual de cambio, o de apelar a ella: el zoólogo 
americano Kinsey redactó un informe estadístico donde se demuestra 
cómo la moral sexual depende del estamento social al que uno perte­
nece y qué exigua es la minoría que se atiene a la moral sexual vigente. 
El informe dice, entre otras cosas, que la mayoría de los maridos son 
infieles a sus esposas. 

Cuando yo tomo la tensión a un paciente y la encuentro ligera­
mente elevada, si le digo la verdad, en realidad no le digo la verdad, ya 
que en aquel mismo instante le sube la tensión (efecto de la excita­
ción). Pero si intento «persuadir» al paciente de que su tensión arterial 
es normal, no le digo ninguna falsedad, ya que el informe tranquiliza­
dor habrá normalizado entre tanto la presión arterial (que se había 
elevado ligeramente por la «angustia de expectativa»). Si yo digo a los 
hombres que los maridos suelen engañar a sus esposas, la mayoría de 
ellos no dirá: «precisamente por eso debo controlarme y apoyar a la 
minoría honesta»: el hombre medio se dirá: «yo no soy mejor que el 
hombre medio». En una palabra: la comunicación de la verdad esta­
dística falsea esa misma verdad, como la observación de un electrón 
—según Heisenberg— influye siempre en la posición de dicho elec­
trón. La observación supone una influencia, lo queramos o no; sobre 
todo, la comunicación del resultado de una observación es algo que 
incide en el platillo de la balanza de la decisión. 

Los pacientes dicen a cada paso: «Soy así y no hay que darle 
vueltas», con lo que quieren decir: ...por tanto no tengo posibilidad 
alguna de ser de otro modo. Pero la verdad es ésta: yo puedo ser en 
cualquier instante de otro modo, luego no soy «de cualquier modo». 
Yo no soy o, más exactamente, mi yo no es nunca fáctico, sino facul­
tativo. La existencia no se agota en ningún modo de ser. La existencia 
«está en» cada facticidad suya, pero no se disuelve en su propia facti-
cidad. Ella ex-siste, y esto significa que transciende siempre su propia 
facticidad. 

Esto es, en fin, lo que constituye el peculiar sello dialéctico del ser 
humano: la existencia y la facticidad, dos elementos que se exigen 
mutuamente y dependen uno del otro. Ambos se hallan entrecruza­
dos y sólo con violencia pueden separarse. 

Es lo que se expresa con toda claridad, por ejemplo, cuando Mit-
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scherlich habla de la «personalidad» «que se posee y se es al mismo 
tiempo», o cuando Plessner afirma que el hombre tiene existencia y es 
existencia, y que la existéricia constituye para el hombre una relación 
«entre sí y sí (exactamente, entre él y él)». Pero la fórmula más bella es 
la del poeta Dehmel cuando dice: «Flotamos sobre la vida que nos 
ata». 

Esta unidad y totalidad dialéctica, donde se funden la facticidad 
psicofísica y la existencia espiritual en la realidad humana, indica lo 
que ya hemos visto repetidamente: que la neta separación entre lo 
espiritual y lo psicofísico sólo puede tener un valor heurístico. Pero 
¿no hay otra razón? Esa separación debe ser meramente heurística 
porque el espíritu no es una sustancia, sino pura dynamis. Hemos visto 
ya que el espíritu se puede definir como aquello que se contrapone a sí 
mismo. Por eso lo espiritual no puede ser sustancia en el sentido 
tradicional del término. Es más bien una entidad ontológica, y de una 
realidad ontológica no se puede hablar como si fuera una realidad 
óntica, es decir, como si fuera una sustancia en sentido tradicional. 
Por eso nosotros hablamos de «lo espiritual», empleando esta expre­
sión seudosustantiva, sustantivando un adjetivo, y evitamos el sustan­
tivo «espíritu»: el auténtico sustantivo sólo puede designar una sus­
tancia. 

Y, sin embargo, es necesaria la estricta delimitación entre lo espiri­
tual y lo psicofísico, sencillamente porque lo espiritual es algo que se 
delimita, que se realza como existencia frente a la facticidad y como 
persona frente al carácter, al igual que una figura destaca del fondo. 

Es verdad que en el hombre no se da lo uno sin lo otro. En el 
hombre no hay, por ejemplo, instintos sin libertad ni libertad sin 
instintos. Como hemos visto, todo lo instintivo franquea ya en cierto 
modo una zona de libertad antes de manifestarse, y la libertad humana 
por su parte necesita lo instintivo como base, por decirlo así, donde 
sostenerse y también para despegar, para poder lanzarse. Los instintos 
y la libertad están relacionados mutuamente. 

Pero esta relación mutua es esencialmente distinta a la que se da 
entre la psykhe y la physis. Contrariamente al obligado paralelismo 
psicofísico, hay algo que podemos llamar el antagonismo psiconoéti-
co facultativo. Este antagonismo responde a la capacidad del hombre 
para distanciarse de lo psicofísico. En lugar de identificarse con los 
instintos, el hombre se distancia de ellos, si bien, desde esa distancia, 
puede decirles «sí». Esto es lo que constituye en definitiva lo humano 
del hombre: la posibilidad de distanciarse de los instintos y de no 
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identificarse con ellos; esto no puede hacerlo el animal porque, en 
cierto modo, ya es idéntico a sus instintos. El animal no «tiene» ins­
tintos, porque «es» sus instintos. Por eso el animal no experimenta 
ningún antagonismo, sino que vive siempre en paralelismo psicofísico 
desde la realidad psicofísica unitaria. Pero el hombre empieza a ser 
hombre en el punto donde puede enfrentarse a la realidad psicofísica. 

En lugar del obligado paralelismo psicofísico, tal como se da en el 
animal, constatamos en el hombre su antagonismo psiconoético facul­
tativo; en lugar de la unidad corpóreo-anímica del animal, constata­
mos en el hombre la totalidad corpóreo-anímico-espiritual. Ahora se 
ve con claridad que, según la perspectiva desde la que miremos, desta­
camos la totalidad o la articulación en lo espiritual y su oponente: lo 
psicofísico. Se diría que Binswanger con su análisis del Dasein subra­
ya más la unidad, mientras que nuestro enfoque analítico-existencial 
(análisis de la Existenz) subraya la variedad: Binswanger ve el ser del 
hombre, el ser en el mundo, como algo unitario, mientras que nos­
otros vemos en primer plano el alma y el cuerpo como variedad den­
tro de esa unidad. Lo cierto es que la intención analítica (del Dasein o 
de la existencia) debe considerar tanto la unidad de la existencia hu­
mana, como la intención (psico- o logo-) terapéutica debe considerar 
la variedad. 

En efecto, esa distancia de lo espiritual frente a lo psicofísico, que 
hemos comentado antes, esa distancia que funda el antagonismo psi­
conoético, parece extraordinariamente fecunda, se puede hacer útil. 
Justamente la logoterapia ha procurado explotar el antagonismo fa­
cultativo entre la existencia espiritual y la facticidad psicofísica. La 
logoterapia apela a la persona, a la facultad del espíritu de contrapo­
nerse a lo psicofísico, de resistirlo, a ese «poder de resistencia del 
espíritu»; a este poder recurre, a este poder se remite. 

El antagonismo noopsíquico posee así una extremada relevancia 
terapéutica. Toda psicoterapia debe arrancar de él, y especialmente la 
logoterapia debe cerrarse en él; en efecto, mientras que lo psíquico 
—conforme al paralelismo psicofísico— se sigue en definitiva de lo 
somático, la actitud personal-espiritual se afirma frente a lo psicofísi­
co (sin olvidar que ese enfrentamiento no es necesariamente una con­
traposición59). Gracias a esta facultad de lo espiritual para enfrentarse 
a lo psicofísico, la logoterapia, como psicoterapia «desde lo espiri-

59. Cf. Viktor E. Frankl, Pathologie des Zeiígeistes, Deuticke, Viena 1955, p. 138: «Por suerte, el hombre no 
siempre se ve obligado a hacer uso de este poder de resistencia, ya que si él se afirma muchas veces a pesar de su 
herencia, a pesar de su medio ambiente y a pesar de sus instintos, otras tantas se afirma gracias a su herencia, a su 
medio ambiente y por la fuerza de sus instintos; una observación que debo agradecer a Gertrud Paukner.» 
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tual», puede abordar, por la vía de lo espiritual y con los medios de lo 
espiritual, todos los estados psicofísicos. 

Esos estados psicofísicos no incluyen sólo instintos. Hay que con­
tar, por ejemplo, con el dolor, la angustia, la tristeza, la ira, etc. Todo 
esto puede brotar de lo psíquico, y así se comprende que la persona 
pueda hacer frente a ello. Sabemos ya que el animal, en cierto modo, 
no se mueve por sus instintos, sino que se identifica con ellos; sólo 
puede moverse —en este sentido— un ser humano (pero, como sabe­
mos, sólo si se deja llevar). Si el hombre, y sólo él, tiene instintos (sin 
identificarse con ellos), puede tener también dolores; lo «tiene», pero 
él no «es» dolor; uno «tiene» dolor, en cambio, uno «es» doliente. 
Sufrir significa tomar postura frente al propio dolor, y esto equivale a 
estar «por encima» de él. Hemos mostrado en otro escrito60 que esta 
superioridad puede tener una relevancia existencial. También citamos 
en este contexto la frase de Hólderlin que expresa tan bellamente esa 
superioridad: «Cuando me sobrepongo a mi desgracia estoy más 
alto.» 

El sufrimiento humano, al llevar implícita una postura espiritual, 
es diferente del dolor originario, diferente de la angustia originaria, de 
la tristeza originaria, de la ira originaria, y esto lo sabemos por la 
práctica clínica, donde constatamos fenómenos como la desesperación 
por la tristeza, la angustia ante la angustia, la ira por la ira, o como ha 
mostrado Fenz recientemente, el «dolor por el dolor». Se trata de una 
actitud secundaria, de una actitud «ante» un estado anímico y, por 
tanto, de una actitud espiritual «frente» a un hecho psicofísico. Si los 
instintos del hombre aparecen remodelados por una actitud espiritual, 
de suerte que este estar marcado está siempre directamente adherido a 
instintos humanos como a priori espiritual61, también la actitud per­
sonal es el marco donde puede darse en el hombre eso que se llama 
dolor, angustia, etcétera. 

Tomemos la situación de un ser humano que es interrogado y 
torturado: sus gritos y convulsiones por los dolores que le producen 
las torturas son un hecho que sintoniza con el hecho de las torturas, 
«sintoniza», por no hablar de paralelismo psicofísico o de identidad. 
Es función del organismo psicofísico estremecerse ante los dolores y 
gritar. Pero el hecho de que ese individuo a pesar de las torturas, no 
delate nombres sino que calle, es obra del espíritu. Es el «poder de 

60. Cf. por ejemplo ... trotzdcm Ja zum Leben sagen, Deuticke, Viena 1946, p. 25. 
61. La espiritualidad le cuadra al hombre ya en el plano biológico e incluso anatómico. Cf. A. Portmann, 

Biologíe und Geist, Zurich 1956. 
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resistencia del espíritu», que permite al hombre torturado aguantar 
hasta que pierde el conocimiento y cae desmayado. Si la convulsión 
del torturado y sus gritos son propiamente una convulsión y un gritar 
del organismo, y no de la persona, el desmayo es un desmayo del 
estrato psicofísico y no del espíritu, pues ese desmayo viene a ratificar 
en definitiva el poder de resistencia del espíritu. 

Para indagar las posibilidades concretas de aprovechar terapéuti­
camente esa dehiscencia del hombre, ese hiato o esa cesura que hay 
entre lo psicofísico y la persona, iniciaremos el análisis por la neuro­
sis. Encontramos ya en ella un residuo que es ineliminable mediante la 
simple psicoterapia (en sentido estricto, contrapuesto al de logotera-
pia), un núcleo inextirpable y fatal; en efecto, esas neurosis que supe­
ran los condicionamientos psicofísicos no deberían denominarse en­
fermedades neuróticas propiamente dichas; constituyen más bien el 
combate espiritual de una persona con un problema espiritual o con 
un confuto deN conciencia (aunque este combate pueda cursar «bajo el 
cuadro clínico» de una neurosis), sin ser por tanto un fenómeno mor­
boso, sino a lo sumo la crisis de madurez de una persona. 

Cuando una situación de algún modo fatal está realmente a la base 
de una neurosis, la logoterapia intenta ayudar al enfermo para que 
adopte la actitud correcta frente a ese fenómeno. Pero hay cuatro 
actitudes posibles: 1) La mera pasividad: por ejemplo, la ciega sumi­
sión en casos de neurosis, es mucho menos frecuente que la forma 
mitigada de postura vital que llamábamos en otra ocasión fatalismo 
neurótico62. 2) La actividad desacertada; hay que incluir aquí los es­
fuerzos del paciente que, además de ser inútiles, vienen a intensificar 
los síntomas neuróticos, y especialmente el modo inadecuado de lu­
char contra las ideas obsesivas. También sobre este punto y sobre las 
posibilidades terapéuticas concretas de superar esa tendencia nos he­
mos pronunciado repetidamente63. 3) La actividad razonable: puede 
ser provocada por caminos terapéuticos si enseñamos al paciente a 
adoptar la actitud justa hacia ese último residuo ineliminable de sus 
síntomas: debe objetivarlo a fin de distanciarse de él64. 4) La pasivi­
dad razonable: nuestros pacientes deben aprender a evitar, a ignorar 

62. Cf. Die Psychotberapie in der Praxis. Eine kasuisíische Einfübrung fitr Arzte, Deuticke, Viena 1947, p. 124 y 
165. 

63. L.c, también Árztliche Seelsorge, Deuticke, Viena 1946; vers. cast.: Psicoanálisis y existencialismo, F.C.E., 
México 1977. 

64. Cf. Viktor E. Frankl, Grundnss der Existenzanalyse und Logotherapie, en: Viktor E. Frankl, Víctor v. 
Gebsattel y J.H. Schultz (dirs.), Grundzüge der Neurosenlehre, vol. 2, Urban & Schwarzenberg, Munich-Berlín-
Viena 1972, p. 725-726. 
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en la medida de lo posible el núcleo irreductible de la neurosis, por 
ejemplo, la psicopatía anancástica como fundamento de una neurosis 
obsesiva. Esta «ignorancia» sólo surte efecto si el paciente en lugar de 
combatir en vano contra el destino, aprende a reconciliarse con él. 

Se podrá objetar que todo ello demuestra que la logoterapia cons­
tituye un remedio meramente sintomático o paliativo, y no causal. La 
verdad es lo contrario. Recuérdese lo que hemos dicho reiteradamen­
te: la predisposición psicofísica, juntamente con el factor social, consti­
tuyen la actitud natural de una persona; pero no son el factor decisi­
vo. El factor decisivo es la persona, la actitud personal frente a la 
posición natural. En esta dirección trabaja fundamentalmente la logo-
terapia. De ese modo no aborda las primeras causas del sufrimiento, 
sino la última. No se preocupa de causas aparentes, como son las 
condiciones, sino de la verdadera causa de un sufrimiento. Pero esta 
verdadera causa se encuentra en la persona misma del paciente, que 
adopta una postura frente a todas las «condiciones» (internas y exter­
nas), y a ella recurre y apela la logoterapia como instancia última, la 
que tiene la última palabra, la decisiva. La logoterapia constituye en 
cierto modo «la» terapia causal: la única que tiene en cuenta la «causa» 
última y verdadera en su campo de acción. 

Abordemos la cuestión de las posibilidades básicas de una psicote­
rapia en general y de la logoterapia en las psicosis en particular. Debe­
mos mencionar en primer lugar la depresión endógena. Por ser endó­
gena, es una enfermedad somatógena. Se podría considerar también 
como una enfermedad global de todo el estrato psicofísico. Está com­
probado que el cuadro patológico de la depresión endógena va acom­
pañado de una determinada actitud del paciente. Se puede constatar 
en casi todos los casos que el elemento puramente psicofísico o pura­
mente somatógeno se neurotiza secundariamente, por decirlo así, in­
sertándose un componente psicógeno, una especie de depresión reac­
tiva, en el estado patológico originario65. Aquí se manifiesta lo que 
antes hemos denominado desesperación ante la tristeza o angustia 
ante la angustia. Pero se manifiesta también una actitud reactiva. Algo 
se enfrenta a la enfermedad psicosomática, algo lucha con ella. ¿Quién 
o qué —preguntamos nosotros— se debate con el proceso psicótico? 
¿Quién o qué intenta defenderse de la psicosis? Esta instancia no 
puede ser algo psicofísico, tiene que ser sustancialmente distinto, algo 

65. Cf. Viktor E. Frankl, Psychagogische Betrettung endogen Depresswen, en: Viktor E. Frankl, Víctor E. v. 
Gebsattel y J.H. Schultz (dirs.) Handbuck dt'r Neurosenlehre und Psychotberapie, vc>!. 4, Urban & Schwarzenberg, 
Munich-Berlín 1959, p. 429-430. 
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capaz de hacer frente, de resistir al elemento psicofísico enfermo en 
un antagonismo esencial. 

Ese algo es la persona del enfermo. Sólo su enfrentamiento con la 
enfermedad hace que un ser humano cometa un suicidio por depre­
sión endógena, mientras que otro, partiendo de la misma enfermedad, 
rechaza la idea del suicidio. No hay que anotar a la cuenta de un 
mismo proceso psicofísico el hecho de que uno se deje llevar de la 
tristeza morbosa y otro se supere como persona y no reaccione «des­
de» el nivel psicofísico, sino que re-accione frente a la enfermedad. 
¿No indicó E. Stransky que ciertos oficiales depresivos endógenos 
que habían dado su palabra de honor de no suicidarse, mantuvieron 
esa palabra? ¿No demostró E. Menninger-Lerchenthal que «dentro 
de ciertos límites de posibilidad, se puede dominar la inclinación mor­
bosa al suicidio mediante la actitud religiosa»? 

Si es cierto, como hace ver de modo tan impresionante la corriente 
analítico-existencial de Binswanger, que la psicosis, por ejemplo la 
depresión endógena, está relacionada con un «ser en el mundo» global 
—o, más exactamente, si es cierto que este enfoque unitario es el 
único legítimo—, ¿cómo puede influir la logoterapia en la persona del 
enfermo? ¿No hay que abandonar más bien al enfermo a su destino, a 
su «ser en el mundo» propio? ¿Podemos liberarle, hacerle salir de la 
depresión endógena hacerle afrontar su enfermedad? 

No se puede negar que los análisis de Binswanger han profundiza­
do y enriquecido en gran medida nuestra idea de la estructura del 
mundo psicótico, del «ser en el mundo» psicótico. Pero una cosa es la 
voluntad de comprender una enfermedad y otra la voluntad de tratar 
al enfermo: para esto último, el enfermo debe distanciarse de su en­
fermedad, por no decir, enajenarse de su enajenación mental. Pero si 
yo considero la enfermedad como algo que domina y configura al 
hombre entero, a su «ser en el mundo», infiltrándose difusamente, ya 
no puedo comprender al enfermo «mismo», a la persona que está 
detrás y por encima de toda enfermedad (incluida la psíquica); y, 
sobre todo, entonces tengo ante mí la enfermedad, pero no dispongo 
de ningún resorte contra ella contra la fatalidad de un «ser en el 
mundo» maníaco, esquizofrénico, etcétera. 

¿Puedo ayudar al paciente a guardar esa fecunda distancia que le 
permita, como persona, adoptar una actitud en virtud de su antago­
nismo psiconoético facultativo frente a la enfermedad psicofísica, una 
actitud altamente terapéutica? Quizá esa actitud sea, no sólo relevante 
psicoterapéutica, sino humanamente. Porque no es verdad que el 
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hombre enfermo, como persona, deba liberarse todo lo posible del 
desarreglo psicofísico; el hombre enfermo debe madurar humana­
mente dentro de esa circunstancia, de ese destino que el elemento 
psicofísico introduce en su vida, en su existencia. Debe obtener una 
ventaja existencial de su enfermedad, como decíamos antes; debe «so­
breponerse a su desgracia» psicofísica para «estar más alto» espiri-
tualmente. 

Señoras y señores: ya en otra ocasión formulé mi credo psiquiátri­
co: dije entonces que si detrás del desarreglo psicótico no estuviera la 
persona, aunque condenada a la impotencia expresiva e instrumental, 
si el elemento psicofísico, además de trastornos a la persona, pudiese 
destruirla, no valdría la pena ser psiquiatra. En efecto, si la persona no 
queda intacta en la ruina psicofísica, si es ella la afectada por la en­
fermedad, ¿a quién puede ir dirigida nuestra acción médica? 

Sólo vale la pena ser psiquiatra mientras podamos serlo, no para el 
organismo psicofísico, sino para la persona que aguarda a ser liberada, 
a que nosotros la ayudemos a superar el obstáculo psicofísico. 

Pero ahora debo formular mi segundo credo: Si no existiera el 
antagonismo psiconoético facultativo, si no hubiera una posibilidad de 
ayudar a la persona a afrontar la psicosis como enfermedad psicofísica, 
nunca seríamos capaces de practicar la psicoterapia en las psicosis; en 
efecto, sólo podemos tener éxito contando con ese antagonismo fa­
cultativo. En otros términos: sólo en el supuesto de que el primer 
credo sea verdadero vale la pena ser psiquiatra, y sólo suponiendo la 
validez del segundo credo soy capaz de ser psiquiatra. 

La persona encuentra más allá de toda morbilidad psicofísica y de 
toda mortalidad; de lo contrario yo no sería psiquiatra; no tendría 
sentido serlo. Y la persona es fundamentalmente capaz de hacer frente 
a toda morbilidad psicofísica; de lo contrario, yo no podría ejercer de 
psiquiatra: sería inútil. 

Ahora bien, cabe preguntar por qué la psicoterapia, incluida la 
logoterapia, encuentra tantas dificultades en las psicosis y, particular­
mente, por qué suele fracasar en los procesos paranoides. Si en tales 
casos la integridad de la persona espiritual permanece intacta, ¿por 
qué no llego hasta ella con los medios espirituales, con los medios de 
una terapia orientada a lo espiritual, como hace la logoterapia? La 
inviabilidad de la logoterapia en casos de paranoia ¿no indica que la 
persona misma queda afectada? 

No podemos olvidar una cosa: hemos aclarado ya que la persona 
queda en la psicosis 1) «invisible» y 2) «impotente» (nada más, pero 
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nada menos). Ahora debemos añadir que la persona en la psicosis 
queda con frecuencia 3) «ciega» y 4) «inaccesible»; ciega, por ejem­
plo, en la depresión endógena, ciega para el sentido y los valores; 
inaccesible, por ejemplo, en la paranoia: inaccesible para el médico 
que afronta la demencia como tal. 

Y, sin embargo, sigue siendo válido, incluso para la parafrenia, que 
la psicosis no es una «enfermedad mental», como si enfermara la 
persona misma, el espíritu personal. Pero entonces, ¿por qué yo no 
puedo abordar a ese espíritu personal? ¿Por qué no le puedo ayudar? 
¿Por qué se me cierran todos los accesos? 

Porque hay una trágica concatenación de circunstancias: apenas 
intento afrontar las ideas delirantes de un paciente por la vía persuasi­
va, ya estoy alimentando su sistema delirante. El intento de ejercer 
una influencia sólo sirve para reforzar el hermetismo, pues en el mo­
mento de abordar las ideas delirantes del paciente como ideas morbo­
sas y descarriadas —presupuesto para el intento de persuasión—, me 
alineo con los «enemigos» del paciente. En el momento de tratar al 
enfermo como enajenado mental, ingreso en su sistema como parte de 
su contenido. El paciente me despoja del papel de médico y me con­
vierte en un supuesto conspirador. En mi intento de tratamiento psi­
quiátrico, se me impone ese papel y por eso no puedo tener éxito en 
mi intervención. 

Nos encontramos así en el mismo círculo vicioso que envuelve al 
enfermo: el diagnóstico imposibilita la terapia, el dictamen altera la 
situación, el intento de ejercer el papel de médico me obliga a hacer el 
papel de «enemigo». La persona del paciente se ve enredada, recluida, 
envuelta en este círculo infernal. Pero esto no significa, ni mucho 
menos, que la persona quede involucrada en el proceso psicofísico de 
la enfermedad. Quod erai demonstrandum. 

Volviendo ahora, tras esta digresión de la paranoia, a la depresión 
endógena, sabemos que se trata de una enfermedad hereditaria y que 
nace, en consecuencia, de una predisposición psicofísica concreta. Só­
lo se hereda la predisposición, no el modo de afrontarla66. Este modo 
no es algo «heredado» ni es de tipo psicofísico, sino que se funda en la 
libertad y en la responsabilidad de la persona; por eso hay que «adju­
dicarlo» a ésta; y como algo que corresponde a la persona y deriva de 

66. Kallmann encontró entre 2500 pares de gemelos once casos {8 bivitelinos y 3 univitelinos) de suicidio de uno 
de los dos gemelos alrededor de los 17 años de edad. En ningún caso se suicidaron los dos gemelos. El autor deduce 
de esta estadística y de otros estudios que el suicidio de los dos gemelos no se produce aunque hayan crecido en el 
mismo ambiente y manifiesten caracteres y psicosis semejantes. 

187 



El hombre incondicionado 

ella, el modo concreto y personal de afrontar la predisposición depre­
siva endógena significa también un mérito personal. Yo no puedo 
sentirme culpable de mi patrimonio genético, pero la configuración de 
este patrimonio me da la oportunidad de realizar una obra personal o 
de omitirla. Algo semejante cabe decir de las predisposiciones no 
patológicas del ser humano: se puede heredar el talento, pero la deci­
sión de utilizarlo o dejarlo baldío queda reservada a la persona. Así 
vemos, una vez más, lo poco que significa en sí el destino, el destino 
genético; el hombre tiene que disponer de lo que el destino ha dis­
puesto. Debe disponer de las disposiciones. 

En un plano general, más allá de lo genético, vale el principio de 
que el ser humano no es responsable de la psicosis, pero sí de la 
actitud hacia la psicosis. Y es responsable, sobre todo, de actuar desde 
la psicosis o de reaccionar contra ella. 

En el caso de un trastorno psicótico tan hondo que apenas quepa 
acceder a la persona, no será posible detectar tal «acción» o «reac­
ción». Pero esto es posible, y necesario, en casos más leves y, sobre 
todo, en casos de psicopatía. Así topamos con el problema psiquiátri­
co de la capacidad de responsabilidad de las acciones, problema que 
constituye el reflejo clínico de la cuestión metafísica de la voluntad 
libre. Intentaremos analizar el problema clínico al hilo de un caso 
concreto: Hace algunos años, un psicópata esquizofrénico cometió un 
atentado mortal contra un eminente profesor universitario. La actitud 
que adoptó el asesor psiquiátrico de este caso, O. Pótzl, nos parece 
haber acertado el punto esencial del asunto: este asesor, O. Pótzl, 
hizo notar que incluso en un caso tan evidente de querulancia (incli­
nación morbosa a sentirse víctima de las injusticias de los otros y a 
reclamar por todos los medios y obstinadamente unos derechos ima­
ginarios) patológica y paranoica, no se podía hablar de una incapaci­
dad para la responsabilidad humana. 

No se trata, en efecto, de saber si las ideas que inducen a cometer 
un asesinato son de origen patológico, ideas delirantes, y erróneas, o 
«ideas fijas» de origen meramente patológico, pero válidas, o no son 
de origen patológico, sino que se deben a simple fanatismo; todo esto 
es en el fondo irrelevante. En efecto, desde la perspectiva de su psico­
patía, un querulante es un querulante, pero no por esto ya tiene que 
convertirse en asesino. No asesina la querulancia: la persona del que­
rulante decide cometer un crimen. Un ser humano no se convierte en 
asesino por degeneración corpóreo-anímica, sino desde una opción 
espiritual. Esta opción reza así: es lícito matar al enemigo. Frente a 
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esta opción es irrelevante saber si el enemigo es presunto o real, si la 
presunción es delirante u objetiva o si se refiere a un enemigo personal 
o a un adversario político. Si todo esto no fuese indiferente, todo 
individuo políticamente fanatizado y excitado podría matar a tiros a 
su adversario. 

Hemos hablado antes de la responsabilidad del ser humano, di­
ciendo que no alcanza lo relacionado con las predisposiciones, pero sí 
se extiende a lo que el hombre hace partiendo de aquéllas. Cabe pre­
guntar si podemos extender aún más lejos la responsabilidad del ser 
humano, si podemos concebirla de un modo aún más radical; para 
obtener una respuesta a esta pregunta sobre una última libertad del ser 
humano, partimos de lo siguiente: 

El hijo de un alcohólico que arrastra consigo una predisposición 
neuropática y psicopática en la línea de las enfermedades epileptoides, 
debe cargar sin duda con las secuelas de los «pecados de sus padres». 
¿Carga también con la responsabilidad? Está claro que los padres no 
se eligen, no se eligen los propios cromosomas. A nadie se le pregunta 
si quiere venir al mundo, y en qué condiciones; a nadie se le ha 
preguntado y nadie ha contestado sí o no. 

Nadie ha dicho sí. Pero todos lo dicen en cada momento de su 
existencia. Siempre dicen sí a la vida, a esa vida suya imperfecta; 
siempre dicen sí, «a pesar de» no habérseles preguntado ni dicho nada, 
a pesar de no haber elegido ellos la vida, de haber sido «arrojados» a la 
existencia, a pesar de no estar conformes con esta o aquella predispo­
sición y de no haber estado de acuerdo, si se los hubiese preguntado 
realmente; a pesar de todo ello, todos siguen viviendo. De algún mo­
do, pues, dicen sí, y son también responsables de algún modo. Esta 
responsabilidad, en efecto, implica siempre una libertad: la libertad de 
decir no a la vida concreta, a la vida en su facticidad y herencia. Yo no 
me veo forzado a continuar la vida, y puedo recusarla. 

En definitiva, soy responsable de todo: de mi existencia en general 
y de mi modo de ser en particular. El hombre, en efecto, está confor­
me: su yo está conforme con su ello —siempre que se deja llevar de los 
instintos—, pero también con «ellos»: los padres, los antepasados. 
Esta conformidad suele ser tácita; mas no por ello es menos real. 

Se da, pues, en última instancia una cierta responsabilidad genéti­
ca. Es una responsabilidad que tiene como fondo una última liber­
tad67 para decir el no radical: para el suicidio. Tomemos el ejemplo 

67. Ante esta libertad radical se comprende que la teología pueda hablar de un mysterium iniquitath: siendo 
nuestras opciones libres, no pueden estar totalmente influidas en sentido pan-determinista, sin un resto inexplicable 

189 



El hombre incondicionado 

más absurdo posible: Yo no soy responsable de tener el cabello negro 
y no rubio; pero ¿no soy responsable de no acudir a la peluquería para 
que me tiñan el pelo? Si mi simpleza llegase al punto de considerar mi 
cabello negro como una desgracia, entonces sería responsable si en 
vez de decidir eliminar esa desgracia mediante la tintura del pelo o el 
suicidio, la dejase correr y asumiera tranquilamente la situación. 

De igual modo debo «aceptar» mi destino, apropiármelo, hacerlo 
mío, convertirlo en «mi» propio destino. Y esto lo hago dándole 
forma. No podría hacerlo rechazándolo, negándolo, aniquilando mi 
vida. 

De ese modo toda existencia humana se encuentra siempre bajo el 
signo de la responsabilidad; «siempre»: «desde» siempre y «para» 
siempre. Quizá la responsabilidad no puede cesar por sí misma: la 
conciencia puede cesar pasajeramente (en el sueño) o definitivamente 
(en la muerte); pero la responsabilidad ¿puede cesar desapareciendo 
su conciencia o de la conciencia? Donde hay culpa, hay eternidad. 
Pero ¿sería esto posible si su sujeto, el sujeto de la responsabilidad, el 
hombre mismo, no sobre-«viviera» de algún modo a su propia con­
ciencia ya definitivamente extinguida? 

Hemos considerado al ser humano radicalmente responsable. Pero 
esto sólo es posible sobre la base de una libertad última, de una ima­
gen del hombre que permita calificar a éste de libre. El hombre se nos 
ha revelado como un ser libre por ser espiritual, y cuando no es libre 
de hecho, lo es facultativamente, puede ser libre. En este sentido, y 
sólo en éste, el hombre es «incondicionado»: es condicionadamente 
incondicionado —no es forzosamente lo que es, pero puede serlo68. 

La investigación clínica ha deformado y desfigurado muchas veces 
esta imagen del hombre como ser libre en tanto que ser espiritual. 
Toca a cada uno de nosotros colaborar en una revisión, en una rectifi­
cación de nuestra imagen del ser humano: si la investigación clínica 
fue culpable de presentarnos una caricatura del hombre, es tarea del 
investigador clínico la restauración de esa imagen. 

La psiquiatría y la psicoterapia han presentado al hombre como un 
ser de reflejos o un haz de instintos, como condicionado, influido o 
determinado por el complejo de Edipo u otros, por sentimientos de 
inferioridad u otros; lo ha presentado como un títere movido desde 
fuera por hilos visibles o invisibles. 

que sea un misterio. Si no se diera el misterio, nosotros no seríamos libres ni responsables, y tampoco existiría la 
culpa. La culpa quedaría sin explicación. 

68. Lo que los teólogos llaman gracia quizá no sea sino la libertad de poder hacer uso de la libertad. 
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Es cierto que el hombre no era pura nada; pero no era «nada más 
que» un ser explicable totalmente desde lo biológico, lo psicológico y 
lo sociológico. El biologismo, el psicologismo y el sociologismo han 
pecado siempre contra lo espiritual del hombre. 

Todas estas imágenes del hombre amenazan al ser humano: lo 
amenazan imposibilitándole el acceso desde tales construcciones a un 
verdadero humanismo. Mientras sólo veamos en el hombre una reali­
dad condicionada en uno u otro sentido, mientras no veamos también 
lo incondicionado, no accederemos al hombre verdadero, al homo 
humanus, sino a una especie de homúnculo. Desde el biologismo, el 
psicologismo y el sociologismo no hay un camino hacia el verdadero 
humanismo, sino al simple homunculismo. 

Hemos visto, sin embargo, que el hombre es más que el cuerpo y 
que el alma; hemos visto que es un ser espiritual. El hombre es algo 
más que el organismo psicofísico; es una persona. Como tal, es libre y 
responsable —libre «de» lo psicofísico y «para» la realización de valo­
res y el cumplimiento del sentido de su existencia. Es un ser que se 
esfuerza en esa realización de valores y en ese cumplimiento del senti­
do69. No vemos sólo su «lucha por la vida», sino también su lucha por 
el contenido de su vida. Y el apoyo en esta lucha es quizá la tarea más 
noble del quehacer psiquiátrico. No rige el viejo lema de la «lucha por 
la existencia y la ayuda muta», sino el nuevo lema de la lucha por un 
sentido de la existencia y la ayuda mutua en la búsqueda del sentido. 

No aceptamos que el hombre esté dominado por la aspiración al 
placer o por un anhelo de poder; sostenemos que está animado, en el 
fondo, por un deseo de sentido. El deseo de poder sólo persigue la 
utilidad, el «valor para mí»; el deseo de sentido busca la dignidad, un 
«valor en sí». El deseo de poder resulta ser un deseo de sentido dege­
nerado. 

Señoras y señores: yo soy muy consciente de que ustedes no acep­
tarán todos los rasgos que yo he incluido en esta imagen del ser 
humano; pero no he querido ofrecerles soluciones prefabricadas, sino 
presentarles los problemas, para que puedan ver la posibilidad y la 
imposibilidad de una solución o, quizá más exactamente, la posibili­
dad e incluso necesidad de una opción. No piensen que soy tan in­
consciente como para pretender dar respuestas a las cuestiones eternas 
del hombre pensante y formular nuevos teoremas. Mi intención fue 

69. Cf. Josef Meinertz (Moderne Seinsprobleme ín ibrer Bedeutung für die Psychologie. Ein Beitrag zurGrund-
Icgung der Tiefenpsychologie, Scheneider, Heidelberg 1948, p. 99): «Caben pocas dudas de que el sentido, la 
prestación de sentido y los intentos de cumplimiento del sentido constituyen la verdadera esencia del yo.» 
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otra: incitarlos a preguntar, animarlos a preguntar, a preguntar y a 
pensar en un plano metaclínico. 

No digan que eso es poco, pues es dudoso que se les pueda ofrecer 
otra cosa, que se les pueda ofrecer más. Paul Matussek dice en su 
excelente libro Metaphysische Probleme der Medizin70: «Lo caracte­
rístico de los problemas metafísicos es que son insolubles e indeclina­
bles al mismo tiempo.» Por eso no les debe parecer escaso lo que he 
intentado aportarles. No deben olvidar lo que dijo una vez Ernst 
Freiherr von Feuchtersleben: «El verdadero pensador se conforma 
con haber encontrado y perfilado la frontera del pensamiento... y fue 
una sabia providencia la que trazó esa frontera, porque el hombre 
debe comenzar a actuar allí donde acaba su pensamiento; para eso 
existe en realidad»71. 

Señoras y señores: he tratado de ofrecerles como psiquiatra un 
testimonio de la verdadera imagen del hombre. Testimonio del hom­
bre como un ser, no sólo condicionado, sino también incondicionado, 
del hombre como un ser que es algo más que su estrato corporal y su 
estrato anímico: del hombre como un ser espiritual, libre y responsa­
ble. También los psiquiatras podemos dar testimonio de esto. Ojalá 
así se ayude a nuestros pacientes. 

Nota a la segunda edición 

La libertad es uno de los fenómenos humanos. Pero es un fenóme­
no demasiado humano. La libertad humana es finita. El hombre no 
está libre de condiciones; sólo es libre de tomar postura frente a ellas. 
Pero las condiciones no le determinan sin más. Depende del hombre, 
en última instancia, decidir someterse o no a las condiciones. Hay un 
margen de acción dentro del cual el hombre puede elevarse por enci­
ma de sus condiciones para situarse en la dimensión humana. Y cuan­
do Sigmund Freud dijo una vez que «exponiendo a personas de las 
más diversas categorías al hambre, van desapareciendo las diferencias 
individuales para manifestarse de modo uniforme el instinto insatisfe­
cho»72, hay que decir que ocurre exactamente lo contrario. En los 

70. Springer, Berlín-Heidelberg 1948. 
71. Lehrbuch der árztlkhen Seelekunde, Viena 1845, p. 11-12. 
* Texto publicado en Viktor E. Frankl, Der Wille zum Sinn. Ausgewablte Vortrage über Logotherapie, Huber, 

Berna-Stuttgart-Viena 1972, p. 156-164. 
72. Gesammelte Werke, vol. V, p. 209. 
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campos de concentración, las personas se diferenciaron más. Las per­
sonas viles se revelaron como tales. Y otro tanto sucedió con los 
santos. El hambre los desenmascaró. El hambre atormentó a todos 
por igual. Pero las personas se diferenciaron. ¿Cómo es el título de 
aquel bestseller} Calories do not count (No es cuestión de calorías). 

La conducta humana no está predeterminada por las condiciones, 
sino que depende de la opción del hombre mismo. Lo sepa o no, el 
hombre decide resistir o decide ceder a las condiciones; en otros tér­
minos, el hombre decide dejarse regir o no, y en determinada medida, 
por las condiciones. 

En realidad no es el determinismo el que niega esa libertad. Es el 
«pan-determinismo» el responsable de la negación de la libertad hu­
mana. La alternativa no es «indeterminismo o determinismo», sino 
«determinismo o pan-determinismo». Hay que decir a este propósito 
que Freud sólo profesó el pandeterminismo en teoría. En la práctica 
no ignoró la libertad del hombre para cambiar. Definió el objetivo del 
psicoanálisis diciendo que éste trata de «conferir al yo del paciente la 
libertad para decidir en uno u otro sentido» (subrayado en el origi­
nal)73. 

La libertad del hombre incluye la libertad para tomar postura 
sobre sí mismo, para enfrentarse a sí mismo y, con este objeto, distan­
ciarse de sí mismo. Yo suelo ilustrar esta capacidad de autodistancia-
miento con una anécdota: durante la primera guerra mundial, un 
médico militar judío se hallaba en una trinchera con su amigo, un 
coronel aristócrata, cuando se inició un intenso bombardeo. El coro­
nel le preguntó en tono burlón: «Hay miedo, ¿verdad? Ahí se ve la 
superioridad de la raza aria sobre la semita.» El médico le contestó: 
«Yo tengo miedo. Pero ¿por qué habla usted de superioridad de una 
raza sobre otra? Si usted, querido coronel, tuviera tanto miedo como 
yo, posiblemente habría echado a correr.» La cuestión no es el miedo 
o cualquier otro sentimiento, sino la postura que adoptamos frente a 
tales sentimientos. Esa postura la elige el hombre libremente. 

La libertad de elegir una actitud frente a nuestra constitución psi­
cológica se puede demostrar también en casos patológicos. Los psi­
quiatras topamos constantemente con pacientes cuya actitud hacia lo 
que puede haber de patológico en ellos no tiene nada de patológica. 
Yo conozco casos de paranoicos que han dado muerte a sus presuntos 

73. Psychoanalyse und Líbidotheorie, Gesammelte Wcrke, vol. XIII, 1923, p. 280; vers. castellana: Psicoanálisis y 
teoría de la libido, en: Obras completas, vo!, VII, Biblioteca Nueva, Madrid 21983, pp. 2661-2676. 
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perseguidores y adversarios, llevados de sus ideas de persecución; y 
conozco casos de paranoicos que han perdonado a sus presuntos ene­
migos. Estos últimos no se dejaron llevar de su psicosis, sino que 
reaccionaron contra ella apoyándose en su humanidad. Y hay pacien­
tes que sufren depresiones y se quitan la vida, mientras que otros 
superan los impulsos suicidas por amor a una causa o a una persona. 

Yo estoy convencido de que una psicosis como la paranoia, o una 
depresión endógena, es algo primariamente somatógeno; su etiología 
tiene la explicación última en la bioquímica. Por eso no hay motivo 
para extraer conclusiones fatalistas. Esas conclusiones no están justifi­
cadas ni siquiera en aquellos casos en que el sustrato bioquímico 
remonta hasta la herencia. 

Si no cabe afirmar que la herencia determine una trayectoria vital, 
resulta aún más aventurado hacer esa misma afirmación sobre la in­
fancia. Una vez me escribió una lectora de Alabama: «Yo he sufrido 
más con la idea de tener complejos que con los complejos mismos. 
Por nada del mundo renunciaría a las cosas terribles que viví en mi 
infancia. Estoy convencida de que todo aquello produjo en mí mu­
chos efectos positivos.» 

Quizá no sería una mala idea enfrentar el determinismo con el 
pan-determínismo, aplicando el uno al otro. Para ello debemos pre­
guntarnos cuál es el origen del pan-determinismo. El origen del pan-
determinismo está en una diferenciación insuficiente: la confusión de 
las causas con las razones. ¿En qué consiste la diferencia entre causas 
y razones? Troceando cebollas, se llora. Esas lágrimas tienen una 
causa. Pero ahí no hay razón alguna para llorar. Y un alpinista que se 
acerca a la cima de una montaña de cuatro mil metros de altitud puede 
sentir angustia o mareo. Estos sentimientos tienen una causa o una 
razón. La causa puede ser la carencia de oxígeno. Pero si el alpinista 
sabe que está mal equipado o no bien entrenado, entonces su angustia 
no tiene una causa, sino una razón. 

Si el ser hombre es un «ser en el mundo», «el mundo» incluye un 
mundo del sentido y de los valores. El sentido y los valores son las 
«razones» que «mueven» al ser humano a adoptar un determinado 
comportamiento. Pero justamente este mundo del sentido y de los 
valores como posibles «móviles» humanos queda excluido, alejado del 
campo visual, cuando interpretamos al ser humano en la línea de un 
sistema cerrado. Lo que queda son las causas y los efectos. Los efectos 
están representados por las reacciones a los estímulos o por reflejos 
condicionados, mientras que las causas están representadas por los 
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procesos, instintos o «mecanismos congénitos» condicionantes (que 
«condicionan» los reflejos condicionados). Pero los instintos son algo 
que me impulsa, mientras que el sentido y los valores tiran de mí, me 
atraen. 

Si nos apuntamos a nivel antropológico al modelo de un sistema 
cerrado, seremos ciegos a nivel de motivación para eso que atrae al 
hombre desde fuera; y no olvidemos que lo que le empuja desde 
dentro son las fuerzas y los impulsos instintivos. El sentido y los 
valores son el logos que la psique busca al trascenderse a sí misma. Si la 
psicología ha de merecer este nombre, debe conocer las dos mitades 
del mismo: el logos lo mismo que la psique. 
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN 

El presente libro tiene su origen en las lecciones que impartí en la 
Universidad de Viena durante el semestre de invierno de 1949-1950 
con el título: Ontología del hombre doliente, y en el semestre de 
verano de 1950 con el título: Sistemas y problemas de la psicoterapia. 
Constituyen la continuación de las Lecciones metaclínicas que dicté en 
el mismo lugar durante el semestre de verano de 1949 con el título: El 
problema cuerpo-alma y el problema de la voluntad libre a la luz de la 
investigación clínica, que aparecieron en forma de libro con el título: 
El hombre incondicionado. 
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...Pero no fue el sufrimiento mismo su problema, si­
no la ausencia de respuesta al grito de la pregunta «(para 
qué sufrir?» 

Friedrich Nietzsche 

A. DEL AUTOMATISMO A LA EXISTENCIA: 
CRÍTICA DEL NIHILISMO 

Antes de abordar una interpretación del sentido del sufrimiento, 
debemos analizar la posibilidad radical de negar el sentido, y no sólo 
el sentido del sufrimiento. Antes del problema de la interpretación del 
sentido se impone el fenómeno de la negación del sentido. 

La posibilidad radical de la negación del sentido nos sale al paso en 
la realidad fáctica de eso que se llama nihilismo. La esencia del nihilis­
mo no consiste, como suele suponerse, en negar el ser; el nihilismo no 
discute propiamente el ser —o, más exactamente, el ser del ser—, sino 
el sentido del ser. El nihilismo no afirma que nada exista en realidad; 
afirma que la realidad no es nada más que esto o aquello; el nihilismo 
reduce la realidad a las formas concretas que toma en cada caso o la 
deriva de estas formas concretas. 

Según sea el residuo al que queda reducida la realidad —o del que 
es derivada—, cabe distinguir tres variedades o formas de nihilismo. Si 
la realidad queda reducida1 a lo físico, el nihilismo aparece en forma 
de fisiologismo, mientras que en el caso de una reducción a la realidad 
psíquica el nihilismo adopta la forma de psicologismo y en el caso de 
una reducción a la realidad sociológica adopta la forma de socio-
logismo. 

1. Cf. Viktor E. Frankl, Árztlícbe Seelsorge, Deuticke, Viena 1966, p. 26 (vers. cast.: Psicoanálisis y exietencialis­
mo, F.C.E., México 1977): «El reduccionismo genético y el pan-determinismo analítico.» 
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De un modo u otro, la realidad aparece como mero efecto, pro­
ducto o resultado de hechos fisiológicos, psicológicos o sociológicos. 
Pero cuando sólo se ve el efecto, no puede verse la intención, y si no 
se ve la intención tampoco puede verse el sentido. El ser queda priva­
do de sentido. 

Así se explica por qué estas tres formas de nihilismo: el fisiologis-
mo, el psicologismo y el sociologismo, no pueden alcanzar la expe­
riencia de un sentido: se limitan en su perspectiva a un estrato entitati-
vo —el corporal, el anímico o el social—, desatendiendo precisamente 
ese ser dentro del cual puede manifestarse la intencionalidad: el ser 
espiritual. Sólo en la consideración del ser espiritual, en su tendencia 
al sentido y al valor, puede revelarse el sentido de la realidad, puede 
hacerse patente el sentido del ser. 

Si antes hemos hablado de fisiologismo, psicologismo y sociolo-
gismo, debemos hacer notar ahora que estas variedades de nihilismo 
no se identifican en modo alguno con la fisiología, la psicología y la 
sociología. El «ismo» empieza exactamente en el punto donde la ima­
gen de un estrato se convierte en imagen del mundo, donde empieza la 
generalización2. La fisiología, la psicología o la sociología deja de 
tener razón cuando empieza a generalizar. La disciplina que lo reduce 
todo, también lo relativiza todo, con una excepción: se absolutiza a sí 
misma. 

En lo que respecta al fisiologismo, sólo conoce mecanismos y 
quimismos; pero incluso cuando esa concepción mecanicista queda 
superada en favor de un vitalismo, el fisiologismo sólo ve en el ser 
vivo —y también en el ser «hombre»— un aparato o un autómata que 
se rige por reflejos condicionados o incondicionados. La antropología 
degenera entonces en un anexo de la zoología, y la teoría del ser 
humano se convierte en teoría de ciertos mamíferos a los que el andar 
erecto se les subió a la cabeza. 

También psicologismo contempla al hombre desde el prisma de un 
aparato. También la psicología psicologista habla de «mecanismos 
psíquicos». Pero si sólo se considera el automatismo de un aparato 
anímico, se pasa por alto la autonomía de la existencia libre. La vida 
psíquica se presenta entonces como un haz de instintos. En la línea de 
este psicologismo se habla también de «instintos parciales» o de 

2. El peligro no está en que los investigadores «especialicen», sino en que los especialistas generalicen. Todos 
conocemos a los llamados terribles simplificateurs. A ellos hay que añadir los terribles généralisateurs, como yo los 
llamarla. Los terribles généralisateurs no sólo lo miden todo con la misma vara, sino que generalizan los resultados 
de su investigación. 

201 



Homo patiens 

«componentes instintivos», como si tales componentes fuesen la re­
sultante de un paralelogramo de fuerzas. 

El sociologismo, en fin, se caracteriza también por considerar al 
hombre como un juguete; ya no el juguete de fuerzas vitales, sino de 
fuerzas sociales. 

En cada uno de estos tres aspectos el ser humano pierde sentido. 
El hombre aparece en ellos como un títere movido por alambres in­
ternos o externos. La imagen del hombre degenera en una caricatura, 
el hombre real en un homúnculo. Es evidente que una teoría que 
suplanta la imagen real del hombre por otra imagen construida, no 
puede menos de fracasar en la práctica: el nihilismo nunca puede 
llevar a un humanismo; siempre desemboca en un homunculismo. 

En las Lecciones metaclínicas que se han publicado con el título de 
El hombre incondicionado3 intentamos hacer una crítica del fisiologis-
mo; ahora tratamos de ofrecer la crítica del psicologismo y del socio­
logismo. Sólo superando estos dos nihilismos se franquea el acceso a 
una interpretación del sentido del sufrimiento. 

I. EL PSICOLOGISMO 

1. Psicologismo y psicoterapia 

El peligro del psicologismo sigue siendo agudo hoy como ayer y, 
en consecuencia, también la necesidad de una separación del mismo 
sigue siendo hoy tan actual como ayer. Esto se constata con especial 
claridad en el campo de la psicoterapia. Puedo ilustrarlo con un caso 
concreto ocurrido en el curso de mi ejercicio médico en un ambulato­
rio neurológico: 

Se presenta ante nosotros un joven oficial de sastre y nos dice que 
viene «por la cuestión de la eternidad». Explica su pensamiento di­
ciendo que él está convencido de que todo es pasajero y no hay nada 
«eterno». Le preocupa especialmente la mortalidad del hombre, y 
recuerda que en su infancia le sobrecogió la idea de que también él 
tendría que morir. 

Lo que revela ese pensamiento es nada más y nada menos que el 
tránsito de lo lógico a lo existencial. La lógica enseña: Cayo es hom­
bre; todos los hombres son mortales; luego Cayo es mortal. El apar-

3. Deuticke, Viena 1949. 
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tamiento de lo meramente lógico y la orientación a lo existencial se 
caracteriza por la aplicación de la lógica a mi propia existencia, con­
creta y personal, en su unicidad y singularidad. No sólo «se» muere, 
sino que el pensador de este pensamiento también tiene que morir. La 
idea de la muerte aparece referida al propio individuo. El sujeto no 
queda excluido, sino que está implicado en la validez de la realidad 
objetiva. 

Esto, en cuanto al análisis del proceso mental de nuestro paciente. 
Le preguntamos por qué no se dirigió a un sacerdote, seguramente más 
competente en temas como la «eternidad». El paciente contesta que es 
irreligioso-desde muchos años atrás. Había consultado, sin embargo, 
con su padre, y este reconoció que, en efecto, todo es pasajero y que 
sobre todo lo que no se da es una supervivencia del alma después de la 
muerte. 

Le preguntamos después por la profesión de su padre y nos con­
testa que es contable. Nos abstuvimos de preguntarle si un contable es 
el indicado para hacer el balance del sentido y el valor de la existencia 
humana. 

Echamos mano de un formulario para recetas. En ese momento, el 
paciente se defiende: «Por favor, nada de medicamentos.» No era 
nuestra intención prescribirle medicamentos, y anotamos en el for­
mulario el título de un folleto de divulgación que trata la cuestión del 
sentido de la vida y el problema de si la caducidad de la existencia 
supone una falta de sentido de ésta4. Recomendamos al paciente la 
lectura del folleto y le invitamos a volver luego. 

A los pocos días aparece de nuevo en el ambulatorio y se muestra 
muy insatisfecho con lo que ha leído. Da a entender, sin embargo, que 
se siente mucho mejor. En efecto, ha encontrado más trabajo y tiene 
menos tiempo para sus cavilaciones. 

Pero nosotros insistimos. No dejamos escapar la problemática 
suscitada por aquel hombre. Al contrario, queremos afrontarla y exa­
minar las objeciones que nuestro paciente presenta contra la postura 
afirmativa ante la vida que defiende el folleto. Queremos analizar el 
mal espiritual del paciente, que se trata realmente de un mal espiritual 
y no de una enfermedad psíquica. Para poder aliviarle en este mal 
espiritual, debemos hacerle afrontar por las buenas o por las malas sus 
crisis existenciales. 

Puede ocurrir, en efecto, que este joven vuelva a encontrarse un 

4. Cf. Kant: «La filosofía debe actuar como un medicamento.» 
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día con menos trabajo o en paro total. Entonces quedaría inerme, sin 
apoyo espiritual. Hay que evitar eso, ya que también es tarea del 
médico prevenir el sufrimiento. 

Se dirá que ésa es una terapia un tanto extraña y un procedimiento 
bastante peregrino por parte del médico: incrementar la dolorosa in­
quietud que una persona ya ha superado espontáneamente. Pero el 
que así habla, olvida que esa inquietud —que es quizá una inquietas 
coráis en sentido agustiniano— no constituye una verdadera enferme­
dad, tampoco enfermedad psíquica, sino un mal espiritual, una dolen­
cia espiritual, como hemos dicho. La dolencia espiritual como tal, 
como espiritual, no es nada morbosa, sino algo humano; lo más hu­
mano que hay, en cierto sentido. 

Es verdad que la psicología médica anterior no supo cómo catalo­
gar este fenómeno de la dolencia espiritual. Sentía perplejidad ante esa 
inquietud dolorida. ¿Dónde iba a clasificar el mal espiritual sino en las 
categorías del sufrimiento anímico, de la enfermedad mental? Esta 
perplejidad obedecía en parte a que la psicología médica sólo había 
distinguido entre psicosis y neurosis, con la paradoja, por no decir la 
ironía, de que las psicosis representan por definición enfermedades 
causadas por el factor corporal, es decir, somatógenas (por eso Hae-
berlin afirmó con razón que debían llamarse somatosis5), mientras 
que las neurosis no representan enfermedades del sistema nervioso, 
como cabría esperar del término, sino a la inversa, estados patológicos 
causados por vía psíquica; estados psicógenos. De ese modo, a nivel 
terapéutico y no genético, las psicosis en general requieren una soraa-
toterapia y las neurosis una psicoterapia. 

Si las psicosis no son verdaderas enfermedades psíquicas, tanto 
menos podrán ser enfermedades del espíritu. No lo pueden ser de 
entrada. 

En efecto, lo espiritual no puede ser patológico. Estar enfermo, 
ponerse enfermo, es propio del organismo psicofísico y no de un ser 
espiritual, de una persona. Cuando se trata de la persona, de lo espiri­
tual, las categorías nosológicas fracasan inevitablemente, y en lugar de 
ellas aparecen las categorías noológicas. Pero el par de categorías noo-
lógicas no es ya «sano - enfermo», sino que se llama «verdadero - falso». 

El peligro de las confusiones categoriales aparece siempre que se 
olvida la independencia de lo espiritual frente a lo psíquico. Este 

5. También Henri Ey habla de las psicosis como «somatosis con sintomatología psíquica» {Étudcs psychiatri-
ques, París 1948). 
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olvido de lo espiritual en lo que tiene de peculiar es algo típico del 
psicologismo. Pero dentro de la psicología médica se sigue fomentan­
do el psicologismo cuando se habla de soma y de psique. El peligro 
psicologista sube de punto cuando se habla de la unidad y totalidad 
psicosomática del hombre. Así el peligro del psicologismo se incre­
menta con el peligro adicional del biologismo. 

Ocurre en realidad que lo psicosomático, la psicofisis del hombre, 
si bien representa una unidad, no constituye por ello la totalidad del 
hombre. La totalidad incluye lo espiritual: ese elemento espiritual, la 
persona, es justamente aquello que funda la unidad del hombre. No 
basta hablar de lo corporal y lo anímico: tertium datur. 

Para el psicologismo no hay un tercer término: para él no existe lo 
espiritual, al menos como una variedad óntica independiente. Y un 
psicoterapeuta imbuido de psicologismo ignorará lo espiritual. Las 
secuelas de esta ceguera se constatan volviendo al caso de nuestro 
paciente. Su «inquietud» responde a una «carencia metafísica». Esta 
carencia metafísica aparecerá en una óptica psicologista como el mero 
síntoma de una neurosis, y el psicoterapeuta psicologista se sentirá 
tentado a tratar ese síntoma neurótico por la vía psicoterapéutica. Es 
fácil prever dónde desembocará el tratamiento: en una «represión» de 
la carencia metafísica o, si se prefiere, en una educación en eso que 
Scheler denominó frivolidad metafísica. Con razón habló Caruso, a 
propósito de un tema análogo, de un aborto espiritual. 

Es preciso evitarlo. Y sólo es posible hacerlo si caemos en la cuen­
ta de que, tras la aparente enfermedad anímica, hay una verdadera 
carencia espiritual. En otros términos: es posible que la crisis de ma­
duración de una persona transcurra bajo el signo clínico de una neu­
rosis6. ¿O tiene algo de extraño que una persona que siente el ago­
bio de problemas espirituales y se encuentra en la tensión de un senti­
miento de absurdo se comporte como un neurótico en sentido estric­
to, es decir, que una persona, sin hallarse en estado anímico patológi­
co, sino en crisis espiritual, padezca insomnios, sudores y temblores 
como un neurótico? A pesar de la diversa etiología de sus sufrimien­
tos, mostrará idéntica sintomatología; pero la misma sintomatología 
no nos debe engañar en nuestro diagnóstico diferencial, en la distin­
ción de lo espiritual y lo humano frente a lo anímico y lo patológico. 

Estas reflexiones diagnósticas dan lugar a otras reflexiones tera­
péuticas. Hemos dicho antes que volvimos a la carga con nuestro 

6. Cf. Georg Trakl: «¡Qué enfermo parece todo lo que deviene!» 
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paciente. No le dejamos en paz, no le concedimos el aparente descan­
so de la frivolidad metafísica. Y no podíamos dejarle en paz mientras 
él no encontrase el sentido de su existencia y, con ella, de sí mismo. 
Quizá sea éste el santo y seña de toda psicoterapia: «no te dejo hasta 
que llegues a ser tú mismo». 

Hemos trascendido así el marco del tratamiento patológico de la 
enfermedad. No se trata de liberar a una persona de su enfermedad, 
sino de conducirla a su verdad. A «su» verdad, ya que al psicoterapeu-
ta le importa, más que la exactitud de un conocimiento, la sinceridad 
de una confesión del paciente. El psicoterapeuta, como médico, debe 
ser neutral en este terreno. Tiene que practicar el deber de la toleran­
cia, tolerancia no sólo necesaria, sino también posible. Puedo ser tole­
rante con la verdad de mi paciente; pero esta verdad resultará, tarde o 
temprano, intolerante para él. Será inexorable hasta que él reconozca 
la verdad, una vez conocida como suya, como vinculante para él. 

El médico no tiene derecho a imponer su propia verdad al pacien­
te. Esa imposición es ilícita dentro de la deontología médica: pero es, 
además, innecesaria en la línea técnica médica, ya que la verdad a la 
que debe llegar el paciente se le impone a éste por sí misma, una vez 
que es realmente su verdad7. 

De cara a esta verdad debemos librar al paciente de su frivolidad 
metafísica, en cierto modo, para ponerle en peligro: el peligro de un 
estado de tensión pasajero. Es preciso asumir conscientemente este 
sufrimiento. Estamos muy lejos de la postura de la psicoterapia clási­
ca; no creemos ya que la misión de la psicoterapia sea capacitar al 
hombre para trabajar y para gozar: debe capacitarle también, al menos 
en cierto modo, para sufrir. 

En todo caso, esto es válido sólo para el sufrimiento necesario, 
ineludible, para un sufrimiento que constituye la fase crítica de la 
maduración existencial. El tratamiento destinado a «paliar» ese sufri­
miento, una nueva represión de la carencia metafísica, sería menos 
doloroso, pero la existencia de una persona sometida a ese tratamiento 
se empobrecería en su sentido. 

La liberación del dolor a cualquier precio no es una máxima admi­
sible del tratamiento médico. El principio de placer, en la línea del 

7. Pero «su» verdad nunca es «una» verdad, sino siempre «la» verdad, pero la verdad vista en la perspectiva de 
cada cual. Es esta perspectiva la que revela a cada cual la verdad en general. Por otra parte, mi perspectiva, si se 
transfiere A otro, la deforma la verdad. De ese modo, lo único absoluto que la verdad permite al hombre es la unicidad 
absoluta de la perspectiva, donde la verdad se manifiesta a cada hombre. Y así el perspectivismo no tiene por qué 
desembocar en un relativismo. 
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psicoanálisis, significa un principio psicológico y no un principio te­
rapéutico; pero no sólo es insostenible como principio psicológico8, 
sino que también debe superarse como método terapéutico. No le es 
lícito al médico buscar la euforia a cualquier precio: la euforia a cual­
quier precio equivaldría a la eutanasia parcial. 

La liberación del dolor forma parte, sin duda, del quehacer médi­
co. Pero no podemos liberar a un ser humano de sus dolores al precio 
de su propia abdicación. Y sería abdicar de sí mismo evitar radical­
mente el displacer, combatir el dolor incondicionalmente, incluyendo 
el descontento y el dolor de un sufrimiento cargado de sentido exis-
tencial. Entonces podría ocurrir que el hombre, al perder su dolor, 
perdiera su propia individualidad. 

Frente al yo fdctico está el yo facultativo. Este yo representa el 
símbolo de las posibilidades del yo. Esas posibilidades son el cumpli­
miento del sentido y la realización de los valores, y son posibilidades 
que aparecen cuando el hombre afronta la necesidad inexcusable de su 
destino. El que engaña a una persona en lo concerniente a estas posibi­
lidades, la despoja de su propia individualidad como ámbito donde 
respira el yo. 

Frente a una concepción determinista y criminológica, Scheler de­
claró que el delincuente tiene derecho a expiar su culpa. Fue Rilke el 
que proclamó la aspiración del hombre a «morir su muerte». Nos­
otros creemos que el hombre tiene también derecho a sufrir su dolor. 
El presupuesto para ello es que sea realmente «su» dolor, que sea el 
sufrimiento inevitable y necesario, cargado de sentido existencial. Va­
mos a dejar de lado y aplazar la respuesta a la pregunta sobre las 
condiciones para que el sufrimiento tenga sentido. 

2. Psicoterapia y logoterapia 

Hemos partido del principio de que el hombre es un ser espiritual, 
de que es espiritual en su ser. Pero lo espiritual es precisamente lo que 
el psicologismo ignora. De ahí la insuficiencia de toda psicoterapia en 
sentido estricto, tradicional, en sentido psicologista: ésta no ve lo 
espiritual. Esa insuficiencia deriva en incompetencia cuando la psico­
terapia psicologista afronta la problemática espiritual. Nunca verá en 

8. El principio de realidad no se conrrapone al principio de placer, sino que es una simple ampliación de éste y 
está a su servicio en cuanto que es una mera «modificación» «que también en el fondo busca, el placer» (S. Freud, 
Gesammeke Werke, vol. XI, p. 370). 
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la problemática espiritual algo simplemente humano, sino algo psí­
quicamente patológico. No toma en serio al hombre en su problemá­
tica espiritual, sino que lo toma en enfermo, si vale la expresión. Su 
lucha por la búsqueda de un contenido espiritual de la vida, su esfuer­
zo por el sentido de la existencia humana nunca es para la psicoterapia 
psicologista lo que en realidad es: lo más humano que existe y lo que 
distingue al hombre como tal; para ella es siempre algo demasiado 
humano: el derivado de un complejo de Edipo, de un sentimiento de 
inferioridad o algo por el estilo. 

En cualquier caso, la psicoterapia psicologista no puede menos de 
fracasar ante la problemática espiritual. Esta problemática sólo puede 
afrontarse mediante una psicoterapia no psicologista, una psicoterapia 
que esté más allá del complejo de Edipo y del sentimiento de inferio­
ridad. La psicoterapia fracasará en su intento de erradicar la proble­
mática espiritual como algo psíquicamente patológico, de derivarla de 
complejos o de reducirla a complejos. También fracasará si intenta 
ofrecer al paciente sumido en una problemática espiritual cualquier 
receta, haciéndosela tragar literalmente con medicamentos prescritos. 
Nuestro paciente reveló un admirable instinto al rechazar de plano la 
prescripción de «medicamentos». Sabía en el fondo que sólo se le 
podía ayudar con una psicoterapia orientada en lo espiritual. 

Conviene describir más ampliamente la psicoterapia psicologista, 
no orientada en lo espiritual, más bien desconocedora de lo espiritual. 

El espíritu del ser humano es espíritu personal. Pero el psicologis­
mo es ciego para lo espiritual. Por eso pasa por alto a la persona. El 
psicologismo trata a la persona lo mismo que a su contrario: como 
una cosa —utilizando la antítesis de William Stern. El psicoterapeuta 
que no ha superado el psicologismo, «maneja» al individuo como una 
cosa, en lugar de «tratarlo» como persona. 

El psicologismo, pues, cosificá, objetiva a la persona. Pero el que 
habla de la persona como si fuese una cosa, pasa por alto su realidad. 
La persona escapa a toda captación cosificante. La existencia personal 
no es objetivable en su última sustancia: la existencia nunca se me 
presenta como un objeto; está siempre detrás de mi pensamiento, de­
trás de mí como sujeto. Por eso es, en última instancia, un misterio. 

La existencia no se puede objetivar, sino únicamente elucidar. Pe­
ro sólo es elucidable porque ella misma se comprende a sí misma: la 
existencia goza de una autocomprensión9. Cabe explicitar esta auto-

9. La autocomprensión de la existencia es un fenómeno irreductible. La existencia, en efecto, puede entenderse a 
sí misma, mas no puede entender su propia autocomprensión. Esta comprensión, esta autocomprensión potenciada 
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comprensión que va implícita en la existencia como tal, y si es posible 
la explicitación, también lo será la elucidación de la existencia. 

La existencia, sin embargo, se resiste al análisis meramente psíqui­
co; sólo un análisis existencial (que, como veremos, no debe confun­
dirse con un análisis «de la» existencia) tiene acceso a ella. El análisis 
existencial representa un caso límite, en cuanto que respeta en su 
objeto el carácter de sujeto. 

El psicologismo, en cambio, convierte a la persona en objeto. No 
sólo la persona, sino también los actos espirituales aparecen converti­
dos en objeto. Pero los actos espirituales son esencialmente intenciona­
les, y esto significa que se orientan intencionalmente hacia sus objetos. 
En el momento en que los actos mismos pasan a ser objeto, sus propios 
objetos se ocultan a nuestra mirada. Como tales objetos son principal­
mente valores —valores objetivos—, resulta que el psicologismo es 
tan ciego para los valores como lo es para el espíritu. 

La intencionalidad se resiste al análisis psicológico no menos que 
la existencialidad. Y si sólo un análisis existencial respeta el carácter de 
sujeto que posee la persona, el análisis fenomenológico es el único que 
respeta el carácter objetivo de los valores. El análisis fenomenológico 
no interfiere la realización de los actos; lejos de relegar los valores, 
nos hace verlos simultáneamente mientras son analizados. 

El psicologismo, al no respetar los valores objetivos como tales, 
los subjetiviza. Así resulta que, convirtiendo a la persona en cosa, el 
psicologismo objetiviza lo subjetivo; el contrapunto de esta objetivi-
zación de lo subjetivo es la subjetivización de lo objetivo. 

El psicologismo, pues, peca doblemente contra lo espiritual: olvi­
dando la existencialidad de la persona, peca contra el «espíritu subjeti­
vo»; y olvidando la intencionalidad de los actos espirituales, peca 
contra el «espíritu objetivo». 

Esta doble falta necesita un doble correctivo: el olvido de la exis­
tencialidad del sujeto espiritual exige la autorreflexión sobre la exis­
tencia; y el olvido de la intencionalidad hacia lo objetivo-espiritual 
exige la reconsideración del mundo de los valores, del cosmos de los 
valores: una reconsideración del logos. 

no puede darse en una dimensión superior a la de la autocomprensión originaria. Todo esto indica la necesidad del 
carácter inmediato de la autocomprensión. Cf. Y.K. Suominen («Acta psychiatrica et neurologica» 60 [1950] 17): «El 
que percibe, para ser capaz de percibir, tiene que poseer necesariamente una dimensión más que el objeto percibido.» 
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Nota a la segunda edición 

Si el ser humano es esencialmente un ser espiritual (que trasciende, 
por tanto, la physis y la psykhe), el logos (sentido) es el aspecto objeti­
vo, y la existencia (lo específicamente humano) el aspecto subjetivo de 
esa espiritualidad. Pero ambos aspectos quedan salvados y unidos 
entre sí mediante la autotrascendencia esencial del ser humano, que yo 
defino como la supertransferencia hacia algo o hacia alguien: hacia un 
sentido por cumplir o hacia un semejante que sale al encuentro; en 
todo caso, el ser humano es realmente humano en la medida en que se 
disuelve en el servicio a una causa o en el amor a una persona; cabe 
afirmar que el hombre es realmente él mismo (y se realiza a sí mismo) 
en la medida en que se pasa por alto y se olvida de sí con la entrega a 
una misión o a su semejante. 

Esta autotrascendencia de la existencia humana se refleja a nivel 
cognitivo en forma de esa intencionalidad de los actos espirituales 
subrayada desde Brentano y Husserl. Pero, al mismo tiempo, esta 
capacidad del espíritu humano para pasar por encima del «contenido» 
inmanente de la conciencia, aunque a través de él, hasta un «objeto» 
trascendente a la conciencia, es una nota distintiva que caracteriza al 
espíritu humano como tal, cualitativamente, frente al modo funcional 
psíquico de los seres vivos no humanos. Esto fue confirmado no sólo 
por el antropólogo Max Scheler, sino también por Arnold Gehlen y el 
biólogo Adolf Portmann. Por último, fue Konrad Lorenz el que se 
dio a conocer al introducir una diferencia cualitativa en el mundo de 
los seres vivos, más allá de las diferencias meramente graduales. Y si se 
me objeta que cabe demostrar que un chimpacé es capaz de producir, 
en una determinada constelación, algo que nosotros definimos como 
específicamente humano, entonces no tengo inconveniente en reco­
nocer que el chimpancé —en ese momento y mientras eso ocurra— 
debe ser considerado como un ser humano. 

3. Logoterapia y análisis existencial 

Eso que nosotros hemos denominado logoterapia pretende intro­
ducir el logos en la psicoterapia, y eso que nosotros hemos denomina­
do análisis existencial pretende introducir la existencia en la psico­
terapia. 

La reflexión psicoterapéutica sobre el logos equivale a la reflexión 
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sobre el sentido y sobre los valores. La reflexión psicoterapéutica 
acerca de la existencia supone reflexión sobre la libertad y la responsa­
bilidad. 

La reflexión sobre el sentido y sobre los valores es una meditación 
sobre el deber ser, y la reflexión sobre la libertad y la responsabilidad 
viene a ser una meditación sobre el poder ser. 

Como ambos, la logoterapia, y el análisis existencial, constituyen 
una psicoterapia «orientada en lo espiritual», esta psicoterapia se divi­
de en logoterapia como terapia de «desde lo espiritual» y análisis 
existencial como análisis «sobre lo espiritual». La logoterapia parte de 
lo espiritual, y el análisis existencial conduce a lo espiritual. Pero la 
logoterapia no sólo presupone lo espiritual, el mundo objetivo del 
sentido y de los valores, sino que moviliza éstos en el quehacer psi­
quiátrico. Y el análisis existencial no se limita a mostrar el logos en la 
línea del deber, sino que hace algo más: trata de despertar las posibili­
dades de la existencia. 

Pueden surgir, sin embargo, algunos malentendidos en relación 
con la logoterapia y el análisis existencial: El primer malentendido es 
suponer que la logoterapia consiste en abordar al paciente «con la 
lógica en la mano», tratando de «disuadirle» de algo que «se le ha 
metido en la cabeza». Aquí se confunde el logos con la lógica y se 
equipara la logoterapia, erróneamente, con ese método de tratamiento 
psicoterapéutico que Dubois llamó «persuasión». 

El segundo malentendido no versa sobre el «logos» en la «logote­
rapia», sino sobre el «análisis» en el «análisis existencial». No hay que 
olvidar el sentido del término «análisis». El análisis existencial no 
significa, como queda dicho, análisis «de la» existencia, lo que sería 
una contradictio in adjecto10. La existencia no es analizable ni sinteti-
zable. No puede ser lo segundo porque la existencia «es» ya síntesis 
(recuérdese la «apercepción sintética» de Kant): la existencia es siem­
pre el sujeto de todas las síntesis y por eso no puede ser objeto de una 
síntesis. Si el análisis de la existencia representa una contradictio in 
adjecto, la síntesis de la existencia, y también ciertas expresiones como 
«psicosíntesis»11, constituyen una redundancia. 

En tercer lugar, la logoterapia como investigación contrasta a nivel 
heurístico, y como doctrina a nivel didáctico, con la psicoterapia tra-

10. Nosotros nunca definimos el análisis existencial como análisis «de» la existencia, sino como análisis «de cara 
a» la existencia. Cf. Die Existenzanalyse und die Probleme der Zeh, Viena 1947, p. 34-35, y Der unbewusste Gott, 
Viena 1948, p. 32; vers. cast.: La presencia ignorada de Dios, Herder, Barcelona 91994. 

11. Cf. Maeder, De la psychanalyse a la psychosynthése, L'encéphale 1926, p. 584. 

211 



Homo patiens 

dicional, con la psicoterapia en sentido estricto; pero no está destina­
da a sustituirla. No es posible sustituir la psicoterapia por la logotera­
pia, pero es necesario complementar la psicoterapia con la logoterapia 
(lo que hemos denominado «cura médica de almas» tampoco está 
concebido como un sustitutivo de la cura pastoral de almas). 

El último malentendido se refiere a nuestra fórmula «psicoterapia 
desde lo espiritual». «Desde lo espiritual» suena algo así como «desde 
arriba». Y entonces cabe objetar que esa psicoterapia intenta construir 
la casa empezando por el tejado. Pero no se trata de eso. Se trata de no 
interrumpir lo que se ha empezado: en esa «infra-estructura» que la 
psicología «profunda» considera con exclusividad. 

Algunas aclaraciones más: El análisis existencial constituye una 
corriente investigadora y no una opinión de escuela. Como corriente 
investigadora está abierto en dos dimensiones: dispuesto a la coopera­
ción con otras corrientes y a la evolución propia. 

El análisis existencial es unilateral, como cualquier otra corriente 
investigadora; lo es necesariamente, y esta necesidad no es meramente 
fáctica, sino obligada. Esto requiere un comentario: 

Peter R. Hofstátter12 declaró una vez: «Cada una de las tres ins­
tancias psíquicas ha encontrado su abogado terapéutico: el ello en 
Freud, el yo en Adler y el super yo en C.G. Jung, R. Allers y V. 
Frankl.» Admitiendo el argot psicoanalítico como un modo de hablar, 
se puede estar de acuerdo con esta opinión. Pero debemos aceptar que 
un abogado tome partido en favor de su cliente, ya que no sólo tiene 
el derecho, sino el deber de hacerlo. 

Si recordamos la tarea de aplicar un correctivo a la psicoterapia 
psicologista y el deber de unilateralidad, comprenderemos lo atinado 
del consejo que nos da Kierkegaard: «El que haya de imponer un 
correctivo, debe conocer exactamente los aspectos débiles de la reali­
dad y luego subrayar unilateralmente el lado contrario. En eso consis­
te el correctivo y también la renuncia del que haya de practicarlo.» 

El alma es un «ancho país», en expresión de Arthur Schnitzler; 
pero también lo es el conocimiento del alma, y la terapia del alma: la 
psicoterapia. Por eso cabe recorrer este ancho país en las más diversas 
direcciones, es necesario hacerlo si se quiere explorar un poco. Y sólo 
una colaboración de las diversas corrientes que se dan dentro de la 
psicoterapia puede conducir a resultados óptimos de investigación y 
de tratamiento. 

12. Einführting ín die Tiefenpsychologk, Viena 1948, p. 183-184. 
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Nunca hay que olvidar, sin embargo, que precisamente en esa 
colaboración, la unilateralidad cumple su función, o incluso una mi­
sión. Sucede aquí como en una orquesta, cuya ejecución descansa en 
la colaboración, en el concurso de los distintos instrumentos: cada 
músico toca su instrumento, y sólo debe tocar el suyo. 

Esto es válido sólo para el músico que actúa en la orquesta y no 
para el músico en tiempo libre. El músico que toca constantemente su 
instrumento en tiempo libre no suele ser muy grato a los vecinos. 

Algo análogo ocurre en la ciencia: lo que es válido para la teoría 
científica no lo es necesariamente para la práctica científica. Sin duda, 
el que se encuentra en el frente de la investigación científica y debe 
mantener allí su parcela, sólo puede interesarse por esa parcela y por 
eso ha de ser necesariamente «unilateral». Pero esto sólo es válido en 
el campo de la investigación, y no lo es ya en el de la enseñanza. Quizá 
no esté de más recordar en este lugar la significativa leyenda que se 
cuenta sobre las dos primeras escuelas rivales del Talmud, la escuela 
de Hilel y la escuela Samay: rivalizaron durante mucho tiempo, hasta 
que una voz celestial dio la preferencia a la escuela de Hilel porque 
adoptaba una postura modesta, enseñando, además de sus propias 
doctrinas, las de la escuela de Samay. 

Esto tiene particular aplicación en la práctica, donde estamos obli­
gados a proceder de modo ecléctico. Nosotros mismos adoptamos 
deliberadamente una posición ecléctica en nuestro curso semestral 
sobre Prácticas psicoterapéuticas, como también en nuestro libro Die 
Psychotherapíe in der Praxis13. 

Sería impensable no proceder en la psicoterapia práctica de modo 
ecléctico. La psicoterapia es, en cierto sentido, una ecuación con dos 
incógnitas: ty = x + y. Toda psicoterapia, en efecto, debe contar con 
dos factores variables «desconocidos», que no cabe someter a ningún 
cálculo: la individualidad del paciente y la personalidad del médico. El 
método de tratamiento psicoterapéutico debe modificarse, no sólo a 
tenor de la individualidad del paciente, sino también de la personali­
dad del médico. Conviene tener presente que la psicoterapia, en lo 
que respecta al paciente, no sólo debe ajustarse de persona a persona, 
sino que ha de variar de una situación del paciente a otra. Nunca 
podemos esquematizar, sino que es preciso individualizar e im­
provisar. 

Todo esto es imposible sin un cierto grado de eclecticismo. Pero 

13. Viena 1947. 
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no debemos convertir el eclecticismo en un sincretismo, diciendo, por 
ejemplo: si el psicoanálisis es bueno y la psicología individual es bue­
na, la combinación del psicoanálisis con la psicología individual será 
muy buena. Menos sentido tiene aún el considerar la exclusión de 
corrientes psicoterapéuticas como una corriente más. Esa paradoja 
equivaldría a la fundación de una «Asociación de los adversarios de las 
asociaciones». 

Tampoco estará de más preguntarnos en qué sentido la logoterapia 
o el análisis existencial —dos facetas de una misma teoría— guardan 
una relación interna con la actualidad. Cabe preguntar hasta qué pun­
to habla nuestra época en esta teoría o, a la inversa, hasta qué punto 
esta teoría habla a nuestra época, hasta qué punto tiene algo que decir 
y que dar a nuestra época, y qué es lo que la época le puede dar. 

Con otras palabras: preguntamos, de un lado, por el condiciona­
miento temporal de nuestra teoría y, de otro, por su valor de actuali­
dad. O preguntamos si esta doctrina es síntoma del presente, por una 
parte, y de su terapia, por otra. 

En cuanto a la primera pregunta, no es difícil precisar en qué 
sentido nuestra teoría es expresión de la mentalidad de nuestra época. 
Dijimos anteriormente que no se trata sólo de restablecer la capacidad 
de trabajo y de goce del ser humano; una de nuestras aspiraciones, y 
no la menor ni la última, es potenciar la capacidad de sufrimiento del 
ser humano. Pero este objetivo viene a reflejar el cúmulo de sufri­
mientos de una generación. 

Esto, en cuanto a la cuestión de lo sintomático. Veamos la cues­
tión terapéutica. Hemos dicho que la psicoterapia debe modificarse de 
persona a persona y de una situación a otra. ¿No es válido esto mismo 
en un sentido global? ¿No cabe hablar, en lugar de personas y situa­
ciones, de naciones y generaciones? ¿No debe adaptarse la psicotera­
pia a la mentalidad actual? ¿Hasta qué punto la logoterapia o el análi­
sis existencial constituye una terapia adecuada? ¿Hasta qué punto es 
actual, está a tono con la época? 

El análisis existencial, como hemos dicho, aborda la lucha del 
hombre en torno a un sentido y no sólo al sentido del sufrimiento, 
sino también de la vida en general, de la existencia. El análisis existen­
cial no considera sólo la «lucha por la existencia y la ayuda mutua»14, 
como reza el título programático de un libro, sino que considera la 
lucha por el sentido de la existencia y el apoyo en la búsqueda del 

14. Peter Kropotkin. 
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sentido. En suma: el análisis existencial coloca en primer plano la 
orientación en el sentido y la tendencia humana a los valores. 

Y ahora tengo el gusto de ceder la palabra a un colega mío. Escribe 
en una carta: «¿Por qué me ha interesado tanto el análisis existencial? 
Fui luchador de la resistencia; la Gestapo me arrestó en las últimas 
semanas antes del final de la guerra; me maltrataron en la audiencia y 
me llevaron al próximo campo de concentración de R. cerca de I. 
Tuve que suscribir mi condena a muerte, y la ejecución debía tener 
lugar públicamente el 3 de mayo de 1945. No me lo tome a mal si 
considero un milagro el que escapara de este destino. En esos días, 
cuando uno cree haber llegado a la altura absoluta de la propia exis­
tencia, las preguntas que el individuo se hace son más hondas y radica­
les que las que puede formular un análisis de escuela. En aquella situa­
ción se comprendía perfectamente cuál debe ser la tarea de la psicote­
rapia. Todos los sistemas ortodoxos fracasan frente a ese análisis que 
uno hace de sí mismo. En esa situación, a la espera del final de la vida, 
uno no se pregunta si un desequilibrio psíquico o un complejo debe 
atribuirse a un trauma pregenital, erótico-anal o intrauterino, si se 
debe a una inferioridad orgánica o arquetipos del inconsciente colecti­
vo; en aquella situación no se planteaban tales cuestiones. Allí hablaba 
cada cual consigo mismo o con otros sobre temas más esenciales. 
Y sobre esos temas esenciales se afana también nuestra nueva investi­
gación terapéutica.» Creo que estas líneas hablan por sí solas y hablan 
en favor de una cierta «adaptación al tiempo» y en contra de un mero 
condicionamiento histórico del tiempo. 

Ahora bien: la psicoterapia psicologista, forjándose alguna ilusión 
sobre una libertad axiológica (imaginaria), creyó poder excluir la aspi­
ración humana a los valores. En realidad, esta psicoterapia no dejaba 
de lado los valores, sino que padecía ceguera axiológica. Y no fue sólo 
ciega a los valores, sino también a la dignidad humana. 

El valor, el valor objetivo, es un asunto personal mío, es algo que 
me afecta personalmente. Pero una persona posee dignidad, y esta 
dignidad es un valor en sí. Este valor de la persona, esta dignidad, no 
debe confundirse con el valor útil que la persona puede tener más allá 
de su dignidad. El valor útil de un ser humano nada tiene que ver con 
su dignidad personal. 

Padece ceguera axiológica todo tratamiento que cosifica a la per­
sona. Ahora bien, ¿dónde se ha cosificado, objetivado a la persona 
como nunca antes se hiciera? En el campo de concentración. Allí los 
seres humanos fueron tratados como objetos. Recordemos concreta-
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mente cómo se utilizó a los seres humanos como objetos de estudio 
médico-experimental. Pero este estudio fue un estudio sine ira, si vale 
la expresión: allí no cabía hablar de odio, ya por razones de principio: 
sólo se puede odiar a un sujeto, no algo que se ha degradado a la 
condición de simple objeto. En el campo de concentración no se 
odiaba a los seres humanos, ni siquiera como se aborrecen las saban­
dijas que también se exterminan y gasifican. Tampoco se quiso casti­
garlos, como se quiere castigar a los delincuentes. Allí se eliminó todo 
resto de personalidad. En lugar de considerar la dignidad de las perso­
nas, sólo se contempló el valor útil de los esclavos: mientras estos 
esclavos se mantenían en vida y eran aptos para el trabajo: una vez 
muertos, su valor real era el de la materia prima para la fabricación de 
jabón. 

En el campo de concentración la persona se convirtió en cosa. 
Pero el ser humano puede convertirse en cosa por múltiples vías. Al 
ser humano le gusta obedecer ciegamente. Tiende desde hace mucho 
tiempo a sentirse más o menos como pieza de una maquinaria, y ha 
empezado a ser un autómata del mando. La huida y el miedo a la 
responsabilidad se apoderan del individuo. Ese individuo está muy 
lejos de hacer lo que persigue el análisis existencial: responsabilizarse 
con su existencia. El análisis existencial, en efecto, llama al hombre a 
la responsabilidad y a la libertad; habla al hombre libre y responsable. 
Se centra en el sentido del sufrimiento, en la dignidad del hombre, en 
la conciencia de responsabilidad. 

4. Análisis existencial y psicoanálisis 

El que quiera entender la posición del análisis existencial debe 
conocer su posición inicial. Pero la posición inicial del análisis exis­
tencial fue una oposición, concretamente contra el psicologismo ins­
talado en la psicoterapia. 

El pecado contra lo espiritual fue el escándalo del psicologismo. 
Hace tiempo existió una «psicología sin alma» como la llamó Fr. A. 
Lange, y está ya superada gracias, en parte, a las averiguaciones de un 
Sigmund Freud. Pero sigue habiendo una psicología sin espíritu. Esta 
psicología «falta de espíritu», la psicología psicologista, es necesaria­
mente ciega para los valores, como hemos dicho. 

El método del psicologismo se caracteriza por una proyección: el 
psicologismo proyecta todo fenómeno desde el «espacio» espiritual al 
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«plano» de lo psíquico. El acto espiritual pierde así su referencia in­
tencional a los objetos trascendentes, a los objetos que rebasan el 
plano de lo psíquico. Pero si falta la referencia al objeto, de la in­
tención se produce, en lugar de lo espiritual, un estado psíquico. 
Donde hubo intencionalidad espiritual, queda sólo la facticidad 
psíquica. 

Pero, una vez efectuada esta proyección, todo lo humano resulta 
ambiguo. Recordemos el ejemplo de la proyección de figuras tridi­
mensionales —por ejemplo, de un cono, una esfera y un cilindro— al 
plano bidimensional: estas figuras, que ahora sólo pueden verse en 
perfil, pierden su univocidad, ya que las tres aparecen como un círcu­
lo, como el mismo e idéntico círculo. Otro tanto ocurre con la pro­
yección psicologista de lo espiritual en el plano de lo psíquico: las 
visiones de una Bernadette no difieren ya de las alucinaciones de una 
apacible histérica, y tanto Mahoma como Dostoievski aparecen con­
fundidos con los otros epilépticos. 

Ahora comprendemos que el psicologismo esté asociado necesa­
riamente, dentro de la psicoterapia, a un psicopatologismo, con su 
preferencia por las patografías: el psicologismo, además de soslayar lo 
espiritual, tiende a ver dentro de lo psíquico únicamente lo morboso. 

Un ejemplo: Según Künzli15, «Kierkegaard fue mimado por sus 
progenitores y educado por el padre, un severo pietista, de un modo 
absurdo. Su grave neurosis de angustia se basa en un fuerte odio al 
padre en reacción reprimida a esa pedagogía, odio que el discípulo de 
Hegel transfirió luego a sus profesores y superiores, a Dios y a toda 
autoridad, y que se manifestó en una crítica desmedida de todo. El 
escritor y poeta anticipó en su filosofía, casi con distancia de un siglo, 
ciertos temas del psicoanálisis, pero sin poder liberarse de sus sufri­
mientos de origen nervioso». 

Hasta aquí Künzli. Otros autores, citados por von Muralt16 a 
propósito de otro «caso», opinan de diverso modo: Binnet hizo el 
siguiente diagnóstico de Jesús: «paranoia con crisis hebefrénica juve­
nil»; también Loosten y Hirsch propusieron el diagnóstico de para­
noia, concretamente por su «megalomanía»: «creyó ser Dios». Según 
Lange-Eichbaum17, el elemento psicopatológico es el denominador 
común de los rasgos de Jesús. «¿Puede un hombre razonable dudar de 

15. Die Angst ais abendlándische Krankheit, Zunch 1948, citado por Kielholz, «Schwetzerische Medizinischc 
Wochenschrift» 79 (1949) 115. 

16. Wabnsinniger ader Prophet, Zurich 1946, p. 249-250. 
17. Genie, lrrsinn und Riíbm, 1928, citado por v. Muralt. 
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que se trataba de una psicosis? La idea de que Jesús padecía un tras­
torno mental es convincente. El diagnóstico concreto del psiquiatra es 
lo de menos: paranoia, parafrenia o esquizofrenia incipiente con sín­
tomas paranoides.» Su constitución innata fue esquizoide-psicopática 
en extremo. El mencionado investigador conoce al menos que Jesús 
poseía «un talento inicial algo superior a la media». «Precisamente ese 
elemento psicótico despertó en los discípulos el sentimiento de lo 
numinoso. Nuestra ética actual es mucho más elevada que la del Na­
zareno, cuya ética desmerece mucho, aunque siga dando el nombre a 
la nuestra.» V. Muralt hacía constar que esta frase de Lange-Eich-
baum fue estampada el año 1942, época en la que los enfermos menta­
les eran eutanasiados. 

a) Placer y valor 

Dentro de la óptica psicologista todo es, además de ambiguo, 
uniforme. Una vez sacrificado el objeto trascendente de los actos 
intencionales, el objeto espiritual, del valor objetivo sólo resta el pla­
cer subjetivo: un mismo e idéntico placer: el placer indiferente18. 

Este placer siempre idéntico que resta en tal perspectiva supone 
una nivelación: el mundo pierde su dimensión profunda, la realidad 
pierde su relieve axiológico. 

Resumiendo: el placer es el saldo tras una intervención psicologis­
ta; el placer es lo que queda cuando un acto es despojado de su 
intencionalidad, cuando se vacía de sentido. 

Resulta así que el principio de placer19 no sólo no constituye una 
posible máxima de tratamiento, como dijimos, sino que tampoco es 
un principio válido de explicación: considerar los «mecanismos psí­
quicos», el «aparato anímico» como algo que está regido por un prin­
cipio de placer apenas explica nada. 

El principio de placer no es un principio psicológico, sino patoló­
gico: su hipotética validez no se refiere a los fenómenos psíquicos 
normales, sino patológicos. Originariamente, normalmente, el hom-

18. Cf. Viktor E. v. Gebsattel: «El crepúsculo de lo estrictamente psicológico hace a todos los gatos pardos» 
(Christentum und Humanismus, Stuttgart 1947, p. 34). 

19. En esta crítica de la concepción psicoanalítica del principio de placer podemos dejar de lado el denominado 
principio de realidad, ya que constituye una simple «modificación» del principio de placer» (S. Freud, Gesammelte 
Werke, vol. XI, p. 370) y «significa en cierto sentido una prolongación del principio de placer con otros medios» (H. 
Hartmann, Ich-Psycbologie und Anpassungsproblem, «Psyche» 14 [1960] 81). «Se renuncia a un placer instantáneo, 
incierto en sus consecuencias, pero sólo para obtener por otro camino un placer cierto» (S. Freud, Gesammelte 
Werke, vol. V, p. 415). 
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bre no persigue el mero placer, sino un sentido. El placer se produce 
espontáneamente tras el logro de un objetivo; el placer es la conse­
cuencia y no el objetivo. El placer sigue, no se persigue. El placer es 
cuestión de efecto, no cuestión de intención; se puede «efectuar», mas 
no intentar. 

Es más: cuando se persigue directamente, se escabulle. 
Dice Kierkegaard que la puerta de la felicidad se abre hacia fuera: 

al que intenta empujarla hacia adentro, se le cierra. Es algo análogo a 
lo que ocurre en el insomnio: el sueño huye cuando se busca con 
ansia, como la paloma que posa en la mano cuando ésta permanece 
quieta y echa a volar cuando va tras ella. 

Esto aparece con especial claridad en el placer supremo: la vida 
sexual. El núcleo de las neurosis sexuales consiste en que el hombre 
persigue como objetivo ese placer que se le otorga como premio de la 
satisfacción instintiva, como un efecto automático, y por eso fracasa 
en su intento de obtención del placer. 

Si, en lugar de fijarse en el objeto de una tendencia, la atención 
reflexiva se centra en la tendencia misma, si nos apartamos del objeto 
para volvernos hacia la tendencia, no percibimos ya el objeto, sino un 
estado. El puesto de la intencionalidad lo ocupa la facticidad, y en 
lugar de la intención (acompañada de placer) de un valor aparece el 
hecho del «placer» que es absurdo en sí. Entonces ya no se posee algo 
que puede causar placer, sino el placer mismo; pero éste, sin un soporte, 
desaparece. 

Si la atención al objeto influye en el placer, la desatención al objeto 
influye en la pérdida del placer. El goce perseguido se deshace. Uno 
no disfruta del placer. La búsqueda del goce le priva a uno del goce. 

Ese comportamiento supone la inversión del placer como conse­
cuencia en un placer como intención. Pero hay que señalar que ese 
comportamiento representa un fenómeno típicamente neurótico. 
Ahora se comprende por qué el psicoanálisis formuló el principio de 
placer: generalizó injustificadamente el fenómeno característico de la 
neurosis: la inversión de la consecuencia en intención, un fenómeno 
que el psicoanálisis hubo de constatar tarde o temprano. 

b) Instinto y sentido 

Frente a una psicoterapia de espaldas a lo espiritual, la psicoterapia 
orientada en lo espiritual no conoce una tendencia primaria al placer, 
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sino la búsqueda originaria del sentido y la tendencia a los valores. En 
otros términos: esta psicoterapia ve la intencionalidad de lo espiritual. 
No sólo la intencionalidad, sino también la existencialidad. 

El análisis existencial descubre un «deber» previo al «querer»; el 
psicoanálisis, en cambio, ve detrás del querer consciente un «tener 
que» inconsciente. Para el análisis existencial, el hombre tiene frente a 
sí los valores; para el psicoanálisis, a la espalda del hombre están los 
instintos, el ello; para el psicoanálisis, toda energía es energía instinti­
va, fuerza impulsora; todo es vis: vis a tergo. 

En realidad, el hombre no es movido por los instintos, sino por los 
valores. Es un abuso lingüístico decir que los valores empujan o pre­
sionan al hombre. Los valores me atraen, pero no me impelen. Yo me 
decido libre y responsablemente a la realización de los valores, opto 
por la realización de los valores, me abro al mundo de los valores; 
pero todo esto no permite hablar de instintos ni de pulsiones. Es 
verdad que no sólo lo psíquico tiene su dinámica, sino también lo 
espiritual; pero la dinámica de lo espiritual no se basa en instintos, 
sino en la tendencia axiológica. Los instintos psíquicos son la energía 
que «alimenta» esta tendencia axiológica espiritual. 

Tratemos de aclarar con un símil el error que comete el psicoanáli­
sis frente a esa energía impulsora que alimenta la vida espiritual: ¿qué 
ve un manobrero de la ciudad? Tuberías de gas y agua, cables de 
corriente eléctrica. Es todo lo que ve de la ciudad mientras se encuen­
tra en su mundo de conducciones. Si no conoce las universidades, las 
iglesias, los teatros y museos de la ciudad, ignora su vida cultural. 
Pero todo esto lo aprende en su tiempo libre, cuando se integra en la 
ciudad misma; mientras está en sus conducciones, en la infraestructu­
ra de la ciudad, se mueve en el mundo de las energías que alimentan la 
vida cultural. Pero la vida cultural no consta de gas, electricidad y 
agua. 

Es lo que le ocurre al psicoanalista. También él ve únicamente la 
infraestructura, el subsuelo psíquico de la vida espiritual. Ve única­
mente la dinámica afectiva y la energética instintiva. Pero la vida espi­
ritual no consta de placer y de instintos. Estos elementos no son su 
verdadero objeto. 

El psicoanalista, sin embargo, presupone tácitamente lo espiritual. 
Si un tratamiento psicoanalítico ha de ser efectivo, eficaz, lo será por 
la vía de un cambio existencial, sobre la base de un giro existencial: no 
es la teoría psicoanalítica, sino el psicoanalista como ser humano el 
que actúa. En efecto, el psicoanalista nunca es sólo psicoanalista, deja 
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de lado su papel de psicoanalista; cuando actúa personalmente, actúa 
en privado, ya no desde su vida profesional, sino desde su vida priva­
da. Como el manobrero sólo conoce la vida cultural gracias a su 
tiempo libre, el psicoanalista sólo sabe de la vida espiritual de los 
demás como individuo privado. 

Dijimos antes que en la óptica psicoanálitica hay un «tener que» 
inconsciente detrás del querer consciente. En este aspecto los objeti­
vos que el yo persigue son medios para los fines que el ello impone a 
espaldas del yo, por encima de su cabeza. En esa perspectiva todas las 
motivaciones humanas parecen inauténticas y el hombre mismo apa­
rece falseado. Todas las tendencias culturales, sean de naturaleza esté­
tica, ética o religiosa, en una palabra, toda tendencia espiritual, deriva 
en una mera sublimación. 

Así las cosas, lo espiritual del ser humano será también una menti­
ra vital, un espejismo. Es lo que se desprende del psicoanálisis. De 
creer en sus principios, mi entusiasmo por la cirugía o por la verdad 
será una simple imaginación mía. El psicoanalista intentará conven­
cerme de que «en realidad» yo soy un sádico o un «voyeur» sublima­
do. En otros términos, yo me dejo llevar de mis instintos y me hago la 
ilusión de perseguir determinados valores. 

El psicoanálisis sospecha siempre algo detrás de todo; de ahí que 
esté siempre dispuesto a desenmascarar —es esencialmente una psico­
terapia «desenmascarante»20—, a poner en evidencia. 

Suponiendo que así sea, que mi tendencia axiológica sea pura fic­
ción y que en realidad me mueva bajo el dictado de los instintos, yo 
tendría derecho a preguntar: ¿por qué mantengo esta ficción? ¿Por 
qué sublimo la realidad? 

No es difícil adivinar la respuesta que daría el psicoanálisis: debo 
sublimar en aras de la cultura. Hay, pues, un «en aras de». Y si el 
psicoanalista reconoce un «en aras de», tendrá que reconocer que hay 
eso que se llama valor. Quod erat demonstrandum. 

El psicoanálisis podía haberse ahorrado este trabajo: le bastaba 
con no negar a priori la tendencia axiológica del hombre para no tener 
que introducir luego a posteriori aquellos valores que había esca­
moteado. 

Esto, en lo concerniente al «por qué debo sublimar». La segunda 
pregunta espontánea es: ¿cómo puedo sublimar? Sabemos que el psi-

20. «El chiste americano más lacónico entre los muchos que se cuentan sobre los psicoanalistas», citado por 
Joseph Wilder en «American Journal of Psychotherapy» 26 (1972) 447, me parece muy certero: «¿Es usted psicoana­
lista?» - «¿Qué hay detrás de esa pregunta?» - «Ya me parecía: usted es psicoanalista». 
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coanálisis ve sólo los instintos y no la tendencia axiológica. Pero de 
ese modo ciertos fenómenos como la sublimación o la represión re­
sultan incomprensibles, y la pregunta sobre la posibilidad de la subli­
mación no halla respuesta. La pregunta, en efecto, debe desembocar 
en otra más general: ¿Quién reprime a quién? ¿Los instintos del yo a 
los instintos del ello? Esta respuesta no aclara nada; nos lleva al terre­
no del psicoanálisis: la concepción de un yo derivado genéticamente 
del ello, un yo que se construye a sí mismo partiendo de sus propios 
instintos. Pero tal concepción resulta contradictoria. 

Esta concepción implica una contradicción interna, no sólo a nivel 
genético, sino también a nivel dinámico. Un instinto nunca puede 
forzar a otro a cambiar y a perseguir otros objetos o fines. Es imposi­
ble que lo instintivo pueda transformarse en algo axiológico para 
domesticar así los instintos. ¿O acaso un río puede construirse su pro­
pia central eléctrica} 

No es posible, pues, concebir al yo como algo que se ha construi­
do a sí mismo partiendo de los instintos. Pero esto no excluye que la 
tendencia axiológica lleve asociado el elemento instintivo, habida 
cuenta que los instintos, como queda dicho, intervienen como factor 
energético. Es el yo, sin embargo, el que aplica esta energía y puede 
disponer de ella. La energía instintiva que entra en la dinámica de la 
tendencia axiológica humana está regida por una instancia no instinti­
va, cuya realidad queda demostrada por esta intervención y no se 
contradice con ella. 

La dificultad que presenta siempre toda polémica contra el psico­
análisis es que éste se parapeta detrás de su propio psicologismo, 
declarando, por ejemplo, que la oposición al psicoanálisis obedece a 
resistencias del sujeto o a que éste no se ha sometido al análisis didác­
tico. Esta cómoda respuesta no explica nada. Sobre todo porque de 
ese modo el psicoanálisis renuncia a su pretensión de ser considerado 
como ciencia. En efecto, cuando la evidencia de sus tesis aparece 
ligada a una condición afectiva o a cualquier presupuesto emocional, 
su racionalidad deja algo que desear. La ciencia tiene una base racio­
nal y no emocional; en lo emocional se funda la fe, mas no el saber. 

A pesar de estas dificultades que encuentra la polémica contra el 
psicoanálisis y contra el psicologismo en general, la tarea se nos facili­
ta, e incluso resulta superflua a la vista del espectáculo permanente: 
los «ismos» se devoran unos a otros. 

De este modo las diversas psicoterapias enmascarantes se des­
enmascaran mutuamente; la psicología individual acusa (no sin alguna 
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razón) al psicoanálisis de abrigar una actitud descalificadora hacia los 
modos más sublimes, no sexuales, del ser humano en favor de lo 
libidinoso: para el psicólogo individual, el psicoanalista está predis­
puesto a aceptar las excusas neuróticas sobre el poder del ello. La 
psicología individual, en cambio, debe considerarse, a juicio del psi­
coanálisis, como un medio para reforzar la represión de los instintos. 
En cualquier caso, algo se utiliza para un fin, sea cual sea este fin. 

También aparecen otros «ismos»: el ismo que otorga la primacía a 
lo vital: el biologismo; o el que antepone lo social a lo demás: el 
sociologismo; o el que da la preferencia a una combinación de las dos 
dimensiones, unificando la unilateralidad de ambas en otra unilatera-
lidad mayor: la del racismo. Entonces puede ocurrir lo que una vez 
ocurrió realmente: que se acuse a la psicología individual de no ser 
más que «un arma en la lucha judía por el poder planetario». 

Todos estos «ismos» han intentado demostrar la inautenticidad de 
las motivaciones humanas. Se trata, a fin de cuentas, de una especie de 
graduación de esta inautenticidad: primero, el psicoanálisis psicologi-
za la conciencia moral, convirtiéndola en el super yo21; al final, esa 
conciencia queda sociologizada: de creer a una declaración de psi­
quiatras franceses, el super yo no es sino «la superestructura ideológi­
ca de la clase dominante». En efecto, «el psicoanálisis olvida el hecho 
esencial: que los mecanismos psíquicos que describe son simples fac­
tores mediatos a través de los cuales la realidad social alcanza al in­
dividuo»; pero el psicoanálisis mismo es «una ideología reacciona­
ria»22, apta sólo para «distraer de la lucha política». 

Así se atacan los «ismos» mutuamente. Cada cual ve en su óptica 
unilateral un estrato del ser. Proyecta en el plano de ese estrato toda la 
realidad, al margen de su dimensionalidad global. Este plano pasa a 
ser el verdadero ser, y el resto pasa a ser inauténtico, simple aparien­
cia, mera tramoya. Sólo quedan al final tramoyas, bastidores, y así 
todo deviene apariencia: omnia vana. Lo dicho: detrás de todos los 
«ismos» está el puro y simple nihil-ismo. 

21. Identificar el super yo con la conciencia es un flagrante reduccionismo. El psicoanálisis moderno no mantie­
ne ya la identificación del super yo y la conciencia moral ni reduce ésta al primero. Esa reducción de la conciencia 
moral al super yo no sólo es un reduccionismo, sino un subhumanismo, como señala Joseph Wilder: «Si, mientras se 
está formando el super yo de nuestros hijos, les prohibimos un placer actual o les obligamos a hacer algo desagrada­
ble, lo justificamos diciendo que así evitarán malestares futuros o que así obtendrán futuros placeres. Este proceder 
no es típicamente humano; el condicionamiento de animales sigue el mismo principio. Si condiciono un animal a no 
tocar al alimento cuando se enciende una luz roja, con lo que evita recibir un electrochoque doloroso, le enseño a 
sacrificar el placer actual (alimento), para evitar un dolor futuro (electrochoque)» (Valúes and the Psychology oftbe 
Superego, «American Journal of Psychotherapy 27 [1973J 187-203). 

22. Tal es el título del citado manifiesto francés aparecido en «Nouvelle critique», junio de 1949. 
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Pero estos «ismos», al igual que todo relativismo y todo escepti­
cismo, se refutan a sí mismos. Unos a otros se tiran los trastos a la 
cabeza, sin advertir que los ídolos de barro se resquebrajan. 

Debemos intentar, sin embargo, desenmascarar a la psicoterapia 
«desenmascarante» y someter ese feudo del psicologismo con sus pro­
pias armas psicologistas. Vamos a partir para ello de la ecuación según 
la cual el saber es poder. Si damos la vuelta a esta ecuación, el enuncia­
do es: la ignorancia de algo, la inconsciencia de algo, es igual a impo­
tencia. Pero de ahí se sigue que el conocimiento del inconsciente del 
otro me confiere poder. Pues bien: la psicología profunda me permite, 
al parecer, conocer al otro hasta las profundidades de su inconsciente, 
de suerte que puedo saber de él más que de lo que él mismo sabe. Pero 
al obtener este conocimiento de su alma con los recursos de la psico­
logía profunda, no sólo tengo en mi mano la llave de su alma, sino que 
lo tengo a él mismo. Entonces puedo hacer del otro lo que quiero, de 
él, es decir, de sus complejos y mecanismos; tengo ante mí su alma 
como el técnico tiene ante sí un panel de mando. 

Lo que acabamos de esbozar es el tipo de un médecin technicien, el 
correlato moderno, si bien anacrónico, del homme machine. Si explo­
ramos hasta el fondo esta actitud médico-psicologista, vemos que se 
basa en el resentimiento. Su fundamento no es sólo una tendencia al 
dominio, sino también una tendencia descalificadora, por usar una 
expresión de la psicología individual. Es el afán de no respetar a los 
demás como seres humanos, de despojarlos de su dignidad humana. 
Es la degradación del tú en el ello: el alma del ser humano se desvir­
túa, se desesencia. 

No es que esta tendencia innata a la tecnificación, a la despersona­
lización y a la cosificación por resentimiento sea exclusiva de la psico­
terapia psicologista; no es difícil probar que esta tendencia invade la 
psiquiatría en general, una psiquiatría carente de ese respeto a la per­
sona espiritual del paciente y del hombre psíquicamente enfermo. Las 
motivaciones inauténticas, subjetivas, de esa actitud impersonal tienen 
poco que ver con el enfermo; también eso es poder: el poder de 
inutilizar a un hombre, de degradarlo a mero «caso» de «pa» (para­
noia), de «p.p.» (parálisis progresiva) o diagnósticos similares. Si el 
hombre desaparece para una psicoterapia psicologista detrás de los 
complejos, como mero juguete de éstos, para la psiquiatría psicologis­
ta desaparece detrás de los síntomas, como su mero soporte. El psico-
terapeuta psicologista degrada al ser humano en un ser calculable, 
para ser luego puesto bajo tutela por el psiquiatra psicologista a causa 
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de su eventual incalculabilidad. En ambos casos el tratamiento delata 
una tendencia al dominio. 

Uno de mis colegas más próximos contestó cuando le preguntaron 
por qué había elegido la profesión psiquiátrica: «Mire usted, yo prefe­
rí tener en mi mano la llave del manicomio antes que otros la tuvieran 
en la suya.» El «poder de las llaves»: eso es todo. El poder sobre los 
seres humanos a través del rodeo del poder sobre sus almas. De ahí esa 
aureola mágica que envuelve al método más antiguo de psicoterapia: 
el tratamiento hipnótico. 

¿Tiene algo de extraño que este afán de poder y esta tendencia 
descalificadora haya suscitado una contracorriente? ¿Que algo se su­
bleve en nosotros ante esa degradación de la persona en cosa y del yo 
en el ello? El psicologismo no pudo imponerse dentro de la psicotera­
pia sin resistencias. 

5. Psicoanálisis y psicología individual 

Frente al psicoanálisis como un análisis orientado hacia la esfera 
instintiva, el análisis existencial constituye un análisis orientado hacia 
el sentido. Pero lo que está en debate para el análisis existencial es el 
sentido de la existencia. Lo incuestionable para él es la orientación del 
hombre hacia el sentido. El análisis existencial considera al ser huma­
no embargado esencialmente por un deseo de sentido. 

Conviene quizá, para continuar nuestras indagaciones, aducir a 
nivel heurístico-hipotético una tesis de Hans Urs von Balthasar que 
dice: «el sentido del ser está en el amor»23. 

Al anticipar que el amor constituye el sentido del ser, hay que 
añadir que el amor es siempre amor a un tú. Yo sólo puedo amar un 
concretum, nunca un abstractum, nunca valores como tales, valores en 
sí. Sólo puedo amar los valores «en» alguien, en una persona (esta 
persona no tiene por qué ser persona humana; puede ser una persona 
superhumana: una superpersona; Dios, por ejemplo). También la 
persona es un concretum, incluso concretissimum. El amante capta su 
concreción a través de sus cualidades concretas; pero no son estas 
cualidades ni su carácter psicofísico (cuyo soporte es la persona) el 
objeto de amor. Porque todo eso —cada cualidad, cada rasgo caracte-
rológico— es más o menos genérico, pero la persona misma es única y 

23. Wahrheit I (V/ahrheit der Welt), Einsiedeln-Zurich 1947, p. 118. 
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singular, y sólo cuando es percibida en su unicidad y singularidad se le 
ama. Si sólo se tienen en cuenta las características corporales o las 
cualidades psíquicas, no hay una actitud amorosa, sino enamorada; la 
actitud amorosa hacia otro se distingue en que el cuadro sintomático 
externo e interno apunta hacia la persona que en él se manifiesta. Sólo 
a ésta puedo tratarla de tú; no puedo hablar o sonreír a un valor en sí, 
a un algo, ni a una cualidad «de» alguien; por ejemplo, al color de su 
cabello o de sus ojos, a la forma de su nariz, por mucho que estos 
detalles me puedan excitar o cautivar. 

El amor presupone, pues, la relación a un tú. En la óptica psico-
analítica o de la psicología individual, esta relación permanece al fon­
do, mientras se colocan en primer plano otras dos relaciones posibles: 
la relación al ello y al se (man). Así quedan perfiladas las tres dimen­
siones donde el yo se enfrenta al no yo: tú, ello y el se impersonal. 

La relación yo - ello y yo - se impersonal constituye una relación 
anónima; la relación yo - tú significa, en cambio, una relación perso­
nal. Mientras yo ame únicamente desde el ello, desde mis instintos, no 
amo propiamente. Y mientras me refiera únicamente al se, mientras 
busque un tipo impersonal, tampoco amo propiamente. El amor es 
amor entre un yo y un tú, o no es amor en absoluto. 

Hay que decir, en general, que tanto el «amor» basado en el ello 
como el «amor» al «se» impersonal se condicionan de algún modo: el 
ello sólo encuentra un «se» y sólo busca un «se»; mientras que el yo 
busca y encuentra siempre a un tú. 

Esta afinidad entre el ello y el «se» impersonal se explica también 
por otras razones: cuando la relación personal yo - tú degenera en la 
relación anónima ello - se impersonal, el yo no representa algo autén­
tico, algo propio, algo mío en relación con el tú; pero tampoco se 
interesa por el tú como tal, como un ser personal, sino únicamente 
como un ser anónimo. Con otras palabras: el ello como origen del 
«amor» no es aún un yo amante, y el se impersonal como objeto de 
amor no es ya el tú amado. 

¿Qué ocurre cuando se inserta el amor en la red categorial, en el 
sistema de coordenadas del psicoanálisis y de la psicología individual? 
Estas dos corrientes tomarán lo que les convenga: aquello que se 
puede proyectar en la abscisa psicologista del psicoanálisis o en la 
coordenada sociologista de la psicología individual. Pero ninguna de 
las dos respetará el fenómeno del amor en su pureza ni lo mantendrán 
en su existencialidad. Eso sólo puede hacerlo un análisis fenomenoló-
gico o existencial. La psicología profunda psicologista desdeña la exis-

226 



Ensayo de una patodicea 

tencialidad personal del amor y contempla únicamente su facticidad 
vital o social. El resto sólo podrá ser un modo deficiente del amor. 

Nosotros conocemos esos modos deficientes del amor: la libido y 
el sentimiento comunitario; es lo que resta, lo que ha llegado a ser el 
amor en sus manos: por un lado, mera sexualidad: la pasión sexual del 
hombre, y por otro, mera socialidad: el nexo social del ser humano. 

¿En qué se resuelve, al hilo de esa decadencia, el deseo de sentido? 
Paralelamente al desvío de la existencialidad personal y la orientación 
hacia la facticidad vital, concretamente a la sexualidad del ser humano, 
el deseo de sentido pasa a ser deseo de placer. Y paralelamente a la 
orientación hacia la facticidad social, a la sociabilidad del ser humano, 
el deseo de sentido pasa a ser un afán de poder. 

Resulta así que la decadencia del amor viene acompañada de una 
degeneración del deseo de sentido. Pero el deseo degenerado de senti­
do es un deseo subjetivizado de sentido. En esta perspectiva el afán de 
poder está en oposición frontal con el deseo del amor, del amor como 
sentido del ser: 

El poder sólo conoce un sentido subjetivo, relativo, y un valor 
«para mí»; pero el amor ve también el sentido y el valor objetivos, 
absolutos, el valor «en sí». 

El poder busca el valor útil de una cosa; el amor salva la dignidad 
de la persona. 

El poder hace egoísta al individuo; el amor le hace atento a los 
valores. 

A aquellos que son partidarios del poder, una frase de John Rus-
kin les construye un puente de oro: «Sólo hay un poder: el poder de 
salvar; y sólo hay un honor: el honor de ayudar.» Hay, en efecto, una 
relación análoga entre el poder y el sentido, y el honor y la obra. Pero 
sería un error imaginar que la voluntad de rendimiento sea un sucedá­
neo del afán de honor en la línea de una sublimación. Hay que decir, a 
la inversa, que lo originario no es la ambición, sino el afán de rendi­
miento; toda ambición es originariamente afán de rendimiento, un 
afán degenerado de rendimiento. 

El afán de rendimiento es incómodo en comparación con la ambi­
ción. Porque uno puede descansar en los honores, en los laureles; 
pero la acción no deja descansar: los activos se sienten impulsados a 
continuar hasta el rendimiento máximo. Digamos entre paréntesis que 
nunca se puede rendir lo mejor en sentido absoluto; sólo cabe dar «lo 
mejor de uno mismo», lo mejor en relación con la propia persona y 
con su situación. Mi rival no es un otro; pero mi rival tampoco soy yo 
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mismo, por ejemplo, en la época de la madurez perdida o de la in­
madurez; mi rival sólo puedo ser yo mismo con las posibilidades de 
que dispongo en el momento presente. 

Esto no impide que tenga que aspirar a lo absolutamente mejor si 
quiero alcanzar lo relativamente mejor24. 

Se objetará que es imposible saber todo esto y no verse impedido 
por este mismo saber, ya que el afán de lo absolutamente mejor topa 
con la conciencia de lo meramente relativo. Preguntémonos en serio: 
este saber ¿va a paralizar mi voluntad? ¿Puedo querer que lo absoluta­
mente mejor nazca de mi acción sabiendo al mismo tiempo que sólo 
surge un bien relativo? Hay que contestar afirmativamente; pero esto 
sólo es posible a condición de que yo también sepa que el efecto sólo 
es un bien relativo si la intención de mi querer es lo absolutamente 
mejor. De este modo la conciencia del efecto siempre insuficiente, 
correctamente entendida, no equivale en modo alguno a un obstáculo 
inevitable, sino por el contrario, a un posible estímulo, el estímulo del 
afán de rendimiento máximo. Con otras palabras: la conciencia de un 
efecto imperfecto no sólo no estorba la intención de lo perfecto, sino 
que lo puede fomentar. El ser humano necesita de un guía, un guía 
que le preceda a una distancia insalvable; el guía deja de ser necesario 
una vez que se retrasa. La existencia oscila entre el ser y el deber ser, y 
esta oscilación es necesaria. Porque el hombre no existe para ser, sino 
para devenir. 

Nota a la segunda edición 

La señora Dr. Herzog-Dürck tiene razón al afirmar que Freud 
concibe el amor como mero epifenómeno, cuando en realidad es un 
fenómeno originario de la existencia humana y no mero epifenómeno, 
sea en la línea de las tendencias inhibidoras o de la sublimación. En 
efecto, se puede demostrar fenomenológicamente que el amor precede 
a esta sublimación a modo de condición de su posibilidad; por eso la 
capacidad de amor —presupuesto de la sublimación— no puede a su 
vez ser el resultado de un proceso de sublimación. Con otras palabras, 
sólo sobre la base de una capacidad de amor existencialmente origina­
ria y primaria, de una orientación originaria del ser humano hacia el 

24. Cf. La frase de Goethe «hay que apuntar siempre la diana del blanco de tiro, aunque no siempre se acierte». 
::" Texto sacado de Viktor E. Frankl, Logotherapie una Religión, publicado en Wilhelm Bitter (dir.), Psycbotbera-

pie und religiose Erfabrung, Klett, Stuttgart 1965, p. 135-136. 
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amor, se puede comprender la sublimación, es decir, la integración de 
la sexualidad en la totalidad de la persona. En suma: sólo el yo que se 
dirige a un tú puede integrar el propio ello. 

Hasta aquí la crítica de ciertas concepciones de Freud. Pero debe­
mos ser lo suficientemente generosos para proteger a Freud contra sus 
propios malentendidos. ¿Cuál es en definitiva la tesis del psicoanálisis, 
prescindiendo de todos los condicionamientos de su época, de toda 
alharaca decimonónica que pudiera afectarle? El edificio del psicoaná­
lisis descansa en dos conceptos esenciales: la represión y la transferen­
cia. El psicoanálisis hace un tratamiento de la represión mediante la 
concienciación y la explicación. Todos conocemos el símil freudiano 
de la desecación del Zuidersee; me refiero a la prometeica frase: 
«donde hay ello, debe surgir el yo.» En cuanto al segundo principio, 
el de transferencia, se trata a mi juicio de un verdadero vehículo de 
encuentro existencial. Por eso el núcleo aceptable del psicoanálisis se 
puede enunciar en esta fórmula que reúne los dos principios de la 
concienciación y la transferencia: «Donde hay ello, debe surgir el 
yo»; pero el yo sólo deviene yo en el tú. 

II. SOCIOLOGISMO 

Todo lo humano está condicionado. Pero sólo es propiamente 
humano aquello que supera su propio condicionamiento «trascen­
diéndolo». Así, el ser humano sólo lo es en la medida en que, como 
ser espiritual, se eleva por encima de su ser corporal y anímico. O 
también: el ser humano sólo es existencial en la medida en que se 
distancia de lo vital y de lo social. El hombre es también, sin duda, un 
ser vital y social (cf. lo dicho anteriormente sobre el psicoanálisis y 
sobre la psicología individual); pero la existencia lleva consigo la posi­
bilidad de trascender las necesidades vitales y sociales. Los condicio­
namientos del ser humano no son, pues, un simple dato fáctico, sino 
un reto: el reto a superarlos. 

El biologismo y el psicologismo se centran en el condicionamiento 
vital del hombre; el sociologismo, en su condicionamiento social25. 
Ahora bien: todo está más o menos condicionado socialmente, y en 

25. Cf. Viktor E. Frankl, Der Wille zitm Sinn, Huber, Berna-Stuttgart-Viena 1972, p. 137-138: «El peligro no 
reside tanto en la universalidad cuanto en la omnisciencia que algunos científicos aparentan tener, aspirando a un 
"saber total" (Jaspers). Cuando esto ocurre, la ciencia degenera en ideología. En lo que respecta a las ciencias del 
hombre, la biología es actualmente un biologismo, la psicología un psicologismo y la sociología un sociologismo.» 
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este sentido toda pregunta por el condicionamiento social, de cual­
quier tipo que sea, está justificada en principio; pero esto no significa, 
ni mucho menos, que toda pregunta sea fecunda. 

Cabe preguntar, por ejemplo, cuáles son los presupuestos socioló­
gicos de la carrera de medicina. No tiene sentido, en cambio, pregun­
tar por la sociología de la cirugía del estómago; y no es posible emitir 
un juicio político-crítico de los métodos operatorios de Billroth I, II y 
III o dar una respuesta a la pregunta sobre el modo adecuado de 
operar. Lo que sí es posible es plantear una pregunta sobre las condi­
ciones económicas en las que el enfermo asegurado o el no asegurado 
puede permitirse una operación de estómago. 

Insistimos: en el ser humano todo está socialmente condicionado; 
el sociologismo sólo ve este condicionamiento social, ve todo lo hu­
mano envuelto y entretejido en este condicionamiento, de tal modo 
que detrás de ella lo auténticamente humano acaba desapareciendo de 
su vista. 

Frente al sociologismo y al psicologismo, debemos ampliar de 
nuevo la indagación a lo que pueda haber en ellos en la línea de una 
psicogénesis. ¿Qué pretende alguien que siempre intenta mostrar ex­
clusivamente el condicionamiento sociológico de los fenómenos hu­
manos? Analicemos la cuestión: también está socialmente condicio­
nado, entre otras cosas, el conocimiento, la comprensión de algo; 
pero sólo está condicionado el sujeto cognoscente y el acto de conoci­
miento, como resulta de una consideración atenta. El objeto conocido 
o por conocer escapa a todo condicionamiento social. Y el sociologis­
mo tiende siempre a hacer desaparecer detrás de la serie de condicio­
namientos del sujeto el conocimiento de su objeto. Eso es lo que 
busca en definitiva: disolver el objeto en el sujeto, en ese sujeto extre­
madamente condicionado. El objeto queda absorbido en el sujeto. El 
objeto queda a merced del condicionamiento del sujeto; y ese condi­
cionamiento extremo en que participa el objeto es existencial y esen­
cial: el objeto aparece causado en la existencia (Dasein) y determinado 
en la esencia por lo social. Y de ese modo se renuncia también a la 
objetividad del objeto: el sociologismo se convierte en un subje­
tivismo. 

El error del sociologismo consiste en la confusión del objeto y el 
contenido: el contenido de un conocimiento es inmanente a la con­
ciencia y está sometido al condicionamiento del sujeto; el objeto de 
un conocimiento, en cambio, es trascedente a la conciencia y no está 
sometido al condicionamiento del sujeto. 
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Sabemos también la razón de que el conocimiento esté condicio­
nado en grado extremo por el sujeto: todo contenido representa a 
priori un sector de la esfera de los objetos. Sabemos, por ejemplo, que 
los órganos sensoriales ejercen una función de filtro: un órgano sen­
sorial está ajustado para una determinada frecuencia: la frecuencia de 
una energía sensorial específica. Pero también el organismo como tal 
toma del mundo un sector, y este sector constituye su medio ambien­
te (específico). Un medio ambiente representa así un aspecto del mun­
do, y cada aspecto es una selección del espectro del mundo. 

Se trata de probar que todo condicionamiento y toda subjetividad 
del conocimiento se extiende sólo al aspecto selectivo, no al objeto en 
su globalidad. Con otras palabras: el conocimiento es selectivo, no 
productivo; el conocimiento no produce un mundo, ni siquiera un 
entorno o un medio ambiente, sino que en su función se limita a 
seleccionar. 

Algo similar cabe decir del organismo social: también éste condi­
ciona el conocimiento y al sujeto cognoscente, pero no causa ni deter­
mina el objeto conocido y por conocer. El sociologismo, sin embargo, 
actúa como si este último, el objeto, dependiera de lo sociológico en 
su existencia y esencia. Sucede así que el sociologismo sólo ve la 
relatividad social. Lo relativiza todo con una excepción: el sociologis­
mo se absolutiza a sí mismo. Por eso los sociologistas rehusan aplicar­
se su sociologismo a sí mismos y se resisten a un análisis sociológico 
del sociologismo. Sabemos por qué. 

El biologismo y el psicologismo —que ya no consideran el orga­
nismo social, sino el vital, el psicofísico— sólo conocen lo biológico o 
lo psicológico y pasan por alto la persona que está detrás del organis­
mo psicofísico: pasan por alto la existencia subjetivo-espiritual. El 
sociologismo ve únicamente lo sociológico, y al relativizar y subjeti-
vizar todo lo demás en lo sociológico, olvida lo objetivamente espiri­
tual: el logos. 

Para el sociologismo, lo sociológico lo es todo y lo puede todo. Lo 
sociológico, en la óptica del sociologismo, es algo productivo, y no 
meramente selectivo; es capaz de engendrar un mundo (y no sólo un 
entorno acotado en el mundo), incluso un mundo de los valores, si 
bien relativos y subjetivos. 

¿Qué persigue el sociologista? Eliminar la objetividad del objeto 
y, si se trata de valores objetivos, desvalorizarlos. 

Pero es necesario demostrar nuestra afirmación; es necesario ave­
riguar si realmente el sociologismo (al igual que el psicologismo) 
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oculta detrás de su relativismo, como motivo principal, una tendencia 
a la desvalorización. 

Sirva de «amonestación» un escrito de Theodor Hartwig: Der 
Existentialismus. Eine politisch-reaktionáre Ideologie (Viena 1948). 
Tomamos un pasaje que se ocupa de la filosofía en general: «La filo­
sofía... se enseña en las universidades estatales para inducir un aleja­
miento del mundo en los cerebros de la juventud estudiosa» (2). El 
autor aborda principalmente el tema del condicionamiento social de la 
filosofía, y anotamos este detalle como significativo, aunque no sea 
característico de la problemática sociológica ni típico del método so-
ciologista; la unilateralidad de la concepción del autor no nos atañe a 
nosotros, sino a los sociólogos. Dice también el autor: «La miseria 
metafísica de la filosofía alemana desde Kant debe atribuirse a que 
Alemania apenas participó en el reparto (colonial) del planeta» (139). 
También este juicio sobre la metafísica habría que cargarlo a la cuenta 
de los sociólogos si el autor no se dejara llevar de la generalización 
afirmando, por ejemplo, que la inquietud metafísica es («no es más 
que») un temor al bolchevismo (8). En otro pasaje (18) identifica, 
generalizando, la libertad como tal con la «libertad de acción del 
capital monopolístico». Equipara, en fin, el concepto de la «nada» de 
Heidegger con el «crepúsculo de los dioses de la burguesía» (83). 
Puede sonar extraño que el autor cite una frase de Jaspers: «Fuera de 
los móviles y las situaciones de tipo psicológico y social, actúa en el 
mundo lo incondicionado de la existencia y la espiritualidad de las 
ideas», para criticarla así: «Esto es, naturalmente, puro derrotismo 
político» destinado a paralizar la iniciativa (174). Cabría esperar exac­
tamente lo contrario; pero el autor no razona: sólo decreta. 

El autor critica también el existencialismo, después de analizarlo 
exclusiva y unilateralmente de lo social: «La fe en una libertad exis-
tencial nace de una ilusión soñada en una época en que la libertad 
política era amputada por medidas dictatoriales» (159). La idea de una 
voluntad libre es para el autor una ficción (15, 63). «La psicología 
profunda moderna soñó con el concepto de la voluntad libre; los 
instintos que rigen nuestro inconsciente son en realidad los que guían 
nuestra voluntad» (76). Nosotros diríamos que esto es derrotismo, 
mucho más que la frase citada de Jaspers. Así nada tiene de extraño 
que nuestro autor catalogue el existencialismo en la lista de «absur­
dos» y lo alinee con «las creencias mágicas», el ocultismo y el cubis­
mo» (153). 

El autor asocia el psicologismo al sociologismo: según él, el filóso-
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fo sufre congojas psíquicas (65) y «el hombre religioso y el hombre 
filosófico son los mayores egoístas» (15-16). «La moderna psicología 
profunda nos ha revelado el carácter neurótico, no sólo de la religión, 
sino de toda metafísica» (46). El autor, sin embargo, no toma muy en 
serio la tarea de un diagnóstico exacto; de otro modo no se compren­
de que constate tan pronto síntomas neuróticos como síntomas psicó-
ticos; por ejemplo, en la p. 11, donde declara que «en el caso de la 
filosofía existencial y de la creencia cristiana en el más allá, dominan 
las ideas delirantes», para afirmar en la p. 70 que «la religión es una 
especie de neurosis obsesiva». Nosotros preferimos no entrar a discu­
tir fórmulas periodísticas, por ejemplo, «la religión es el intestino 
ciego psíquico del hombre» (68). 

La religión, por lo demás, constituye para el autor un estupefa­
ciente y queda equiparada en este aspecto al deporte, el cine y el jazz 
(7). «Toda religión nace del pensamiento infantil del hombre primiti­
vo; Dios es un sucedáneo del padre para niños y grandes y pequeños» 
(86), dice el autor. ¿Por qué? Porque los niños pequeños imaginan a 
Dios como un señor anciano, digno, de barbas blancas —a tenor del 
condicionamiento psicológico de las representaciones humanas—, y 
los niños grandes, por ejemplo los papas de los niños pequeños, ima­
ginan a Dios como un «Absoluto» nebuloso —a tenor del condicio­
namiento sociológico de sus representaciones (condicionamiento de­
bido, por ejemplo, a la circunstancia de haber podido cursar estudios 
secundarios gracias a su situación social). Por eso, porque todas estas 
ideas de Dios son en buena medida relativas y subjetivas, por eso ¿no 
existe Dios? Todo este razonamiento está viciado de raíz por la con­
fusión entre lo que está condicionado y lo que no lo está ni puede 
estarlo. El psicologismo de un Hartwig no puede menos de proceder 
así, ya que concibe a Dios como «el producto fantástico de ciertos 
neuróticos obsesivos» (178). También Dios, al igual que la voluntad 
libre, queda alineado entre las ficciones humanas (68). 

La misma suerte corre obviamente el alma (ibid.); las cualidades 
psíquicas, si hemos de creer al autor, son meras «funciones del cuerpo 
(sistema nervioso)» (68). El autor pregunta luego, lógicamente, «qué 
hormonas intervienen especialmente en el origen y la difusión del 
existencialismo» (52). 

Permítasenos no contestar a esa pregunta; nos conformamos con 
citar tres frases sin comentario: «En esta tónica sigue todo, y sería 
cosa de risa si no fuese tan triste» (69). «Lo que hoy se publica en el 
campo literario no vale la tinta que gasta» (20). «Contra las estupide-
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ees no se puede polemizar» (190). Coincidimos en esto con Hartwig... 
e interrumpimos nuestra polémica en este punto. 

¿De qué se trata en realidad? El psicologismo y el sociologismo, 
como cualquier forma de nihilismo, sólo pretenden en el fondo una 
cosa: esgrimir la ciencia óntica contra la metafísica ontológica. Se echa 
mano a este fin de las ciencias «puras», exactas, empíricas. Pero se 
olvida que toda ciencia, también la ciencia natural, es metafísica de un 
modo u otro, que implica presupuestos metafísicos. Justamente por 
eso, porque estas implicaciones metafísicas son una metafísica solapa­
da, suele ser muchas veces falsa. No olvidemos que las conclusiones 
metafísicas de la ciencia óntica son posibles, pero que los presupues­
tos metafísicos son necesarios. La ciencia no puede menos de reducir 
el ser, no puede menos de acotar un aspecto particular del espectro de 
la realidad. Sólo prescindiendo de todo lo que el hombre es más allá 
de eso, sólo fingiendo que el hombre es un ser meramente corporal, 
puedo ejercer de neurólogo. Sólo cuando ejerzo de neurólogo, cuan­
do adopto la actitud de neurólogo ante un paciente, es válida la afir­
mación de Hartwig: que las cualidades psíquicas son funciones del 
sistema nervioso. 

Pero no se olvide que antes de enfrentarme con un cerebro, sé ya 
algo de lo espiritual, conozco lo espiritual como una realidad in­
mediata. Puedo ponerla entre paréntesis cuando, aparte de conocer al 
hombre, quiero hacer ciencia, ciencia natural sobre el hombre; pero 
debo ser consciente de que tales acotaciones —exclusión de ciertas 
realidades para acotar una sola: la realidad corporal— son meras fic­
ciones. El neurólogo finge, aunque no arbitrariamente, que el ser 
humano «es» un sistema nervioso, finge que sólo existe lo corporal, 
«como si» el ser humano no existiera espiritualmente (y sólo fuese una 
realidad corporal). 

Hemos dicho que la ciencia natural debe proceder necesariamente 
«como si» el ser humano fuese un «sistema nervioso» y, como tal, no 
libre. Vemos, pues, que la no libertad es una ficción. Y así alcanzamos 
exactamente el resultado contrario al de Hartwig. 

Pero los deterministas no nos lo ponen tan fácil. Ellos replicarán 
que esa «autocerteza» de la propia libertad que nosotros alegamos no 
es más que una ilusión del ser humano. Los deterministas no niegan, 
en efecto, que el hombre se cree libre; sólo afirman que éste se engaña, 
que se hace la ilusión de ser libre. 

Tenemos así, al parecer, una afirmación frente a otra. Para avan­
zar, es preciso dar un rodeo, que es el siguiente: los filósofos determi-
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nistas no están solos en su tesis de la no libertad del ser humano: 
también los esquizofrénicos paranoides afirman lo mismo, sólo que 
ellos, además, se sienten no libres y limitan esta afirmación a su propia 
voluntad; por ejemplo, cuando declaran que su voluntad no es la 
suya, sino una voluntad ajena, que su querer está bajo la influencia de 
otros, o fórmulas por el estilo. 

También el filósofo determinista puede considerar su voluntad 
como no libre o —como él lo expresaría— vivirla como no libre. Para 
lograrlo, le basta con una toma de 30 y (= 0,000030 g) de dietilamida 
del ácido lisérgico: es una dosis suficiente26. Aparece entonces una 
intoxicación que se refleja psíquicamente en estados de despersonali­
zación (y desrealización), en trastornos perceptivos, etc. Por ejemplo, 
un sujeto de experimentación tiene «la sensación de carecer de piel, de 
encontrarse más allá de la piel» o la vivencia de estar inmerso en otra 
persona; otro sujeto declara que le parece poseer «unas piernas infini­
tamente largas», con el pie izquierdo «hundido kilómetros y kilóme­
tros», y siente una escisión entre la mitad izquierda y la mitad derecha 
del estómago; ve los rostros y las figuras con deformaciones caricatu­
rescas, a veces como «figuras y rostros picassianos». Un tercer sujeto 
dice tener conciencia de una «disociación espacial del yo en dos par­
tes» y hace constar: «Veo mi entorno y me veo a mí mismo como si 
fuéramos títeres.» Otros sujetos se sienten igualmente títeres, muñe­
cos, y autómatas. En efecto, «bajo la acción lisérgica no se vive, sino 
que se vegeta», en expresión de uno de los sujetos. 

¿Era preciso tomar dietilamida del ácido lisérgico para verificar en 
uno mismo la verdad del determinismo —y del surrealismo—? ¿Se 
trataba de demostrar que sólo en tales condiciones, en condiciones 
tóxicas, se puede verificar la verdad de los deterministas? ¿Qué clase 
de verdad es ésa? 

Pues bien: tan cierto como que aquel sujeto tenía dos «yo» o el 
otro sujeto tenía una pierna kilométrica, igual de cierto es, probable­
mente, que la voluntad humana no es libre o, para expresarlo en el 
lenguaje de nuestros sujetos, que el hombre es un autómata. Con 
otras palabras: entre la hipótesis de que la dietilamida del ácido lisér­
gico genere una ilusión de libertad o de que elimine esa ilusión, es más 
probable la primera. 

Concluyamos el comentario sobre la demostración de la psicogé­
nesis de las motivaciones con los métodos sociologistas con otra cita 

26. Para este tema y para lo que sigue cf. W.A. Stoll, «Schweiz. Arch. Neur.» 60 (1947); también A.M. Becker, 
«W.Z. Nervenhk.» 2 (1949) 402. 
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del libro de Hartwig: la última frase (aparte el epílogo) del libro dice: 
«Debemos superar esta sombra metafísica de la religión que hoy vuel­
ve a revivir en la figura del existencialismo» (185). Hartwig cree, fren­
te a Nietzsche, que Dios no está aún «muerto». Pero el condiciona­
miento psicológico que subyace en la demostración rígidamente so-
ciologista de los condicionamientos sociológicos ha quedado patente: 
los desenmascaradores sociologistas quedan psicológicamente desen­
mascarados. 

Volvamos al tema que habíamos abandonado: para el sociologis-
mo —decíamos— lo sociológico lo es todo y lo puede todo. Lo socio­
lógico incluye aquí lo social, lo económico y lo político; o, con otras 
palabras: la sociedad, la economía y el Estado27. 

Debemos prevenir, sin embargo, un malentendido: la confusión de 
la sociedad con la comunidad. La comunidad se basa en el «nos­
otros», en la relación entre el yo y el tú; la sociedad, en cambio, se basa 
en la categoría del «se» impersonal o está constituida por esta catego­
ría. La diferencia aparece aún más clara hablando de «masa» en lugar 
de sociedad. La comunidad necesita de personalidades, como a la 
inversa toda personalidad necesita de la comunidad para poder reali­
zarse en su marco, para ser persona. En la masa, por el contrario, 
ninguna personalidad humana puede hacerse valer ni puede desarro­
llarse. Pero la masa renuncia gustosa a la personalidad; ésta, en reali­
dad, estorba a la masa28. 

Si calificamos de colectivo todo lo que hemos contrapuesto a la 
comunidad, es evidente que todo sociologismo supone en última ins­
tancia una idea colectivista. Notemos entre paréntesis que cuando esta 
idea colectivista lleva a ese juicio de valor, la utilidad social pierde el 
único criterio de valor, mientras queda relegada la dignidad personal 
del hombre más allá de su utilidad social. 

El pensamiento colectivista es síntoma de una enfermedad que 
sufre el hombre medio actual. En suma: el colectivismo es sólo uno de 
los aspectos de una patología del espíritu de nuestra época. 

27. En mi libro Der Wille zum Sinn (Hans Huber, Berna 1972) puntualizo: «No es que el marxismo afirme que 
las condiciones económicas y sociales determinan exclusiva y estrictamente al ser humano. El marximo reconoce, en 
efecto, que la relación de dependencia entre lo social y la conciencia del hombre es mutua, que se da también una 
reacción de la conciencia a lo social.» El hombre, pues, no sólo está marcado por las condiciones socioeconómicas y 
políticas, sino que es capaz también de rehacerlas, de remodelarlas. No tiene por qué ser su víctima. Puede ser su 
creador. 

28. Cf. La formulación propuesta en Die ürztliche Seeliorge: «El sentido de la individualidad sólo se cumple en 
la comunidad» (p. 88). «Pero si la comunidad ha de tener un sentido, no puede prescindir de la individualidad de los 
individuos que la forman, mientras que en la masa desaparece el sentido de la existencia singular, porque en ella la 
singularidad es un estorbo» (ihid). «La verdadera comunidad es esencialmente una comunidad de personas responsa­
bles: pero la masa es sólo la suma de seres despersonalizados» (p. 90). 
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Patología del espíritu de nuestra época 

El patólogo alemán Virchow formuló esta frase: «La política no es 
sino la medicina a gran escala.» El espectáculo político de nuestra 
época aconseja variar esta frase: la política es psiquiatría a gran escala. 

De ser cierta la frase de Virchow, el médico está autorizado a 
preocuparse de la política; y de ser justa nuestra variación no sólo está 
autorizado, sino que está obligado. 

Se habla ya de «psicopolítica» (Johannes Neumann) y se habla 
también de revisiones psiquiátricas periódicas de los dirigentes políti­
cos. Pero la patología del espíritu de nuestra época, la enfermedad del 
espíritu de la época, no significa que exista una verdadera enfermedad 
mental de la época. Está comprobado que las verdaderas enfermeda­
des mentales, como también los suicidios, aparecen con independen­
cia del espíritu de la época y que no aumentan en tiempo de guerra o 
de crisis. 

Otra cosa es la existencia, bien comprobada, de una afinidad (en 
todos los tiempos) entre ciertas psicopatías y ciertas corrientes políti­
cas: los psicópatas muestran una tendencia hacia los extremismos po­
líticos, a la política radical. 

En el octavo congreso de los psiquiatras escandinavos (Copenha­
gue 1946) se hizo público el resultado de algunas investigaciones29 

llevadas a cabo por una comisión de psiquiatras nombrada por el 
ministro de justicia de Noruega. Fueron explorados 60 000 antiguos 
partidarios de Quisling y el resultado fue que el índice de paralíticos, 
paranoicos y psicópatas paranoides entre ellos era dos veces y medio 
superior al de la población media noruega. El 50 % de los miembros 
del partido nacionalsocialista noruego eran psicópatas. Entre los com­
batientes noruegos en el lado alemán sólo el 49,61 % alcanzaba el 
cociente medio de inteligencia de 90 a 100. 

Como se ve, la exploración psiquiátrica de los dirigentes políticos 
llegó demasiado tarde. Habría que examinar psiquiátricamente a la 
masa de psicópatas que encumbran a un dirigente político, que le 
ayudan a conquistar el poder. 

Podemos señalar cuatro notas esenciales en la patología del espíri­
tu de nuestro tiempo: 

1. La actitud existencial provisional. Esto se debe a que el hombre 
se ve forzado en tiempo de guerra a vivir al día... o de un día para otro. 

29. Ornulo Odcgird y Fróschaug, «Acta Psych.» 47 (1947) 556. 
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Nunca puede saber si va a vivir al día siguiente. El hombre que vive 
provisionalmente olvida cuánta razón tenía Bismarck cuando decía: 
«En la vida ocurre como con el dentista: siempre se cree que lo peor 
está por venir, cuando en realidad ya ha pasado.» La actitud existen-
cial provisional, fruto de la guerra, no ha pasado aún; el hombre de 
hoy sigue bajo su influencia y está poseído de una especie de fobia 
atómica. Así adopta la actitud: después de mí (no el diluvio, sino) la 
bomba atómica. 

El hombre en actitud existencial provisional no considera necesa­
rio actuar y afrontar su destino; el hombre que está afectado de la 
segunda nota dentro de una patología de la época, el hombre de acti­
tud fatalista, cree que no es posible afrontar el destino. El hombre de 
actitud provisional dice: no vale la pena. Y el de actitud fatalista: no 
está en mis manos. Mientras el uno considera la existencia como algo 
provisional, el otro la considera como una fatalidad. 

2. La actitud vital fatalista. No es sólo una secuela de la guerra, 
sino el producto de la experiencia de cautiverio en la guerra. Uno de 
mis pacientes lo expresó así: «Siempre estaban trasladándonos.» Pero 
fue sobre todo el fascismo, con su principio autoritario sobre el Jefe, 
el que educó al hombre para la huida y el temor a la responsabilidad 
personal, y el que le amaestró para la obediencia ciega; o, para expre­
sarlo en el lenguaje de aquel período, para el «rígido seguimiento» del 
jefe militar o político. 

El hombre medio de hoy está dominado por la superstición de los 
más diversos poderes del destino, y el nihilismo contemporáneo no 
hace sino alimentar esta creencia en el destino. Los tres grandes «ho-
munculismos»: el biologismo, el psicologismo y el sociologismo, per­
suaden al hombre de que es mero autómata de reflejos, mero aparato 
de instintos o mero producto de la sangre y la tierra, de la herencia y 
del medio ambiente o de factores similares, sin libertad ni responsabi­
lidad. La culpa está en la situación social en que se encuentra o en las 
predisposiciones anímico-corporales que posee. El fatalista echa la 
culpa a los instintos, al inconsciente y al ello; al servicio de este fatalis­
mo, abusa del psicoanálisis y lo malentiende. 

Tampoco el psicólogo C.G. Jung está exento de rasgos fatalistas. 
También Jung ve en el «arquetipo», en el «inconsciente arcaico y 
colectivo» un hado. No es extraño que con esa creencia en un in­
consciente colectivo haya atribuido una culpa colectiva a los alema­
nes, a todos los alemanes, incluidos los antifascistas deportados a los 
campos de concentración: éstos eran, en opinión de Jung, nazis in-
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conscientes. Aquí, en este «inconsciente colectivo», encontramos la 
tercera nota distintiva de nuestra época: 

3. La idea colectivista. El nacionalsocialismo educó al hombre 
para la idea colectivista. Este movimiento solía juzgar siempre a nivel 
colectivo y global. Bastaba ser alemán, pertenecer al colectivo «nación 
alemana», para tener un mérito. Igualmente bastaba ser judío para 
cargarse de culpa. Por desgracia, aquellos que debían haber sometido 
a tratamiento esta enfermedad espiritual de masas se dejaron contagiar 
de ella. No se comprende de otro modo que se llegase a hablar de 
culpa colectiva. Después de la guerra, bastaba ser alemán para cargarse 
de culpa, bastaba ser prusiano, o chulo, para atraerse la maldición del 
ridículo. El que habla de «el» chulo en general, procede como aque­
llos que hablaban de «el» judío, con la misma generalización. 

Los juicios colectivistas sólo sirven en definitiva para escamotearle 
al hombre la responsabilidad de sus opiniones personales. Ocurre así 
que la mayoría de las personas de hoy no tienen ninguna opinión: la 
opinión los «tiene» a ellos. 

La opinión colectivista cristaliza en los tópicos. Si no hubiera 
tópicos, habría, en lugar de las generalizaciones totalizantes, lo que 
tanto hace falta: la integración de los puntos de vista. 

4. El fanatismo. El hombre de mentalidad colectivista desconoce 
su propia personalidad al diluirse en la masa; o más exactamente, al 
sumergirse en ella; el hombre fanático no desconoce su propia perso­
nalidad, sino la personalidad del otro, del que es de otra opinión30. 

El totalitarismo convierte al ser humano en fanático. Una frase de 
Hitler expresa con toda claridad lo que es el totalitarismo: «la política 
es un juego donde se permiten todas las trampas.» Desde que Hitler 
pronunció la frase, importa menos saber los fines que persigue una 
política que saber los medios que utiliza para alcanzarlos. Con otras 
palabras: lo que importa no es el fin, sino el estilo de la política. Hay 
dos estilos de política y, en consecuencia, dos clases de políticos: Para 
los unos, el fin justifica los medios, mientras que para los otros hay 
medios que el fin más sacrosanto no puede justificar. Es falso que el fin 
justifique los medios; en realidad, una persona que lo convierte todo 
en medio para un fin, no puede perseguir un fin santo, pues el que 
considera justos todos los medios no puede considerar nada como 
santo. 

30. Sólo en un punto no ignora el fanatismo la personalidad del otro: cuando odia —se entiende personalmen­
te—. Sobre esto habría que puntualizar que al hombre nunca le es lícito odiar a «alguien», sino más bien «algo» en él. 
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Hay algo que no puede ser medio para un fin: el hombre, al que 
bajo ningún concepto se puede degradar a la condición de simple 
medio, según declara Kant en la segunda formulación del imperativo 
categórico. 

La fijación en el fin politiza al hombre, y la orientación en un 
sentido último humaniza la política. 

No cabe esperar que la política pueda resolver todos los proble­
mas: la política no es ninguna panacea, ya por el simple hecho de que 
ella misma es a menudo un síntoma de enfermedad. Lo que es síntoma 
difícilmente puede ser una terapéutica. 

El arte no tolera programas políticos ni directrices obligatorias. La 
tendencia política puede echar a perder una obra de arte; pero no debe 
confundirse la tendencia política de un artista con las consecuencias 
políticas que un artista puede extraer de su arte. El arte siempre es 
tendencioso en el sentido de tender hacia lo humano. El artista es 
infiel a su arte cuando se deja llevar de tendencias políticas, pero es fiel 
a su condición humana cuando extrae de su arte consecuencias po­
líticas31. 

Las cuatro notas de la patología de nuestra época encuentran 
ejemplos análogos en psiquiatría, aunque sólo análogos. Aparecen en 
una doble forma de las dos enfermedades mentales que conoce la 
psiquiatría clínica: la locura maníaco-depresiva y la esquizofrenia. 

El hombre que adopta una actitud existencial provisional presenta 
cierta afinidad con el hombre maníaco. Sabemos que el maníaco vive 
en el instante, en el momento presente (Ludwig Binswanger, Erwin 
Straus), que en cierto modo «vive al día». 

El correlato del hombre de actitud vital fatalista es el hombre 
melancólico: también éste con su inhibición psicomotora y su sensa­
ción de paralización de la voluntad y de impotencia frente al destino 
vive cruzado de brazos, incluso literalmente. 

El pensamiento colectivista o, más exactamente, el sentimiento 
vital colectivista encuentra s.u contrapunto en la esquizofrenia catató-
nica, que priva de toda iniciativa y de todo interés; también el colecti­
vismo induce al hombre a renunciar totalmente a la iniciativa y al 
propio interés, o a dejarse «orientar» y «coordinar». El Estado se 
convierte en el gran ídolo Moloc y hace del hombre un golem. 

31. ¿Qué ocurre cuando el arte de una persona no armoniza con su humanidad, cuando es infiel a su humanidad? 
¿Qué ocurre cuando el hombre y la obra están disociados entre sí? Ello es sin duda culpa del autor; pero es culpa del 
público el no distinguir entre el hombre y la obra. Es triste que uno no viva con arreglo a lo que escribe; pero ¿es por 
eso menos valioso lo que escribe? 
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El contrapunto del fanatismo, en fin, es la paranoia. Pero el fanáti­
co no sólo corre paralelo al paranoico —con su megalomanía y sus 
ideas de persecución y conjura—, sino que en ocasiones es realmente 
paranoide, concretamente cuando padece «ideas fijas». 

Hasta aquí el aspecto diagnóstico. ¿Qué decir en el aspecto tera­
péutico? ¿O se puede aplicar a nosotros lo que Bergson dijo de los 
filósofos: que son como médicos que diagnostican enfermedades que 
no pueden curar? ¿Es posible una terapéutica del espíritu de nuestra 
época? 

Si no creyéramos en esa posibilidad, nosotros mismos seríamos 
fatalistas; pero nosotros no somos fatalistas; sólo somos pesimistas. 
Hemos llegado a serlo. La historia universal discurre de catástrofe en 
catástrofe, de la última catástrofe a la siguiente. Y el ser humano 
parece ser más un ser «decadente» que un ser «caído». El organismo 
de la humanidad siempre está supurando algo, y cuando se abre la 
úlcera y empieza a curarse, algo empieza a supurar en otro lugar. 

Este talante pesimista alcanza también el arte. No se puede «diri­
gir» el arte, y tampoco se le puede «desviar»: el arte no se deja desviar 
de lo que percibe. Si el arte ha de ser veraz, no se le puede pedir que 
sea siempre bello. Esto sería confundir la estética con la cosmética y 
considerar al artista como socio de una especie de Liga de embelleci­
miento de la realidad. Pero si el hombre no está en el mundo como un 
simple excursionista, el arte tampoco es un club de embellecimiento 
de la realidad. Si se tomase en serio esta idea del arte, la interpretación 
de una Symphonie pathétique sería ilegal. 

Nosotros somos pesimistas; pero justamente por ello somos acti­
vistas y nada fatalistas. El activismo iba unido antes al optimismo, 
cuando la creencia en el progreso y la ingenuidad del progreso. Hoy 
somos más modestos, y el activismo se nutre de pesimismo. 

Nosotros conocemos al hombre. Hemos llegado a conocerle co­
mo quizá ninguna otra generación anterior a la nuestra. Nosotros 
sabemos de qué es capaz el hombre. Sabemos que el hombre es el ser 
que ha inventado las cámaras de gas; pero también el ser que entró en 
esas mismas cámaras, erguido y cantando la Marsellesa o con una 
oración a flor de labios. El hombre es capaz de lo uno y de lo otro; él 
mismo decide la opción entre ambas posibilidades. El hombre es un 
ser de opciones, está decidiendo en cada momento, y sólo existe en 
tanto que decide lo que ha de ser en el momento siguiente. 

Existen sólo dos razas: la raza de los hombres honestos y la raza 
de los hombres viles. Justamente por eso, porque sabemos que los 
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honestos están en minoría, todos están convocados a engrosar y pro­
teger esta minoría. 

La humanidad ha alcanzado un máximo de conciencia —de saber, 
de ciencia— y un máximo de responsabilidad; pero ha alcanzado 
también un mínimo de conciencia de responsabilidad. El hombre 
actual sabe mucho, sabe más que nunca, y es responsable de muchas 
cosas, más que nunca; pero de esta responsabilidad suya sabe muy 
poco. 

Por eso el objetivo de una terapéutica de la neurosis colectiva es el 
mismo que el de la neurosis individual: culmina y desemboca en una 
llamada a la conciencia de responsabilidad. Pero el camino hacia esta 
meta pasa por el hombre individual, por la conciencia de responsabili­
dad y la afirmación de la responsabilidad del individuo (los ejemplos 
provocan una reacción en cadena). 

Es preciso superar, ante todo, el fatalismo. El requisito para ello es 
que no se considere al hombre como un autómata. No hay ningún 
automatismo en la existencia humana, ni en lo grande ni en lo pe­
queño. No hay un progreso automático ni una decadencia automática 
del mundo, de Occidente, etcétera 

La superación del fatalismo parte de la convicción de que ninguna 
persona es anónima y de que toda situación es histórica, siquiera en el 
sentido de la historia personal, de la historia vital no escrita. 

Si queremos, pues, despertar en nuestros pacientes la conciencia 
de su responsabilidad, si queremos que se percaten realmente de su 
responsabilidad, debemos dejar patente el carácter histórico de la vida 
y, en consecuencia, la responsabilidad humana en la vida. Al hombre 
que acude a la consulta se le recomienda, por ejemplo, que imagine 
estar al final de su vida, hojeando en su biografía y abriendo el capítu­
lo que trata del momento presente; milagrosamente tiene la posibili­
dad de decidir cuál será el próximo capítulo, con capacidad para in­
troducir enmiendas en un capítulo decisivo de su historia personal no 
escrita. Se podría expresar la máxima en este imperativo: Vive como si 
vivieras por segunda vez y como si la primera vez lo hubieras hecho 
tan mal como estás a punto de hacerlo ahora. Si uno logra centrarse en 
esta fantasía, comprenderá toda la magnitud de la responsabilidad que 
el hombre tiene en cualquier instante de su vida: la responsabilidad de 
lo que va a ser el momento siguiente, del cariz que va a dar a la 
próxima jornada. 

Todo ser humano es único y singular; no debemos perder la con­
ciencia de esta unicidad y singularidad, no debemos perder esta 
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conciencia comprometida ni por los resultados de la investigación 
científica ni por una cosmovisión de tipo naturalista. Cuando John 
Dewey dice: «El género hombre consta de unos pocos seres vivos que 
desde hace poco difieren algo del resto de la vida animal en un planeta 
medio de un sistema solar irrelevante» y lamenta que «en compara­
ción con el género hombre, el universo sea enormemente grande»; 
pero la impresión no nos dura mucho. ¿Qué importan, en efecto, que 
la tierra sea tan pequeña en comparación con el cosmos y que no se 
encuentre en medio de él? Sería como sentir pena de que Goethe no 
hubiera nacido en el centro de la tierra o de que Kant no hubiese 
vivido en el polo magnético. 

Pero el fanatismo no le va en zaga al fatalismo en consecuencias y 
en peligros; el fanatismo constituye una epidemia psíquica. Esta epi­
demia es, al igual que las otras, una secuela necesaria de la guerra; 
pero, a diferencia de aquéllas, es además una posible causa de gue­
rra. Por otra parte, es más infecciosa; se extiende con más rapidez. Sus 
agentes provocadores son los tópicos que, una vez lanzados a las 
masas, desatan una reacción en cadena que es más peligrosa que la 
reacción física de la bomba atómica. La reacción en cadena de la bom­
ba atómica nunca se pondría en marcha si no le precediera la reacción 
en cadena psicológica. 
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B. DE LA NEGACIÓN DEL SENTIDO A 
LA INTERPRETACIÓN DEL SENTIDO 

El análisis existencial o la logoterapia —como una forma de psico­
terapia que evita el fisiologismo, el psicologismo y el sociologismo— 
no se ocupa de lo que el hombre «puede» o le está «permitido» hacer, 
ni de lo que «no puede menos de» hacer, sino de lo que «debe» hacer. 
Para poder introducir esta categoría del deber, del valor, del sentido, 
en la psicoterapia, es preciso superar el nihilismo —que subyace siem­
pre en el fisiologismo, psicologismo y sociologismo. La negación ni­
hilista del sentido debe dejar paso al intento de una interpretación del 
sentido. Pero interpretar el sentido no equivale a dar sentido: el hom­
bre que intenta interpretar el sentido del ser no trata de insuflar cual­
quier sentido al ser, sino de encontrar «el» sentido. 

A la pregunta sobre la posibilidad de encontrar ese sentido, con­
testamos de entrada con una respuesta bastante común a la cuestión 
del sentido de la existencia: el sentido de la vida está en la vida misma. 
Lo más obvio parece considerar este enunciado como una tautología y 
la «solución» del problema del sentido como una solución aparente. 
Pero un análisis atento muestra que la equiparación del sentido de la 
vida con la vida misma sólo es una fórmula paradójica y no una 
fórmula tautológica. Si afirmo que el sentido de la vida es la vida mis­
ma, significo con la palabra «vida» —que aparece dos veces en esta 
frase— dos realidades distintas: primero entiendo por vida la vida 
fáctica, y luego la vida facultativa; segundo, la existencia dada, y lue­
go, la existencia como una tarea. Con otras palabras: la tesis «el senti­
do de la vida es la vida misma», despojada de su carácter paradójico, 
significa que el elemento facultativo es el sentido del elemento fáctico 
de la vida. 

Esto revela un carácter dialéctico, una estructura polar que es 
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general en la existencia, en el ser humano, el hombre, en efecto, nunca 
«es», sino que «deviene»; el hombre nunca puede decir «yo soy el que 
soy», sino «yo soy el que llega a ser», o «yo llego a ser el que soy»: 
llego a ser actu (en realidad) el que «soy» en potencia (posibilidad). 

Sólo Dios puede decir «yo soy el que soy»; sólo él puede llamarse 
así. Porque Dios es actus purus, es potencia actuada, posibilidad reali­
zada. En Dios hay una congruencia de existencia y modo de ser, de 
existencia y esencia. Pero en el hombre el ser, por una parte, y el 
poder y el deber ser, por otra, discrepan siempre entre sí. Esta discre­
pancia, esta distancia entre la existencia y la esencia, es lo propio del 
ser humano. 

Si el sentido del ser humano estriba en reducir esta discrepancia, 
en acortar esta distancia, en una palabra: en aproximar la existencia a 
la esencia, no se puede olvidar que nunca se trata de «la» esencia, 
como sería una esencia «del» hombre que el hombre tuviese que reali­
zar o representar, sino de la esencia propia de cada uno; se trata de la 
realización de la posibilidad axiológica reservada a cada individuo. La 
máxima «llega a ser el que eres» no significa sólo «llega a ser el que 
puedes y debes ser», sino también «llega a ser lo único que puedes y 
debes ser». No se trata sólo de que yo sea hombre, sino de que llegue 
a ser yo mismo. 

Se plantea en este punto, como se sabe, el problema del principio 
de individuación: cómo se realiza cada esencia, cada idea, en múltiples 
formas. Parece que el hombre está más allá de este principio y lo 
trasciende. En efecto, a cada existencia humana corresponde una úni­
ca esencia: la suya propia; cada existencia humana es exclusiva de su 
esencia. El hombre logra, hasta cierto punto, no sólo la superación, 
sino nada menos que la inversión del principio de individuación. Esto 
nos hace evocar al actor que con su única existencia «representa», da 
vida y encarna una serie de «caracteres», de «personajes». 

Según esto, si el sentido de la vida consiste en que el hombre 
realice su esencia, se comprende que el sentido de la existencia sólo 
pueda ser un sentido concreto; se refiere siempre a la persona indivi­
dual y a la situación concreta (ya que no sólo corresponde a cada 
persona individual, sino a cada situación personal). La cuestión del 
sentido de la vida, por tanto, sólo se puede plantear en forma concre­
ta, y sólo se puede contestar de modo activo: contestar a las «pregun­
tas de la vida» significa «responsabilizarse», «efectuar» las respuestas. 

Si es posible preguntar por el sentido, hay que preguntar por el 
sentido de una persona concreta y de una situación concreta. Si la 
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cuestión del sentido se dirige a la totalidad, pierde sentido. Si se for­
mula la pregunta de modo concreto, se plantea ad hoc, es decir, se 
pregunta por un sentido relativo, si bien no en la línea de un relativis­
mo, sino en un sentido particular. La contestación a la pregunta por el 
sentido absoluto escapa a las-posibilidades del ser humano. 

El hombre no sólo es incapaz de conocer el sentido absoluto, sino 
que tampoco bajo ningún otro aspecto está en condiciones de conocer 
lo absoluto. El hombre puede alcanzar un conocimiento absoluto1; 
pero no posee un conocimiento de lo absoluto. El hombre puede 
tener un conocimiento objetivo2; pero no puede tener un conoci­
miento objetivo del sujeto, de sí mismo; el sujeto es trascendente a sí 
mismo. Si es verdad lo que afirmó la filosofía antigua: que el filosofar 
comienza con el asombro, el auténtico milagro que encuentra el filó­
sofo es el misterio, el protofenómeno de su propia existencia. Como 
filósofo, yo me asombro de ser, de ser yo. 

El filósofo debe detenerse ante esta realidad más íntima o, más 
exactamente, ante esta verdad más extrema; esta realidad y verdad no 
se puede expresar en conceptos ni en palabras3. En efecto, «una totali­
dad que nada deja fuera de sí, ya no tiene el carácter de la verdad, 
como la totalidad de la materia dejaría de ser pesada» (Karl Jaspers). 
Pero en este sentido cabe decir que lo absoluto no tiene el carácter de 
una realidad dotada de sentido. 

La pregunta por el sentido fracasa tan pronto como se aplica a la 
totalidad. La totalidad, en efecto, es inabarcable, y por eso su sentido 
rebasa necesariamente nuestra capacidad de comprensión. El sentido 
del todo es inefable, inasequible, incluso en la línea de un concepto 
límite, por lo que cabe afirmar que el todo carece de sentido, porque 
tiene un supersentido. Pero el «supersentido» nada tiene que ver con 
lo «suprasensible», y significa aquí «suprarracional». 

No es posible concebir el supersentido; es preciso creer en él. Lo 
suprarracional sólo puede ser objeto de fe, como todo lo extrasensi-
ble, como todo lo que no es sensible, pero que no por ello es menos 
inmediato. 

El sentido del todo, el supersentido, es indemostrable; su demos­
tración es imposible, a menos que nos limitemos a una demostración 
de probabilidad, declarando: la mayor parte de las realidades tienen 

1. Cf. p. 112. 
2. Cf. p. 105. 
3. Cf. la afirmación de Arthur Koestler: «las consideraciones lógicas pierden su función reguladora cuando se 

acercan al polo magnético de la verdad y al Absoluto.» 
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sentido, un sentido concreto; por eso la creencia de que todo tiene 
sentido es probablemente racional. 

Pero la increencia en ese sentido del «todo», de la totalidad, en ese 
supersentido, no sólo es absurda en este aspecto, sino que también 
carece de amor. En efecto, el supuesto de que todo sea absurdo impli­
ca que la propia existencia es la única instancia que confiere sentido 
(aunque fracasando en esa prestación de sentido), el único soporte de 
sentido. Esto es soberbia; la humildad hace creer, hace barruntar que 
el todo posee incomparablemente más sentido, aunque este sentido 
apenas sea demostrable. 

Pero el supersentido, no susceptible de demostración, tampoco la 
necesita; no sólo es imposible demostrarlo, sino también innecesario. 
Porque si nada tuviera sentido, yo podría constatarlo de algún modo; 
pero si todo tiene sentido, si impera el supersentido en todas partes, 
yo no puedo constatarlo en modo alguno, yo no puedo nunca abar­
carlo todo. Con otras palabras: la ausencia de sentido del todo, la 
carencia total de sentido, debería ser demostrable; y a la inversa, la 
indemostrabilidad del sentido total no puede ser una demostración de 
que no se dé esa plenitud de sentido. En efecto, la plenitud de sentido 
total es indemostrable; no puede demostrarse, sólo puede pensarse en 
un concepto límite: precisamente el concepto de un supersentido. 
Pero esto significa que el onus probandi recae sobre el dubitante. El 
peso de la prueba no carga sobre las espaldas del que cree en un super­
sentido; sólo recae sobre él el peso de la indemostrabilidad de este 
supersentido. No es cierto, pues, lo que suele afirmarse: que el sentido 
de nuestra vida consiste en asumir la falta de sentido de este mundo y 
que el sentido de la existencia consiste en afrontar el «absurdo» del 
ser; en realidad, la inabarcabilidad del todo, la inmensidad de la pleni­
tud de sentido de este todo, la indemostrabilidad del supersentido, el 
asumir todo esto forma parte de nuestra existencia. En esta perspecti­
va no es sólo, como dijimos, que la fe en este supersentido «tenga» 
sentido, sino que podemos afirmar que la fe en un supersentido es 
sentido. 

Nosotros diríamos, pues, que la pregunta por el sentido fracasa 
cuando versa sobre el todo; pero no fracasa sólo cuando versa sobre el 
todo, sino también cuando se dirige al fundamento: cuando ella mis­
ma va al fondo. 

La existencia es el único ser que plantea la cuestión del sentido. 
Pero no sólo pregunta en cada caso por el sentido de la facticidad, sino 
también por el sentido de su propia existencialidad; no sólo pregunta 
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por el sentido de hechos concretos, sino por el sentido de sí misma, 
por el sentido de su ser, único capaz de formular la cuestión del 
sentido. En ese mismo instante ya no se plantea la pregunta por el 
sentido de modo concreto, sino de modo reflexivo. En esta reflexión 
fracasa y no puede menos de fracasar la pregunta por el sentido. 
Porque no cabe ya preguntar racionalmente por el sentido de la pre­
gunta por el sentido. Esto equivaldría a preguntar por el sentido del 
sentido. Pero no es posible ir más allá del ser del sentido, preguntar 
por encima del ser del sentido. 

Debemos renunciar así a encontrar el sentido de eso que es la 
búsqueda del sentido. Pero buscar el sentido es lo mismo que existir. 
Por eso la existencia no puede encontrar el sentido y el fundamento de 
su propio ser; no puede ir al fondo de sí misma. 

Cuando la pregunta por el sentido se dirige al todo, fracasa por­
que, como hemos dicho, el todo no tiene sentido: tiene supersentido. 

Cuando la pregunta por el sentido se dirige al fundamento, fracasa 
porque —así podemos completar lo dicho— el «fundamento» tampo­
co tiene sentido: el fundamento «es» sentido. 

Debemos, pues, decir: el mundo, la realidad «en conjunto» carece 
de sentido; pero, «en el fondo», nuestro ser, la existencia, tampoco 
tiene sentido: no puede tener sentido porque ella misma es sentido. 

La distinción entre el sentido y el supersentido es importante en la 
teoría y también en la práctica. Porque si yo no diferencio el sentido y 
el supersentido, sino que los confundo, se produce una interferencia í 
de ambos, y esta interferencia significa un obstáculo. Entonces no es 
posible la acción; no hay posibilidad de opción, de resolución, de 
responsabilidad. Yo quedaría inhibido, paralizado, con las manos ata­
das. Si renuncio a mi creencia en un supersentido con el pretexto de 
que, haga lo que haga y cualquiera que sea el rumbo de mi acción, el 
supersentido se impone de un modo u otro en el efecto de la acción, si 
me dejo llevar de esa postura, quedo con las manos atadas. Por eso 
debo obrar como si todo dependiera de mí, de lo que yo haga o deje 
de hacer. 

Con otras palabras: no me es lícito saber ni creer nada en lo que al 
supersentido se refiere. Tanto más teniendo en cuenta que el super­
sentido no me deja saber nada. Porque el supersentido sólo se da «en 
el efecto» y no en la intención. Por eso nada puedo saber del super­
sentido a priori, sino sólo barruntarlo a posteriori. 

En el momento de la acción, para poder obrar, debo dejar de lado 
mi creencia en el supersentido. En el momento de la acción sólo me 
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está permitido atenerme al sentido que se me hace patente, no al 
supersentido, que se impone siempre. Puedo perder cuidado, porque 
el supersentido se impone siempre. Puedo contar con él. Puedo contar 
con él, mas no puedo manejarlo. 

Dejar de lado la creencia en un supersentido no significa descartar 
el supersentido. La imposición de un sentido que se me hace patente 
depende de mi iniciativa; pero el supersentido se impone con in­
dependencia de mi iniciativa; con o sin mi colaboración, con o sin mi 
intervención. En suma: la historia en que se cumple el supersentido 
acontece a través de mis acciones o por encima de mis omisiones. 

Interpretación metaclínica del sentido del sufrimiento 

Cumplimos el sentido de la existencia —llenamos de sentido nues­
tra existencia— realizando los valores. Esta realización de valores 
puede producirse por tres vías: la primera posibilidad de realizar valo­
res consiste en crear algo, en configurar un mundo; la segunda posibi­
lidad consiste en vivir algo, asumir el mundo, asimilar la belleza o la 
verdad del ser; la tercera posibilidad de realización de valores consiste 
en padecer, en sufrimiento del ser, del destino. 

La realización de valores en el sufrimiento del mundo y del desti­
no muestra a las claras que la no realización de valores «creativos» y 
de «valores vivenciales» ofrece la posibilidad de realizar otros valores 
adoptando la actitud correcta ante esa limitación de posibilidades: los 
«valores actitudinales». De ese modo la renuncia forzosa supone un 
acicate para las máximas posibilidades de sentido y de valor: las que 
sólo se contienen en el sufrimiento. 

No es fácil exponer la riqueza de sentido que alberga el sufrimien­
to. Las posibilidades axiológicas del hacer creativo y de las vivencias 
pueden ser limitadas y pueden agotarse; pero las posibilidades del 
sufrimiento son ilimitadas. Ya por esto los valores actitudinales son 
superiores en rango ético a los valores creativos y vivenciales4. Pero lo 
son además por otras razones: 

Lo que yo necesito para realizar obras creativas es algún tipo de 
talento; si lo tengo, me basta utilizarlo. Para realizar valores vivencia-

4. Es interesante la jerarquía que rige las tres categorías axiológicas y, a tenor de ella, la superioridad de los 
valores actitudinales sobre los valores creativos y los valores vivenciales, según se ha podido confirmar por análisis 
factorial de una muestra de 1340 sujetos de experimentación (E.S. Lukas, Logotberapie ais Personlicbkeitstheorie, 
tesis doctoral, Viena 1971). 
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les me basta asimismo con algo que ya poseo: los órganos correspon­
dientes: mis oídos para oír una sinfonía, mis ojos para ver un arrebol 
alpestre, etcétera. 

Para realizar, en cambio, valores actitudinales, necesito, además de 
la capacidad creadora y la capacidad vivencial, la capacidad de sufri­
miento. Pero el hombre no «posee» esta capacidad; nadie se la puso en 
la cuna; se poseen órganos y se puede poseer talento, pero la capaci­
dad de sufrimiento debe adquirirla el hombre por sí mismo; tiene que 
padecerla primero para sí. 

Si yo contase ya con una capacidad de sufrimiento, si éste fuera un 
rasgo caracterológico, y como tal, innato y no adquirido, sería en 
realidad apatía, algo que no permite que aflore el sufrimiento. La 
apatía es la incapacidad de sufrir. La apatía excluye la posibilidad de 
realizar valores actitudinales mediante el sufrimiento y en el sufri­
miento. 

El que no puede configurar el destino mediante la realización de 
valores creativos, puede dominarlo a pesar de todo, realizando valores 
actitudinales, es decir, adoptando una actitud correcta frente al desti­
no mediante el adecuado sufrimiento. Esto presupone la previa adqui­
sición de la capacidad de sufrimiento. Este dominio interno —con 
renuncia a la configuración externa— resulta ser, en definitiva, una 
configuración: la autoconfiguración. Porque la adquisición de la ca­
pacidad de sufrimiento es un acto de autoconfiguración. 

Jaspers define el ser del hombre, en una fórmula muy feliz, como / 
«ser decisivo» que nunca «es» sin más, sino que cada vez decide lo que 
es. Pero la existencia humana hace que también la persona del hombre 
sea un ser decisivo. Si el ser de la persona es un ser decisivo, el carácter 
es un ser devenido. Pero este ser no es «devenido» únicamente por 
haber llegado a ser lo que es por la herencia y el medio ambiente; 
tertium datur: hay algo, además del medio ambiente y de la herencia, 
que constituye al hombre: lo que el hombre hace de sí mismo; el 
hombre, es decir, la persona; «de sí mismo», es decir, del carácter. Por 
eso la fórmula de Allers: el hombre «tiene» un carácter, pero «es» una 
persona, admite un complemento: y «deviene» una personalidad. La 
persona que alguien «es», dialogando con el carácter que «tiene», 
adoptando una posición ante él, lo configura y se configura ella cons­
tantemente, y «llega a ser» una personalidad. Pero esto significa que 
yo no actúo únicamente con arreglo a lo que soy, sino que llego a ser 
lo que soy con arreglo a lo que hago. 

El hombre «se» decide; como ser decisivo que es, el hombre no se 
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limita a decidir algo, sino que se decide a sí mismo. Toda decisión es 
autodecisión, y la autodecisión es autoconfiguración. Mientras confi­
guro el destino, configuro la persona que soy, el carácter que tengo, y 
«se» configura la personalidad que llego a ser. 

La realización de valores actitudinales, si ha de constituir una obra 
humana, presupone el sufrimiento y la capacidad de sufrir. Pero la 
realización de valores, el obrar humano, presupone también una deci­
sión previa. Se suele creer que esta decisión, además de voluntaria 
debe ser consciente. Yo sostengo, en cambio, que también hay deci­
siones inconscientes, al menos en el sentido de que se ejecutan sin un 
acto reflexivo. 

Podemos aclararlo con un ejemplo: Un hombre se arroja de un 
puente al agua. Otro salta detrás de él para salvarlo. Una vez logrado 
su objetivo, le preguntamos cómo tomó esta decisión. El nos contesta 
que no se puede hablar de decisión, que el salvar una vida humana es 
algo espontáneo. Así las cosas, cabe preguntar: esa acción ¿carece de 
valor por el hecho de ser para él algo obvio? ¿No pasaban en aquel 
momento por el puente otras personas que vieron el incidente sin 
tomar la decisión de lanzarse al agua, sin considerarlo tan obvio como 
el otro? 

Vemos así que lo significativo es que alguien considere su acción 
de salvamento como algo obvio. Porque no es nada obvio que eso sea 
para alguien algo obvio. Nada es obvio; todo puede llegar a ser obvio. 
O, volviendo al caso del salvamento, aquel hombre tuvo que decidirse 
alguna vez en su vida, siquiera una vez. 

Es evidente, pues, que toda decisión obvia, espontánea y, en este 
sentido, inconsciente constituye el último eslabón de toda cadena de 
decisiones donde la primera decisión, la originaria, la opción primor­
dial, fue más o menos consciente. Pero esta decisión primordial arras­
tra consigo otras muchas pos-decisiones, cada vez menos conscientes. 
Las decisiones son cada vez menos premeditadas, pero siguen siendo 
voluntarias, decisiones libres. 

Si, como decíamos, el ser humano «se» está decidiendo en todo 
momento, si cada decisión, es en este sentido, autodecisión, otro tanto 
cabe decir, y con más razón, sobre la decisión primordial. La bondad 
del obrar da como fruto, a la larga, la bondad del ser. 

Sabemos que la acción es en definitiva la transmutación de una 
posibilidad en realidad, de una potencia en acto. Pero en lo que res­
pecta a la autoconfiguración, el agente no puede conformarse con la 
unicidad de una acción; hace algo más: fija el acto en un hábito. Lo 

251 



Homo patiens 

que era acción, pasa a ser actitud. Pero su valor no es ahora menor, 
sino más elevado. 

Cualquier ser humano conoce instintivamente el posible sentido 
del sufrimiento y, en consecuencia, el valor de la capacidad de sufri­
miento, conoce la capacidad de sufrimiento como valor. Este saber 
está profundamente arraigado, como lo revela el cuadro clínico de la 
melancolía anestética: en tales casos se produce una «anestesia» o, más 
exactamente, una apatía, y los pacientes lamentan no sentir dolor, no 
experimentar ningún sentimiento de alegría o de sufrimiento, ni poder 
llorar; en una palabra, aunque suene a paradoja: estos enfermos sufren 
por la incapacidad de sufrir que «padecen». Una paciente se quejaba 
de no tener dolor de muelas y, tras la extracción de la pieza, se quejó 
de no haber sentido nada. Vemos, pues, que el ser humano anhela 
estar en comunicación pática con el mundo y que no desea eludir el 
peligro de que eso le acarree la desgracia. 

Quedamos, pues, en que el sufrimiento es un acto valioso. Un 
paciente nos lo demostró de modo impresionante en una clase clíni­
ca; padecía un morbus little (parálisis infantil cerebral) con atetosis 
doble (especie de movimientos compulsivos acompañados de graves 
luxaciones articulares). El joven no había podido asistir a centros 
escolares, pero estudió y leyó mucho en privado. Si aplicamos el 
esquema de las «tres tareas vitales» que enseña la psicología indivi­
dual, vemos lo poco que le dio la vida, lo mucho que le faltaba: 
¿«Trabajo»? El joven estaba incapacitado para cualquier actividad la­
boral. ¿«Comunidad»? Hizo referencia de paso, en su presentación en 
clase, a los comentarios estúpidos que solía hacer la gente en la calle: 
«Un paralítico...» «Amor», en fin: tenía excluida de antemano la reali­
zación de la vida amorosa. El hombre era un inválido. Pero él se 
comportaba de modo diferente que otros inválidos. Así lo demuestra 
con claridad la respuesta que una inválida dio una vez en un centro 
cuando la preguntaron que en qué ocupaba su tiempo; la respuesta 
fue: «De noche, duermo, y de día... me consumo.» 

Nuestro enfermo adoptó otro comportamiento, como decimos: 
no se dejó abatir, no se limitó a vegetar. Aprovechó la exclusión 
forzosa de todas esas posibilidades de autorrealización que señala la 
psicología individual —«trabajo, comunidad y amor»— como acicate 
para nuevas posibilidades de autorrelación y de realización de valores; 
su invalidez se convirtió en un estímulo. Como los árboles de un 
tupido bosque que se ven forzados a crecer, más que a lo ancho, a lo 
alto, nuestro paciente se desarrolló hacia arriba en medio de la estre-
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chez y la limitación de sus posibilidades. Hoy trabaja como funciona­
rio en una organización de minusválidos. 

El supo tomar postura ante su condición disminuida, supo cargar 
con la cruz, supo realizar valores actitudinales: una obra admirable la 
suya. 

¿No fue toda su vida el fruto de una gran renuncia? Pues bien: esta 
«renuncia» fue «obra» suya: una obra realizada con gallardía, incluso 
con elegancia, a un nivel humano, que nos hizo exclamar, al presen­
tarlo en el aula: Ecce vita hominis. 

El psicoterapeuta que ha comprendido el valor de tal renuncia no 
puede menos de apreciar ese testimonio y de quedarle agradecido. Él 
recibe así algo que debe brindar luego a otras personas, a sus en­
fermos: ánimo y consuelo. Aunque se trate de casos aislados, el psico­
terapeuta fue testigo de que el ser humano no sólo necesita siempre 
realizar el «acto» de renuncia, sino que ese acto es posible. El psiquia­
tra se convierte en espejo que devuelve la imagen de los enfermos que 
sufren de modo ejemplar, que «hacen» la renuncia. Una mirada de 
otros enfermos a este espejo les indica que no es imposible lo que se 
les pide. Por lo que respecta al médico, se presentará de otro modo 
ante el enfermo, de un modo más persuasivo, si es consciente de la 
posibilidad o, más exactamente, de la factibilidad de esta posibilidad. 
Por eso, también el efecto sobre el enfermo será diferente. Porque, no 
nos hagamos ilusiones, sólo el que está convencido puede convencer a 
otros. Sólo el que, además de estar convencido de que la vida puede 
tener sentido aun en el caso de un morbus little, es testigo de que este 
sentido tuvo cumplimiento siquiera una vez, puede hacer creíble esa 
posibilidad al «caso» siguiente. Sólo él puede descubrir posibilidades 
de sentido en la vida, en el sufrimiento de otro, y despertar su anhelo 
de sentido. 

Al psiquiatra le infundieron ánimo y consuelo, y él ha de transmi­
tir ese ánimo y consuelo. Pero a él se le paga con otra moneda. ¿Quién 
no ha sentido alguna vez que las convicciones de otro refuerzan las 
suyas propias? ¿Quién no sabe que, consolando a otros, experimenta 
consuelo? Así podemos variar el dicho docendo discimus en consolan­
do consolamur. 

El sufrimiento, pues, puede ser una obra rentable. Pero el sufri­
miento —el auténtico— no es sólo una obra, sino un incremento. 
Cuando asumo un sufrimiento, cuando lo hago mío, crezco, siento un 
incremento de fuerza: hay una especie de metabolismo. La esencia del 
metabolismo consiste en una transformación de sustancias, material 
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bruto, en fuerza. En el plano humano se trata de la transformación de 
ese material bruto que es el destino: el doliente ya no puede configu­
rar el destino externamente, pero el sufrimiento le capacita para domi­
nar el destino desde dentro, transportándolo del plano de lo fáctico al 
plano existencial. En el caso de nuestro paciente, el jactum, el hecho 
era: yo padezco un morbus little, esta enfermedad me es «dada». Pero 
no quedó ahí la cosa, sino que ese hecho fue elaborado existencial-
mente: yo padezco un morbus little y esta enfermedad me es dada 
como una tarea: me encuentro con la responsabilidad de lo que voy a 
hacer con ella. 

Transportando el jactum, el hecho, a un plano superior, me coloco 
a mí mismo, coloco mi existencia en un grado superior. Eso se llama 
crecer. 

Puede parecer que estamos moralizando, que estamos introdu­
ciendo la filosofía en la psicoterapia; pero no es así. Son los pacientes 
los que nos aportan a nosotros «la filosofía», es decir, cuestiones 
filosóficas. Pero no lo hacen sin aportar también respuestas. Los psi-
coterapeutas no debemos presentarnos sólo como enseñantes, sino a 
veces como aprendices que necesitan ser aleccionados. 

Un testimonio práctico puede aclararlo: Una paciente colostomi-
zada (dotada de ano artificial) a sus 22 años de edad nos escribe: «la 
frase de Hólderlin: "El que se sobrepone a su dolor, sube más alto", 
me acompaña constantemente. De la muerte de mi esposo ha surgido 
en mí una paz que nunca había sentido. Aunque mi existencia sea en 
cierto modo absurda, ya la posibilidad de pensar que vivió aquel ser 
humano justifica cada momento de mi existencia. No hay que buscar 
al ser humano en su entorno más próximo; una obra suya puede ser 
suficiente estímulo; ni siquiera es necesario que viva ya. No me cam­
biaría por nadie, quiero ser yo misma... aun como persona enferma.» 
El sufrimiento la cercó; pero ella, superando su dolor, se eleva por 
encima de sí. 

Sufrir significa obrar y significa crecer. Pero significa también ma­
durar. En efecto, el ser humano que se supera, madura hacia su mis-
midad. Sí, el verdadero resultado del sufrimiento es un proceso de 
maduración. Pero la maduración se basa en que el ser humano alcanza 
la libertad interior, a pesar de la dependencia exterior. Pensemos en 
una situación extrema como la del cautiverio de guerra o del campo de 
concentración: en esa situación el ser humano se halla en el límite de 
dependencia de condiciones que le son impuestas, de circunstancias 
que le son dictadas. Pero resulta que esas circunstancias y condiciones 
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sólo le hacen dependiente en lo que respecta a su acción y su pasión (la 
única acción era cavar, y la única pasión, golpes, hambre y frío); pero 
le dejan libre de adoptar una actitud u otra ante esta situación de 
extrema dependencia. Pero esto significa que el ser humano es depen­
diente en la realización de los valores creativos y vivenciales, pero es 
libre en la realización de los valores actitudinales: libre «de» todas las 
condiciones y circunstancias y libre «para» el dominio interno del 
destino, «para» el sufrimiento auténtico. Esta libertad no tiene condi­
ciones, es una libertad «bajo cualquier circunstancia» y hasta el último 
suspiro. 

Las situaciones extremas, por tanto, además de hacer que el hom­
bre alcance la libertad interior, le ayudan a conseguir la madurez 
plena. Tales situaciones vienen a ser una piedra de toque de su madu­
rez, un experimentum crucis. No es de extrañar que haya personas que 
jamás en su vida han soñado con el «examen de bachillerato» esa 
pesadilla de los estudiantes, sueñen una y otra vez con los campos de 
concentración: por lo visto, el campo de concentración confería la 
verdadera madurez. 

Tomemos otra carta: la de una paciente que padece una grave 
tuberculosis pulmonar y sabe que no tiene posibilidades de curación y 
sí de una muerte segura. Escribe: «¿Cuándo ha sido mi vita tan rica? 
¿Cuando era útil a los demás (ejercía de contable) y, enfrascada en mis 
deberes, no era yo misma? ¿O en estos últimos años de debate espiri­
tual con mil y un problemas? Hasta la lucha por la superación del 
miedo a morir, que me ha torturado, acosado hasta extremos inimagi­
nables; hasta eso me parece que ha sido más valioso que una docena 
de hermosos balances económicos.» 

Su vida fue «más rica»; ésa es la palabra. Porque el sufrimiento no 
significa sólo obrar, crecer y madurar, sino también enriquecerse. El 
hombre que, como queda dicho, madura hacia su mismidad, madura 
al encuentro de la verdad. El sufrimiento no posee sólo una dignidad 
ética; posee además una relevancia metafísica. El sufrimiento hace al 
ser humano lúcido y al mundo diáfano. El ser se vuelve transparente, 
dejando asomar una dimensionalidad metafísica. 

Un poema de Dehmel expresa este saber: 

Hay una fuente que se llama dolor. 
De ella mana la dicha pura. 
Pero el que mira en sus aguas 
siente pavor. 
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Ve en el hondo pozo 
su imagen clara enmarcada en la noche. 
¡Bebe! La imagen se desvanece. 
Brota la luz. 

«¡Bebe!» Asume el sufrimiento. «Brota la luz»: el ser se transparenta, 
el ser humano lo escruta y se le abren a él, el doliente, panoramas de 
profundidad. El hombre, asomado al abismo, mira la profundidad, y 
en el hondo del abismo descubre la estructura trágica de la existencia. 
Lo que se le revela es que el ser humano es, en el fondo y en definitiva, 
pasión; que la esencia del hombre es ser doliente: homo patiens. El 
hombre hace este descubrimiento más allá del bien y el mal, de la 
belleza y la fealdad; lo vive asentimentalmente, sin sentimientos ni 
resentimientos. Es una intuición simple, pura, de la verdad. El hom­
bre se acerca a la verdad, se conciencia de la verdad, está en la verdad. 
Y esto, sin rencores ni quejas. Todo eso está muy superado, y él está 
muy por encima. 

Y la verdad le libera. Pues esa verdad no es ya la suya, sino «la» 
verdad, la verdad general, común a todos: 

No debes aferrarte a tu dolor. 
Puedes sumergirlo en el dolor general, 

como dice la primera de las Canciones de los niños muertos de Rückert 
(puestas en música por Mahler). 

¿Cómo va a encajar en esa sabiduría la imagen del hombre que 
ofrece el nihilismo? Ya conocemos la imagen caricaturesca del hom­
bre en los tres marcos del biologismo, el psicologismo y el sociologis-
mo: conocemos el zoon politikon, conocemos el homo faber, conoce­
mos el homo sapiens. 

El homo faber: el hombre meramente productor; la absolutiza-
ción, la divinización de los valores creativos. Sólo se han tenido ojos 
para ver al hombre hacedor. ¿Dónde ha quedado el hombre doliente? 
El ser del hombre parecía activo, no pasivo. El hombre era un ser vivo 
y no un ser sufrido. Se falseó el balance de la existencia: no había 
pasivos, sino sólo activos. No había culpa ni sufrimiento. 

¿Cuál era la imagen del hombre en el marco biologista? ¿La del 
mamífero más desarrollado? ¿La del mamífero al que el andar erecto 
se le subió a la cabeza? Sapere ande, dice su imperativo: atrévete a ser 
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racional. Y el hombre se atrevió. Se atrevió a absolutizar la razón; la 
Ilustración divinizó literalmente a la razón. 

A esta imagen biológica del hombre nosotros oponemos una ima­
gen noológica. Al homo sapiens contraponemos el homo patiens. Al 
imperativo sapere aude salimos al paso con el pati aude: osa sufrir. 

Esta audacia, la audacia para el sufrimiento, es lo que importa. Se 
trata de asumir el sufrimiento, de afirmar el destino, de tomar postura 
ante él. Sólo por esta vía podemos acercarnos a la verdad, barruntarla; 
por esta vía y no por la vía de la huida y el miedo al sufrimiento. 

Ahora entendemos las palabras de Rilke en una carta a la condesa 
de Sizzo: «El que no aprueba alguna vez la dimensión terrible de la 
vida, en una opción definitiva, el que no la acoge con júbilo, nunca 
gozará de los inefables poderes de nuestra existencia, quedará margi­
nado y, a la hora de la verdad, no habrá sido ni vivo ni muerto.» 

Tres siglos han sido víctima del miedo al sufrimiento y de la huida 
ante él, con el intento de embellecer la realidad. Se ocultó la verdad y 
se buscó refugio en los ídolos: en la actividad y en la racionalidad. El 
sufrimiento, la necesidad del sufrimiento, y su posibilidad axiológica 
pasaron inadvertidos. Los hombres se hicieron la ilusión de que, con 
ayuda de la acción y de la razón, el sufrimiento, el mal y la muerte 
iban a desaparecer del mundo. Se olvidó, con la acción, la pasión; se 
olvidó que la existencia humana es pasión. La ratio, la razón, la cien­
cia, tenían que arreglar las cosas. No en vano se la había glorificado. 
No en vano se llegó a la apoteosis del hombre racional, del homo 
sapiens. Hay que enseñar a ceder, hay que aprender a ceder, hay que 
dejar paso a la realidad, a la necesidad del sufrimiento y a la posibili­
dad de llenar de sentido el sufrimiento. 

Hemos dicho que es necesario asumir el sufrimiento. Para asumir­
lo, para poder aceptarlo, yo debo afrontarlo. Porque sólo «mana la 
dicha pura», sólo «brota la luz» si «bebo», si incorporo el sufrimiento, 
si lo hago mío. Sólo el sufrimiento asimilado deja de ser sufrimiento. 
Aquí observamos un contrapunto del placer; una analogía con el pla­
cer: también éste, como hemos visto, deja de ser placer cuando se 
persigue directamente: el hombre que busca el placer, lo pierde. El 
placer sólo puede ser un efecto («gratificación»), mas no una in­
tención; el placer se puede «efectuar», mas no perseguir. Si se persigue 
—como en las neurosis sexuales—, en lugar de buscar y amar al ser 
humano, si la intención no va dirigida al otro, el hombre pierde tam­
bién el placer. 

Mas, para poder afrontar el sufrimiento, debo trascenderlo. Con 
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otras palabras: yo sólo puedo afrontar el sufrimiento, sólo puedo 
sufrir con sentido, si sufro por un algo o un alguien. De modo que el 
sufrimiento, para tener sentido, no puede ser un fin en sí mismo. La 
disposición al sufrimiento, la disposición al sacrificio, puede degene­
rar en masoquismo. El sufrimiento sólo tiene sentido cuando se pade­
ce «por causa de». Al aceptarlo, no sólo lo afrontamos, sino que a 
través del sufrimiento buscamos algo que no se identifica con él: 
trascendemos el sufrimiento. 

El sufrimiento dotado de sentido apunta siempre más allá de sí 
mismo. El sufrimiento dotado de sentido remite a una «causa» por la 
que padecemos. En suma: el sufrimiento con plenitud de sentido es el 
sacrificio. 

Siendo el análisis existencial una psicoterapia, debe abordar el aná­
lisis del sufrimiento en sus posibilidades de sentido. Debe tratar de 
«dotar de sentido» al sufrimiento, en feliz expresión de Paul Polak5. 
Como hemos visto, este «dotar de sentido» resuelve muchas veces el 
sufrimiento en sacrificio. 

Intentaré ilustrarlo con un caso concreto: Un día acude a nosotros 
un médico entrado en años. Sufre de un estado depresivo grave; com­
pruebo pronto que no es endógeno, sino exógeno, psicógeno, de tipo 
reactivo: la depresión de este hombre data de la muerte de su esposa, 
con la que había vivido un matrimonio muy feliz. El hombre no le 
encuentra ya sentido a la vida; pero es consciente de que su estado no 
es patológico. Y nosotros tenemos que darle la razón: su duelo resultó 
anormalmente largo, pero también su matrimonio había sido «anor­
malmente» feliz; el amor se mantuvo en el transcurso del tiempo. 

Nuestro paciente (sería excesivo decir «enfermo») desea saber lo 
que debe hacer. Pero avisa de entrada: «Nada de medicamentos; no se 
moleste en ese punto porque yo mismo puedo prescribírmelos.» Tie­
ne razón al negarse a ser tratado por vía medicamentosa; eso equival­
dría a narcotizarle. «Eso no me iba a ayudar; mi vida no iba a tener 
más sentido por el hecho de no ser consciente de que ha perdido todo 
sentido.» 

Hay que aclararle a nuestro paciente que nada ni nadie le puede 
arrebatar lo que ha vivido: el matrimonio feliz. Aunque sólo esa feli­
cidad hubiera dado sentido a su vida, ésta conservaría su sentido. Con 
otras palabras: le hacemos ver lo que hemos expuesto en otro lugar: 

5. Frankls Existeny.analyse in ihrer Bedeutung für Antbropologie und Psychotherapie, Tyrolia-Verlag, Innsbruck 
1949, p. 22. 
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que es un error ver 50/0 los rastrojos de la caducidad y no los trojes 
llenos del pasado; que es absurdo hablar sólo del «diente roedor del 
tiempo», como si éste sólo produjera una especie de erosión, cuando 
en realidad vivimos en un perpetuo aluvión, por seguir con la termi­
nología geológica. Nada se pierde irremediablemente en el pasado; 
haber pasado significa que todo se salva definitivamente en el pasado. 
El tiempo transcurre, pero el acontecer fluye hacia la historia. Si 
Erwin Straus6 llama «historia» a «lo pasado» porque «al quedar reali­
zado, resiste la caducidad», nosotros podemos decir de nuestro pa­
ciente que el sentido de su vida resiste la caducidad, como su amor a la 
esposa resiste su muerte. 

Pero el verdadero problema que mueve al paciente a pedir consejo 
es otro: él sufre porque «no ayuda a nadie» con su sufrimiento. Él 
sufriría de grado si hubiera alguien por quien poder sufrir, por el que 
sacrificar su vida. 

Una sencilla reflexión le hace comprender que su sufrimiento no 
carece de sentido. Para mostrarle este sentido, nos basta preguntarle 
lo que ocurriría si él hubiera precedido a su esposa en la muerte y ella 
le hubiera sobrevivido: ¿habría preferido que fuera su esposa la que 
hiciese duelo por él? El paciente comprende en el acto que su esposa 
se vio libre de un sufrimiento: el duelo, y que él debía pagarlo al 
precio de su propio duelo, de su propio sufrimiento. 

El paciente recuperó en aquel momento la conciencia del sentido 
de su vida, del sufrimiento; éste quedó «dotado de sentido»; el luto 
«por alguien» se convirtió en el «sacrificio» por alguien. 

Bastó un diálogo de pocos minutos. En esos pocos minutos el 
paciente dio un giro copernicano. No le desapareció el sufrimiento; 
pero ¿no fue bastante haber podido superar la idea del absurdo de ese 
sufrimiento?7 

La prestación de sentido, la «dotación de sentido» que se produce 
cuando el sufrimiento pasa a ser sacrificio, llega hasta el punto de 
implicar toda la vida. El sacrificio puede dar sentido a la misma muer­
te, mientras que el instinto de conservación es incapaz de dar siquiera 
sentido a la vida: vivimos en una época de pulmones de acero, corazo­
nes artificiales y cerebros electrónicos; y se prevé —lo anticipa el libro 
de un capellán de hospital-— que en los centros asistenciales del futuro 

6. Vom Sinn der Sinne, Berlín 1935, p. 244. 
7. En este sentido contestó también la mayoría de los estudiantes de la Harvard University entrevistados por 

Edwin S. Shncidman a la pregunta de si preferían morir antes o después de su pareja femenina. Eligieron la segunda 
posibilidad para ahorrar a la pareja la congoja y la preocupación de la soledad {On the Deromantization ofDeatb, 
«Amer. J. Psychother.. 25 [1971] 4). 
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sobrevivan las cabezas separadas de aquellos internados cuyo organis­
mo no pueda seguir viviendo, sobrevivan conectadas a sistemas de 
cables, conservadas en «vida» mediante circulación sanguínea artifi­
cial. Aún es un simple futurible, y ya nos causa pesadilla. No es nada 
deseable, en efecto, conservar la vida a cualquier precio, con peligro 
de que ya no sea vida en el verdadero sentido de la palabra. Nos 
resistimos a la idea de que nuestra existencia quede reducida a lo 
meramente animal, como en la teoría de una psicoterapia biologista o 
en la práctica de una conservación de la vida a cualquier precio. Lud-
wig Binswanger denomina esa existencia fisiológica resultante «el ho­
rror puro». 

¿De dónde procede esa resistencia visceral? De que no es verdad 
que al hombre le interese vegetar corporalmente; lo que el hombre 
busca en definitiva es existir espiritualmente. El hombre no quiere 
«estar ahí», existir a cualquier precio; lo que quiere realmente es vivir 
una vida que tenga sentido. Lo decisivo no es la duración de la exis­
tencia, sino llenar de sentido esa existencia. Una vida breve puede 
tener sentido, mientras que una vida larga puede ser absurda. Es más: 
si no hubiera muerte, si no acabase la vida, ésta sería ya absurda. El 
hombre podría aplazar todo indefinidamente: lo mismo podría hacer­
lo hoy que mañana o pasado mañana. No habría compromiso ni 
responsabilidad de aprovechar el tiempo para realizar los valores y 
llenar de sentido la existencia. 

El hombre ha creído siempre que el sacrificio puede dar sentido a 
la muerte, y cuando se aproxima esa hora trata de reavivar esta con­
ciencia; los «destinados a morir» tratan de convertir su sufrimiento y 
su muerte en un sacrificio. Por eso no es de extrañar que las personas 
que se encuentran en campos de prisioneros o de concentración sean 
propensas a entablar debates filosóficos y diálogos sobre temas tras­
cendentes. Lo hacen por un instinto de autoconservación espiritual. 
Pues no hay que olvidar el hambre espiritual, el hambre de pan espiri­
tual en esas situaciones extremas, que no es menor que el hambre de 
pan material. Tampoco es de extrañar que los reclusos de los campos 
de concentración no pierdan el apetito a pesar de todos los horrores 
de que son testigos: el instinto de conservación —en sentido estric­
to— se impone por encima de todos los horrores y de todas las atroci­
dades. 

Otro tanto ocurre en la esfera espiritual: todo el que mantenía una 
conciencia espiritual, rechazaba el imperativo primum vivere, deinde 
philosophari, para trocarlo por este otro: primum philosophari, deinde 
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mori. Lo importante era, ante el peligro para la vida y la amenaza de 
muerte, buscar el sentido de esa muerte y avanzar con la cabeza levan­
tada para morir. 

La primacía del filosofar, expresada en el lema primum philoso-
phari, mantienen su legitimidad, no desde la vertiente intelectual, sino 
desde la vertiente existencial, desde un pensamiento existencial, «pa­
sional». Nosotros conocemos a un hombre que fue a parar a un cam­
po de concentración y allí intentó pasar de contrabando un manuscri­
to, listo para la imprenta, de un libro que era la obra de toda su vida, 
para salvarlo a la espera de tiempos mejores. No lo consiguió; el 
manuscrito se perdió y no hubo posibilidad de que un día se publicara 
en forma de libro. Pero en aquel trance extremo e íntimo, aquel hom­
bre comprendió por propia experiencia que el vivir, sufrir y morir de 
acuerdo con las enseñanzas de su libro era más importante que dar 
éste a la imprenta8. 

Hemos analizado la diferencia entre el sufrimiento con sentido y 
el sufrimiento sin sentido. Esto nos lleva a otra distinción: la existente 
entre el sufrimiento necesario y el sufrimiento innecesario. En este 
punto debemos tener presente que ese «sufrimiento auténtico» que 
permite la realización de los valores actitudinales sólo puede ser el 
sufrimiento del verdadero destino. Con otras palabras: sólo se dan las 
posibilidades axiológicas en referencia a los valores actitudinales si se 
da una necesidad regida por el destino. De ese modo la realización de 
los valores actitudinales se revela como el cumplimiento del posible 
sentido del sufrimiento necesario. 

El que padece una enfermedad operable y, a pesar de ello, no se 
deja operar, es que tiene miedo a la operación o quiere representar el 
papel del héroe y el mártir. El miedo a la operación se corresponde 
con el escapismo que ya hemos analizado; y la otra actitud menciona­
da se corresponde con el masoquismo. El escapista huye del dolor 
necesario, y el masoquista se abandona a sí mismo al sufrimiento 
innecesario. 

Esta distinción entre el sufrimiento como una necesidad inexora­
ble y como un lujo innecesario aparece con toda nitidez en un anuncio 
que entresacamos de las páginas de un periódico americano de lengua 
alemana: 

8. Esto tiene que ver con el oficio del escritor: escribir un libro no es mucho; saber vivir es más; sería mucho más 
escribir un libro que enseñe a vivir. Sería mucho más aún vivir una vida que merezca ser relatada en un libro. 

261 



Homo patiens 

Acoge con paciencia 
lo que envía la providencia. 
Mas... si chinches hay, 
llama presto a Rosenstein (644 W 161 Str.) 

«Lo que envía la providencia»: eso y sólo eso es la necesidad 
inexorable, el sufrimiento necesario, un sufrimiento susceptible de 
sentido, un sufrimiento que posibilita la realización de valores actitu-
dínales, «llevándolo con paciencia». 

¿En qué consiste el masoquismo? En falsear el displacer disfrazán­
dolo de placer. Pero ambos, el placer y el displacer, son sentimientos 
estáticos y no intencionales —para utilizar esta contraposición de 
Scheler—. Frente al masoquista está el hombre que no cambia falsa­
mente el displacer en placer, sino que reconvierte el sufrimiento en 
obra humana. Igualmente distanciado del lloriqueo y del masoquis­
mo, afronta el sufrimiento, contrariamente al quejumbroso; mas no lo 
afronta como un fin al estilo del masoquista, como un fin en sí, sino 
que lo trasciende abordando a través de él el móvil de su padecer: el 
sacrificio. Con este sentido del sacrificio transfiere el sufrimiento del 
plano de lo fáctico al plano de lo existencial, pero también se trans­
ciende a sí mismo; «superando su dolor, sube más alto» (Hólderlin), 
camina hacia arriba y hacia delante. No se puede hablar aquí de una 
regresión en sentido psicoanalítico; antes al contrario, habría que ha­
blar más bien de un progreso en sentido existencial. 

El sufrimiento es intencional si posee una referencia al sentido y al 
valor. Esta referencia puede apuntar también al propio doliente. En­
tonces aparece, en lugar del masoquismo, el autismo. La referencia al 
sentido y al valor es entonces de tipo reflexivo, autorreferencial. 

Recordemos una analogía que ofrece a este respecto un fenómeno 
como el esteticismo: el esteta lo vive todo como si estuviera dentro de 
un marco: como si fuera el tema de un cuadro, el argumento de una 
novela; el ser se degrada en apariencia. El esteta huye de la vida para 
refugiarse en la vivencia. De modo análogo procede el doliente auris­
ta: huye del sufrimiento para refugiarse en la autocompasión. Si el 
fariseo dice: Ved qué bueno soy, el doliente autista dice: Ved qué 
desgraciado soy. El autismo se asocia a menudo con el exhibicionis­
mo. «Ved» significa ya exhibición, por no decir prostitución. El do­
liente «hecho y derecho» nunca ofrece en espectáculo su sufrimiento. 
Al doliente no le cuadra el mucho hablar, sino el callar; el sufrimiento 
auténtico es siempre «sufrimiento mudo». 
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A propósito de nuestra distinción entre sufrimiento necesario e 
innecesario no hay que olvidar que el primero puede ser un sufri­
miento voluntario. El sufrimiento puede ser necesario en la línea de 
una necesidad superior que le hace a uno asumirlo libremente. El su­
frimiento voluntario por excelencia es, por ejemplo, el martirio. El 
masoquista sufre presuntuosamente, caprichosamente; el mártir pa­
dece libremente. El martirio no tiene nada que ver con el maso­
quismo. 

Tampoco se puede comparar al penitente con el masoquista. La 
diferencia entre el mártir y el penitente consiste en que el primero 
acepta el sufrimiento, mientras que el segundo se entrega a él. Los dos 
comparten, sin embargo, el aspecto de voluntariedad. La penitencia 
del penitente es una expiación voluntaria, contrariamente al castigo o 
expiación involuntaria. 

La diferencia entre el masoquista y el penitente consiste en que el 
sufrimiento del segundo es de carácter intencional. Y la intención, el 
móvil de toda penitencia, es el arrepentimiento. Sólo el hombre arre­
pentido está interesado en castigarse voluntariamente. ¿Por qué no se 
limita a arrepentirse, sino que se castiga a sí mismo? Si me limito a 
arrepentirme, corro el riesgo de reincidir con facilidad. Sólo acompa­
ñando este arrepentimiento con la penalización voluntaria, con la 
expiación, con el sufrimiento asumido libremente, con un displacer, 
queda conjurado el peligro hasta cierto punto. El arrepentimiento 
asociado al displacer tiene más peso desde la perspectiva de una «eco­
nomía del placer» (Freud). De lo contrario, si el arrepentimiento no 
estuviera cargado de displacer, sería demasiado «fácil». La penitencia 
está destinada a evitar el peligro de reincidencia. 

Volvamos al doble imperativo: el médico debe ayudar en la medi­
da de lo posible y mitigar el dolor si es necesario. Ayudar y curar la 
enfermedad: el médico que no hace esto, no procede médicamente. 

Si es necesario, aliviar y eliminar el dolor; el que no haga esto 
procede inhumanamente. 

Pero hemos visto también que no es justo suprimir los dolores «a 
cualquier precio», impedir la libertad de sufrir: nos hemos pronuncia­
do contra una euforia a tout prix. Lo que debemos subrayar en esta 
fórmula es el adjetivo «cualquiera». Porque siempre pagamos algún 
precio. La cuestión es si el precio no es excesivamente elevado, si no 
compramos el alivio del dolor a precio demasiado caro; pero es in­
dudable que hay que pagar un precio. De ese modo, la indicación de 
tales medidas de tratamiento paliativo, sintomático, deriva siempre en 
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una ponderación del mal menor frente al mal mayor, ya se trate de 
intervenciones quirúrgicas como la leucotomía prefrontal, transorbi-
tal, etc., o de la simple aplicación de una dosis de morfina. Suponga­
mos el caso concreto de un paciente que es egiptólogo, investigador 
de jeroglíficos y colaborador de una enciclopedia: padece una gravísi­
ma neurosis obsesiva y desea verse libre de ella mediante una leucoto­
mía; ante la duda de que la operación le incapacite para seguir traba­
jando científicamente, rehusamos extender la indicación. 

Nunca podemos dispensarnos de esta ponderación de motivos. En 
cualquier terapéutica, incluida la medicamentosa, hay que calibrar los 
efectos secundarios, además del hecho terapéutico. Todo medicamen­
to tiene efectos tóxicos. La diferencia entre la dosis terapéutica y la 
dosis tóxica es sólo de grado; pero, en principio, cualquier dosis es en 
cierto sentido tóxica. El hecho de que esta toxicidad, en caso de in­
dicación, sea mínima y por ello despreciable, no altera esa verdad. 

Si examinamos el doble precepto médico: «ayudar en lo posible, 
mitigar el dolor cuando es necesario», vemos que el segundo entraña 
siempre un riesgo: el nesgo de acortar la vida de un enfermo, quizá en 
algunas horas. Se trata sin duda de horas de inconsciencia agónica, 
horas de edemas pulmonares terminales y nada más. Debemos tener 
presente este peligro, debemos asumirlo en nuestra conciencia. Es 
evidente que se trata de pacientes in extremis o de las «últimas» horas 
de vida. Pero siempre es un cargo de conciencia para el médico el 
decidir cuándo ha llegado esa hora, ese momento en que el primer 
precepto cede el paso al segundo. Suele ocurrir que la posibilidad de 
ayudar disminuye en la medida en que la necesidad de mitigar el dolor 
aumenta. El momento en cuestión corresponde así al punto de in­
tersección de estas curvas descendentes y ascendentes. He aquí un 
caso personal en el que este tema adquirió tonos dramáticos: No se 
pudo conseguir prostigmina para una paciente que padecía una mias-
tenia grave. Era en tiempo de guerra. La paciente acusaba ya síntomas 
de parálisis diafrágmica. Ordenamos que se le administraran las últi­
mas ampollas existentes de prostigmina y, en el momento en que 
reapareciese la disnea, una dosis de morfina. 

Cabe preguntar en qué difiere ese procedimiento de una verdadera 
eutanasia9. La diferencia está en que en este caso se le quita un sufri­
miento al enfermo, a tenor del precepto del alivio del dolor, mientras 
que en el caso de la eutanasia se le quita la vida al enfermo con la 

9. Hemos justificado repetidas veces nuestro rechazo fundamental de la eutanasia (cf. Árztlkhe Seehorge, 
p. 63-65, y Die Sinnfrage in der Psychotberapie, p. 112 y 114-122). 
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intención de evitarle el dolor a cualquier precio. Hay que reconocer 
que las fronteras son fluidas entre lo primero y lo segundo. Pero sería 
un error proponer casos límite, como ocurre a menudo, para reducir 
una teoría al absurdo. En la vida, en la práctica médica, «se entiende» 
perfectamente este «elemento moral». 

El médico no puede conocer con certeza el punto de intersección 
de las dos curvas: la posibilidad de ayudar y la necesidad de mitigar el 
dolor, el tránsito de la una a la otra. No hay ley ni regla que pueda 
orientarle. Se ve obligado a individualizar y a improvisar. Ninguna ley 
podría descargarle de estas opciones. Él mismo debe afrontarlas según 
su leal saber y entender. 

Dijimos antes que el médico no puede saber con certeza el mo­
mento justo; debe adivinarlo. Pero sólo puede hacerlo desde esa fa­
cultad divinatoria que es la conciencia moral. La conciencia debe adi­
vinar: su misión esencial es adaptar la ley general al caso único y 
singular que no puede someterse a ninguna legalidad. Eso no puede 
hacerlo el saber, el intelecto, sino sólo la intuición, la adivinación de la 
conciencia10. 

¿Cómo iban a ayudar las leyes con sus artículos y apartados? La 
conciencia moral —que es lo menos burocrático que existe— escapa a 
todo eso y, sin embargo, su exactitud y rigor no fallan. Ningún tribu­
nal del mundo podría juzgar y penar con tanta justicia. Pero sólo 
puede hacerlo en silencio y soledad, no en público. El fallo de con­
ciencia del individuo, del médico individual, dado a la publicidad, 
pronto sería objeto de malentendidos. Por eso este problema es, en 
cierto modo, una cuestión de conciencia para el médico y una cues­
tión de confianza para el enfermo y sus familiares. La conciencia del 
médico debe ser «lúcida» y la confianza del enfermo debe ser «ciega». 

Esta conciencia obliga al médico, a tenor del «segundo precepto», 
a mitigar el sufrimiento del enfermo (no a cualquier precio), aun con 
un riesgo que él debe asumir conscientemente. Una regulación legal, 
oficial, en este terreno tan escabroso sólo serviría, quizá, para que el 
médico abusara de este derecho o para que el enfermo malentendiera 
este deber médico. En efecto, si el médico, amparado por la legalidad 
de su quehacer, puede tomarlo a la ligera y renunciar a guiarse por su 
conciencia insobornable, el enfermo por su parte nunca sabría cuándo 
el médico actuaba como médico y cuándo como verdugo. 

Hubo un tiempo en que el enfermo no podía averiguar esto. Un 

10. Cf. Viktor E. Frankl, Der unbewulstc Cotí, Koscl-Vcrlag. Munich 1974; vcrt.. casi.: La presencia ignorada 

de Dios, Herder, Barcelona y1994. 
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tiempo en que el médico era tres cosas en una persona: abogado al 
servicio exclusivo de una utilidad social, juez del digno o indigno de 
vivir y verdugo. Para que no vuelva ese tiempo, debemos adoptar un 
lema que se encuentra en el Talmud: «Destruir un alma es como 
destruir todo el universo; salvar un alma es como salvar todo el 
universo.» 

Apéndice a la segunda edición. ¿Qué es el hombre? 

In memoriam... En recuerdo... ¿«Qué es el hombre para que te 
acuerdes de él»? Es la pregunta que el salmista dirige a Dios. Hagá­
monos esta pregunta aquí y ahora: ¿Qué fueron los colegas fallecidos 
para que los recordemos en este día? Ustedes saben que ellos vivieron 
y murieron entre 1938 y 1945, unos en circunstancias normales, otros 
en la cárcel y otros en campos de concentración. Mi deber es dar 
testimonio ante ustedes de aquellos médicos vieneses que padecieron 
y acabaron sus días en los campos de concentración; dar testimonio 
de médicos auténticos, que vivieron y murieron como médicos; de 
verdaderos médicos que no podían ver sufrir a los demás, pero ellos 
supieron sufrir, supieron asumir el sufrimiento, el sufrimiento au­
téntico. 

Fue en el verano de 1942. Hubo deportaciones en todas partes; no 
faltaban los médicos entre las víctimas. Una noche me encontré en el 
Praterstern con una joven dermatóloga. Hablamos de la profesión 
médica en aquella época, de la misión del médico en aquel tiempo. Y 
nombramos a Albert Schweitzer, el médico de la selva virgen de la 
Lambaréné, y expresamos nuestra admiración por él. Y dijimos que 
no podíamos quejarnos de no tener ocasión de seguir la conducta de 
aquel médico y hombre ejemplar: teníamos sobradas ocasiones de 
prestar ayuda médica en circunstancias extremadamente difíciles. No 
necesitábamos viajar a las selvas africanas. Hablamos de todo esto y 
nos prometimos mutuamente tener presente nuestra misión si un día 
éramos deportados. No tardó mucho en llegar ese día. Pero a la joven 
colega no le dejaron mucho tiempo para ejercer su misión médica: 
pocos días después de su llegada a un campamento fue víctima de una 

"Discurso conmemorativo pronunciado por encargo de la Sociedad de médicos de Viena el 25 de marzo de 1949 
en homenaje a los socios fallecidos en los años 1938-1945; publicado en «Wiener klinische Wochenschrift», año 61 
(1949) 15, 1-4. 
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infección tifoidea. Pocas semanas después había fallecido. Su nombre 
es Gisa Gerbel. La recordamos. 

Otro fue un médico de beneficencia del distrito 16; en Viena se le 
conocía como «el ángel de Ottakring»; era un vienes típico; en el 
campo de concentración soñaba con la fiesta del retorno, que pensaba 
celebrar a base de un vino nuevo, mientras entonaba con lágrimas en 
los ojos una canción báquica. Así era el ángel de Ottakring. Pero 
nadie le protegió, ningún ángel custodio, cuando le llevaron desde la 
estación de Auschwitz al lado izquierdo, o sea, directamente a la 
cámara de gas. Fui testigo presencial. Así fue el ángel de Ottakring. Su 
nombre es doctor Plautus. Le recordamos. 

Otro fue el doctor Lamberg, hijo del primer médico jefe de la 
mundialmente famosa Sociedad Vienesa de Salvamento, conocido por 
todos los alumnos de Primeros Auxilios por su manual; el doctor 
Lamberg fue un perfecto caballero en su porte y en su conducta. Esto 
lo sabe todo el que conoció personalmente a aquel gran hombre. Yo le 
vi cuando agonizaba en una barraca semisubterránea, entre docenas 
de compañeros que yacían cerca de él, a punto de perecer de hambre; 
el último ruego que me hizo fue que le apartase un poco el cadáver 
que tenía contiguo y casi encima de él. Así murió el que fuera famoso 
doctor Lamberg, uno de los pocos compañeros de campo con los que 
pudimos sostener conversaciones filosóficas mientras trabajábamos 
duramente en la vía férrea, entre torbellinos de nieve. Le recordamos. 

Otra fue la señora Martha Rappaport, mi antigua adjunta en el 
Hospital Rothschild de Viena y que antes había sido médico adjunta 
con Wagner-Jauregg. Una señora de gran corazón, que no podía re­
primir las lágrimas cuando veía a alguien llorar. ¿Quién la lloró a ella 
cuando fue deportada? Eso fue la señora doctora Rappaport. La re­
cordamos. 

Otros fueron un joven cirujano del mismo Hospital, el doctor 
Paul Fürst, y otro médico, el doctor Ernst Rosenberg. Pude hablar 
con los dos en el campo de concentración poco antes de que fallecie­
ran. Y en sus últimas palabras no hubo el menor asomo de odio; sólo 
nostalgia y perdón, pues lo que ellos odiaban y lo que nosotros odia­
mos no son los hombres; a los hombres hay que perdonarlos; lo que 
ellos odiaban era el sistema que a uno hacía culpable y a otro conde­
naba a la muerte. 

He mencionado unos pocos nombres, y no por su rango científi­
co; hablo de individuos, pero me refiero a todos. Esos pocos repre­
sentan a la muchedumbre, pues ninguna crónica puede abarcar a to-
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dos los que fueron marcados por mano humana. Ellos no necesitan 
ninguna crónica y ningún monumento, porque cada acción humana es 
su propio monumento, más perenne que la obra de nuestras manos. 
Las acciones de un ser humano, en efecto, no pueden desaparecer; lo 
hecho no puede erradicarse del mundo. Y no es verdad que lo hecho 
se pierda en el pasado, sino que se conserva en él irrevocablemente. 

Es verdad que en aquellos años los médicos fueron cubiertos de 
ignominia. Pero también lo es que en aquellos años rayaron a gran 
altura. Hubo médicos que hicieron experimentos en los campos de 
concentración con los condenados a muerte; pero hubo otros que 
hicieron experimentos en sí mismos, y yo recuerdo a un neurólogo 
berlinés apellidado Wolf, con el que sostuve muchas conversaciones 
nocturnas en los sombríos barracones sobre problemas actuales de la 
moderna psicoterapia; poco antes de morir en el campo redactó un 
escrito describiendo las experiencias de sus últimas horas. 

La experiencia del campo de concentración fue en realidad un gran 
experimento, un verdadero experimentum crucis. Nuestros colegas 
difuntos lo pasaron con honor. Ellos nos demostraron que el ser 
humano puede ser hombre, verdadero hombre y verdadero médico, 
aun en las peores condiciones, en las más indignas. Su ejemplo debe 
ser una lección para nosotros, debe enseñarnos lo que el hombre es y 
lo que puede ser. 

¿Qué es el hombre? Nosotros lo hemos conocido quizá como 
ninguna otra generación; nosotros llegamos a conocerle en el campo 
de concentración, en el campo donde uno perdía todo lo que poseyó: 
dinero, poder, fama, dicha, donde sólo quedaba lo que un ser humano 
no «tiene», sino que «es»: lo que quedaba era el hombre mismo, 
consumido de dolor y abrasado de sufrimiento, fundido en lo esencial 
de él, en lo humano. 

¿Qué es, pues, el hombref Seguimos preguntando. Es un ser que 
siempre decide lo que es. Un ser que alberga en sí la posibilidad de 
descender al nivel de un animal o de elevarse a una vida acendrada. El 
hombre es ese ser que ha inventado las cámaras de gas; pero es tam­
bién ese ser que caminó en dirección a esas cámaras de gas en actitud 
erguida o rezando el Padre nuestro o con la oración judía de los 
agonizantes en los labios. 

Eso es el hombre. Y ahora conocemos también la respuesta a la 
pregunta que hemos formulado al principio: ¿Qué es el hombre para 
que nos acordemos de él? «Es una caña», dijo Pascal, «pero una caña 
pensante». Y este pensamiento, esta conciencia, esta responsabilidad 
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constituye la dignidad del hombre, la dignidad de cada ser humano. Y 
siempre está en manos de cada hombre pisotear esa dignidad o mante­
nerla. Si lo segundo constituye el mérito personal de un ser humano, 
lo primero constituye su culpa personal. Y sólo existe la culpa perso­
nal. No es justo hablar de culpa colectiva. Existe sin duda esa culpa 
personal que es el «no haber hecho nada» de malo, pero haber omiti­
do muchas cosas; el individuo las ha omitido por miedo a las conse­
cuencias para él o para los suyos. Pero el que quiera acusar a ese 
individuo de ser un «cobarde», debería antes demostrar que él hubiera 
sido un héroe en la misma situación. 

Pero ¿no es mejor no juzgar a los demás? Paul Valéry lo dijo una 
vez: Si nous jugeons et accusons, le fonds n'est pas atteint: mientras 
juzguemos y acusemos, no hemos tocado fondo. Y nosotros no sólo 
queremos recordar a los muertos, sino también perdonar a los vivos. 
Si extendemos la mano a los muertos, por encima de todas las tumbas, 
queremos extenderla también a los vivos, más allá de todo odio. Y si 
decimos: honor a los muertos, queremos añadir también: Y paz 
a todos los vivos de buena voluntad. 
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C. DE LA AUTONOMÍA A LA TRASCENDENCIA: 
CRISIS DEL HUMANISMO 

Preámbulo a la segunda edición 

Aunque muchas de las ideas que expongo a continuación rebasan 
los «fundamentos antropológicos de la psicoterapia», para tocar cues­
tiones teológicas, apenas encuentro en ellas nada que rectificar al cabo 
de un cuarto de siglo1. Y no se olvide que las reflexiones que aquí se 
esbozan sobre temas fronterizos entre lo antropológico y lo teológico 
no forman parte de la logoterapia; es obvio que este método y técnica 
de psicoterapia lo practican también personas que no suscriben nin­
guna de las notas lacónicas que voy a exponer a continuación. 

En lo que respecta a la problemática del área fronteriza entre «psi­
coterapia y religión» —como dice el subtítulo de mi libro La presencia 
ignorada de Dios (Herder, Barcelona 51985)—, me he expresado con 
suficiente amplitud, no sólo en ese libro, sino también en otros, como 
Der Wille zum Sinn (Huber, Berna 1978), Das Leiden am sinnlosen 
Leben (Herder, Friburgo 1978) y Psicoanálisis y existencialismo 
(F.C.E, México 1977). Por eso puedo limitarme a algunas citas toma­
das de estos libros: «La religión sólo puede ser para la logoterapia un 
objeto, mas no una posición.» La logoterapia, en efecto, debe ser 
«aplicable a cualquier enfermo, sea creyente o increyente, y por cual­
quier médico, al margen de su filosofía personal». Es natural, por otra 
parte, que la logoterapia, siendo una psicoterapia orientada en el sen­
tido, «se ocupe del fenómeno de la fe». Coincide en esto con Albert 
Einstein, según el cual «aquel que pregunta por el sentido de la vida 
adopta una actitud religiosa» (Wittgenstein dice asimismo en sus Dia-

1. O de un tercio de siglo (Nota a la nueva edición de Fundamentos antropológicos de la psicoterapia). 
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ríos 1914-1916 que «creer en Dios significa ver que la vida tiene un 
sentido». Y J. Günther anota en un apunte del 3.8.1944 a su diario El 
último año: «A Dios se le puede concebir sin duda como sentido»). 
«Cabe afirmar en todo caso —puede leerse en uno de mis libros— que 
la logoterapia tiene derecho a abordar, no sólo el anhelo de sentido, 
sino también el anhelo de un último sentido, de un supersentido, y la 
fe religiosa es en definitiva una fe en el supersentido.» 

Tampoco me he recatado de hacer una crítica de la vida religiosa 
actual en La presencia ignorada de Dios y en Das Leiden am sinnlosen 
Leben. Sólo me resta añadir, si no una confesión, sí al menos una 
confidencia: Desde hace algún tiempo me ocupa cada vez más un 
tema que ya viví y experimenté a mis 14 años y que sólo tuve ocasión 
de airear públicamente en Arztlicbe Seelsorge, de 1946 (vers. cast. 
Psicoanálisis y existencialismo): mi tesis de que la mejor definición de 
Dios es, quizá, la de ser el interlocutor de nuestros soliloquios más 
íntimos. Esto significa de hecho que lo que uno piensa en su extrema 
soledad —y por tanto, en la máxima sinceridad consigo mismo— y lo 
que habla en su «lenguaje interior» se lo está diciendo a Dios (tibi cor 
meum loquitur); en este sentido es irrelevante que uno sea teísta o 
ateo, ya que en ambos casos se puede definir a Dios «operacionalmen-
te» como el interlocutor de uno. El teísta sólo difiere del ateo en que 
no admite la hipótesis de que el interlocutor sea él mismo, sino que 
considera a este interlocutor como alguien que no es él mismo. Pero 
este punto no interviene en una definición operacional. En la línea de 
esa definición, en efecto, nos asiste el derecho a convenir simplemente 
en llamar a ese alguien Dios. 

El primer apartado fue un intento de hacer la crítica del nihilismo 
o, como sería más exacto, de los nihilismos: aquellos tres ismos que 
aislan y absolutizan un estrato del ser —especialmente del ser huma­
no—, ciñéndose a la perspectiva correspondiente ese estrato en cues­
tión. Según se trate de uno u otro estrato —biológico-fisiológico, 
psicológico o sociológico—, nos encontramos, en lo que respecta a la 
perspectiva, con un biologismo, un psicologismo o un sociologismo. 
Ninguno de estos tres horizontes de comprensión permite acceder a la 
esencia del hombre. 

Si llamamos humanismo a toda postura que se ajusta a la esencia 
del hombre tanto en la práctica, en la vida, como en la teoría, en la 
doctrina, habrá que decir que todo humanismo presupone una doctri­
na de la esencia del ser humano y, por tanto, una imagen del hombre 
que incluye la esencia de éste. De ahí que sólo podamos llegar a 
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alcanzar un humanismo después de haber superado críticamente el 
nihilismo2. En efecto, lo que el nihilismo nos ofrece, en lugar de una 
imagen del hombre, de la esencia del hombre, no es el hombre ni la 
esencia del hombre, sino un humúnculo, un artefacto, el producto 
artificial de una visión limitada y restringida. Conocemos ya los ho­
múnculos de los distintos ismos: el Homo sapiens, el zoon politikon, el 
«hombre» como autómata de reflejos, el haz de instintos, etcétera. 

Hay algo que no encuentra sitio en todos estos marcos nihilistas: 
el Homo patiens, la imagen del hombre doliente, del hombre que sufre 
con sentido, que asume su sufrimiento: el sufrimiento mismo como 
un acto lleno de sentido. 

El sufrimiento viene a ser así el test por excelencia: hemos visto 
que ello representa el experimentum crucis, la piedra de toque, la 
confirmación práctica en la vida del hombre: su vida debe acreditarse 
en el sufrimiento. Y ahora se comprueba que el sufrimiento es tam­
bién un test para la teoría sobre el hombre: ésta ha de acreditarse en la 
interpretación del sentido del sufrimiento. 

Ahora bien: en nuestro intento de pasar del nihilismo o negación 
del sentido a una interpretación del sentido, y no sólo del sufrimiento, 
hemos visto que no es suficiente la categoría del sentido, sino que es 
preciso recurrir a la idea de un supersentido. Teniendo en cuenta, 
además, que nuestra cuestión no es el ser en general, sino el ser huma­
no en particular y que, por tanto, tenemos que habérnoslas con eso 
que se llama existencia, con el modo de ser propio del hombre y 
exclusivo de él, hemos visto asimismo que el análisis de la existencia 
no es posible sin incluir la trascendencia. Por consiguiente, una teoría 
sobre la esencia del hombre, sobre la existencia humana, no puede 
detenerse en la existencia, en la inmanencia del ser humano. 

Hemos demostrado en los primeros capítulos, dedicados a la críti­
ca del nihilismo, que para éste el hombre no es nada; el nihilismo, en 
efecto, no ve en esta óptima «nada más que» el producto de condicio­
namientos y fenómenos biológicos, psicológicos o sociológicos. 

La crítica al nihilismo consistió, pues, en demostrar que el hombre 
ha llegado a ser nada. Ahora bien: la crisis del humanismo consiste en 
que el hombre ha llegado a ser todo. 

La antropología o teoría sobre el ser del hombre se vio obligada a 
poner al hombre en el primer plano de la realidad. Pero lo que no le 
está permitido es colocar al hombre en el punto central. Y esto es lo 

2. Cf. Vlktor E. Frankl, Oer Meních aufder Suche nach Sinn. 7.ur Kehumaninemng der Psycbotherapie, Herdcr, 
Friburgo de Brisgovia 1973. 
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que hizo cuando trató de interpretar al hombre en su propio criterio. 
Al detenerse en la inmanencia humana, la antropología se congela en 
un antropologismo. La filosofía de la existencia, la teoría de la exis­
tencia humana, cuando intenta excluir la trascendencia y la trascen-
dentalidad —la referencia de la existencia humana a la trascenden­
cia—, incurre en un existencialismo. 

Está claro que, tras la superación de los tres grandes ismos, debe­
mos evitar el último: aislar y absolutizar, no ya uno de los tres estra­
tos entitativos3 que se cruzan en el hombre, sino este mismo punto de 
intersección, su lugar de cruce: absolutizar al hombre. 

Para que la antropología evite el peligro del antropologismo y la 
filosofía existencial el peligro del existencialismo, es imprescindible 
la trascendencia. Pero no sólo la ciencia del hombre o el saber de la 
existencia humana debe referirse a su trascendencia: esta condición es 
válida para toda ciencia. Nada menos que Albert Einstein declara: «La 
ciencia sin religión es inválida», aunque añade: «La religión sin ciencia 
es ciega»4. Si es imposible para la ciencia limitarse a una consideración 
inmanentista sin incurrir en un ismo, más lo será para una teoría del 
hombre, de la existencia humana, evitar la referencia a la trascen­
dencia. 

I. ANTROPOCENTRISMO 

Hemos dicho que la crisis del humanismo comienza cuando el 
hombre llega a ser «todo», y que el antropologismo comienza cuando 
el hombre no sólo aparece en primer plano, sino que se coloca en el 
punto central, convirtiéndose en criterio de toda valoración. ¿De 
dónde procede esta tendencia? 

Freud se refirió una vez a la conmoción que sufrió el hombre en la 
idea que tenía de sí mismo (Freud habla de «narcisismo») con el giro 
copernicano, que trastocaba la cosmovisión general: el giro desde la 
cosmovisión geocéntrica a la cosmovisión heliocéntrica. Nosotros di-

3. Los estratos entitativos son esencialmente diversos y por eso es preciso distinguirlos con claridad, pero están 
unidos de modo indisoluble en el hombre y sólo se pueden disociar a nivel heurístico y artificial. El hombre 
representa una unidad y totalidad corpóreo-anímico-espiritual; pero es lo espiritual, la persona, la que funda y 
garantiza esa unidad y totalidad. Es un hecho que esta conexión íntima sólo es válida en la realidad humana actual (si 
fuese válida más allá de la vinculación de por vida —pero sólo de por vida— de la persona a su organismo psicofísico, 
ésta participaría en la mortalidad de su organismo). Huelga decir que los diferentes estratos entitativos suponen un 
último tertium comparationis; pero la única coincidencia consiste en que son estratos del ser, de un mismo ser que 
nunca nos es accesible empíricamente. 

4. Out of My later Years, Philosophical Library, Nueva York. 
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riamos que la humanidad de la época sintió una especie de complejo 
de inferioridad planetaria, que pronto buscó su compensación —en la 
línea de la teoría adleriana—: el hombre debía llegar a alcanzar la 
conciencia de un valor superior. Comenzó entonces a usurpar el valor 
supremo: no sólo a compensar, sino a «sobrecompensar». ¿Cómo 
entender de otro modo que justamente en el momento de conocer que 
la tierra no ocupa el centro del universo, el hombre ocupe el puesto de 
Dios? Precisamente en aquella época el teocentrismo de la filosofía 
comenzó a degenerar en su antropocentrismo. La renuncia radical a la 
trascendencia —en la interpretación del sentido de la vida humana— 
se hizo explícita. 

Mientras la antropología —la filosófica y la científica; por ejem­
plo, la médica— no rectifique este mal paso, persista en ese antropo­
centrismo e incida en un antropologismo, no podrá ofrecer una doc­
trina objetiva del ser del hombre. La renuncia a la óptica inmanentista 
y la inclusión de la trascendencia es algo que responde a la esencia del 
hombre. Sabemos desde Scheler y Gehlen que el hombre es un ser 
abierto al mundo, pero no como el animal, que está abierto a un 
entorno, a su medio ambiente específico. Frente al animal ligado a su 
medio ambiente, el hombre no posee un entorno, sino un «mundo», 
irrumpe del medio ambiente «al» mundo y traspasa ese mundo tras­
cendiendo al supermundo. 

Este rasgo trascendente del ser humano es lo que debe abordar la 
antropología, la teoría del ser del hombre. Por eso no puede menos de 
fracasar si intenta comprender al hombre exclusivamente desde el 
hombre. Sólo renunciando a esta temeridad, una antropología puede 
superar el nihilismo y permitir la construcción de un humanismo. En 
suma: la teoría del ser del hombre debe quedar abierta al mundo y al 
supermundo; debe dejar abierta la puerta a la trascendencia. Pero a 
través de la puerta abierta se proyecta la sombra del absoluto. 

El nihilismo es una negación del sentido. Para el nihilismo es 
imposible la creencia en un supersentido, pero también la creencia en 
cualquier sentido. Por eso todo nihilismo se caracteriza por un es­
cepticismo axiológico. Pero el escepticismo axiológico equivale a un 
relativismo axiológico. Y así pasamos de la problemática del sentido a 
la problemática del valor. 

El relativismo axiológico profesa la relatividad de todos los valo­
res. Pero ¿es cierto que los valores son relativos? Sí, lo son; pero lo 
son en un sentido diferente al expresado por el relativismo. No son 
relativos al sujeto que valora, sino relativos a un valor absoluto. Sólo 
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desde un valor absoluto es posible emitir un juicio de valor. Toda 
valoración supone un máximo de valor, lo óptimo. Sólo desde esa 
base adquieren las cosas su valor. 

Pero el valor absoluto, el summum bonum, sólo se puede concebir 
en conexión con una persona, con la summa persona bona. Y como 
tal, es necesariamente más que la persona en sentido tradicional: debe 
ser necesariamente una superpersona. 

La condición personal del valor supremo se desprende ya de lo 
dicho anteriormente: también los valores humanos más elevados están 
ligados a una persona humana —tal es el caso de los valores actitudi-
nales— y sólo se determinan desde la persona misma. Sólo cuando la 
persona se independiza, se contrapone, escapa a todo condiciona­
miento situativo, sólo entonces se le revelan esas últimas posibilidades 
axiológicas que pueden realizarse en los valores actitudinales. Y si se 
trata del valor supremo, del último sentido —de supersentido—, esta­
rá ligado, más que a una persona, a una superpersona (con esta con­
clusión por analogía no incurrimos en un nuevo error que nosotros 
mismos hemos denunciado en el antropocentrismo: el antropomor­
fismo; así se demostrará en el último apartado). 

Volvamos al tema anterior: el máximo de valor como presupuesto 
de toda valoración. Nadie debe extrañarse de esta tesis. Una simple 
reflexión nos enseña que, para determinar el contenido porcentual de 
algo, debemos partir de la división porcentual, por poner este ejemplo 
cotidiano. La fracción «del ciento», el tanto «por ciento», presupone 
un totum. 

Se constata una vez más que lo relativo, lejos de excluir lo absolu­
to, lo presupone. 

Las cosas son relativas, sin duda; pero de ese modo demuestran, 
confirman y atestiguan la existencia de algo incondicionado que las 
condicionó. 

Pero lo incondicionado y absoluto no solamente es el presupuesto 
de toda valoración y mensurabilidad, sino también de toda visibilidad 
de los valores. En este punto la situación es la misma que en la visibili­
dad de las cosas, tomando este término en sentido estricto, literal: si 
preguntamos cómo se hacen visibles las cosas, la respuesta es que el 
fenómeno se produce de dos modos; o bien reflejando la luz, o bien 
absorbiendo la luz y constrastando así con las cosas que reflejan la 
luz. De ese modo las cosas se hacen visibles; de modo análogo las 
cosas se hacen valiosas —ya no en sentido óptico, sino ético—: dejan­
do entrever en su imperfección lo perfecto, en su finitud lo infinito y 
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esto, igualmente, de doble modo: mediante el reflejo o mediante la 
opacidad. 

En suma: sólo desde un valor absoluto, desde una persona absolu­
tamente valiosa, desde Dios, adquieren las cosas un valor. Sólo cuan­
do las hacemos comparecer —aunque de modo tácito e inconscien­
te— ante el tribunal divino, somos capaces de calibrar el valor de las 
cosas, el valor que les corresponde. En toda valoración tenemos pre­
sente de modo tácito e inconsciente a la persona absolutamente valio­
sa, presuponemos siempre al arbitro divino. Esto se produce aun en la 
valoración más vulgar: Allers demostró en experimentos rigurosos de 
fisiología de los sentidos que al enjuiciar el grado de intensidad de un 
color partimos inconscientemente de una intensidad máxima que 
nunca se realiza empíricamente. Aunque nunca hayamos visto un rojo 
al cien por cien, esa intensidad está presente en toda comparación que 
hacemos, en toda comparación de lo «más o menos rojo». 

En toda valoración, pues, se emplaza a los valores ante el tribunal 
divino. Este tribunal los ordena jerárquicamente. Dentro de esta je­
rarquía se establece el puesto de cada uno y eventualmente se los 
«llama al orden»: cuando las cosas se sobrevaloran, cuando se divini­
zan en un intento de ocupar el puesto que está reservado a la persona 
absoluta. 

La esencia de todo endiosamiento es el olvido de este valor abso­
luto, anterior a toda valoración y superior al valor de las cosas: el 
olvido de que «todas las cosas eran sólo lugartenientes del Señor»5. 

Las cosas, pues, son relativas, en un sentido diferente al propuesto 
por el relativismo: están en relación con lo irrelacionable: El sistema 
referencial de los valores es Dios: De ahí que Dios no pueda ser una 
magnitud de cualquier orden, ni siquiera una magnitud infinita, sino 
el orden mismo de magnitudes. El sistema referencial debe ser por su 
parte inconmensurable: no es medible, no es comparable es «el total­
mente otro». Dios no se encuentra en ninguna dimensión, simple­
mente porque él es la dimensionalidad de las referencias axiológicas. 
Como el punto de fuga está fuera del plano de imagen, no está conte­
nido en la imagen, aunque él posibilita la perspectiva de una imagen, 
así el espacio de la trascendencia supera el plano de la mera inmanen­
cia, aunque es él el que lo constituye. 

Las cosas poseen un valor y un sentido en la medida en que pue­
den transferirlo a un otro, a algo superior, en la medida en que ese 

5. Richard Beer-Hofmann, Paula, Verlag der Johannespresse, Nueva York. 
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valor y sentido se pueden sacrificar en aras de alguien: en esto consiste 
la auténtica relatividad de los valores. 

En una palabra, y aunque suene a paradoja: las cosas valen para ser 
sacrificadas. El sentido sacrificial constituye el verdadero valor de las 
cosas. Y lo que determina en última instancia el precio de una cosa es 
su posible destino para algo superior; en último término, para lo 
supremo: «a mayor gloria de Dios». Y cuando Mefistófeles dice en el 
Fausto: «Todo lo que existe, merece la desaparición», sólo necesita­
mos variar una palabra para que signifique esto: el valor de lo que 
existe consiste en poder ser sacrificado por algo superior o, en aras de 
lo supremo: ser sacrificado con peligro de perecer. 

Tal es el sentido último del sacrificio: sólo el oferente confiere 
sentido a la ofrenda, le da un valor, le da un precio (Preis): dar sentido 
es renunciar (Preisgabe). 

No retiene valor lo que retengo, sino que obtiene valor lo que 
sacrifico. 

Ahora bien: el hombre puede negar a las cosas su sentido sacrifi­
cial: puede impedirles que sean lugartenientes de algo superior o de lo 
supremo: del «Señor», como dice Beer-Hofmann; el hombre puede 
impedir que las cosas se dejen sacrificar, puede rehusar el «acto» de 
renuncia. 

Este olvido es el fundamento y la raíz de toda desesperación. El 
lenguaje mismo, en su profunda sabiduría, ha anticipado todo este 
tema: el hombre se ve «arrastrado» a la desesperación, pero hace «acto 
de» renuncia. Lo que subyace en la desesperación es un afán del 
hombre por no dejar que las cosas sean lo que deben ser: «Lugarte­
nientes» sino que, por el contrario, queden fijadas en su lugar y él 
mismo quede atrapado en las cosas. La orientación hacia los valores 
—por ejemplo, los valores actitudinales—, característica del «acto» de 
renuncia, está muy lejos de este «verse arrastrado» a la desesperación. 

Nosotros diríamos que el hombre desesperado está delatando que 
había endiosado algo. Está delatando que ha absolutizado algo que 
sólo posee un valor condicionado, un valor relativo. 

¿Qué hace, en cambio, el oferente en el sacrificio? Reconoce que 
hay algo superior, más valioso que lo que él ofrece. Reconoce, en 
suma, con esta conducta el orden jerárquico del universo. ¿Y qué hace 
el que rehusa a las cosas el sentido sacrificial, al que no renuncia ni 
quiere hacer la ofrenda? Rompe el orden jerárquico de los valores 
independizando un valor. El hombre que no soporta la pérdida de 
algo o que no lo ha podido ganar ¿por qué desespera? Porque no 

277 



Homo patiens 

quiere confesar que lo que ha perdido era sólo un «lugarteniente» de 
algo más valioso o del valor supremo, de la persona absolutamente 
valiosa, «del Señor». 

Nosotros oímos contar el caso de un hombre que perdió el ma­
nuscrito de un libro en el campo de concentración; al principio no 
podía soportar la idea de tener que morir sin haber publicado el libro. 
Posteriormente hizo el «acto» de renuncia. Pero ¿qué hizo en definiti­
va aquel hombre? Parece ser que se preguntó: ¿qué clase de vida 
humana es esa cuyo sentido depende de que se publique o no un libro 
que uno ha escrito? Reflexionó sobre lo absurdo de hacer depender el 
valor de una vida humana del hecho de que el libro que uno ha escrito 
sea o no publicado. 

Pero intentemos sondear la profundidad abisal que este reconoci­
miento puede abrir: es inadmisible que las circunstancias externas o 
los estados anímicos, que el afán de cumplimiento del ser y de auto-
realización en la esfera intelectual le reduzca y limite a uno la cosmo-
visión y la intuición axiológica en una única posibilidad: en la realiza­
ción del sentido y de los valores de un modo determinado. 

Es difícil ejemplificar estas cosas sin trivializarlas. Intentémoslo, a 
pesar de ello: Alguien «no ha tenido suerte en el amor»6 y por esta 
razón está hastiado de la vida (tales personas acuden a diario a nues­
tras consultas). Este hombre está desesperado; es decir, según nuestra 
interpretación, ha debido de endiosar algo. Este endiosamiento, esta 
absolutización, consiste de hecho en actuar como si la suerte en el 
amor fuese lo decisivo en la vida, poniéndolo por encima de todo. ¿Y 
qué otra cosa significa endiosar sino colocar algo por encima de todo? 

Otro ejemplo, quizá menos trivial y más actual: hay muchas mu­
jeres que se quedan involuntariamente solteras y sin hijos. Sabemos 
también que muchas de ellas están desesperadas en forma consciente o 
inconsciente; si lo están en forma inconsciente, tanto peor desde el 
punto de vista psicoterápico. 

Puede parecer frivolo el intento de tranquilizar a esas mujeres y de 
desdramatizar su situación. Pero es preciso distinguir en tales casos 
entre tristeza y desesperación: Es triste que una mujer que desea tener 
esposo e hijos se quede sin uno y otros. Pero esto sólo puede ser 
motivo de desesperación para una persona que ha endiosado tales 
objetivos y hace del cumplimiento de esos deseos una conditio sine 
qua non del valor de su vida. Tener marido e hijos constituye un valor 

6. En mi obra Árztliche Seelsorge (p. 147-150) hago notar que la expresión «amor desgraciado» es contradictoria. 
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en la vida de una mujer, y la realización de estas posibilidades confiere 
valor y sentido a su vida; pero sería fatal no perder de vista la relativi­
dad de estas dos posibilidades de dar un sentido a la existencia de una 
mujer, absolutizarlas, endiosarlas. Sería fatal que una mujer se com­
portara como si la condición de casada y de madre fuese, no una 
posibilidad, sino la única posibilidad axiológica. 

Tales personas consideran la vida digna de vivirse con una sola 
condición: la de casarse y tener hijos. Pero, como dijo una vez Paul 
Polak, no se pueden poner condiciones a la vida. 

Esto significa que no hay que esclavizar el corazón. El corazón, es 
decir: la persona íntima; no es lo que uno tiene, sino lo que es en lo 
más profundo: la verdadera persona; no la instintual, sino la espiri­
tual. El Antiguo Testamento se refiere a la persona en este sentido 
cuando habla del «corazón». Así dice que el hombre debe «amar a 
Dios con todo el corazón, con toda el alma y con todas las fuerzas». 
Esto significa que el hombre debe amar a Dios bajo todas las condi­
ciones, en todas las circunstancias, aunque se vea privado de todas las 
posibilidades en la escala de valores, relativos, aunque corra peligro de 
perder el penúltimo valor, que es la vida. Lo que se le pide es la 
disposición a darlo todo, a entregar, renunciar y sacrificar: la disposi­
ción incondicional al sacrificio. 

Tomemos otro ejemplo de endiosamiento: Supongamos que al­
guien considera la amenaza de una enfermedad psicótica (ya se trate 
de miedo fundado o de mera angustia fóbica, de psicotofobia) como 
una razón suficiente para el suicidio. ¿Por qué considera absurda la 
vida y por qué está desesperado? ¿Qué es lo que ha endiosado? Ha 
endiosado la mente, haciendo de ella una condición indispensable de 
todo sentido y valor vital, algo que él necesita para seguir viviendo. 
Ahora bien, nadie está inmunizado contra una enfermedad psicótica, 
pero todos pueden inmunizarse contra la desesperación. 

Sólo puede estar desesperado alguien que ha endiosado algo, que 
pone algo por encima de todo. Esto significa que la única posibilidad 
de inmunizarse contra la desesperación es anteponer a todo lo demás 
la tarea de conservar la vida bajo cualquier condición y circunstancia. 
La vida incluye el «amor desgraciado», la soltería y la infecundidad, 
también la posibilidad de sucumbir a una enfermedad psicótica. La 
tarea es: mantener la existencia que se nos ha dado, a la que nos han 
«arrojado», en expresión de Heidegger, o que nos han «brindado» 
desde la trascendencia, según Jaspers; conservar esta existencia según 
el leal saber y entender de cada uno. La entrega a esta misión es lo 
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único que nos puede inmunizar, no contra un amor desgraciado, no 
contra la infecundidad, no contra la enfermedad psicótica, etc., etc., 
sino contra la desesperación. 

La sobrevaloración, el endiosamiento —raíz de la desesperación— 
rebasa la vida y alcanza la doctrina, la teoría, la filosofía; el endiosa­
miento acarrea la desesperación, no sólo en la esfera personal, sino 
también en la esfera real. El que duda de la existencia de un super 
sentido y por ello cae en desesperación, está endiosando algo: la ratio 
como única posibilidad de búsqueda y de interpretación del sentido. 
El hombre fáustico fracasa en este endiosamiento de lo racional como 
fracasa su caricatura, que es el neurótico obsesivo7: el perpetuo cavila-
dor y suspicaz que persigue por vías racionales la seguridad al cien por 
cien en la esfera cognitiva y en la esfera pragmática. En lugar de fiarse 
de la profunda sabiduría del corazón, el espíritu «inconsciente», es 
decir, no reflexivo y no intelectualizado, en lugar de confiar en esa 
emocionalidad (en sentido lato y profundo) y aceptar la provisionali-
dad y ocasionalidad de la vida, quiere aferrarse a la racionalidad. 

Así se comprende lo que significa la expresión sacrificium intellec­
tus, que ha tenido tan mala prensa: también se puede endiosar el 
intelecto, y también este endiosamiento conduce a la desesperación 
cuando el hombre lo subordina todo a la comprensión del ser y del 
sentido. El «sacrificio del entendimiento» significa simplemente el 
reconocimiento de que hay algo más elevado que él, que es preciso 
estar dispuesto a sacrificarlo, a renunciar a él. El sacrificium intellectus, 
en efecto, no es la renuncia al intelecto, a la ratio como tal, sino sólo la 
renuncia a su endiosamiento, una renuncia, por tanto, condicionada, 
la renuncia a elevar la ratio, la razón, al rango de valor acondi­
cionado. 

El hombre que consuma este sacrificium intellectus no se resigna a 
una falta de sentido, al supuesto absurdo del ser ni de la realidad; 
acepta simplemente la inefabilidad del supersentido. Y lo que le libra 
de la desesperación ante el aparente absurdo es su confianza en el 
supersentido oculto. Una confianza que incluye la renuncia a la cog­
noscibilidad del supersentido en favor de la fe en él. 

Nos hemos referido varias veces al sentido sacrificial de las cosas. 
Ahora bien: las cosas poseen, además, su propio sentido, su propio 
valor. Pero ¿en qué consiste este valor propio? Tomemos un ejemplo 
trivial: yo tengo un duro en la mano. Este duro ¿vale realmente un 

7. Cf. Arztliche Seelsorge, p. 175-184, y Die Psychotherapie in der Praxis, p. 167-168. 
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duro? ¿O tiene un valor distinto según que yo lo retenga o se lo dé a 
un mendigo? ¿No tiene un valor superior para éste? ¿Y no puede 
darse a alguien que le otorgue un valor incalculable? ¿Y no es esto 
conferir al duro su valor propio? Así resulta que, dando el duro al 
mendigo, confiero al duro una plusvalía; socorriendo al mendigo, 
contribuyo a la plenitud de sentido del duro, a conferirle su valor 
propio. 

Vemos, pues, que la virtud de la justicia, tan ensalzada en el Anti­
guo Testamento como supremo valor personal, no es sino la justicia 
«real» (Sachgerechtigkeit)8: el «realismo» (Sachlichkeit). Pero hacer 
justicia a las cosas (res), ser realistas con ellas, significa elevarlas a su 
máximo valor posible. Esto, en el fondo, no se aplica sólo a las cosas, 
sino también a los seres humanos, a las personas. Cuando ayudamos a 
un ser humano, cuando le «curamos», no hacemos sino elevarle al 
valor supremo que a él y sólo a él le está reservado, al valor más 
elevado posible que corresponde a cada persona. 

Max Scheler definió la «salvación» como el valor más elevado que 
puede alcanzar una persona. 

Hemos hablado, al hilo de la problemática de los valores, del valor 
de las cosas y también de la persona como valor. Ahondemos en el 
análisis del valor personal, de la dignidad de la persona humana. 

El poeta austríaco Jura Soyfer, muerto en un campo de concentra­
ción, compuso un poema cuyos últimos versos transcribimos: 

Único modo de liberar 
al hombre que duerme en nosotros: 
preguntarnos a cada instante si hombres somos 
y a cada instante contestarnos: No. 
El boceto somos mal pergeñado 
del hombre, aún por dibujar. 
Un pobre telón para la gran escena. 
¿Hombres nos llamáis? Aún no: aguardad9. 

En este impresionante poema se habla del hombre como «proyec­
to» y del hombre «por dibujar». Recordamos a este propósito un 
dibujo del humorista americano Saúl Steinberg donde se ve el perfil de 
un hombre que sostiene un lápiz en la mano y con el que dibuja su 
propio contorno. 

8. A la justicia material o de cosas, que da origen al ethos, corresponde frente a las personas el amor, el eros. 
9. Vom Paradles zum Wehuntergang, Globus-Verlag 1947, p. 21. 
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Vemos ya dónde desemboca todo esto: en la pregunta de si el 
hombre «por dibujar», el hombre en el sentido de Soyfer, podrá com­
pletarse un día en el sentido de la imagen de Steinberg. Con otras 
palabras: ¿el hombre es capaz de esbozar su propia imagen sin mirar 
un modelo? 

Sabemos que en el existencialismo se habla mucho de que el hom­
bre puede proyectarse a sí mismo y de que debe «inventarse». De este 
modo, un poema y una caricatura nos han introducido nada menos 
que en la problemática del autoproyecto y la autoinvención del hom­
bre: un proyecto y una invención sin modelo previo cuyo trasunto 
fuese el hombre. 

Nosotros oponemos a la tesis de que eso sea posible nuestra pro­
pia tesis, que dice: la «invención» del hombre, la inventio hominis, se 
produce en la imitado Dei. 

De ese modo todo confluye en la pregunta: ¿el hombre es imagen 
y semejanza de Dios o Dios es una mera superimagen del hombre? 
Esta pregunta se puede modificar: prescindiendo a nivel heurístico de 
que Dios se revele (prescindiendo, pues, en principio y experimental-
mente, por decirlo así de toda revelación), la pregunta se puede for­
mular en estos términos: ¿Dios es un descubrimiento o una pura 
invención del hombre? Porque si el hombre es una invención de sí 
mismo, también el modelo será invención suya. 

Según Heidegger, el hombre se anticipa a sí mismo. Nosotros 
constatamos un estado de cosas similar al hablar de la vida como su 
propio sentido y al sostener que esa vida que es el sentido de la vida es 
una vida «facultativa», mientras que la vida cuyo sentido «es», es la 
vida fáctica10. Aplicando esto al ser humano, el hombre como debe 
ser «anticipa» al hombre como es. De ese modo este «anticiparse» es 
la condición de toda posibilidad, de toda variabilidad: de toda autode­
terminación, autoconfiguración y autoeducación. 

Todo esto encuentra un contrapunto «filogenético», si vale la ex­
presión: también la humanidad se anticipa a sí misma y esta anticipa­
ción es la condición de su despliegue y desarrollo: de su progreso en 
constante invención. 

Así topamos de nuevo con el tema del progreso, con el tema no 
sólo de la autoinvención, sino de la invención en el sentido trivial, 
técnico, de la palabra. Hemos hablado ya del progreso técnico, exter-

10. Cf. mi Existenzanalyse and die Probleme der Zeit, Amandus-Verlag, Viena 1947, p. 38: «Ser hombre 
significa no ser fácticamente, sino facultativamente.» La misma idea parece desarrollar Ortega y Gasset: «Ninguno 
de nosotros es un factum, sino un faciendum» (discurso en el centenario de Goethe en Aspen, Colorado, 1949). 
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no, y de la ambigüedad de todo progreso técnico. En efecto, ¿qué es el 
progreso? Progreso es tanto el progreso desde la penicilina a la aureo-
micina, pasando por la estreptomicina, como el progreso desde la 
bomba atómica, pasando por la superbomba, hasta la bomba de hi­
drógeno. 

Pero, aparte esa ambigüedad, hemos intentado demostrar que no 
existe el progreso automático, al menos fuera del campo técnico. 

Tampoco es posible el progreso de la humanidad más allá de ella 
misma —por encima de todo lo que es y de cara a lo que debe ser— 
sin un modelo previo, sin un modelo ofrecido desde fuera, propuesto 
para su cumplimiento y realización. 

El progreso, pues, tanto el «ontogenético» como el «filogenético», 
no es automático ni autónomo, ni espontáneo ni independiente. 

Sólo se supera el nihilismo aceptando la existencialidad del ser 
humano. Y sólo se supera el humanismo reconociendo la trascenden-
talidad del ser humano. 

Con la demostración de que el hombre no está determinado es­
trictamente por fuerzas y potencias vitales y sociales, sino que se ve 
libre de ellas y es responsable de la autodeterminación, hemos recupe­
rado la existencia del hombre más allá de los hechos biológicos, psico­
lógicos y sociológicos. Ahora, con la inclusión de la trascendencia en 
la teoría del ser humano, se trata de recuperar una imagen del hombre 
que responda a su esencia, destacando en ella el rasgo de su trascen-
dentalidad. Una imagen del hombre en consonancia con su ser des­
borda los marcos de la facticidad y también de la inmanencia. La 
imagen del hombre no queda completa en el marco de la inmanencia. 
O el hombre se concibe como imagen y semejanza de Dios o deriva en 
mera caricatura de sí mismo. 

Hemos dicho que el hombre no puede ser su propia medida y 
criterio. El hombre sólo puede medirse con el Absoluto, con un valor 
absoluto, con Dios. Aceptar esta medida significa aceptar el modelo 
ofrecido. Pero medirse con Dios no significa enfrentarse a Dios. En 
este horizonte se puede comprender quizá esa interpretación del mito 
de la caída original que Martin Buber ofreció una vez: «Los hombres 
presumieron "ser como Dios" y perdieron el sentido de la vida, que 
consiste en llegar a ser como Dios; lo único que consiguieron de ese 
modo fue el conocimiento de la dualidad de lo divino y lo humano, la 
"ciencia del bien y del mal"»11. 

H. Vom Geist des Judentum, Munich 1916, p. 58. 
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Si volvemos a lo dicho sobre el sentido del sacrificio, el sentido 
sacrificial de las cosas, y preguntamos qué es lo contrario de «hacer un 
sacrificio», la respuesta es: recibir una paga. Así se comprende que lo 
más contrario a toda ética sea el cálculo sobre los efectos de la buena 
acción, la especulación con los resultados de la obra buena, la obra 
que «reporta intereses»12. 

Está claro que debe condenarse esa pseudo-ética, que es inexcusa­
ble el imperativo de ser honesto, ser bueno, sin tener en cuenta los 
efectos o los resultados. Es preferible hacer una obra buena por nada 
que hacerla buscando una recompensa: tal puede ser el lema. Laro-
chefoucauld da la siguiente definición: «La verdadera valentía consiste 
en hacer sin testigos lo que uno es capaz de hacer delante de los 
demás.» O quizá habría que añadir la definición de moralidad pro­
puesta por un periódico sueco, que presentó el ejemplo de un hombre 
que pasó cerca de un mendigo ciego, le arrojó una pieza valiosa y 
luego saludó quitándose el sombrero sin testigos presenciales. El ges­
to de aquel hombre parece absurdo, pero en realidad fue un gesto 
desinteresado, lejos de todo oportunismo, utilitarismo y pragmatis­
mo. Nosotros creemos que este ejemplo vale por un tratado de ética: 
un tratado contra toda ética de los resultados. 

También el nihilismo debe interpretarse en cierto sentido y hasta 
cierto punto como una reacción contra la ética de los resultados. 
También el nihilismo «prefiere la nada a la recompensa»: ni por algo 
ni por alguien, ni por una cosa ni por una persona, ni siquiera por 
Dios ni por el cielo. 

Aquí, en esta rebelión, en este rechazo de la apetencia moral de los 
efectos, vemos nosotros una de las raíces del nihilismo. Es la negación 
del cielo burgués, es la recusación del pequeño bienestar prolongado 
basta el infinito en el cielo. El mismo fenómeno encontramos en el 
arte actual: ésta, tildada de nihilista, busca la verdad pura, aunque sea 
al precio de la desnudez. Busca con apasionado afán arrebatarle al 
tiempo la ficción vital. No es extraño que ese afán lleve a escenas 
atroces en el teatro, escenas en el sentido más auténtico de la palabra. 
Si el arte «arrebata al tiempo la ficción vital», como acabamos de 
decir, si «vacía» la vida en el sentido más auténtico de la palabra, 
dejándola desnuda, hay que hacer notar que la vida ya había prepara­
do el terreno: en los depósitos y arsenales de bombas, en los campa­
mentos de prisioneros y en los campos de concentración, la existencia 

12. Propaganda de un puesto comercial de sorteo por clases: «Toda buena acción produce beneficios, y yo 
confío en que todos mis clientes obtengan muchos aciertos en los sorteos.» 
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del hombre quedó «al desnudo»; la existencia en sentido material y en 
sentido espiritual; no sólo en el sentido de lo que «uno es», por usar 
las expresiones de Schopenhauer. Lo que uno tenía fue destruido por 
las bombas, y sólo quedó lo que uno era: el ser humano. El hombre 
desnudo, el hombre reducido a su nuda existencia: sólo quedó él. 

¿Quedó realmente solo? Porque si estaba solo, ¿con quién conver­
saba? Recordemos aquella carta de un joven médico que describía 
cómo, mientras aguardaba el momento de la ejecución, hablaba consi­
go mismo, en aquella «situación límite», sobre temas que a veces 
coincidían con los que describe el análisis existencial. Pero ese hombre 
¿habla realmente consigo mismo? ¿Sólo mantiene monólogos? 

Caben dos posibilidades de interpretación: La primera es que el 
hombre en sus monólogos más íntimos —en situaciones límite— ha­
bla realmente consigo mismo; contra esta interpretación hay que 
objetar que es una tautología. La segunda interpretación propone que 
ese hombre habla en realidad con Dios, que tiene a Dios como in­
terlocutor; cabe alegar contra esta interpretación que es teológica y, 
por ello, descartable. 

Sólo restaría una tercera posibilidad: ese hombre está solo en su 
situación límite y dialoga con la nada. Pero esa nada resulta ser algo en 
extremo positivo: viene a ser «el todo». Y en realidad, en el fondo, no 
existe tanta diferencia entre ambos extremos. 

Dios es todo y es nada. ¿Cuándo es «nada»? Si se intenta aprehen­
derlo en un concepto y comprenderlo, se resuelve en nada. ¿Y cuándo 
es «todo»? Cuando se entiende por nada lo inaprehensible, lo inefa­
ble, pues entonces esa nada le dice a uno «todo». 

Eso inefable, innombrable es, como sabemos, el punto angular de 
toda jerarquía de valores; en su nombre emanan todos los manda­
mientos: en nombre de aquel que no tiene nombre. 

Y a eso inefable, innombrable, a esa «nada», el hombre trata de tú. 
Ahora avistamos la solución del problema; ahora entendemos la nece­
sidad de dar un nuevo giro a la pregunta, más allá de las antítesis y las 
alternativas: el problema no debe abordarse tautológicamente ni teo­
lógicamente, sino dialógicamente: dialógicamente en el sentido de 
Martin Buber y de Ferdinand Ebner. El acto espiritual siempre es 
bifronte: el hombre está ordenado a un tú, y ya la psicología evolutiva 
y la psicología infantil saben que la palabra «tú» precede a la palabra 
«yo». 

El monólogo es un caso límite y especial; lo propio y originario es 
el diálogo. Y precisamente cuando no hay nadie para dialogar, cuando 
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el hombre se dirige aparentemente al vacío, a la nada, entonces habla 
con el Tú eterno: eterno porque el hombre siempre le ha interpelado, 
aunque de modo inconsciente, y siempre se ha visto interpelado por 
él. Porque la primera palabra que dirigimos a ese Tú es siempre una 
respuesta. 

Es cierto que el hombre debe estar a solas para advertir que no está 
solo, que nunca lo estuvo; debe estar a solas y sólo entonces puede 
notar que sus monólogos son y fueron siempre diálogos. 

La «nada» con la que el hombre habla parece ser mera nada por­
que no es un ente de tantos, sino el fundamento de todo ente: el ser 
mismo: hasta tal punto se parece a la nada. «Si pasa junto a mí, no lo 
percibo; si me roza, no lo advierto» (Job 9,11). 

Es fácil demostrar que el positivismo es en realidad un nihilismo 
encubierto. Y también es fácil demostrar que el supuesto nihilismo es 
en última instancia una teología inconsecuente, una teología «ne­
gativa»13. 

No vamos a decir que el nihilismo sea consciente de esto; es ver­
dad lo que afirma Leo Gabriel sobre el existencialismo nihilista: que 
es el último grito, mas no la última palabra. Y también la filosofía 
existencial cumple el dicho de Bacon de Verulam: «Poca filosofía aleja 
al hombre de Dios, mucha filosofía le acerca a Dios.» 

El hombre «desprevenido», «presintiendo la nada», presupone a 
Dios. 

Esa nada es el negativo, el reverso del ser. «Podrás ver mi espalda, 
pero mi rostro no lo verás» (Ex 33,23). 

II. ANTROPOMORFISMO 

Si enim caelum et caeli caelorum te 
capere non possunt, quanto magis domus 
haec quam aedificavi (3Re 8,27). 

En tanto que existo, existo de cara a un sentido y a unos valores; 
en tanto que existo de cara a un sentido y a unos valores, existo de 
cara a algo que me rebasa necesariamente en valor, que es de un rango 
esencialmente superior a mi propio ser; en suma: yo existo de cara a 

13. «Hoc ipsum est Deum cognosccre, quod nos scimus nos ignorare de Deo quid sit» (Tomás de Aquino, In 
Dionys. c 7, 1 4 med.). 
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algo que no puede ser algo, sino que tiene que ser un alguien, una 
persona o —por exceder totalmente de mi persona— una superperso-
na. Es decir: en tanto que existo, existo de cara a Dios. 

Ya dijimos que el valor supremo está ligado a «personas valiosas» 
(Scheler) y que es obvio pensar que el valor supremo, el supersentido, 
esté vinculado a una superpersona. A propósito de esta conclusión 
por analogía, de esta extrapolación del mundo a un supermundo, 
preguntamos anteriormente si esta vía no conduce a un antropomor­
fismo. Tratemos de contestar a esta pregunta. 

Hemos hablado ya del peligro de antropocentrismo. Si el antropo-
centrismo tiende a endiosar al hombre, el antropomorfismo tiende a 
humanizar lo divino. 

Lo que hemos buscado es un acceso al sentido del sufrimiento. Esa 
búsqueda nos ha llevado al verdadero ser del hombre y, a través del 
sentido del sufrimiento, hasta el sentido último de la vida. El verdade­
ro ser del hombre es la existencia y el sentido último de la vida es la 
trascendencia. El camino que emprendimos en nuestra crítica del ni­
hilismo nos llevó del automatismo a la existencia; el camino elegido en 
nuestro análisis de la crisis del humanismo nos ha llevado de la auto­
nomía a la trascendencia. Sólo desde la trascendencia se puede encon­
trar el sentido último del sufrimiento. 

Esto invita a abordar el problema de la teodicea. ¿Tenemos dere­
cho a plantear esta cuestión? 

Tanto el análisis existencial como la logoterapia tienen, no sólo el 
derecho, sino el deber de abordar esas cuestiones, y esto por una 
razón sencilla: ya en el ámbito de aplicación psicoterapéutica, ambos 
métodos tropiezan con la problemática religiosa. El análisis existen­
cial, según se desprende de nuestras investigaciones sobre religiosidad 
inconsciente14, se esfuerza en poner fin a la represión de la religiosi­
dad hacia el inconsciente; y la logoterapia se ve obligada a eliminar la 
resistencia contra la religiosidad consciente. Pero, contrariamente al 
psicoanálisis —del que se toman estos dos conceptos—, nosotros sos­
tenemos que esa resistencia no se puede anular mediante la transferen­
cia, sino mediante la confrontación. Hemos declarado muchas veces 
que al psicoterapeuta no le está permitido trasvasar su cosmovisión al 
paciente. 

Nosotros hemos podido constatar, frente a Freud, que no se da 

14. Cf. Der unbewusste Gott, Amandus-Verlag, Viena 1948, 1949; vers. cast.: La presencia ignorada de Dios, 

Herder, Barcelona °1994. 
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sólo un inconsciente instintivo, sino también un inconsciente espiri­
tual, que no hay sólo una sexualidad inconsciente, sino también una 
religiosidad inconsciente; pero fue necesario señalar, frente a Jung, 
que esta religiosidad inconsciente pertenece al inconsciente espiritual. 
Limitarse a hacerla consciente es quedarse a medio camino; es preciso 
refutar todos esos razonamientos contra la religiosidad que obligaban 
a ésta a hacerse inconsciente, es decir, que justificaban la represión, o a 
permanecer inconsciente, es decir, que justificaban la resistencia. De 
ahí que una de las tareas de la logoterapia en lo que respecta a la 
religiosidad inconsciente y consciente, sea el mostrar la falacia de toda 
argumentación contra la religiosidad. 

Si es verdad que sólo se puede entender al hombre desde Dios, 
también lo es que el hombre sólo puede encontrar el acceso a Dios 
partiendo de sí mismo, del hombre mismo. Cuando se trata de en­
señar a otro el camino hacia Dios, no podemos partir de lo racional, 
sino que debemos hacerlo desde lo emocional. Hay una nostalgia tan 
honda en el fondo de nuestro ser, que sólo puede referirse a Dios. 
Vemos así que no es la autocomprensión de la existencia como fenó­
meno intelectual lo que nos acerca a la realidad de Dios, sino la auto-
comprensión de la existencia como anhelo. Pero el anhelo posee una 
relevancia metafísica, posee su dignidad ontológica. Franz Werfel pa­
rece tenerlo en cuenta cuando dice en un pasaje: «La sed demuestra la 
existencia del agua»15. 

Al igual que el anhelo, el amor puede marcar un camino hacia 
Dios: amo, ergo est. Esta tesis no posee mayor ni menor fuerza de­
mostrativa que la tesis cogito, ergo sum. Si en esta última el acto de 
pensamiento apunta al yo como sujeto, en la primera el acto de amor 
ilimitado apunta a Dios como su objeto16. 

Esto, en cuanto a la distinción entre la vía racional y la vía emocio­
nal para llegar a Dios. Queda otra distinción, igualmente necesaria: la 
distinción entre la vía intelectual y la vía existencial: 

En toda opción de fe hay tantas razones teóricas en favor de una 
posibilidad como en favor de otra; por ejemplo, en favor del absurdo 
de la existencia como en favor de un sentido último, en favor de un 
supersentido. Así, tanto la existencia de Dios como su no existencia 
son una posibilidad teórica, pero sólo una posibilidad, no una necesi­
dad. A mí me pueden forzar a saber, mas no a creer. La fe empieza 

15. Der veruntreute Himmel. 
16. Frankl, 7.eít und Verantwortung, Deulicke, Viena 1947, p. 40. 
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justamente cuando yo tengo que elegir, decidirme por una de las 
posibilidades, cuando los platillos de los pros y los contra se mantie­
nen equilibrados: entonces el sujeto que elige y pondera se pone a sí 
mismo, pone el peso de su existencia en uno de los platillos de la 
balanza. La fe no es un pensamiento del que se ha quitado el nivel de 
la realidad de lo pensado, sino un pensamiento incrementado con la 
existencialidad del sujeto pensante17. 

De la cuestión de la existencia de Dios pasemos a la de su esencia. 
La cuestión de la esencia de Dios, de su modo de ser, sólo se puede 
abordar dialécticamente. Por eso es preciso admitir aquí una paradoja: 
la paradoja de la absoluta trascendencia y, a la vez, la absoluta in­
manencia de Dios, de su infinita lejanía y su infinita proximidad. 

En cuanto a la trascendencia, sabemos que Dios es en rigor impen­
sable e inefable; sólo es posible creer en él, amarle. En esta perspectiva 
todas las tesis de las teologías aparecen como simples ecuaciones, 
ecuaciones con una incógnita, metáforas con el único tema del Dios 
«desconocido». Dios es absolutamente inconmensurable con todo lo 
cismundano, lo terreno, lo humano, lo temporal. Hemos elegido deli­
beradamente el adjetivo «terreno», pues quizá esta cuestión se exprese 
con la máxima nitidez en el símil bíblico según el cual los pensamien­
tos de Dios distan de los pensamientos humanos como el cielo de la 
tierra; pero si la tierra está en el espacio, el cielo es el espacio mismo, 
la representación simbólica de la dimensión espacial. 

Siempre que llegamos a los límites del mundo (en la investigación 
y en la enseñanza), o tropezamos con ellos (en la vida y en el sufri­
miento), siempre que topamos con la trascendencia, la actitud óntica 
debe transformarse en ontológica. Cuando no nos movemos ya a 
nivel intramundano, tampoco podemos pensar en categorías intra-
mundanas. 

Es verdad que nos vemos obligados a transferir estas categorías a 
lo trascendente, pero entonces sólo son aplicables en sentido «traslati­
cio», en sentido análogo. 

Ya se indicó que la analogía lleva a la extrapolación; pero extrapo­
lar es lo contrario de reducir. Cuando concluimos de un estrato enti-
tativo a otro, nunca debemos retroceder, sino avanzar. Nunca pode­
mos rebajar, sino realzar. Nunca podemos resolver lo superior en lo 
inferior, sino que debemos «superar» lo inferior en lo superior, en el 
doble sentido hegeliano de la palabra. 

17. Frankl, Der unbedingte Mensch, Deuticke, Viena 1949, p. 78. 
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Un ejemplo de reducción indebida es la interpretación de la idea 
de Dios en el sentido del psicoanálisis, según el cual constituye una 
proyección de la imagen paterna (como la conciencia es una introyec-
ción). El psicoanálisis olvida que esta teoría de la proyección es a su 
vez una proyección, en consonancia con la proyección típicamente 
psicologista de los fenómenos desde el espacio de lo espiritual al plano 
de lo psíquico (cf. lo dicho en p. 216). 

Debemos evitar obviamente que nuestros «avances» sean erró­
neos: en ese caso, pero sólo en ése, cometeríamos un antropo­
morfismo. 

Es preciso tener presente lo que puede considerarse como princi­
pio de toda analogía, extrapolación y avance: Lo máximo esencial de 
lo inferior está incluido en lo superior como su mínimo esencial. 

Es decir: siendo el espíritu humano de índole personal, no pode­
mos concluir sin más que el espíritu divino sea igualmente espíritu 
personal; la conclusión correcta es que el espíritu divino es al menos 
tan personal, pero en rigor es suprapersonal. 

Nada se pierde con esta disolución en lo superior; nada se pierde, 
salvo lo «demasiado humano» del hombre: lo eterno del hombre18 

pasa intacto a lo superior. 
Para hacer esto más comprensible, tratemos de justificar esta idea 

de la extrapolación y el avance con la teoría de Uexküll sobre el medio 
ambiente. Esa teoría, como se sabe, fue revisada y corregida por Sche-
ler y por Gehlen en el sentido de liberar al hombre de la impotencia 
frente al medio ambiente: el hombre no sólo tiene un medio ambiente, 
sino un mundo (cf. lo dicho en p. 273). Pero no debemos olvidar que 
esta relación «medio ambiente - mundo» debe ampliarse al supermun-
do, en sentido scheleriano, y a su persona correspondiente es decir, a 
la superpersona en nuestro sentido. 

Esa doble relación puede compararse a las relaciones de la «sec­
ción áurea», y nosotros no dudamos en afirmar que el medio ambien­
te es al mundo como el mundo es al supermundo. Podemos especifi­
car más este tema diciendo que el instinto es al sentido lo que éste es al 
supersentido. 

Esta comparación de la «sección áurea» es deficiente, como toda 
comparación. La comparación no es válida en el sentido del cálculo 
matemático: Dios, el correlato personal del supermundo, el sustrato 
personal del supersentido, es el «totalmente otro» y, como tal, in-

18. Scheler, Vom Ewigen ¿m Menscben. 
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calculable, como su «providencia» es imprevisible para el hombre. Lo 
infinito es inaccesible; pero ¿nuestra comparación no incluye también 
en cierto modo este momento? Nuestra comparación apunta, aparte 
la relación de las partes entre sí, a la relación de una parte con el todo. 
¿No se relaciona el supersentido con el todo? En suma: nuestra com­
paración es correcta porque no se limita a explicitar la relación de los 
elementos relativos, sino que explícita también la relación de lo relati­
vo con lo absoluto. 

Resumiendo: Los enunciados sobre Dios sólo tienen un valor ana­
lógico: Por ejemplo, los enunciados sobre su personalidad: Dios es 
cuasi personal, es super-persona. Otro tanto hay que decir de los 
atributos: Dios es bueno, es «la bondad misma»; pero lo y no lo es, en 
cierto modo, ya que él es para nosotros «la bondad misma», o el 
amor, exactamente como para una planta puede ser sol o lluvia, y para 
un animal puede ser alimento, guarida y nido. 

Pero nosotros osamos extrapolar, personificar, basándonos única­
mente en una esperanza y una fe: que nosotros mismos —que somos 
personas y no superpersonas, que tenemos un mundo y no un super-
mundo— somos imagen y semejanza de la superpersona. 

Hay otra razón para presentir (para «concluir por avance») que 
Dios no puede menos de ser persona. Frente a la idea spinoziana de 
que aquel que ama a Dios no puede desear que este ser perfecto le 
corresponda en el amor, nosotros opinamos que el amor sólo puede 
dirigirse a una persona y no a una cosa; debe ser amor a un quién y no 
a un qué, a un tú y no a un ello, y por eso no puede ser un amor 
panteísta. 

En el punto focal, el absoluto se transmuta en un ser concreto, la 
divinidad panteísta en un Dios teísta y lo espiritual en el espíritu 
personal; en suma: en un tú. 

Pero el hombre se resiste a tratar de tú a Dios: para el hombre 
actual, toda concreción de Dios es un escándalo; le parece escandaloso 
y ridículo imaginar al «buen» Dios como un abuelo de barba blanca, 
etc. Y, sin embargo, los rasgos antropomórficos o, como dice Scheler, 
antropopáticos que la fe de los niños y la fe infantil (no pueril) de los 
adultos incluye en su imagen de Dios, esos rasgos esclarecen mejor el 
verdadero ser de Dios que la noción metafísica de un absoluto abs­
tracto19. La noción metafísica se forma excluyendo los elementos an-

19. Cf. Konrad Lorenz: «Si ustedes consideran globalmente el contenido de verdad que hay en una cosmovisión, 
el contenido de verdad de la aldeana de Grünau y el contenido de verdad de la cosmovisión de B.F. Skinner, verán 
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tropomórficos, pero debe pagar un precio alto: su precisión y validez 
formal implica un empobrecimiento y un vacío de contenido. 

Como se sabe, los extremos se tocan en el punto de mayor tensión 
polar. Así, en lo concerniente a la paradoja de la trascendencia absolu­
ta y la inmanencia absoluta de Dios, se produce un tránsito dialéctico 
de la trascendencia a la intimidad. 

Se trata de «tú» a alguien íntimo. Si no se dice «tú», se dice 
«usted». En el pasado, los niños no tuteaban ni siquiera a sus padres, y 
nosotros mismos no tratamos ni siquiera de «usted» a un director, a 
un decano, a un rey, sino de «Excelencia», «Alteza», etc. Pero a Dios 
se le trata de tú, a ese Dios cuyo nombre influye tal reverencia al 
hombre que éste evita su nombre; hablando con Dios, el hombre 
habla con el tú más íntimo que se puede concebir. Sí, el hombre sólo 
puede tratar a Dios de «tú», porque quizá no se puede hablar «de» 
Dios, de «él». 

Pero esto es inevitable. Hay que hacer constar, a pesar de ello, que 
la personalidad de una persona sólo se revela en el momento de tratar­
la de tú, y que esto es tanto más válido en el caso de la superpersona. 
Nosotros diríamos que existe aquí un paralelismo significativo: si en 
la cosificación del hombre el yo pasa a ser un ello, y en la masificación 
de la humanidad el «nosotros» pasa a ser el «se» impersonal, en la 
despersonalización del concepto de Dios el tú degenera en un él. Y, 
esto, aunque se escriba Él, con mayúscula, o ÉL, con mayúsculas. 
Una vez perdida la existencialidad de la relación personal, se pierde la 
personalidad misma, es decir, su condición de «tú». 

¿Cómo se salva el tú? ¿Qué es capaz de respetar a Dios como un 
tú? La oración: es el único acto del espíritu humano que puede hacer 
presente a Dios como un tú. La oración presentiza, concreta y perso­
nifica a Dios como un tú. Tal es el aporte de la oración en su sentido 
más amplio, que no incluye sólo la plegaria sin sonido, sino incluso 
sin palabras: como hay canciones sin palabras, hay también oraciones 
sin palabras, y como aquéllas son las más hermosas, éstas pueden ser las 
más religiosas. 

Por lo demás, no hay por qué menospreciar el hecho de que «la 
desgracia enseñe a rezar». No se ve por qué la oración en la desgracia 
sea menos auténtica, menos propia, menos radical. Yo prefiero la re­
ligión que se profesa cuando a uno le van mal las cosas (en los Estados 

que la aldeana que cree en la inmaculada concepción de María y en Dios y los santos está más próxima a la verdad 
que el behaviorista» (Konrad Lorenz y Franz Kreuzer, Leben ist Lernen, Piper, Munich 1981; nota a la nueva 
edición de Antbropologische Grundlagen der Psycbotherapie). 
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Unidos se llama la «Fox Hole Religión») a la religión que sólo se 
profesa cuando le van bien (yo la llamaría «Business Men Religión»). 
Como ocurre tantas veces, las ruinas hacen levantar la mirada al cielo. 

La oración hace presente a Dios. Pero como acto del espíritu 
humano, es un fenómeno fugaz; es una atención instantánea, súbita, a 
Dios. Pero, al igual que un cristal nace en un punto de cristalización 
donde se yuxtaponen nuevos cristales, el acto de oración cristaliza en 
el símbolo. La oración pasa, el símbolo permanece, y en el símbolo se 
puede renovar y rejuvenecer el acto de presentación de Dios. Lo que 
aporta la oración es la intimidad de la trascendencia; lo que vence el 
símbolo es la fugacidad de la representación. El contenido inmanente 
del símbolo permite acceder una y otra vez al objeto trascendente. La 
condición para ello es que este contenido inmanente sea diáfano, que 
deje traslucir el objeto trascendente. Para que sea diáfano, es necesario 
no tomar el símbolo al pie de la letra. Sólo cuando arde desde el acto 
intencional, brilla en él lo trascendente. El símbolo debe conquistarse 
en cada nuevo acto. 

Lo absoluto no se aprehende «con» el símbolo, sino «en» el sím­
bolo. Un ejemplo puede ilustrarlo: no podemos ver el cielo aunque lo 
iluminemos con los más potentes reflectores. Si vemos algo, una nube, 
esto demuestra que no es el cielo lo que vemos. Y, sin embargo, las 
nubes (visibles) son el símbolo del cielo (invisible). 

El aporte del símbolo se puede comparar al efecto de la perspecti­
va. Si ésta introduce en la segunda dimensión la tercera, y hace adivi­
nar el espacio en el plano, el símbolo, el símil simbólico, hace apre-
hensible lo inaprehensible. Lo que ocurre es que nosotros no somos 
conscientes de ello, que la analogía entre la perspectiva y la metáfora 
no es más que una metáfora. Por eso Jaspers tiene razón y dijo la 
última palabra sobre este tema cuando afirmó que ser metáfora es sólo 
una metáfora. 

Hay una necesidad metafísica en el hombre, pero hay también una 
necesidad de símbolo. La vida cotidiana del hombre medio demuestra 
lo arraigada que se encuentra esta necesidad de símbolo. El hombre 
realiza constantemente gestos simbólicos. Los realiza cuando saluda a 
alguien y cuando desea algo a alguien. Desde una óptica racionalista, 
utilitarista, todos estos gestos carecen de sentido, por inútiles y sin 
objetivo. En realidad son todo lo contrario de carentes de sentido; son 
simplemente inútiles y sin objetivo o, más exactamente, son simple­
mente inútiles con respecto a un objetivo. 

Colocando una lápida a un muerto, el hombre no realiza una 
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acción provechosa para el difunto. Pero tal conducta tiene otro senti­
do si asumimos la idea de la religión judía según la cual el servicio que 
se presta a un difunto tiene un gran valor moral precisamente porque 
es desinteresado. Pero no sólo se erigen monumentos a los seres hu­
manos, sino también a los animales —parece ser que también al sinnú­
mero de perros que fueron sacrificados en los experimentos reflexoló-
gicos de Pavlov—. ¿No es conmovedor este gesto simbólico? Ningún 
perro, vivo ni muerto, se ha beneficiado de ello; la investigación, 
tampoco; pero la necesidad simbólica, las necesidades del corazón, la 
sabiduría vital de todo un pueblo le jugó una mala pasada al raciona­
lismo y dio un mentís a su utilitarismo. Recordemos una frase de 
Pascal: Le coeur a ses raisons que la raison ne connait pas; el corazón 
del pueblo ruso, ese corazón que latía en aquel gesto simbólico, tenía 
sus buenas razones para dedicar un monumento a los perros muertos: 
razones que el entendimiento y la razón desconocen, razones que el 
racionalismo y el utilitarismo ignoran totalmente. 

Siempre que el entusiasmo religioso se expresa sin símbolos, entra 
en conflicto con la tradición confesional. El entusiasmo religioso tien­
de a perderse en lo nebuloso, a diluirse en lo vago, a desvanecerse en 
lo indefinido. Por eso reclama la forma, una forma que lo limite, una 
forma simbólica: la ritual, lo ceremonial, lo institucional; en suma: la 
tradición confesional. El entusiasmo religioso, primariamente amor­
fo, tiende a fluir por el cauce preformado de la confesión tradicional; 
sin ésta, se ve amenazado por la ambigüedad. 

La tradición confesional se ve amenazada, a la inversa, por la rigi­
dez y el agotamiento cuando pierde pulso existencial. Cuando la reli­
gión se trueca en confesión, lo dinámico se vuelve estático. Este cam­
bio entraña el peligro de hipostasiar lo estático, de congelarse en el 
contenido dogmático y en la forma ritual. Si el peligro para la religión 
es la disolución en la vaguedad, desvanecerse en lo informe y lo ilimi­
tado, el peligro para la confesión (que debe conjurar el primer peligro) 
es la pérdida del contenido religioso en la forma o en la congelación de 
la forma. La sangre sin venas se derrama; las venas sin sangre se 
esclerotizan. 

La confesión es sólo forma, camino. Cuanto más se busca la meta, 
menos se discute sobre el camino y se ve éste únicamente como cami­
no hacia una meta. Esto se llama tolerancia. 

A la fe no le está permitido congelarse; pero debe ser firme. La fe 
rígida fanatiza; la fe firme es tolerante. El que no se mantiene firme en 
la fe, se aferra fuertemente al dogma rígido; el que está firme en la fe 
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tiene las manos libres y las extiende a los demás para estar en comuni­
cación existencial con ellos. 

Hay una interferencia entre mi actividad y la creencia de que todo 
tiene en definitiva una meta. Esta fe ¿no entorpece y paraliza mi 
voluntad? Esta fe ¿no autoriza a decir: cualquier cosa que uno haga, es 
buena (como suele decirse: cualquier cosa que uno haga, está mal), al 
menos sub specie aeterni? 

Hay que contestar a eso que no debemos preocuparnos del efecto, 
sino de la intención. La intención es nuestra; el efecto es de Dios. 
Apenas cabe prever el efecto que su providencia dará a nuestra in­
tención. Cada cual debe cumplir su deber según su leal saber y en­
tender: es lo único que procede. Es un error empeñarse en escrutar la 
providencia. 

Cuando un médico receta u opera, no debe pensar en la gracia ni 
en la providencia, no debe preguntar si es instrumento de la gracia y si 
está al servicio de la providencia, sino que se ha de concentrar en la 
receta y en la operación. Cuanto más se entregue a su labor, será 
mejor instrumento de la gracia, más obrará la providencia a través de 
él (cf. lo dicho en p. 248). 

Un último problema: el problema de la teodicea. Pero ya el mero 
planteamiento de la teodicea es un antropomorfismo. La cuestión de 
la patodicea se limita a preguntar qué sentido tiene el sufrimiento; la 
teodicea, en cambio, pregunta qué motivo tiene Dios para permitir el 
sufrimiento y el mal. Pero el término «permitir» ¿no insinúa ya un 
compromiso que el Creador se vio obligado a contraer con la criatu­
ra? 

Se dice, por ejemplo: el mal sirve para resaltar el contraste: si el 
hombre no sufriera, tampoco gozaría; como si Dios no fuese capaz de 
hacer una creación que se las arreglara perfectamente sin efectos de 
contraste, una creación donde no hubiera necesidad de tales contras­
tes. Se dice también que el sufrimiento purifica al hombre; como si 
Dios no pudiese crear seres humanos que no tuvieran necesidad de 
purificarse, o de fracasar para aprender. Tales respuestas a la cuestión 
de la teodicea son un grosero antropomorfismo. La prueba y la purifi­
cación introducen elementos humanos en las motivaciones del 
Creador. 

La mejor respuesta que nosotros conocemos a la cuestión de la 
teodicea es la que se refleja en un chiste. El profesor de religión habla 
en clase sobre los milagros de Dios y cuenta: «Había una vez un 
hombre pobre; su mujer murió al dar a luz y él no tenía dinero para 
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procurarse una nodriza. Entonces Dios hizo un milagro y al hombre 
le crecieron los pechos, con lo cual pudo amamantar al lactante.» 
Entonces salta el pequeño Moritz: «La verdad es, señor profesor, que 
no lo acabo de entender. ¿No habría sido más fácil que Dios dispusie­
ra las cosas de forma que el pobre encontrase dinero en la calle como 
por casualidad? Así podría costearse una nodriza sin necesidad de que 
Dios hiciera un milagro.» A lo que replica el profesor: «Eres tonto, 
niño. Si Dios hace un milagro, él no necesitará gastar ni un céntimo.» 

¿Por qué nos hace reír este chiste? Porque demuestra adonde con­
duce el aplicar a Dios los criterios humanos —que le obligan a hacer 
crecer pechos y a emplear las categorías de un comerciante—; o con 
otras palabras: el juzgar a Dios con mentalidad pragmática. 

Vemos que no es posible comprender al hombre desde la in­
manencia; por esa vía se incurre en un antropocentrismo. Pero tam­
poco se puede interpretar al hombre —sobre todo al hombre dolien­
te— desde la trascendencia sin deslizarse hacia el antropomorfismo. 

Sólo nos resta creer que todo tiene un sentido, un supersentido; 
pero no podemos saber cuál es ese sentido o ese supersentido, en qué 
dirección debemos interpretar el sufrimiento. 

Ante las aporías de toda teodicea, la única postura adecuada es la 
de Job, que después de discutir con Dios y de formularle un par de 
docenas de preguntas sella la boca, anticipando el saber socrático de 
no saber nada. 

Hemos hablado de «sección áurea» a propósito de la extrapola­
ción. Intentemos ahora extrapolar en la cuestión de la teodicea. Si yo 
indico algo al perro con el dedo, éste no mirará en dirección a ese algo, 
sino al dedo mismo; si el perro es malo, se lanzará a atrapar el dedo. 
En una palabra: el perro ignora la función del siglo; es algo in­
comprensible en su rumbo. 

¿Y el hombre? Tampoco él sabe interpretar los signos que pueden 
llegar del supermundo, entender el sentido del sufrimiento, captar la 
señal que éste le envía; también él se lanza contra el dedo indicador y 
le ladra al destino. 

Así concluye nuestro ensayo de una interpretación metaclímca del 
sentido del sufrimiento con una pregunta en el aire. Todo lo que es 
término y todo lo que es definitivo queda siempre en el aire. La Can­
ción de la Tierra de Gustav Mahler finaliza en un acorde sin resolver, 
justo en el momento de cantarse por última vez la palabra «eterno»: la 
coincidentia oppositorum, la armonía definitiva, la gran consonancia 
no se da en la tierra y desborda también el marco de una canción «de 
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la tierra». La cuenta del hombre doliente sólo se cierra en la trascen­
dencia; en la inmanencia es una cuenta abierta. 

Algo se cierra, sin embargo: se cierra el círculo de nuestras consi­
deraciones. Porque en la cuestión del sentido del sufrimiento ocurre 
lo mismo que en la cuestión del sentido de la vida. Si esta cuestión ha 
de poder resolverse, debemos imprimirle un «giro copernicano», ca­
yendo en la cuenta de que nosotros hemos de contestar y no pregun­
tar, y de que la vida misma es pregunta: una pregunta que sólo pode­
mos contestar responsabilizándonos con nuestra vida. 

¿Y cómo se plantea la cuestión del sentido del sufrimiento? Exac­
tamente así: el que pregunta por el sentido del sufrimiento (al margen 
de la creencia en el supersentido), olvida que el sufrimiento mismo es 
una pregunta, que somos nosotros los interrogados, que el hombre 
doliente, el homo patiens, es el interpelado: éste no ha de preguntar, 
sino responder, responder a la pregunta, aguantar la prueba: ha de 
«realizar» el sufrimiento. 

Después de citar el lema de Nietzsche y su pregunta sobre el 
porqué del sufrimiento, podemos decir lo siguiente: En el modo de 
asumir el sufrimiento impuesto, en el cómo del sufrimiento, está la 
respuesta al porqué del sufrimiento. Todo depende del talante, de la 
actitud ante el sufrimiento; se entiende, ante el sufrimiento inevitable, 
el único susceptible de cargarse de sentido y el único que posibilita la 
realización de valores actitudinales. 

La respuesta que el hombre doliente da mediante el cómo del 
sufrimiento a la pregunta sobre el porqué del sufrimiento es siempre 
una respuesta muda; pero —repetimos, al margen de la creencia en 
supersentido— es la única respuesta que tiene sentido. 

Una última observación referida, no al hombre doliente, sino al 
semejante doliente, al hombre condoliente: Si el sufrir tiene sentido, 
también lo tiene el compartir el sufrimiento —la compasión—; y 
como el sufrir, el compadecer es mudo: el lenguaje tiene límites. 

Donde las palabras dicen tan poco, huelga toda palabra. 
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