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«Ahora los objetos me perciben» -escribía el pintor 
Paul Klee en sus Diarios. Esta aseveración, cuando 
menos sorprendente, se hace, poco después, objetiva, 
verídica. ¿No se habla de la próxima producción de 
una «máquina de visión» capaz, no ya únicamente 
de reconocer los contornos de las formas, sino de una 
interpretación completa del campo visual, de la 
puesta en escena próxima o lejana de un entorno 
complejo? ¿No se habla de una nueva disciplina 
técnica, la «visiónica», de la posibilidad de obtener 
una visión sin mirada, donde la vídeo-cámara se 
serviría del ordenador que asume para la máquina, y 
no ya para un telespectador, la capacidad de análisis 
del medio ambiente, la interpretación automática del 
sentido de los acontecimientos, en los dominios de 
la producción industrial, de la gestión de sotcks o, 
también, en los de la robótica militar?

Así, en el momento en que se prepara la automati-
zación de la percepción, la innovación de una visión 
artifi cial, la delegación a una máquina del análisis de 
la realidad objetiva, convendría volver sobre la natu-
raleza de la imagen virtual, imaginería sin soporte 
aparente, sin otra persistencia que la de la memoria 
visual mental o instrumental. En efecto, hoy no se 
puede hablar del desarrollo de lo audiovisual sin 
interpelar igualmente ese desarrollo de la imaginería 
virtual y su infl uencia sobre los comportamientos, o 
más aún, sin anunciar también esta nueva industria-
lización de la visión, la expansión de un auténtico 
mercado de la percepción sintética, con lo que eso 
supone de cuestiones éticas, y no solamente las 
de control y vigilancia con el delirio de la perse-
cución que supone eso, sino sobre todo la cuestión 
fi losófi ca de ese desdoblamiento del punto de vista, 
esa división de la percepción del entorno entre lo 
animado, el sujeto vivo, y lo inanimado, el objeto, 
la máquina de visión.

Cuestiones que introducen, de hecho, la de la «inte-
ligencia artifi cial», pues no podría haber sistema 
experto, ordenador de la quinta generación, sin capa-
cidad de aprehensión, de percepción del entorno.

Separadas defi nitivamente de la observación directa 
o indirecta de las imágenes de síntesis realizadas por 
la máquina para la máquina, esas imágenes virtuales 
instrumentales, para nosotros serán el equivalente 
de lo que ya representan las fi guraciones mentales 
de un interlocutor extraño... un enigma.

En efecto, sin salidas gráfi cas o videográfi cas, la 
prótesis de percepción automática funcionará como 
una especie de imaginario maquinismo del que esta 
vez estaremos totalmente excluidos.

¿Cómo, a partir de eso, rechazar el carácter factual 
de nuestras propias imágenes mentales, cuando 
debemos recurrir a ellas para adivinar, estimar aproxi-
mativamente, lo que percibe el aparato de ver?

De hecho, esta mutación próxima de la cámara de 
registro cinematográfi co o videográfi co en aparato 
de visión infográfi co nos conduce a los debates sobre 
el carácter subjetivo u objetivo de la imaginería 
mental.

Progresivamente rechazadas en el dominio del idea-
lismo o del subjetivismo, es decir, lo irracional, las 
imágenes mentales han escapado, como hemos visto, 
durante mucho tiempo a la consideración científi ca, 
y eso, en el preciso momento en que el vuelo de 
la fotografía y de la cinematografía llevaba a una 
proliferación sin precedentes de nuevas imágenes 
que entran en concurrencia con nuestra imaginería 
habitual. Es preciso esperar a la década de los 60 y a 
los trabajos sobre la opto-electrónica y la infografi a, 
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para que se produzca un interés, y de manera dis-
tinta, por la psicología de la percepción visual, espe-
cialmente en Estados Unidos.

En Francia, los trabajos sobre neurofi siología han 
llegado al punto de modifi car el estatuto de la ima-
ginería mental, y por ello J.P. Changeux habla, en 
una obra reciente, no ya de imágenes, sino de objetos 
mentales, precisando incluso que ya no tardaremos 
en verlos aparecer en la pantalla. En dos siglos, el 
debate fi losófi co y científi co también se ha despla-
zado de la cuestión de la objetividad de las imágenes 
mentales, a la cuestión de su actualidad. El problema 
ya no es, pues, el de las imágenes mentales de la con-
ciencia, sino más bien el de las imágenes virtuales 
instrumentales de la ciencia y su carácter paradógi-
camente factual.

A mi entender, ése es uno de los aspectos más 
importantes del desarrollo de las nuevas técnicas de 
la irnaginería numérica y de esa visión sintética que 
permite la óptica electrónica: la fusión/confusión 
relativista de lo factual (o si se prefi ere de lo opera-
cional) y de lo virtual; la preeminencia del «efecto de 
real» sobre el principio de realidad ya ampliamente 
contestado por otra parte, en especial en física.

¿Cómo no haber comprendido que el descubrimiento 
de la persistencia retiniana, que permite el desarrollo de 
la cronofotografi a de Marey y de la cinematografía 
de los Lumiére, nos hacía entrar en otro dominio de 
la persistencia mental de las imágenes?

¿Cómo admitir el carácter factual del fotograma y 
rechazar la realidad objetiva de la imagen virtual 
del espectador de cine? Esta persistencia visual que 
no sólo pertenece a la retina como se creía entonces, 
sino además a nuestro sistema nervioso de registro 
de las percepciones oculares. Mejor aún, ¿cómo aceptar 
el principio de la persistencia retiniana sin aceptar al 
mismo tiempo el papel de la memorización en la 
percepción inmediata?

De hecho, desde que se inventó la fotografía ins-
tantánea, que iba a permitir realizar películas cine-

matográfi cas, se planteaba el problema del carácter 
paradógicamente actual de la imaginería «virtual».

En toda toma de vista (mental o instrumental), 
al ser simultáneamente una toma de tiempo, por 
ínfi ma que sea, ese tiempo de exposición implica una 
memorización (consciente o no) según la velocidad 
de toma de vistas, de ahí la posibilidad reconocida 
de efectos subliminales desde que el fotograma o el 
videograma supera las 60 imágenes/segundo.

El problema de la objetivación de la imagen ya no se 
plantea, pues, propiamente con relación a cualquier 
soporte-superfi cie de papel o de celuloide, es decir, 
con relación a un espacio de referencia material, sino 
con relación al tiempo, a ese tiempo de exposición 
que deja ver o que ya no permite ver.

Así, el acto de ver es un acto previo a la acción, 
una especie de preacción que los trabajos de Searle 
sobre «la intencionalidad» nos han explicado en 
parte. Si ver es prever, se comprende mejor por 
qué la previsión se ha convertido, desde hace poco, 
en una industria completa, con el objetivo de la 
simulación profesional, de la anticipación orga-
nizativa, hasta esta aparición de las «máquinas 
de visión» destinadas a ver, a prever, en nuestro 
lugar; máquinas de percepción sintética capaces de 
suplantarnos en ciertos dominios, en ciertas ope-
raciones ultrarrápidas en las que nuestras propias 
capacidades visuales son insufi cientes debido a la 
limitación, ya no de la profundidad de campo de 
nuestro sistema ocular como ocurría con el tele-
scopio, el microscopio, sino del hecho de la excesi-
vamente débil profundidad del tiempo de nuestra 
perspectiva psicológica.

Si los físicos distinguen habitualmente dos 
aspectos de la energética: la energía potencial, 
en potencia, y la energía cinética, la que provoca 
el movimiento, puede que convenga, hoy, añadir 
una tercera: la energía cinemática, la que resulta 
del efecto del movimiento y de su mayor o menor 
rapidez, sobre las percepciones oculares, óptica y 
opto-electrónicas.
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Recordemos por otra parte que nunca hay «vista 
fi ja» y que la fi siología de la mirada depende de los 
movimientos de los ojos, a la vez movimientos ince-
santes e inconscientes (motilidad) y movimientos 
constantes y conscientes (movilidad). Recordemos 
también que la ojeada más instintiva, menos contro-
lada, es ante todo una especie de giro del propietario, 
un barrido completo del campo de visión que se 
consuma por la elección del objeto de la mirada.

Tal y como había comprendido Rudolf Arnheim, la 
visión viene de lejos, es una especie de travelling, 
una actividad perceptual que se inicia en el pasado 
para iluminar el presente, para poner apunto al 
objeto de nuestra percepción inmediata.

El espacio de la mirada no es, pues, un espacio newto-
niano, un espacio absoluto, sino un espacio minskovs-
kiano, un espacio relativo. Sólo hay, pues, la oscura 
claridad de las estrellas que viene del lejano pasado 
de la noche de los tiempos, la débil claridad, y es ella 
la que nos permite aprehender lo real, ver, com-
prender nuestro entorno actual, ya que ella misma 
proviene de una lejana memoria visual sin la cual no 
hay acto de mirada.

Después de las imágenes de síntesis, productos de 
una lógica infográfi ca, después del tratamiento de 
imágenes numéricas en la concepción asistida por 
ordenador, ha llegado el tiempo de la visión sintética, e1 
tiempo de la automación de la percepción. ¿Cuáles 
serán los efectos, las consecuencias teóricas y prác-
ticas de nuestra propia «visión del mundo», de esta 
actualización de la intuición de Paul Klee? La proli-
feración, desde hace al menos una decena de años, 
de las cámaras de vigilancia en los lugares públicos, 
no serviría de elemento de comparación con ese 
desdoblamiento del punto de vista. En efecto, si 
conocemos la retransmisión de la imaginería de 
las cámaras de vídeo de las agencias bancarias o de 
los supermer cados, si adivinamos la presencia de los 
vigilantes, con la mirada clavada en los monitores 
de control, con la percepción asistida por ordenador, 
la visiónica, es imposible estimar la confi guración, 
adivinar la interpretación de esta visión sin mirada.

A menos de ser Lewis Carroll, se imagina con difi cul-
tad el punto de vista de un botón de chaleco o de un 
picaporte. A menos de ser Paul Klee, no se imagina 
cómodamente la contemplación sintética, el sueño 
en vigilia de una población de objetos que le miran a 
uno cara a cara...

Detrás de la pared no veo el cartel que hay pegado 
a ella; delante de la pared, el cartel se me impone, 
me percibe.

Esta inversión de la percepción, esta sugestión de la 
fotografía publicitaria, la encontramos a todas las 
escalas, en los paneles de la publicidad exterior tanto 
como en los diarios o revistas; ni una sola de sus 
representaciones escapa a ese carácter «sugestivo», 
que es la razón de ser de la publicidad.

La calidad gráfi ca o fotográfi ca de esta imagen, su 
alta defi nición como se dice, ya no son garantes de 
una estética de la precisión, de la nitidez fotográ-
fi ca, sino únicamente la búsqueda de un relieve, 
de una tercera dimensión que sería la proyección 
misma del mensaje; de un mensaje publicitario 
que intenta alcanzar, a través de nuestras miradas, 
esa profundidad, ese espesor del sentido que tanto 
le falta. No nos ilusionemos, pues, con las proezas 
publicitarias de la fotografía. La imagen fática que 
se impone a la atención y obliga a mirar ya no es 
una imagen potente, sino un cliché que trata, a la 
manera del fotograma cinematográfi co, de inscri-
birse en un desarrollo del tiempo a partir del cual 
la óptica y la cinemática se confunden.

Superfi cialmente, la fotografía publicitaria parti-
cipa, por su propia resolución, de esta decadencia 
de lo pleno y lo actual, en un mundo de transpa-
rencia y de virtualidad donde la representación 
cede poco a poco sitio a una auténtica presenta-
ción pública. Inerte a pesar de algunos artifi cios 
anticuados, la fotografía de un anuncio ya no 
anuncia más que su declive ante los logros de 
una telepresencia en tiempo real de los objetos, 
así como el anuncio de la tele-compra. ¿Es que 
no se ven desfi lar camiones en largas fi las como 
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otras tantas secuencias publicitarias automóviles, 
completando de manera irrisoria las secuencias 
audiovisuales habituales?

Garantía de utilidad pública debido a la excesiva-
mente débil defi nición de la imagen del vídeo, aún 
capaz de impresionar a los lectores, a los que pasan, 
la fotografía publicitaria verá probablemente esfu-
marse esta ventaja con la televisión de alta defi nición, 
la apertura de un escaparate cuya transparencia cató-
dica reemplazará pronto a los efectos de transparen-
cia del escaparate clásico. Lejos de mí, sin embargo, 
el negarle a la fotografía un valor estético, pero tam-
bién existe una lógica, una logística de la imagen y de 
las eras de propagación que, como hemos visto, han 
marcado su historia.

De hecho, la era de la lógica formal de la imagen, es 
la de la pintura, el grabado, la arquitectura, que se 
termina con el siglo xviii.

La era de la lógica dialéctica es la dé la fotografía, 
la cinematografía o, si se prefi ere, la del fotograma, 
en el siglo xix. La era de la lógica paradójica de 
la imagen es la que se inicia con el invento de la 
videografi a, de la holografi a y de la infografi a como 
si, en este fi n del siglo xx, el agotamiento de la 
modernidad estuviera en sí mismo marcado por 
el agotamiento de una lógica de la representación 
pública.

Pues, si conocemos bastante bien la realidad de la 
lógica formal de la representación pictórica tradi-
cional y, en menor grado, la actualidad de la lógica 
dialéctica que preside la representación fotocine-
matográfi ca1, por contra no valoramos más que 
muy torpemente las virtualidades de esta lógica 
paradójica del videograma, del holograma o de la 
imaginería numérica.

Esta es probablemente la razón del delirio de inter-
pretación periodística que rodea todavía hoy a esas 
tecnologías, así como la de la proliferación y de la 
obsolescencia de los diferentes materiales informá-
ticos y audiovisuales.

La paradoja lógica es en defi nitiva la de esta imagen 
en tiempo real que domina la cosa representada, ese 
tiempo que la lleva al espacio real. Esta virtualidad 
que domina la actualidad, que trastorna la misma 
noción de realidad. De ahí esta crisis de las represen-
taciones públicas tradicionales (gráfi cas, fotográfi cas, 
cinematográfi cas ... ) en favor de una presentación, 
de una presencia paradójica, telepresencia a distancia 
del objeto o del ser que suple su misma existencia, 
aquí y ahora.

De lo que resulta, en defi nitiva, «la alta defi nición», 
la alta resolución, ya no tanto de la imagen (fotográ-
fi ca o televisual) corno de la propia realidad.

Con la lógica paradójica, en efecto, la realidad de la 
presencia en tiempo real del objeto es la que queda 
defi nitivamente resuelta, mientras que en la era de 
la lógica dialéctica de la imagen precedente, sólo 
era la presencia en tiempo diferido, la presencia del 
pasado, la que impresionaba duraderamente las placas, 
las películas o los fi lms, adquiriendo así la imagen 
paradójica un estatuto comparable al de la sorpresa, 
o más exactamente aún, al del «accidente de la 
transposición».

A la actualidad de la imagen del objeto captado 
por el objetivo del tomavistas, corresponde aquí la 
virtualidad de una presencia captada por un aparato 
de «vistas sorpresa» (sonidos) en tiempo real, que 
no sólo permite el tele-espectáculo de los objetos 
expuestos, sino la tele-acción, la tele-orden y la 
compra a domicilio.

Pero volvamos a la fotografía. Si el cliché foto-
gráfico publicitario inicia con la imagen fática 
una inversión radical de las relaciones de depen-
dencia entre lo que percibe y lo que se percibe, 
ilustrando de maravilla la frase de Paul Klee, 
ahora los objetos me perciben, es porque esa 
imagen ya no es exactamente una memoria corta, 
el recuerdo fotográfico de un pasado más o menos 
lejano, sino más bien una voluntad, la voluntad 
de encarar el porvenir y no solamente de repre-
sentar el pasado; voluntad que el fotograrna había 
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comenzado a revelar a finales del siglo pasado, 
antes, bastante antes, de que el videograma lo 
realizara definitivamente.

Así, bastante más que la foto documental, la foto 
publicitaria habrá prefi gurado la imagen fática 
audiovisual2, imagen pública que hoy viene a suce-
der al antiguo espacio público donde se efectuaba 
la comunicación social, avenidas, plazas públicas, 
actualmente superadas por la pantalla, la publicidad 
electrónica, en espera de la aparición, mañana, de 
esas «máquinas de visión» capaces de ver, de percibir 
en lugar de nosotros.

Por otra parte, hace poco que ha aparecido, para 
medir la audiencia televisiva, un nuevo aparato, el 
MOTIVAC, especie de caja negra incorporada a los 
receptores, que no se contenta, como sus predece-
sores, con indicar el momento en que se enciende el 
televisor, sino que registra la presencia efectiva de 
personas delante de la pantalla... máquina de visión 
primaria, sin duda, pero que señala bastante bien la 
tendencia en cuestión de control mediamétrico, ante 
los recientes desmanes del zapping sobre la audiencia 
real de los anuncios publicitarios

Efectivamente, a partir del momento en que el espacio 
público cede ante la imagen pública, es preciso per-
cibir que la vigilancia y la iluminación se desplazan a 
su vez, de calles y avenidas, en dirección a ese terminal 
de recepción de anuncios a domicilio que suple a la 
Ciudad, con lo que la esfera privada continúa per-
diendo su relativa autonomía.

La reciente instalación de televisores en las celdas 
de las cárceles, y no solamente en las salas comunes, 
debería de habernos alertado. En defi nitiva, aunque 
poco analizada, esta decisión representa una muta-
ción característica de la evolución de las costumbres 
en cuestión de encarcelamientos. Desde Bentham, se 
había acostumbrado a identifi car la prisión al panóp-
tico, o dicho de otro modo, a esa vigilancia central 
donde los condenados se encuentran siempre obser-
vados, en el campo de visión de sus guardianes.

Además, los detenidos pueden vigilar la actualidad, 
observar los acontecimientos televisados, a menos 
que se invierta esa constante y los espectadores, 
prisioneros o no, al encender sus receptores, sean 
los que están en el campo de la televisión, un campo 
sobre el que evidentemente no tienen ningún poder 
de intervención...

«Vigilar y castigar» van a la par, escribía hace algún 
tiempo Michel Foticault. En esta ampliación imagi-
naria de los detenidos, ¿de qué castigo se trata, sino 
de un castigo publicitario por excelencia: la codicia? 
Así lo explicaba un preso interrogado sobre estos 
cambios: «La televisión hace la cárcel más dura. Se 
ve todo de lo que se carece, todo a lo que no se tiene 
derecho.» Esta nueva situación no concierne única-
mente al encarcelamiento catódico, sino igualmente 
a la empresa, a la urbanización postindustrial.

De la ciudad, teatro de las actividades humanas, 
con su ágora, su plaza del mercado poblada de 
actores y espectadores presentes, de la cinecittá 
a la telecittá poblada de telespectadores ausentes, 
sólo ,había que franquear un paso desde la lejana 
intervención de la ventana urbana, el escaparate, 
ese poner a los objetos y las personas detrás de un 
cristal; transparencia aumentada en el curso de los 
últimos decenios, que debía llevar, más allá de la 
óptica fotocinematográfi ca, a esta óptica electró-
nica de los medios de teletransmisión capaces de 
realizar, además de inmuebles-escaparate, ciudades, 
naciones-escaparate, megalopolis mediáticas que 
poseen el poder paradójico de reunir a dúlancia a 
los individuos, en torno a unos modelos de opinión 
o de comportamiento.

«Se puede convencer a las personas de lo que sea 
intensifi cando .los detalles» —declaraba, recuérdese, 
Bradbury. Efectivamente, igual que mirones que 
no atienden más que a los detalles sugestivos, con 
la imagen pública ya no se explora la extensión, el 
espacio de la imagen, sino que ante todo el interés se 
centra en los detalles intensivos, en la intensidad del 
propio mensaje.
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«Frente a lo que pasa en el cine» —decía Hitchcock—, 
«en la televisión no hay tiempo para el suspense, 
en ella sólo puede haber sorpresa». A eso mismo 
responde la lógica paradójica del videograma. Una 
lógica que privilegia el accidente, la sorpresa, en 
detrimento de la substancia duradera del mensaje, 
como aún era el caso ayer, en la era de esa lógica 
dialéctica del fotograma que valoraba, a la vez, la 
extensión de la duración y la extensión de la amplitud 
de las representaciones.

De ahí este súbito exceso de material de retrans-
misión instantánea, en la ciudad, la empresa, o entre 
los individuos. Esa televigilancia en tiempo real que 
atisba lo inesperado, lo imprevisto, lo que podría 
producirse inopinadamente, aquí o allá, un día u 
otro, en los bancos, los supermercados, los campos 
de deporte donde el arbitraje-vídeo desde hace poco 
empieza a imponerse al árbitro sobre el terreno.

Industrialización de la prevención, de la previsión, 
especie de anticipación pánica que compromete el por-
venir y prolonga «la industrialización de la simulación»; 
simulación que concierne con mayor frecuencia a las 
averías probables del sistema en cuestión. Repitámoslo, 
ese desdoblamiento del control y de la vigilancia indica 
bastante bien la tendencia en cuestiones de represen-
tación pública; mutación que no sólo concierne a los 
dominios civiles y políticos, sino también a los militares 
y estratégicos de la Defensa.

Tomar medidas contra un adversario, a menudo es 
tomar contramedidas con respecto a sus amenazas. 
Al contrario que sucedía con las medidas defensivas, 
las fortifi caciones visibles y ostensibles, las contra-
medidas son objeto del secreto, de la mayor disimu-
lación posible. Así, la fuerza de las contramedidas 
concierne esencialmente a su aparente inexistencia.

La primera artimaña de guerra no es, pues, una 
estratagema más o menos ingeniosa, sino, en primer 
lugar, la abolición de la apariencia de los hechos, la 
continuación de lo que señalaba Kipling, al declarar 
«La primera víctima de una guerra es la verdad.» Se 
trata menos de hacer una maniobra innovadora, una 

táctica original, que de ocultar estratégicamente la 
información por un procedimiento de desinformación 
que es menos el trucaje, la mentira comprobada, que 
la abolición de¡ mismo principio de la verdad. Si 
el relativismo moral ha podido, en todo tiempo, 
inquietar a la conciencia, es porque participaba de 
ese mismo fenómeno. Fenómeno de pura represen-
tación, ese relativismo está, en efecto, siempre en 
acción en la apariencia de los acontecimientos, de las 
cosas presentes, por el hecho mismo de la interpreta-
ción subjetiva necesaria para el conocimiento de las 
formas, de los objetos y las escenas de las que todos 
somos testigos.

Es aquí donde se juega a partir de ahora la «estrategia 
de la disuasión» la estrategia de los señuelos, de las 
contramedidas electrónicas y otras. La verdad ya no 
enmascarada, sino abolida, es la de la imagen real, la 
de la imagen del espacio real del objeto, del aparato 
observado, una imagen televisada «en directo» o, 
más exactamente, en tiempo real.

Lo que aquí es falso, no es precisamente el espacio 
de las cosas, sino el tiempo, el tiempo presente de los 
objetos militares que sirven, a fi n de cuentas, para 
amenazar más que para combatir efectivamente.

En los tres tiempos, pasado, presente, futuro, de 
la acción decisiva, se sitúan subrepticiamente dos 
tiempos, el tiempo real y el tiempo diferido. El 
porvenir, pues, ha desaparecido, por una parte en la 
programacíón de los ordenadores y, por otra, en el 
falseamiento de ese tiempo pretendidamente «real» 
que contiene a la vez una parte del presente y una 
parte del futuro inmediato. En efecto, cuando se 
percibe, en el radar o vídeo, un ingenio que amenaza 
«en tiempo real», el presente mediatizado por la 
consola contiene ya el futuro de la llegada próxima 
del proyectil a su blanco.

Igualmente, la percepción en «tiempo diferido», el 
pasado de la representación, contiene una parte de 
ese presente mediático, de esa «tele-presencia» en 
tiempo real, el registro del «directo» que conserva 
como un eco la presencia real del acontecimiento.
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La importancia de la noción de disuasión debe bus-
carse en ese aspecto: el aspecto de la abolición de la 
verdad de la guerra efectiva, para el solo provecho de 
la disuasión aterrorizante de las armas de destruc-
ción masiva.

De hecho, la disuasión es una fi gura mayor de la 
desinformación o, más exactamente, según la ter-
minología inglesa, de la decepción. Figura que la 
mayoría de los hombres políticos están de acuerdo 
en considerar preferible a la verdad de la guerra real, 
el carácter virtual de la carrera de armamentos y de 
la militarización de la ciencia se percibe, a pesar de 
los despilfarros económicos, como «benéfi ca», en 
detrimento del carácter real de un enfrentamiento 
que llevaría al desastre inmediato.

Incluso si el sentido común reconoce lo bien fun-
dado de la elección de la «no guerra nuclear», nada 
puede impedir señalar que la llamada disuasión no 
es la paz, sino una forma relativista de confl icto: una 
transferencia de la guerra de lo actual a lo virtual, 
una renuncia a la guerra de exterminio mundial 
cuyos medios organizados y perfecionados sin cesar 
pervierten la economía política, implicando a nues-
tra sociedad en una desrealización generalizada que 
afecta a todos los aspectos de la vida civil.

Es, por otra parte, singularmente revelador señalar que 
el arma disuasiva por excelencia, el arma atómica, ha 
surgido a partir de los descubrimientos históricos de 
una física que se lo debe todo, o casi, al relativismo 
de Einstein. Aunque Albert Einstein no sea, claro, 
culpable del invento de la bomba, como estima la 
opinión pública, es por contra uno de los principales 
responsables de la generalización de la relatividad. El 
fi n del carácter «absoluto» de las nociones clásicas de 
espacio y tiempo equivale científi camente, por una 
vez, a una misma decepción, en lo que concierne a la 
realidad de los hechos observados3.

Acontecimiento capital y disimulado a los ojos 
del público que no dejará de tener consecuencias 
tanto sobre la estrategia como sobre la fi losofía, la 
economía o las artes.

«Micro» o «macrofísico», el mundo contemporáneo ya 
no asegura, en la inmediata postguerra, la realidad 
de los hechos, la misma existencia de una verdad 
cualquiera. Después del declive de la verdad reve-
lada, se producirá de pronto el de la verdad científi ca; 
y el existencialismo traducirá claramente ese desa-
rrollo. Finalmente, el equilibrio del terror es esta 
misma indeterminación. La crisis del determinismo 
no afecta, pues, únicamente a la mecánica cuántica, 
también afecta a la economía política; de ello, ese 
delirio de interpretación entre el Este y el Oeste, 
ese gran juego de la disuasión, esos escenarios que 
pondrán en marcha los responsables de prospectiva 
del Pentágono, del Krem1in y de otras partes. «Es 
preferible propagar la desmesura que el incendio» 
—escribía hace tiempo Heráclito. Aceptado por los 
protagonistas, el principio de la disuasión invertirá 
los términos: la extinción del incendio nuclear favo-
recerá el desarrollo exponencial de la desmesura 
científi ca y técnica. Desmesura que tendrá por fi n 
confesado la elevación constante de los riesgos del 
enfrentamiento bajo el virtuoso pretexto de impe-
dirlo, de prohibirlo para siempre.

Ante el discreto descrédito del espacio territorial, 
consecutivo a la conquista del espacio circum-terrestre, 
geoestrategia y geopolítica estarán concertadas en el 
artifi cio de un régimen de temporalidad falsa, donde 
lo verdadero y lo falso dejarán de tener curso, y lo 
actual y lo virtual ocuparán progresivamente su 
puesto, para gran perjuicio de la esfera económica 
mundial, como por otra parte lo ha mostrado perfecta-
mente, en 1987, el crack informático de Wall Street.

Disimulando el porvenir en la ultra-corta duración 
de un directo telemático, el tiempo intensivo reem-
plazará entonces a ese tiempo extensivo donde el 
futuro todavía se disponía según la larga duración 
de las semanas, de los meses, de los años por venir. 
El duelo inmemorial del arma y la coraza, del 
ataque y contraataque, perderá entonces su actua-
lidad, y ambas cosas quedarían confundidas en un 
nuevo «mixto tecnológico», objeto, paradójico en 
el que sus cebos, las contra-medidas, no dejarán de 
desarrollarse, adquiriendo pronto un carácter prepon-
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derantemente defensivo, con lo que la imagen se 
convierte en una munición más efectiva que lo que 
se suponía debía de representar.

Ante esta fusión del objeto y de su imagen equi-
valente, esta confusión de la presentación y de la 
representación televisada, los procedimientos de 
decepción en tiempo real lo llevarán a los sistemas 
de armas de disuasión clásica. El confl icto de inter-
pretación de la realidad misma de la disuasión entre 
el Este y el Oeste cambiará poco a poco de naturaleza 
con las premísas del desarme atómico.

La cuestión tradicional, ¿Disuadir o defenderse? ¿se 
sustituirá entonces por la alternativa: disuasión por 
la ostentación de un armamento apocalíptico? ¿o 
defensa por la incertidumbre acerca de la realidad 
sobre la misma credibilidad de los medios puestos en 
marcha? Tal es, por ejemplo, esa famosa «Iniciativa 
de Defensa Estratégica» norteamericana cuya vero-
similitud nunca está absolutamente asegurada.

Recordemos que existen, en efecto, tres tipos principa-
les de armas: las armas con aplicación, las armas con 
función y las armas veleidosas; estas últimas prefi guran 
los señuelos, las contramedidas previamente evocadas.

De hecho, si la disuasión nuclear de la primera 
generación ha llevado a la creciente complejidad 
de los sistemas de armamento (alcance, precisión, 
miniaturización de las cargas, inteligencia ... ), esta 
complejidad por sí misma, aunque indirectamente, 
ha llevado a aumentar la complejidad de los señuelos 
y de otras contramedidas, de ahí la importancia de la 
rápida distinción de los blancos, no sólo entre misiles 
verdaderos y falsos, sino entre verdaderos y falsos 
registros del radar, verosímiles o inverosí miles 
«imágenes» acústicas, ópticas o térmicas...

Así, en la era de la «simulación generalizada» de 
las misiones militares (terrestres, navales o aéreas) 
entramos plenamente en la edad de un disimulo 
integral. Guerra de imágenes y de sonidos que 
tiende a suplantar a la de los proyectiles del arsenal 
de la disuasión atómica.

Si la raíz latina de la palabra secreto signifi ca apartar, 
poner aparte del entendimiento, hoy este «aparta-
miento» es menos el de la distancia en el espacio que 
el de la distancia-tiempo. Engañar sobre la duración, 
hacer secreta la imagen de la trayectoria, se ha hecho 
más útil que camufl ar los vectores de lanzamiento de 
explosivos (aviones, cohetes ... ), de ahí la emergencia 
de una nueva disciplina balística, la trayectología.

Confundir al adversario sobre la virtualidad del 
paso del ingenio, la credibilidad misma de su 
presencia, se ha convertido en algo más necesario 
que engañar sobre la realidad de su existencia. 
De ahí esa generación espontánea de armas stealth, 
armas «discretas», vehículos «furtivos», indetecta-
bles o casi...

A partir de eso, entramos en una tercera edad del 
armamento. Después de la prehistórica de las armas 
«con aplicación» y la histórica de las armas «con 
función», penetramos en la era post-histórica del 
arsenal de las armas veleidosas y aleatorias, esas 
armas discretas que no actúan más que por aparta-
miento defi nitivo de lo real y lo fi gurado. Mentira 
objetiva, objeto virtual no identifi cado, pueden ser 
también vectores de envío clásicos, vueltos indetec-
tables por su forma, su baño parásito; proyectiles 
de energía cinética (kkv) que utilizan su velocidad 
impacto o, mejor aún, esos armamentos de energía 
cinemática que son los señuelos electrónicos, las 
«imágenes proyectiles», municiones de un nuevo 
género que fascinan y engañan peligrosamente al 
adversario, a la espera probable de esas armas de 
radiación, que viajen a la misma velocidad que la luz.

Material de decepción, arsenal de la disimulación 
que supera con mucho al de la disuasión que, al no 
ser efectiva más que gracias a la información, a la 
divulgación de los logros destructivos, es un sistema 
de armamento desconocido que no arriesga nada al 
disuadir al adversario/aliado con un juego estraté-
gico que necesita del anuncio, de la publicidad de 
los medios; de ahí la utilidad de la exhibición militar 
y de esos famosos «satélites espías» garantes del 
equilibrio disuasivo.
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«Si quisiera resumir en una frase la discusión 
actual sobre los misiles de precisión y las armas de 
saturación» —explicaba un antiguo subsecretario 
de Estado norteamericano, W.J. Perry—, «diría: 
desde el momento en que se puede ver un blanco, 
puede esperarse destruirlo».

Esta cita traiciona la nueva situación y explica, en 
parte, los motivos del desarme en curso. En efecto, si 
lo que se percibe ya está perdido, es preciso invertir 
para disimular lo que antes se invertía para tener 
potencia destructiva; la investigación y el desarrollo 
de señuelos ocupa, pues, en la empresa militar-
industrial un lugar preponderante, sin duda, pero un 
lugar en sí mismo discreto, por lo que la censura sobre 
esas «técnicas de decepción» supera con mucho 
al secreto militar que ayer rodeó el invento de la 
bomba atómica.

La inversión de la estrategia de la disuasión es 
manifi esta: al contrario de los armamentos que 
deben ser conocidos para ser realmente disuasivos, 
los equipamientos «furtivos» sólo funcionan por la 
ocultación de su existencia; inversión que introduce 
un inquietante enigma en la estrategia Este/Oeste 
y pone en cuestión el mismo principio de la disua-
ción nuclear en favor de una «iniciativa de defensa 
estratégica» que reposa menos, como ha pretendido 
el presidente Reagan, en el despliegue en el espacio de 
nuevos armamentos, que en el principio de indeter-
minación, de lo desconocido de un sistema de armas 
relativista cuya credibilidad no está asegurada más 
que por la visibilidad.

Ahora se comprende mejor la importancia decisiva de 
esta nueva «logística de la percepción» y el secreto 
que la continúa rodeándola4.Guerra de imágenes y 
de sonidos que suple la de los objetos y las cosas, 
donde, para ganar, basta con no perderse de vista. 
Voluntad de verlo todo, de saberlo todo, en cada 
instante, en cada lugar, voluntad de iluminación 
generalizada, es otra versión científi ca M ojo de 
Dios, que prohibiría para siempre la sorpresa, el 
accidente, la irrupción de lo intempestivo.

Así, al lado de la innovación industrial de las «armas 
de repetíción», después de las armas automáticas, 
también existe la innovación de esas imágenes de 
repetitión de las que el fotograma fue la ocasión. 
Como la señal de vídeo completó posteriormente la 
señal de radio, el videograma vendrá a su vez a prolon-
gar esta voluntad de clarividencia, aportando, por aña-
didura, la posibilidad de una televigilancia recíproca 
en tiempo real, y esto tanto de día como de noche. El 
último estadio de esta estrategia será asegurado fi nal-
mente por la máquina de visión (el perceptron), que 
utiliza la imagen de síntesis, el reconocimiento auto-
mático de las formas, y no sólo el de los contornos, 
de las siluetas, como si la cronología del invento del 
cinematógrafo se repitiera especularmente, la era de 
la linterna mágica cediera de nuevo ante de la cámara, 
a la espera de la holografi a numérica...

Ante tal desvergüenza de la representación, las cues-
tiones fi losófi cas de lo verosimil y de lo inverosímil 
llevan a las de verdadero, a las de falso. El desplaza-
miento del centro de interés de la cosa a su imagen y, 
sobre todo, del espacio al tiempo y al instante, ¿lleva 
a sustituir la alternativa categórica real o fi gurada, 
por la más relativista: actual o virtual?

A menos... a menos que asistamos a la emergencia 
de un mixto, fusión/confusión de los dos términos, 
acontecimiento paradójico de una realidad unisexuada, 
más allá del bien y del mal, que esta vez se aplica a 
las categorías que se han hecho críticas del espacio 
y del tiempo, de sus dimensiones relativas, tal y 
como lo sugieren ya numerosos descubrimientos en 
los dominios de la no separabilidad cuántica y de la 
supraconductividad.

Observemos los recientes desarrollos de esta «estrategia 
de la decepción»: en la actualidad, cuando los estados 
mayores hablan del «entorno electrónico» y de las 
necesidades de una nueva meteorología para conocer 
la situación exacta de las contramedidas por encima del 
territorio enemigo, traducen claramente la mutación 
de la noción misma de entorno, así como de la reali-
dad de los acontecimientos que se desarrollan en él.
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El carácter de incertidumbre y de rápida evolución 
de los fenómenos atmosféricos se dobla aquí con 
esas mismas características, pero en lo que concierne, 
en esta ocasión, al estado de las cosas electromag-
néticas, a esas contramedidas que permiten defender 
un territorio.

En efecto, si como pretende el almirante Gorchkov: 
«El vencedor de la próxima guerra será el que haya 
sabido explotar mejor el espectro electromagnético», 
es preciso considerar desde ahora que el entorno real 
de la acción militar ya no es un entorno tangible, 
óptico y acústico, sino el entorno electro-óptico, y 
que ciertas operaciones se realizan ya, según la jerga 
militar, más allá del alcance óptico (apo) gracias a la 
visión radioeléctrica en tiempo real.

Para captar bien esta transmutación M campo de 
acción, es preciso volver una vez más sobre el prin-
cipio de iluminación relativista. Si las categorías del 
espacio y el tiempo se han vuelto relativas (críticas), 
es porque el carácter absoluto se ha desplazado de la 
materia a la luz, y sobre todo a su velocidad límite. 
Así, lo que sirve para ver, para oír, para medir y, por 
tanto, para concebir la realidad, es menos la luz que 
su celeridad. De ahí que la velocidad sirva menos 
para desplazarse que para ver, para concebir con 
mayor o menor claridad.

La frecuencia tiempo de la luz se ha convertido en 
un factor determinante de la percepción de los fenó-
menos, en detrimento de la frecuencia espacio de la 
materia, de ahí la posibilidad inaudita de esos truca-
jes en tiempo real, esos señuelos que afectan menos 
a la naturaleza del objeto (del misil, por ejemplo) 
que a la imagen de su presencia, en el instante infi -
nitesimal donde virtual y actual se confunden para 
el detector u observador humano.

Así esos señuelos por efectos centroides cuyo prin-
cipio consiste, en primer lugar, en superponer a la 
imagen-radar que «ve» el misil, una imagen creada 
con todas las piezas del señuelo, imagen más atrac-
tiva que la real del blanco captado, pero igual de per-
fectamente creíble para el misil enemigo. Cuando 

tiene éxito esta primera fase de la decepción, la 
autodirección del misil se centra en el baricentro 
del conjunto, «imagen-señuelo», «imagen-edifi cio»; 
entonces ya sólo queda llevar al misil engañado más 
allá del navío. Y todo esto se desarrolla en fracciones 
de segundo. Como indicaba hace poco Henri Martre, 
el responsable de la Aeroespacial: «La evolución de 
los componentes y la miniaturización van a condi-
cionar el material de mañana. La electrónica es lo 
que podrá destruir la fi abilidad de un arma.»

Por tanto, después de la desintegración nuclear del 
espacio de la materia, que lleva al empleo de una 
estrategia de la disuasión planetaria, ha llegado 
por fi n la desintegración del tiempo de la luz, que 
implicará, muy probablemente, una nueva mutación 
del juego de la guerra, donde la decepción se impon-
drá sobre la disuasión.

Al tiempo «extensivo», que intentaba profundizar 
el carácter de lo infi nitamente grande del tiempo, 
sucede hoy un tiempo «intensivo» que profundiza 
lo infi nitamente pequeño de la duración, un tiempo 
microscópico, última fi gura de una eternidad recu-
perada más allá de lo imaginario de la eternidad 
extensiva de los siglos pasados5.

Eternidad intensiva, donde la instantaneidad que 
posibilitan las últimas tecnologías contendrá el equi-
valente de lo que contiene lo infi nitamente pequeño 
del espacio de la materia. Centro del tiempo, átomo 
temporal situado en cada instante presente, punto 
de percepción infi nitesimal donde la extensión y 
duración se conciben de modo diferente, esta dife-
rencia relativista reconstituye una nueva genera-
ción de lo real, una realidad degenerada donde la 
velocidad se impone sobre el tiempo, sobre el espacio, 
como la luz se impone ya sobre la materia o la ener-
gía sobre lo inanimado.

En efecto, si todo lo que aparece a la luz aparece a su 
velocidad, constante universal, si la velocidad ya no 
sirve, como se creía hasta entonces, en el desplaza-
miento, el transporte, si la velocidad sirve ante todo 
para ver, para concebir la realidad de los hechos, es 
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absolutamente preciso «sacar a la luz» la duración 
y la extensión; todas las duraciones, de las mas ínfi -
mas a las más desmesuradas, contribuyen entonces 
a revelar la intimidad de la imagen y de su objeto, 
del espacio y de las representaciones del tiempo, 
como propone actualmente la física al triplicar la 
noción hasta entonces binaria del intervalo: inter-
valo del tipo «espacio» (signo negativo), intervalo 
del tipo «tiempo» (signo positivo), son los conocidos; 
lo que es nuevo es el intervalo del tipo «luz» (signo 
neutro). La pantalla de televisión directa o el moni-
tor infográfi co ilustran perfectamente ese tercer tipo 
de intervalo6.

Así, dado que la frecuencia tiempo de la luz se ha 
convertido en el factor determinante de la per-
cepción relativista de los fenómenos y, por tanto, 
del principio de realidad, la máquina de visión es 
un «aparato de velocidad absoluta» que pone en 
cuestión las nociones tradicionales de la óptica 
geométrica, las observables y las no observables. 
Efectivamente, si la foto-cinernatografía se inscribe 
todavía en el tiempo extensivo y favorece con el 
suspense la espera y la atención, la vídeo-infografi a 
en tiempo real se inscribe desde ahora en el tiempo 
intensivo y favorece, con la sorpresa, lo inesperado 
y la no atención.

La ceguera se encuentra, pues, en el corazón del 
dispositivo de la próxima «máquina de visión» y 
la producción de una visión sin mirada ya no es en 
sí misma más que la reproducción de una intensa 
ceguera; ceguera que se convertirá en una nueva y 
última forma de industrialización: la industrialización 
de la no mirada.

De hecho, si el ver y el no-ver siempre han estado 
en una relación de reciprocidad, con sombra y luz 
combinándose en la óptica pasiva de las lentes de los 
objetivos foto-cinemagráfi cos, con la óptica activa 
de la vídeo-infografi a, las nociones de ensombreci-
miento y de iluminación cambian de naturaleza, 
en favor de una mayor o menor intensifi cación de 
la luz intensifi cación que no es sino la aceleración 
negativa o positiva de los fotones. El rastro del paso 

de estos últimos por el objetivo está en sí misma 
acoplada a la mayor o menor rapidez de los cálculos 
necesarios para la numerización de la imagen; 
por lo que el ordenador del perceptron funciona 
a la manera de una especie de córtex occipital 
electrónico.

No olvidemos, sin embargo, que «la imagen» aquí 
ya no es más que una palabra inútil, puesto que la 
interpretación del aparato no tiene nada que ver 
(¡hay que decirlo!) con la visión habitual. La imagen 
electro-óptica no es, para el ordenador, más que una 
serie de impulsos codifi cados, de los que ni siquiera 
podemos imaginar la confi guración puesto que, 
justamente, en esta «automación de la percepción», 
ya no está asegurada a la imagen de retorno.

Señalaremos, con todo, que la visión ocular no es 
en sí misma más que una serie de impulsos lumi-
nosos y nerviosos que nuestro cerebro descodifi ca 
rápidamente (20 milisegundos por imagen), por lo 
que la cuestión de «la energía de la observación» 
de los fenómenos todavía sigue hoy sin respuesta a 
pesar de los progresos de nuestros conocimientos en 
cuestión de ceguera psíquica o fi siológica.

¿Velocidad de la luz o luz de la velocidad? —la cues-
tión permanece inalterable, a pesar de la posibilidad 
ya evocada de una tercera forma de energía: la ener-
gía cinemática, energía-en-imágenes, fusión de la 
óptica ondulatoria y de la cinemática relatívista, que 
ocuparía un lugar al lado de las dos formas ofi cial-
mente reconocidas, la energía potencial (en potencia) 
y la energía cinética (en acto), por lo que la energía 
«en imágenes» ilumina el sentido de un término 
científi co controvertido, el de la energía observada.

¿Energía observada o energía de la observación? 
—cuestión a la espera, que pronto debería ser de 
actualidad, con la aparición de numerosas próte-
sis de la percepción asistida por ordenador, de las 
cuales el perceptron será la consecuencia lógica; 
de una lógica paradójica, dado que esta «percepción 
objetiva» estará prohibida para nosotros de modo 
absoluto.
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En efecto, ante esta última automación, las 
categorías habituales de la realidad energética no 
bastan: si el tiempo real se impone sobre el espacio 
real, si la imagen se impone sobre el objeto, es decir, 
el estar presente, si lo virtual se impone sobre lo 
actual, es preciso tratar de analizar las recaídas de 
esta lógica del tiempo «intensivo» sobre las distintas 
representaciones físicas. Allí donde la era del tiempo 
«extensivo» justifi caba aún una lógica dialéctica 
distinguiendo claramente lo potencial de lo actual, 
la era del tiempo intensivo exige una mejor reso-
lución del principio de realidad donde la noción de 
virtualidad sería revisada y corregida en sí misma.

De ahí nuestra proposición a aceptar la paradoja 
lógica de una auténtica «energía de la observación», 
de la cual la teoría de la relatividad ofrecería la 
posibilidad al instalar la velocidad de la luz como 
nuevo absoluto, introduciendo asimismo un tercer 
tipo de intervalo, el intervalo del tipo luz, al lado de 
los intervalos clásicos de espacio y de tiempo. De 
hecho, si el trayecto de la luz es absoluto, como 
lo indica su signo neutro, es porque el principio de 
la conmutación instantánea de la emisión/recepción 
ha suplantado ya al de la comunicación que todavía 
necesitaba una cierta demora.

Así, el tener en cuenta el tercer tipo energético con-
tribuiría a modifi car la propia defi nición de lo real y 
de lo fi gurado, dado que la cuestión de la realidad se 
convertiría entonces en la de trayecto del intervalo 
de luz, y ya nunca más en la del objeto ni en la de 
los intervalos de espacio y de tiempo.

Superación intempestiva de la «objetividad», después 
del ser del sujeto y el ser del objeto, el intervalo del 
género luminoso sacaría a la luz el ser del trayecto. 
Y este último defi niría la apariencia o, más exacta-
mente, la trans-parencia de lo que es, por lo que la 
cuestión fi losófi ca ya no sería: «¿A qué distancia de 
espacio y de tiempo se encuentra la realidad obser-
vada?», sino que esta vez sería: «¿A qué potencia, o 
dicho de otro modo, a qué velocidad, se encuentra el 
objeto percibido»?

El intervalo del tercer tipo introduce, pues, nece-
sariamente a la energía del tercer tipo: la energía 
de la óptica cinemática de la realtividad. Así, si la 
velocidad-límite de la luz es el absoluto que sucede 
a los del tiempo y el espacio newtonianos relativi-
zados, el trayecto se adelanía al objeto. ¿Cómo, a 
partir de esto, situar lo «real» o lo «fi gurado» sino 
por medio de un «espaciamiento» que se confunde 
con una «clarifi cación»? Por lo que la separación 
espacio-temporal no es, para el observador atento, 
más que una fi gura particular de la luz, o con mayor 
precisión: de la luz de la velocidad.

En efecto, si la velocidad ya no es un fenómeno, sino 
más bien la relación entre fenómenos (la propia rela-
tividad), la cuestión evocada de la distancia de obser-
vación de los fenómenos se resume en la cuestión de 
la potencia de percepción (mental o instrumental). 
De ahí la urgencia en estimar las señales luminosas 
de la realidad perceptiva como intensidad, es decir, 
como «velocidad», más que como «luz y sombras», 
como refl ejo y otras denominaciones ya caducas.

Cuando los físicos hablan aún de la energía observada, 
se trata por tanto de un malentendido, de un contra-
sentido que afecta a la propia experiencia científi ca, 
puesto que es menos la luz que la velocidad lo que 
sirve para ver, para medir y, por tanto, para concebir 
la realidad.

Hace ya algún tiempo, la revista Raison présente 
preguntaba: «¿La física contemporánea anula lo 
real?» ¿Anularlo? ¡Seguro que no! Resolverlo, sin 
duda, pero en el sentido en que se habla hoy de una 
mejor «resolución de imagen». En efecto, después de 
Einstein, Niels Bohr y algunos otros, ¡la resolución 
temporal y espacial de lo real está en curso de reali-
zación acelerada!

Recordemos aquí que no habría habido relatividad 
sin la óptica relativista (la óptica ondulatoria) del 
observador, lo que por otra parte llevará a Einstein 
a considerar la posibilidad de titular su teoría: teoría 
del punto de vista; ese «punto de vista» que se confunde 
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necesariamente con la fusión relativista de la óptica 
y de la cinemática, otra denominación de esa «energía 
del tercer tipo» que propongo añadir a las otras dos.

De hecho, si toda imagen (visual, sonora) es la mani-
festación de una energía, de una potencia descono-
cida, el descubrimiento de la persistencia retiniana 
sería mucho más que la percepción de un retraso 
(la huella de la.imagen en la retina), es el descu-
brimiento de una detención-de-la-imagen, lo que 
nos habla del desencadenamiento, de ese «tiempo 
que no se detiene» de Rodin, es decir, del tiempo 
intensivo de la clarividencia humana. En efecto, si 
hay un momento dado de la mirada, una fi jación, es 
que existe una energética de la óptica, no siendo esta 
«energética cinematográfi ca» en defi nitiva más que 
la manifestación de una tercera forma de potencia, 
sin la cual la distancia y el relieve no existirían apa-
rentemente, puesto que esta misma «distancia» no 
sabría existir sin el «retraso», no apareciendo así el 
distanciamiento más que gracias a la iluminación de 
la percepción, del modo en que lo estimaban, a su 
manera, los antiguos7.

Pero para terminar volvamos a la crisis de la fe 
perceptiva, a esa automación de la percepción que 
amenaza el entendimiento. Aparte de su óptica 
videográfi ca, la máquina de visión utiliza también la 
numeración de la imagen para facilitar el reconoci-
miento de las formas. Señalemos, sin embargo, que 
la imagen de síntesis, como su propio nombre indica, 
en realidad no es más que una «imagen estadística» 
que sólo surgió gracias a los rápidos cálculos de los 
pixel, que componen el código de representación 
numérica —de ahí la necesidad, para descodifi car uno 
solo de esos pixel, de analizar a los que le preceden 
y a los que le siguen inmediatamente—, y la crítica 
habitual del pensamiento estadístico generador de 
ilusiones racionales se refi ere, por tanto, necesaria-
mente a lo que se podría llamar aquí el pensamiento 
visual del ordenador; la óptica numérica ya no es, 
pues, nada más que una óptica estadística capaz de 
generar una serie de ilusiones visuales, «ilusiones 
racionales», que afectan también al entendimiento y 
no sólo al razonamiento.

Arte de informar sobre las tendencias objetivas 
ayer, arte de la persuasión desde hace poco, la ciencia 
estadística, al adquirir una óptica en circuito cerrado, 
se arriesga a que se vean reforzados considerable-
mente, con sus capacidades para discernir, su poder, 
su potencia para convencer.

Aportando a quienes la utilizan, no sólo una informa-
ción «objetiva» sobre los acontecimientos propues-
tos, sino una interpretación óptica «subjetiva» de 
los fenómenos observados, la máquina de visión se 
arriesga mucho a contribuir a un desdoblamiento 
del principio de realidad, y por tanto la imagen 
sintética ya no tiene nada en común con la práctica 
de las encuestas estadísticas habituales. ¿No se habla 
ya de experiencias numéricas capaces de suplir a las 
clásicas «experiencias del pensamiento»? ¿No se 
habla también de una realidad artifi cial de la simu-
lación numérica opuesta a la «realidad natural» de la 
experiencia clásica?

«La embriaguez es un número» –escribía hace 
tiempo Charles Baudelaire. De hecho, la óptica 
numérica es una fi gura racional de la embriaguez, 
de la embriaguez estadística, es decir, un problema 
de la percepción que afecta tanto a lo real como a lo 
fi gurado. Como si nuestra sociedad se hundiera en 
la noche de una ceguera voluntaria, con su voluntad 
de potencia numérica terminando por infectar el 
horizonte del ver y del saber.

Modo de representación de un pensamiento estadís-
tico mayoritario hoy, gracias a los bancos de datos, la 
imaginería de síntesis debería contribuir pronto al 
desarrollo de un último modo de razonamiento.

No olvidemos que el perceptron se pone en funcio-
namiento para favorecer la emergencia de «sistemas 
expertos» de la quinta generación, o dicho de otro 
modo, de una inteligencia artifi cial que ya sólo se 
puede enriquecer por la adquisición de órganos de 
percepción...

A modo de conclusión, una fábula basada en un 
invento totalmente real: la estilográfi ca calculadora. 
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La utilización es simple: basta con escribir la operación 
sobre el papel, como se haría para calcular. Cuando esta 
inscripción queda planteada, en la pequeña pantalla 
incorporada a la estilográfi ca se escribe el resultado. 
¿Magia? En absoluto. Durante la escritura, un sistema 
óptico ha leído las cifras trazadas y la electrónica ha 
realizado la operación. A partir de eso, la fábula de mi 
estilográfi ca, ciega en este caso, que va a escribir para ti, 
lector, las últimas líneas de este libro. Imagina por un 
instante que tomo prestada de la técnica, para escribir 
la obra, el próximo aparato para escribir: la estilográfi ca 
lectora. ¿Qué te parece que se escribiría en la pantalla, 
insultos o felicitaciones? Pero, ¿se ha visto alguna vez a 
un escritor que escriba para su estilográfi ca...?

Notas

1. Por ejemplo, los dos libros de Gilles Deleuze: 
L’imagemouvement, París, Minuit, 1983 
[hay trad. española: La imagen-movimiento, 
Barcelona, Paidós, 1984], y L’image-temps, París, 
Minuit, 1985 [hay trad. española; La imagen-
tiempo, Barcelona, Paidós, 1986]. O también, más 
recientemente, J. M. Schaeffer, Llimage précaire, 
París, Le Seuil, 1988

2. Imagen fática: término empleado por Georges 
Roques en Magritte et la publitité.

3.  Como indicaba Céline: «Para el instante sólo cuen-
tan los hechos y no durante demasiado tiempo.»

4.  Paul Virifl o, «Logistique de la perception», 
Guerre et cinéma 1, Cabiers du cinéma, 1984.

5.  Ver al respecto, llya Prigogine e Isabelle Stengers, 
Entre le temps et l’eternité, París, Fayard, 1988.

6.  Gilles Cohen-Tanudji y Michel Spiro, La 
matière-espace-temps, París, Fayard, 1986, págs. 
115-117.

7. A este respecto, la obra de Gérard Simon, Le regard, 
l’itre et l’apparence dans l’optique de l’Antiquité, 
París, Le Seuil, Collection des travaux, 1988.
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