

JUAN PABLO II

# PENSAMIENTO DE LU



KAROL WOJTYLA  
JUAN PABLO II

---

PENSAMIENTOS  
DE LUZ

*Compilación, traducción y estudio crítico  
de Bogdan Piotrowski*

GRUPO EDITORIAL NORMA

Bogotá, Barcelona, Buenos Aires, Caracas, Guatemala,  
Lima, México, Panamá, Quito, San José, San Juan,  
San Salvador, Santiago de Chile, Santo Domingo

Juan Pablo, II, Papa, 1920-

Pensamientos de luz / Juan Pablo II ; compilador Bogdan

Piotrowski. — Bogotá : Grupo Editorial Norma, 2003.

126 p. ; 21 cm. — (Biografías y documentos)

ISBN 958-04-7719-1

1. Poesía polaca 2. Poesía religiosa I. Piotrowski, Bogdan,

comp. II. Tit. III. Serie

891.851 cd 19 ed.

AHS8432

CEP-Banco de la República-Biblioteca Luis-Angel Arango

A SU SANTIDAD JUAN PABLO II,  
CON ADMIRACIÓN, DEVOCIÓN Y AGRADECIMIENTOS  
PROVENIENTES DEL CORAZÓN POR SUS ENSEÑANZAS  
APOSTÓLICAS, POR SU OBRA FILOSÓFICA  
Y POR SU CREACIÓN LITERARIA,  
EN ESTOS HISTÓRICOS DÍAS DE LAS  
BODAS DE PLATA DE SU PONTIFICADO

*Bogdan Piotrowski*

Derechos cedidos por © Libreria Editrice Vaticana, 1979.

Città del Vaticano.

© de la compilación y traducción de esta obra: Bogdan Piotrowski

© de esta edición Editorial Norma S.A., 2003

Apartado 53550, Bogotá

Primera edición: noviembre de 2003

Derechos reservados para América Latina

Imagen de cubierta: Manuel Camargo, *Retrato de Juan Pablo II, 2003*.

Armada: Luz Jazmín Güechá Sabogal

Impreso por Cargraphics S.A. - Imprelibros

Impreso en Colombia - Printed in Colombia

CC 20703

ISBN 958-04-7719-1

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin  
permiso escrito de la editorial

Este libro se compuso en caracteres Monotype Dante

## Introducción

Este año celebramos veinticinco años de Pontificado de Juan Pablo II, acontecimiento alegre y extraordinario en la historia de la Iglesia; pero también vale la pena recordar que este año Karol Wojtyła cumple 65 años de creación poética. Igualmente, es una fecha memorable, tanto más cuanto que, a través de su recién publicado *Triptico Romano* (2003), el Santo Padre confirmó que su vena poética sigue estando viva y siendo cautivadora como las corrientes del arroyo que aparecen al inicio de ese libro. La presente selección pretende precisamente acercar al lector el inconcebible tesoro de pensamientos recogido desde el primer verso conocido *Mousike*, escrito en el año 1938, hasta su último libro publicado.

La creación artística de Karol Wojtyła-Juan Pablo II pertenece, en cuanto género, a la literatura sapiencial. El Papa-Poeta es un creativo heredero y un digno continuador del arte contenido en los Salmos de David y en el Cantar de los cantares y los Proverbios de Salomón. Su lírica se caracteriza por la ilimitada visión universal, pero, simultáneamente, queda sumergida de forma profunda en la tradición polaca.

Las frases escogidas y los fragmentos incluidos en el presente libro provienen de la poesía del Autor, en la cual hallamos una verdadera mina de pensamientos sumamente reveladores, cautivadores y que invitan a la reflexión. Se ven en ellos claras huellas del legado universitario de uno de los más grandes filósofos y teólogos de nuestro tiempo. No de menores alcances son sus logros poéticos. El lenguaje de estas oraciones cautiva por su sencillez y su belleza. Por esta razón, no hay que subrayar que la antología es un fenómeno com-

plejo de valor único en la cultura contemporánea. Precisamente lo excepcional de este aspecto nos guió en la necesidad de elaborar esta selección. No todas las épocas pueden ufanarse de una antología tan interesante y sorprendente de un solo autor y de estas dimensiones. El Poeta-Teólogo parece recordarnos las palabras de Jesús: “Mientras estoy en el mundo, soy la luz del mundo” (*Juan, 9.5*).

Encontramos en la presente selección una gama casi de arco iris de pensamientos de oro. Las frases sintéticas, cortas, precisas, abarcan los múltiples aspectos de nuestra realidad humana, los cristalizan y se nos revelan como las más preciosas joyas que debemos cuidar para poder crecer junto a ellas. Encontramos entre ellas brillantes aforismos, puntuales y jocosos dichos, descripciones precisas, valiosas definiciones, sorprendentes asociaciones, paradojas intrigantes, cordiales invocaciones, sentencias ricas en contenido, sabias advertencias, medidas máximas, afirmaciones convincentes... Y todas ellas están expresadas en un lenguaje metafórico y lleno de lirismo. Muchas de ellas, ahora, suenan casi como proverbios. Su sabiduría centellea maravillosamente.

Es también verdad que las frases de este tipo forman la identidad nacional, pero hay que subrayar igualmente su dimensión universal y supratemporal. Por eso, las expresiones con estas características se trasladan libremente por encima de todas las fronteras lingüísticas, nacionales y culturales. Los de Karol Wojtyła-Juan Pablo II se distinguen por su sentido sumamente humanista y su expresividad penetrante, como también por su forma de filigrana, a la vez moderna y original. No causa sorpresa que sus excepcionales valores propicien su circulación mundial.

## Sobre el pensamiento y el lenguaje

La relación de la existencia del hombre con el pensamiento y el lenguaje es indudable. No vamos a desarrollar sobre este tema ninguna exposición. Sin embargo, es preciso compartir algunas cortas observaciones.

En 1952, un sacerdote de Cracovia, entonces no muy conocido, escribió que “el pensamiento es un espacio extraño”. No cabe duda de que es una afirmación llamativa y digna de admiración por parte de los hombres del mundo entero, independientemente de su nacionalidad, de su confesión o de su pertenencia cultural, lo cual, por cierto, ya fue subrayado por famosos personajes del mundo de la cultura. Pero hay muchas exquisitas expresiones parecidas que invitan a la reflexión, como, por ejemplo: “La resistencia con que desafían los pensamientos a las palabras. / La resistencia que ponen las palabras a los pensamientos” o “¿Se puede quitar a los pensamientos su fondo llano y silencioso?” En los poemas de Karol Wojtyła aparecen muchas de estas importantes afirmaciones y su pensamiento se despliega permanentemente y quiere compartir generosamente con los demás.

Desde el principio de su creación el pensamiento de Karol Wojtyła se caracteriza por una particular coherencia de sus elementos. Precisamente esta concepción integrada del pensamiento causa que la percepción de la realidad se vuelva activa y abarque las dimensiones ontológicas, psicológicas, corporales y espirituales. De esta manera, sugiere que el conocimiento poético es muy cercano a la contemplación mística, que, a su vez, parece sobrepasar las visiones filosóficas. Una de las frases seleccionadas refleja esta situación de modo indudablemente magistral: “¡Ata el pensamiento a los cimien-

tos del mundo! ¡Mas suelta el corazón y abre el alma!” Como podemos deducir fácilmente, no se trata aquí de absolutizar la poesía sino de subrayar su valor cognitivo, acompañado por la visión espiritual.

El lenguaje es uno de los temas más importantes –hasta se puede afirmar que es el central– estudiados por la filosofía contemporánea. No puede entonces sorprender su presencia en la creación lírica del Poeta-Filósofo. Siendo un estudiante que apenas iniciaba su carrera universitaria, escribió en 1939: “Percibirás el mito gótico de la palabra en la gloria divina”, y luego, varios decenios después, viviendo en el palacio de los arzobispos de Cracovia, en 1974, subrayó: “La lengua propia nos encierra: nos contiene y no abre”. En el recién publicado *Tríptico Romano* (2003), las consideraciones sobre la lengua aparecen varias veces. Entre otras, el Santo Padre afirma: “El Verbo: la eterna visión y la eterna expresión”, y también: “El Verbo Eterno es como si fuera un umbral tras el cual vivimos, nos movemos y existimos”. El Autor vence las limitaciones ideológicas de los positivistas sumergidos en el cientismo materialista y, además, sensibiliza al lector acerca del carácter no transparente del lenguaje, con lo cual subraya la pluralidad de los posibles vínculos del lenguaje con el pensamiento, incluyendo igualmente los contenidos concernientes a la fe: “El universo fue creado por el Verbo y al Verbo regresa”.

Con qué fuerza y con qué convicción influye sobre nuestra imaginación el siguiente juicio: “Fuera del habla se abre el abismo”. De acuerdo con la tradición aristotélica, gracias al lenguaje el hombre es capaz de comunicarse de manera significativa y verdadera. Con confianza puede buscar la verdad y ampliar su conocimiento. Su lenguaje no se limita exclusivamente a la ex-

presión de las experiencias humanas, sino que también Dios se sirve de él para entablar su comunicación con el hombre.

### Sobre el Nuevo Humanismo

Los pensamientos seleccionados en esta antología nos permiten afirmar que desde sus tiempos juveniles el Autor, a través de toda su vida sacerdotal –en especial, esto es notorio en sus enseñanzas pontificias–, siempre ha subrayado y sigue destacando la excepcional posición de la persona humana frente a la naturaleza. Precisamente, el hombre es el centro, la fuente y el creador de la cultura, de toda la valoración de los sistemas axiológicos. Karol Wojtyla demuestra la racionalidad y la libertad como las indispensables características y actitudes naturales de la humanidad, que se reflejan en la finalidad de los actos de cada persona. La afirmación incesante de la dignidad humana, que el hombre creyente encuentra en la religión y el ateo en el visible mundo de la civilización, le facilita la realización del bien individual y, al mismo tiempo, del colectivo. Simultáneamente, el Poeta destaca que la búsqueda de la verdad no se puede limitar exclusivamente a la experiencia sino que debería también –incluso con especial énfasis– entregarse confiadamente a la Revelación.

En este sentido, esta creación poética y filosófica, particularmente humanista, refleja plenamente los postulados del Concilio Vaticano II, pero, además, permite constatar que su Autor es el excepcional y activo difusor del Nuevo Humanismo, que no solamente trata de superar la situación de crisis en que se encuentra la cultura contemporánea sino que también rescata la antigua y comprobada tradición y logra vivificar sus fuerzas. En la presente selección, el lector encuentra, para la reflexión, temas tan expresivos como por ejem-

plo, el cristianismo, el hombre, la historia, el humanismo, la Redención, la realidad, la fe, la vida.

Durante toda su vida, Karol Wojtyła anima a los intelectuales a divulgar la confianza en la razón, cuando parecía que el relativismo y las interpretaciones escépticas conquistaban para siempre nuevos terrenos en la cultura y, especialmente, en las investigaciones científicas. Su pensamiento se inclina decididamente hacia la verdad objetiva y hacia la actitud optimista. En este sentido, la encíclica de Juan Pablo II, publicada en 1998, constituye una extraordinaria pauta en la historia del siglo xx. Sin embargo, muchas de sus premisas podemos encontrarlas también en su poesía. Muy significativa es la aseveración tomada del poema “Iglesia” (1962): “La verdad alza al hombre cuando el hombre no se alce”. La verdad no es solamente algo para mirar o buscar. La vida humana consiste en su permanente reconocimiento de vivencia. La luz de la verdad nos facilita la comprensión de nuestra propia realidad.

Su optimismo sincero e intensamente radiante constituye un destacado rasgo de esta creación poética. Profundizando en el conocimiento de la realidad, el Autor afirma insistentemente el valor de una vida llena de luz y de alegría. Su visión se dirige a asegurar que el secreto del optimismo es la realización del bien, en nombre del amor a Dios, como lo manifestó recientemente durante uno de sus encuentros con feligreses.

### Sobre la poesía juvenil y su visión profética

La poesía de Karol Wojtyła ha sido ya traducida a muchas lenguas del mundo, pero sigue percibiéndose su ausencia en muchos países. Además, no es conocida suficientemente su

creación de la época juvenil, que fue publicada hace poco y ha sido esperada con tanto interés.

El lector de esta antología leerá con indudable asombro los versos de tono profético, comenzando con la primera línea proveniente de la primera poesía conocida de Karol Wojtyła: “Toca, pastorcillo –en el pastizal de montaña–: que suenen los cencerros de rebaños”, que, en apariencia, parece solamente relacionar el deseo del pensamiento con el cautivante folclor montañés polaco. Sin embargo, esta apóstrofe ahora, cuando su Autor es el Pastor de la Iglesia Católica, adquiere indudablemente nuevos significados que sorprenden y hacen reflexionar. Como lo sabemos, el Karol de dieciocho años, cuando escribía estas palabras, no pensaba en el sacerdocio, pues quería dedicarse al arte, a la literatura y al teatro.

Encontramos muchas frases similares que, con el correr del tiempo, ganan contenidos adicionales. Entre otras, podemos indicar las siguientes citas: “Me levanto –oh, Señor– para besar tus pies en la melodía del mundo”; “Vestido con un manto blanco para ser ridiculizado –él– vocero autorizado de las multitudes”; “En su triple corona salió delante de su pueblo, llevando en servicio la palabra suplicante”; “Señor, yo soy David, hijo de Isaí, soy hijo de Piast<sup>1</sup>. Tú me herrarás la señal –escucharé tu ritmo”; “Yo soy David, yo soy el pastor –llevo el canto implorante para que te dignes apiadarte de Piast y le permitas recoger la cosecha”; “Ordenaste esperar y durar en el poder, aunque me doblabas con el peso, en las penas y la lucha de larga noche, antes de que resplandezca la aurora con incendio”.

---

1. Piast, personaje semilegendario, fundador de la primera dinastía real en Polonia.

Demos también un ejemplo de estrofa entera:

Yo también me puse a susurrar una haya entre las hayas,  
Así me lo exigía el cantar de pastor,  
Y he soñado –el hijo de Piast– el David israelí,  
Que Dios unguía mi frente.

Las dos primeras citas provienen de 1938; las sucesivas son del año siguiente. El lector mismo podrá percibir muchas otras, similares, intrigantes frases en las páginas siguientes.

Pero también en su poesía juvenil encontramos pensamientos fascinantes de otros campos. Sumamente llamativas son las visiones religiosas; pero también algunas expresiones, en la lengua y en el contenido, se enraízan de forma riquísima en la antigua tradición polaca, porque –como lo escribió después, en 1979– “Nos movemos en la oscuridad de las raíces echadas en el suelo común”. Afirmar su origen, entender y comprobar su personalidad es la actuación de un significado de especial relevancia para el individuo y para la comunidad a la cual pertenece. Es preciso subrayar igualmente que los aspectos concernientes a la identidad y a la tradición son muy claros en las obras tempranas y que también después se repiten a menudo en esta creación lírica.

No menos sorprendentes son los pensamientos concernientes a la cultura antigua clásica y a la cultura eslava. Precisamente, en *Magnificat*, escrito antes de la Segunda Guerra Mundial, aparece la referencia al “trovador eslavo”. La poesía de Karol Wojtyła y de Juan Pablo II sobrepasa los alcances de la de los poetas nacionales y su autor merece plenamente el honroso título del Vate de los Eslavos. Lo prueba también el significativo hecho de que se conocen muchos

valiosos trabajos científicos dedicados a la demostración de su pensamiento sobre la cultura eslava, tanto como sobre los frutos de su influencia.

### Sobre la perspectiva teológica y filosófica

Las sucesivas páginas de la presente antología permiten observar un extraordinario florecimiento de esta poesía en el transcurso de los mencionados 65 años. La variedad de sus temas, la peculiaridad de su concepción, la originalidad de las imágenes, lo lírico de su expresión despiertan una especie de éxtasis de asombro. Es comprensible que se encuentren en ella los ecos de los asuntos que más llaman la atención del Autor, puesto que Él siempre manifiesta su apertura a la realidad. En su visión, éstos adquieren unas luces especiales. Unos son presentados de forma filosófica, con distancia, y otros cautivan por su trato directo. Algunos constituyen una invitación a la meditación, otros pueden ser considerados como la levadura para la oración. Una parte de los pensamientos seleccionados se dirige a Dios, otros transmiten reflexiones acerca de las relaciones de Dios con el hombre.

Los motivos literarios revelan un gran trasfondo teológico y contribuyen a la definición del hombre. Este aspecto es más importante si reconocemos que en casi toda esta obra existe una amplia invitación al diálogo entre el autor, el yo poético y el lector. En este sentido, las reiteradas exposiciones acerca de la espiritualidad son dinámicas y se oponen a los intentos, tan comunes actualmente, del reduccionismo.

No podía faltar en esta antología el nuevo término que introdujo recientemente Juan Pablo II al vocabulario mundial. Es palabra de un significado teológico revelador, poderoso y sorprendente: *Presacramento*. Este concepto ya está desper-



tando discusiones sobre su campo semántico. Para algunos, esta especial manifestación de la gracia fue posible para los padres de la humanidad, Adán y Eva, gozando de la plenitud, de la naturaleza, hasta el momento en que desobedecieron a Dios. Se puede también interpretar como la situación que antecede a todos los sacramentos. Según otros, puede ser concebido incluso como su fuente.

El Poeta-Filósofo explica en su creación que el hombre es un ser creado. Según su concepción antropológica la dignidad de la persona humana se apoya en la diligente atención a la conservación de la libertad y al permanente cuidado de la capacidad de actuar que conducen a la autorrealización de la vida. Resulta obvio que durante la lectura de este libro hay que tener en cuenta esta visión.

Muchos poemas reflejan la condición humana y los problemas que vive cada hombre. No faltan las reflexiones sobre la cultura y sobre los valores que se reflejan en ella, como, por ejemplo, la verdad, el bien, la conciencia, la identidad, la justicia, el trabajo, la libertad, la patria. Todos estos temas constituyen una antigua filosofía específica de la acción.

Sin embargo, es conveniente destacar la existencia de otro motivo temático a lo largo de toda esta poesía, desde sus inicios. Se trata del amor en diferentes interpretaciones manifestadas muy a menudo. Naturalmente, aparecen las observaciones sobre el tema de la relación matrimonial. La persona, tanto el varón como la mujer, no puede ser concebida como un objeto de uso sino que debe ser interpretada y tratada como un objeto del amor. Gracias al amor se justifica la actitud de la unión de las personas y su disposición a hacerse padres dentro del conjunto de la fe conforme a la naturaleza y, simultáneamente, de acuerdo con los valores morales. Así

consta en la siguiente cita: “Adán conoció a su mujer y ella concibió y dio a luz. ¡Saben que pasaron el umbral de la más grande responsabilidad!” Apoyándose en estos principios, la persona alcanza la plenitud de su propia realización y es capaz de desarrollar la cultura del amor.

La cultura o la civilización del amor en los últimos decenios ocupa mucha atención en las consideraciones sobre el hombre. Estas circunstancias se deben en gran parte a las enseñanzas del Papa-Poeta. Por eso también en la visión de Karol Wojtyła este gran sentimiento adquiere muchos matices, porque “El amor me explicó todo”. No obstante, sobre todo, se dirige sobre su visión más plena. El Autor indica que el hombre es capaz de conocer la dimensión más extensa del amor porque puede entrar en contacto directo con Dios. De esta manera, admite con alegría hasta las más severas dificultades de la vida cotidiana, porque “Él mismo, cuando nos ha amado, nos hechizó con su sencillez”. Según esta visión, el espacio del mundo está penetrado por el Amor del Absoluto y la poesía comentada sigue desarrollando inexpressables valores teológicos. Los elementos místicos aparecen en distintas capas semánticas y en diferentes conceptualizaciones estructurales de las obras. Además de este título emblemático, hallamos las alusiones al amor en títulos como: “Alma”, “Cristo”, “Esperanza”, “Fe”, “Humanidad”, “Oración”, “Visión”. A veces, hasta alaba al amor acudiendo a expresiones de negación, como en el siguiente ejemplo: “La soledad es contraria al amor”. El amor, la libertad y la racionalidad del hombre son tratados en esta poética como dimensiones antropológicas con asombrosa hondura.

## Sobre el método de la selección

Hay que reconocer abiertamente que la idea de hacer la selección de los *Pensamientos de luz* tomados de esta poesía, tan densa intelectualmente, puede ser reconocida como un exceso de atrevimiento, sin hablar ya de su realización. Reconocemos que cada palabra y cada signo están estrechamente relacionados con otras palabras y otros signos de su contorno. La justificación para elaborar este elenco panorámico se basa en la sincera admiración que profeso desde hace muchos años por el Autor y por su creación, así como en la esperanza de que esta forma diferente de presentación de su poesía permita acercar a los nuevos lectores a la intensa luz que resplandece en los poemas del Poeta-Filósofo.

En el reflejo de los pensamientos elegidos hemos tratado ser exactos y fieles a la letra y al espíritu, aunque hay que reconocer que fueron aplicados los recursos tradicionalmente admitidos para este tipo de trabajos.

Así pues, cada cita contenida en esta antología está acompañada del título del poema de donde fue sacada y la indicación del año de su creación o de su publicación. Igualmente, se conserva su cronología en la sistematización temática. Estas referencias, ciertamente, permitirán al lector establecer un adecuado desarrollo panorámico del pensamiento contenido en esta poesía.

No obstante, hay que advertir que los textos seleccionados —con el fin de facilitar la lectura (salvo pocas excepciones cuando se trata de su aspecto semántico o artístico)— se presentan, por ejemplo, sin su forma de versificación primigenia. Además, hemos puesto mucha atención a la conservación de la puntuación original, tan rica, representativa y sofisticada en la formación de los pensamientos plasmados. Sin embargo, en algunos

casos, para evitar la pesada presentación filológica, nos vimos obligados a introducir algunos pequeños cambios, cuidando siempre la adecuada transmisión del texto como tal, por ejemplo introduciendo en el fragmento o la oración elegidos un sustantivo en lugar de su pronombre. Muy pocas veces se omiten algunos incisos, cuidando que la nueva forma no influya sobre el cambio de las ideas expresadas.

Es comprensible, sin embargo, que las frases tomadas del texto completo, en ocasiones, creen unas nuevas perspectivas, descubran significados desconocidos, adquieran nuevos matices semánticos y hasta crezcan en diferentes contextos y construyan puentes semiológicos inadvertidos hasta ahora y saquen nuevos significados de la sombra a la luz del sol. Pero este rasgo de la valoración múltiple de la palabra es característico de toda verdadera poesía. En eso consiste precisamente el misterioso poder de la voz del Autor y de la expresión de sus *Pensamientos de luz*, testimonio de una ferviente fe en Dios y del noble y confiado optimismo en la comprensión del hombre.

Para el presente texto nos hemos servido de la edición considerada ya clásica de las obras de Karol Wojtyła *Poezje i dramaty* (*Poesías y dramas*) de la Editorial Znak (la selección y la redacción final, con permiso del Autor, fueron realizadas por Marek Skwarnicki y Jerzy Turowicz; tercera edición, Cracovia, 2001) y también Karol Wojtyła, *Psalterz-Księga Słowiańska* (*Salterio - Libro eslavo*) (entregado a la impresión y con la introducción de Stanisław Dziedzic), Oficyna Cracovia, 1996 y Karol Wojtyła, Adam Bujak *Renesansowy psalterz (Księga słowiańska). Poezje słowem i światłem pisane* (*Salterio renacentista [Libro eslavo]. Poesías escritas con palabras y con luz*) (revisión editorial de los poemas autorizada por el Autor a

Marek Skwarnicki, Editorial Bialy Kruk, Cracovia, 1999). La selección de estos *Pensamientos de luz* tiene como objetivo realzar la riqueza de las enseñanzas del Autor por medio de su poesía que constituye para él otro medio de comunicación, excepcionalmente importante e irremplazable.

### Desiderata

Muchos elementos y aspectos de nuestra realidad siguen siendo inexplicables para nosotros, no los entendemos y hasta a menudo no somos capaces de reconocerlos. En estas circunstancias, la fe puede brindar un apoyo inapreciable. Sin embargo, el enigma de la vida y del origen del mundo nos atrae permanentemente. Reconocer con humildad las limitaciones históricas del conocimiento y, simultáneamente, tratar de conocer más constituye la apropiada actitud de búsqueda de las dimensiones éticas de la interpretación de nuestra cultura. Las frases aquí citadas, llenas de la luz de la sabiduría, nos permiten acercarnos a este misterio y descubrirnos en él de manera creativa, como lo permite el Arte escrito con mayúscula.

Hay que subrayar que todas las citas del Gran Poeta Polaco incluidas en esta antología –más luminosas que brillantes o de oro– a pesar de la enorme carga de los pensamientos en ellas incluidos, son fáciles de asimilar. Son frases sumamente acertadas en su contenido, escritas en un lenguaje accesible a todos, y, simultáneamente, están expresadas de modo plástico y deslumbrante y, al mismo tiempo, convincente aunque a veces polémico. Solas se graban en la memoria. Éstas son las características reservadas para la creación de los más grandes maestros de la palabra y por eso permiten suponer que estos extraordinarios pensamientos, llenos de luz

radiante, pasarán por siempre a la tradición polaca y –sin exagerar– a la tradición universal.

Es importante, sin embargo, que también el lector aporte su participación para que verdaderamente brille este tesoro y no quede enterrado. Por eso, apreciado lector, familiarízate con ellos y, a menudo, introdúcelos en tus diálogos y en tus exposiciones. ¡Que suene fuerte la palabra poética, la palabra de la verdad, del Vate Eslovaco!

PROF. DR. BOGDAN PIOTROWSKI  
UNIVERSIDAD DE LA SABANA, BOGOTÁ

*Roma, Bogotá, marzo-septiembre de 2003*

## *Agradecimientos*

Quiero expresar mi sincera gratitud a todas las personas de la Fundación Juan Pablo II en Roma, especialmente, al Cardenal Zenon Grocholewski, al Arzobispo Stanislaw Dziwisz, a Monseñor Stefan Wylezek, a Monseñor Pawel Ptasznik y al Padre Jan Glówczyk, así como a las autoridades de la Universidad de La Sabana en Bogotá –en particular, a su Rector, Prof. Dr. Álvaro Mendoza Ramírez–, quienes facilitaron mi estadía y mis investigaciones realizadas en el Centro de Documentación del Pontificado Juan Pablo II en la Ciudad Eterna.

Igualmente, deseo dirigir mis cordiales agradecimientos al Director de la Casa Polaca en Roma, Monseñor Mieczyslaw Niepsuj, y a todos los trabajadores, quienes siempre me manifestaron su calurosa acogida durante mi estadía allá.

*Bogdan Piotrowski*

MOUSIKE (1938)

*Mousike, 1938*

SONETY / SONETOS (1939)

*Sonetos, 1939*

BIESIADA / BANQUETE (1939)

*Banquete, 1939*

SLOWO - LOGOS / PALABRA - LOGOS (1939)

*Palabra, 1939*

MAGNIFICAT (1939)

*Magnificat, 1939*PRZYPISY DO „PSALTERZA - KSIEGI SLOWIANSKIEJ”  
/ ANOTACIONES AL “SALTERIO-LIBRO ESLAVO” (1939)*Anotaciones, 1939*

PIESN PORANNA / CANTO MATUTINO (1939)

*Canto matutino, 1939*

HARFIARZ / EL ARPISTA (1939)

*Arpista, 1939*...A GDY PRZYSZEDŁ DAWID DO ZIEMI -MACIERZY SWEJ / ...Y  
CUANDO DAVID VINO A LA TIERRA -SU PATRIA... (1939)*...y cuando David, 1939*PRZYPISY DO „SONETÓW” I „UCZTY CZARNOLESKIEJ” / ANOTACIONES  
A “SONETOS” Y “BANQUETE DE CZARNOLAS” (1939)*Anotaciones Czarnolas, 1939*

PIESN O BOGU UKRYTYM / CANTO DE DIOS OCULTO (1944)

*Canto de Dios, 1944*PIESN O BLASKU WODY / CANTO DEL RESPLANDOR  
DEL AGUA (1950)*Canto agua, 1950*

MATKA / MADRE (1950)

*Madre, 1950*

PENSAMIENTOS  
DE LUZ

MYSL JEST PRZESTRZENIA DZIWNA /  
EL PENSAMIENTO ES UN ESPACIO EXTRAÑO (1952)

*Pensamiento, 1952*

KAMIENIOŁOM / CANTERA (1956)

*Cantera, 1956*

PROFILE CYRENEJCZYKA / PERFILES DEL CIRINBO (1957)

*Perfiles, 1957*

NARODZINY WYZNAWCÓW /

NACIMIENTO DE LOS CREYENTES (1961)

*Nacimiento, 1961*

KOSCIÓŁ (FRAGMENTY) / IGLESIA

(FRAGMENTOS) (1962)

*Iglesia, 1962*

ROZWAZANIA O OJCOSTWIE /

REFLEXIONES SOBRE LA PATERNIDAD (1964)

*Reflexiones, 1964*

WEDRÓWKA DO MIEJSC SWIETYCH /

PEREGRINACIÓN A LOS LUGARES SANTOS (1965)

*Peregrinación, 1965*

VIGILIA WIELKANOCNA / VIGILIA DE PASCUA (1966)

*Vigilia, 1966*

MYSLAC OJCZYŻNA / PENSANDO LA PATRIA (1974)

*Pensando, 1974*

ROZWAZANIE O SMIERCI /

CONSIDERACIONES SOBRE LA MUERTE (1975)

*La muerte, 1975*

ODKUPIENIE SZUKA TWEGO KSZTALTU, BY WEJSC W NIEPOKÓJ  
WSZYSTKICH LUDZI / LA REDENCIÓN BUSCA TU FORMA PARA ENTRAR  
EN LA INTRANQUILIDAD DE TODA LA GENTE (1979)

*Redención, 1979*

STANISŁAW / ESTANISLAO (1979)

*Estanislao, 1979*

TRYPTYK RZYMSKI / TRÍPTICO ROMANO (2003)

*Triptico, 2003*

## *Abrahán*

Abrahán trajo en sí mismo el lugar interior del encuentro a estos lugares externos en que toda la Tierra se volvió TIERRA.

*Peregrinación, 1965*

Abrahán, el visible comienzo del nuevo Adán.

*Peregrinación, 1965*

La peregrinación de Abrahán debe seguir repitiéndola todo el pueblo.

*Peregrinación, 1965*

No temas, Abrahán, sigue adelante y haz lo que debes hacer.

*Tríptico, 2003*

## *Acto*

¿Nuestros actos alcanzarán a abarcar, y a abarcar hasta el fondo, todas estas profundas verdades sobre las cuales nos corresponde pensar?

*Pensamiento, 1952*

Y si nuestros días están llenos de actos ordinarios en los que siempre el interior mismo del acto oculta el gesto inseparable, entonces vivimos la seguridad de que un día este gesto se desprenderá y en nuestros actos quedará solamente lo que de verdad es.

*Pensamiento, 1952*

Alejar el horror de los asuntos para que baste un acto sencillo.

*Perfiles, 1957*

Los hechos contruidos sobre la roca de la voluntad realizan el canto de los tiempos.

*Pensando, 1974*

## Agua

Tropezaré contra el pensamiento, contra el umbral; esta agua me golpeará en el corazón, de repente me quitará la paz.

*Nacimiento, 1961*

El agua habla más de la duración que del peso... ¡Agua, permanece en el transcurso de tus designios!

*Vigilia, 1966*

## Alma

Adora, alma mía, la gloria de tu Señor, el Padre de la gran Poesía –tan lleno de bondad.

*Magnificat, 1939*

Resuena, alma mía, con la gloria de tu Señor, Hacedor del Saber Angelical –Hacedor benévolo.

*Magnificat, 1939*

Gracias porque pusiste el sitio del alma tan lejos del bullicio.

*Canto de Dios, 1944*

Tu mirada fija en el alma, como el sol inclinado sobre la hoja.

*Canto de Dios, 1944*

El alma no es como una hoja que no seguirá al sol.

*Canto de Dios, 1944*

Y todo esto se debe al único Punto Blanco concebido en la más inmaculada blancura por el corazón humano.

*Canto de Dios, 1944*

Se fija en el brillo de los ojos y en el límpido bosquecillo de las pestañas: lo de encima está entreverado con lo oculto.

*Nacimiento, 1961*

Nunca verás al espíritu: sólo los ojos son el espejo del pensamiento que encuentro en la mitad del camino, y me devuelvo lentamente.

*Nacimiento, 1961*



# Amor

Alma que creciste de la libertad, esculpe el poder  
mesiánico y conjura en los salmos de Amor –en el  
salterio renacentista.

*Sonetos, 1939*

El amor me lo explicó todo.

*Canto de Dios, 1944*

Esta inclinación buena, llena a la vez de frescura y de  
ardor, como una reciprocidad silenciosa.

*Canto de Dios, 1944*

Te adoro, heno oloroso, porque no encuentro en ti el  
orgullo de las espigas maduras.

*Canto de Dios, 1944*

Porque el amor es el más grande en la sencillez.

*Canto de Dios, 1944*

Él mismo, cuando nos ha amado, nos ha hechizado  
con la sencillez.

*Canto de Dios, 1944*

Demasiado tarde, hoy cada dolor que regresa de Ti, se  
transforma en amor por el camino.

*Canto agua, 1950*

Mira, cómo se puede amar en esta ira radical que se  
precipita en la respiración de la gente como el río  
agitado por el viento.

*Cantera, 1956*

Pero el hombre llevó consigo la estructura interna del  
mundo en la cual el amor, mientras más ira lo  
impulsa, más arriba brota.

*Cantera, 1956*

Tú no te atormentas con el amor que te inunda  
permanentemente.

*Perfiles, 1957*

Entonces ama caminando al fondo y llegando hasta la  
voluntad, para no sentir la huida del corazón ni el  
control del pensamiento agobiante.

*Perfiles, 1957*

Por el amor, que escapa de la muerte, nuestra tierra se  
volvió un rito.

*Vigilia, 1966*

Adán conoció a su mujer, y ella concibió y dio a luz.  
¡Saben que pasaron el umbral de la más grande  
responsabilidad!

*Triptico, 2003*

# Asombro

Y aunque tus ojos están llenos de asombro, no puedes,  
de verdad, no puedes abrir tus pensamientos hasta el  
fondo.

*Pensamiento, 1952*

Estaba solo en este asombro entre seres que no se  
asombraban.

*Tríptico, 2003*

El hombre iba de paso junto a ellos en la onda de los  
asombros.

*Tríptico, 2003*

Al asombrarse, seguía surgiendo desde la onda que lo  
llevaba.

*Tríptico, 2003*

Entramos para leer, caminando del asombro al  
asombro.

*Tríptico, 2003*

## *Bautismo*

El nacimiento no conoce ya el límite ni tampoco la  
separación.

*Peregrinación, 1965*

Llamemos bautismo al momento en que Dios salió de  
los cimientos del mundo y de los intrincamientos del  
destino humano.

*Vigilia, 1966*

## *Belleza*

He aquí el camino de la belleza: el de los relámpagos  
prometidos y las fogatas sanjuaneras, el de las luces  
prendidas en cruz.

*Sonetos, 1939*

Porque creo en las nostalgias de la humanidad,  
parecidas a los álamos y a los pinos, a las columnas  
parecidas a la Belleza –y a las resurrecciones– y a las  
primaveras.

*Sonetos, 1939*

Es Él quien les permite participar de la belleza que les  
insufló.

*Tríptico, 2003*

De lo que fue bello –he aquí ahora la fealdad de sus  
despojos.

*Tríptico, 2003*

## *Comunión*

Te adoro, pálida luz del pan de trigo.

*Canto de Dios, 1944*

La parte del pan más real que el universo, más plena  
que el ser y que el Verbo.

*Canto de Dios, 1944*

Para que lo reciban los más sencillos, los que tienen  
almas de blancura.

*Canto de Dios, 1944*

Adorado con la incandescencia blanca del Pan.

*Canto de Dios, 1944*

Cambiaste el lugar externo del cuerpo por el interno  
al decir: “tomad y bebed todos de él”.

*Peregrinación, 1965*

Entró en la historia del hombre y le reveló el Misterio  
oculto desde la fundación del mundo.

*Tríptico, 2003*

## *Conciencia*

No influyo sobre el destino del globo, no inicio las  
guerras.

*Perfiles, 1957*

El mundo que creo no es bueno... –pero no creo un  
mundo malo. ¿Esto basta?

*Perfiles, 1957*

Permanentemente se transforma en mí el contenido  
de los días cotidianos.

*Redención, 1979*

Queda fuera de ellos como un espejo con la vista fija  
en todos los misterios.

*Redención, 1979*

Por medio del pensamiento, permanentemente entro  
en mí mismo y permanentemente me alejo de mí  
mismo.

*Redención, 1979*

El alejamiento: permanecer con la inquietud sobre la  
forma en la cual ninguna mirada alcanza de adentro  
ningún Rostro.

*Redención, 1979*

Nostalgia –hambre de cercanía.

*Redención, 1979*

¿Acaso no quieren ser verdaderos y transparentes para  
ellos mismos –como lo son para Él?

*Tríptico, 2003*

## *Conocimiento*

¿Qué significa que percibo tanto cuanto no veo nada?

*Canto de Dios, 1944*

Dios, cerca de mí, transforma mis ojos cerrados en  
ojos bien abiertos.

*Canto de Dios, 1944*

A mirar así en sí mismo ninguno de nosotros se  
atreverá.

*Canto de Dios, 1950*

No necesitaba salir de sí mismo ni levantar los ojos  
para adivinar.

*Canto agua, 1950*

¡Qué síntesis! ¡Qué bondad de conocimiento!

*Canto agua, 1950*

Desde ese momento mi ignorancia se cerró detrás de  
mí como una puerta.

*Canto agua, 1950*

Tengo el alma abierta. Deseo comprender.

*Perfiles, 1957*

Presión de cosas invisibles aprisionadas entre haces de  
atmósferas y todo está tan transparente en esta  
oscuridad, que veo el acceso.

*Nacimiento, 1961*

Cuando la mente no carga el abismo, no creas que ya  
se cerró.

*Iglesia, 1962*

En el cerebro se tensan las construcciones cuando algo se  
inclina como un edificio erigido dentro de los hombres  
—todos piensan cómo enderezar no el frontispicio sino los  
cimientos, porque el suelo profundo, precisamente, se  
opone como la onda al barco.

*Iglesia, 1962*

Todo esto lo sé. No obstante, ¿basta saberlo?

*Reflexiones, 1964*

¿Esto significa que acierto con el contenido que los  
hombres acordaron llamar importante y grande  
—y proclamarlo mutuamente?

*Vigilia, 1966*

El hombre descubrió —quizás no sabía que lo  
descubría— que el significado lo otorga la mente, pero  
también el corazón.

*Vigilia, 1966*

El árbol del conocimiento no conoce límites.

*Pensando, 1974*

En este ritmo te me revelas.

*Triptico, 2003*

## *Corazón*

Y las multitudes, las multitudes de corazones, poseídos  
por un Solo Corazón.

*Canto de Dios, 1944*

No hagas bajar la onda del corazón cuando crece  
silenciosa en la mirada.

*Madre, 1950*

Mis manos pertenecen al corazón, y el corazón no maldice.

*Cantera, 1956*

Sé mirar al corazón del hombre sin velos ni apariencias.

*Cantera, 1956*

El camino de todos golpea directamente en mi corazón.

*Cantera, 1956*

Entre el corazón y el corazón hay una brecha en la que se entra muy despacio.

*Perfiles, 1957*

¡Rompe y abre! Encima de mí se suspendió la pupila  
—la irradiación del corazón.

*Perfiles, 1957*

¿El corazón palpitante de las emociones, como si fueran ataduras, es una pasarela?

*Nacimiento, 1961*

A decir verdad, pienso continuamente en lo que persigo con el corazón y no sé si estoy más lleno de emociones o de conocimientos.

*Nacimiento, 1961*

## *Cristianismo*

Entre el teatro de la destrucción, en el foro cesáreo,  
vivimos tres columnas en los brazos del arquitrabe.

*Sonetos, 1939*

Se elevó desde las fogatas en resplandor de resina hacia el santo dominio, por encima de las tres columnas hermanas, en la evangélica claridad.

*Sonetos, 1939*

¡Oh obelisco! ¡Mira estas multitudes; adorna sus caminos con rosas purísimas!

*Palabra, 1939*

¡En la confesión escucha las nostalgias de los pueblos!  
¡Un deseo santo: libertad y Amor!

*Palabra, 1939*

El camino gótico, hacia arriba; el renacentista, a lo ancho. Los caminos se cruzan. De ahí la forma más maravillosa. Lo digo porque soy cristiano, porque soy polaco.

*Anotaciones, 1939*

## *Cristo*

¡Oh Santo! Funde en poesía todo tu dolor y el del prójimo y deja a tus hermanos rezar con un rosario maravilloso.

*Banquete, 1939*

Cristo. Los tiempos extienden sus manos hacia Él.

*Banquete, 1939*

¡ Oh, Tú, hago penitencia junto a Ti, mi Cristo de la Cruz! ¡Cumplimiento de los anhelos!

¡Libre! ¡Amoroso!

*Banquete, 1939*

Aunque miro con admiración al Hijo, no sé transformarme en Él.

*Reflexiones, 1964*

Cuando los pueblos se inventaban los dioses, vino El que Es.

*Triptico, 2003*

## *Cruz*

Hacia estos corazones, hacia estos corazones,  
hermanados en el Verbo, abriste –oh, cruz– los brazos,  
hermano cordial de Alvernia.

*Sonetos, 1939*

La cruz es un Apacentadero.

*Iglesia, 1962*

Los hombres sin casa de nuevo habitan la Tierra a través de la Cruz.

*Peregrinación, 1965*

Estoy más solo (que cuando no estuviera nadie): estoy a solas. Y, a la vez, estoy multiplicado por todos en la Cruz que estaba en este lugar.

*Peregrinación, 1965*

Esta multiplicación –y no reducción– seguirá siendo un misterio: la Cruz va contra la corriente.

*Peregrinación, 1965*

¿Cómo se logró la cruz en Ti?

*Peregrinación, 1965*

## *Cuerpo*

El espíritu se trasladó de repente, y el cuerpo todavía se quedó en su antiguo lugar.

*Perfiles, 1957*

Y el dolor durará mientras no madure el cuerpo, en el espíritu encontrará su alimento, y no el hambre como hasta ahora.

*Perfiles, 1957*

Tuviste tu lugar en la tierra merced a Tu Cuerpo.

*Peregrinación, 1965*

La historia de los hombres como yo busca su Cuerpo.

*Vigilia, 1966*

En la historia, el cuerpo humano muere más a menudo que el árbol, muere más rápido.

*Vigilia, 1966*

El cuerpo con su propia plenitud alcanza los límites del otoño.

*La muerte, 1975*

## *Cultura*

El hombre florece gracias a las ciudades –pero su florecimiento sin casa lo lleva a este lugar donde cada arquitectura es casual.

*Peregrinación, 1965*

Las cosas no son la muerte de las personas, al hombre le queda la inmortalidad de las cosas.

*Vigilia, 1966*

Muchísimo del hombre muere en las cosas, más de lo que queda.

*Vigilia, 1966*

## *Cultura eslava*

Que, en estas noches de San Juan, los corazones se traben en lazos de llamas ocultas.

*Sonetos, 1939*

La poesía es un alivio –la hija de las noches de San Juan.

*Sonetos, 1939*

Veo esta construcción de anhelos como el templo de las almas esclavas.

*Sonetos, 1939*

Los esclavos rectos provienen de los sueños, de las meditaciones entre los árboles.

*Sonetos, 1939*

Mi alma esclava –tú eres el ensimismamiento de la belleza.

*Sonetos, 1939*

He aquí la iglesia apostólica, el templo y el castillo de la gente de miel, los Piast hospitalarios y los descendientes de Lech<sup>2</sup>.

*Sonetos, 1939*

Aquí, en la custodia, llevan el Sacramento eslavo.

*Sonetos, 1939*

¡Mi alma esclava! ¡Soñadora sempiterna!

*Sonetos, 1939*

Precisamente en el Wawel<sup>3</sup> está el símbolo de las formas del alma esclava.

*Sonetos, 1939*

---

2. Lech, el legendario fundador del estado de Polonia.

3. El Wawel, el Castillo Real de Cracovia, símbolo del glorioso pasado de la cultura y del poderío de Polonia.

Las montañas se duermen en llamas, como las figuras  
de los señores eslavos, como los fantasmas de los  
mejores amaneceres.

*Sonetos, 1939*

Levanta –¡oh alma eslava!– esta Arca de Revelaciones  
Divinas.

*Sonetos, 1939*

Soy un campesino de lino, soy un Piast cordial, el  
señor de las tierras de miel y de trigo.

*Banquete, 1939*

¡Y sé libre como esta mazurca de ventarrón!

*Banquete, 1939*

Las palabras eran humanas, eslavas. En ellas, el mundo  
era importante e insignificante. La muerte era severa y  
prometedora.

*Vigilia, 1966*

Cuando intentes entender todo acerca de las bregas  
mortales de los eslavos, permíteme mirar a través de  
los cimientos del alma –de la mía.

*Vigilia, 1966*

## *Decisión*

¿Te acuerdas del primer paso que diste y con que,  
hasta ahora, sigues sin parar?

*Perfiles, 1957*

¡Mejor sigue la ola! Sigue la ola y no hieras tus pies –la  
ola te llevará y ni siquiera sentirás cómo te ahogas.

*Perfiles, 1957*

## *Destino*

Sólo el amor equilibra el destino.

*Pensando, 1974*

Ningún hombre tiene listos los senderos.

*Redención, 1979*

He aquí el camino que todos seguimos –cada uno de  
nosotros.

*Tríptico, 2003*

## *Dios*

Vi tu claridad evangélica en los senderos de las  
auroras, desde la tierra hasta el zenit.

*Sonetos, 1939*

De Ti provienen la primavera de las nostalgias, el  
presentimiento primaveral y las ganas de lanzar mi  
cuerpo joven a las alturas del Cielo –de huir de la  
mezquindad.

*...y cuando David, 1939*



A menudo me mira largo tiempo desde allá.

*Canto de Dios, 1944*

Tú, amplio, asequible –Tú, en quien cabe cada hombre.

*Perfiles, 1957*

Se puede constatar que eres despiadado, en este sentido, de que eres categórico: Tus planes son irreversibles.

*Reflexiones, 1964*

¿Puedo extrañarme de que seas más fuerte en mí que yo mismo?

*Reflexiones, 1964*

Se hizo evidente que Dios no vive en los cimientos del mundo, en los intrincamientos del destino humano, sino que habla su propia lengua, su lenguaje de la más sencilla sinceridad.

*Vigilia, 1966*

¿Quién es Él? Es como un espacio inexpresable que abarca todo.

*Tríptico, 2003*

Él es el Creador: lo abarca todo, llamando la existencia a partir de la nada, no sólo desde el principio, sino también para siempre.

*Tríptico, 2003*

¿Es Él únicamente el espacio de la existencia de los existentes?

*Tríptico, 2003*

¿Quién es Él? El Indecible. Ser por Él mismo. Único. Creador del todo. A la vez, la Comunión de las Personas.

*Tríptico, 2003*

Era diferente. No se parecía a nada de lo que pudiera pensar de Él el hombre.

*Tríptico, 2003*

## *Dolor*

Cuando las manos se agrietan, entonces en las heridas se acrecienta el dolor físico que arrastra soberanamente como una corriente.

*Cantera, 1956*

El solo dolor aún no constituye una dimensión y simplemente no sabe nombrar su dimensión.

*Cantera, 1956*

¡Ah, salir de la corriente oculta y pasar fuera del sabor del dolor!

*Perfiles, 1957*

No obstante, entonces, me pesa tanto hasta la carga más liviana.

*Perfiles, 1957*

A menudo el sufrimiento de los sentimientos se mide con la columna de mercurio al igual que el calor del aire o de los cuerpos –y, sin embargo, hay que descubrir su dimensión de otra manera.

*Perfiles, 1957*

No he querido aceptar el sufrimiento que crea el riesgo del amor.

*Reflexiones, 1964*

## *Don*

El don y el empeño se inscriben en las cartas ocultas y, sin embargo, manifiestas.

*Pensando, 1974*

Y les quedó el don que Dios les dio.

*Tríptico, 2003*

Tomaron en sí –a la medida humana– esta donación mutua que hay en Él.

*Tríptico, 2003*

No sentían vergüenza mientras conservaban el don.

*Tríptico, 2003*

Viven conscientes del don aunque quizá no saben nombrarlo.

*Tríptico, 2003*

## *Encuentro*

No hubo encuentro con la tierra de El que Es.

*Peregrinación, 1965*

Encontrarse –no significa solamente tocarse.

*Peregrinación, 1965*

El encuentro puede significar el comienzo de la separación.

*Peregrinación, 1965*

¡Lugar del encuentro, deja de ser un desierto y vuélvete un oasis!

*Peregrinación, 1965*

Por encima de todos los lugares del encuentro, éste es el primero y el último.

*Peregrinación, 1965*

## *Entusiasmo*

He aquí la mancha del entusiasmo, una mancha seductora y superficial.

*Perfiles, 1957*

## *Equilibrio*

Sin embargo, este equilibrio que conservas en la soledad parece estar simultáneamente demasiado cerca y demasiado lejos. Al mismo tiempo hay que bajar y hay que subir.

*Cantera, 1956*

¡Equilibrar todo esto, por fin, con un gesto maduro y seguro!

*Perfiles, 1957*

## *Esperanza*

¡Oh, sol de levante, incéndiame! En la aurora me levanté de terrones congelados.

*Sonetos, 1939*

En el camino del amanecer no atravesaré un espectro de melodías.

*Sonetos, 1939*

Que no haya tormentas en los templos primaverales de las liberaciones.

*Sonetos, 1939*

Aprendiendo la nueva esperanza, en este tiempo, vamos hacia la tierra nueva.

*Pensando, 1974*

La esperanza se levanta a tiempo desde todos los lugares.

*La muerte, 1975*

De todos modos estoy inscrito en Ti por medio de la esperanza; fuera de Ti no puedo existir.

*La muerte, 1975*

La fisura más curiosa del universo no busca su cumplimiento, pero yo, el hombre, tengo que buscarlo como el río su desembocadura.

*Redención, 1979*

## *Espíritu Santo*

En luminosas lenguas de resplandor –bajó Él– Ave de Paloma.

*Sonetos, 1939*

## *Eternidad*

Por este instante lleno de la muerte extraña que abunda en la eternidad infinita.

*Canto de Dios, 1944*

Se mezclaron el instante y la eternidad, la gota abarcó la mar.

*Canto de Dios, 1944*

Diste a la eternidad el sabor a pan.

*Canto de Dios, 1944*

¿Intentaste abarcar lo que no se muere?

*Vigilia, 1966*

## *Experiencia*

Encuentras entre las facciones del rostro el campo  
blanco y liso.

*Nacimiento, 1961*

¿Es el juego de las arrugas el que revela la voluntad de  
lucha?

*Nacimiento, 1961*

## *Fe*

Heme aquí, como un templo que surge entre  
nostalgias.

*Sonetos, 1939*

Yo oigo la coral orante de los golpes cordiales.

*Sonetos, 1939*

Diariamente descubro en ti la más grande Verdad  
humana.

*Sonetos, 1939*

Se necesita un alma que eche a los pies adoloridos de  
los crucifijos negros un manojo de antorchas  
martiriales.

*Sonetos, 1939*

¡Que de los pisos brote la fuente! El torrente revelado  
se convertirá en perlas melodiosas, en ejército orante.

*Banquete, 1939*

¡Arde no demasiado cerca del cielo ni demasiado lejos!

*Canto de Dios, 1944*

Entonces, saber aún menos y creer aún más.

*Canto de Dios, 1944*

Y, cuando cierras los ojos, el espacio se vuelve  
completo de nuevo.

*Canto agua, 1950*

No hay lugar para el corazón y el pensamiento, sólo  
está el momento que estalla en mí como la cruz.

*Perfiles, 1957*

Espera, pues, se paciente. Yo te recogeré de todos los  
lechos, de los torrentes, de las fuentes de luz, de las  
raíces de los árboles y de las superficies del sol.

*Nacimiento, 1961*

Sin embargo, todos saltan, el cansancio no empuja  
hacia las tumbas –ni siquiera a los ancianos– éstos  
apenas arrastran las rodillas y, no obstante, están listos  
para el estadio.

*Iglesia, 1962*

Los ojos apagados, al igual que los jóvenes, ven la totalidad.

*Iglesia, 1962*

Quedaremos pobres y desnudos, y a la vez transparentes como el cristal, que no solamente refleja sino que corta: El mundo así partido, que no cicatrice bajo los latigazos de la conciencia.

*Iglesia, 1962*

¿Basta ahondar en las fuentes sin buscar las Manos invisibles?

*Iglesia, 1962*

En el transcurso de estos años he llegado a ella con un esfuerzo incesante, pensando siempre con pavor que la pierdo, que se borra entre los procesos de masas.

*Reflexiones, 1964*

La irradiación del lugar interior está en relación con todos los lugares externos de la Tierra que visité en la peregrinación.

*Peregrinación, 1965*

La última palabra de la fe le sale al paso a la necesidad de transcurrir.

*La muerte, 1975*

Nacemos como matorral que puede arder como la zarza de Moisés.

*Redención, 1979*

## *Felicidad*

Desde debajo de los tilos se puede ver la felicidad humana hasta saciarse.

*Sonetos, 1939*

¡Hoy, vístete de rojo! –¡la noche de hoy es tan fragante!

*Sonetos, 1939*

¿Eres capaz de convencer de que en la ceguera puede existir la felicidad?

*Perfiles, 1957*

## *Filiación divina*

Padre, desatiendo Tu mirada rebosante de luz solar.

*Canto de Dios, 1944*

Escuchaste mi llanto lejano y desde hacía siglos sabías por qué.

*Canto de Dios, 1944*

No pienses que andas solo. Él siempre te acompaña.

*Canto agua, 1950*

No estaba solo. Sus músculos se acrecentaban en una enorme multitud, mientras cargaban el martillo y palpitaban de energía.

*Cantera, 1956*

El hombre lo encuentra a Él, que siempre le lleva la delantera.

*Nacimiento, 1961*

¿Debías tocar mi pensamiento con Tu Nacimiento y mi voluntad con este Amor que se cumple en él y a la vez nace de él?

*Reflexiones, 1964*

Diré más: del conjunto de palabras que uso, decidí eliminar la palabra “mío”. ¿Cómo podría decir o pensar así si sé que todo es Tuyo?

*Reflexiones, 1964*

Hasta yo mismo soy más Tuyo que “mío”.

*Reflexiones, 1964*

Me haces evolucionar en contra de lo que me imaginaba sobre mí mismo y, sin embargo, de acuerdo con lo que soy.

*Reflexiones, 1964*

Después de cuánto tiempo logré entender que no quieres que sea padre sin ser hijo.

*Reflexiones, 1964*

Aceptar en sí la irradiación de la paternidad no significa solamente “ser padre”, significa, más bien, “ser hijo”.

*Reflexiones, 1964*

El hijo –significa la paternidad y la maternidad.

*Tríptico, 2003*

## *Final*

Y, finalmente, puede ocurrir que Tú apartes nuestro mundo.

*Reflexiones, 1964*

El fin del cultivo ya está contenido en su inicio.

*La muerte, 1975*

El principio y el final, invisibles, emanan hacia nosotros desde estas paredes.

*Tríptico, 2003*

El final es tan invisible como el principio.

*Tríptico, 2003*

Y este invisible final se hizo visible como la cumbre de la transparencia.

*Tríptico, 2003*

Ahora el final invisible se volvió conmovedoramente visible.

*Tríptico, 2003*

El final y a la vez la cumbre de la transparencia –éste es el camino de las generaciones.

*Tríptico, 2003*

He aquí que se ven entre el Principio y el Final, entre el Día de la Creación y el Día del Juicio.

*Tríptico, 2003*

## Fuente

Iré conforme a la luz que fluye como la corriente  
montañosa y diré: se secó, se secó, se secó el lecho del  
arroyo.

*Nacimiento, 1961*

Entonces, debo preguntar por la fuente –a no ser que  
baste seguir la corriente y nunca parar, nunca  
oponerse a la onda.

*Nacimiento, 1961*

Si quieres la fuente encontrar, tienes que ir arriba,  
contra la corriente.

*Tríptico, 2003*

Déjame mojar los labios en el agua de la fuente, sentir  
su frescura, su frescura vivificante.

*Tríptico, 2003*

## Fuerza

Me convencen la fuerza y la debilidad –el contraste de  
esta fuerza: probablemente, el mundo se apoya de  
manera distinta en la fuerza que en la debilidad.

*Nacimiento, 1961*

Que la corriente del poder penetre la debilidad.

*Pensando, 1974*

## Gente

Conoces a estos hombres, a la vez por la fatiga y por la  
luz.

*Canto agua, 1950*

¿Cuántos hombres entran por puertas abiertas con  
ruido?

*Canto agua, 1950*

La pared humana, de vez en cuando, se abre con la  
cara de un peatón.

*Canto agua, 1950*

Se eleva el nivel de la gente que hasta ayer mantenía  
conversaciones silenciosas.

*Madre, 1950*

Los conozco, hombres magníficos, hombres sin  
maneras ni formas.

*Cantera, 1956*

Tantos hombres crecían alrededor de mí, y por mí, y,  
en cierto modo, desde mí.

*Perfiles, 1957*

## Habla

Las aguas de los ríos bajaban, la corriente del habla se  
dirigía hacia la cumbre.

*Pensando, 1974*

Fuera del habla se abre el abismo.

*Pensando, 1974*

## *Historia*

La historia de los hombres, como yo, busca el cuerpo  
que Tú le darás.

*Vigilia, 1966*

En la historia, cada uno pierde su cuerpo y cada uno  
va hacia Ti.

*Vigilia, 1966*

En el momento de la partida, cada uno es más grandé  
que la historia de la cual forma parte.

*Vigilia, 1966*

¡No separes al hombre de las cosas que son el cuerpo  
de su historia!

*Vigilia, 1966*

¡No separes a los hombres del Hombre que se volvió  
el Cuerpo de su historia!

*Vigilia, 1966*

Cuando el fruto cae del árbol de la historia –se cae por  
su propio peso y por la madurez de la existencia,  
después de la cual queda el signo.

*Vigilia, 1966*

Caminamos a través de tantas generaciones –camina  
cada uno de nosotros– hacia nuestra propia libertad.

*Vigilia, 1966*

La historia no es la resurrección, es el permanente  
consentimiento de la muerte.

*Vigilia, 1966*

¿Por dónde pasa la división de las generaciones entre  
los que no han cancelado y los que han pagado el  
sobrepeso? ¿De qué lado estamos?

*Pensando, 1974*

¿Acaso no llevamos el peso de la historia como un  
pilar cuya grieta no se ha cicatrizado hasta ahora?

*Pensando, 1974*

La historia cubre las batallas de la conciencia con la  
capa de acontecimientos.

*Pensando, 1974*

¿Acaso puede la historia fluir en contra de la corriente  
de la conciencia?

*Pensando, 1974*

Ojalá no perdamos de vista esta transparencia con que  
vienen a nosotros los acontecimientos extraviados en  
la torre inmensurable.

*Pensando, 1974*



## *Hombre*

Me volví como un lecho por el que va andando la fuerza natural –que se llama el hombre.

*Perfiles, 1957*

¿Cómo sabes que en la balanza del mundo pesa más el hombre?

*Perfiles, 1957*

¿No puedo nunca pensar que soy un “fenómeno curioso” y debo siempre recordar que soy un “ser casual”?

*Nacimiento, 1961*

No en vano llevo el nombre de Adán. En este nombre se puede encontrar a cada hombre.

*Reflexiones, 1964*

Aunque soy como el hombre a quien se puede poner por fuera del paréntesis y de nuevo ubicar en la historia a todos los hombres como un denominador común –sin embargo, sigo siendo solo.

*Reflexiones, 1964*

Y sé quién es Adán que en cierta ocasión se encontró en el límite de la paternidad y de su propia soledad.

*Reflexiones, 1964*

Permanece el hombre fuera del umbral de la muerte en las catacumbas y las criptas.

Permanece el hombre que se fue en los que vinieron después de él.

Permanece el hombre que viene en los que se fueron.

Permanece el hombre fuera de toda partida y de toda venida en sí y en Ti.

*Vigilia, 1966*

Cada hombre que creció en esta tierra fue una cumbre, y cada uno lo es.

*Pensando, 1974*

## *Humanidad*

Sé que en sus corazones late el pulso de toda la humanidad.

*Perfiles, 1957*

Porque ¿qué son los hombres hoy entre números cada vez más grandes?

*Reflexiones, 1964*

El hombre está siempre lleno de lo humano.

*Vigilia, 1966*

## *Humanismo*

Eleva tus manos y toca el rostro del hombre.

*Redención, 1979*

Crecer hacia arriba: el espacio del verde, apoyado en el corazón, va en contra de las cargas del viento.

*Redención, 1979*

## *Humildad*

Entra en ti por lo menos para conocer tu soberbia (esto ya es humildad).

*Perfiles, 1957*

## *Identidad*

¡Tomemos la totalidad en nosotros! ¡Entreguemos la totalidad de nosotros!

*Anotaciones, 1939*

No me conocía así como me descubrí en el canto.

*Madre, 1950*

Si sufre por la falta de la visión –entonces, debe abrirse paso hacia lo que yace en el fondo, lo que madura en la palabra.

*Pensamiento, 1952*

Hablo pocas veces de esto, pero siempre deduzco, luego, el peso específico del mundo y de mi propio fondo.

*Pensamiento, 1952*

Ojalá estés preparado para cumplir el deber de llevar en ti esta imagen que transformas en este contenido favorable al silencio y a la soledad, la soledad posible en el hombre, posible porque la muerte no la separa de nadie.

*Pensamiento, 1952*

Ya hace tantos años vivo como el hombre proscrito de su personalidad profunda y, simultáneamente, condenado a su profundización.

*Reflexiones, 1964*

Y yo ¿qué? ... yo, que estoy pasando constantemente.

*Reflexiones, 1964*

Temo la palabra “mío”, aunque al mismo tiempo más la quiero y más deseo lo que reside en ella.

*Reflexiones, 1964*

Un análisis profundo de la palabra “mío” siempre me conduce a Ti.

*Reflexiones, 1964*

No es ésta la identidad que busco: el lugar es sí mismo por lo que lo llena.

*Peregrinación, 1965*

Llego a estos lugares que llenaste contigo una vez por siempre. No vengo a llenarlos sino a llenarme yo mismo con ellos.

*Peregrinación, 1965*

La identidad de los lugares no es solamente la  
identidad de las piedras.

*Peregrinación, 1965*

Los lugares comunes están más en nosotros que en la  
tierra.

*Peregrinación, 1965*

## *Iglesia*

Y las bóvedas no pesan en esta pared, no pesan las  
gentes vivas que habitan en las estancias de los  
corazones cansados.

*Iglesia, 1962*

Aunque el resplandor de tus ojos no alcanza, sin  
embargo la Barca se sube sobre la espalda: junto con  
ella el abismo se transforma en el cuerpo para  
constituir por esto el Hecho en cada hombre.

*Iglesia, 1962*

Y tú, Pedro. Quieres ser aquí el Piso para que pasen  
por encima de Ti (andando hacia adelante sin saber a  
dónde), para que vayan donde dirijas sus pies.

*Iglesia, 1962*

Quieres ser El que sirve a los pies –como la roca para  
las pezuñas de las ovejas: la Roca es también el piso de  
un templo gigantesco. La cruz es un Apacentadero.

*Iglesia, 1962*

Por lo tanto, debemos descender debajo del piso en  
que fueron marcadas las huellas de tantos pies.

*Iglesia, 1962*

Debemos cavar en la piedra para descubrir al hombre  
pisoteado por las pezuñas de las ovejas: no sabían,  
entonces, a quién pisoteaban –¿al hombre que pasó o  
al Hombre que no pasa?

*Iglesia, 1962*

La cripta te dirá: relacionada con el mundo entero que  
siempre la asedia, como un ejército de soldados  
cansados que no quieren retirarse.

*Iglesia, 1962*

Mi Iglesia que nace conmigo pero que no muere  
conmigo –yo tampoco muero con ella.

*Estanislao, 1979*

La Iglesia: el fondo y la cumbre de mi ser.

*Estanislao, 1979*

La Iglesia –la raíz que echo en el pasado y  
simultáneamente en el futuro.

*Estanislao, 1979*

La Iglesia se ató con mi tierra para que todo lo que se  
ate en ella esté atado en el cielo.

*Estanislao, 1979*

Es patria: porque en ella comienza la casa del Padre,  
porque nace de ella.

*Estanislao, 1979*

Mi Iglesia, en la que a través de los siglos van juntas la palabra con la sangre, unificadas por el oculto soplo del Espíritu.

*Estanislao, 1979*

## *Imagen*

La imagen no sacia, es señal de alejamiento.

*Redención, 1979*

No obstante, ningún siglo puede ocultar la verdad de la imagen y de la semejanza.

*Tríptico, 2003*

La visión esperaba la imagen.

*Tríptico, 2003*

## *Justicia*

Sé que el siglo necesita la protesta y la voluntad para poder transformarse en roble, en Amor y en Libertad.

*Banquete, 1939*

Con la renuncia a las maldiciones, rechazar con la oblación la violencia del hombre contra el hombre.

*Palabra, 1939*

Las hachas no tienen ofrenda para inmolar –el sacrificio no implica sangre.

*Palabra, 1939*

Precisamente revelaban todo lo que debería terminar entre los hombres.

*Cantera, 1956*

¿Lograrás enseñarnos que hay otros perjuicios fuera del nuestro?

*Perfiles, 1957*

Si supieras entender que no eres el eje de estos asuntos y que Él, que lo es, tampoco encuentra el amor.

*Perfiles, 1957*

¿Sabrán no estropear lo que comenzó en ustedes y siempre separarán el bien del mal?

*Perfiles, 1957*

Sin embargo, quiero ser justo, por esto negocio con ustedes y ¿siempre separarán el bien del mal?

*Perfiles, 1957*

Negocio con ustedes lo que la justicia reclama.

*Perfiles, 1957*

Siempre quiero ser justo. He aquí el umbral. No pases este umbral, no toques el pensamiento ni el corazón.

*Perfiles, 1957*

Hasta aquí es un hombre justo y ¿luego?

*Perfiles, 1957*

La justicia no es un monumento en acero.

*Perfiles, 1957*

Mi pequeño mundo: ¡la justicia apretada por las tenazas de las normas!

*Perfiles, 1957*

Tu gran mundo. Tu gran mundo: la pupila, la viga – y Él.

*Perfiles, 1957*

El silencio, el silencio –la justicia reclama la rebelión– pero la rebelión ¿contra quién?

*Perfiles, 1957*

Él mismo no dejará que tu mano haga lo que ya se consumó en el corazón.

*Triptico, 2003*

## *Juventud*

¡Juventud! Tú eres como junio, que arrasa el campo.

*Banquete, 1939*

Él fortificó mi juventud con ritmo admirable, él forjó mi canto en yunque de roble.

*Magnificat, 1939*

Ahora, apuro hasta los bordes la copa de vino en Tu fiesta celestial –un siervo orante–, con gratitud porque embelesaste extrañamente mi juventud.

*Magnificat, 1939*

## *Lengua*

Cuando alrededor hablan lenguas, sólo una suena entre ellas: la nuestra propia.

*Pensando, 1974*

La lengua se ahonda en el pensamiento de las generaciones y circunnavega nuestra tierra y se vuelve el techo de la casa donde estamos juntos.

*Pensando, 1974*

Las lenguas de las naciones no acogieron la lengua de mis antepasados, explicando que era “demasiado difícil” o “inane”.

*Pensando, 1974*

En la gran asamblea de los pueblos no hablamos nuestra propia lengua.

*Pensando, 1974*

La lengua propia nos encierra: nos contiene y no se abre.

*Pensando, 1974*

## *Libertad*

¡Oh, Libertad! Eres un santo apego a la poesía celestial, creada con el corazón.

*Banquete, 1939*

Liberar con la Palabra –liberar de las cadenas.

*Palabra. 1020*

No temas. Los asuntos humanos tienen amplios  
bordes. No se pueden encarcelar demasiado tiempo en  
un lecho angosto.

*Cantera, 1956*

No temas. Los asuntos humanos se cumplen en Él, a  
quien miras por medio del rítmico golpeteo de los  
martillos.

*Cantera, 1956*

No me hiciste cerrado, me dejaste medio abierto.

*Reflexiones, 1964*

Acaso la libertad es un vacío...

*Vigilia, 1966*

*La libertad hay que conquistarla permanentemente,*  
no se puede sólo poseerla.

*Pensando, 1974*

Pagas la libertad contigo mismo –entonces, llama  
libertad lo que puedes pagar y poseerte siempre de  
nuevo.

*Pensando, 1974*

La esclavitud juzgó la libertad dorada.

*Pensando, 1974*

Hemos juzgado nuestra libertad con más justicia que  
los demás (el misterio de la historia levantaba su voz):  
en el altar de la autodeterminación ardían los  
sacrificios de las generaciones.

*Pensando, 1974*

¿Podemos juzgar nuestra libertad con la libertad de los  
demás?

*Pensando, 1974*

Ustedes, que relacionaban su libertad con la nuestra,  
perdonen.

*Pensando, 1974*

En el suelo de la libertad humana ya nacieron el  
Cuerpo y la Sangre.

*Estanislao, 1979*

Sobre el suelo de nuestra libertad cae la espada. Sobre  
el suelo de nuestra libertad cae la sangre.

¿Cuál peso prevalecerá?

*Estanislao, 1979*

## *Luz*

Tan ligera se vuelve la llama proveniente del arco  
luminoso de la leña seca, que cuestiona a su alrededor  
la extensa tapa de la noche.

*Canto agua, 1950*

Aquella luz atravesaba despacio los acontecimientos  
cotidianos.

*Madre, 1950*

El hombre se agarra con ambas manos a la luz como  
el remero que conduce la barca.

*Vigilia, 1966*

Por la fidelidad a ti, tierra, hablo de la luz.

*Vigilia, 1966*

Que el rayo de luz caiga sobre los corazones y  
deslumbré las tinieblas de las generaciones.

*Pensando, 1974*

La transparencia final y la luz.

*Tríptico, 2003*

## *Madre*

Madre mía, aquí te confieso mi construcción y te abro  
la tapa de las nostalgias y esta avalancha eslava que cae  
sobre mí.

*...y cuando David, 1939*

Ya sé, madre, ya sé, tú dices –no termines–. –No  
termino, madre mía. Sólo me estrecharé contra ti.

*...y cuando David, 1939*

Hay instantes en que el primer y profundo fulgor en  
las pupilas les revela a las madres los misterios del  
hombre.

*Madre, 1950*

## *Madurez*

La madurez, descenso al meollo oculto.

*La muerte, 1975*

La madurez, acercamiento de la superficie al fondo.

*La muerte, 1975*

La madurez, penetración de la hondura.

*La muerte, 1975*

Porque la madurez está en el amor, que transforma el  
miedo.

*La muerte, 1975*

## *Manos*

Las manos son el paisaje del corazón.

*Cantera, 1956*

Las manos se rajan a veces como un desfiladero por  
donde pasa un elemento indefinido.

*Cantera, 1956*

Las manos de unos pertenecen al trabajo, las manos de  
otros pertenecen a la cruz.

*Cantera, 1956*

## Memoria

Mi lugar transcurre en la memoria.

*Madre, 1950*

## Misterio

Tú me enredas y me envuelves, levantas mi cabeza  
hacia arriba –¡Oh Dios!

*Mousike, 1938*

Allí ya ningún verde saciará las miradas.

*Canto de Dios, 1944*

Alguien se inclinaba largo tiempo sobre mí. La sombra  
no pesaba sobre los bordes de mis cejas.

*Canto de Dios, 1944*

Un verde inexpresable, apoyado en gotas de sangre.

*Canto de Dios, 1944*

Hasta aquí llegó Dios, y se paró a un paso de la nada.

*Canto de Dios, 1944*

Llegará el día en que Te quiten el brillo y en que yo  
entregue Tu Luminosidad a la tierra.

*Canto de Dios, 1944*

¡No hables de las incógnitas! ¡El incógnito es el  
hombre!

*Vigilia, 1966*

La grandeza solitaria en la urdimbre de toda la  
creación.

*La muerte, 1975*

El designio de Dios descansa en el rostro de los  
peatones.

*La muerte, 1975*

El espacio del gran misterio se extiende, en cada uno  
de ellos, entre la propia muerte y la esperanza.

*La muerte, 1975*

## Movimiento

Camino pero estoy parado, no siento ningún  
movimiento.

*Perfiles, 1957*

No estás detenido sino que en el silencio se tensionan  
estas fuerzas que encontrarán su camino, estas fuerzas  
que estallan.

*Perfiles, 1957*

Mi movimiento es diferente: allá la forma está incluida  
en un paréntesis transparente.

*Nacimiento, 1961*



## *Muerte*

La muerte es solamente un rayo demasiado corto.

*Canto de Dios, 1944*

La estela de sangre que se hunde en la nieve.

*Canto de Dios, 1944*

En las pupilas vacías sigue muriendo un mundo que no se parece a sí mismo.

*Perfiles, 1957*

¿Cómo injertarás la muerte y la vida de la tierra en el pensamiento?

*Vigilia, 1966*

Existes permanentemente para la muerte, existiendo siempre para el futuro.

*La muerte, 1975*

La travesía por en medio de la muerte hacia la vida es un misterio.

*La muerte, 1975*

Deslizándome hacia la muerte, revelo la espera y los ojos clavados en un solo lugar y en una sola resurrección. Sin embargo, cierro la tapa del cuerpo y confío a la tierra la certeza de su descomposición.

*La muerte, 1975*

¡Mas no me muero entero, lo que en mí es indestructible, permanece!

*Tríptico, 2003*

Y así será de nuevo, cuando se presente la necesidad.  
Después de mi muerte.

*Tríptico, 2003*

Sólo le es dado al hombre morir una vez; y, luego, ¡el Juicio!

*Tríptico, 2003*

## *Mundo*

Dios descansaba en el corazón y el universo se volvía, poco a poco, el canto de Su Razón.

*Canto de Dios, 1944*

El mundo está lleno de energías ocultas que nombro con impertinencia.

*Nacimiento, 1961*

Aquí la arquitectura es casual y, a la vez, está extremadamente llena de sentido. Todo lo que es parte y aspecto se explica por la totalidad.

*Peregrinación, 1965*

El mundo crece constantemente, subiendo con cada muerte humana, creciendo con cada entrada en la órbita del pensamiento de los átomos irrepitibles.

*La muerte, 1975*

## Nación

Es débil el pueblo si acepta su derrota, cuando olvida  
que fue enviado para velar hasta que llegue su hora.

*Pensando, 1974*

## Noche

En la oscuridad hay tanta luz, cuanta vida en la rosa  
abierta, cuanto Dios desciende sobre los bordes del  
alma.

*Canto de Dios, 1944*

Estos ojos cansados son señal de que las aguas oscuras  
de la noche corrieron con las palabras de la oración.

*Canto agua, 1950*

Soy el dispensador. Toco las fuerzas que hacen crecer  
al hombre. No obstante, lo que se queda, a veces,  
recordará también la noche sin estrellas.

*Nacimiento, 1961*

Hay una Noche cuando, velando Tu sepulcro, somos  
más Iglesia.

*Vigilia, 1966*

Esta Noche, el rito de la tierra alcanza su principio.

*Vigilia, 1966*

Mil años son como una Noche: la Noche de velar en  
Tu sepulcro.

*Vigilia, 1966*

## Oración

Con nostalgia se lanzará la oración de la humanidad,  
cada vez más amplia.

*Sonetos, 1939*

Entonces en la oración alcanzo los Cristos solares.

*Banquete, 1939*

Así pues, aprendo el habla vespertina, los salmos  
penitenciales, israelitas.

*Palabra, 1939*

Tú eres el más maravilloso, el Escultor de santos  
todopoderoso.

*Magnificat, 1939*

Bendigo, en Oriente y en Occidente, Tu sementera  
—siembra pródigamente, Labrador, tu tierra.

*Magnificat, 1939*

Y aún Te adoraré, porque en Ti está el refugio, premio  
por cada canto.

*Magnificat, 1939*

Te ruego que me protejas de este lado por donde cae  
la noche.

*Canto de Dios, 1944*

Y no rechaces, Señor, ni siquiera esta admiración fría.

*Canto de Dios, 1944*

Probablemente esto es una oración, Hijo mío, estos  
son días rectos.

*Madre 1950*

# Palabra

Escucho las confesiones vespertinas del jardín, con la  
visión del alma pienso en el Verbo.

*Palabra, 1939*

Y sé que con la palabra entenderé, derribaré o yo  
mismo caeré muerto en redondo.

*Palabra, 1939*

Percibirás el mito gótico de la palabra en la gloria  
Divina.

*Palabra, 1939*

Y la Palabra del Padre es el enamoramiento, el más  
alto milagro de los ojos todopoderosos.

*Palabra, 1939*

Las visiones de la humanidad guarnecida con la carga  
y esta asombrosa verdad de la Palabra, que es el Amor  
y la Liberación.

*Palabra, 1939*

La Palabra del Padre es el enamoramiento –Anhelos  
en las palabras de la humanidad– Amén.

*Palabra, 1939*

Porque en Ti tiembla tanta gente radiografiada por el  
resplandor de Tus palabras.

*Canto agua, 1950*

Las palabras eran sencillas. Andaban a mi alrededor  
como ovejas mansas.

*Canto agua, 1950*

Es verdad que no es fácil medir la profundidad de las  
palabras cuyo significado les fue infundido por Él para  
ocultar el amor de antes.

*Madre, 1950*

Por ende, las palabras no serán llanas sino estarán  
llenas: las acompaña un sentimiento de brío.

*Nacimiento, 1961*

Y constantemente, debajo de la superficie de las  
palabras, se siente el fondo para apoyar el pie en él.

*Nacimiento, 1961*

No conozco las palabras más antiguas. Cuando  
regreso a los registros, aún estoy lejos de las palabras  
vivas, llenas del hálito y del sonido del hombre  
histórico.

*Vigilia, 1966*

La velación es la palabra del Señor y la palabra del  
pueblo.

*Pensando, 1974*

La palabra, la que responde a un legado que no niega  
la existencia.

*La muerte, 1975*

El misterio del principio nace junto al Verbo, emana  
del Verbo.

*Tríptico, 2003*

El Verbo –la eterna visión y la eterna expresión.

*Tríptico, 2003*

El Verbo, el Verbo admirable –el Verbo Eterno como si fuera un umbral invisible de todo lo que haya existido, existe y existirá.

*Tríptico, 2003*

Como si el Verbo fuera un umbral.

*Tríptico, 2003*

El umbral de la palabra, en el que todo fue de manera invisible, eterna y divina –¡detrás de este umbral comienzan los hechos!

*Tríptico, 2003*

El Principio que surgió de la nada, obediente al Verbo Creador: aquí se revela desde estas paredes.

*Tríptico, 2003*

El Verbo Eterno es como si fuera un umbral tras el cual vivimos, nos movemos y existimos.

*Tríptico, 2003*

El Universo fue creado por el Verbo y al Verbo regresa.

*Tríptico, 2003*

## *Pasado*

Estamos frente al frontispicio del pasado, que simultáneamente se nos abre y se nos cierra.

*Vigilia, 1966*

El pasado es el tiempo del nacimiento, no de la muerte.

*Vigilia, 1966*

Por aquí sigue corriendo la tierra, los días cotidianos se quedan.

*Redención, 1979*

## *Patria*

En la nostalgia nos encontraremos con la tierra –nosotros, los altos álamos crecidos aquí.

*Sonetos, 1939*

Porque soy de ustedes, soy de ustedes, de todo mi corazón.

*Banquete, 1939*

Corría, como los pastores, entre los senderos floridos, la tierra de mi patria –y con Dios unía los caminos de las colinas y arrancaba la maleza y despejaba sendas claras al Caminante.

*...y cuando David, 1939*

Nuestra tierra se volvió un rito de las plantas y de árboles que revientan como el pensamiento madurado con la sabiduría –esta Sabiduría es nuestra patria, que hemos escogido de corazón con el permiso de la tierra.

*Vigilia, 1966*

La Patria –cuando pienso en ella– entonces, me expreso a mí mismo y echo raíces.

*Pensando, 1974*

La Patria –cuando pienso en ella– aún oigo el sonido de la guadaña que golpea contra la pared de trigo.

*Pensando, 1974*

La Patria: el reto de esta tierra lanzado a los antepasados y a nosotros para decidir sobre el bien común y con la propia lengua, cantar la historia como un estandarte.

*Pensando, 1974*

Tierra que no dejas de ser partecilla de nuestro tiempo.

*Pensando, 1974*

Y te elevamos, tierra antigua, como el fruto de amor de generaciones que superó el odio.

*Pensando, 1974*

La tierra de difícil unidad. La tierra de los hombres que buscan sus propios caminos.

*Estanislao, 1979*

La tierra entregada a la libertad de cada uno frente a todos.

*Estanislao, 1979*

La tierra unida en los corazones de los polacos por el desgarramiento como ninguna.

*Estanislao, 1979*

## *Paz*

La paz: la unidad de la existencia.

*Redención, 1979*

## *Pecado*

La vergüenza llegará con el pecado y ahora.

*Tríptico, 2003*

## *Pensamiento*

Entonces comienza el pensamiento –la historia del alma peregrina, del alma anhelada, esperada en cada acorde.

*Sonetos, 1939*

Poco a poco quito el brillo a las palabras, ahuyento los pensamientos como a una bandada de sombras.

*Canto de Dios, 1944*

De repente los pensamientos se separan de las palabras pronunciadas en voz alta.

*Madre, 1950*

Me absorberá el tiempo nuevo que ya brilla en los ojos que se apagan.

*Madre, 1950*

Y cuando de nuevo se suspenda el canto, escucharás  
mejor mis pensamientos.

*Madre, 1950*

El pensamiento es un espacio extraño.

*Pensamiento, 1952*

La resistencia con que desafían los pensamientos a las  
palabras.

La resistencia que les hacen las palabras a los  
pensamientos.

*Pensamiento, 1952*

¡Palabras vacías! ¿No lo sientes? Precisamente gracias  
al pensamiento estás tan profundamente metido en la  
luz de las cosas, que debes buscar en ti un espacio cada  
vez más profundo para ellas.

*Pensamiento, 1952*

¿Se puede quitar a los pensamientos su fondo llano y  
silencioso?

*Pensamiento, 1952*

Cuando el pensamiento recupere su seguridad,  
entonces el corazón y la mano alcanzarán juntos la  
cumbre.

*Cantera, 1956*

Toma el pensamiento y termina al hombre o  
permítele también comenzarse de nuevo a sí mismo.

*Perfiles, 1957*

He aquí el pensamiento: se compone más bien de  
muchas corrientes que de un infinito número de gotas.

*Nacimiento, 1961*

Entre el ojo y el rostro transcurre una carrera  
imperceptible, abre la frente y el rostro... lo despoja de  
las sombras.

*Nacimiento, 1961*

¿Debo pensar en todo y siempre hasta el final?

*Nacimiento, 1961*

¡Ata el pensamiento a los cimientos del mundo! ¡Mas  
suelta el corazón y abre el alma!

*Vigilia, 1966*

El pensamiento no está pegado a los cimientos —él  
mismo se vuelve cimiento, gozne de todo movimiento  
que penetra al hombre.

*Vigilia, 1966*

## *Perseverancia*

No devolverse tantas veces sino seguir y simplemente  
llevar el peso.

*Perfiles, 1957*

Hay momentos sordos, momentos sin esperanza  
—¿haré nacer aún en mí un pensamiento o el calor del  
corazón?

*Perfiles, 1957*

Que no se quemé de inmediato en el ardoroso brillo  
de las pupilas lo que crece en los períodos de  
estancamiento.

*Perfiles, 1957*

Piensa con qué esfuerzo se madura para la unidad.

*Perfiles, 1957*

## *Piedra*

Después de una lluvia fresca, las piedras transparentes  
–lucen.

*Canto agua, 1950*

Hay lugares huecos en las piedras –¡no des con estos  
lugares!

*Cantera, 1956*

¿Acaso la piedra perdona?

*Cantera, 1956*

Lo penetró una piedra blanca, se incrustó en su  
esencia y se apoderó de ella hasta que la volvió  
también piedra.

*Cantera, 1956*

Las lajas de piedra están paradas –las separa una llama  
vertical.

*Perfiles, 1957*

## *Poesía*

A los poetas les corresponde adivinar los corazones  
humanos, forjar las palabras de la cadena de Dios, la  
de Cristo.

*Banquete, 1939*

El poeta susurra la oración vespertina, pide el alcance  
gótico del pensamiento.

*Palabra, 1939*

Las palabras expiatorias necesitan al sacerdote.

*Palabra, 1939*

Que te adore la felicidad, –gran misterio que me  
hinchaste tanto el pecho con el canto primigenio.

*Magnificat, 1939*

¡Adóralo por la poesía –por la alegría y el dolor!

*Magnificat, 1939*

Dios se inclina hacia el arpa –pero el rayo se quiebra  
en la faz rocosa– las palabras no tienen fuerza, no hay  
palabras.

*Magnificat, 1939*

Y soy como un Ángel caído –una figura en un  
pedregal, en un zócalo de mármol–; pero Tú le  
insuflaste nostalgias a la figura y a los brazos elevados,  
por eso se alza, desea. Soy de estos ángeles.

*Magnificat, 1939*

Sé bendito, Padre, por la tristeza del ángel, por la lucha  
del canto contra la mentira.

*Magnificat, 1939*

## *Pozo*

Y ahora la luz del pozo late profundamente en tus  
lágrimas.

*Canto agua, 1950*

Este pozo abre a tu vista solamente la titilación de las  
hojas.

*Canto agua, 1950*

Tuvo el espejo... como un pozo... profundamente  
reluciente.

*Canto agua, 1950*

Encontré en el reflejo de este pozo mucho espacio  
vacío en sí.

*Canto agua, 1950*

## *Presacramento*

Según esta clave, lo invisible se expresa en lo visible.  
Presacramento.

*Triptico, 2003*

Presacramento –el solo ser visible del signo del Amor  
Eterno.

*Triptico, 2003*

## *Profecías*

Toca, pastorcillo, –en el pastizal de montaña– que  
suenen los cencerros de rebaños.

*Mousike, 1938*

Soy parte Tuya, estoy en Tu inspirado acorde, el alma  
en el alma.

*Mousike, 1938*

Me levanto –oh Señor– para besar tus pies en la  
melodía del mundo.

*Mousike, 1938*

Vestido con un manto blanco para ser ridiculizado  
–él– el vocero autorizado de las multitudes.

*Palabra, 1939*

Con su triple corona salió delante de su pueblo,  
llevando en servicio la palabra suplicante.

*Palabra, 1939*

Señor, yo soy David, hijo de Isaí, soy hijo de Piast. Tú  
meerrarás la señal –escucharé Tu ritmo.

*Canto matutino, 1939*



Yo soy David, yo soy el pastor –llevo el canto  
implorante para que te dignes apiadarte de Piast y le  
permitas recoger la cosecha.

*Canto matutino, 1939*

Ordenaste esperar y durar en el poder, aunque me  
doblabas con el peso, en las penas y la lucha de la larga  
noche, antes de que resplandezca el incendio de la  
aurora.

*Arpista, 1939*

Yo también me puse a susurrar –haya entre las hayas,  
Así me lo exigía el cantar de pastor,  
Y he soñado –hijo de Piast– el David israelí.  
Que Dios unge mi frente.

*...y cuando David, 1939*

## *Raíces*

¡Alcanza los jugos con la raíz! Gota a gota se vierten  
en las ramas crucificadas por el sufrimiento y en cada  
gota está el dolor.

*Sonetos, 1939*

Crecer hacia adentro: no sólo crecer, descubrir hasta  
qué profundidad echaste raíces y que más profundo...

*Redención, 1979*

Nos movemos en la oscuridad de las raíces echadas en  
el suelo común.

*Redención, 1979*

## *Realidad*

La realidad es más maravillosa que dolorosa.

*Perfiles, 1957*

Golpeando con los bastones blancos contra el  
pavimento, creamos la distancia imprescindible.

*Perfiles, 1957*

La tierra sigue alejándose de Ti, pero no se separa.

*Perfiles, 1957*

Hay motivos profundamente entrelazados. Cuando  
intentas desenredarlos, sientes que deberías arrancarte  
junto con ellos.

*Perfiles, 1957*

Yo crearía otra unidad y otro destino (pero ¿cómo  
sería sin los fragmentos?).

*Perfiles, 1957*

Todo lo otro está encerrado en sí, las hierbas corren  
por el filo del viento.

*Nacimiento, 1961*

Lo que tuvo forma se volvió informe. Lo que estuvo  
vivo –helo aquí, muerto.

*Tríptico, 2003*

## Redención

LA REDENCIÓN es la permanente cercanía DEL QUE SE FUE.

*Redención, 1979*

La redención buscó tu forma para entrar en la intranquilidad de todos los hombres.

*Redención, 1979*

## Religión

Y estoy en el *Miserere* sálmico de la humanidad.

*Sonetos, 1939*

Porque tenemos apoyo en las palabras pronunciadas antaño, que siguen siendo pronunciadas con temblor para no cambiar nada en ellas.

*Iglesia, 1962*

Ciertamente existen Manos invisibles que nos sostienen hasta tal punto que con esfuerzo llevamos la barca cuya historia impone la corriente a pesar de los bajíos.

*Iglesia, 1962*

Las horas llegan al salmo de las incesantes conversiones: vamos a participar en la Eucaristía de los mundos.

*Pensando, 1974*

## Resurrección

Tú, único, puedes quitarle de nuevo nuestros cuerpos a la tierra.

*La muerte, 1975*

En este espacio, en la dimensión más completa del mundo ESTÁS TÚ y, entonces, yo tengo sentido, al igual que mi descenso a la tumba.

*La muerte, 1975*

La descomposición que me hace polvo de átomos irrepetibles es una parte de Tu Pascua.

*La muerte, 1975*

Los átomos del antiguo hombre amarran el archiviejo suelo del mundo, [...] para volverse todos Tu Pascua –es decir, TRANSICIÓN.

*La muerte, 1975*

No olvides este lugar cuando te vayas de aquí, este lugar esperará su día.

*Tríptico, 2003*

## Sabiduría

¡Tierra, tierra! ¡Responde a los cometidos de la eterna Sabiduría!

*Peregrinación, 1965*

El temor es el comienzo de la sabiduría.

*La muerte, 1975*

Tú, que lo penetras todo –¡indica! Él indicará...

*Tríptico, 2003*

## *Sacrificio*

A través de los puentes – de los caminos – de las espinas – la humanidad no ofrecerá diariamente el libamen a las alas amarradas.

*Sonetos, 1939*

Sin embargo, no cargo lo suficiente, no comparto suficiente peso. No es suficiente, y pienso “demasiado”, cuantas veces pienso así.

*Perfiles, 1957*

La copa surgió por haberse agrietado las rocas.

*Peregrinación, 1965*

¿Dónde está el cordero del sacrificio? Tenemos el fuego y la leña y el cuchillo, ¿pero dónde está el cordero del sacrificio?

*Tríptico, 2003*

Otro Padre recibe aquí el sacrificio de su Hijo.

*Tríptico, 2003*

## *Santidad*

Existía un hombre en quien mi tierra vio que estaba unida con el cielo.

*Estanislao, 1979*

Existía tal hombre, había gente... y siempre siguen así... a través de ellos la tierra se ve en el sacramento de la nueva existencia.

*Estanislao, 1979*

## *Seguridad*

Estaría, entonces, indefenso, si lo que hay en él y desde él no creara ninguna verticalidad, sino que hubiera cedido.

*Perfiles, 1957*

## *Significado*

El mundo no se esconde por medio del pensamiento en el país de los puros significados.

*Redención, 1979*

El país de los significados se extiende a través del amor impenetrable.

*Redención, 1979*

## *Signo*

En el signo andamos desde hace siglos. El signo reemplazó los cimientos del mundo y los enredos del destino humano.

*Vigilia, 1966*

En el signo de nuestras fisuras se revela Tu unidad, la unidad del Hombre y del Verbo.

*Vigilia, 1966*

Tu signo –el signo de nuestras fisuras se volvió el signo de nuestra riqueza.

*Vigilia, 1966*

Llenaste tu signo de nuestra libertad. ¿La libertad está en contra de Ti?

*Vigilia, 1966*

## *Silencio*

Sosegadamente, en alguna parte, se despliega la melodía por las cuestas de las montañas.

*Mousike, 1938*

Las lejanas orillas del silencio comienzan justo detrás del umbral, no volarás por allá como un ave.

*Canto de Dios, 1944*

Porque eres la Calma misma, el gran Silencio, libérame ya de tu voz.

*Canto de Dios, 1944*

No pasa el silencio de las calles, retenido en el espacio como en el cristal.

*Madre, 1950*

Las más cercanas son las palabras del niño, en las que se eleva este silencio.

*Madre, 1950*

Y de nuevo se queda el silencio entre el corazón, la piedra y el árbol.

*Cantera, 1956*

Este Ventarrón, empujado por Tu mano, ahora se vuelve silencio.

*La muerte, 1975*

Que admirable es tu silencio en todo desde que se manifiesta el mundo creado.

*Tríptico, 2003*

El silencio –¿por qué callas? Con qué esmero has escondido el misterio de Tu principio.

*Tríptico, 2003*

Con este silencio de nuevo se hundía en una hostil lejanía.

*Tríptico, 2003*

(Abrahán) Oyó la voz que lo guiaba. Ahora, la voz calló.

*Tríptico, 2003*

## *Soledad*

El fondo del silencio, la bahía del embalse –el pecho humano solitario.

*Canto de Dios, 1944*

Al mismo tiempo sentimos: ninguna palabra, ni gesto, ni signo –alcanzará a llevar toda la imagen en la que tenemos que entrar solitarios.

*Pensamiento, 1952*

Y puede estar más con Él que consigo mismo.

*Perfiles, 1957*

Nadie llamará a esta soledad pecado, no obstante, yo sé cómo juzgarla.

*Reflexiones, 1964*

Sin embargo, se quedó solo por su propia voluntad para contagiarles la soledad a otros. ¿Quién llamaría a esto culpa?

*Reflexiones, 1964*

La cantidad no crea el amor –la soledad no independiza sino que despierta la lucha.

*Reflexiones, 1964*

El deseo de soledad de ningún modo está en el fondo, sino que siempre crece por encima de una fisura de mi existencia, que es mucho más amplia de lo que jamás pude pensar.

*Reflexiones, 1964*

Nada se quedará de esta soledad que he tratado de oponer contra Ti –en cambio, Tú te expresarás profundamente.

*Reflexiones, 1964*

La soledad es contraria al amor.

*Reflexiones, 1964*

No obstante, en la frontera de la soledad, el amor suele volverse sufrimiento.

*Reflexiones, 1964*

Quién podía pretender que la verdad contenida en esta palabra transformara nuestra soledad.

*Reflexiones, 1964*

## *Solidaridad*

Las nostalgias de las almas son la unión en espera de la obra.

*Sonetos, 1939*

Creo en la realización de la voluntad unificada: En el cambio venidero.

*Sonetos, 1939*

Mi corazón está que se rebela contra la esclavitud del canto y contra los tiempos de la destrucción.

*Banquete, 1939*

Las manos se unieron solas cuando las palabras  
perdieron su espacio.

*Madre, 1950*

## *Testimonio*

Me arrodillo –por esto dejo en ti el sello. Te quedarás  
aquí con mi sello –te quedarás, te quedarás– y yo te  
llevaré y transformaré en mí, en lugar de un nuevo  
testimonio.

*Peregrinación, 1965*

Me marchó como el testigo que testimonia a través de  
los milenios.

*Peregrinación, 1965*

## *Tiempo*

La fe que anda en el Tiempo. Las nostalgias son el  
camino del acercamiento.

*Sonetos, 1939*

El hombre no siente desde adentro el peso de las horas  
que llegan desde arriba pero que pasan por debajo.

*Nacimiento, 1961*

No pararás las corrientes que pasan.

*La muerte, 1975*

Ahora cada instante se abre con el tiempo entero,  
aparece como por encima de sí mismo, en él  
encuentras la semilla de la eternidad.

*Redención, 1979*

¡Para! Este pasar tiene sentido, tiene sentido... tiene  
sentido... tiene sentido...

*Tríptico, 2003*

## *Tierra*

Los olivos enanos entre los cuales no pudiste  
encontrar el refugio ni entonces, ni... y hoy ¿por qué  
vengo?

*Peregrinación, 1965*

Toda la tierra viene a esta única Tierra y gracias a ella  
la tierra se vuelve, así como se vuelve todo lo que es,  
gracias a EL QUE ES.

*Peregrinación, 1965*

¡Tierra del encuentro! ¡Tierra única! ¡Tierra gracias a  
la cual la tierra entera se hizo tierra, así como todo lo  
que es se hizo lo que es –gracias a El Que Es.

*Peregrinación, 1965*

¡Tierra, tierra no nacida! En la que El Que Es se hizo  
nuestro Padre. Te agotaste hasta el final durante  
nuestro nacimiento. No quedó en Ti ninguna huella  
de frescura ni de belleza.

*Peregrinación, 1965*

Nuestra tierra se volvió un rito, una señal de  
reencuentro en el que se volvió a encontrar el  
HOMBRE.

*Vigilia, 1966*

Con dificultad vislumbras y con dificultad estás  
descifrado por la necesidad de la tierra.

*Vigilia, 1966*

Nuestra tierra estará más cerca del sol, su cercanía  
basta para la vida.

*Vigilia, 1966*

Tierra que nos das a luz, no nos das a luz junto con la  
luz.

*Vigilia, 1966*

La tierra se volvió un yacimiento de luces  
profundamente prendidas en los hombres.

*Pensando, 1974*

## *Trabajo*

Toda la grandeza del trabajo se encuentra en el  
interior del hombre.

*Cantera, 1956*

La mano dura, rajada, agarra de otro modo el  
martillo, de otro modo se soluciona el pensamiento  
humano en la piedra.

*Cantera, 1956*

Por medio del trabajo sus pensamientos profundos  
guían para formar las arrugas de la frente.

*Cantera, 1956*

La piedra te entrega tu fuerza, el hombre madura por  
el trabajo porque éste entrafia la inspiración del bien  
difícil.

*Cantera, 1956*

Entonces simplemente trabaja y confía.

*Perfiles, 1957*

Quizás antes se forma el pensamiento, quizás antes  
nace la fatiga.

*Nacimiento, 1961*

## *Tradicición*

He aquí la polonesa como un símbolo de las  
encarnaciones renacentistas.

*Sonetos, 1939*

Regresa a cada lugar donde haya muerto el hombre y  
aún más al lugar en que nació.

*Vigilia, 1966*

¿Podemos rechazar el llamado que crece en nosotros  
como la corriente en las orillas demasiado altas y  
demasiado pendientes?

*Pensando, 1974*

El camino corre por las mismas laderas, regresa a los mismos lugares, se vuelve el gran silencio que visita cada noche los cansados pulmones de mi tierra.

*Pensando, 1974*

El árbol del conocimiento del bien y del mal crecía en las orillas de los ríos de nuestra tierra.

*Pensando, 1974*

Cargábamos los frutos que pesan y que enriquecen.

*Pensando, 1974*

¿En qué dirección crece la historia de nuestra tierra?

*Pensando, 1974*

¡Oh, cómo estás vinculado, lugar de mi tránsito, con el lugar de mi nacimiento!

*La muerte, 1975*

## *Universalidad*

¡Desde el Wawel hasta la Acrópolis! Yo hermano, en unión, a los espíritus.

*Sonetos, 1939*

La Grecia de la Atenas, de los Sócrates y de los Sófocles, creció de la libertad renacentista de los divinos mármoles del Olimpo.

*Sonetos, 1939*

Después de los siglos, sobre la Acrópolis están las cruces de diamantes, la encarnación de Cristo en las formas dóricas y jónicas.

*Sonetos, 1939*

¡Ah, lugar! ¡Debes ser transportado a tantos lugares!

*Peregrinación, 1965*

¡Ah, lugar de la tierra, lugar de la tierra santa –qué lugar eres en mí! Precisamente por esto no puedo pisarte, debo arrodillarme.

*Peregrinación, 1965*

El lugar del cumplimiento: el principio del nuevo Adán alcanzó su fin. Este fin es de nuevo el comienzo, el comienzo de todos nosotros.

*Peregrinación, 1965*

Mi lugar está en Ti. Tu lugar está en mí. No obstante, es el lugar de todos los hombres. Y, sin embargo, no estoy disminuido en él por todos.

*Peregrinación, 1965*

## *Verdad*

Porque toda esta verdad la vi a través de una lágrima de Tus ojos.

*Madre, 1950*



¿Su ira debe volcarse sólo sobre los otros? ¿No  
maduraba en él mismo con su propio amor y con la  
verdad?

*Cantera, 1956*

La verdad sondea largo tiempo el error.

*Perfiles, 1957*

Si, no obstante, la verdad está en mí, debe explotar. No  
puedo rechazarla, porque me rechazaría a mí mismo.

*Nacimiento, 1961*

He aquí la verdad que debo consolidar con mi vida.

*Nacimiento, 1961*

La verdad no vierte aceite sobre las heridas para que  
no ardan.

*Iglesia, 1962*

La verdad debe doler y esconderse.

*Iglesia, 1962*

La verdad alza al hombre cuando el hombre no se  
alza.

*Iglesia, 1962*

No se lo preguntes a los contemporáneos, sino a  
Miguel Ángel (¿¡quizá también a los  
contemporáneos!?).

*Tríptico, 2003*

## Vida

¿Es la vida una onda de asombro, una onda más alta  
que la muerte?

*Canto de Dios, 1944*

No vale la pena cuidar de la existencia que se escapa  
de las manos.

*Canto de Dios, 1944*

Corro como un arroyo demasiado veloz, no merezco  
fondo tan profundo.

*Canto de Dios, 1944*

Que la arena de mi propio pensamiento cubra las  
huellas de mis pies.

*Perfiles, 1957*

La existencia no absorbe, ella crece, se transforma  
despacio en un murmullo: es el pensamiento hinchado  
por la razón de ser –eres tú, es el universo, es Dios.

*Perfiles, 1957*

En dirección contraria –sientes– cómo todo se pega a  
los pies y la existencia se reduce a un punto y el  
pensamiento se seca como una estepa.

*Perfiles, 1957*

Y, sin embargo, sigo detenido. Tomo mi silueta del  
perfil de la onda que constantemente se aleja a sí  
misma y a mí me deja.

*Nacimiento, 1961*

El jardinero no teme hacer incisiones en la corteza.  
Confía en el árbol: la vida va a ser más fuerte gracias a  
las incisiones, de nuevo se va a acrecentar...

*Vigilia, 1966*

El rito de las aguas habla distinto en primavera,  
cuando la vida regresa a la tierra, distinto en verano  
cuando el hombre muere de sed como el lecho de un  
río, cuando el cuerpo suplica la pureza y el fresco...

*Vigilia, 1966*

## *Visión*

*La visión es el espacio del amor.*

*Redención, 1979*

Vio: desnudo y transparente, verdadero, bueno y bello.

*Tríptico, 2003*

Vio con visión distinta de la nuestra.

*Tríptico, 2003*

Y tú, hombre que también ves, ven.

*Tríptico, 2003*

Os invoco a todos los "videntes" de todos los tiempos.

*Tríptico, 2003*

Vio, descubría la huella de su Esencia.

*Tríptico, 2003*

Hallaba su resplandor en todo lo visible.

*Tríptico, 2003*

Ellos también se ven a sí mismos en el umbral de los  
hechos, en toda la verdad.

*Tríptico, 2003*

Ellos también se volvieron partícipes de esta visión  
que les transmitió el Creador.

*Tríptico, 2003*

## *Voluntad*

El instante incoloro de la voluntad y pesado como el  
golpe de un pistón.

*Perfiles, 1957*

El lugar del encuentro es la valentía y cada uno de  
nosotros es una fortaleza.

*Nacimiento, 1961*

Oponerse ¿significa ya confesar?

*Nacimiento, 1961*

Me muevo también distinto porque me identifico con  
otro viento.

*Nacimiento, 1961*

## Contenido

Abrahán	31
Acto	31
Agua	32
Alma	32
Amor	34
Asombro	35
Bautismo	36
Belleza	37
Comunión	37
Conciencia	38
Conocimiento	39
Corazón	41
Cristianismo	43
Cristo	43
Cruz	44
Cuerpo	45
Cultura	46
Cultura eslava	46
Decisión	48
Destino	49
Dios	49
Dolor	51

Don	52	Justicia	72
		Juventud	74
Encuentro	53		
Entusiasmo	53	Lengua	75
Equilibrio	54	Libertad	75
Esperanza	54	Luz	77
Espíritu Santo	55		
Eternidad	55	Madre	78
Experiencia	56	Madurez	79
		Manos	79
Fe	56	Memoria	80
Felicidad	59	Misterio	80
Filiación divina	59	Movimiento	81
Final	61	Muerte	82
Fuente	62	Mundo	83
Fuerza	62		
		Nación	84
Gente	63	Noche	84
Habla	63	Oración	85
Historia	64		
Hombre	66	Palabra	86
Humanidad	67	Pasado	88
Humanismo	67	Patria	89
Humildad	68	Paz	91
		Pecado	91
Identidad	68	Pensamiento	91
Iglesia	70	Perseverancia	93
Imagen	72	Piedra	94
		Poesía	95

Pozo	96
Presacramento	96
Profecías	97
Raíces	98
Realidad	99
Redención	100
Religión	100
Resurrección	101
Sabiduría	101
Sacrificio	102
Santidad	103
Seguridad	103
Significado	103
Signo	104
Silencio	104
Soledad	106
Solidaridad	107
Testimonio	108
Tiempo	108
Tierra	109
Trabajo	110
Tradicón	111
Universalidad	112
Verdad	113
Vida	115

Visión	116
Voluntad	117