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Esa desgracia del hombre. Lo erótico en medio de una sociedad violenta.
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Ag e n d a
¿Qué hacer durante esta semana? ¿Cómo
aprovechar nuestro tiempo de ocio para
disfrutar de las mejores actividades culturales
que se desarrollan en el país? Aquí una guía
que te ayudará a decidir qué muestras de
arte visitar, a qué concierto acudir, qué
proyección de cine ver.

Slavoj Zizek

Esa desgracia del hombre
Juan Montaño Escobar, mediante una crónica
que alcanza su más temprana edad de vida
en Esmeraldas, expone desde sus
experiencias, las múltiples representaciones
que han tenido los afroecuatorianos en las
revistas, caricaturas e historietas que se han
difundido en el país.

Slavoj Zizek, el filósofo “rock star” que perturba la conciencia
Desde diferentes voces y enfoques se ausculta en el pensamiento del filósofo
esloveno Slavoj Zizek, apreciado en la academia por su variedad de matices a la
hora de reflexionar sobre los problemas del mundo contemporáneo. Zizek tiene un
discurso adictivo en el que se mezclan política, psicoanálisis, lucha de clases y cine.
Aquello, con el afán de traducir las complejidades que muchas veces presenta el
lenguaje académico, en una herramienta que todos y todas puedan comprender.

Al ritmo del son cubano
Nuestro colaborador
Freddy Russo reflexiona
sobre este género
musical, en un artículo
que pone en evidencia la
potencia estética, poética
y expresiva que produce
el son entre la gente que
lo baila, siente y escucha.
Poetas como Nicolás
Guillén, han compuesto
las letras de este sonado
ritmo musical.

“ Hoy cualquiera con dinero puede viajar al espacio, cada
mes anuncian descubrimientos contra algún tipo de cáncer,
incluso se habla de avances para alcanzar la inmortalidad.
Al mismo tiempo, en cada telediario, salen políticos y
economistas explicando que no hay dinero para mantener
la Seguridad Social. Vivimos una época que promueve los
sueños tecnológicos más delirantes, pero no quiere
mantener los servicios públicos más necesarios.”

Lo que no me dijo Alejandra Pizarnik
“Si bien es imposible desligarse de su vida y
de las infinitas paralelas que se dibujan entre
el poema ‘Del silencio’ y su biografía, el
interés es abrir interrogantes acerca de la
inocencia, el deseo y lo que calificaré como
imposibilidad”, manifiesta Daniela Rizzo,
quien reflexiona sobre los vínculos entre la
ternura y la madurez.

La memoria, metáfora de la vida
El pasado 27 de marzo se llevó a cabo la
entrega de premios a los ganadores del
Concurso Nacional de Cuento y Caricatura
“Feriado Bancario”. Ivette Celi presenta una
lectura de los proyectos ganadores.

Bebo Valdés y sus
lágrimas negras
Pianista, compositor,
arreglista y director de
orquesta cubano, que
durante su carrera
acompañó a un
sinnúmero de artistas
como Benny Moré, Nat
King Cole, Rita Montaner,
Rolando Laserie y Diego
el 'Cigala', falleció el
pasado 22 de marzo, a
los 94 años, en Suecia.
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N os hablan, y con gran preocupación, de un sistema capitalista
tardío que convierte al ser humano en una herramienta más de
producción, de una recurrente crisis económica mundial que
polariza las desigualdades sociales y desacelera el consumo, de
una sociedad que ha privilegiado culturalmente el espectáculo y
se satisface con el morbo que genera la violencia.

Sin embargo, y ante estas evidencias, la gente se congestiona en las filas
del supermercado para comprar bienes que van desde productos de primera
necesidad hasta las más glamurosas botellas de champagne. En una noche
de fiesta, un grupo de tres amigos puede gastar el monto de lo que cuesta la
canasta básica familiar. La televisión nacional, por ejemplo, está compuest a
por programas extranjeros y locales, en su mayoría telenovelas y reality
shows, que reproducen los más lacerantes estereotipos de ciertos grupos
humanos. Algunos medios de comunicación publican “c ró n i ca s ” sobre la
muerte de alguna persona haciendo un copy paste literal de lo que dice el
informe de autopsia del médico legal forense.

Es un hecho. Vivimos una crisis
(esquizofrenia) civilizatoria en donde
se reconocen e inclusive se denuncian
los problemas más “se n s i b l es ” del
mundo, pero no se corrigen los com-
portamientos que los generan y, peor
aún, tampoco se cuestiona el sistema
que sostiene dicha crisis por como-
didad y para garantizar una suerte de
“estabilidad social”, pues replantearse
toda la historia “tendría un coste” m uy

grande que en la inmediatez de estos tiempos no “valdría la pena”.
Por ello hemos decidido exponer en esta edición especial un perfil

extendido de uno de los pensadores contemporáneos más destacados, que
ha reflexionado sobre estos problemas: el filósofo esloveno Salavoj Zizek.

Así, por ejemplo, cuando en el libro El fin de la Historia, escrito en 1992
por el politólogo liberal estadounidense de origen japonés Francis Fu-
kuyama, señalaba que el mundo tal y como lo conocíamos, es decir como
una lucha permanente entre ideologías maniqueas, se terminó con la
Guerra Fría y, en su lugar, arribábamos a un mundo “i d ea l ” sin ideologías,
sostenido bajo el sistema de la democracia liberal y la economía de mercado,
Zizek sentenció que la mayoría de las personas eran fukuyamistas, pues
aceptaban el capitalismo liberal como ecuación de la mejor sociedad posible
o, en todo caso, como la mejor de las peores posibilidades. Es tiempo de
preguntarse, como plantea Zizek, si la izquierda en la actualidad no ha
llegado a cierta clase de resignación fukuyamista al considerar la so-
cialdemocracia y el Estado del bienestar como el menos malo de los
escenarios posibles.

Entonces, ¿por qué se insiste en cuestionar la crisis, pero no al sistema
capitalista que la sostiene?

“Es un hecho: vivimos una crisis
(esquizofrenia) civilizatoria en donde se
reconocen e inclusive se denuncian los
problemas más “s e n s i b l es” del mundo,
pero no se corrigen los comportamiento
que los generan”

La crisis civilizatoria es
cuestionada con insistencia,
pero no el sistema que la sostiene

Director: Orlando Pérez
E d i to r : Fausto Rivera Yánez
Coordinador: Mariana Alvear
Diseño e ilustraciones: Pa t r i c i o
Mosquera C., Carlos Almeida y
Pedro Dalgo
Fotografía: Francisco Ipanaqué
Ar te: Carlos Proaño
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EL SON

¿ Qué te parece sonero
si el presente artículo
intenta aportar con
algo más sobre el sig-
nificado y el gusto por
el son cubano? Para

entenderlo mejor, para sentirlo
más y sobre todo para bailarlo
con más gusto y sabor.

El son, dentro de la cultura
cubana, tiene una profunda sig-
nificación: en cuanto a sus le-
tras, es decir su canto, va desde
la expresión folclórica de cien-
tos de diletantes, hasta la com-
posición poética de grandes so-
neros como su poeta mayor:
Nicolás Guillén. Y en cuanto al
baile, para el cubano constituye
un ritmo pujante de gran ri-
queza expresiva que incide en la
expresión corporal de caminar,

hablar, danzar y hasta gozar.

Un mito sonero
¿Es el son el ritmo más an-

tiguo de Cuba? Existen inves-
tigadores, musicólogos y gran-
des personalidades que han
afirmado que el primer son apa-
reció allá por el siglo XVI, con el
nombre de Ma Teodora, co m -
posición de una negra horra lla-
mada Teodora Guinés, que can-
taba con su hermana Micaela.
¿Algo de mito, algo de realidad?
Sí, como mito, se ha trasmitido
oralmente ese canto. Y como
realidad, su letra dice: “¿Dónde
está Ma Teodora?/ Rajando la
leña está/ ¿Con su palo y su
bandola?/ Rajando la leña es-
tá ( …)”. En esta letra predomina
la forma pregunta-respuesta,
entre el solista y el coro, propio
de los juegos y cantos de la

religión agysimbia de África, es-
ta misma forma también apa-
rece como base primigenia en el
b l u es norteamericano. Este can-
to de Ma Teodora ha sufrido
notables transformaciones rít-
mico-métricas -al menos com-
parándole con lo que hace mu-
cho tiempo ya se dio como ver-
sión transcrita más o menos
oficial-, hace evidente entre
otras cosas: la lógica huella de
su transmisión empírica. En fin,
toda controversia abierta -es-
pecialmente sobre música po-
pular- ayuda a estimular y
a enriquecer investigaciones
p oste r i o res .

La historia sonera
El son es la música de la

nacionalidad cubana, múltiples
investigaciones demuestran
que el son aparece como una

serie de cantos que los esclavos
negros expresaban para mitigar
su dolor, su carencia de liber-
tad, su condición de explotados.
El son empezó a popularizarse
en los carnavales de Santiago de
Cuba para 1892 por un intér-
prete llamado Nené Mangufás,
este músico ejecutaba un ins-
trumento rústico de tres cuer-
das dobles y una caja de madera
llamado Tres, el cual se con-
vertiría en el símbolo del son
hasta nuestros días. Las ne-
cesidades expresivas de canto y
baile incidieron en la incorpo-
ración de la cuerda pulsada en la
parte musical, es decir, se in-
corporó también la guitarra de
raíz hispánica. En otras pala-
bras, se cubanizó la guitarra
española al convertirse en el
Tres (1). Este instrumento de
cuerda de origen cubano es pro-

FREDDY RUSSO

C U BA NO



ca r tó N Piedra → d o m i n go 31 de marzo del 20136

(a l ) TErna

*

pio del son. Los grupos soneros
originalmente estaban confor-
mados por guitarra, tres cu-
banos, bongó, maracas y ma-
rímbula que tenía sonido de
bajo, más tarde, el contrabajo
sustituyó la marímbula; y se
sumó la trompeta en 1927, ins-
trumento característico de la
formación del septeto. Toda es-
ta instrumentación se fusionó
con elementos de ritmo, timbre
y estructuración proporciona-
dos por el modo creativo del
negro, cuya fusión sincretizada
representó la síntesis sui gé-
neris de lo que fue más tarde la
manifestación sonera.

Tipos de son
Hay diversos tipos de son: el

montuno, el changüí, el orien-
tal, el pregón, el guantanamero
y el habanero; los mismos que
responden a su polémico ori-
gen, que si de Barabacoa, de
Santiago de Cuba, de Manza-
nillo o de Guantánamo ¿Cuál es
el genuino, el auténtico? La
musicóloga cubana María Te-
resa Linares en su libro El su-
cu-sucu en la isla de Pinos e m i te
una resolución -que coincide
con la del musicólogo Odilio
Urfé-, y dice: “…es necesario
remitirnos al periodo de la In-
dependencia, siglo XIX, donde
los batallones de Pardos y Mo-
renos, constituyeron la cantera
de la que sacaron los músicos
para organizar grupos musica-
les bailables. Este es el origen
efectivo -hablando oficialmen-
te-, que define al son, como
música de la nacionalidad cu-
ba n a ”. El son fue declarado Pa-
trimonio Cultural Inmaterial
de la nación cubana durante la
gala inaugural del Festival Ma-
tamoroson 2012, en la ciudad
oriental de Santiago de Cuba.

Una de las primeras orques-
tas fue La Flor de Cuba, cuyo
director Juan de Dios Alfonso y
Armenteros, que era también
compositor y clarinetista, fue
uno de los músicos que insertó
definitiva y vigorosamente esta
expresión popular cubana.

Apogeo del son
El apogeo del son se inicia

por 1900. Dos hechos marcaron
su verdadero auge: el primero
que se inicia cuando el com-
positor José Urfé incorpora el
ritmo del son como parte final
en la estructura del célebre
danzón El bombín de Barreto
(1910); y el segundo, al for-
marse el Sexteto Habanero en
1920 como fusión de otros con-
juntos musicales. La expresión
del son -señala Odilio Urfé- fue

difícil, incluso llegó a ser pro-
hibido por considerarse inmo-
rales sus pasos coreográficos y
algunas de sus letras. Pero la
mayoría de letras del repertorio
del Sexteto Habanero se apo-
deraron del gusto popular, has-
ta llegaron a permear los es-
tamentos superiores de la so-
ciedad burguesa cubana. La in-
serción definitiva y vigorosa de
esta expresión popular cubana
llega en el periodo compren-
dido entre 1920 y 1935. Ignacio
Piñeiro Martínez (1888-1969)
fundador del Septeto Nacional
es considerado como uno de los
más importantes exponentes
del son cubano y sus variantes.
Otros grupos de genuina raíz
popular son los sextetos: Glo-
ria, Cárdenas, Blanca Rosa, La
Sonora Matancera, La Lira de
Oro, Esmeralda y Bayano, y los
tríos: Yoyo, Los Criollos, Fa-
vorito, Iberia y el célebre Trío
Matamoros (8 de mayo de
1925) conformado por Ciro Ro-
dríguez, Rafael Cueto y Miguel
Matamoros. Este último trío se
constituyó en el embajador del
son cubano y en 1928 llegó a
grabar en la RCA Víctor de
Nueva Jersey, diversos temas
como Mamá son de la loma, El
que siembra su maíz, La mujer de
A n to n i o y muchos más, que en-
cendieron la rumba sonera y
comenzaron a sonar en las fies-

tas, bailes y salones de las ciu-
dades del Caribe, Centro y Su-
damérica. Es fundamental se-
ñalar que el son cubano es el
género musical que más ha in-
fluenciado en el danzón, el
mambo y sobre todo en la salsa,
tanto en el formato instrumen-
tal, como en la estructura mu-
sical de esta, hasta llegar a
confundirse como un mismo
fenómeno. Comparando géne-
ros: lo que el b l u es es para el
jazz, el son es para la salsa, es
decir, es su columna vertebral.

Nicolás Guillén, el poeta
m ayo r

El aparecimiento de la obra
poética más conocida e influ-
yente de Nicolás Guillén, Mo -
tivos del son, publicado en el
Diario de La Marina, el 20 de
abril de 1930, instauró al son
como la manifestación más re-
presentativa de la identidad
cultural cubana. Con esta obra,
Guillén se constituyó en el poe-
ta más grande de la comuni-
cación sonera. En uno de sus
Mo t i vo s dice: “El son del querer
maduro, tu son entero: cógela
tú, guitarrero, limpia de alcohol
la boca, y en esa guitarra toca,
tu son entero...”. Su habilidad
rítmico-métrica, su intuición,
el uso del estribillo, el sentido
del ritmo y el empleo de las
jitanjáforas (2) negras, le per-

mitieron a Guillén crear estrofas
de una sostenida musicalidad
sonera: “Mayombé-bombé Ma-
yombé/ Mayombé-bombé Ma-
yombé / Sensemayá la culebra
se n se m ayá . . .”.(3)

El conocimiento de lo afroan-
tillano y afrocubano alcanzó con
Guillén una potencialidad comu-
nicativa armónica y coherente,
no solo como simple motivo mu-
sical, sino como elemento de ver-
dadera poesía. Sus poemas-son
reivindicaron lo verdaderamente
cubano, utilizó la comunicación
poética como elemento de fuer-
za. Roberto Fernández Retamar
dice: “Guillén es quizás el único
poeta cubano para el cual la poe-
sía negra no fue una moda; sino
un modo: de ella parte y, afir-
mándola en lo formal, cargán-
dola de contenido social en lo
interior, la hace desembocar,
bien en una hermosa poesía de
raíz popular, bien en una poesía
social, que es la más lograda de
tal tendencia”.(4 )

N OTAS
1. El tres: es un instrumento musical cubano,
derivado de la guitarra. Consta de tres
órdenes de cuerdas dobles octavadas en
-por lo menos- un orden.
2. En su poema Sensemayá, (Canto para
matar una culebra), el uso de las jitanjáforas
(conjunto de estrofas, palabras y
onomatopeyas, carentes de sentido pero
dotadas de sonoridad musical y de poder
para estimular la imaginación). En el blues y
en el jazz se denomina s ka t , es común este
uso para captar el hondo misterio del alma
n e g ra .
3. Poema Sensemayá Canto para matar una
c u l e b ra . Es notorio en la poesía de Guillén la
influencia de dos autores conocidos: el uno,
Langston Hughes del libro The weary blues
(1926) que fue una serie de letras para
canciones populares norteamericanas
llamadas blues; y el otro, Federico García
Lorca: lo linguístico por el uso común del
idioma y el acercamiento a lo popular.
4. Fernández Retamar, Roberto El son de
vuelo popular. Editorial de letras cubanas
pá g .9.

“El son fue declarado Patrimonio Cultural Inmaterial de
la nación cubana durante la gala inaugural del Festival
Matamoroson 2012”.

“La inserción definitiva y vigorosa de esta expresión
popular cubana llega en el periodo comprendido entre
1920 y 1935”.
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FERNANDO ESCOBAR PAÉZ

Mo r p h i n e :
Lo s
L u t h i e rs
de arena

El jazz se suicidó
pero no dejó suicidarse a la poesía

no temas el frío aire nocturno
no escuches a las instituciones

cuando devuelvas manuscritos a la
arenisca .

Jack Kerouac

Sin lugar a dudas Morphine fue una
de las pocas propuestas realmente
innovadoras en una época –los no-
venta- en la que cualquier producto
enlatado por MTV llevaba la etiqueta
de “alternativo / independiente”. Los
instrumentos raros, su sonido inde-
finible de Morphine y la ausencia de
los pegajosos rif fs de guitarra los con-
virtieron en una banda paria hasta la
muerte, sobre el escenario al estilo
rock star, de su vocalista, Mark San-
dman, deceso mediático para un hom-
bre que nunca buscó encajar dentro
de lo m a i n s t re a m . Fanático de la novela
oscura y la poesía beat, Sandman solía
decir “hacemos lo que tenemos que
hacer para hacer lo que queremos
h a ce r ” y con ese simple epigrama
dejaba en claro su independencia con
respecto a la industria musical.

Formada a finales de los ochenta en
Cambridge, Massachusetts, durante
una improvisada jam session en el de-
partamento de Sandman, desde sus
inicios Morphine se fue contra el
sentido común que dicta que un p o we r
trio de rock tiene a la guitarra como
piedra angular de su estructura. No se
trataba de una falencia – Sandman era
un reconocido guitarrista de blues
que incluso llegó a ser telonero de Bob
Dylan- sino de buscar un sonido grave
con varias capas y sentidos.

El rol de la guitarra en la composición
y efectos fue suplido por el saxo ba-
rítono de Dana Colley, virtuoso jazzero
que suele tocar dos saxos simultánea-
mente como solía hacerlo Roland Kirk. A
eso se suma la voz cavernosa de San-
dman y los extraños bajos que él fa-
bricaba, como la tritar, un instrumento

hermafrodita cuyo funcionamiento de-
pendía de las variaciones en la presión
atmosférica, o su bajo de una sola
cuerda al que tocaba con un b o tt l e n e c k
para guitarra, pues afirmaba no tener
la fuerza necesaria para apretar sus
gruesas cuerdas, pese a que antes de
dedicarse a la música desempeñó ofi-
cios rudos como albañil y marinero. La
formación se completaba con el ba-
terista Jerome Deupree, quien en 1993
dejó su puesto por motivos de salud y
fue reemplazado por Billy Conway. Sin
embargo, Deupree siguió siendo parte
de la banda, participando en algunas
grabaciones de estudio y conciertos
donde los dos bateristas tocaban al
mismo tiempo.

Al carecer de guitarra daban opor-
tunidad a que destaque la percusión,
normalmente opacada por el volumen
de dicho instrumento. Los solos fueron
asumidos por el saxo al que Colley dotó
de efectos electrónicos y amplificación
de guitarra. A este estilo indefinible le
dio por nombre low rock, término un
tanto irónico, pues no solo se refería a
lo grave de su sonido, sino también al
hecho de ser considerados como un
grupo “menor” dentro de la escena
rockera norteamericana.

“Mi apellido –literalmente hombre de arena-
es como los castillos que hacen los niños en las
playas. Siento que vivo de imágenes que se
construyen y destruyen en un solo día”.

El nombre de la banda nos remite a
la droga opiácea y los estados alterados
de conciencia. Así también se da otro
juego de palabras, pues hace referencia
a Morfeo, el dios griego del ensueño. En
cambio, el “apellido” del cantante vie-
ne de una tradición germana donde un
misterioso ente esparce arena mágica
sobre los ojos de los niños para pro-
tegerlos de las pesadillas.

A riesgo de caer en el lugar común de
“poeta maldito del rock”, no puedo
dejar de mencionar el paralelismo evi-
dente entre las líricas de Sandman y
varios poemas de la Generación beat,
sobre todo los de Gregory Corso y Jack
Kerouac, a quien incluso le escribió
una canción:

Remembering everything like a snatch of
melody

A drumbeat remembering mythologizing
So fast all the time moving The words the

words are drumsticks pounding out drum beats
Like a monk like a monk melody

With mistakes yea mistakes and sudden
i n s p i ra t i o n s

Edges corners explosions convections
All fast through a slow motion landscape

También tuvo su coqueteo con la
novela negra, tomando historias de
Patricia Highsmith, Raymond Chan-

dler y otros maestros del género como
fuente de inspiración, y desarrolló dis-
locadas canciones policiacas con cierto
aire satírico. Ocasionalmente optó por
escribir líricas tautológicas –otro rasgo
tomado de los beat- sobre temáticas
absurdas como las patatas fritas o a las
once o’clok, que en la voz grave de San-
dman adquirían un toque siniestro.

Definir a Morphine como una banda
a medio camino entre el jazz y el rock
sería reduccionista, pues dentro de su
propuesta había cabida para el pop
minimalista, elementos funky y s a m p l e rs
electrónicos. Es impredecible el ca-
mino que hubieran tomado si La Parca
no se hubiese atravesado en su camino.
Se sabe que a mediados de los noventa
Sandman se dedicó a escuchar grupos
de salsa y mambo ¡del Congo! y que
pensaba trabajar con ritmos tropicales
en alguno de sus múltiples proyectos
paralelos. Tenía la costumbre de gra-
barlo todo desde su pequeño estudio
casero Hi-N-Dry y cuando su pro-
puesta no encajaba dentro de Mor-
phine, reunía amigos para formar una
nueva y efímera banda que pudiera
trabajar con el tema.

“Y no importa si no sale perfecto. Es más válido
el sentido que la perfección. Eso es lo que me
gusta del jazz de los años cincuenta o sesenta;
Thelonious Monk, Miles Davis tienen muchos
errores y no importa; se pasa y la música
continúa. Me gusta eso. Es más en vivo, más
espontáneo. En las grabaciones somos más
perfeccionistas y yo creo que no es bueno. Espero
que en nuestros próximos discos tengamos más
e r ro res”.

   La huella arenosa de Morphine sigue
vigente. No solo se han convertido en
una banda de culto, sino que han
aparecido dos box sets con material iné-
dito: At your service y Sa n d b ox . Los miem-
bros sobrevivientes de la banda suelen
reunirse bajo el nombre de Orchesta
Morphine con el fin de recaudar fondos
para la fundación de educación musical
para jóvenes de escasos recursos que
proyectó Sandman.
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ESA DESGRACIA
DEL HOMBRE

JUAN MONTAÑO ESCOBAR

Los timbales callados
Se la debo a las historietas

de Bombolo, Tremebunda y otras
que publicaba diario El Uni-
ve rs o . Son de factura argentina
y adquirí con ellas la deuda de
la bibliofilia. El periódico lle-
gaba por avión y alrededor de
las once de la mañana ya estaba
en las calles de Esmeraldas; era
el periódico referencial. Veía
los dibujos e inventaba los diá-
logos hasta que pude leer las
anotaciones en las burbujas y
entender el chiste. El efecto

mágico de ponerle sonidos y
significaciones a los caracteres,
terminó por convencerme que
estaba obligado a angustias
inexplicables a saberlo todo o
casi. Alguna vez de visita al
cementerio de la ciudad me
perdí, en el laberinto de cruces
y lápidas, leyendo las frases de
adioses póstumos, el espanto
fue de cuatro dedos cuando
tropecé con un ataúd medio
destapado, se veía una calavera
amarillenta y desdentada. Gri-
to, estampida y la santa burla
de los parientes. No debo ser el
único que aprendió la vene-

ración medio religiosa a biblio-
tecas y bibliotecarios; a libre-
rías y libreros.

Aprendí a leer con relativa
facilidad, y el sencillo gusto de
matar el rato libro en mano
nunca más lo perdí. No sé cuán-
do empecé a buscar héroes o
heroínas negros en la literatura
que consumía, protagonistas
del color de mi vecindario o de
la amplia parentela que se in-
crementaba con las rememo-
raciones de familiares que ha-
cían padre o madre en inter-
minables conversaciones con
recién llegados del campo o del

otro lado de la raya. Esos per-
sonajes referentes de mis fan-
tasías infantiles no existían.
Tampoco asomaban en las pe-
lículas que de tarde en tarde
miraba en los cinemas esme-
raldeños. Era un raro mundo
sin negros o como si hubieran
sido expulsados del territorio
común y habitual de la ima-
ginación libresca. La búsqueda
continuó en libros conseguidos
en préstamos, empezando por
los de aventuras y otra vez la
inexistencia de personajes ne-
gros. No los había en las novelas
de Julio Verne, no recuerdo si
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mana que lo confina en una
insularidad intolerable”(2). La
familia de Memín es de una
caricaturesca fatalidad, se pre-
tende humorística, pero es un
descarado chiste racista. Mien-
tras los otros personajes blan-
cos cuidadosamente dibujados,
son buenísimos (¿“civiliza-
d os ”?), los personajes negros
son deformados exagerada-
mente para acentuar la dife-
rencia racial del menosprecio.
“Se recrea en la identidad
(morfológica) toda codificación
que pervive en nuestro incons-
ciente colectivo sobre lo bonito
y lo feo, que nace de un con-
cepto de belleza occidental (eu-
ropeo), el perfil griego. Todo
pueblo o grupo étnico que no se

identifique cultural y física-
mente con la realidad étnica
europea es considerado
fe o…”(3).

A los héroes literarios negros
los encontré muy tarde y de vez
en cuando, algo parecido me
ocurrió en el cine. En ese mun-
do de gente que somos afri-
canos y afrodescendientes, no
había líderes favorables. De las
revistas de historietas mexi-
canas o de otra nacionalidad
pasé a las revistas ecuatoria-
nas, como Vistazo y otras si-
milares era (o aún es) el mismo
panorama. Mediante el busca-
dor Google se puede encontrar
el artículo del investigador y
catedrático universitario Jean
Muteba Rahier, titulado Mami ,
¿qué será lo que quiere el negro?
Representaciones racistas en la
revista Vistazo, 1957-1991, en la
página 30, describe: “Re p re -
sentaciones de negros que no
sean de afro-ecuatorianos, de
africanos o de negros nortea-
mericanos son relativamente
raras a lo largo de la historia de
Vi sta zo . Las pocas que he po-
dido encontrar en el periodo

indicado apuntan principal-
mente a poblaciones afro-ca-
ribeñas y a Brasil” (página 30,
en pdf).

Esa desazón de nuestra ni-
ñez transitando un mundo ra-
cial y culturalmente diferen-
ciador, justificando la humi-
llación de millones de per-
sonas y manteniendo estrictos
e invariables patrones cultu-
rales, a pesar de la festiva ex-
plosión de la diversidad. Ese
universo pasa frente o invo-
lucra la niñez de las Américas.
“La desgracia del hombre, de-
cía Nietzsche, proviene de ha-
ber tenido infancia”(4 ) .

“Descolonizar la historia”
Herodoto, historiador grie-

go de la antigüedad, no tuvo
problemas raciales para escri-
bir sobre la influencia africana
y asiática en la cultura griega, y
aun sus lectores para leer sus
obras. En las últimas décadas
del siglo XV, la acumulación
capitalista se aceleró con el
comercio de inteligencia y te-
nacidad física africanas y co-
menzó este medio milenio de
tinieblas en todos los rumbos
que marca la rosa náutica del
saber. También la intelectua-
lidad progresista ecuatoriana y
afroecuatoriana debe compro-
meterse con “d esco l o n i z a c i ó n
del pensamiento”. O  la “d es -
colonización de la historia”.
Pero también el sistema de
educación ecuatoriano ya de-

NOTAS AL PIE:
1. Suele utilizarse en Esmeraldas, para describir el habla defectuosa del
castellano. Es una burla a gente campesina afroecuatoriana que, por la razón
que sea, pronuncia mal alguna palabra.
2. Fanon, Frantz. Piel negra, máscaras blancas, Schapire Editor S. R. L., pág.
51 .
3. Camacho Hurtado, Eusebio. El Negro en el Contexto Social, Editores del
Pacífico Ltda, 1990, pág. 90.
4. Óp. Cit., pág. 16.

bería ser emancipador de pue-
blos y nacionalidades. No da el
salto cuántico, porque parece
engarrotado en la posición de
brinco de pantera negra. Así
parece que se alarga como pe-
sada sombra triste la visión de
Tarzán con respecto a África o
de Memín Pingüín en relación a
los afroamericanos.

En 2014, se cumplirán 50
años del inicio de aquel pro-
yecto cultural reivindicatorio de
la Unesco titulado: Historia Ge-
neral de África. Fue una pedrada
de sol en las profundas tinieblas
de la ignorancia universal, muy
bien apadrinada por las poten-
cias coloniales y sus medios de
comunicación, incluyendo lite-
ratura, cine e historia. Queda-
rán en el frontispicio de las
casas ceremoniales, en donde se
ubican las ánimas más buenas,
los nombres de Cheikh Anta
Diop, Hampaté Ba, Joseph
Ki-Zerbo, Ali Mazrui y Théop-
hile Obenga. Ellos cumplieron
con la odisea grandiosa del diá-
logo con todos aquellos que qui-
sieron aportar sus saberes para
la elaboración de la obra men-
cionada.

En la revista Co r reo de la
Unesco Nº 8, de 2009, en la
página 10, se descuelga del altar
de los prejuicios de la supuesta
agrafía de las culturas africanas.
El artículo explica la adopción
del alfabeto árabe por idiomas
africanos (cierta insolencia eu-
rocéntrica suele llamarlos ‘dia-
l e ctos ’ y a naciones de millones
de personas las denomina im-
propiamente ‘tribus’) como el
b a m b a ra , el fula, el m a l i n ké , el
swahili o el wo l of . En el alfabeto
prestado, los documentos hacen
referencia a la vida social, cul-
tural y política de las naciones
africanas y se los califica de
ajamy o sea ‘no árabe’. Es más, si
se requiere abundar en expli-
caciones se devuelven a gra-
femas africanos. “Los ajamy se
descubrieron en Tombuctú (Re-
pública de Malí) y datan del
siglo XIV”, se explica en el ar-
tículo y se informa que son
decenas de miles de estos do-
cumentos testimoniales del de-
sarrollo africano.

Emilio Salgari incorporó algu-
no en sus múltiples aventuras
literarias, algún personaje ín-
fimo y “media lengua” (1) en
algunas de las novelas de Karl
May. Y ninguna referencia en
las aulas escolares. De ese ayer
a este hoy los cambios en las
escuelas no son como para que
bramen los timbales.

Esa desgracia del hombre
Muchacho de horas sentado

en una banca con otros 10 lec-
tores, cada uno embebido en su
revista de cómics, al dueño del
puesto le molestaban los que
leían por encima del hombro. El
alquiler de la revista costaba
veinte centavos de sucre, pero
las novelas del far west de Mar-
cial Lafuente Estefanía o de
otros escritores españoles con
seudónimos gringos costaban
algo más y se podían llevar a
casa. Alternaba las revistas de
historietas con libros de aven-
tura. Entre tanto combatiente
del mal estaba Mandrake el Ma-
go y su ayudante Lothar o Lo-
tario (“media lengua” y bas-
tante músculo, por supuesto),
era evidente la superioridad ra-
cial del uno sobre el otro, o de
Tarzán de los monos y su rei-
nado inapelable en el centro de
una selva que se suponía afri-
cana. Leía Santo el enmascarado
de plata, Batman, El hombre ara-
ña o Superman, Kalimán o Cha-
noc .

La pedagogía de la inutilidad
heroica de la gente negra mo-
lestaba y me molestaba por las
preguntas sin destinatario, no
sabía cómo plantearlas sin me-
noscabar la aún inexistente co-
rrección política. ¿Por qué no
existían héroes (o heroínas) ne-
gros en las historietas? Alguna
vez en Chanoc aparecía entre las
estrellas mexicanas de fútbol
Ítalo Estupiñán, pero fue una
rara excepción, los negros di-
bujados en las historias eran
salvajes o caníbales. La fórmula
se repetía sin variar o con pocas
variaciones, por eso no es raro
que se nieguen las referencias
históricas. El día que leí Me m í n
Pingüín sentí, ahora estoy se-
guro que no debí ser el único,
esa insoportable carga gravi-
tacional de la incomodidad cul-
tural o vergüenza a secas, pero
disimulada por la amargura de
identificarme con los perde-
dores de todas las epopeyas. El
personaje da para este análisis
de Frantz Fanon en aquellos
años de oprobio: “En el Ne g ro
hay una exacerbación afectiva,
una rabia a toda comunión hu-

“El día que leí Memín Pingüín sentí
(...) esa insoportable carga
gravitacional de la incomodidad
cultural o vergüenza a secas (...)”.

“A los héroes literarios negros los
encontré muy tarde y de vez en

cuando, algo parecido me
ocurrió en el cine”.



ca r tó N Piedra → d o m i n go 31 de marzo del 201310

es p EC ial

LLoo  ee  rróó  tt  ii  ccoo  eenn
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vv  ii  oo  ll  ee  nn  ttaa

E n El oficio de escritor, que
recoge 18 entrevistas a
otros tantos escrito-
res publicadas por The
Paris Review, Henry
Miller afirma que está

a favor de la obscenidad y en
contra de la pornografía. Al
explicar el aserto señala: “Lo
obsceno sería lo directo y la
pornografía sería lo sinuoso.
Creo en decir la verdad, con
toda frialdad y, de ser nece-
sario, con intención ofensiva,
sin disfrazarla. En otras pa-
labras, la obscenidad es un pro-
ceso de saneamiento, mientras
que la pornografía solo aumen-
ta la tenebrosidad.” El proceso
de saneamiento tiene que ver
con el derrumbamiento de los
tabúes, ya que según él, cuando
se transgrede un tabú, “s u ce d e
algo bueno, algo vitalizante.”
Con esta afirmación, Miller re-
significó lo obsceno dándole
una carga liberadora y creativa
del individuo.

Hoy, el imperio mediático en
el mundo es el vehículo de las
mayores agresiones al ser hu-
mano a través de la estética del
porno blando. Algunos de los
así llamados re a l i t i es , por ejem-
plo, no dudan en mostrar las
miserias de la promiscuidad al
que se someten sus protago-
nistas para que el programa
gane audiencia y cada uno de
ellos un poco de fama. Los pe-
riódicos de crónica roja, ta-
bloides del peor sentido es-
tético y ético, mezclan la por-

noviolencia de la muerte de los
pobres —porque, eso sí, ade-
más son clasistas al momento
de seleccionar a los cadáveres
que exhiben— con desnudos de
mujeres —siempre el cuerpo de
la mujer como espacio de la
violación visual del público
m a sc u l i n o —. Por supuesto, ta-
les expresiones mercantiles de
los mass media no transgreden
tabú algún sino que, por el
contrario, bajo la máscara de
liberalismo, en realidad, defor-
man el sentido liberador de la
sexualidad y lo convierten en la
afirmación de los prejuicios se-
xuales de la peor especie.

Es indispensable, entonces,
que la sexualidad sea entendida
como un elemento transgresor,
que libere al individuo de sus
taras atávicas y que, en un
sentido general, lo sane y lo
purifique en la medida en que
sea capaz de asumir el erotismo
como una búsqueda permanen-
te y una práctica vital que rom-
pe tabúes. La literatura erótica,
en ese sentido, es la evidencia
de la confrontación del ser hu-
mano contra los tabúes sexua-
les impuestos por el conser-
vadurismo de las sociedades
modernas.

Una experiencia de escritura
en el sentido descrito arriba la
plasmé en mi cuento Bajo el
signo de Isis, que fue uno de los
cinco cuentos ganadores del
primer premio del concurso in-
ternacional “Sexto Continente
del Relato Erótico”, 2010, con-

vocado por editorial Irreveren-
tes y el programa Sexto Con-
t i n e n te de Radio Nacional de
España. Con motivo del premio,
Patricia Villarroel, correspon-
sal de El Universo, me hizo una
entrevista en Madrid, el vier-
nes 9 de julio de aquel año. La
entrevista, sin ninguna expli-
cación posterior y a pesar de
haber sido solicitada especial-
mente por la corresponsal, ja-
más fue publicada por el pe-
riódico de marras; sin embargo,
la periodista tuvo la suficiente
seriedad profesional y la pu-
blicó, finalmente, en un pe-
riódico online: http://www.raize-
c u a d o r.co m

En dicha entrevista, yo se-
ñalé que la idea central del
cuento es la de una relación
amorosa que por el tiempo que
lleva tiene una búsqueda y una
exploración del eros de la pareja
que transgrede ciertas conven-
ciones. Es una exploración so-
bre una forma de placer con-
siderada tabú, puesto que se
trata de un tipo de relación
sexual de la que no se habla, en
la medida en que se la con-
sidera una práctica escatoló-
gica. La ruptura del tabú re-
sidiría en el hecho de que, para
los personajes del cuento, esa
búsqueda se da desde una ex-
ploración en paralelo y con un
sentido igualitario.

En los cuentos que confor-
man Pubis equinoccial he que-
rido presentar el conflicto in-
dividual de cada personaje

atravesado por la sexualidad
problematizada. La mayor par-
te de las veces, la narración está
construida con un lenguaje di-
recto, realista, si se quiere, en lo
relacionado con las descripcio-
nes, y buscando diferentes ni-
veles metafóricos. El lenguaje
de los cuentos es sexual y di-
recto, enmarcado en situacio-
nes que destruyen el ambiente
hedónico que algunos perso-
najes intentan crear. La rea-
lización del deseo es posible
pero también es efímera, y la
soledad se convierte en la única
realidad permanente. La temá-
tica erótica me ha exigido un
lenguaje que transitara sin
caer, como sobre una cuerda
floja, encima del abismo de la
pornografía y el lugar común.

Concibo, en Pubis equinoccial,
el lenguaje de la literatura eró-
tica como la consecuencia de
una tensión permanente entre
el placer hedónico y la com-
plejidad que conlleva la rea-
lización del deseo, entre las
urgencias de la excitación que
provoca la genitalidad al des-
cubierto y el tormento que im-
plica el proceso creativo al tra-
bajar con esa materia. Siguien-
do a Henry Miller, el sentido de
lo erótico implica una práctica
liberadora de los prejuicios se-
xuales del individuo frente a sí
mismo y al Otro. Y, sobre todo,
un amor profundo en el amplio
sentido de la sentencia de San
Agustín: “Ama y haz lo que
q u i e ra s ”.

RAÚL VALLEJO
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Z i ze k :
de rock star
intelectual a
e n ca n ta d o r
i n to l e ra n te

DANIEL ACOSTA
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semidesnudo en una cama, o
en el asiento del inodoro, so
pretexto de explicarnos la vi-
gencia de la filosofía en nues-
tros tiempos, o acaso para
develar la existencia de la
ideología hasta en el rincón
más inesperado de nuestra
cotidianidad escatológica,
Slavoj agita sus manos cons-
tantemente en las discusio-
nes y entrevistas, porque gus-
ta de espabilar a quienes lo
leen o escuchan.

Renegado del vegetarianis-
mo, conserva un retrato de
Stalin para recordarse el ries-
go de los proyectos políticos
radicales y le encanta hacer
bromas. Su inglés, fácil de
entender, es horrible y le ayu-
da a su cometido humorís-
tico. Encuentra, sin embargo,
la forma de explicarnos que la
filosofía no es preguntarnos
–como él sostiene- sobre
ideales estúpidos (¿Hay ver-
dad?) sino sobre nuestros lí-
mites (¿Qué significado tiene
el que yo diga esto es ver-
dad?). En esencia, y con re-
lativo éxito, nos acerca a si-
tuaciones complejas con
ejemplos según él didácticos
extraídos de su amplio bagaje
de cultura popular. Hace un
uso sobre todo del cine, al que
considera su termómetro de
las tendencias y convulsiones
que agitan la sociedad.

Hábil malabarista del pen-
samiento, entretiene mien-
tras, por debajo de la mesa,
realiza piruetas mentales y
lanza observaciones muy se-
veras hacia la sociedad, la
espiritualidad new age, la na-
turaleza violenta de los Es-
tados democráticos y de la
existencia misma, así como,
por qué no decirlo, hacia su
propia persona ansiosa de ser
escuchada y, simultáneamen-
te, de tener un tumulto de
público que lo atienda, lo ce-
lebre. Paradójico o contradic-
torio como solo él, afirma ser
comunista sin dejar de re-
conocer los logros del capi-
talismo abstracto. El comu-
nismo, nos insinúa, no es la
solución, sino el problema:
un entorno de lucha encar-
nizada por los bienes comu-
nes cada vez más monopo-
lizados por multinacionales
en el ejercicio de un socia-
lismo de empresa malogrado
al dejar fuera a las mayorías
trabajadoras. Pocas veces se
confronta un pensador de
forma tan radical para decir
nos reparten las pérdidas, nos

Se está dispuesto a tolerar mucho,
mientras se lo imponga con

violencia y en secreto
                              Elías Canetti

Cuando persigues una cosa
se puede convertir en la contraria.

En Occidente queremos
libertad y dignidad,

pero estamos dispuestos a abolirlas
en nombre de esa misma búsqueda.

                           Slavoj Zizek

Pre l u d i o
Remontémonos al fin de la

historia. El siglo XX consume su
última década. La democracia
liberal festeja la caída de la
Unión Soviética, mientras el li-
bre mercado, una promesa utó-
pica de progreso infinito, avan-
za y acapara recursos y po-
blaciones de la mano de tras-
nacionales y maquinarias de
fantasías alentadas por todo ti-
po de consumismo. La tecno-
logía, celebrada por millones, es
digna de la ciencia ficción y
difunde la globalización, una
palabra recurrente en voces op-
timistas que aplauden la so-
ciedad del bienestar a la espera
de la clonación humana. Pero
contrario a lo que parece, no
todos están demasiado conten-
tos. Hay algo que está fun-
damentalmente mal con el sis-
tema. Varios inclusive agudizan
los sentidos con inquietud.
Desde el fondo, desde el an-
tagonismo social se percibe el
maltrato a los migrantes ile-
gales, la abolición de la se-
guridad social, el neo colonia-
lismo corporativo, la adicción a
la sociedad de consumo, la ine-
quidad y la crisis ecológica.
Desde lo real, lo imaginario y lo
s i m b ó l i co , nos llega un ruido sos-
pechoso, un terror desde siem-
pre latente y provocador: el
mundo perfecto es poco pro-
bable y se tambalea, de hecho, a
estas alturas, admitámoslo, se
nos vino encima o quizás nunca
se elevó y solo continúa en su
proceso de descomposición
junto a nosotros. Se confundió
libertad con libre mercado.

Aplastados o menos ador-
mitados, con hambre y en el
desempleo, la crisis es inne-
gable, no obstante, también es
un regalo del destino para el
hombre que crea. Así comienza
la historia de Slavoj Zizek
(1949), un militante anticomu-
nista al final de la Yugoslavia de
Tito que tras el desencanto de
su experiencia nómada por el
mundo “l i b re ”, poco a poco
descubre y revela, en el dominio
de más de cuatro idiomas y con

alrededor de 60 libros publi-
cados, el riesgo y el absurdo de
un capitalismo presuntamente
‘ete r n o ’ sustentado en un acto
de fe colectiva que tiene por
acólito, nada más y nada me-
nos, que al discurso liberal.
También él, quinto lugar como
ex candidato a la Presidencia de
su natal Eslovenia, nos aclara,
sin perjuicio alguno a su actual
militancia comunista, la urgen-
cia de pensar el fracaso evi-
dente (él lo tacha de miserable)
de las alternativas al capita-
lismo y al mercado durante el
siglo XX, entre ellas, para des-
pejar fanatismos, varias de iz-
quierda. No hay, en todo caso y
como puede empezar a sospe-
char el lector, salidas fáciles
con este filósofo autodefinido
marxista y seguidor asiduo de
Lacan para quien la gran ne-
cesidad de nuestra época es,
ante todo, volver sobre nues-
tros errores y pensar, pensar
y pensar.

No caigas en la trampa de
volver a improvisar, no actúes,
por ahora solo piensa, porque
no hay respuestas fáciles, nos
dice en Big Think, el foro de
Internet que reúne más de
1.500 entrevistas a notables fi-
guras del pensamiento contem-
poráneo. Claro, no es lo único
que nos plantea. En un esfuerzo
por ilustrar sus innumerables
tópicos de trabajo o intereses
intelectuales, diremos que pese
a ser un habitual crítico del
posmodernismo, no deja de ser
precisamente posmoderno. Tan
contradictorio es, que basta
verlo mediatizado, o más bien,
convertido en un rock star de la
academia al mismo tiempo que

nos afirma (¿cínicamente?, un
modo habitual en sus libros)
como “todo el mundo puede
hablar, hablar y hablar mien-
tras su voz no atente contra el
normal funcionamiento de la
lógica capitalista y su sistema
de gobierno. Aún más –nos di-
ce- pueden públicamente ha-
blar, hablar y hablar lo que
quieran siempre y cuando en
privado hagan lo que tienen que
h a ce r.” ¿Por hablar tanto en-
tonces? ¿Será después de todo
que él está libre de incluirse en
esta regla? ¿Acaso el capita-
lismo, quién diría, no es tan
eficiente como él predica y lo
deja topar temas sensibles?
Respondámonos al leerlo, pues
reconozcámoslo, se trata de un
pensador interesante y sobre
todo adictivo a quien, con cu-
riosidad y algo de dedicación,
no se puede evitar atender y
mucho menos no profundizar.

Ret ra to
Se hace de noche en esta

esquina de la pequeña aldea
global. Un computador reem-
plaza las velas ardientes sobre
el escritorio, al usarlo y escribir
Zizek, cualquier buscador (no
promocionemos marcas) nos da
un resultado más o menos pa-
recido. No es un rostro delicado
ni muestra luminosidad, por el
contrario, todo su cuerpo es
pesado e inclusive pálido. Su
semblante es el de un obrero
jubilado disfrazado de adoles-
cente. Un hombre bonachón y
astuto, conocedor de Hegel y
Marx, pero no por ello nece-
sariamente poco entretenido o
lejano de un p e rfo r m a n ce . C a pa z
de aparecer en sus entrevistas

“En pocas palabras, amar es fallar,
llegar a un extremo inclusive
malvado porque escoges y, al mismo
tiempo, ignoras lo demás para hallar
sentido y refugio de la vacuidad”.

“Renegado del vegetarianismo,
conserva un retrato de Stalin para
recordarse el riesgo de los proyectos
políticos radicales y le encanta hacer
b ro m a s ”.
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niegan cualquier ganancia.

Algunas entre tantas ideas
s u e l ta s

Una vez derribados los pre-
juicios metafísicos, se mete con
casi todos los abstractos y los
disuelve en su lógica materia-
lista y psicoanalítica. Operador
frecuente de los conceptos e
ideas de Louis Althusser y Alain
Badiou, aplica en todas sus
obras, como sus lectores incom-
pletos pero asiduos sabemos, la
triada de Lacan (lo real, lo ima-
ginario y lo simbólico) en la ex-
plicación del mundo. Desde la
hermenéutica sus dominios se
reparten en una diáspora que
sin dudar no omite la economía
o a la política. De querer ubicar
sus referentes, estos no son se-
cretos, es inevitable dirigir
nuestra atención sobre sus en-
sayos analíticos de Mao, Lenin y
Robespierre, tres revoluciona-
rios radicales relegados por el
común de los teóricos, pero que
a criterio del Elvis de la teoría
social, como lo apodan en al-
gunos medios académicos, no
alcanzaron una radicalidad efi-
caz en sus actos trasgresores al
dejar incólume la estructura
económica de poder que a vista
de todos nosotros, y como lo
explica en vivir en el fin de los
tiempos , todavía persiste deca-
dente pero incólume.

Parafraseemos a modo de
muestra del ideario ecléctico del
esposo de Analia Houniea, la
modelo argentina protagonista
del video del tema F l a ca de Ca-
lamaro, la concepción sostenida
en sus textos y debates alre-
dedor de la concepción del
amor: esencialmente interpre-
tado como un acto extremada-
mente violento, se trataría de
una especie de desequilibrio
cósmico, un seleccionar algo,
aunque sea una frágil persona
individual, y cargarle ilusoria-
mente el peso que no podemos
soportar ni siquiera nosotros.
En pocas palabras, amar es fa-
llar, llegar a un extremo in-
clusive malvado porque escoges
y, al mismo tiempo, ignoras lo
demás para hallar sentido y re-
fugio de la vacuidad.

En Zi ze k ! (2006), el documen-
tal de la canadiense/norteame-
ricana Astra Taylor, el doctor en
Filosofía por la Universidad Pa-
rís VIII nos dice que “la creación
universal es sometida a un cons-
tante desbalance catastrófico y
que lo único que nos empuja
hasta el final, a pesar del ca-
taclismo que nos invade, es el
amor, una postura que sobrevive

más allá porque nos sustraería
de toda la realidad por medio de
una opción y el descarte de
ot ra s ”. El amor, para tratar de
entenderlo, es el mal- afirma,
pues debe seleccionar entre to-
dos solo una pequeña parte. Su
intención con esta perspectiva,
vale acotar, no es necesariamen-
te negativa sino de un reco-
nocimiento positivo y provoca-
dor de una postura (algo que
para Zizek en la posmodernidad
paradójicamente se hace en la
negación de hacerlo) que re-
conoce los actos humanos como
imperfectos entre seres imper-
fectos, limitados aunque simul-
táneamente salvadores y nece-
sa r i os .

Siempre incisivo, y a menudo
inesperado, traslada la visión
del amor a la política. Por eso, en
su trabajo Repetir Lenin, Zizek co-
menta que el accionar revolu-
cionario político no pide per-
miso a un gran Otro (la clase a
derrocar) y acomete así un acto
de amor fijado sobre un
determinado grupo so-
cial. Se justificaría, de
esta forma, ese paso al
acto que no debe contar
con la legitimación social
para pensar en el cambio
en su condición inmi-
nente. Zizek no busca
la interacción sin ro-
ces con el otro, si-
no, al contrario, el
contacto directo
de la acción
a t ravesa n d o
la barrera po-
lítica con los
que legitiman
el proyecto a
realizar. El
amor como la
revo l u c i ó n
se produce
por una fa-
lla y debe-
mos apro-
ve c h a rl o,
nos dice.

C r í t i co
de Haber-
mas, Butler y
Laclau entre otras
figuras intelectuales
que califica de libe-
rales o posmoder-
nos por sus po-
siciones tibias,
el autor que
defiende las
redes so-
ciales por
su faci-
lidad
de
ha-

cernos vivir una ilusión libe-
radora de los límites de nuestra
realidad, hace constantemente
en sus libros la apología de la
violencia y la intolerancia. Des-
de luego, no es cualquier tipo de
violencia ni tampoco es la in-
tolerancia per se. O mejor dicho,
no son ni la violencia ni la in-
tolerancia obvias: las de dis-
cusión frecuente en la sociedad.
Se trata, en sus palabras, de
mirar por encima de lo aparente
y comprobar la existencia de
una división tripartita de las
formas de violencia. En primer
lugar, nos muestra en Vi o l e n c i a :
seis reflexiones marginales la violen-
cia subjetiva, la más visible de
todas al estar encarnada en una
agresión física o una bofetada.
Por otra parte, nos desenvol-
veríamos en la violencia sim-
bólica, propia del lenguaje y sus
formas, programas de televi-
sión, películas o reportajes ama-
rillistas, entre otros artefactos

culturales más sofisticados.
Para concluir, esboza lo que
etiqueta de violencia sisté-
mica, es decir el producto del
funcionamiento homogéneo
del sistema económico y po-
lítico, la aparente “normali-
dad” de las cosas sujeta a
estados y estructuras de po-
der represivas que provocaran
lo que él denomina la “vio-
lencia divida”, es decir aque-
lla forma de violencia humana
de la apología inicial y la reac-
ción de resistencia del ser
humano a la injusticia y la
impotencia generadas por la
“paz y la tranquilidad” p ro -
porcionada por la violencia
sistémica materializada en el
Estado y el mercado.

Pese a lo multicultural de
su estampa, el autor de En
defensa de la intolerancia, a ta ca
con frecuencia este concepto.
El multiculturalismo, afirma,
“es la demostración de la ho-
mogeneización sin preceden-
tes del mundo actual. Pro-

sigue y afirma que todos
aceptamos tácita-

mente que el ca-
pitalismo está

aquí para que-
darse, es

–co n t i -
núa- co-
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luego de la autoovación “de-
f initiva” del capitalismo, re-
fuerzan conciente o inconcien-
temente un discurso legitima-
dor de los Estados democrá-
ticos que nos esconden, pero no
dejan de financiar y usar obs-
cenos campos de prisioneros en
Guantánamo, Cuba y el Liber-
tad en Irak. En Ma t r i x (1999), por
ejemplo, el miembro del reparto
del documental filosófico Exa -
mined life (2009) ve un problema
con la escena en la que Neo
debe elegir entre dos pastillas,
una roja y otra azul. La primera,
la opción de regresar a la vida
común enajenada y la segunda
la posibilidad de descubrir la
mecánica de la ilusión que nos
encierra en un desierto. Este
artilugio, critica Zizek, no es
una trascendencia como plan-
tea la película pero sí el ocul-
tamiento de una tercera píl-
dora: ver la realidad en la fic-
ción y desmitificar una realidad
más real, de formas puras, pla-
tónicas o más precisamente
fa n ta s m a l es .

Espectros y virtualidad, la
posibilidad de la crema
sin nata

Todos nuestros fantasmas
personales y colectivos adquie-
ren forma en el paraje de lo
imaginario, una esfera soste-
nida en lo real y lo simbólico
desde el simulacro que nos da
una vía de evasión de los fe-
nómenos problemáticos. La
virtualidad, afirma Zizek, sería
donde podemos desatar nues-
tra interpretación ideológica
fantasiosa para evadirnos del
desgaste de un juicio racional y
problemático: incómodo. No
cabe duda, tras la lectura de
Zizek, no se puede dejar de
inquirir que el mundo post po-

mo si la energía crítica hubiese
encontrado una válvula de es-
cape sustitutoria en la lucha
por la homogeneidad de base
del sistema capitalista mun-
dial”. En otras palabras, des-
viamos nuestra atención de la
economía política (ese gran de-
talle que nos hace estar ocho
horas o más dedicados a una
especie de tareas forzadas por
voluntad propia) para extra-
viarnos en la batalla cultural
por un reconocimiento de iden-
tidades marginales y fragmen-
tadas que, no obstante, sin de-
jar de ser atendidas por el libre
mercado no son tan peligrosas y
evitan o ignoran los síntomas
del error sistémico: hablamos
de multiculturalidad en estados
que mantienen reprimidos a in-
migrantes clandestinos en eco-
nomías globalizadas, por nom-
brar un ejemplo.

Tras la impresión de la carne,
bajo el coloso hombre de Eu-
ropa del Este, vibra y se agita un
manojo de nervios de una sen-
sibilidad en extremo sutil, que
sus lectores y hasta los propios
detractores no dejan de reco-
nocer porque son, somos, en
gran parte como él, seres hu-
manos de hoy, entrenados en la
contradicción, instruidos en la
engañosa superficialidad, sa-
tisfechos por tecnologías, sin
juicios morales definidos, con
los nervios al borde del colapso,
llenos de incertidumbres por
nosotros mismos, cansados de
todas las políticas y solo ávidos
por consumir sin sentir pre-
cisamente la plenitud del riesgo
de cambiar lo que nos afecta.
Para Zizek, para nosotros, el
mundo ya no es un lugar seguro,
y la opción sistémica es re-
cluirse, vivir la virtualidad,
conformarse en el mejor de los
casos con instrumentos sofis-
ticados para iluminar y obviar

lo más recóndito para evadir
la realidad.

Intermedio o desear el
mundo a través del cine

Quienes no gozan de res-
guardos económicos y sociales,
suelen confiarle con mayor en-
trega a la fantasía sus vínculos
con la trascendencia personal, a
los personajes de ensueño o
terror sus proyecciones con el
mundo, y a su empatía con la
historia una dirección a seguir o
un sentido para ocuparse los
ratos libres. Los públicos ma-
sivos no defienden sus gustos,
los disfrutan cálida y atenta-
mente sin pensarlos demasia-
do. Es lo que hay, y ¿quién
entonces negará los poderes del
cine sobre ellos? Los espacios
vacíos molestan y la maqui-
naria cinematográfica es fun-
damental para llenarlo.

Pronto se apagarán las luces
y el autor de Lacrimae rerum, En-
sayos sobre cine moderno y ciberespacio
y del para nada reducido título
Todo lo que usted siempre quiso saber
sobre Lacan y nunca se atrevió a
preguntarle a Hitchcock nos invita a
pensar desde las propuestas es-
téticas de múltiples directores
(Kieslowski, Hitchcock, Tar-
kovski, Lynch, por nombrar al-
gunos.) en la posibilidad de
convertirnos en lo que con-
templamos. De la mano de la
ideología detrás del cine, el ci-
néfilo Zizek participó en el do-
cumental de Sophie Fiennes, La
guía perversa del cine (2006), una
exposición de varios fragmen-
tos de películas conducida por
el propio Zizek y cuya esencia es
probarnos desde el análisis
post estructuralista que el cine
es el último refugio de la per-
versidad artística, porque, en
palabras del propio fanático de
Hitchcock “el problema para
nosotros no consiste en si nues-

tros deseos están o no satis-
fechos. El problema es: ¿cómo
sabemos qué desear? No hay
nada espontáneo, nada natural
en el deseo humano. Todos los
deseos son artificiales,” o eso
repite persistentemente así co-
mo también que hay que en-
señarnos a desear. El cine sen-
cillamente según Zizek sería
perverso porque no te da qué
desear, te dice cómo hacerlo.

Con un telón sonoro acom-
pañado de una tradicional fi-
gura en blanco y negro del test
de Ro rs c h a c h iluminado intermi-
tentemente, Zizek afirma que
no existe nada espontáneo en el
deseo y evidencia cierta esencia
artificial necesitada de un di-
reccionamiento. Por medio de
un fragmento de la película Po s -
s es s e d (1931) de Clarence Brown,
en el que la actriz Joan Cra-
wford interpreta a una mujer
común embelesada en lo que
sucede al interior de los carros
de un lujoso tren, como si se
tratara de una pantalla de cine,
Zizek explica cómo las ficciones
estructuran nuestra realidad,
de modo que la verdad de esta
deba ser buscada dentro de la
ilusión y no detrás de ella. Para
ƒZizek, el deseo es una herida de
la realidad y el arte del cine
consiste en despertar el deseo,
jugar con él, pero al mismo
tiempo, domesticarlo, hacerlo
soportable y mantenerlo ale-
ta rg a d o.

Complementariamente Zi-
zek hilvana a partir del cine, en
este documental y particular-
mente en sus distintos escritos
analíticos, una sutil crítica
ideológica, cultural y política a
la democracia capitalista. Con-
cretamente desmonta las ope-
raciones “i d e o l óg i ca s ” co r r i e n -
tes que en los últimos años,

“Los públicos masivos
no defienden sus gustos, los

disfrutan cálida y atentamente sin
pensarlos demasiado”.

“Solo el regente
de la ideología,
el colonizador,
o el neo
co l o n i z a d o r
está en el
ejercicio de
proveer sentido
a la historia...”.
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lítico, posmoderno y nihilista de
las democracias liberales con-
temporáneas de hecho es la víc-
tima de una caída dramática en
el imaginario en desmérito de la
vida.

Aunque él defienda la vir-
tualidad en un aspecto poten-
cial, a través de una virtua-
lización general de nuestras for-
mas de existencia, el mismo Zi-
zek, no obstante, resalta el ca-
rácter insípido de la sociedad
contemporánea. Las evidencias
que podemos señalar son mu-
chas, nos dice. Y es cierto, basta
mirar a un mercado repleto de
productos sin las propiedades
‘malignas’: café sin cafeína, cre-
ma sin grasa, cerveza sin alcohol
y la lista continúa porque prác-
ticamente seríamos como el co-
yote que corre sobre el vacío sin
verlo: ávidos de correr sin tener
los pies sobre la tierra. Lo in-
teresante de este punto de vista
es el alcance de lo virtual en
otras instancias de nuestro ha-
cer humano. Hablamos de ob-
jetos vaciados de su contenido
para volverlos inicuos. Sin du-
dar, entre los ejemplos más po-
lémicos debería estar la guerra
sin guerra, como Colin Powell a
propósito de su doctrina de la
guerra sin víctimas (de su lado
por supuesto) ejemplificaría la
idea del esloveno de un mundo
d esca fe i n a d o.

El hechizo va más allá de los
supermercados y alcanza a la
política. La vuelve, curiosamen-
te, política sin política redu-
ciendo el acto, o redefiniéndolo,
apenas a una presunta expe-
riencia administrativa. Y ¿por
qué no?, tal como se concibe
hoy en día el multiculturalismo
liberal tolerante, la experiencia
del Otro privado de su Otredad
al idealizarlo fascinante y nada
peligroso la aparente despoli-
tización encaja perfectamente
en el discurso gobernante.

Aparecen aquí los susurros
de las no-personas oficiales, los
no-acontecimientos que todos
estamos continuamente enfren-
tando pero que nunca están en
nuestras fantasías, construccio-
nes imaginarias que como Zi-
zek, Edward Said en su en-
sayo O rientalismo devela en
la literatura en el rol de
creaciones de la
ideología domi-
nante. Los ges-
tos básicos

de esta construcción virtual del
otro según Said: “Oriente fue
orientalizado según los estereo-
tipos de un europeo medio del
siglo XIX porque se podía con-
seguir que lo fuera, o se le podía
obligar a serlo”. No obstante, lo
que hay que esforzarse por en-
tender aquí es la solidez del
entramado del discurso ideo-
lógico camuflado y sus estre-
chos lazos con las instituciones
socioeconómicas y políticas.
Solo el regente de la ideología, el
colonizador, o el neo coloni-
zador está en el ejercicio de
proveer sentido a la historia y a
la propia existencia del colo-
nizado. De igual manera, es el
pensamiento “progresista occi-
d e n ta l ” el único que podría
otorgar el reconocimiento, e in-
cluso el propio sentido histó-
rico, a las sociedades coloni-
zadas que solo son “to l e ra b l es ”
si no son intolerables con
el sistema.

Mientras experimentamos
nuestra postmoderna vida so-
cial como una vida “no sus-
ta n c i a l ” y parece que todos es-
tamos de acuerdo en habitar
nuestras virtualidades y que el
régimen capitalista global, post-
político, liberal-democrático, es
el régimen del No–a co n te c i -
miento, queda, se siente, la
irrupción de las no personas
dispuestas a darnos precisa-
mente acontecimientos trans-
fo r m a d o res .

Zizek retro y la vuelta al
empolvado mundo revolucio-
nario

Defensor del comunismo en
detallados textos como A propósito
de Lenin. Política y subjetividad en el
capitalismo tardío o Primero como
tragedia, después como far-
sa , entre tantos
otros trata-
dos, el hijo
de ateos

de clase media aborda una es-
peranza en la figura de Lenin.
Por supuesto, no descuida, al
hacer la exhumación correspon-
diente, el riesgo de pasar de un
ejercicio vintage a una pesadilla
tipo Resident evil con zombies in-
c l u i d os .

“Hoy mas que nunca debe-
ríamos volver a Lenin”, repite en
televisión, prensa, Internet y so-
bre todo en sus textos- porque
según él, el resultado de sus
estudios apunta hacia la eco-
nomía en el centro clave del
dominio. La batalla, nos dice “se
decidirá allí, en ese lugar donde
se debe romper el hechizo del
capitalismo global”. Es por eso
que Zizek, en varios ensayos,
concebidos para recargar el pen-
samiento leninista, intenta bus-
car en este personaje histórico la
referencia de la experiencia en la
revolución rusa, la comprensión
de la relación existente entre la
necesidad de la transformación
social y el acto político. Destaca
como Lenin frente a la guerra
pudo aceptar la “ve rd a d ” de esta
“ca tá st rofe ” que reactualizaba
la revolución y supo asirse de
una situación excepcional para
dar lugar al “acontecimiento le-
n i n i sta ” que, sin ningún tipo de
garantías ni desde una espera
conservadora a la “apelación a la
necesidad social”, lanzó la re-
volución de 1917.

Desmitificación y fuga
Zizek es un nombre que con-

voca a la crítica y pretende
ejercitar el ingenio de
quienes se
a r r i es -
guen

(nos arriesgamos) a leerlo.
Sería injusto, idea clásica de
la justicia por supuesto, de-
jarlo entonces sin rebuscarle
un poco al menos, y aclarar de
paso que tratamos con una
persona con puntos débiles, y
no con una mitificación in-
discutible. ¿Tendremos la ca-
pacidad? ¿Conocemos a pro-
fundidad sus 60 y pare de
contar libros? No crean, la
situación sencillamente se
origina en no quedarse con las
ganas y hacerle honor a su
trabajo con el mejor esfuerzo
de lectores comprometidos
que de paso dejan pendiente
al Zizek lector de Kafka y
otras piezas de la literatura,
otro monstruo.

Con la literatura y Zizek de
lado, solo por ahora, subra-
yemos que son asombrosa-
mente muy pocos los casos de
obras de ƒZizek que no per-
manezcan vigentes o hayan
dejado de ser polémicas, una
buena parte de sus sugerentes
observaciones son todavía un
pensamiento en gestación y
con mucho futuro. Radican
justamente ahí algunas de sus
debilidades: prodigio de la
productividad, su obra a ratos
transmite un estancamiento
en la crítica permanente sin
alcanzar a redac-
tar una op-
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como uno de los intelectuales
más espectacularizados, no se
le perdona, entre varios mar-
xistas ortodoxos, cuestionar la
falta de radicalidad de Marx
mientras idolatraría encubier-
tamente a Hegel.

Y porque no es perfecto, es
precisamente que nadie de
nuestra generación, hablo de
esa especie de autistas encan-
tados con la tecnología ina-
lámbrica, adoradores del cine,
la música descargada de In-
ternet y la cultura popular de
cualquier parte del mundo, lo
sentirá lejano en su forma de
ser y pensar: a través de sus
ideas impresas, a través del pa-
pel y los bits alternados, es muy
difícil dejar de sentirlo cercano
y familiar, una figura todavía
insondable, oscilante en sus
contradicciones, fosforescente
en su manera de abordar el
mundo, dando forma a lo más
secreto y desnudándolo para
nosotros, a veces en sí mismo y,
no obstante, todavía oculto, pe-
ro siempre activo, más que ac-
tivo, pensante.

ción clara. Entre las miles de
páginas no se distingue una
forma de comunismo que vería
con beneplácito su defensor y
contrario a su exigencia de pen-
sar profundamente, revela en
sus textos un desencanto por el
pensamiento racional bastante
d esa l e n ta d o r.

Calificado de “neo marxista”
por filósofos como John Gray,
autor de Misa negra. La religión
apocalíptica y la muerte de la utopía,
este profesor británico, al igual
que otros retractores, lo señala
constantemente por su pensa-
miento contradictorio y su gus-
to por figurar en los medios con
posiciones de impacto mediá-
tico. Por ejemplo, cuando se
lanza a los medios a defender la
pena de muerte o se define
como un filósofo estalinista
“vivo en este universo de me-
táforas estalinistas. Estoy to-
talmente obsesionado”. Juegos
intelectuales o cinismo desca-
rado de un pensador que es a la
vez encantador e intolerante,
fiel reflejo del capitalismo ac-
tual que tanto critica. Señalado

Zizek o el rizoma negado

Al abordar la construcción teorética
de Slavoj Zizek, tenemos dos
caminos: su vida y sus aportes al
mundo del pensamiento social. El
primero recae en aquella pereza
intelectual de conocer los detalles
domésticos del autor como manera
de “entender ” sus aportes teóricos.
Lo cual, si bien es bastante cómodo,
no ofrece en nada posibilidades de
problematización del momento
actual. No negamos que conocer su
biografía, hermanos, nombre del
padre, onomástico del autor,
ayuden, pero eso es el acercamiento
al cual el autor critica, es decir, lo
banal posicionado como vital y lo
accesorio instaurado como
necesario. De ese modo, su propia
biografía montada en el
ciberespacio es la explicación que el
filósofo confiere al pensar el
universo de la comunicación. Ergo,
la comunicación entendida como un
flujo y reflujo de circulación
perpetua, misma que permite abrir
ventanas simbólicas e imaginarias
de interfaz.
Tal vez el acercamiento menos
rimbombante que se ha logrado del
autor ha sido en el campo de la
comunicación. De facto, ha existido
proximidad para discutir asuntos
relacionados con la multiculturalidad
en el texto Estudios Culturales.
Reflexiones desde de la
multiculturalidad, donde arremete
contra dicha categoría por
convertirse en un racismo al revés y
que lima todo principio histórico de
tensión y disputa; o sus
acercamientos al campo de la
semántica –que nos trae a la
memoria los presupuestos de
Algüirdas Greimas o el speech act de
John Searle- como una manera de
escamotear “lo real” a nte p o n i e n d o
“la realidad” en su artículo El
verdadero amor: es poder insultar al
o t ro.
O ubicarlo en el horizonte del
psicoanálisis lacaniano y su
embestida demoledora a teóricos
del posfeminismo como Judith
Butler en El espinoso sujeto; o
magistralmente recuperar el
pensamiento leninista -tan
denostado en los momentos
actuales- con Repetir a Lenin. Sin
duda, Zizek puede sugerirnos toda
una serie de cartografías sobre el
pensamiento social y filosófico. No
obstante, en comunicación es
distinto, pues esta de ningún modo
se explica desde sí misma, y ha
tenido que cribarse y
retroalimentase de la Antropología,

Sociología, Teoría del Arte, Historia,
Literatura, en esto el filósofo posee
entradas sugerentes y provocadoras.

Separarse de la comunicación para
explicar la comunicación
Una de las profesiones que se volvió
ciencia en el siglo XX -con ello, cierto
periodismo se aletargó entre la
reacción informativa y el paroxismo
noticioso- fue la comunicación. En ese
horizonte, se pensó a esta disciplina
como transparente y neutral, además
del adjetivo tan sin sentido como es
la objetividad. Zizek ingresa por un
atajo menos evidente para explicar la
comunicación por fuera del escenario
mediático tradicional y moderno.
Walter Benjamin en el IV tomo de
Iluminaciones que lleva por título De
la violencia y otros ensayos, propone
en relación al lenguaje uno de los
conceptos más interesantes sobre
comunicación, como la comunicación
de la totalidad individida. Es decir, no
hay taxonomías y binariedad, ni
barbarie ni civilización, no naturaleza
consciente e inconsciente, sino una
posibilidad de totalidad de
co m p re n s i ó n .
En esa línea -sin decir que Zizek es
abiertamente benjaminiano- ingresa
para explicar la comunicación desde
el vórtice cinematográfico, por
ejemplo, al hacer una crítica de la
cinta Matrix o las dos caras de la
perversión explicando el triunfo del
imperio capitalista a partir de órdenes
que circunscriben el fenómeno onírico
en un mundo que no permite los
sueños; o la crítica decantada a
George Lucas en Las guerras de las
galaxias donde se evidencia el
problema de la ideología de la
multiculturalidad en el imperio
hegemónico. O las reflexiones sobre
David Lynch en el horizonte del
problema lacaniano de “lo real” o en
Alfred Hitchcock, como una propuesta
no discursiva sino narratológica y de
reiteraciones permanentes en su
producción cinematográfica. Es decir,
la mirada de Zizek –aunque en un
momento haya criticado
furibundamente a Gilles Deleuze- es
más rizomática que arborescente,
pues consigue un hiato en la
linealidad de la teoría exponiendo
múltiples y anodinas entradas para
explicar un fenómeno. La entrada
cinematográfica de explicación de lo
social se enhebra con el psicoanálisis,
la teoría del arte y la literatura,
concibiendo una teoría de la
co m u n i c a c i ó n .
De ese modo el ouroboros de la
comunicación se muerde la cola
explicando desde otras lógicas su
papel dentro del escenario

contemporáneo. Por ello, el teórico
eslavo explica a la comunicación
como un problema hermenéutico y
de radicalidad tajante, tan lejano
del sobrevalorado Ignacio
Ramonet, -por eso tan refrescante-
porque no declara cómo nos
venden la moto, sino mediante
cuáles dispositivos la compramos

Una cena en el paraíso con Zizek y Marx

La hermenéutica del rock star

Christian Arteaga

Si Marx, Lenin y Zizek se encontraran
ahora en algún lugar del “más allá”, ¿de
qué hablarían? Posiblemente no se
entenderían, o se entenderían poco
porque cada uno, a su modo, ha creado
un mundo propio, con sus miradas y
sentires, en cada una de sus épocas y
con cada una de sus obras. Los tres
viven (en nuestros presentes) de un
modo distinto, intensamente marcado
por subjetividades concretas y contextos
históricos intensos. Y no es un juego de
palabras y menos de conceptos
abigarrados. Lo cierto es que Zizek
resume ahora la complejidad de nuestra
época, marcada por un conjunto de
dificultades, estimulada por muchos
vacíos y una carga pesada de deseos. Y
por eso ni es del todo marxista ni muy
leninista que digamos. Sus
reivindicaciones buscan que la política
tenga un sentido profundo en un
universo banal. De hecho, en algunas de
sus intervenciones, provocadoras y
excitantes, deja en claro hasta dónde la
política contiene todo lo imposible para
alcanzar lo mínimo posible.
Su candidatura a la presidencia en
Eslovenia, en 1990, solo fue entendida

mucho tiempo después, ni siquiera por
quedar en sexto lugar en un país donde
pueden ocurrir fenómenos políticos que
se pensaba solo podían existir en
América Latina o África. Se entendió
como un acto fallido para comprender
mejor la política. O simplemente para
dar el salto a la “razón real” de la
supuesta política, aquella donde se
deciden los cargos por votos, aunque la
realidad siga inmovilizada y los procesos
giren en torno al mismo paradigma.
Zizek no es solo un teórico que habla en
escenarios y con todas las herramientas
mediáticas. Me atrevo a decir que es un
político que provoca y sacude procesos
en escenarios políticos concretos para no
asumir responsabilidades burocráticas.
Desata y estimula, pero no aconseja.
Impide pensar con comodidad y hasta
revela nuestras carencias. Por eso no
solo es polémico y rechazado por los
más adustos e inteligentes pensadores,
sino que coloca el pensamiento en el
lugar más incómodo para abrir otras
fuentes de reflexión. Quizá, por ahora,
es quien mejor se sintoniza con las
“generaciones facebook” y satisface esa
necesidad de espectacularidad para

poder ecualizar sus ideas con el
horizonte que se nos abre en cada
mañana, porque nada es igual al día
anterior y tampoco nada puede ser
mejor que lo que vendrá. Ese político
que es Zizek tiene un libro poderoso
titulado En defensa de las causas
p e rd i d a s . Con él desarrolla uno de los
postulados persistentes que en nuestra
región ha alcanzado narratividad
concreta. Ni todo lo que soñaron los
grandes luchadores de izquierda era
malo (gracias al estalinismo pernicioso)
ni tampoco al capitalismo había como
maquillarlo de modo que atenuara su
esencia violenta. Incluso, propone ahí
una plataforma programática para
devolver a los pueblos y a sus dirigentes
mejores herramientas de análisis para
afrontar los retos particulares de cada
una de sus sociedades. Y no es que sea
un tratado o manual para hacer la
revolución o tomarse el poder. Al
contrario, conlleva una profunda crítica
al mismo accionar de la izquierda que
no supo entender ni a Marx ni a Lenin y
mucho menos al mismo Stalin. Pero por
otro lado es un enfoque que resume
todo su pensamiento para “inventar ”

nuevos paradigmas, según las
condiciones históricas de cada nación.
Por eso, tal vez, con este libro, como con
otros referidos al desarrollo de la
izquierda, en general, sería difícil
interpretar o entender lo que ocurre,
pero eso sería volver al mismo pecado
de los marxistas pos-stalisnismo: las
fórmulas no pueden ser la medida
homogénea de todas las batallas, sino
todo lo contrario.
Las batallas políticas, producto de
conflictos sociales intensos, crean las
condiciones para formular las
expresiones políticas reales para la
solución de problemas y/o generar
procesos históricos auténticos. Si
alguien, entonces, quiere mirar en Zizek
a un político posiblemente encuentre en
su insondable contradicción a uno y
muchos al mismo tiempo: al que se
propone una estrategia de poder sin
miramiento alguno con las formas y las
fórmulas de la política tradicional, pero
también, paradójicamente, al múltiple y
diverso que no advierte ni contempla
sus propias contradicciones para
expresar intensamente lo que observa
desde una inocencia para nada real.

Aquel video de Monthy Python que
representa una final de fútbol entre
filósofos alemanes y griegos (con la
sorpresa de la inclusión de
Beckenbauer) recuerda un poco a la
retórica de Slavoj Zizek.
Es que Zizek se ha vuelto famoso
por la cantidad de referentes de la
cultura pop que utiliza para esgrimir
teorías que le crean ese halo de
accesibilidad, lo que junto a su
carisma de comediante que habla
en serio, vuelve al esloveno un
sujeto de intimidad popular y de
simpatía masiva.
Atacado por tics traicioneras cuando
tira sus discursos -se pasa las
manos, indiscriminadas, por todo el
torso, agarrándose a veces los
pezones-, Zizek es capaz de poner a
un auditorio entero (sus charlas son
llenos seguros) a reír, mientras
explica, con su inglés eslavo de
personaje húngaro en película
americana, cómo las diferencias
entre los “váterr ” actuales en
Inglaterra, Alemania y Francia,
sirven para explicar esa hegemonía
trina que formaban en Europa las
tres naciones durante el siglo XIX.
Talvez su aparición emblemática fue
la que hizo a finales de 2011, en las
calles de Wall Street, trepado en
una silla, rodeado de los jóvenes de
Ocuppy Nueva York, donde decenas
de manifestantes suscribían cada
palabra de Zizek, que vestía una
camiseta roja como el comunismo
(habla de sí como un comunista
conservador), en la que iba
estampada una caricatura de Marx
y Engels sobre el lema “La historia
de todas las sociedades hasta hoy
es la historia de la lucha de clases”.
Y ahí se permitía lanzar el ejemplo
de la caricatura clásica que muestra
a un personaje que ha llegado al
precipicio, pero sigue corriendo
como si nada porque no se ha dado
cuenta de lo que pasa, hasta que
mira hacia abajo. Habla Zizek así
del capitalismo.
En estos tiempos, son muy pocos los

pensadores que alcanzan a cruzar
los límites de sus propios círculos
intelectuales para convertirse con
éxito en personajes públicos.
Mucho más difícil es lograr el
aplauso y las ovaciones que una
multitud de jóvenes tiene para
ese ser idolatrado que es Slavoj
Z i ze k .
Curiosamente, otros intelectuales
lo han acusado de banal. Que
cita igual a Wagner, Hitchcock o
Lynch como a Bugs Bunny o a
Heroes para hablar de filosofía.
Y es que disfruta de verdad (de
hecho, H e ro e s es su teleserie
favorita) ese vómito de
contenidos que es la
posmodernidad, y de cualquier
cosa es capaz de sacar una
lectura que hable de lo que pasa
con el mundo.
Acaso esa simpatía fácil tiene que
ver con su honestidad brutal:
habla del amor como si fuera un
acto de violencia y clama por más
hedonismo en un mundo
dominado por la represión del
d e se o.
Y en un acto de coherencia con
su condición de ro c ksta r -aunque
del pensamiento- y de ídolo de
masas -aunque activistas-, estuvo
casado con una modelo
argentina -aunque hija de
psicoanalistas-, siguiendo el
ejemplo de Salman Rushdie.
Aquello lo convierte talvez en
todo un fenómeno de destrucción
del estereotipo, aunque no se vea
así.
Y acaso como prueba irrevocable
de que Slavoj Zizek es una estrella
posmoderna, aparecen los
rumores, avivados por la prensa
rosa, de un supuesto romance
con otra estrella -aunque en este
caso la “o t ra ” estrella sería Zizek-,
Lady Gaga, de quien el esloveno
ha dicho que: “Su famoso vestido
de carne es un recuerdo
constante al imaginario del
opresivo patriarcado”.

José Miguel Cabrera Kozisek

en partes y nunca la terminamos
de comprar del todo y peor aún de
pagarla, porque la moto
únicamente existió en el plano
simbólico, pues para Zizek, esa
moto es imaginaria y el interfaz de
ese imaginario es la comunicación.
Entonces, sería bueno repetir a
Zizek como un síntoma de la época.

Orlando Pérez
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De las palabras
a los hechos

La barra (/) es un signo ortográfico
cuya principal función es establecer
relaciones entre palabras o elementos.
El uso que más dudas genera es si se
debe escribir una barra entre las
conjunciones y, o (y/o). Esta
construcción es un calco del inglés
and/or; sin embargo, la RAE
recomienda que no se copie esta
construcción. La razón que da la
Academia es que la conjunción “O”
expresa en sí misma los valores de
ambas conjunciones. Por ejemplo, en
lugar de escribir ‘Iremos a Italia y/o
Alemania’, podemos escribir: ‘Iremos a
Italia o a Alemania’. El hecho de usar
la conjunción “O” ya implicaría que tal
vez vayamos a los dos lugares. No
obstante, la RAE indica que si hay
casos de ambigüedad puede usarse la
construcción y/o. Como vemos, la
regla no queda muy clara, pero la
recomendación es que mientras
podamos evitar el calco del inglés es
mejor hacerlo.
Una vez resuelta esta duda, revisemos
brevemente los otros usos de la barra.
Sobre todo cuando cumple la función
de establecer relaciones entre palabras
o elementos de estas, el uso de la
barra es muy similar al del guion. En
primer lugar, se usa para expresar
cualquier tipo de relación entre dos
elementos, en reemplazo de la
preposición o la conjunción, por
ejemplo: 120 km/h o USD
200/persona (reemplaza a la
preposición por).
También se usa para indicar una
disyunción entre varios elementos, por
ejemplo: niños/as, calle/s o
régimen/es. En el último caso, es
importante anotar que cuando en el
plural la palabra se escribe con una
acentuación distinta (regímenes), si
utilizamos la barra debemos escribir la
palabra con su acentuación en singular
(régimen). Sin embargo, también
podemos utilizar la barra para separar
palabras: régimen/regímenes. Aunque
este no sea un signo tan usado
cotidianamente, es recomendable
recordar para qué nos sirve.

MARÍA DEL PILAR COBO

LA BARRA

La memoria,
metáfora de
la vida

El 27 de marzo, en el
Museo Nacional de
Quito del Ministerio

de Cultura, se realizó la en-
trega de premios a los ga-
nadores del Concurso Na-
cional de Cuento y Carica-
tura “Feriado Bancario”, que
tuvo como protagonista la grá-
fica y la narrativa: sensibles,
voluntarias y cómplices del
ejercicio de la memoria. Hubo
más de 7.000 participantes, y el
producto, la publicación de un
libro con las mejores obras.

¿Qué motivó a niños, jóvenes
y adultos a narrar realidades y
ficciones en torno a un tema por
demás doloroso para la memo-
ria ciudadana?

Con toda seguridad, uno de
los argumentos por los que los
participantes sintieron el áni-
mo de crear y creer en el pro-
yecto, fue el de tener la po-
sibilidad de repensar el pasado
y resignificar aquellas historias
familiares de frustración y de-
sesperanza que, de alguna for-
ma, pasaron inadvertidas en el
marco de lo que “la noticia” y el
direccionamiento mediático
dejaron atrás. Es que la me-
moria solo se representa a sí
misma cuando devela episodios
dormidos en la luz del presente.
Por tanto, la necesidad de re-
construirla, rescatarla y recu-
perarla, está más bien en el
“m i l a g ro ” de despertar un re-
cuerdo que fortalece la solidez
de la experiencia vivida. Jus-
ta m e n te… para no olvidarla,
puesto que solo a través de la
memoria, recobra la vida su unidad.

Doña Carlota, La Maestra, de Al-
berto Ramírez (42 años, Ma-
nabí) solamente encontró la
respuesta de su tristeza y su

inconsolable soledad, cuando
logró evitar “que la gente, que
empezaba a olvidar, cometie-
ra sus mismos errores.” Y El
I n ve n to r de Jorge Andrés Del-
gado (26 años, Pichincha) a
sus 93 años sigue trabajando
en los detalles de su “má-
quina del tiempo” para de-
cirle a su padre que cambie
todo el dinero a dólares o…
evitar su suicidio”. Entender
la metáfora de la vida a través
del recuerdo, implica no so-
lamente provocar una revi-
sión del pasado y de sus al-
cances en el presente, sino
también explorar, a lo largo
del tiempo, los episodios de la
vida en los que somos capaces
de reconocernos y hasta cons-
tituirnos en narradores o per-
sonajes narrados de los even-
tos que nos rodean. Ese es el
resultado de un trabajo que se
ha resuelto desde las nimie-
dades invisibles de los sen-
timientos colectivos que, en
el presente, se hacen visibles
a través del cuento y la ima-
gen gráfica.

No es fácil indagar en la
crudeza de realidades parti-
culares que se han detenido
en el tiempo como ocultán-

María del Pilar Cobo ( Q u i to )
Profesora de Redacción, lexicógrafa y
correctora de textos. Máster en Edición
de la U. de Salamanca, Magíster en
Lexicografía Hispánica de la Escuela de
Lexicografía Hispánica de la RAE, ex
becaria de la Academia Ecuatoriana de la
Lengua y ha colaborado en varios
proyectos lexicográficos. Miembro
fundadora de la Asociación de
Correctores de Textos de Ecuador
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p i l i co b o @ g m a i l . co m

IVETTE CELI PIEDRA

dose del recuerdo, pero, en
tanto la experiencia nos haga
partícipes del recorrido del
otro, la responsabilidad del
presente no termina siendo
una acción desvalida de apren-
dizaje, pues en eso-más que
nada- radica la potencia de la
memoria.

La narración como herra-
mienta del pensamiento ín-
timo, concibe a la memoria
como “componente del alma”,
así lo habría entendido Platón,
posteriormente Santo Tomás,
y así lo configura poéticamente
Marcel Proust cuando se de-
vela, se reconstruye y recrea en
su magistral obra En busca del
tiempo perdido (À la recherche du
temps perdu). La capacidad de
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El malestar en la cultura, Sigmund
Fre u d
El texto representa en resumen, el
pensamiento freudiano desde los
años anteriores a la fundación del
psicoanálisis, hasta su consolidación
definitiva a finales de los años veinte.
La obra presenta esencialmente un
único problema: la agresión y la
c u l pa b i l i d a d .

Continentes de la memoria,
Santiago Villacís Pástor
La memoria social es siempre un
campo en disputa. Es imposible
aprender o construir una identidad
sin recordar. Por eso, hacer memoria
es una acción política que se mueve
en dirección contraria al olvido
selectivo de quienes han cometido
delitos contra la humanidad.

Aforismos, Franz Kafka
Una recopilación inédita que habla
del hombre, de las dificultades del
artista, de sus miedos más profundos
y de la vigencia de sus lecciones.
“Kafka comprendía que los viajes, el
sexo y los libros son caminos que no
llevan a ninguna parte, y que sin
embargo son caminos por los que
hay que internarse y perderse...”.

Poesía completa 1970 – 20 0 0,
Leopoldo María Panero
El texto presenta la poesía completa
del más genial de los poetas
españoles de las últimas
generaciones. Varios de los poemas
permiten hacer un recorrido por la
trayectoria de Panero, para reconocer
la evolución de sus textos y su
reverberante mirada sobre la vida.

“Es que la
memoria solo se
representa a sí
misma cuando
devela episodios
dormidos en la
luz del
p re s e n te ”.

recuerdo y de lograr una ana-
logía vigente en el aquí y el
ahora se convierte en una guía
para conectarnos a posibles
experiencias futuras. Nada
más cercano a la metáfora del
alma.

“Dos o tres veces había re-
construido un día entero; no
había dudado nunca, pero cada
reconstrucción había requeri-
do un día entero”. Será que el
recuerdo se resiste a hacerse
presente y por eso Funes, el me-
morioso de J.L. Borges debía re-
pasar sus jornadas íntegras,
muchas dolorosas, otras fati-
gantes. Seguramente, la evo-
cación de esa resistencia, al
debilitarla, alcanza una inten-
sidad maravillosa y triste, in-
mensa e insuficiente. El tra-
bajo de la memoria no es cul-
tivar la recordación, sino ha-
bitar en la responsabilidad
presente y del presente. Por
ello, la recreación del recuerdo
en la ficción, en la alegoría y en
la poética, se convierte en un
arquetipo cultural distinto.
Las sensaciones, las nostalgias
y las ausencias se aferran esta
vez en el papel para no morir,
para no olvidar… para no vol-
ver a caer.

Del Feriado Bancario, han
pasado 14 años… “de no en-
tender. De no poder olvidar” el
día en el que se consumó la
mayor violación de los dere-
chos humanos de la historia de
nuestro país. Y todavía hay

quien se siente At ra p a d o (J osé
Antonio Sánchez, 23 años, Pi-
chincha)en el silencio. “Una
vez leí que uno es viejo cuando
detrás de un recuerdo siempre
encuentra un mal recuerdo, o
algo así. Yo no puedo olvi-
darme de ese día, aunque me
sienta viejo y usted insista. Y
no podré olvidarme porque fue
un 8 de marzo. 8 de marzo de
1999”.

Aquellos que construyeron
sus testimonios hormigueando
por los rincones familiares, de
los amigos, colegas, de su gen-
te; nos demuestran que es allí
donde la memoria encuentra
su espacio: en la palabra y su
acción, en el mensaje y el color;
allí, donde el olvido no es per-
mitido porque rememorar es
parte de la propia dignidad hu-
mana , de la esperanza de jus-
ticia -que a veces se desvanece

en el seno de las institucio-
nes-; de la impotencia ante los
hechos sucedidos y de la ex-
ploración de los propios lí-
mites de la miseria humana.
Entonces comprendemos el
por qué de las más de 7.000
obras participantes, compren-
demos que, por años, no ha-
bíamos querido escuchar ese
pasado íntimo, pero tampoco
lo habíamos olvidado. A los
lectores y lectoras que pau-
latinamente van a reencon-
trarse con estos cuentos y es-
tas caricaturas, dejo pendien-
tes algunas inquietudes:
¿Cuántos fuimos?, ¿a quiénes
perdimos?, ¿qué historias ca-
llamos?, ¿cuántas amnesias
construimos? En esas interro-
gantes deambula la memoria,
es emotiva, abierta a trans-
formaciones, vulnerable a toda
manipulación, latente y siem-
pre presta a múltiples des-
p e r ta res .

Esta etapa de nuestra his-
toriase se caracterizó por un
escenario político en el que los
intereses del capital predomi-
naron frente a las demandas y
derechos ciudadanos, y en el
que el afianzamiento de un
modelo económico basado en
la codicia de unos pocos, dejó
de lado al ser humano y sus
necesidades, por la acumula-
ción insaciable de capital. ¿Y
nuestra historia qué? La dis-
ciplina histórica está en deuda.
El silencio resuena en sus in-

vestigaciones. Posiblemente,
la corta distancia temporal
justifica la ausencia de análisis
críticos, sesudos y reflexivos
de este periodo. Sin embargo,
aún falta mucho por recorrer
para revelar estas historias mí-
nimas desde una lectura pro-
funda del pasado. Este proceso
de traer al presente los re-
cuerdos del Feriado Bancario,
habla más desde la memoria y
sus protagonistas, que desde la
historia, que aún necesita ser
co n st r u i d a .

No resulta complicado ma-
ravillarse con los resultados de
este concurso, integrarse como
protagonista de la imagen, de
la alegoría y la metáfora. Asu-
mir el rol del anciano, la niña,
el migrante o el rebelde, y con-
moverse con la posibilidad de
haber estado allí, para cap-
turar un recuerdo. Tampoco
resulta complicado reflexionar
sobre el enorme abanico de
usos que estos cuentos y estas
imágenes pueden proporcio-
narnos. Recuperar una histo-
ria, analizar un proceso, es-
tudiar las prácticas colectivas
de supervivencia frente a la
derrota o simplemente… re -
cordar a un amigo, un amor; el
desarraigo o un lugar, la me-
lancolía de un pasillo, la ale-
gría de un albazo o el vaivén de
un poema, que acompañado de
una guitarra nos traslada a
tiempos y espacios familiares,
íntimos y reconocidos.
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Categoría Talento Mayor:

PRIMER LUGAR:
Mahuad Asesina a Sucre, de Marco
Tulio García Alvarado (65 años),
Quito. (1)

Presentamos las caricaturas ganadoras del
concurso de Cuento y Caricatura “Fe r i a d o
B a n ca r i o ”, convocado por el Ministerio de Cultura,
a través de la Subsecretaría de Memoria Social.

SEGUNDO LUGAR:
¿En qué nos convertimos?, de
Marilyn Raza Jimbo (20 años),
Quito. (3)

TERCER LUGAR:
“Puerta del banco con candado”, de
Raphael Oton Ampuero (27 años),
Playas. (4)

Categoría Talento Adulto:

PRIMER LUGAR:
Mahuad ahorcando a Sucre, de
Paulina Basantes Romero (40
años), Quito. (2)

1

2 3

Me m o r i a s
de un
at ra co
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Categoría Talento Joven:

PRIMER LUGAR:
Ups, de Karla Bermúdez Rivera (17 años),
Anconcito, Santa Elena. (5)

SEGUNDO LUGAR:
Banco cerrado, de Karla Bermúdez Rivera
(17 años), Anconcito, Santa Elena. (6)

TERCER LUGAR: (Comparten)
Feriado Bancario, de Kimberly Romero
Chuquirima (6 años), de Santo Domingo. (7)
H e l i có pte ro , Doménica Catota Torres,
(5 años) de Santo Domingo. (8)

6

7 8
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Bebo Valdés: el
legado del padre

del jazz latino

CARLA BADILLO CORONADO

Su música -como la de
muchos otros- lleguó
sola, saltando de bolero

en bolero o de son en son
hasta encontrarme con él. Pe-
ro mi gusto por Bebo nació
mucho antes de que yo su-
piese incluso su nombre. Se-
guramente ya de pequeña, en
más de una ocasión, moví los
hombros al ritmo de mambo
o chachachá, porque si algo
rondó siempre por mi casa
fue la música caribeña, como
parte de esa larga y ecléctica
lista que mi padre y mi madre
me enseñaron a disfrutar.

Sin embargo, pasaron mu-
chos años para que yo supiese
quién era el responsable de
esos ritmos frenéticos, un
hombre de manos larguísi-
mas que sacaba chispas del
piano y cuyo rostro sereno
contrastaba con la locura de
su música, con esa facilidad
de pasar de la melancolía al
desenfreno digna de admirar.
“Los sabios son los músicos
que tocan aquello que pue-
den dominar”, decía Duke
Elington, compositor, direc-
tor y pianista estadouniden-
se, otro monstruo iluminado
del jazz. Según ese precepto
Bebo Valdés era un sabio. No
lo dudo. Nadie duda de su
dominio sobre el piano; aun-
que más allá de su maestría a
la hora de ejecutar cualquier
pieza, su verdadero arte venía
siempre de adentro, de la pa-
sión extrema que sentía al
tocar. Bebo no solo fue un
maravilloso intérprete de bo-
leros y géneros tropicales si-
no que cruzó el umbral de lo
establecido, llegando a ser
precursor del jazz afrocubano
y creador de un ritmo propio:
la batanga, que arrasó en la
isla en los años cincuenta,
colocándose de inmediato
entre los grandes nombres de
la época de oro cubana; y pese
a que también sufrió más de
tres décadas de relativo ano-
nimato tras su salida de Cu-
ba, en 1960, debido a di-
ferencias con el régimen cas-
trista, su chispa nunca se
apagó. Aun cuando en sus
últimos años -ya enfermo de
Alzheimer- su médico le dijo
que no volvería a tocar más,
Bebo se mantuvo firme en su
convicción de que eso solo
pasaría cuando estuviese
muerto. Y así fue. Únicamen-
te la muerte -que lo visitó el
pasado 22 de marzo en su

casa en Estocolmo, donde vi-
vió 40 años- logró apartarlo de
su piano mas no de su música,
la misma que ahora suena por
todas partes del mundo y que a
más de uno pone a bailar. Eso,
a fin de cuentas, es lo que Bebo
quería, su verdadero home-
n a j e.

El recuento de sus manos
p ro d i g i osa s

Dionisio Ramón Emilio Val-
dés Amaro, más conocido co-
mo Bebo Valdés, nació el 9 de
octubre de 1918 en Quivicán,
un pequeño pueblo de guajiros
a 40 minutos de La Habana.
En su biografía Bebo de Cuba. Bebo
y su mundo (Ed. RBA, 2008),
escrita por Maths Lundahl,
catedrático de la Universidad
de Estocolmo y amigo del mú-
sico, cuenta que su infancia
fue “pobre, feliz e inocente”.
“La recuerdo como una de las
mejores etapas de mi vida. Mi

papá, Emilio Valdés, negro
prieto, era empleado del Go-
bierno; y mi mamá, Caridad
Amaro, mulata clara, ama de
casa. Yo era el mayor de seis
hermanos. Mi adolescencia
coincidió con La Depresión.
Por aquella época, yo creo que
casi todo el mundo pasó ham-
bre en Cuba. Había una can-
ción que se llamaba Te odio y sin
embargo te quiero, dedicada a la
harina de maíz. Se molía y se
comía con lo que hubiera:
aceite, manteca, papas. El po-
llo lo comíamos una vez al
año. ¡Pero al menos antes te-
nía sabor!”

Bebo llevaba la música en
los genes, y desde muy pe-
queño contó con el apoyo de
sus padres. A ellos “les gus-
taba mucho bailar, pero nada
más. Yo me fijaba en el pia-
nista y le imitaba colocando
las manos sobre una piedra.
En los años veinte vino a tocar

a Quivicán Antonio María Ro-
meu, el introductor del piano
en el danzón cubano. Desde
pequeño se me quedaban los
cantos, así que mamá me llevó
a casa de una amiga suya muy
rica, Josefina, que era mi ma-
drina. Su hija Moraima tenía
un maestro de piano holandés,
y ella fue la que me dio mis
primeras clases. Luego mamá
me compró con sus ahorros un
piano lleno de termitas que
costó dos pesos. Con 18 años
entré en el conservatorio gra-
cias a una tía santera bien
relacionada, aunque me bo-
taron porque el curso estaba
empezado y llegué sin libros y
sin piano”.

Antes de salir de Quivicán
fundó con un amigo su pri-
mera banda, la Orquesta Val-
dés-Hernández, y desde en-
tonces compaginó el piano con
su vocación de arreglista y
compositor. En los años cua-
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tristeza y el sentimiento de un
barítono cuando baja, y la bra-
vura de un tenor cuando sube.
De una nota muy grave puede
llegar hasta una muy aguda sin
desafinar. Desde el principio
le dije: “Nunca dejes de ser tú,
porque de lo contrario, lo que
hagamos juntos no tendrá nin-
gún valor”.

Pero el respeto y la ad-
miración fue mutua. Por esos
azares de la vida, tuve el placer
de conocer a Diego “el Cigala”,
en octubre del 2011, en Ber-
keley, California, poco antes
de uno de sus conciertos. Yo
andaba caminando por los al-
rededores del teatro, cuando
de pronto escuché un quejío
inconfundible, era “el Cigala”
que estaba calentando la voz,
poco después entablamos
conversación con él y con to-
dos su músicos, Sabú, Yumi-
tos, Yelsi, Bernardo y el gran
guitarrista Diego del Morao.
Fue entonces cuando inevi-
tablemente salía el nombre de
Bebo Valdés, una y otra vez.
“El maestro”, lo llamaba “el
Cigala”, con quien compartió
gira por un sinnúmero de paí-
ses y casi un millón de copias
vendidas con su álbum Lágri-
mas negras. “Era alucinante, a
veces viajaba de continente a
continente, llegaba cansado y
aún así sacaba fuerzas. Apren-
dí mucho de él. Gran músico y
mejor persona, todo
un caballero.”

                  *
Ahora que no he pegado un

ojo en 24 horas y que escucho
temas como Veinte años, Obsesión,
La bien pagá o Corazón loco con un
mojito en mano a la memoria
del “C a ba l l ó n ” (como le de-
cían de cariño sus amigos de-
bido a su gran estatura), pien-
so que Bebo fue un hombre
árbol. Sí, un hombre árbol que
supo enraizar la música de su
verdadera patria: la creación.
Y recuerdo las palabras de
otro gran pianista al que le
tengo mucho cariño, Thelo-
nius Monk, quien alguna vez
señaló el teclado y dijo: “No
puede ser ninguna nota nueva.
Cuando uno mira el teclado,
todas las notas ya están ahí.
Pero si uno quiere una nota lo
suficiente, sonará diferente.
Uno debe elegir las notas que
realmente le importan”. Eso
es lo que trato de hacer cada
vez que escribo, y estoy segura
que en gran medida ese fue el
desafío de Bebo, su verdadero
l og ro.

R ECO M E N DA D O S

Battle born
The Killers
Es el cuarto álbum
de estudio de la
ba n d a
estadounidense. El
disco fue grabado
en el estudio del mismo nombre en Las
Vegas y en la producción han participado
grandes nombres como Daniel Lanois,
Steve Lillywhite, Damian Taylor, Stuart
Price y Brendan O’Brien.

Black Sabbath:
13
Black Sabbath
Primer álbum
de la
ba n d a   d e sd e
1978. Grabado
por los miembros originales Ozzy
Osbourne, Tony Iommi y Geezer Butler.
Producido en su mayor parte en Los
Ángeles con Rick Rubin (Metallica y
System of a Down).

O ve rg row n
James Blake
Combinando de
un lado su
vertiente de
co m p o s i to r
lacerante y de
otro, un sonido electrónico que se eleva a
portentosas dimensiones, Ret ro g ra d e
logra llevar al oyente sobre una ola
sinuosa y embriagante, es todo un
testamento soul-electrónico.

On an island
David Gilmour
Es el tercer
álbum de
Gilmour en
solitario y su
p r i m e ra
grabación de estudio desde el
multiplatino de Pink Floyd en 1994. Desde
los primeros momentos del co l l a g e de
sonidos, puede detectarse que se trata de
una experiencia especial.

All the Best
Zu cc h e ro
Rock, blues, pop
y R&B es lo que
se puede
encontrar en
este trabajo, un
disco con grandes éxitos que incluye
duetos como el de Miles Davis y Pavarotti,
y tres temas nuevos: Wonderful life, I
won't let you down y Senza una donna
(Without a woman).

renta, estando ya en la or-
questa de Julio Cueva, com-
puso uno de sus primeros
mambos, La rareza del siglo, en
momentos en que la música
popular cubana se moder-
nizaba a toda velocidad. A
partir de 1948 y hasta 1957
trabajó en el Tropicana,
donde acompañó e hizo
arreglos para la vedette Rita
Montaner. Su orquesta, Sa-
bor de Cuba, actuaba cada
noche en el famoso cabaret y
allí compartió escenario con
grandes artistas de Estados
Unidos, incluido Nat King
Cole. Eran épocas eferves-
centes para el jazz y muchos
norteamericanos viajaban a
la isla para fusionar ritmos.
Bebo fue parte de esas le-
gendarias jam session, y fue el
8 de junio de 1952 que junto
a 20 músicos, dio a conocer
su nuevo ritmo: la batanga.
A finales de esa misma dé-
cada, Bebo colaboró con Lu-
cho Gatica, siendo su di-
rector musical
en México.

Cuando salí de Cuba….
Al abandonar Cuba, en

1960, junto al cantante Ro-
lando Laserie, por discre-
pancias con el régimen cas-
trista, Bebo tuvo que dejar
también a su familia, a su
mujer Pilar Valdés y a sus
cinco hijos (entre ellos al
también reconocido pianis-
ta Chucho Valdés), desapa-
reciendo para el gran pú-
blico. Luego pasó por Mé-
xico, Estados Unidos, Es-
paña y finalmente se es-
tableció en Suecia, donde
formó una nueva familia al
casarse en 1963 con Ro-
se-Marie Pehrson, 26 años
más joven que él, con quien
tuvo dos hijos y estuvo ca-
sado más de 40 años hasta el
día de la muerte de ella.
“Empezamos a salir y un día
apareció con sus padres.
Ellos me dijeron que estaba
muy ilusionada y que le de-
jaban un mes para que se
viniera de gira conmigo y así
comprobar si nos llevába-
mos bien. Me la llevé a Fi-
nlandia y allí le dije que
pensaba que podría ser una
buena madre y que quería
que se casara conmigo. Ella
aceptó y seis meses después
de conocernos nos casa-
m os ”. Bebo pasó momentos
difíciles económicamente.
Tuvo que limitarse a tocar
en hoteles, en restaurantes y

en clases de ballet. Incluso se
planteó dejar la música para
conducir un autobús o
un taxi.

Durante más de tres dé-
cadas permaneció en relativo
anonimato hasta que, en
1994, lo llamó Paquito D’Ri-
vera y le invitó a grabar un
nuevo disco, Bebo rides again,
una colección de clásicos cu-
banos junto a temas origi-
nales de Valdés, lo que pro-
dujo un nuevo inicio en su
carrera a los 76 años.

En 2000 el cineasta Fer-
nando Trueba lo redescubrió
y le invitó a participar en su
película Calle 54. Bebo se reen-
cuentra en un escenario con
su hijo Chucho y también con
sus viejos amigos Israel Ló-
pez Cachao y Patato Valdés.
Trueba les graba el disco El
arte del sabor, con el que ob-
tiene el Grammy en 2001.
Poco después triunfó nue-
vamente con Lágrimas negras
junto al ca n ta o r Diego “el Ci-
gala”, con el cual obtiene otro
Grammy y tres discos de pla-
tino en España. Hace varios
discos más con Trueba y se
convierte en protagonista de
su documental El milagro de
Candeal . Y su último disco fue
Bebo y Chucho Valdés, Juntos para
s i e m p re , un homenaje en el que
padre e hijo repasaron juntos
el repertorio y los ritmos de
la música
c u ba n a .

Entre el bolero y el fla-
m e n co

Bebo Valdés siempre hizo
énfasis en su relación mu-
sical y de amistad con el
ca n ta o r español Diego “el Ci-
gala”. “A mí la autenticidad
de los flamencos me recuerda
a la de los cantantes del gua-
guancó cubano, un ritmo con
una cadencia parecida a la
malagueña, con ese dum, dum,
dum de bajada. En realidad, el
guaguancó desciende de la
música africana, y en Cuba
tomó ese nombre.”

Cuando alguna vez le pre-
guntaron si estaban predes-
tinados a encontrarse, Valdés
respondió: “Sí, absoluta-
mente. La primera vez que oí
a Lucho Gatica, a mediados
de los cincuenta, en Cuba,
pasó algo parecido. Le dije
que tenía un camino brillan-
te, y llegó a ser el mejor
bolerista de su época. En Es-
paña estuvimos de gira en
1962. Diego, como gitano,
abarca más registros. Tiene la
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‘O b l i v i o n’,
una ventana
con vista al
fin del mundo

Desde su atalaya flotante,
Tom Cruise contempla el
abismo de un mundo

donde las ruinas son el único
vestigio de una civilización ex-
tinta, una mirada nostálgica
que sienta el tono apocalíptico
de Oblivion, nueva película de
ciencia ficción del director de
Tro n : L e g a c y , Joseph Kosinski. La
cinta combina el drama per-
sonal e introspectivo del in-
geniero Jack Harper (Cruise)
antes de cumplir con su última
misión y despedirse para siem-
pre de su planeta, con la acción
propia de una superproducción
de Hollywood que va cobrando
protagonismo en el filme a me-
dida que se desarrolla la trama.
“Es una historia universal que
tiene lugar en el futuro, pero no
la calificaría de ciencia ficción
solo para aficionados. Se trata
de un hombre que descubre algo
dentro de sí mismo, su proceso
para convertirse en héroe, la
persistencia del verdadero
amor”, explicó Kosinski. Obli-
vion, que se estrena el 12 de
abril, es el segundo largome-
traje de este realizador venido
del campo de la arquitectura, y
el más personal hasta la fecha.

El argumento está basado en
un relato corto que escribió
ocho años atrás para combatir
la frustración que le producía
su escasa suerte a la hora de
encontrar anuncios y videos
musicales que dirigir, trabajo al
que quería dedicarse tras mu-
darse al sur de California. “Pa ra
evitar volverme loco, empecé a
escribir esta historia que pen-
saba que podría servir como
una gran primera película”, co-
mentó el cineasta que se inspiró
en títulos como Blade runner y

2001: A space odyssey, Star wars y el
trabajo de Alfred Hitchcock.
Cuando dio por finalizado el
texto la meca del cine estaba en
plena huelga de guionistas
(2007) y Kosinski se encontró
con que no podía contratar a
nadie para adaptar su prosa a
un formato cinematográfico,
así que en vez de guardar la
obra en un cajón la convirtió en
una novela gráfica. Después lle-
gó su oportunidad de dar el
salto a la gran pantalla de la
mano de Disney y la secuela de
Tro n (de la que preparará una
tercera parte). Tres años de su
vida en los que Oblivion fue to-
mando forma y color sobre el
papel a través de la editorial
multimedia Radical Studios.

Fue la idea recogida en la
novela gráfica lo que llamó la
atención de Cruise, que se su-
mó al proyecto antes de que
existiera un guión. Su incor-
poración fue el último impulso

que necesitaba Kosinski para
conseguir su objetivo. Después
se embarcó Universal y el resto
del reparto. Morgan Freeman,
Olga Kurylenko y Melissa Leo
aparecen en el filme ambien-
tado en la Tierra dentro de 70
años, después de una guerra
atómica contra hordas aliení-
genas que optaron por destro-
zar la Luna para generar un
cataclismo y sembrar el caos,
unos elementos que recibieron
el visto bueno de los científicos
de la Nasa, según confirmó Ko-
sinski. De la devastación sur-
girá la esperanza cuando el per-
sonaje de Cruise rescata a una
extraña de un nave acciden-
tada. “Es una película sobre
tres personas y hay un drama
real, hay algunas cosas para
público adulto”, explicó Ko-
sinski en referencia a una es-
cena erótica en una piscina de
fondo transparente que forma
parte de la vivienda de Jack

Harper, una plataforma entre
las nubes desde donde sale
cada día en su misiones de
t ra ba j o.

Oblivion fue rodada con tec-
nología digital de altísima re-
solución (4K), sin la parafer-
nalia de las tres dimensiones, y
pensada para pantallas de gran
formato IMAX. Kosinski trató
de limitar el uso de esceno-
grafía virtual y cromas, y grabó
paisajes panorámicos del cielo
de Hawái desde la cima de un
volcán para incluirlas en el fil-
me, unas imágenes que pro-
yectó en el set de grabación
durante el rodaje. “Cuando los
actores están mirando por la
ventana las nubes, no hay efec-
tos visuales. Esa luz les ilumina
como si hubiera sido construi-
da para tal efecto”, dijo el ci-
neasta que rodó los exteriores
en Islandia y contó con el di-
rector de fotografía chileno
Claudio Miranda, ganador de
un Óscar por Life of Pi.

A diferencia de clásicos de
ciencia ficción más oscuros,
donde la noche se impone, Obli-
vion es un film diurno que, a
pesar de hacer más visible la
desolación, busca transmitir
en último lugar la “visión op-
timista sobre el futuro”. “Sien-
to que es una historia muy
completa, creo que es satis-
factoria en sí misma”, mani-
festó Kosinski, que aprendió de
los errores de Tron: Legacy. “Tro n
fue un trabajo en el que había
cosas pendientes todo el tiem-
po. El listón que me fijé esta
vez para el guión era muy alto.
Lo cerramos antes de empezar
a rodar y es lo que se ve ahora
en la cinta. Con Tro n no tuvimos
ese lujo”, confesó.(EFE)
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Las invasiones bárbaras, Denys
A rc a n d
Es un drama con tinte cómico sobre
Rémy (Rémy Girard), un profesor
con cáncer terminal, que se encuentra
internado en un hospital
en Montreal, Quebec. Para hacer que
los últimos días de Rémy sean menos
dolorosos, su ex-esposa llama a su
hijo que vive en Londres para que lo
v i s i te.

C.R.A.Z.Y. , Jean-Marc Vallée
En la navidad de 1960, en medio de
una familia católica conservadora nace
Zachary. Su madre lo adora y su padre
está orgulloso de él, hasta que las
tendencias sexuales de Zac lo separan,
en su adolescencia, de ellos, debido a
la homofobia de su padre. Llegando a
su madurez inicia un viaje cuyo fin no
está muy claro. La banda sonora de
Patsy Cline juega un papel primordial.

El amante de Lady Chatterley, Just
Jaeckin
Basado en el clásico de la literatura
erótica John Thomas and Lady Jane de
D. H. Lawrence, el film se centra en la
vida de Lady Chatterley, una mujer
casada con un hombre que, después
de un accidente, queda inmovilizado
de la cintura para abajo. Alentada por
su marido, encontrará un hombre
rudo que consolará sus deseos.

Les amours imaginaires, Xavier
Dolan 
Narra la historia de tres amigos
íntimos de Montreal que se ven
involucrados en un triángulo amoroso.
Marie (Monia Chokri) y Francis (Xavier
Dolan) conocen un día a Nick (Niels
Schneider), un campesino recién
llegado a la ciudad. Pronto comienza
a desarrollarse un vínculo íntimo entre
los tres que terminará con pesar.

A l m o d ó va r : ‘Que mi
película incomode devuelve
la juventud a mi cine’

Pedro Almodóvar ha co-
menzado la promoción in-
ternacional de Los amantes

pasajeros , lo que le sirve para
captar las reacciones del ex-
tranjero ante su vuelta al hu-
mor castizo y una primera im-
presión sobre las opiniones di-
vididas en España. “Que mi pe-
lícula incomode devuelve la ju-
ventud a mi cine”, afirmó.
“Mi cine siempre ha sido po-
lémico, aunque no me va la
marcha, no es que disfrute con
eso. Pero me parece que el he-
cho de que esta película de
pronto resulte incómoda a de-
terminados espectadores y a
determinados críticos, no es
que me haga recuperar la ju-
ventud, porque desgraciada-
mente no, pero me demuestra
que mi cine sigue mantenién-
dola”, aseguró.

Respecto a la cantidad de
referencias sexuales explícitas
que contiene la cinta y que han
generado algunas críticas, Al-
modóvar afirmó: “No nos en-
gañemos (....) ¿Voy a hablar yo
de que existe homofobia en el
mundo o en nuestro país? Yo no
me extraño”, añadió. Con la
mejor apertura comercial en
España en toda su carrera y con
3,5 millones de euros acumu-
lados, Los amantes pasajeros d es -
pegó ya en Italia y la próxima
semana, en Francia.

Almodóvar reconoció sentir
“mucha alegría” por las cifras
en su país, pues tenía miedo

“no tanto de la desconexión con
el espectador, que siempre es un
abismo y da mucho miedo” sino
a que “el mercado español vaya
cuesta abajo a una velocidad de
vé r t i go ”. De las críticas, dijo que
en sus últimas dos películas ha
tomado la determinación de no
leerlas. “Reconozco que me ha
liberado enormemente, debería
haber empezado a hacerlo an-
tes ”, confesó. “Es difícil evaluar
la fuerza que tiene la crítica en
la taquilla (...) pero no solo está
ocurriendo con las dos últimas
películas. Te hablo de Hable con
ella, Todo sobre mi madre, La mala
educación o Carne trémula, que fuera
de España, y ya no se me caen los
anillos, son clásicos”.

En la prensa internacional,
por el momento, está recibiendo
críticas positivas, aunque re-
conoce que las impresiones du-
rante la promoción pueden ser
engañosas. “La gente que quiere
entrevistas es porque gustó de la
película”, dijo por un lado, a la

vez que apuntó que tiene la
tranquilidad de que “haya una
base de fanáticos muy sólida
tanto en Italia como en Fran-
cia”. En Italia, el diario La Re-
p u b b l i ca le ha dado cuatro es-
trellas y media sobre cinco, ha
observado que “a g ra d e c í a n
enormemente la explosión de
libertad que hay en la película
justamente por las carencias de
e l l os ”. Y en Francia, su patria
de adopción, llega sabiendo que
su prestigio internacional se
disparó cuando transitó la par-
te más dramática de su genio.
“Yo tenía ese miedo con la tra-
ducción. Hemos revisado mu-
chísimo los subtítulos, pero
siempre son limitados. El miér-
coles hicimos una proyección
para amigos y vinieron muchas
ce l e b r i t i es , como Catherine De-
neuve, François Ozon o Jean
Paul Gaultier. Tradicionalmen-
te se les hace una proyección
privada para que vengan ves-
tidos de diario”. Aun así, re-

cuerda que “Mujeres al borde de un
ataque de nervios donde menos
llamó la atención fue en Fran-
cia. La primera pregunta que
me hacen son las razones por
las que he vuelto a hacer co-
media, como si fuera un mis-
te r i o ”. En cualquier caso, aun-
que la experiencia es “a gota -
d o ra ”, se alegra de que su cinta
se esté difundiendo tan rápi-
damente por Europa, solo se-
manas después de su estreno en
España y anulando así la po-
sibilidad de ir al Festival de
Cannes, donde se exige que las
películas a competición sean
estreno internacional. “No he
tenido que decidirlo yo, pero
me alegro de la coyuntura, por-
que no creo que fuera una pe-
lícula para Cannes. Espero que
no nos lea Thierry Frémaux (di-
rector del certamen), que sigue
siendo un gran amigo mío. Para
volver allí ya habrá tiempo,
pienso seguir haciendo muchas
películas”, concluyó. (EFE)
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DANIELA RIZZO

E l viaje que propongo
requiere de la siguien-
te advertencia: tengo
toda la intención de
estar cerrada a cual-
quier intervención ex-

traña a los límites de este poe-
ma. Sugiero una reflexión tex-
tual que no quiere inmiscuirse
en las experiencias o tradicio-
nes que se han hecho de la
poética de Alejandra Pizarnik.
Si bien es imposible desligarse
de su vida y de las infinitas
paralelas que se dibujan entre el
poema Del silencio y su biografía,
el interés es abrir interrogantes
acerca de la inocencia, el deseo y
lo que calificaré como impo-
sibilidad. Sin embargo, esta voz
no está sola en el viaje y se
desliza en la intertextualidad
particular de Lewis Carroll.
Ambos autores se acercaron a la
representación de la infancia a
partir del miedo, la pesadilla y el
misterio. Los relatos de Carroll
nos llevan por un viaje hacia el
sinsentido, el mismo que Ale-
jandra expresa a través de su
temor por la inutilidad del len-
guaje por salvarla de la locura.

Quiero despejar a Alejandra
Pizarnik de la imagen de poeta
suicida que condena a calificar
su obra a partir de su vida.
Ahora, quiero escuchar a esta
voz encerrada en un solo poema,
aquella que reclama, cae en la
nostalgia y se cuestiona su na-
turaleza; asimismo, rectifica la
inutilidad de sus palabras, la
ineficacia del lenguaje y la im-
posibilidad del reencuentro con
el pasado. En sus saltos se en-
tremezclan la dulzura y la vio-
lencia, el celeste y el naranja, el
cielo y el fuego. El regreso al
hogar es lejano. La madurez
revierte toda intención de sa-
berse pura y destroza la ino-
cencia cultivada.

...está todo en algún idioma que no
co n ozco . . .  

Lewis Carroll
(A través del espejo)

 
Sinto o mundo chorar como língua

estrangeira .
Cecília Meireles 

Ils jouent la pièce en étranger.
Michaux 

...alguien mató algo.
Lewis Carroll

(A través del espejo)

Lo que no
me dijo

A l e ja n d ra
Pi za r n i k
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[...] Del Silencio(1)

 I

Esta muñeca vestida de azul es mi
emisaria en el mundo.

Sus ojos son de huérfana cuando
llueve en un jardín donde un pájaro

lila 
devora lilas y un pájaro rosa de-

vora rosas.

Tengo miedo del lobo gris que se
disimula en la lluvia.

Lo que se ve, lo que se va, es
indecible.

Las palabras cierran todas las
puertas .

Recuerdo el tiempo sobre los ála-
mos queridos.

El arcaísmo de mi drama deter-
minó, en mi criatura compartida, una

cámara letal .
Yo era lo imposible y también el

desgarramiento por lo imposible.

Oh el color infernal de mis pa-
siones .

Sin embargo, quedé cautiva de la
antigua ternura.

II

No hay quien pinte con colores
verdes .

Todo es anaranjado.
Si soy algo soy violencia.

Los colores rayan el silencio y
crean animales deteriorados. Luego

alguien 
intentará escribir un poema. Y se-

rá mediante las formas, los colores, el 
desamor, la locura (no continúo

porque no quiero asustar a los niños).

 III

El poema es espacio
y hiere.

No soy como mi muñeca, que sólo
se nutre de leche de pájaro.

               Alejandra Pizarnik

La inocencia de las
m u ñ e ca s

Existen dos vínculos que no
pueden ser pasados por alto en
este poema: en primer lugar, la
búsqueda de un lenguaje pro-
pio y, en segundo término, la
capacidad de crear imágenes a
partir de los colores. En la edad
de la inocencia el panorama es
rosa, celeste, verde. Son pas-
teles con los que se pinta un
cuadro infantil. Al contrario, la
voz poética aclara: “Todo es
a n a ra n j a d o ”. El exterior es vio-
lencia, el lobo gris que se oculta
en la lluvia y los colores que
rayan el silencio y se convierten

en la palabra escrita que hiere.
El motivo de la inocencia re-

quiere un acercamiento a las
siguientes claves: la muñeca, el
pájaro y la niñez. La voz inicia:
“Esta muñeca vestida de azul” y
pienso en Alicia en el país de las
maravillas , en aquella niña-adul-
ta curiosa. La imagen de Alicia
no solo se vincula al color ce-
leste de su vestido que se con-
figuró para su expresión pic-
tórica y que ya se puede ver en el
filme de Walt Disney, en 1951
sino que se adhiere a la con-
notación del tono pastel que se
vincula a la inocencia.

Además, el poema habla de
una muñeca, un juguete que ha
tomado vida y que mira un jar-
dín en el que todo ser tiene su
correspondencia: el barco sobre
la mar, el caballo en la montaña
y los pájaros que devoran sus
colores. Imagino a la niña-mu-
ñeca que se halla en el alféizar
de una ventana, dentro de la
casa. Esa interioridad se puede
ver en el poema a través de la
personificación de la muñeca
como la “emisaria en el mun-
do”. Pero la voz poética no asu-
me la figura de la muñeca, en su
lugar, crea una metáfora de su
condición de niña perdida con
la de una muñeca solitaria que
mira el mundo a través de sus
ojos de huérfana.

El mundo correcto, de lo co-
rrespondido, está en el exterior.
Los pájaros también pertenecen
al doble juicio de que se refiere
tanto a la dulzura como a la
violencia. Aquello que está
afuera tiene una normativa, es
la vida del adulto que devora el
mundo. Para ello me refiero al
pájaro lila que devora lilas y al
pájaro rosa que devora rosas. La
vida del adulto es someterse a
esta regla que se sugiere na-
tural: devorar lo que está des-
tinado a cada cual, una cadena
alimenticia destinada a someter
a todos a una etiqueta marcada
por el color.

La entonación de la primera
parte del poema provoca un
cántico infantil, un cuento de
hadas en donde hay un bosque,
una niña perdida y un lobo gris
que se oculta en la lluvia. Al
recitarlo, el ritmo parece dar
brincos semejantes a un juego
para niños. Si bien la línea poé-
tica es larga y compuesta, su
sintaxis es directa y sugiere la
organización de las palabras a
partir del lenguaje de niños.
“Tengo miedo del lobo gris que
se disimula en la lluvia” es una
expresión lineal, sincera.

En este momento, se halla la

confesión de una niña que mira
el mundo sin comprenderlo del
todo, que está más cerca de la
intuición que del razonamiento.
Esta es la misma imagen que la
voz poética expresa a partir del
motivo de la inocencia: un com-
prender a mi modo, de acuerdo a
mis límites y bajo el halo de
incertidumbre que crea lobos
d i sf ra z a d os .

Así encuentro un primer len-
guaje propio que resulta infantil
y místico. A lo largo del poema,
se identifican distintos cambios
en el tono en que se expresa la
voz poética. Sin embargo, estos
cambios no se disponen en dis-
tintos cuerpos; no existen varias
voces o personificaciones. Al
contrario, el poema posee un
tono de confesión, de expresión
pura, en el que una voz poética
anclada en el presente reme-
mora lo vivido, siente nostalgia
por lo perdido y desmiente la
posibilidad de retroceder.

El retorno a esa etapa infantil
se vive en plenitud en la línea:
“Recuerdo el tiempo sobre los
álamos queridos”. Retomo el te-
ma de Alicia en el país de las ma-
ravillas para trazar un vínculo
entre ambas formas de infancia.
En el caso de Alicia, la niña
mantiene de forma ritual con-
versaciones consigo misma y
con sus gatos. “Alicia no dejaba
de hablar... A veces hablaba al
gatito y otras consigo misma”.

La niña no tiene quien la es-
cuche, el mundo la sabe invisible
y solo tiene a mano una pequeña
porción de aquel espacio: la ha-
bitación en la que se encuentra.
Saltar al País de las Maravillas o
al otro lado del espejo resulta
una elección de madurez muy
distinta a la normal. Alicia es la
niña-adulta que se enfrenta al
s i n se n t i d o

Este viaje que he descrito de
Alicia se cumple en el poema
pero con una diferencia: el adul-
to intenta hacer un viaje a ese
mundo a través del espejo. Este
es el bosque con los álamos que-
ridos, de los árboles que atrapan
la lluvia y espantan al lobo gris.
La muñeca proviene del bosque
y, al mismo tiempo, lo rehúye
porque existe el peligro de lo
desconocido. La transformación
del niño en adulto corresponde a
esta inversión en la que se define
lo temido: ya no es el lobo di-
simulado tras la lluvia sino la
persona misma, el deseo y la
maldad del adulto.

El deseo del adulto
Tal como anticipé, la inocen-

cia tiene fecha de caducidad
cuando interviene la pasión, el
deseo y la violencia. De este
modo, retomo las dos variantes
iniciales: los colores y la crea-
ción de un lenguaje propio. “El
color infernal de mis pasiones”
representa las llamas del deseo

“...quiero escuchar a esta voz
encerrada en un solo poema, aquella
que reclama, cae en la nostalgia y se
cuestiona su naturaleza; asimismo,
rectifica la inutilidad de sus
palabras, la ineficacia del lenguaje y
la imposibilidad del reencuentro con
el pasado”.
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que arden en el interior y con-
sumen la inocencia infantil.
Existe un cambio en la luz bajo
la que se ilumina el poema: en
un inicio, la voz poética pintaba
un cuadro con colores pastel y
un misterioso gris; ahora, nos
enfrentamos a las llamas, al co-
lor naranja, a la violencia. Un
fuego consume todo el bosque y
no se trata de una llama de
liberación, de rito de paso. El
texto nos aclara más tarde: “Si
soy algo soy violencia”, pone en
claro que el fuego proviene de su
interioridad y que su afán es
destruir a la niña-muñeca que
miraba el mundo de afuera.

Si por algún momento pre-
sentía que este cuadro escondía
algo siniestro, lo más revelador
surge al pensar que no existen
personajes externos que reali-
cen la acción de destrucción. En
ningún momento se cambia de
voz poética, sino de tiempo y
espacio. La violencia proviene
de aquella muñeca que ha cre-
cido y ahora desgarra toda po-
sibilidad de convertirse en un
ser puro. Provocar este cambio
en el paso del tiempo es una de
las sutilezas más logradas en el
poema. El texto tiene la ca-
pacidad de llevarnos al presente
(lo naranja) y al pasado (lo pas-
tel) en viajes constantes sin per-
der su ritmo y su fuerza.

El poema da un giro y la voz
cambia de tiempo al pronunciar:
“Lo que se ve, lo que se va, es
indecible”. Aquí se encuentra
con la forma más sutil de cam-
biar de cronotopio, un desli-
zamiento tan imperceptible que
puede ser engañoso. La voz poé-
tica narró su niñez a través de
los ojos de la muñeca vestida de
azul, su mirada se proyectaba en
el pasado onírico. Este giro su-
perpone una nueva realidad: la
persona adulta que aprendió
otro lenguaje.

Al igual que Alicia, la ino-
cencia y la violencia resultan ser
los motivos principales del tex-
to. Si bien la niñez es pureza, se
extrae la impureza original del
ser humano y la persistencia del
error. De este modo, la imagen
de Alicia se transforma en una
muñeca que no tiene voz y que
no pertenece al mundo, ni si-
quiera al mundo de los niños.

Hay algo que se dice entre
líneas: la concepción de la voz
lírica como creadora del poema.
Debido a que el texto posee un
tono de confesión, se conoce
que la voz lírica se sabe con-
ciencia y, como sucede con todo
acto catártico, reacciona a los
mandatos de su pasión. En otras

palabras, el poema resulta un
flujo de conciencia que fluye a
su ritmo propio y que expresa,
de forma mágicamente delicada,
el reclamo por el tiempo perdido
y la imposibilidad de volver a la
inocente infancia.

Existe una forma implícita de
deducir que la esencia de la
maldad proviene de la misma
voz poética, que su violencia es
inherente a su ser y que su
condena proviene de su origen.
“El arcaísmo de mi drama de-
terminó, en mi criatura com-
partida, una cámara letal”. En
este momento, también se vis-
lumbra la complejidad con la
que se construye la voz lírica
quien se ha comparado con la
muñeca emisaria y ahora la con-
dena a una cámara letal en la
que el fuego la consumirá. La
paralela que he trazado en un
inicio toma forma en esta línea
poética y enfatiza la condición
doble de la voz lírica. La cámara
letal es una referencia clara al
Holocausto y al fascismo, tanto
la voz poética adulta como su
muñeca vestida de azul poseen
una naturaleza “i m p u ra ” y que,
“tarde o temprano” debe ser
castigada a través del fuego, la
muerte y el sacrificio.

A partir de la enumeración de
motivos por los cuales se deduce
que la violencia es inherente al
ser, cabe la pregunta: si el mun-
do es perverso y violento, ¿por
qué la voz poética reclama por
su situación natural? Si existe
algo místico que reclama por la

inocencia perdida quiere decir
que aquella pasión anaranjada
no era la esencia de aquella
muñeca vestida de azul. “Sin
embargo, quedé cautiva de la
antigua ternura”, una dulzura
de antaño que tal vez es anterior
a la muñeca, al bosque, y que
pertenece a un tiempo lejano.
Aquella lucidez con la que iden-
tifica a su condena en dos mo-
mentos opuestos -la ternura y la
pasión- se repite en “lo que se
ve, lo que se va, es indecible” al
identificar la imposibilidad de
colocar palabras, nombrar lo
que desconocemos o perdimos.
El límite del lenguaje es la con-
dena medular de este poema, la
ironía de expresar su confesión
y conocer que las palabras no
son suficientes para liberar al
ser de ese fuego interior. Así, el
proceso recae sobre la cuestión
del poeta, de su papel como
creador y emisario.

La imposibilidad
La construcción lírica sugiere

algo más, un reclamo que se
oculta en las líneas poéticas y
que transforma al verso en pro-
sa, se intensifica y se burla. Al
mismo tiempo se crea un tono
irónico por medio del cual in-
terpela al poeta: “Luego alguien
intentará escribir un poema. Y
será mediante las formas, los
colores, el desamor, la lucidez”.
La voz lírica rehúye de su propio
trabajo, personifica esta impo-
sibilidad de expresar con pa-
labras la condena que vive.

Si acaso las palabras y el
lenguaje son el medio equivo-
cado para reivindicar su antigua
condición de pureza, el poema
se convierte en dolor y muerte.
La condena misma se halla en la
intención de expresarla, un
eterno retorno que plantea un
camino imposible hacia la se-
milla. Nuestros recuerdos re-
nacen en las palabras, recor-
damos lo que decimos, se pro-
nuncia el pasado como una voz
que nos habla de otro tiempo.
Para la voz poética, esta necedad
de convertir la niñez en un
poema marca la esencia de
la escritura.

La imposibilidad se identi-
fica con el deseo de trascender,
de traspasar la frontera del
tiempo y estar presente en todas

las edades. La voz adulta se
burla de sí misma, se banaliza y
se destruye: “(no continúo por-
que no quiero asustar a los ni-
ñ os) ”. La voz lírica se reconoce
imposible y se desvincula para
siempre de aquella muñeca que
miraba por la ventana y se iden-
tifica como el lobo gris que
asusta desde el escondite
de lluvia.

Crece la intensidad del ritmo
y la respiración se violenta. La
lectura ya no posee pausas ya
que el reclamo recae sobre el
mismo texto. El poema es una
reflexión acerca del texto mis-
mo, sobre la ineficacia de trans-
mitir una imagen y la serie de
imposibilidades que se plantean
en cada interpretación, en cada
lectura. Por lo tanto se niega el
papel del poeta como creador
del cuadro y del lenguaje como
medio pictórico. Existe una re-
nuncia al trabajo poético, un
violento rompimiento con la
tradición en la que el poeta es el
enviado por las musas para des-
cargar la esencia del mundo.

Si el trabajo del poeta no es la
reivindicación ni la catarsis,
¿de qué sirve su expresión? “No
soy como mi muñeca, que sólo
se nutre de leche de pájaro”
Aquella esencia infantil, la bús-
queda infinita por la inocencia
cae en el ensueño y la pro-
vocación de un acertijo eterno.
La voz se desvincula por com-
pleto de aquella muñeca que es
la esencia de lo imposible, es la
leche del pájaro que alimenta a
quien no bebe.

El cántico se convierte en
reclamo y decae en resignación.
El cuestionamiento del lenguaje
entra en diálogo con la tradición
y es una reescritura de la poé-
tica, de la posibilidad de ex-
presar el pensamiento y cua-
dricular la idea a través de un
lenguaje. Una voz de niña des-
pierta en el inconsciente: yo
solo vine a ver el jardín, a in-
ternarme en la pesadilla. No es
este el jardín que vine a buscar.
Entré para no salir más.

“Aquello que está afuera tiene una
normativa, es la vida del adulto que
devora el mundo”.

*N OTAS
1. El poema Del silencio fue tomado de Po es í a
completa, de Alejandra Pizarnik, editado por
Ana Becciu. El texto corresponde a una
carpeta marrón mecanografiada por la
poeta y escrita en 1971.
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Q uito
Trío Pambil
Concier to
El Trío Pambil, agrupación manabita conformada por Navijio, Francisco y Fabián Cevallos, se incorpora a
la Fundación Municipal Teatro Nacional Sucre a inicios del 2006. A pesar de que sus miembros son
jóvenes, tienen una destacada trayectoria, habiendo participado, por tres años consecutivos, en los
Festivales Musicales del Museo Antropológico de Arte Contemporáneo de la ciudad de Guayaquil.

Dónde: Centro de Desarrollo Comunitario (CDC) de San Diego
Hora: 19:00
Co sto : Evento Gratuito

LU
 N E

S

M A RT ES

Guillermo Larrazábal presenta su obra
Un encuentro con el poeta de la luz.

Q uito
‘In nómine Iesu’
Exposición
In nómine Iesu es una exposición temporal que
presenta obras que recogen la estadía de los
jesuitas en el Ecuador. Las obras muestran el
trabajo de “c i v i l i za c i ó n” y “c r i s t i a n i za c i ó n” que
llevaron a cabo los jesuitas radicados en el país.

Dónde: Iglésia Compañía de
J e s ú s.
Hora: de 9:30 a 18:30.
Costo: adultos 1,50 dólares

Q uito
‘Da Vinci’
Exposición
Alrededor de 60 prototipos de varios inventos de
Leonardo Da Vinci se exponen en el Museo Interactivo
de Ciencias. Las invenciones se distribuyen en nueve
secciones: anatomía, pintura, música, mecánica y
teat ro.
La exposicion busca llegar a todos los públicos. Da
Vinci fue el primero en realizar disecciones para
estudiar el cuerpo humano; su propósito era
promocionar material suficiente para que médicos y
cirujanos de la época lo puedan usar.

Dónde: Museo Interactivo de Ciencia.
Hora: de 09:00 a 17:30.
Costo: $5,50, $8 y $12.

Q uito
‘El último gótico’
Exposición
La luz es al carboncillo, lo que la memoria a la conciencia:
es así como esta luz deja salir a los seres interiores
trascendiendo del lápiz a través de planos retroiluminados
en colores. Los dibujos de Guillermo Larrazábal son
pensados, sentidos, desafiantes y dominantes, por ello es
considerado un teólogo sobre el papel.

Q uito
‘La Kriptonita en el bolso’
Cine en los barrios
Regresa Cine en los Barrios, y trae cada miércoles cine
de autor de manera gratuita. Este mes está la muestra
Las regiones de Italia.

Donde: Teatro México.
Hora: de 10:30 a 19:30.
Costo: evento Gratuito.

Dónde: Centro Cultural de la PUCE.
Hora: 09:00 a 19:00.
Costo: entrada libre.

Guayaquil
‘El cuarto poder’
Cine
Película de Costa-Gavras (1997), con John Travolta
y Dustin Hoffman. El despedido vigilante de un
museo secuestra a un grupo de niños exigiendo
que le devuelvan su trabajo. Un veterano reportero
busca recuperar su prestigio con una crónica.

Dónde: Cinemateca de la Casa
de la Cultura (Guayas).
Hora: 1 8 : 30.
Costo: $ 1.

Semana del 1 al 7 de abril de 2013

M I É RCO L ES

J U EV ES Q uito
Los Vivanco: Aeternum
F l a m e n co
El grupo español presenta su nueva producción,
Aeternum, un espectáculo que abordan los límites de lo
paranormal. La historia -sobre eel bien y el mal- fusiona
el flamenco con el ballet, las artes marciales, el el claqué
y la magia.

Dónde: Casa de la Cultura
de Quito, 6 de Diciembre
N16-224 y Patria.
Hora: 20 : 30
Costo: $ 63 - $ 140
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Q uito
Dirty goes Hip-Hop!
Concier to
DJ MIC también conocido como José Microfono ha estado involucrado como
rapero, DJ, productor de eventos y productor de radio, desde hace más de una
década en las ciudades de Quito y Buenos Aires. Es miembro fundador de la
primera banda de funk de Quito conocida en los 90s como La Clika, que renace en
el 2007 como Guerrilla Clika, recientemente lanza el disco "Construyendo
Animales" disponible para descarga gratuita en www.guerrillaclika.com.

SÁ BA D O

Dónde: Dirty Sanchez Café Bar Galería.
Joaquin Pinto E7-38 y Reina Victoria
Hora: 20h00 - 2h00
Costo: Cover 5.- incl. Pilsener

Dónde: Museo de Arte
Colonial de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana
Hora: 09h00 a 17h00
Co sto : Entrada libre

Una noche llena de beats y flows.
Los sonidos funk y hip-hop a cargo de varios DJ prometen una noche llena de música y buen ambiente.

Q uito
Spiritual Lyric Sound Band
Concier to
Spiritual es un dúo formado por los hermanos Daniel y
Alejandro Naranjo. Su proyecto musical nace a finales del 2007
en Quito, con el objetivo de presentar una fusión entre los
géneros reggae, dance hall, duba, hip hop, rocksteady y
elementos de la música electrónica para producir elaborados
beats. La banda se ha presentado en festivales importantes de
su género en el país y ha compartido escenarios con artistas
internacionales como Gondwana y The Wailers.

Dónde: Teatro México
H o ra : 1 9 h 30
Co sto : 7 dólares

Q uito
Generación Vital
Exposición
La muestra pictórica presenta
más de treinta obras de Raúl
Duque, ésta se relaciona con
los 22 arcanos mayores del
Tarot y el significado y
simbología de sus arquetipos,
del ser humano.

Guayaquil
Dr. Evil
Concier to
La banda ecuatoriana de rock se presentará esta noche en
el bar White Rabbit, donde tocará sus mejores éxitos.
La agrupación guayaquileña está integrada por Sergio
Carpio (Huesi), en la guitarra, Ernesto Pissailague
(Monstruo), en la batería, y Douglas León (Dozzer), en la
guitarra. Entre sus canciones más conocidas están
“Hacerte el amor”, “ La cualquiera”, “Chubby girl”, “No
te m a s”, entre otras.

Dónde: Bar White Rabbit
Hora: 2 3 : 30
Co sto : $5

V I E R N ES
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GO Dibujo y arte en el CAC
Explorar las posibilidades creativas del dibujo contemporáneo

Dónde: Centro de Arte Contemporáneo.
Hora: de 09:00 a 17:30.
Costo: entrada libre.

Q uito
‘El deseo en la forma’
Exposición
La muestra reúne la obra de siete artistas ecuatorianos, que desde una
propuesta renovadora, buscan superar la marcada distancia entre los
lenguajes del arte contemporáneo y el público, al indagar en nuevas
formas, con el deseo.

Q uito
‘Line, line, línea’
Exposición de dibujo
Una exhibición de dibujo contemporáneo que reúne la obra de 20
reconocidos artistas alemanes, estará abierta al público desde el 23 de
febrero hasta el 7 de abril en el Centro de Arte Contemporáneo
(Montevideo y Luis Dávila. Antiguo Hospital Militar). “L í n ea” m u e s t ra
un panorama del dibujo actual y, en diálogo con las obras expuestas,
busca darle un lugar propio a este medio de expresión que, aunque
está presente en casi todas las propuestas del arte contemporáneo, no
ha sido objeto de reflexión.

Dónde: Asociación Humboldt.
Hora: de 09h:00 a 17:00.
Costo: entrada libre.

Q uito
‘Viajes por América’
Exposición
La exhibición del maestro Oswaldo Muñoz Mariño permanecerá abierta
hasta el 7 de abril. Integran la muestra una selección de 65 dibujos y
acuarelas que el maestro Muñoz ha realizado en sus múltiples viajes por
América .

Dónde: Museo de Acuarela y Dibujo Muñoz Mariño. San Marcos.
Hora: de 9:00 a 13:30.

Guayaquil
‘The Croods’
Cine
El filme de animación trata de una familia de cavernícolas que, luego de ver
destruida su cueva, se aventura a conocer el exterior y a tener una vida difere n te.
En medio del viaje vivirán un sinnúmero de situaciones y descubrirán nuevos
m u n d o s.

Dónde: Supercines y Cinemark.
Hora: Varía por función.
Costo: $4.50 a $7.00.
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