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Las cinco palabras-
guía 
1. Poetizar: la más inocente de 
todas las ocupaciones (III, 377). 
2. Y se le ha dado al hombre el 
más peligroso de los bienes, el 
lenguaje...  para que muestre lo 
que es... (IV, 246.) 
3. El hombre ha experimentado 
mucho. Nombrado a muchos 
celestes, desde que somos un 
diálogo y podemos oír unos de 
otros (IV, 343). 
4. Pero lo que queda, lo instauran 
los poetas 
(IV, G3). 
5. Pleno de méritos, pero es 
poéticamente como el hombre 
habita esta tierra (VI, 25). 

  



  

¿POR QUÉ se ha 
escogido la obra de Hölderlin 
con el propósito de mostrar la 
esencia de la poesía? ¿Por qué 
no Hornero o Sófocles, por qué 
no Virgilio o Dante, por qué no 
Shakespeare o Goethe? En las 
obras de estos poetas se ha 
realizado la esencia de la 
poesía tan ricamente o aún más 
que en la creación de 
Hölderlin, tan prematura y 
bruscamente interrumpida. 
Puede ser. Sin embargo, sólo 
es Hölderlin el escogido. Pero 
¿es posible deducir de la obra 

de un único poeta, la esencia general de la poesía? Lo general, es 
decir, lo que vale para muchos, sólo podemos alcanzarlo por 
medio de una reflexión comparativa. Para esto es necesario la 
muestra del mayor número posible de la multiplicidad de poesías 
y géneros poéticos. La poesía de Hölderlin es sólo una entre 
muchas. De ninguna manera basta ella sola como modelo para la 
determinación de la esencia de la poesía. Por eso nuestro 
propósito ha fracasado en principio, si entendemos por "esencia 
de la poesía" lo que se contrae en el concepto que vale 
igualmente para toda poesía. Pero esto general que vale 
igualmente para todo particular es siempre o indiferente, aquella 
"esencia" que nunca puede ser esencial. Buscamos precisamente 
lo esencial de la esencia que nos fuerza a decidir si en lo venidero 
tomamos en serio la poesía y cómo; si junto obtenemos los 
supuestos para mantenernos en el dominio de la poesía y cómo. 

Hölderlin no se ha escogido porque su obra, como una 
entre otras, realice la esencia general de la poesía, sino 
únicamente porque está cargada con la determinación poética de 
poetizar la propia esencia de la poesía. Hölderlin es para nosotros 
en sentido extraordinario el poeta del poeta. Por eso está en el 
punto decisivo. 

Sólo que poetizar sobre el poeta ¿no es la señal de un 
narcisismo extraviado y a la vez la confesión de una carencia de 
plenitud del mundo? ¿Poetizar sobre el poeta no es un exceso 
desconcertante, algo tardío, un final? 

La respuesta es la siguiente: es indudable que el camino 
por el que logramos la respuesta es una salida. No podemos aquí 
como sería necesario, exhibir cada una de las poesías de 



Hölderlin en un recorrido completo. En vez de esto, sólo 
reflexionaremos en cinco palabras-guía del poeta sobre la poesía. 
El orden determinado de estos motivos y su conexión interna 
deben poner ante los ojos la esencia esencial de la poesía. 

  

uno   

En una carta a su madre de enero de 1799 Hölderlin llama 
a la poesía "la más inocente de todas las ocupaciones" ¿Hasta 
dónde es "la más inocente"? La poesía se muestra en la forma 
modesta del juego. Sin trabas, inventa su mundo de imágenes y 
queda ensimismada en el reino de lo imaginario. 

Este juego se escapa de lo serio de la decisión que 
siempre de un modo o de otro compromete (schuldig macht). 
Poetizar es por ello enteramente inofensivo. E igualmente es 
ineficaz, puesto que queda como un hablar y decir. No tiene nada 
de la acción que inmediatamente se inserta en la realidad y la 
transforma. La poesía es como un sueño, pero sin ninguna 
realidad, un juego de palabras sin lo serio de la acción. La poesía 
es inofensiva e ineficaz. ¿Qué puede ser menos peligroso que el 
mero lenguaje? Al llamar a la poesía "la más inocente de las 
ocupaciones", todavía no hemos concebido su esencia. Pero al 
menos indicamos por dónde debemos buscarla. La poesía crea su 
obra en el dominio y con la "materia" del lenguaje. ¿Qué dice 
Hölderlin sobre el lenguaje? Oigamos una segunda palabra del 
poeta. 

  

dos   

En un bosquejo fragmentario que data del mismo tiempo 
1800 que el citado pasaje de la carta, dice el poeta: 

"Pero el hombre vive en cabañas recubriéndose con un 
vestido recatado, pues mientras es más íntimo, es más solícito y 
guarda su espíritu, como la sacerdotisa la flama celeste, que es su 
entendimiento. Y por eso se le ha dado el albedrío y un poder 
superior para ordenar realizar lo semejante a los dioses y se le a 
dado al hombre el más peligroso de los bienes, el lenguaje, para 
que con él cree y destruya, se hunda y regrese a la eternamente 
viva, a la maestra madre, para que muestre lo que es, que ha 
heredado y aprendido de ella lo que tiene de más divino, el amor 
que todo lo alcanza" ( IV, 246). 



El lenguaje, el campo del "más inocente de los bienes", 
"el más peligroso de los bienes": cómo se concilian ambas 
frases? Dejemos estas primeras preguntas y reflexionemos en tres 
cuestiones previas: 1) ¿De quién es el lenguaje un bien? 2) 
¿Hasta dónde es el más peligroso de los bienes? 3) ¿En qué 
sentido es en general un bien? 

Fijémonos desde luego en qué lugar está la palabra sobre 
el lenguaje: en el bosquejo de una poesía que debe decir quién es 
el hombre a diferencia de otros seres de la naturaleza; se nombran 
la rosa, el cisne, el ciervo en el bosque ( IV, 300 y s85). En el 
contraste de la planta frente al anima empieza el citado pasaje: 
"Pero el hombre vive en cabañas." 

¿Quién es el hombre? Aquel que debe mostrar lo que es. 
Mostrar significa por una parte patentizar y por otra que lo 
patentizado queda en lo patente. El hombre es lo que es aun en la 
manifestación de su propia existencia. Esta manifestación no 
quiere decir la expresión del ser del hombre suplementaria y 
marginal, sino que constituye la existencia del hombre. Pero ;qué 
debe mostrar el hombre? Su pertenencia a la tierra. Esta 
pertenencia consiste en que el hombre es el heredero y aprendiz 
en todas las cosas. Pero éstas están en conflicto. A lo que 
mantiene las cosas separadas en conflicto, pero que igualmente 
las reúne, Hölderlin llama "intimidad". La manifestación de la 
pertenencia a esta intimidad acontece mediante la creación de un 
mundo, así como por su nacimiento, su destrucción y su 
decadencia. La manifestación del ser del hombre y con ello su 
auténtica realización acontece por la libertad de la decisión. Esta 
aprehende lo necesario y se mantiene vinculada a una aspiración 
más alta. El ser testimonio de la pertenencia al ente en totalidad 
acontece como historia. Pero para que sea posible esta historia se 
ha dado el habla al hombre. Es un bien del hombre. 

Pero, ¿hasta dónde es el habla "el más peligroso de los 
bienes"? Es el peligro de los peligros, porque empieza a crear la 
posibilidad de un peligro. El peligro es la amenaza del ser por el 
ente. Pero el hombre expresado en virtud del habla es un 
Revelado a cuya existencia como ente asedia e inflama, y como 
no-ente engaña y desengaña. El habla es lo que primero crea el 
lugar abierto de la amenaza y del error del ser y la posibilidad de 
perder el ser, es decir, el peligro. Pero el habla no es sólo el 
peligro de los peligros, sino que encierra en sí misma, para ella 
misma necesario, un peligro continuo. El habla es dada para 
hacer patente, en la obra, al ente como tal y custodiarlo. En ella 
puede llegar a la palabra lo más puro y lo más oculto, así como lo 
indeciso y común. La palabra esencial, para entender y hacerse 
posesión más común de todos, debe hacerse común. Respecto a 
esto se dice en otro fragmento de Hölderlin: "Tú hablas a la 



divinidad, pero todos han olvidado que siempre las primicias no 
son de los mortales, sino que pertenecen a los dioses. Los frutos 
deben primero hacerse más cotidianos, más comunes, para que se 
hagan propios de los mortales" ( IV, 238 ). Lo puro y lo común 
son de igual manera un dicho. La palabra como palabra no ofrece 
nunca inmediatamente la garantía de que es una palabra esencial 
o una ilusión. Al contrario una palabra esencial, a menudo toma, 
en su sencillez, el aspecto de inesencial. Y lo que, por otra parte, 
da la apariencia de esencial por su atavío es sólo una redundancia 
o repetición. Así, el habla debe mantenerse siempre en una 
apariencia creada por ella misma, y arriesgar lo que tiene de más 
propio, el decir auténtico. 

Pero ¿en qué sentido es un "bien" para el hombre éste que 
es el más peligroso? El habla es su propiedad. Dispone de ella 
con el fin de comunicar experiencias, decisiones, estados de 
ánimo. El habla sirve para entender. Como instrumento eficaz 
para ello es un "bien". Sólo que la ausencia del habla no se agota 
en eso de ser un medio de entenderse. Con esta determinación no 
tocamos su propia esencia, sino que indicamos nada más una 
consecuencia de su esencia. El habla no es sólo un instrumento 
que el hombre posee entre otros muchos, sino que es lo primero 
en garantizar la posibilidad de estar en medio de la publicidad de 
los entes. Sólo hay mundo donde hay habla, es decir, el círculo 
siempre cambiante de decisión y obra, de acción y 
responsabilidad, pero también de capricho y alboroto, de caída y 
extravío. Sólo donde rige el mundo hay historia. El habla es un 
bien en un sentida más original. Esto quiere decir que es bueno 
para garantizar que el hombre puede ser histórico. El habla no es 
un instrumento disponible, sino aquel acontecimiento que 
dispone la más alta posibilidad de ser hombre. Debemos primero 
asegurarnos de esa esencia del habla, para concebir 
verdaderamente el campo de acción de la poesía y a ella misma. 
¿Cómo acontece el habla? Para encontrar la respuesta a esta 
pregunta, reflexionemos sobre una tercera palabra de Hölderlin. 

  

tres   

Tropezamos con esta palabra en un proyecto grande y 
desarrollado para el poema incompleto que comienza: 
"Reconciliador en que tú nunca has creído..." (IV, 162 y 339 s.) 

  

El hombre ha experimentado mucho 
Nombrado a muchos celestes,  
desde que somos un diálogo  



y podemos oír unos de otro 

 (IV, 343), 

  

Hagamos resaltar luego, en estos versos, lo de inmediato 
referido en el contexto hasta aquí discutido: "Desde que somos 
un diálogo"... Nosotros los hombres somos un diálogo. El ser del 
hombre se funda en el habla; pero ésta acontece primero en el 
diálogo. Sin embargo, esto no es sólo una manera como se realiza 
el habla, sino que el habla sólo es esencial como diálogo. Lo que 
de otro modo entendemos por "habla", a saber, un repertorio de 
palabras y de reglas de sintaxis, es sólo el primer plano del habla. 
Pero ¿qué se llama ahora un "diálogo"? Evidentemente el hablar 
unos con otros de algo. Así entonces el habla es el medio para 
llegar uno al otro. Sólo que Hölderlin dice: "Desde que somos un 
diálogo y podemos oír unos de otros." El poder oír no es una 
consecuencia del hablar mutuamente, sino antes al contrario el 
supuesto de ello. Sólo que también el poder oír, en si, está 
arreglado sobre la posibilidad de la palabra y necesita de ésta. 
Poder hablar y poder oír son igualmente originarios. Somos un 
diálogo quiere decir que podemos oírnos mutuamente. Somos un 
diálogo significa siempre igualmente que somos un diálogo. Pero 
la unidad de este diálogo consiste en que cada vez está manifiesto 
en la palabra esencial el uno y el mismo por el que nos reunimos, 
en razón de lo cual somos uno y propiamente nosotros mismos. 
El diálogo y su unidad es portador de nuestra existencia (Dasein). 

Pero Hölderlin no nos dice simplemente que somos un 
diálogo, sino: "Desde que somos un diálogo..." 

Cuando la capacidad de hablar del hombre está presente y 
se ejercita, no está ahí sin más el acontecimiento esencial del 
habla: el diálogo. ¿Desde cuándo somos un diálogo? Donde debe 
haber un diálogo es preciso que la palabra esencial quede 
relacionada con el uno y el mismo. Sin esta relación es también 
justamente imposible disputar. Pero el uno y el mismo sólo 
pueden ser patentes a la luz de algo permanente y constante. Sin 
embargo, la constancia y la permanencia sólo aparecen cuando 
lucen la persistencia y la actualidad. Pero esto sucede en el 
momento en que se abre el tiempo en su extensión. Hasta que el 
hombre se sitúa en la actualidad de una permanencia, puede por 
primera vez exponerse a lo mudable, a lo que viene y a lo que va; 
porque sólo lo persistente es mudable. Hasta que por primera vez 
"el tiempo que se desgarra" irrumpe en presente, pasado y futuro, 
hay la posibilidad de unificarse en algo permanente. Somos un 
diálogo desde el tiempo en que "el tiempo es". Desde que el 
tiempo surgió y se hizo estable, somos históricos. Ser un diálogo 



y ser histórico son ambos igualmente antiguos, se pertenecen uno 
al otro y son lo mismo. 

Desde que somos un diálogo, el hombre ha 
experimentado mucho, y nombrado muchos dioses. Hasta que el 
habla aconteció propiamente como diálogo, vinieron los dioses a 
la palabra y apareció un mundo. Pero, una vez más, importa ver 
que la actualidad de los dioses y la aparición del mundo no son 
una consecuencia del acontecimiento del habla, sino que son 
contemporáneos. Y tanto más cuanto que el diálogo, que somos 
nosotros mismos, consiste en el nombrar los dioses y llegar a ser 
el mundo en la palabra. 

Pero los dioses sólo pueden venir a la palabra cuando 
ellos mismos nos invocan, y estamos bajo su invocación. La 
palabra que nombra a los dioses es siempre una respuesta a tal 
invocación. Esta respuesta brota, cada vez, de la responsabilidad 
de un destino. Cuando los dioses traen al habla nuestra 
existencia, entramos al dominio donde se decide si nos 
prometemos a los dioses o nos negamos a ellos. 

Con esto podemos estimar plenamente lo que significa: 
"Desde que somos un diálogo..." Desde que los dioses nos llevan 
al diálogo, desde que el tiempo es tiempo, el fundamento de 
nuestra existencia es un diálogo. La proposición de que el habla 
es el acontecimiento más alto de la existencia humana ha 
obtenido así su explicación y fundamentación. 

Pero inmediatamente surge la cuestión: ¿cómo empieza 
este diálogo que nosotros somos? ¿Quién realiza aquel nombrar 
de los dioses? ¿Quién capta en el tiempo que se desgarra algo 
permanente y lo detiene en una palabra? Hölderlin nos lo dice 
con la segura ingenuidad del poeta. Oigamos una cuarta palabra. 

  

cuatro   

Esta palabra forma la conclusión de la poesía En 
memoria (Andenken) y dice: "Mas lo permanente lo instauran 
los poetas" ( IV, 63 ) . Esta palabra proyecta una luz sobre 
nuestra pregunta acerca del origen de la poesía. La poesía es 
instauración por la palabra y en la palabra. Qué es lo que se 
instaura? Lo permanente. Pero ¿puede ser instaurado lo 
permanente? ¿No es ya lo siempre existente? ¡No! Precisamente 
lo que permanece debe ser detenido contra la corriente, lo 
sencillo debe arrancarse de lo complicado, la medida debe 
anteponerse a lo desmedido. Debe ser hecho patente lo que 
soporta y rige al ente en totalidad. El ser debe ponerse al 



descubierto para que aparezca el ente. Pero aun lo permanente es 
fugaz. "Es raudamente pasajero todo lo celestial, pero no en 
vano" ( IV, 163 s.). Pero que eso permanezca, eso está "confiado 
al cuidado y servicio de los poetas" ( IV, 145 ). El poeta nombra 
a los dioses y a todas las cosas en lo que son. Este nombrar no 
consiste en que sólo se prevé de un nombre a lo que ya es de 
antemano conocido, sino que el poeta, al decir la palabra 
esencial, nombra con esta denominación, por primera vez, al ente 
por lo que es y así es conocido como ente. La poesía es la 
instauración del ser con la palabra. Lo permanente nunca es 
creado por lo pasajero; lo sencillo no permite que se le extraiga 
inmediatamente de lo complicado; la medida no radica en lo 
desmesurado. La razón de ser no la encontramos en el abismo. El 
ser nunca es un ente. Pero puesto que el ser y la esencia de las 
cosas pueden ser calculados ni derivados de lo existente, deben 
ser libremente creados, puestos y donados. Esta libre donación es 
instauración. 

Pero al ser nombrados los dioses originalmente y llegar a 
la palabra la esencia de las cosas, para que por primera vez 
brillen, al acontecer esto, la existencia del hombre adquiere una 
relación firme y se establece en una razón de ser. Lo que dicen 
los poetas es instauración, no sólo en sentido de donación libre, 
sino a la vez en sentido de firme fundamentación de la existencia 
humana en su razón de ser. Si comprendemos esa esencia de la 
poesía como instauración del ser con la palabra, entonces 
podemos presentir algo de la verdad de las palabras que 
pronunció Hölderlin, cuando hacía mucho tiempo la noche de la 
locura lo había arrebatado bajo su protección. 

  

cinco   

Esta quinta palabra-guía la encontramos en el gran 
poema, poema inmenso que principia: 

  

En azul amable florece  
el techo metálico del campanario 

(VI, 24 s. ). 

  

Aquí dice Hölderlin (v. 32 s.): 

  



Pleno de méritos, pero es poéticamente  
como el hombre habita esta tierra. 

  

Lo que el hombre hace y persigue lo adquiere y merece 
por su propio esfuerzo. "Sin embargo -dice Hölderlin en duro 
contraste-, todo esto no toca la esencia de su morada en esta 
tierra, todo esto no llega a la razón de ser de la existencia 
humana." Esta es "poética" en su fundamento. Pero nosotros 
entendemos ahora a la poesía como el nombrar que instaura los 
dioses y la esencia de las cosas. "Habitar poéticamente" significa 
estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la esencia 
cercana de las cosas. Que la existencia es "poética" en su 
fundamento quiere decir, igualmente, que el estar instaurada 
(fundamentada) no es un mérito, sino una donación. 

La poesía no es un adorno que acompaña la existencia 
humana, ni sólo una pasajera exaltación ni un acaloramiento y 
diversión. La poesía es el fundamento que soporta la historia, y 
por ello no es tampoco una manifestación de la cultura, y menos 
aún la mera "expresión" del "alma de la cultura". 

Que nuestra existencia sea en el fondo poética no puede, 
en fin, significar que sea propiamente sólo un juego inofensivo. 
Pero ¿no llama Hölderlin mismo a la poesía, en la primera 
palabra-guía citada, "la más inocente de las ocupaciones"? 
¿Cómo se compagina esto con la esencia de la poesía que ahora 
explicamos? Con esto retrocedemos a la pregunta que de pronto 
habíamos puesto a un lado. Y al contestar ésa pregunta tratemos a 
la vez de resumir ante la mirada interna la esencia de la poesía y 
del poeta. 

El primer resultado fue que el reino de acción de la poesía 
es el lenguaje. Por lo tanto, la esencia de la poesía debe ser 
concebida por la esencia del lenguaje. Pero en segundo lugar se 
puso en claro que la poesía, el nombrar que instaura el ser y la 
esencia de las cosas, no es un decir caprichoso, sino aquel por el 
que se hace público todo cuanto después hablamos y tratamos en 
el lenguaje cotidiano. Por lo tanto, la poesía no toma el lenguaje 
como un material ya existente, sino que la poesía misma hace 
posible el lenguaje. La poesía es el lenguaje primitivo de un 
pueblo histórico. Al contrario, entonces es preciso entender la 
esencia del lenguaje por la esencia de la poesía. 

El fundamento de la existencia humana es el diálogo 
como el propio acontecer del lenguaje. Pero el lenguaje primitivo 
es la poesía como instauración del ser. Sin embargo, el lenguaje 
es "el más peligroso de los bienes". Entonces la poesía es la obra 



más peligrosa y a la vez "la más inocente de las ocupaciones". 

En efecto, cuando podamos concebir ambas 
determinaciones en un solo pensamiento, concebiremos la plena 
esencia de la poesía. 

Pero entonces: ¿es la poesía la obra más peligrosa? En la 
carta a un amigo, antes de su partida para el último viaje a 
Francia, escribe Hölderlin: "¡Oh amigo! El mundo está ante mí 
más claro que otra vez y más serio. Me gusta como va, me gusta, 
como cuando en verano el viejo padre sagrado, con mano 
tranquila, sacude la nube rojiza con relámpagos de bendición. 
Pues entre todo lo que puedo ver de Dios es esta señal la que se 
ha hecho predilecta. Antes saltaba de júbilo por una nueva 
verdad, una visión mejor de lo que está sobre nosotros y a nuestro 
alrededor; ahora temo que me suceda al final lo que al viejo 
Tántalo, que recibió de los dioses más de lo que podría digerir" 
(V, 321). 

El poeta está expuesto a los relámpagos de Dios. De eso 
habla aquella poesía que nosotros reconocemos como la más pura 
poesía de la esencia de la poesía y que comienza: 

  

Como cuando en día de fiesta, para ver el campo, 
sale el labrador, en la mañana. . . 

(IV, 151 s.). 

  

Y se dice en la última estrofa: 

  

Es derecho de nosotros, los poetas, 
 estar en pie ante las tormentas de Dios, 
 con la cabeza desnuda. 
para apresar con nuestras propias manos el rayo 
de luz del Padre, a él mismo. 
Y hacer llegar al pueblo envuelto en cantos  
el don celeste. 

  

Y un año más tarde, después de que Hölderlin tocado por 
la locura regresa a la casa de su madre, escribe al mismo amigo, 
recordando su estancia en Francia: 



"El poderoso elemento, el fuego de los cielos, la 
tranquilidad de los hombres, su vida en la naturaleza, su 
limitación y contentamiento, me han impresionado siempre y, 
como se repite de los héroes, bien puedo decir que Apolo me ha 
herido" (V. 327) . La excesiva claridad lanza al poeta en las 
tinieblas. ¿Se necesita todavía otro testimonio del máximo 
peligro de su "ocupación"? Lo dice todo el propio destino del 
poeta. Suena como un presagio esta palabra en el Empédocles de 
Hölderlin: 

  

Debe partir a tiempo, 
 aquel por el que habla el espíritu 

(III, X54). 

  

Y, sin embargo, la poesía es "la más inocente de las 
ocupaciones". Hölderlin escribe así en su carta no sólo para no 
lastimar a su madre, sino porque sabe que este inofensivo aspecto 
externo pertenece a la esencia de la poesía de igual modo que el 
valle a la montaña. Pero ¿cómo se elaboraría y conservaría esta 
obra peligrosa, si el poeta no estuviera "proyectado fuera" de lo 
cotidiano, y protegido por la apariencia de inocuidad de su 
ocupación? 

La poesía parece un juego y, sin embargo, no lo es. El 
juego reúne a los hombres, pero olvidándose cada uno de sí 
mismo. Al contrario, en la poesía los hombres se reúnen sobre la 
base de su existencia. Por ella llegan al reposo, no evidentemente 
al falso reposo de la inactividad y vacío del pensamiento, sino al 
reposo infinito en que están en actividad todas las energías y 
todas las relaciones (cf. la carta a su hermano, 14 de enero de 
1799; 111, 368 s.). 

La poesía despierta la apariencia de lo irreal y del 
ensueño, frente a la realidad palpable y ruidosa en la que nos 
creemos en casa. Y, sin embargo, es al contrario, pues lo que el 
poeta dice y toma por ser es la realidad. Así lo confiesa la 
Panthea de Empédocles en su clarividencia de amiga ( III, 78 ) . 

  

...ser uno mismo. 
Eso es la vida, y nosotros, los otros, somos 
ensueños de aquélla. 



  

Así parece vacilar la esencia de la poesía en su apariencia 
exterior, pero, sin embargo, está firme. Es, pues, ella misma 
instauración en su esencia, es decir, fundamento firme. 

Ciertamente toda instauración queda como una donación 
libre, y Hölderlin oye decir: "Sean libres los poetas como las 
golondrinas" (IV, 168 ). Pero esta libertad no es una arbitrariedad 
sin ataduras y deseo caprichoso, sino suprema necesidad. 

La poesía como instauración del ser tiene una doble 
vinculación. En vista de esta ley íntima, aprehendemos por 
primera vez de un modo total su esencia. 

Poetizar es el dar nombre original a los dioses. Pero a la 
palabra poética no le tocaría su fuerza nominativa, si los dioses 
mismos no nos dieran el habla. ¿Cómo hablan los dioses? 

  

...Y los signos son, desde tiempos remotos, el 
lenguaje de los dioses 

(IV, 135). 

  

El dicho de los poetas consiste en sorprender estos signos 
para luego transmitirlos a su pueblo. Este sorprender los signos es 
una recepción y, sin embargo, a la vez, una nueva donación; pues 
el poeta vislumbra en el "primer signo" ya también lo acabado y 
pone audazmente lo que ha visto en su palabra para predecir lo 
todavía no cumplido. 

  

... vuela el espíritu audaz  
como el águila en la tormenta,  
prediciendo sus dioses venideros  

  

(IV, 135). 

  

La instauración del ser está vinculada a los signos de los 
dioses. La palabra poética sólo es igualmente la interpretación de 



la "voz del pueblo". Así llama Hölderlin a las leyendas en las que 
un pueblo hace memoria de su pertenencia a los entes en 
totalidad. Pero a menudo esta voz enmudece y se extenúa en sí 
misma. No es capaz de decir por sí lo que es propio, sino que 
necesita de los que la interpretan. El poema que lleva por título 
La voz del pueblo se nos ha trasmitido en dos versiones. Ante 
todo, las estrofas finales son diferentes, aun cuando se 
complementan. En la primera versión dice la conclusión 

  

Por eso, porque es piadosa y ama a los celestes,  
venero la voz del pueblo, voz reposada. 
Pero, por los Dioses y los Hombres, 
que no sé complazca demasiado en su reposo 

(IV, 141). 

  

Y he aquí la segunda versión: 

  

. . . En verdad  
son buenas las leyendas, si son en memoria  
del Altísimo, sin embargo, es preciso  
uno que interprete lo sagrado  

(IV, 144). 

  

Así, la esencia de la poesía está encajada en el esfuerzo 
convergente y divergente de la ley de los signos de los dioses y la 
voz del pueblo. El poeta mismo está entre aquéllos, los dioses, y 
éste, el pueblo. Es un "proyectado fuera", fuera en aquel entre, 
entre los dioses y los hombres. Pero sólo en este entre y por 
primera vez se decide quién es el hombre y dónde se asienta su 
existencia, "Poéticamente el hombre habita esta tierra." 

Ininterrumpidamente, y cada vez más seguro en medio de 
la plenitud desbordante de imágenes, Hölderlin ha consagrado su 
vocabulario poético, con la mayor sencillez, a este reino 
intermedio. Esto nos fuerza a decir que es el poeta de los poetas. 

¿Pensaríamos ahora que Hölderlin se haya engolfado en 
un vacío y exagerado narcisismo por la falta de plenitud del 
mundo? o ¿reconoceremos que este poeta ha penetrado 



poéticamente el fondo y e1 corazón del ser con un excesivo 
impulso? Para Hölderlin mismo valen las palabras que dice 
Edipo, en aquel tardío poema, "En amable azul florece. . .": 

  

Quizá el rey Edipo tiene un ojo de más 

(VI, 2G). 

  

Hölderlin poematiza la esencia de la poesía, pero no en el 
sentido de un concepto de valor intemporal. Esta esencia de la 
poesía pertenece a un tiempo determinado. Pero no 
conformándose a este tiempo como algo ya existente. Cuando 
Hölderlin instaura de nuevo la esencia de la poesía, determina por 
primera vez un tiempo nuevo. Es el tiempo de los dioses que han 
huido y del dios que vendrá. Es el tiempo de indigencia porque 
está en una doble carencia y negación: en él ya no más de los 
dioses que han huido, y en él todavía no del que viene. 

La esencia de la poesía que instaura Hölderlin es histórica 
en grado supremo, porque anticipa un tiempo histórico. Pero 
como esencia histórica es la única esencia esencial. 

El tiempo es de indigencia y por eso muy rico su poeta, 
tan rico que, con frecuencia, al pensar el pasado y esperar lo 
venidero, se entumece y sólo podría dormir en este aparente 
vacío. Pero se mantiene en pie, en la nada de esta noche. Cuando 
el poeta queda consigo mismo en la suprema soledad de su 
destino, entonces elabora la verdad como representante verdadero 
de su pueblo. Esto anuncia la séptima estrofa de la elegía Pan y 
vino (IV, 123). En ella se dice poéticamente lo que sólo se ha 
podido pensar analíticamente. 

  

Pero ¡amigo! venimos demasiado tarde.  
En verdad viven los dioses 
pero sobre nuestra cabeza, arriba en otro mundo  
trabajan eternamente y parecen preocuparse 
poco  
de si vivimos. Tanto se cuidan los celestes de no 
herirnos. 
Pues nunca pudiera contenerlos una débil 
vasija,  
sólo a veces soporta el hombre la plenitud 
divina.  



La vida es un sueño de ellos. 
Pero el error nos ayuda como un 
adormecimiento. 
Y nos hace fuertes la necesidad y la noche. 
Hasta que los héroes crecidos en cuna de bronce, 
como en otros tiempos sus corazones son 
parecidos en fuerza a los celestes. 

Ellos vienen entre truenos. 
Me parece a veces mejor dormir, que estar sin 
compañero 
Al esperar así, qué hacer o decir que no lo sé. 
Y ¿para qué poetas en tiempos aciagos? 
Pero, son dices tú, como los sacerdotes sagrados 
del Dios del vino, 
que erraban de tierra en tierra, en la noche 
sagrada. 

Martin Heidegger  
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