El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 2

La segunda noche

Robert se escurria. Seguia siendo lo mismo de siempre: apenas se quedaba dormido,
empezaba. Siempre tenia que bajar. Esta vez era por una especie de cucana. No mires hacia
abajo, pensé Robert, se agarré fuerte y se escurrié con las manos al rojo vivo, abajo, abajo,
abajo... Cuando aterrizé de golpe sobre el blando suelo de musgo, escuchd una risita.
Delante de él, sentado en una seta de color marrén, suave como el terciopelo, estaba el
diablo de los numeros, mas bajito de lo que lo recordaba, que le miraba con sus ojos
brillantes.

-¢De donde sales tu? -le pregunté a Robert.

Este sefald hacia arriba. La cucana por la que habia bajado llegaba hasta muy alto, y vio
gue tenia arriba un trazo oblicuo. Robert habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos
unos.

El aire a su alrededor zumbaba. Como mosquitos, los nimeros bailaban ante sus narices.
Intentd espantarlos con ambas manos, pero eran demasiados, y sintié que cada vez mas de
esos diminutos does, treses, cuatros, cincos, seises, sietes, ochos y nueves empezaban a
rozarlo. A Robert le resultaban ya lo bastante repugnantes las polillas y las mariposas
nocturnas como para que esos bichos se le acercaran demasiado.

-¢Te molestan? -preguntd el anciano. Extendid la palma de su manita y ahuyento a los
nimeros con un soplo. De pronto el aire estaba limpio, sélo los unos, altos como arboles,
seguian estando alli como un solo uno, alzandose hasta el cielo-. Siéntate, Robert -dijo el
diablo de los nimeros. Esta vez era sorprendentemente amable.

-¢Dénde? ¢En una seta?

-¢Por qué no?

Porque es una tonteria -se quejo Robert-. ¢éDénde estamos? ¢En un libro infantil]? La ultima
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vez estabas sentado en una hoja de acedera, y ahora me ofreces una seta. Me suena

familiar, lo he leido antes en algun sitio.

«No mires abajo», pensé Robert, se agarré con fuerza y resbalé con las manos ardiendo...
Habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos.

-Quiza sea la seta de Alicia en el pais de las maravillas -dijo el diablo de los nimeros.

-iEl Diablo sabe qué tendra que ver esta cosa de los cuentos con las Matematicas! -rezongd
Robert.

Eso es lo que ocurre cuando se suefia, querido. éCrees quiza que yo me he inventado todos
estos mosquitos? No soy yo el que se tumba en la cama y duerme y suefia. iEstoy bien
despierto! éQué haces, pues? éPiensas quedarte eternamente ahi de pie?

Robert se dio cuenta de que el anciano tenia razén. Se encaramé a la siguiente seta. Era
enorme, blanda y abombada, y cdmoda como el sillén de un hotel.

-¢Qué te parece?

-Pasable -dijo Robert-. Tan sélo me pregunto quién se ha inventado todo esto, esos
mosquitos numéricos y esa cucafa en forma de uno por la que he bajado. Algo asi no se me
hubiera ocurrido a mi ni en suefios. iFuiste ta!

-Puede ser -dijo el diablo de los nimeros irguiéndose satisfecho en su seta-. iPero falta algo!
-¢Qué?

-El cero.
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Era cierto. Entre todos los mosquitos y polillas no habia ni un cero.

-¢Y por qué? -preguntd Robert.

Porque el cero es el Ultimo nimero que se les ocurrié a los seres humanos. Tampoco hay
gue sorprenderse, el cero es el nimero mas refinado de todos. iMira!

Volvié a empezar a escribir algo en el cielo con su bastén, alld donde los unos altos como

MCM

-¢Yo? En 1986 -dijo Robert un poco a regana-dientes. Y el anciano escribié:

MC MLXXXVI

-Eso ya lo he visto yo -exclamé Robert-. Son esos nimeros anticuados que pueden verse a

arboles dejaban un hueco:

-¢Cuando naciste, Robert?

veces en los cementerios.
-Proceden de los antiguos romanos. Los pobres no lo tenian nada facil. Sus nimeros son

dificiles de descifrar, empezando por ahi. Pero seguro que sabras leer este:

-
i
o
-Uno -dijo Robert.
-Y
~/
A e
-X es diez.

-Muy bien. Entonces, querido, tU naciste en
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-iDios mio, qué complicado! -gimidé Robert.

-Cierto. ¢Y sabes por qué? Porque los romanos no tenian ceros.

-No entiendo. TU y tus ceros... Cero es simplemente nada.

-Correcto. Eso es lo genial del cero -dijo el anciano.

-Pero épor qué nada es un numero? Nada no cuenta nada.

-Quiza si. No es tan facil aproximarse al cero. Intentémoslo, de todos modos. éTe acuerdas
todavia de cdmo repartimos el chicle grande entre todos los miles de millones de personas,
por no hablar de los ratones? Las porciones se hicieron cada vez mas pequeiias, tan
pequefias que ya no era posible verlas, ni siquiera al microscopio. Y hubiéramos podido
seguir dividiendo, pero nunca habriamos alcanzado la nada, el cero. Casi, pero nunca del
todo.

-¢Entonces? -dijo Robert.

-Entonces tenemos que empezar de otra forma. Quiza lo intentemos restando. Restando es
mas facil.

El anciano extendidé su bastdn y tocd uno de los gigantescos unos. Enseguida empezd a
encogerse, hasta que estuvo, cdmodo y manejable, a la altura de Robert.

-Bien, calcula.

-No sé calcular -afirmé Robert.

-Absurdo

-Uno menos uno es cero -dijo Robert-. Esta claro.

-éVes? Sin el cero no es posible.

-Pero épara qué hemos de escribirlo? Si no queda nada, tampoco hace falta escribir nada.
éPara qué un numero aposta para algo que no existe?

-Entonces calcula:
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-Uno menos dos es menos uno.

-Correcto. Sélo que... sin el cero, tu serie numérica tiene el siguiente aspecto:

»La diferencia entre 4 y 3 es uno, entre 3 y 2 otra vez uno, entre 2 y 1 otra vez uno, iy
entre 1 y-17?

-Dos -aseguro6 Robert.

-Asi que tienes que haberte comido un nimero entre 1 y -1.

-iEl maldito cero! -exclamé Robert.

-Ya te he dicho que sin él las cosas no funcionan. Los pobres romanos también creian que no
les hacia falta el cero. Por eso no podian escribir sencillamente 1986, sino que tenian que
andar atormentédndose consusMy Cy Ly Xy V.

-Pero équé tiene que ver eso con nuestros chicles y con restar? -pregunté Robert, nervioso.
-Olvidate del chicle. Olvidate de restar. El verdadero truco con el cero es muy distinto. Para
eso necesitaras un poco de cabeza, querido. {Te sientes capaz, o estdas demasiado cansado?
-No -dijo Robert-. Me alegro de no seguir resbalando. Encima de esta seta se esta muy bien.
-Vale. Entonces te pondré una pequefia tarea.

éPor qué el tipo es de pronto tan amable conmigo?, pensd Robert. Seguro que intenta
tomarme el pelo.

-Adelante -dijo.

Y el diablo de los nUmeros pregunto:

-iSi no es mas que eso! -respondid Robert disparado-: iDiez!
-¢Y cdmo lo escribes?
-No tengo un boligrafo a mano.
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-No importa, escribelo en el cielo. Aqui tienes mi baston.

91”1 =10

Escribié Robert en el cielo en color lila.

-¢Como? -pregunto el diablo de los nimeros-iCémo uno cero! Uno mas cero no son diez.
-Qué tonteria -gritd Robert-. Ahi no pone uno mas cero, ahi pone un uno y un cero, y €so es
diez.

-¢Y por qué, si me permites la pregunta, es diez?

-Porque se escribe asi.

-¢Y por qué se escribe asi? éPuedes decirmelo?

-Porque... porque... porque... Me estas poniendo nervioso -gimioé Robert.

-¢No quieres saberlo? -pregunto el diablo de los nimeros, reclinandose comodamente en su
seta.

Siguid un largo silencio, hasta que Robert ya no pudo soportarlo.

-iDilo de una vez! -exigio.

-Muy sencillo. Eso viene de los saltos.

-éDe los saltos? -dijo Robert con desprecio-. éQué expresion es ésa? éDesde cuando saltan
los nimeros?

-Se dice saltar porque yo lo llamo saltar. No olvides quién es el que manda aqui. No en vano
soy el diablo de los nimeros, recuérdalo.

-Esta bien, esta bien -le tranquilizé Robert-. Entonces épuedes decirme qué quieres decir
con saltar?

-Encantado. Lo mejor sera que volvamos a empezar por el uno. Mas exactamente por el uno

por uno.

AxA4 = 1
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»Puedes hacerlo tantas veces como quieras, siempre te saldrd Unicamente uno.
-Esta claro. ¢Qué otra cosa podria salir?
-Bien, pero ahora ten la bondad de hacer lo mismo con el dos.

-De acuerdo -dijo Robert.

2x2 =4

22 ndal
2%2RLANR2 =16

2 xXx2%X2x2%x 2 =32

» iPero esto aumenta rapidisimo! Si sigo un poquito mas, pronto volveré a necesitar la
calculadora.
-No sera necesario. AUn aumenta mas rapido si coges el cinco:

ExS5 =25
5Ex5x5 =125
Sx5xb5x5 =625

ExE5xEx5x5=3125
5.\(5)(5!5:(5?(5:45625

-iBasta! -gritdé Robert.
-éPor qué te asustas siempre que sale una cifra grande? La mayoria de las cifras grandes
son absolutamente inofensivas.

-Yo no estoy tan seguro -dijo Robert-. De todos modos, me parece una lata multiplicar una y
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otra vez el mismo cinco por si mismo.

-Sin duda. Por eso, como diablo de los nimeros, yo no escribo siempre lo mismo, me
resultaria demasiado aburrido, sino que escribo:

el — ?.i- :l_

Etcétera. Cinco elevado a uno, cinco elevado a dos, cinco elevado a tres. En otras palabras,
hago saltar al cinco. éComprendido? Y si haces lo mismo con el diez aln resulta mas facil.

Va como sobre ruedas, sin calculadora. Si haces saltar el diez una vez se queda como esta:

A07 = 10

»Si lo haces saltar dos:

10“ = 100

»Si lo haces saltar tres:

10° = 1000

-Si lo hago saltar cinco veces -exclamé Robert-, da 100.000. Otra vez, y me sale un millon.
-Hasta el aburrimiento -dijo el diablo de los nimeros-. iAsi de facil! Eso es lo bonito del

cero. Enseguida sabes lo que vale cualquier cifra segiin donde esté: cuanto mas adelante,
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tanto mas; cuanto mas atras, tanto menos. Si tU escribes 555, el ultimo cinco vale
exactamente cinco, y no mas; el penultimo cinco ya vale diez veces mas, cincuenta; y el
cinco de delante vale cien veces mas que el Ultimo, quinientos. &Y por qué? Porque se ha
escurrido hacia delante. En cambio los cincos de los antiguos romanos no eran mas que
cincos, porgue los romanos no sabian saltar. Y no sabian saltar por-que no tenian ceros. Por
eso tenian que escribir nimeros tan enrevesados como MCMLXXXVI.

-iAlégrate, Robert! A ti te va muchisimo mejor. Con ayuda del cero y saltando un poquito
puedes fabricar tU mismo todos los nUmeros corrientes que desees, no importa que sean
grandes o pequefios. Por ejemplo el 786.

-iY para qué quiero yo el 786!

-iPor Dios, no te hagas mas tonto de lo que eres! Entonces coge tu fecha de nacimiento,
1986.

El anciano empezaba a hincharse de nuevo amenazadoramente, y la seta en la que estaba
sentado, también.

-Hazlo -bramé-. iPronto!

Ya vuelve a empezar, pensé Robert. Cuando se excita, este tipo se pone insoportable, peor
que el sefior Bockel. Con cuidado, escribié un gran uno en el cielo.

-iMal! -gritd el diablo de los nimeros-. iMuy mal! ¢Por qué he tenido que ir a dar
precisamente con un bobo como tU? Debes fabricar el nimero, iidiota!, no limitarte a
escribirlo.

A Robert le hubiera gustado despertarse. éTengo que aguantar todo esto?, penso, y vio que
la cabeza del diablo de los niimeros se volvia cada vez mas roja y gorda.

-Por detras -grité el anciano.

Robert le mird sin comprender.

-Tienes que empezar por detrds, no por delante.

-Quieres decir...

Robert no quiso discutir con él. Borré el uno y escribié un seis.

-Bien, ite has enterado por fin? Entonces podemos seguir.

-Por mi... -dijo Robert disgustado-. Sincera-mente, preferiria que no te diera un ataque de
rabia por cualquier tonteria.

-Lo siento -dijo el anciano-, pero no puedo evitarlo. Al fin y al cabo un diablo de los nimeros
no es Papa Noel.

-¢Estas satisfecho con mi seis?

El anciano movié la cabeza y escribié debajo:
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-Eso es lo mismo -dijo Robert.
-iEso ya lo veremos! Ahora viene el ocho. iNo olvides saltar!

De pronto, Robert entendid lo que el anciano queria decir y escribio:

Ahora ya sé como sigue -gritd, antes de que el diablo de los nimeros dijera nada-. Para el
nueve tengo que saltar dos veces con el diez.
Y escribid:

y saltando tres veces

Junto, resulta:

& AN 4 409 0 L

»Realmente no es tan dificil. Podria hacerlo, incluso sin diablo de los nimeros.
¢Ah, si? Creo que te estas poniendo un poquito arrogante, querido. Hasta ahora sélo has

tenido que vértelas con los nimeros corrientes. iEso es coser y cantar!
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Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los nimeros se hacia cada vez mas amplia. Ahora
incluso se podian ver los dientes, un infinito nimero de dientes.
»Espera a que me saque de la manga los nimeros quebrados. De ellos hay muchos mas. Y

luego los niimeros imaginados, y los nimeros irrazonables, de los que hay ain mas que
infinitos... ino tienes ni idea! iNUmeros que giran siempre en circulo y niimeros que no se
acaban!

Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los nimeros crecia y crecia. Ahora se le podian ver
incluso los dientes, infinitos dientes, y entonces el anciano empez6 a agitar su bastén ante
los ojos de Robert...

-iSocorro! -grité Robert, y despertd. Todavia aturdido, le dijo a su madre

-éSabes cuando naci? 6 x 1y 8x 10y 9x 100y 1 x 1000.

-No sé qué le pasa a este chico Ultimamente dijo la madre de Robert, mened la cabeza y le
puso delante una taza de cola-cao. iPara que recobres fuerzas! No estas diciendo mas que
tonterias.

Robert se bebid su cola-cao y cerrd el pico. Uno no puede contarselo todo a su madre,

penso.
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