El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 1

La primera noche

Hacia mucho que Robert estaba harto de sofiar.

Se decia: Siempre me toca hacer el papel de tonto.

Por ejemplo, en suefios le ocurria a menudo ser tragado por un pez gigantesco y
desagradable, y cuando estaba a punto de ocurrir llegaba a su nariz un olor terrible. O se
deslizaba cada vez mas hondo por un interminable tobogan. Ya podia gritar cuanto quisiera
iAlto! o iSocorro!, bajaba mas y mas rapido, hasta despertar bafiado en sudor.

A Robert le jugaban otra mala pasada cuando ansiaba mucho algo, por ejemplo una bici de
carreras con por lo menos veintiocho marchas. Entonces sofiaba que la bici, pintada en color
lila metalico, estaba esperandolo en el sétano. Era un suefio de increible exactitud. Ahi
estaba la bici, a la izquierda del botellero, y él sabia incluso la combinacién del candado:
12345. iRecordarla era un juego de nifios! En mitad de la noche Robert se despertaba, cogia
medio dormido la llave de su estante, bajaba, en pijama y tambaleandose, los cuatro
escalones y... équé encontraba a la izquierda del botellero? Un ratén muerto. iEra una
estafa! Un truco de lo mas miserable.

Con el tiempo, Robert descubrié como defenderse de tales maldades. En cuanto le venia un
mal suefio pensaba a toda prisa, sin despertar: Ahi esta otra vez este viejo y nauseabundo
pescado. Sé muy bien qué va a pasar ahora. Quiere engullirme.

Pero esta clarisimo que se trata de un pez sonado que, naturalmente, sélo puede tragarme
en suefios, nada mas. O pensaba: Ya vuelvo a escurrirme por el tobogan, no hay nada que

hacer, no puedo parar de ningin modo, pero no estoy bajando de verdad.
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Y en cuanto aparecia de nuevo la maravillosa bici de carreras, o un juego para ordenador
gue queria tener a toda costa -ahi estaba, bien visible, a su alcance, al lado del teléfono-,
Robert sabia que otra vez era puro engafio. No volvidé a prestar atencién a la bici.
Simplemente la dejaba alli. Pero, por mucha astucia que le echara, todo aquello seguia
siendo bastante molesto, y por eso no habia quien le hablara de sus suefios.

Hasta que un dia aparecio el diablo de los nimeros.

Robert vio a un sefior bastante mayor, mas o menos del tamafio de un saltamontes, que se
columpiaba en una hoja de acedera y le miraba con ojos relucientes.
Robert se alegré de no sofar esta vez con un pez hambriento, y de no deslizarse por un

interminable tobogan desde una torre muy alta y muy vacilante.

En su lugar, sofié con una pradera. Lo curioso es que la hierba era altisima, tan alta que a
Robert le llegaba al hombro y a veces hasta la cabeza.

Mird a su alrededor y vio, justo delante de él, a un sefior bastante viejo, bastante bajito,
mas o menos como un saltamontes, que se mecia sobre una hoja de acedera y le miraba
con ojos brillantes.

-¢Quién eres tu? -preguntd Robert.
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El hombre le gritd, sorprendentemente alto: -iSoy el diablo de los nimeros! Pero Robert no
estaba de humor para aguantarle nada a semejante enano.

-En primer lugar -dijo-, no hay ningun diablo de los nimeros.

-¢Ah, no? ¢éEntonces por qué estas hablando conmigo, si ni siquiera existo? -Y en segundo
lugar, odio todo lo que tiene que ver con las Matematicas.

-¢Por qué? -«Si dos panaderos hacen 444 trenzas en seis horas, écuanto tiempo necesitaran
cinco panaderos para hacer 88 trenzas?» Qué idiotez -siguié despotricando Robert-. Una
forma idiota de matar el tiempo. Asi que iesfuUmate! iLargo! El diablo de los nimeros se bajo
con un elegante salto de su hoja de acedera y se sent6 al lado de Robert, que en protesta se
habia sentado entre la hierba, alta como un arbol.

-¢De donde te has sacado esa historia de las trenzas? Seguro que del colegio.

-iY de dénde si no! -dijo Robert-. El sefior Bockel, ese principiante que nos da Matematicas,
siempre tiene hambre, a pesar de estar tan gordo.

Cuando cree que no le vemos porque estamos haciendo los deberes, saca una trenza de su
maletin y se la devora mientras nosotros hacemos cuentas.

-iVaya! -exclamé el diablo de los nimeros, sonriendo con sorna-. No quiero decir nada en
contra de tu profesor, pero la verdad es que eso no tiene nada que ver con las Matematicas.
¢Sabes una cosa? La mayoria de los verdaderos matematicos no sabe hacer cuentas.
Ademas, les da pena perder el tiempo haciéndolas, para eso estan las calculadoras. éNo
tienes una? -Si, pero en el colegio no nos dejan usarla.

-iAja! -dijo el diablo de los nimeros-. No importa.

No hay nada que objetar a un poco de practica con las tablas. Puede ser muy Util si uno se
gueda sin pilas. iPero las Matematicas, ratoncito, eso es muy diferente! -Sdlo quieres que
cambie de idea -dijo Robert-.

No te creo. Si me agobias en suefios con deberes, gritaré. iEso se llama malos tratos a
menores! -Si hubiera sabido que eres tan cobardita -dijo el diablo de los nimeros-, no
habria venido. Al fin y al cabo, no quiero mas que charlar contigo un poco. La mayoria de las
veces estoy libre por las noches, asi que pensé: Pasate a ver a Robert, seguro que esta
harto de bajar siempre el mismo tobogan.

-Cierto.

-¢Lo ves? -Pero no voy a dejar que me tomes el pelo -grité Robert-. Que no se te olvide.
Pero entonces el diablo de los nimeros se puso en pie de un salto, y de repente ya no era
tan bajito.

-iAsi no se le habla a un diablo! -grité.

Pated la hierba hasta que quedo aplastada en el suelo, y sus ojos echaban chispas.

-Perddn -murmuro Robert.
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Todo aquello estaba empezando a resultarle un poco inquietante.

-Si es tan sencillo hablar de Matematicas como de peliculas o de bicicletas, épara qué se
necesita un diablo? -Por eso mismo, querido -respondio el anciano-: Lo diabdlico de los
numeros es lo sencillos que son. En el fondo ni siquiera necesitas una calculadora.

Para empezar, sélo necesitas una cosa: el uno. Con él puedes hacerlo casi todo. Por

ejemplo, si te dan miedo las cifras grandes, digamos...

1 4 4
1 . 4
1+ 4+1+4

cinco millones setecientos veintitrés mil ochocientos doce, empieza simplemente asi: y sigue
hasta que hayas llegado a los cinco millones etcétera. iNo dirds que es demasiado
complicado para ti! Eso puede entenderlo hasta el mas idiota, éno?

-Si -dijo Robert.

-Y eso aun no es todo -prosiguid el diablo de los niimeros. Ahora tenia en la mano un bastén
de paseo con empufiadura de plata, y lo agitaba delante de las narices de Robert-. Cuando
hayas llegado a cinco millones etcétera, simplemente sigues contando. Veras que sigues
hasta el infinito.

Porgue hay infinitos niameros.

Robert no sabia si creérselo.

-¢Cémo lo sabes? -pregunté-, éHas probado a hacerlo? -No, no lo he hecho. En primer lugar
llevaria demasiado tiempo, y en segundo lugar es superfluo.

Robert se quedé igual que estaba.

-0 puedo contar hasta llegar alli, y entonces no es infinito -objetd-, o si es infinito no puedo
contar hasta alli.

-iMal! -grito el diablo de los nimeros. Su bigote temblaba, se puso rojo, su cabeza se hinché
de rabia y se hizo mas y mas grande.

-¢Mal? éPor qué mal? -pregunté Robert.

-iNecio! ¢éCudntos chicles crees que se han comido hoy en todo el mundo? -No lo sé.

-Mas o menos.

-Muchisimos -respondié Robert-. Sélo con Albert, Bettina y Charlie, con los de mi clase, con
los que se han comido en la ciudad, en toda Alemania, en América... miles de millones.

-Por lo menos -dijo el diablo de los nimeros-.
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Bien, supongamos que hemos llegado al ultimo de los chicles. ¢Qué hago entonces? Saco
otro del bolsillo, y ya tenemos el nimero de todos los consumidos mas uno... el siguiente.
¢Comprendes? No hace falta contar los chicles. Simplemente saber como seguir. No
necesitas mas.

Robert reflexiond un momento. Luego, tuvo que admitir que el diablo de los nimeros tenia
razon.

-También se puede hacer al revés -afiadié el anciano.

-¢Al revés? ¢Qué quieres decir con al revés? -Bueno, Robert -el anciano volvia a sonreir-, no
s6lo hay numeros infinitamente grandes, sino también infinitamente pequenos. Y ademas,
infinitos de ellos.

Al decir estas palabras, el tipo agitd su baston ante el rostro de Robert como si de una hélice
se tratara.

Se marea uno, pensd Robert. Era la misma sensacién que en el tobogan por el que con tanta
frecuencia se habia deslizado.

-iBasta! -grito.

-¢Por qué te pones tan nervioso, Robert? Es algo enteramente inofensivo. Mira, sacaré otro
chicle.

Aqui esta...

De hecho, saco del bolsillo un auténtico chicle.

Sélo que era tan grande como la balda de una estanteria, que tenia un aspecto
sospechosamente lila y que estaba duro como una piedra.

-¢Eso es un chicle? -Un chicle sofado -dijo el diablo de los nimeros-.

Lo compartiré contigo. Presta atencién. Hasta ahora esta entero. Es mi chicle. Una persona,
un chicle.

Puso un trozo de tiza, de aspecto sospechosamente lila, en la punta de su bastén y

prosiguié: -Esto se escribe asi:

1

e

.1

Dibujé los dos unos directamente en el aire, como hacen los aviones-anuncio que escriben
mensajes en el cielo. La escritura lila floté sobre el fondo de las nubes blancas, y sélo poco a
poco se fue fundiendo como un helado de mora.

Robert mir6 hacia lo alto.

-iAlucinante! -dijo-. Un bastén asi me haria falta.
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-No es nada especial. Con esto escribo en todas partes: nubes, paredes, pantallas. No
necesito cuadernos ni maletin. iPero no estamos hablando de eso! Mira el chicle. Ahora lo
parto, cada uno de nosotros tiene una mitad. Un chicle, dos personas. El chicle va arriba y
las personas abajo:

4--—4—-._

1+1

»Y ahora, naturalmente, los otros de tu clase también querran su parte.
-Albert y Bettina -dijo Robert.
-Me da lo mismo. Albert se dirige a ti y Bettina a mi, y ambos tenemos que repartir. Cada
uno recibe un cuarto:
A+1+ 1+

»Naturalmente, con esto falta mucho para que hayamos terminado. Cada vez viene mas
gente que quiere algo. Primero los de tu clase, luego todo el colegio, toda la ciudad. Cada
uno de nosotros cuatro tiene que dar la mitad de su cuarta parte, y luego la mitad de la
mitad y la mitad de la mitad de la mitad, etcétera.

-Y asi hasta el aburrimiento -dijo Robert.

-Hasta que los trozos de chicle se vuelven tan pequefios que ya no se pueden ver a simple
vista.

Pero eso no importa. Seguimos dividiéndolos hasta que cada una de las seis mil millones de
personas que hay en la Tierra tenga su parte. Y luego vienen los seiscientos mil millones de
ratones, que también quieren lo suyo. Te daras cuenta de que de ese modo nunca

llegariamos al final.

El anciano habia escrito en el cielo, con su bastén, cada vez mas unos de color lila bajo una
raya lila infinitamente larga.

-iVas a pintarrajear el mundo entero! -exclamd Robert.

-iAh! -grité el diablo de los nimeros hinchandose cada vez mas-. iSdélo lo hago por ti! Eres
tu el que tiene miedo a las Matematicas y quiere que todo sea lo mas facil posible para no

confundirse.
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-Pero, a la larga, estar todo el tiempo utilizando unos es una verdadera lata. Ademas es
bastante trabajoso -se atrevi6é a objetar Robert.

-éVes? -dijo el anciano, borrando descuidadamente el cielo con la mano hasta que
desaparecieron todos los unos-. Naturalmente, seria mucho mas practico que se nos
ocurriera algo mejor que sélo 1 + 1 + 1 + 1... Por ese motivo inventé todos los demas
ndimeros.

-¢TU? ¢éDices que tu has inventado los nimeros? Perdona, pero eso si que no me lo creo.
-Bueno -dijo el anciano-, yo o algunos otros.

Da igual quién fue. éPor qué eres tan desconfiado? Si quieres, no me importa ensefiarte
como se hacen todos los demas nimeros a partir del uno.

-¢Y como es eso?

-Muy facil. Lo hago asi:

1%4 <41

-El siguiente es:
44 x 11

-Probablemente para esto necesitaras tu calculadora.

-Tonterias -dijo Robert-:

Mx11 = A2

-¢Ves? -dijo el diablo de los nimeros-, ya has hecho un dos, s6lo con unos. Y ahora por

favor dime cuanto es:
1114 z 111

-Eso es demasiado -protesté Robert-. No puedo calcularlo de memoria.

-Entonces, coge tu calculadora.

-¢Y de donde la saco? Uno no se trae la calculadora a los suefios.

-Entonces coge ésta -dijo el diablo de los nimeros, y le puso una en la mano. Tenia un tacto
extrafamente blando, como si estuviera hecha de masa de pan. Era de color verde
cardenillo y pegajosa, pero funcionaba. Robert pulsé:

¢Y qué salié?
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-iEstupendo! -dijo Robert-. Ahora ya tenemos un tres.
-Bueno, pues ahora no tienes mas que seguir haciendo lo mismo.

Robert tecled y tecled:

-iMuy bien! -el diablo de los nimeros le dio unas palmadas en la espalda a Robert-. Esto
tiene un truco especial. Seguro que ya te has dado cuenta.

Si sigues adelante no soélo te salen todos los niimeros del dos al nueve, sino que ademas
puedes leer el resultado de delante atras y de detras adelante, igual que en palabras como
ANA, ORO o ALA.

Robert siguid intentandolo, pero al llegar a

la calculadora entreg6 su espiritu. Hizo iPuf! y se convirtié en una pasta verde cardenillo que
se escurria lentamente.

-iMaldicion! -grité Robert, quitandose la masa verde de los dedos con el pafuelo.

-Para eso necesitas una calculadora mas grande.

Para un ordenador decente una cosa asi es un juego de nifios.

-¢Seguro? -iClaro! -dijo el diablo de los numeros.

-¢Y siempre sigue asi? -pregunté Robert-. ¢Hasta que te aburras? -Naturalmente.

-éHas probado con...?

11 141 111 111 x 11 111 111111

-No, no lo he hecho.

-No creo que resulte -dijo Robert.

El diablo de los nimeros empezé a hacer la cuenta de memoria. Pero al hacerlo volvid a
hincharse amenazadoramente, primero la cabeza, hasta parecer un globo rojo; de furia,
pensd Robert, o por el esfuerzo.

-Espera -grufié el anciano-. Sale una verdadera ensalada. iMaldicién! Tienes razén, no
resulta.

¢Coémo lo has sabido? -No lo sabia -dijo Robert-. Simplemente lo adiviné.

No soy tan tonto como para hacer un calculo asi.

-iDesvergonzado! En las Matematicas no se adivina nada, ¢entendido? iEn las Matematicas

se procede con exactitud! -Pero tu has dicho que eso era siempre asi, hasta el aburrimiento.
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¢Acaso no es eso adivinar? -éQué estas diciendo? iQuién te has creido que eres! iUn
principiante, y nada mas! ¢Pretendes ensefiarme cuantos son dos y dos? A cada palabra que
decia, el diablo de los nimeros se volvia mas grande y mas gordo. Jaded para coger aire.
Robert empezaba a tenerle miedo.

-iEnano de los nimeros! iCabeza hueca! iMontdn de mocos! -gritd el anciano, y apenas
habia dicho la uUltima frase cuando explotdé de rabia, con un fuerte estallido.

Robert se despertd. Se habia caido de la cama.

Estaba un poquito mareado, pero aun asi no pudo por menos que reirse al pensar como
habia arrinconado al diablo de los numeros.
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