El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 12
La duodécima noche

Robert ya no sofiaba. No habia peces gigantes que quisieran tragarselo, ni hormigas que
treparan por sus piernas, incluso el sefior Bockel y sus muchos, muchos gemelos le dejaban
en paz. No resbalaba, no era encerrado en ningun sétano, no se helaba de frio. En una
palabra, dormia como no habia dormido nunca.

Eso estaba bien, pero a la larga resultaba también un poquito aburrido. ¢Qué pasaba con el
diablo de los numeros? ¢Quiza habia tenido una buena idea y no podia demostrarla? O se
habia enredado en sus superficies polipicas (0o como se llamaran esas cosas de las que habia
hablado la ultima vez).

¢Se habria simplemente olvidado de Robert?

iAdids a los suefios!, habria significado eso. Y ésa era una idea que a Robert no le gustaba
nada. Su madre estaba asombrada, porque pasaba horas en el jardin dibujando nudos y
redes en un papel para averiguar la forma mas sencilla de visitar uno tras otro a todos esos
amigos de América que no tenia.

-Es mejor que hagas tus deberes -decia entonces.

En una ocasion, el sefior Bockel le pill6 escondiendo una hoja bajo el pupitre durante la clase
de Matematicas.

-¢Qué tienes ahi, Robert? iEnséfiamelo!

Pero Robert ya habia hecho una bola con el papel con el gran tridngulo de nimeros de
colores y le habia tirado la pelota a su amigo Charlie. Charlie era de confianza. El se
encargaria de que el se-fior Bockel no llegara a saber lo que Robert se traia entre manos.
Una noche, volvioé a dormirse tan profunda-mente y sin sofar que ni siquiera se dio cuenta
de que alguien estaba Ilamando a golpes a su puerta.

-iRobert! iRobert!
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Pasé un rato largo hasta que despert6. Se levanté de la cama y abrié. Era el diablo de los
ndmeros.
-Aqui estas al fin -dijo Robert-. Ya te echaba de menos.

-Rapido -dijo el anciano-. iVen! Tengo una invitacién para ti. iToma!
Sacé de su bolsillo una tarjeta impresa con los
bordes dorados y las letras en relieve. Robert leyd:

JPar menndierad
Par o prevesie 3¢ BT Efa mobe 4
Robert
denoipmber dad diskls de la semermi
Teplotani
a dd gram ceda
e= ol vafiermn de lay ndmares

corle de bo redmiros
Bl perresanm grmeral

(ndiadt

La firma era un garabato ilegible, con aspecto de ser persa o arabe.

Robert se vistid tan rapido como pudo.

-¢Asi que te llamas Teplotaxl? éPor qué no me lo habias dicho nunca?

-Sélo los iniciados pueden saber como se llama un diablo de los nimeros -respondio el
anciano.

-{Entonces ahora soy uno de ellos?

-Casi. De lo contrario no habrias recibido invitacidn.

-iQué curioso! -murmurd Robert-. ¢éQué significa esto de: «en el infierno de los numeros /
cielo de los nimeros»? O es una cosa u otra.

-Oh, ésabes?, paraiso de los numeros, infierno de los nimeros, cielo de los nimeros... en el
fondo es todo lo mismo -dijo el anciano.

Estaba al lado de la ventana, y la abrié de par en par.

-Ya lo veras. ¢Estas listo?

-Si -dijo Robert, aunque todo el asunto le resultaba un poco inquietante.

-Entonces subete a mis hombros.

Robert temia resultar demasiado pesado al enjuto diablo de los nimeros, porque sabe Dios
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gue no era ningun gigante. Pero no quiso contradecir-le. Y... mira tu por déonde, apenas
estuvo sentado en los hombros del anciano, el maestro dio un fuerte salto y salié volando
con Robert.

Una cosa asi sélo puede pasar en suefios, pensé Robert.

Pero épor qué no? Un viaje por los aires sin motor, sin abrocharse los cinturones, sin la tonta
azafata que siempre le ofrece a uno juguetes de plastico y cuadernos para colorear, como si
uno tuviera tres anos... iera un bonito cambio! Tras un silencioso vuelo, el diablo de los
numeros acabd aterrizando con suavidad en una gran terraza.

-Aqui estamos -dijo, y bajo a Robert.

Se encontraban delante de un palacio alargado, espléndido y luminoso.

-¢Dénde estd mi invitacion? -preguntd Robert-. Creo que me la he dejado en casa.

-No importa -le tranquilizé el anciano-. Aqui entra todo el que realmente quiere. iPero quién
sabe donde esta el paraiso de los nimeros! Por eso son los menos quienes lo encuentran.
De hecho, los altos batientes de la puerta estaban abiertos, y nadie se preocup6 de los
visitantes. Entraron y llegaron a un pasillo de inaudita longitud, con muchas, muchas

puertas. La mayoria estaban entornadas, o totalmente abiertas.

Apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el diablo de los nimeros salié volando
con Robert. Una cosa asi sélo puede pasar en los suefios, pensé Robert.
Robert echd una mirada curiosa al primer cuarto. Teplotax! se llevd el indice a los labios y

dijo:
-iPsss!
Dentro habia un hombre viejisimo, de cabellos blanquisimos y enooorme nariz. Hablaba

consigo mismo:
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-Todos los ingleses son mentirosos. Pero équé significa que yo diga eso? Al fin y al cabo yo
también soy inglés. Asi que también miento. Pero entonces lo que acabo de afirmar, que
todos los ingleses mienten, no puede ser cierto. Pero, si dicen la verdad, entonces también
lo que he dicho antes tiene que ser verdad. iAsi que mentimos! -mientras murmuraba de
este modo, el hombre no cesaba de caminar en circulos.

El diablo de los nimeros hizo una sena a Robert, y siguieron adelante.

-Ese es el pobre Lord Russell -explicd el guia a su invitado-. Ya sabes, el que demostré que
1+1=2.

-¢No estd un poco chiflado? Tampoco seria sorprendente. Al fin y al cabo es viejisimo.

-iNo creas! Este tipo es muy inteligente. Ademas, équé significa viejo aqui? Lord Russell es
uno de los mas jévenes de la casa. Todavia no lleva a las espaldas ni 150 afios.

-¢Tenéis otros alin mas viejos aqui en el palacio?

-Enseguida lo veras -dijo Teplotaxl-. En el infierno de los nimeros, es decir, en el cielo de
los nUmeros, nadie muere.

Llegaron a otra puerta, que estaba abierta de par en par. En la habitacion habia un hombre
tan diminuto que Robert sdélo lo descubrid tras larga busqueda. El cuarto estaba lleno de
objetos curiosos. Unos cuantos de ellos eran grandes trenzas de cristal. Al sefior Bockel le
gustarian, pensé Robert, aunque no se pueden comer y tienen extra-fias formas. Estaban
enredados de manera curiosa y tenian muchos huecos. Y también habia una botella de

cristal verde.

-Mirala atentamente -le dijo al oido el diablo de los nimeros a Robert-. En esa botella no se
sabe qué esta dentro y qué fuera.

Robert penso: iNo es posible! Una botella asi sélo existe en los suefios.

-Imagina que quisieras pintarla de azul por dentro y de rojo por fuera. No se puede. No tie-
ne borde en ningln sitio. Nunca sabrias dénde termina la parte roja y dénde empieza la
azul.

-¢Y la invento ese sefior diminuto de ahi? Cabria comodamente en su propia botella.

-iNo tan alto! éSabes cdmo se llama? iSenor Klein! En aleman su nombre significa pequefio.

Ven, tenemos que seguir.
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Pasaron por delante de muchas otras puertas. A menudo colgaba en ellas un cartel que
decia: Se ruega no molestar. Se detuvieron ante otra puerta abierta. Las paredes y muebles
de la habitacion estaban cubiertos de un fino polvo.

-Esto no es polvo normal -dijo Teplotaxl-. Tiene mas granitos de los que es posible contar. Y
lo mas estupendo es que, si coges tanto polvo como cabe en la punta de una aguja, en ese
poquito de polvo estd contenido todo el polvo que hay en es-te cuarto. Este es el profesor
Cantor, que inventd este polvo. En latin, Cantor quiere decir cantante.

Realmente, se oia cantar en voz baja al habitan-te del cuarto, un sefior palido con perilla y
ojos penetrantes:

-iInfinito por infinito es igual a infinito! -y mientras lo decia bailoteaba nervioso en circulos.
Superinfinito por infinito es igual a superinfinito.

Sigamos rapido, pensd Robert.

Su amigo llamé educadamente a una de las siguientes puertas, y una voz amigable dijo:
-Adelante.

Teplotax! tenia razdn, todos los habitantes del palacio eran tan viejos que el diablo de los
numeros, comparado con ellos, parecia un muchacho. Pero los dos ancianos que
encontraron ahora daban una impresion muy vivaz. Uno de ellos tenia los ojos muy grandes
y llevaba una peluca.

-Por favor, adelante, caballeros. Mi nombre es Euler, y éste es el profesor Gauss.

El Ultimo tenia un aspecto severo, y apenas levantaba la vista de sus papeles. Robert tuvo la
sensacion de que la visita no le era especialmente bienvenida.

-Precisamente estadbamos charlando acerca de los niimeros de primera -dijo el amigable-.
Seguro que sabe usted que se trata de un tema interesantisimo.

-Oh, si -dijo Robert-. Nunca se sabe cémo tratar con ellos.

-En eso tiene razdén. Pero con ayuda de mis colegas sigo esperando aun hallar su pista.

-¢Y qué esta haciendo el profesor Gauss, si me permite la pregunta?

Pero éste no quiso revelar en qué estaba pensando.

-El sefior Gauss ha hecho un descubrimiento muy sorprendente. Se dedica a una clase de
nimeros enteramente nueva. ¢Como la ha llamado, querido amigo?

-Si -dijo el sefior de mirada severa, y eso fue todo lo que dijo.

-Se trata de los numeros imaginados -explicé Teplotaxl-. Por favor, caballeros, disculpen la
molestia.

Y asi siguieron. Se asomaron un momento a ver a Bonatschi, cuyo cuarto hervia de liebres.
Luego pasaron por delante de habitaciones en las que trabajaban, charlaban y dormian
indios, arabes, persas e hindules, y cuanto mas avanzaban mas viejos parecian los

ocupantes.

5 Preparado por Patricio Barros



El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

-Ese de ahi, que parece un maraja -dijo Teplotaxl-, tiene por lo menos dos mil afios.

Las habitaciones ante las que pasaban se iban haciendo cada vez mas grandes y
espléndidas, hasta que al fin el anciano se encontrd junto a Robert delante de una especie
de templo.

-Ahi no podemos entrar -dijo el diablo de los nimeros-. Ese hombre vestido de blanco es tan
importante que un pequeno diablo como yo ni si-quiera puede dirigirse a él. Viene de Grecia,
y lo que ha inventado supera todo lo demas. éVes los azulejos del suelo? Estrellas de cinco
puntas y pentadgonos. Queria cubrir todo el suelo con ellos, sin que quedara ni una ranura, y
cuando no pudo descubrid los niumeros irrazonables. El rdbano de cinco y el rabano de dos.
¢Te acuerdas de lo enrevesados que son esos nimeros?

-Claro que si -aseguré Robert.

-Se llama Pitagoras -le susurré el diablo de los nimeros-. {Y sabes qué otra cosa inventd?
La pa-labra Matematica. Bueno, estamos llegando.

La sala en la que entraron era la mas grande que Robert habia visto nunca, mas grande que
una catedral y mas grande que un polideportivo, y mucho, mucho mas hermosa. Las
paredes estaban decoradas con mosaicos de cambiantes disefios. Una gran escalera exenta
llevaba hacia arriba, tan alto que no se veia su final. En un rellano habia un trono dorado,
pero estaba vacio.

Robert se asombrd. No se habia imaginado tan lujosa la vivienda del diablo de los nimeros.
-iQué infierno ni qué demonios! -dijo-. iUn paraiso es lo que es esto!

-No digas eso. é¢Sabes?, no me puedo quejar, pe-ro a veces, por las noches, cuando no
avanzo con mis problemas, ies para volverse loco! Sélo se esta a un paso de la solucién, y
de pronto uno se topa con un muro... ieso es el infierno!

Robert guardo silencio, diplomaticamente, y mird a su alrededor. Sélo ahora veia una mesa
ca-si interminable, puesta en medio de la sala. Alinea-dos contra la pared habia criados, y
justo al lado de la entrada vio a un tipo alto como un arbol, con un mazo en la mano. El
hombre tomé impulso y

golped el mazo contra un gran gong que resond en todo el palacio.

-Ven -dijo Teplotaxl-, nos buscaremos un sitio alli al final.

Mientras tomaban asiento al final de la mesa, entraron los diablos de los nimeros mas
importantes. Robert reconocié a Euler y al profesor Gauss, y también a Bonatschi, que
llevaba una liebre en el hombro. Pero a la mayoria de esos caballeros no los habia visto
nunca. Habia entre ellos egipcios que avanzaban solemnemente, hindles con puntos rojos
en la frente, arabes con chilaba, monjes con cogulla y también negros e indios, turcos con

sables curvos y americanos vestidos con vaqueros.
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Robert estaba asombrado de cuantos diablos de los niimeros habia y qué pocas mujeres
habia entre ellos. Vio como maximo seis o siete figuras femeninas, y al parecer tampoco se
les tomaba especialmente en serio.

-¢Dénde estan las mujeres? éNo pueden entrar aqui? -pregunto.

-Antes no querian saber nada de ellas. Las Matematicas, se decia en el palacio, son cosa de
hombres. Pero creo que eso va a cambiar.

Los miles de invitados se acercaron a sus sillas musitando saludos. Entonces, el hombre
enorme de la entrada golped una vez mas en el gong, y se hizo el silencio. En la gran
escalera aparecié un chino con ropas de seda y tomé asiento en el trono dorado.

¢Quién es? -pregunté Robert.

Es el inventor del cero -susurré Teplotaxl.

¢El es el mas grande?

El segundo mas grande -dijo el diablo de los

numeros-. El mds grande de todos vive alli arriba,

donde termina la escalera, en las nubes.

¢El también es un chino?

iSi yo lo supiera! No lo hemos visto ni una so-la vez. Pero todos lo respetamos. El es el jefe
de todos los diablos de los niumeros, porque inventd el uno. Quién sabe, quiza ni siquiera
sea un hombre. iQuiza sea una mujer!

Robert estaba tan impresionado que mantuvo la boca cerrada durante largo tiempo. Entre
tanto, los criados habian empezado a servir la cena.

-Son tartas -exclamé Robert.

-iPsss! No tan alto, muchacho. Aqui s6lo comemos tartas, porque las tartas son redondas y
el circulo es la mas perfecta de todas las figuras. Prueba.

Robert nunca habia comido algo tan sabroso.

-Si quieres saber lo grande que es una tarta, écdmo lo haras?

-No lo sé. TU no me lo has contado, y en el colegio alin estamos con las trenzas.

-Para eso te hace falta un nimero irrazonable, el mas importante de todos. Ese caballero
sentado a la cabecera de la mesa lo descubrié hace mas de dos mil afios. Uno de los
griegos. Si no lo tuviéramos, es posible que hoy siguiésemos sin saber con exactitud lo

grande que es una tarta, o nuestras ruedas, nuestros anillos y nuestros tanques de gasolina.
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Sencillamente, todo lo que es redondo. Incluso la Luna y nuestra Tierra. Sin el nimero pi no
hay nada que hacer.

Mientras, se oia un zumbar y un bullir en la sala, de lo animadamente que charlaban los
diablos de los nimeros. La mayoria comia con apetito, sélo algunos miraban al cielo
perdidos en sus pensamientos y hacian bolitas de masa de tarta. También habia bebida de
sobra, por suerte servida en vasos de cristal pentagonales, y no en la loca botella del sefior
Klein.

Cuando termind la cena resond el gong, el inventor del cero se levanté de su trono y
desaparecio en las alturas. Poco a poco también se levanta-ron los demas diablos de los
numeros, empezando naturalmente por los mas importantes, y volvieron a sus estudios. Al
final s6lo siguieron sentados Robert y su protector.

Un seior de brillante uniforme, en el que Robert no se habia fijado, se acercé a ellos.
Seguro que es el secretario general, pens6 Robert, el hombre que firmaba mi invitacién.
-Bueno -dijo el dignatario con gesto severo-, {asi que éste es su aprendiz? Bastante joven,
éno cree? ¢Es capaz de hacer ya un poquito de magia?

-AlUn no -respondié el amigo de Robert-, pero si sigue asi seguro que empezara pronto.

-¢Y qué pasa con los nimeros de primera? éSabe cuantos hay?

-Exactamente los mismos que de los hormales, los impares y los saltarines -dijo Robert con
rapidez.

-Muy bien, entonces le dispensaremos de mas pruebas. ¢éCémo se llama?

-Robert.

-Levantate, Robert. Por la presente te admito en el rango inferior de aprendiz de los
nimeros, y en senal de tu dignidad te concedo la orden pitagdrica de los nUmeros de quinta
clase.

Con estas palabras le colgé al cuello una pesada cadena, de la que pendia una estrella de
oro de cinco puntas.

-Muchas gracias -dijo Robert.

-Naturalmente, esta distincidén tiene que permanecer secreta -afiadié el secretario general, y
sin dedicar ni una mirada a Robert gird sobre sus talones y desaparecié.

-Bueno, eso estuvo bien -dijo el amigo y maestro de Robert-. Ahora me voy. Desde este
momento tendras que ver como te las arreglas solo.

-¢Cémo? iNo puedes dejarme en la estacada, Teplotax!! -grité Robert.

-Lo siento, pero tengo que volver al trabajo -respondié el anciano.

Robert vio que estaba conmovido, y él también tenia ganas de llorar. No se habia dado
cuenta de cuanto queria a su diablo de los nimeros. Pero, naturalmente, ni el uno ni el otro

guerian que se les notara, asi que Teplotax| se limitdé a decir:
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-Que te vaya bien, Robert.

Y su amigo ya habia desaparecido. Ahora Robert estaba sentado, completamente solo, en la

-Ciao -dijo Robert.

gigantesca sala, ante la mesa vacia. éComo demonios voy a volver a casa ahora?, penso.
Tenia la sensacion de que la cadena que llevaba al cuello se hacia mas pesada a cada
minuto. Ademas, tenia la fantdstica tarta clavada en el estbmago. éHabria bebido una copa
de mas? En cualquier caso, apoyo la cabeza en su silla y pronto se quedd tan pro-
fundamente dormido como si nunca hubiera salido volando por la ventana a hombros de su
maestro.

Cuando desperto estaba, naturalmente, en su cama, como siempre, y su madre lo sacudia y
le decia:

-Ya es hora, Robert. Si no te levantas enseguida llegaras tarde al colegio.

Ag, se dijo Robert, siempre lo mismo. En suefios le dan a uno las mejores tartas, y si se
tiene suerte incluso le cuelgan a uno al cuello una estrella de oro, pero apenas despiertas se
acabd todo.

Mientras, en pijama, se limpiaba los dientes algo le hizo cosquillas en el pecho, y al mirar
encontré una diminuta estrella de cinco puntas colgando de una fina cadenita de oro.
Apenas podia creerlo. iEsta vez el suefio le habia traido algo real!

Al vestirse, se quitd la cadenita con la estrella y se la metid en el bolsillo del pantalén, para
gue su madre no pudiera hacerle preguntas tontas. ¢De dénde has sacado esa estrella?,
preguntaria enseguida. iUn chico como es debido no lleva joyas!

Era imposible para Robert explicarle que era una orden secreta.

En el colegio las cosas fueron como siempre, sélo que el sefior Bockel daba la impresiéon de
estar muy cansado. Se parapetaba tras su periddico. Al parecer, queria zamparse sus
trenzas sin ser molestado. Por eso habia ideado unos deberes que, estaba seguro, la clase
necesitaria el resto de la hora para resolverlos.

-¢Cuantos alumnos tiene vuestra clase? -habia preguntado. Enseguida, la aplicada Doris se
habia levantado y habia dicho:

-Treinta y ocho.

-Bien, Doris. Ahora, escuchad bien. Al primer alumno de delante, écomo se llama?, Albert,
si, Albert, le daremos una trenza. TU, Bettina, que eres la segunda, recibirds dos trenzas,
Charlie tres, Doris cuatro, y asi sucesivamente hasta el treinta y ocho. Ahora, por favor,
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calculad cuantas trenzas necesitaremos para que de este modo toda la clase tenga las que

les corresponden.

iOtra vez unos deberes tipicamente embockelados! iQue se vaya al diablo!, pensé Robert.
Pe-ro no dejo que se le notara nada.

El sefior Bockel empezo a leer el periddico con toda tranquilidad, y los alumnos se inclinaron
sobre sus cuadernos de cuentas.

Naturalmente, a Robert no le apetecia hacer esos estlpidos deberes. Se quedé alli sentado
mirando las musarafias.

-¢Qué pasa, Robert? Vuelves a sofiar -gritd el se-fior Bockel. Asi que no quitaba ojo a sus

alumnos.
-Estoy en ello -dijo Robert, y empezo a escribir en su cuaderno:

A+2+3+4+5+6 .-
iDios mio, qué aburrido! Ya al llegar al once se trabucé. iTenia que pasarle a él, el portador
de la orden pitagdrica de los numeros, aunque sélo fuera de quinta clase! Entonces se dio
cuenta de que ni siquiera llevaba su estrella. Se la habia olvidado en el bolsillo del pantalon.
Con cuidado, la saco y se colgé la cadenita, sin que el sefior Bockel se diera cuenta, al
cuello: donde tenia que estar. En el mismo instante, supo cdmo podia resolver el asunto de
manera elegante. No en vano se sabia los nimeros triangulares. éComo era eso? Escribid en
su cuaderno:
123 &5 &
421409 & 3

134313131313

54’13=-‘|'I

iSi eso funcionaba con los numeros que iban del uno al doce, también tenia que hacerlo con

los que iban del uno al treinta y ocho!

1 2 3+ 4% 19
32353 ... 24 20

39 39 39... 39 39

‘1gl{35 :?

Bajo el pupitre, sacé con cuidado su calculadora de la cartera y tecled:
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I5x39:1Y|

-iYa lo tengo! -grité-. iEs un juego de nifos!

-¢Como? -dijo el senor Bockel, dejando caer su periddico.
-741 -dijo Robert muy bajito.

Se hizo un absoluto silencio en la clase.

-¢Cémo lo sabes? -pregunté el senor Bockel.

Hans Magnus Enzensberger

-i0oooh! -respondié Robert-, se calcula solo. Y tocd la estrellita bajo su camiseta y penso

agradecido en su diablo de los nimeros.
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