El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 11

La undécima noche
Ya casi habia oscurecido. Robert corria por el centro de la ciudad, por calles y plazas
desconocidas. Corria tan rapido como podia, porque el sefior Bockel andaba tras él. A veces,
el perseguidor estaba tan cerca que Robert le oia jadear a sus espaldas. « iAlto!», gritaba el
sefior Bockel, y Robert tenia que acelerar para escapar. No tenia ni idea de lo que ese tipo
queria de él, ni de por qué escapaba. Solamente pensaba: Nunca me cogera. iEstda mucho
mas gordo que yo!
Pero cuando llegé a la siguiente esquina, vio a un segundo senor Bockel precipitandose
sobre él desde la izquierda. Paso corriendo el cruce, aun-que el semaforo estaba en rojo, vy
entonces escuché varias voces que gritaban a sus espaldas: « iRobert, para! Solamente
queremos sacar lo mejor de ti mismo».
Ahora eran tres o cuatro los Bockel que le pisaban los talones. De las calles laterales salian
mas y mas profesores, que se parecian a su perseguidor como un huevo a otro huevo.
Incluso desde delante de él salian a su encuentro.
Robert pidié auxilio.
Una mano huesuda le agarrd y lo arrastro des-de la calle a un pasaje de cristal. iGracias a
Dios!
Era el diablo de los nimeros, que le susurraba:
-iVen! Conozco un ascensor privado que lleva al ultimo piso.
El ascensor tenia espejos en las cuatro paredes, asi que Robert se encontré frente a un
infinito re-bafo de diablos de los nimeros y de chicos que eran copias exactas de Robert.
iEsto me pasa por dedicarme a las cantidades infinitas!, pensé.
Sea como fuere, las voces de Bockel que se oian en la calle habian enmudecido. Pronto,
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Robert y el diablo de los niumeros habian alcanzado el piso cincuenta. La puerta del ascensor
se abrid sin ruido, y salieron a una espléndida azotea ajardinada.

-Esto ha sido siempre mi suefio -dijo Robert, dejandose caer en un columpio de jardin.
Abajo, en la calle, pudieron ver una reunién de personas que, vistas desde arriba, parecian
hormigas.

-No sabia que hubiera tantos sefior Bockel en el mundo -dijo Robert.

-Eso no importa. No tienes por qué temerlos

-aseguro el anciano.

-Esas cosas no ocurren mas que en suenos

-murmuré Robert-. Si no hubieras llegado a tiempo no habria podido aclarar mis ideas.
-Para eso estoy aqui. Bueno, aqui no nos molestaran. éQué ocurre?

«No sabia que hubiera tantisimos sefior Bockel en el mundo», dijo Robert. «No tienes por
qué tenerles miedo», asegurd el anciano.
-Llevo toda la semana, desde la Ultima vez, pensando como esta relacionado lo que tu me

ensefiaste. Bueno, tu me contaste un montdn de trucos, eso es cierto. Pero yo me pregunto:
¢Por qué? ¢Por qué con esos trucos sale lo que sale? éPor ejemplo esa cifra enrevesada? ¢y
el cinco? ¢Por qué se comportan las liebres como si supieran qué es un nimero de
Bonatschi? éPor qué no acaban nunca los nimeros irrazonables? (Y por qué lo que tu dices
cuadra siempre?

-iAaah! -dijo el diablo de los niumeros-, ées eso? éAsi que no quieres simplemente jugar con

los numeros? ¢Quieres saber lo que hay detras? éLas reglas del juego? ¢El sentido de todo
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esto? En una palabra, te planteas las mismas cuestiones que un verdadero matematico.
-iA mi qué me importan los matematicos! En el fondo siempre te has limitado a ensefiarme
algo, pero no lo has demostrado.
-Cierto -dijo el viejo maestro-. Tienes que disculparme, pero pasa una cosa: ensefar algo es
facil y divertido. Intuir algo tampoco estd mal. Pro-bar si es cierto lo que intuyes, alin mejor.
Ya lo hemos hecho bastantes veces. Pero, por desgracia, todo eso no basta. Se trata de
probarlo, incluso tu quieres ahora que te demuestren todo lo posible.
-Sin duda. Porque algunas de las cosas que me has dicho las veo, sin mas. Pero otras cosas
no en-tiendo cémo son, por qué y por qué asi.
-En pocas palabras, estas insatisfecho. Eso es bueno. ¢Crees quiza que un diablo de los
numeros como yo estaria satisfecho con lo que averiguase? iJamas de los jamases! Por eso
siempre estamos incubando nuevas pruebas. Es un eterno cavilar, sondear e ir probando.
Pero cuando al fin vemos la luz (y eso puede llevar mucho tiempo, en las Matematicas cien
afios pasan pronto), nos ale-gramos como nifios con zapatos nuevos. Entonces somos
felices.
-Exageras. No puede ser tan dificil encontrar las pruebas.
-No te haces idea. Aunque creas que has entendido una cosa, puede ocurrirte que de pronto
te frotes los ojos y no tengas mas remedio que aceptar que la cosa tiene un pero.
-¢Por ejemplo?
-Probablemente piensas que sabes cdmo saltar con los nimeros. Sélo porque no te resulta
dificil pasardel 2 al2x2ydel2x 2al2x2x 2.
-Naturalmente: 21, 22, 23, etcétera. Es muy facil.
-Si, pero équé pasa si saltas cero veces? 1°, 8° 0 100°? éSabes lo que sale? éQuieres que te
lo diga? Te vas a reir, pero siempre sale uno:

A%z 4, 8°=4, 100°s -
-¢Cémo es posible? -pregunto perplejo Robert.
-iEs mejor que no preguntes! Podria demostrartelo, pero creo que te volverias loco si lo
hiciera.
-iInténtalo! -grité Robert furioso.
Pero el viejo diablo de los nimeros no perdid la calma.
-éHas intentado alguna vez -pregunto6- atravesar un caudaloso rio?
-Ya me lo sé -gritd Robert-. iMe lo sé de sobra!
-No puedes nadar, porque la corriente te arrastraria enseguida. Pero en medio del rio hay
unas piedras grandes. ¢Qué haces entonces?

-Escojo unas piedras que estén tan cerca unas de otras como para poder saltar de una a
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otra. Si tengo suerte, cruzo. Si no, me quedo donde estaba.

-Exactamente igual ocurre con las pruebas. Pero, como llevamos ya un par de siglos
haciendo todos los intentos posibles para cruzar el rio, no hace falta que empieces por el
principio. Ya hay en el rio innumerables piedras en las que puedes con-fiar. Han sido
probadas millones de veces. No son resbaladizas, no ceden, asi que te garantizan un apoyo
firme. Si tienes una idea nueva, una intuicidn, buscas a tu alrededor la piedra firme mas
cercana. Si puedes alcanzarla, vas saltando hasta llegar a la orilla. Si tienes cuidado, no te
mojaras los pies.

-Aja -dijo Robert-. Pero ¢donde esta la orilla en los nimeros o en los pentdgonos o en los
numeros saltarines? ¢Puedes decirmelo?

-Buena pregunta -dijo el diablo de los nimeros-. La orilla son unos cuantos principios, tan
sencillos que no hay otros mas sencillos. Cuando vas a parar a ellos, se acabd. Eso se
considera una prueba.

-¢Y qué clase de principios son ésos?

-Bueno, por ejemplo, éste: para cada nimero corriente, da igual que sea 14 o 14 mil
millones, hay un niimero sucesivo y so6lo uno, y lo encontraras sumandole 1. O éste: no se
puede dividir un punto, porque no tiene dimension. O éste: por dos puntos en una superficie
plana sélo puedes pasar una linea recta, que sera infinita en ambas direcciones.

-Ya veo -dijo Robert-. {¢Y desde esos principios llegas, si sigues dando saltos, hasta esos nu-
meros enrevesados o hasta los Bonatschi?

-Facilmente. Y mucho mas alla. Sélo que tienes que prestar muchisima atencidén en cada
salto. Exactamente igual que en el rio caudaloso. Algunas piedras estan demasiado
separadas, y entonces no puedes dar un salto hasta la préxima. Si de todas maneras lo
intentas, te caes al agua. A menudo sélo avanzas dando rodeos, doblando muchos recodos,
y a veces no es posible avanzar. Entonces quiza te surja una idea seductora, pero no puedes
demostrar que conduce mas adelante. O se de-muestra que tu buena idea no era una buena
idea. ¢Te acuerdas todavia de lo que te ensefié al principio? éDe cdmo se pueden crear todos

los nimeros a partir del uno?
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«Tienes que prestar muchisima atencion en cada salto. Las piedras estan demasiado
separadas. Si saltas caeras al agua», dijo el anciano maestro.

1 %4 = A
1M 211 = 1211
M1 411 = 12321
1111 X1111 = 1234321
Etcétera. Tenia toda la pinta de que se pudiera seguir siempre asi.
-Si, y tu te pusiste bastante furioso cuando afirmé que algo olia a podrido en ese asunto.

Bueno, aunque soélo lo dije por enfadarte, porque en realidad no tenia ni idea.

1M MMM MM 11111111

-Con todo y con eso, tuviste un buen olfato. Después segui calculando, y la verdad es que al
llegar a me cai al agua. De pronto no salia mas que una ensalada de nimeros. ¢Entiendes?
El truco tenia buen aspecto y funcionaba bien, pero al final todo eso no sirve de nada si no
tienes la prueba.

»Ya ves que ni siquiera un astuto diablo de los nimeros esta a salvo de un resbalén. Me
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acuerdo de uno, se llamaba Johnny de Luna, que tuvo una idea magnifica. La escribid en
una férmula de la que pensaba que siempre se cumpliria. El muy loco la probdé mil quinientos
millones de veces, y siempre cuadraba. Casi se matd a calcular con su gigantesco
ordenador, con mucha, mucha mas exactitud que nosotros con nuestro enrevesado nimero
1,618... y, naturalmente, quedd convencido de que siempre ocurria asi. Asi que el bueno de
Johnny descansé satisfecho.

»Pero no pas6é mucho tiempo antes de que llegara otro diablo de los niumeros, no recuerdo
su nombre, que calculd ain mas y con mas precision, ¢y qué salid? Que Johnny de Luna se
habia equivocado. Su maravillosa féormula cuadraba casi siempre, pero no siempre. iCasi,
pero no del todo! Bueno, el pobre diablo tuvo mala suerte. En aquella ocasién se trataba de
los numeros de primera. Tienen tela, te lo aseguro. Y lo de las pruebas es una cuestién
endiabladamente dificil.

-Eso creo yo -dijo Robert-. Incluso cuando no se trata mas que de unas miserables trenzas.
El sefior Bockel, por ejemplo, cuando anda calculando por qué se tarda no sé cuantas horas
hasta que no sé cuantos panaderos han hecho no sé cuantas de sus eternas trenzas... le
ataca a uno los nervios, y desde luego no es tan emocionante como tus espectaculos.

-Creo que eres injusto con él. Tu sefior Bockel tiene que pasarse el dia peleando con
vuestros deberes, y no puede dar saltos de una piedra a otra como nosotros, sin plan de
estudios, simplemente a capricho. El pobre me da verdadera pena. Ademas, creo que se ha

ido a casa, a corregir cuademos.

Robert bajo la vista hacia la calle. De hecho, alla abajo todo estaba tranquilo y vacio.
-Algunos de nosotros -dijo el viejo maestro-, se lo ponen aun mas dificil que vuestro Bockel.
Por ejemplo, a uno de mis colegas mayores, el famoso Lord Russell, de Inglaterra, se le

metid en la cabeza demostrar que 1 + 1=2. Aqui en esta hoja llevo escrito como lo hizo:
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-iBrrr! -dijo Robert estremeciéndose-. iEs espantoso! ¢Para qué todo eso? Hasta yo sé que
1+1=2.

-Si, también para Lord Russell estaba claro, pero queria saberlo con exactitud. Ya ves

addnde puede llevar todo esto.

»Por lo demas, hay un montén de problemas que parecen casi tan sencillos como 1 + 1 = 2,

y sin embargo es horriblemente dificil resolverlos. Por ejemplo, una gira. Imagina que viajas

a América y alli tienes veinticinco conocidos. Cada uno de ellos vive en una ciudad distinta, y

tu quieres visitarlos a todos. Ahora coges el mapa y piensas en cual es la mejor manera. Los

menos kildmetros posibles, para que no necesites tanto tiempo y tanta gasolina para el

coche. éCudl es la ruta mas corta? éCémo podras encontrarla?

»Suena sencillo, éno? Pero te puedo asegurar que muchos se han roto la cabeza con ese

problema. Los mas astutos diablos de los nimeros han intentado abrir esa nuez, pero nadie

lo ha conseguido del todo.

¢Como es posible? -se asombrd Robert-. iNo puede ser tan dificil! Pensaré en cuantas

posibilidades hay. Las dibujaré en mi mapa y luego calcularé cual es la mas corta.

-Si -dijo el anciano-. Por asi decirlo, te haras una red con veinticinco nudos.

-Naturalmente, si quiero visitar a dos amigos, sdlo hay una ruta, de A a B:
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Ae i B

-Dos. También podrias viajar a la inversa, de B a A.
-El resultado es el mismo -dijo Robert.
-{Y si son tres amigos?

-Entonces ya hay seis posibilidades:

A— B —C

A—3C —]P :

B v A y C 7\
B— C —A /
C—2A—3B L/ e

C—* DA

»Por lo demas, todas esas rutas son igual de lar-gas. Pero con cuatro empieza ya el
tormento de la duda:

Aw —eh

e

“W.-H i
e - »

-Si -dijo Robert-, pero no me apetece contar todas esas rutas.

-Son exactamente veinticuatro -dijo el diablo de los nimeros-. Me temo que pasa mas o
menos como con el orden de los asientos de vuestra clase. Ya sabes el jaleo que hubo con
Albert, Bettina, Charlie y los otros porque habia tantas posibilidades distintas de sentarse en
los bancos.

iUn caso claro! -Robert sabia como resolverlo-. Con tres alumnos, itres pum!; con cuatro
alumnos, icuatro pum!, etc.

-Exactamente igual que en tu gira.

-¢Dénde esta entonces el problema irresoluble? Sélo tengo que calcular cuantas rutas hay, y
escoger entre ellas la mas corta.

-iJa! -gritd el anciano-. iSi fuera tan facil! Pero con 25 amigos tienes ya i25 pum!

posibilidades, y ésa es una cifra espantosamente grande. Mas o menos

1 600 000 000 000 000000000 GOO 0

»Es imposible probarlas todas para saber cudl es la mas corta. Incluso utilizando el mayor
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de los ordenadores, jamas llegarias al final.

-0 sea, en una palabra, que no funciona.

-Eso depende mucho. Llevamos mucho tiempo rompiéndonos el craneo sobre este asunto.
Los mas astutos diablos de los nimeros lo han intentado con todos los trucos posibles, y han
llegado a la conclusion de que a veces funciona y a veces no.

-Lastima -dijo Robert-. Si sélo funciona a veces, es medio asunto.

-Y lo que es peor, ni siquiera podemos demostrar definitivamente que no hay ninguna
solucion perfecta. Porque eso ya seria algo. Entonces no tendriamos que seguir buscando.
Por lo menos habriamos probado que no hay prueba, y al fin y al cabo eso también seria una
prueba.

-Mmm -dijo Robert-. Asi que a veces también los diablos de los numeros fallan. Eso me
tranquiliza. Ya creia que podiais hacer tanta magia como quisierais.

-Eso es solamente lo que parece. iQué te crees, muchas veces me he quedado sin cruzar el
rio! En esas ocasiones, bastante me he tenido que alegrar de volver con los zapatos secos a
la vieja orilla segura. Sabe Dios que no quiero decir que yo sea el mas grande. Pero a los
mas grandes diablos de los nimeros, quiza aun conozcas a algunos de ellos, les ocurre lo
mismo. Eso soélo significa que las Matematicas nunca estan acabadas. Hay que decir que por
suerte. Siempre queda algo por hacer, querido Robert. Y por eso ahora tienes que dis-
culparme. Mafiana temprano tengo que emplear-me a fondo en el algoritmo simple para
superficies politdpicas...

-¢El qué? -pregunté Robert.

-La mejor forma de desenmarafiar una madeja. Para eso tengo que haber dormido bien. Me
voy a la cama. iBuenas noches!

El diablo de los nimeros habia desaparecido. El columpio en que habia estado sentado se
mecia aun con suavidad. ¢Qué seria eso de un politopo? Da igual, pensé Robert. En
cualquier caso, ya no tengo por qué temer al sefior Bockel. Cuando es-té tras de mi, seguro
que el diablo de los nimeros me saca del apuro.

Era una noche calida, y era agradable sestear en la azotea ajardinada. Robert se columpid y

se columpid, y no pensdé en nada mas hasta entrada la manana.
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