El Diablo de los NUmeros Hans Magnus Enzensberger

Capitulo 9

La novena noche

Robert sonaba que sofiaba. Ya se habia acostumbrado. Siempre que en los suefios le ocurria
algo desagradable, por ejemplo encontrarse con un pie encima de una piedra resbaladiza en
medio de un rio de fuerte corriente y no poder avanzar ni retroceder, pensaba con rapidez:
Espantoso, pero no es mas que un suefo.

Pero luego cogid la gripe, y cuando tuvo que quedarse todo el dia en la cama con fiebre ese
truco no le sirvido de mucho, porque Robert sabia muy bien que los suefios que da la fiebre
son los peores. Se acordaba de que, una vez que habia estado enfermo, habia ido a parar a
una erupcién volcanica. Montafias que escupian fuego lo habian disparado hacia el cielo, y
habia estado a punto de caer lentamente, con espantosa lentitud, desde alli arriba al centro
de las fauces del volcan... Preferia no pensar en ello. Por eso intentaba mantenerse
despierto, aunque su madre siempre decia:

-Lo mejor es que duermas y sudes la gripe. iNo leas tanto! No es sano.

Tras haberse leido aproximadamente doce tebeos, estaba tan cansado que se le cerraban los
ojos.

Pero lo que sond entonces fue extrafiisimo. Sofid que tenia gripe y estaba en la cama, y a su
lado estaba sentado el diablo de los nimeros.

Ahi esta el vaso de agua en la mesita, pensd. Ardo. Tengo fiebre. Creo que ni siquiera me he
dormido.

-¢Ah, si? -dijo el anciano-. ¢Y qué pasa conmigo? ¢Estas sofiando conmigo, o estoy
realmente aqui?

-Tampoco lo sé -dijo Robert.

-Es igual. En cualquier caso, queria hacerte una visita porque estas enfermo. Y cuando se
esta enfermo hay que quedarse en casa, y no hacer excursiones al desierto o contar liebres
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en campos de patatas. Asi que pensé: Vamos a pasar una vela-da tranquila, sin grandes
trucos. Para no aburrir-nos, he hecho venir a unos cuantos nimeros. Ya sabes que no puedo
vivir sin ellos. Pero no te preocupes, son enteramente inofensivos.

-Eso dices siempre -dijo Robert.

Llamaron a la puerta, y el diablo de los nimeros gritd: iAdelante! Enseguida entraron
desfilan-do, y de tal manera, todos a una, que el dormitorio de Robert estuvo hasta los
topes en un abrir y cerrar de ojos. Le asombro cudnta gente cabia entre la puerta y la cama.
Los numeros pasaban ante él como ciclistas de competicién o corredores de maratén,
porque todos llevaban sus nimeros en camisetas blancas. El cuarto era bastante pequeno,
pero cuantos mas numeros se apretujaban mas largo parecia. La puerta se fue alejando
cada vez mas, hasta que apenas fue posible distinguirla al final de un recto pasillo.

Los numeros anduvieron por ahi riendo y charlando, hasta que el diablo de los nimeros gritd
como un sargento:

-iAtencion! iA formar!

Enseguida se pusieron en una larga fila, con la espalda contra la pared, el uno primero y
todos los demas junto a él.

-¢Dénde estd el cero? -preguntd Robert.

-iEl cero, un paso al frente! -rugio el diablo de los nimeros.

Se habia escondido debajo de la cama. Salié arrastrandose y dijo con timidez:

-Pensaba que no me necesitarian. iMe siento tan mal!, creo que he cogido la gripe. Ruego
humildemente que se me conceda un permiso por enfermedad.

-iFuera! -gritd el anciano, y el cero volvié a meterse a rastras bajo la cama de Robert.
»Bueno, es algo especial, este cero. Siempre quiere figurar. Pero los otros... éte has dado

cuenta de lo obedientes que son?
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Miré complacido a los nimeros normales, ordenados en fila:
-iSegunda fila, a formar! -gritd, y enseguida afluyeron nuevos nimeros, armando gran
tumulto y alboroto, hasta que al fin estuvieron en el orden correcto:

Estaban justo delante de los otros en la habitacidn - si es que aun podia llamarsele
habitacion, porque entre tanto se habia convertido en un tubo de longitud imprevisible-, y
todos llevaban camiseta roja.
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-Aja -dijo Robert-. Estos son los impares.

-Si, pero adivina cuantos son, comparados con los de camiseta blanca que estan alineados
contra la pared.

-Esta claro -dijo Robert-. Uno de cada dos nimeros es impar. Asi que hay la mitad de rojos
que de blancos.

-¢Crees entonces que hay el doble de nimeros normales que de impares?

-Claro.

El diablo de los nimeros rid, pero no fue una risa amable, a Robert casi le parecié
sarcastica.

-Me veo obligado a decepcionarte, querido -dijo el anciano-. Hay exactamente el mismo
nimero de cada clase.

-Eso no puede ser -exclamé Robert-. Todos los nimeros no pueden ser exactamente el
mismo numero que la mitad de ellos. iEso es absurdo!

-Atiende, te lo demostraré.

Se volvié hacia los nimeros y rugio:

-iPrimera y segunda fila, estrecharse las manos!

-¢éPor qué les gritas de esa manera? -dijo Robert enfadado-. Esto parece el patio de un
cuartel. ¢No podrias ser un poquito mas cortés con ellos?

Pero su protesta se esfumd, porque cada uno de los blancos habia dado la mano a uno de

los rojos, y de pronto estaban por parejas, como soldados de plomo:
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-¢Ves? Para cada numero corriente desde el uno hasta alla fuera hay un nimero impar,
también desde el uno hasta alld fuera. ¢O puedes ensefiar-me un solo rojo que se haya

quedado sin pareja blanca? Asi que hay infinitos nimeros normales, y el mismo nimero de
impares. Es decir, infinitos.

Robert reflexiond un rato.

-¢Significa eso que si divido infinito entre dos me sale dos veces infinito? iEntonces el todo
seria igual de grande que su mitad!

-Sin duda -dijo el diablo de los nimeros-. Y no solo eso.

Sacé un silbato del bolsillo y silbé.

Enseguida, del fondo de la infinita habitacidon salié una nueva columna. Esta vez llevaban

camisetas verdes, y estuvieron yendo de un lado para otro hasta que el viejo maestro grito:
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-iTercera fila, a formar!
No pas6é mucho tiempo antes de que los verdes se pusieran en perfecto orden delante de los
rojos y los blancos:

-Esos son los nimeros de primera -constatd Robert.

El anciano se limitd a asentir. Luego volvio a tocar su silbato, cuatro veces seguidas. En el
cuarto de Robert se desencadend un verdadero infierno. iUna pesadilla! iQuién hubiera
pensado que en un solo cuarto, aunque entre tanto se hubiera hecho tan largo como el
camino de un cohete a la Luna, tuviera sitio tan espantosa cantidad de nimeros! Ya casi no
se podia respirar. Robert se sentia como si su cabeza se hubiera convertido en una ardiente
bombilla.

-iBasta! -grité-. No puedo mas.

-No es mas que tu gripe -dijo el diablo de los nimeros-. Seguro que mafana vuelves a estar
mejor.

Luego, siguié dando érdenes:

-iTodos aqui! iLas filas cuatro, cinco, seis y siete, a formar! iAprisa, por favor!

« iAdelante!», grité el diablo de los numeros. Enseguida los nimeros entraron desfilando,
de tal modo que en un abrir y cerrar de ojos el dormitorio de Robert estuvo lleno hasta los
topes.
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Robert abrid los ojos, que ya se le estaban cerrando, y vio siete clases distintas de nimeros,
con camisetas blancas, rojas, verdes, azules, amarillas, negras y rosas, correctamente

ordenadas unas tras otras, en pie en su infinitamente alarga-do dormitorio:

B s

Ya casi no pudo leer los ultimos nimeros sobre las camisetas rosas, porque eran tan largos
que apenas cabian en el pecho de quienes los llevaban.
-Crecen a una velocidad terrorifica -dijo Robert-. No puedo seguirlos.

-iPum! -dijo el anciano-. Los nimeros con exclamaciones.
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»Etcétera. Esto va mas deprisa de lo que crees.
Pero équé pasa con los otros? éLos conoces?
-A los rojos ya los teniamos, son los impares, y los verdes son los nimeros de primera. Los
azules... no sé, pero también me resultan familiares.
-iPiensa en las liebres!
-Ah, si. Son los Bonatschi. Y probablemente los amarillos sean los triangulares.
-No esta mal, mi querido Robert. Con gripe o sin gripe, estas haciendo progresos como
aprendiz de brujo.
-Bueno, y los negros no son mas que nimeros saltarines. 22, 23, 24, etcétera.
-Y hay el mismo numero de cada clase -dijo el diablo de los nimeros.
-Infinitos -suspird Robert-. Eso es lo terrible. Qué multitud.
-Filas uno a siete, irompan filas! -rugio el anciano maestro.
Y se puso en marcha un nuevo arrastrar y apretujar y empujar y patear y desplazar. Solo
cuando todos los niimeros volvieron a estar fuera se produjo un delicioso silencio, y el

cuarto de Robert volvid a ser pequefio y a estar vacio, como habia estado antes.
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-Ahora es cuando necesito un vaso de agua y una aspirina -dijo Robert.

-Y descansa bien, para poder volver a tenerte en pie mafnana.

El diablo de los nimeros le tapdé incluso.

-Sélo tienes que mantener los ojos abiertos -dijo-. El resto te lo escribiré en el techo.
-¢Qué resto?

-Oh -dijo el anciano, que ya volvia a agitar su bastén, hemos expulsado a las filas porque
arman demasiado alboroto y meten demasiada suciedad en la habitacién. Ahora les toca el
turno a las series.

-¢Series? éQué clase de series?

-Bueeeno -dijo el diablo de los nimeros-, los nimeros no siempre forman como soldados de
plomo. ¢Qué pasa cuando se unen? Quiero decir, cuando se les suma.

-No entiendo -gimié Robert.

Pero el anciano ya habia escrito la primera serie en el techo de la habitacion.

«Ahora necesito un vaso de agua y una aspirina», dijo Robert. Pero el anciano ya es-taba
agitando otra vez su baston.
-¢No has dicho que debo descansar? -preguntd Robert.

-No te pongas asi. Sdlo tienes que leer lo que pone:

¥l
g 1,4
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-iSon quebrados! -exclamé indignado Robert-. iAl diablo con ellos!

-Perdona, pero la verdad es que son muy sencillos. éNo te lo parece a ti?

-Un medio -leyd Robert- mdas un cuarto mas un octavo mas un dieciseisavo, etcétera. Arriba
hay siempre un uno, y abajo estan los nimeros saltarines de la serie del dos, los de la
camiseta negra: 2, 4, 8, 16... Ya sabemos como sigue.

-Si, pero ¢qué sale si sumamos todos esos quebrados?

-No lo sé -repuso Robert-. Como la serie no termina nunca, probablemente salga una
cantidad infinita. Pero por otra parte 1/4 es menos que 1/2, 1/8 es menos que 1/4,
etcétera... asi que lo que afado es cada vez mas pequeiio.

Las cifras desaparecieron del techo. Robert se quedé mirando fijamente hacia arriba y no vio

mas que una larga raya:

E} 12
-iAja! -dijo al cabo de un rato-. Creo que comprendo. Empieza con 1/2. Luego sumo la
mitad
de 1/2, es decir 1/4.
Y lo que decia aparecio en el techo del cuarto, negro sobre blanco:

k ! -
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12, 14

-Luego, sencillamente, sigo adelante, afiadiendo siempre una mitad. La mitad de 1/4 es 1/8,
la mitad de 1/8 es 1/16, etcétera. Los quebrados que se afiaden son cada vez mas
pequeios, hasta que son tan diminutos que ya no puedo verlos, de forma parecida a como

sucedié aquella vez con el chicle compartido.
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-Y puedo segquir asi hasta que me salgan canas verdes. Asi llegaré casi hasta el uno, pero
nunca del todo.

-Si puedes llegar. Soélo tienes que seguir hasta el infinito.

-Eso no me apetece. Al fin y al cabo estoy en cama con gripe.

-Aun asi -dijo el anciano-, ahora sabes cdmo sigue y qué sale. Porque tu puedes cansarte,
pero los nUmeros nunca.

Arriba en el techo la raya desaparecio, y se pudo leer:
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-iFantastico! -exclamé el diablo de los nimeros-. iMagnifico! iPero ahora sigue!
-Estoy cansado. iTengo que dormir!
-Pero équé es lo que quieres? -preguntd el anciano-. Ya estas durmiendo. Al fin y al cabo
estas sonando conmigo, y sdélo se puede sofiar cuando se duerme.
Robert tuvo que aceptar que era cierto, aunque poco a poco tenia la sensacién de tener
agujetas en el cerebro.
-Esta bien -dijo-, una mas de tus locas ideas, pero luego quiero descansar.
El diablo de los niimeros alzd su bastoncillo y chasqued los dedos. En el techo volvieron a

aparecer unos cuantos ndmeros:
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-Exactamente lo mismo que antes -exclamé Robert-. También puedo alargar esta serie hasta
cuando quiera. Cada nuevo numero sera menor que el anterior. Probablemente vuelva a
salir uno.

-¢TU crees? Entonces, miremos la cosa con un poquito mas de atencién. Cogeremos los dos
primeros nimeros.

Ahora, en el techo tan sélo estaban los dos primeros miembros de la serie:

A 1
E*3
-¢Cuanto es esto?
-No lo sé -murmurd Robert.
-No te hagas mas tonto de lo que eres -renegé el diablo de los nimeros-. ¢éQué es mas: la
mitad o un tercio?
-La mitad, naturalmente -grit6 enfadado Robert-. éMe tomas por estupido?
-No, querido. Pero haz el favor de decirme sblo una cosa: équé es mas, un tercio o un
cuarto?
-Naturalmente un tercio.
-Bueno. Tenemos dos quebrados, de los que cada uno es mas que un cuarto, ¢y qué son dos
cuartos?

-Qué pregunta mas tonta, dos cuartos son la mitad.

-¢Lo ves? Asi que
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»Y si ahora cogemos los préoximos cuatro miembros de la serie y los sumamos, vuelve a salir
mas de la mitad:
A A 4 1
e +. _ o — -, —
-

4 :

-Eso es demasiado complicado para mi -rezongd Robert.

-iTonterias! -grito el diablo de los nimeros-. ¢Qué es mas: un cuarto o un octavo?
-Un cuarto.

-¢Qué es mas: un quinto o un octavo?

-Un quinto.

-Correcto. Y con el sexto y el séptimo pasa igual. De los cuatro quebrados

1 o al

NS, &Y
cada uno de ellos es mas que un octavo. {Y qué son cuatro octavos?
A regafiadientes, Robert respondio:
-Cuatro octavos son exactamente 1/2.

-Magnifico. Ahora tenemos

g A 4 &4 A 4. A 4. 4 4 _4 4 4
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mis que mis que mas quc

1/2 12 112

»Y asi sigue. Hasta el infinito. Veras que ya los seis primeros miembros de esta serie dan
mas de 1 si se les suma. Y asi podriamos seguir cuanto quisiéramos.

-Por favor, no -dijo Robert.

-Y si siguiéramos (no te preocupes, no vamos a hacerlo), éaddnde iriamos a parar?
-Probablemente al infinito -dijo Robert-. iEs una cosa endemoniada!

-Sélo que llevaria bastante tiempo -explico el diablo de los niimeros.

»Hasta haber llegado al primer millar, y aunque calcularamos a enorme velocidad, creo que
necesitariamos hasta el fin del mundo. Asi de lento aumenta la serie.

-Entonces dejémoslo -dijo Robert.

-Entonces dejémoslo.

La escritura del techo se borré muy lentamente, el viejo maestro desaparecio sin ruido, el

tiempo pasd. Robert despertd porque el sol le hacia cosquillas en la nariz. Cuando su madre
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le tocd la frente y dijo « iGracias a Dios, la fiebre ha remitido!», ya habia olvidado lo facil

gue podia ser deslizarse del uno al infinito.
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