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Introducción

Jacques Lacan o el «retomo a Freud»

«A ustedes les toca ser lacanianos, si quieren. En cuanto a 
mí, yo soy freudiano».

Así se dirige Jacques Lacan a sus discípulos al 
término de su enseñanza y de su vida.1 Pero es 
justo el haber pretendido ser —simple y radical
mente— «freudiano» lo que homologó su nombre 
en la historia del psicoanálisis, y más allá, por los 
efectos de este gesto en el «saber del hombre».

¿Jacques Lacan en una enciclopedia? Hemos 
de convenir en que tiene algo de paradójico y has
ta de provocativo esto de «enciclopedizar» a La
can, a él que hizo de la ignorancia la pasión car
dinal, junto al amor y el odio; punto este que 
se esclarecerá al término del presente trayecto 
(infra, pág. 171). Pensar esta paradoja nos sitúa, 
de entrada, en el «pensamiento-Lacan». Pues el 
enciclopedismo parte sin duda de una ilusión: no 
simplemente porque es imposible «saber todo» o 
integrar todo en una Suma —este es más bien el 
motor de la pasión enciclopédica y lo que alimen

1 J. Lacan, «Le Séminaire de Caracas, 12 juillet 1980», 
©n L’Ane. Le Magazine Freudien, abril-mayo de 1981, n° 1, 
pág. 30.
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ta la insaciable «pulsión de saber»—, sino porque 
en el principio del saber está obrando una falta o 
un elemento de des-completud. Lacan habla en 
algún momento de «ignorancia enciclopédica». De 
ella dan patético testimonio Bouvard y Pécuchet, 
consagrados a la ilusión del Saber Todo2 pero ex
perimentando, al fin de cuentas, la falta: «¿Qué sé 
yo... entonces?»* ¿Se trataría, pues, de entregar 
el «lacanismo» a los Bouvard y Pécuchet del siglo
XXI, con lo que sólo sería cuestión de reducirlo a 
puro calco? ¿Y ello mientras que el psicoanálisis 
asume una ignorancia saludable desde la cual, 
atravesado «el sujeto supuesto saber», brota la 
verdad del inconsciente?

De «¿Qué sé yo?» a ¡Scilicet!

Se trata, en rigor, de inscribir el impacto del 
meteorito «Lacan» sobre el globus intellectualis. 
Lo que debe alentamos por esta vía es que Lacan 
mismo busca homologar algo del orden del saber. 
Scilicet, «tú puedes saber», divisa latina con la 
que tituló una revista en un momento decisivo de 
la constitución del «lacanismo» (infra, pág. 35), 
vale en este sentido como una confirmación y una 
continuación del Sapere aude («atrévete a saber»)

2 P.-L. Assoun, «L’ignorance passionnée. Bouvard et Pécu
chet saisis par la psychanalyse», en Analyses et réflexions 
sur Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Ellipses, 1999, págs. 
104-15.

* «Que sais-je?», título de la colección francesa a la que 
pertenece esta obra. (N . de la T.)
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horaciano, que el creador del psicoanálisis hizo 
suyo.3 Al dar así «licencia» (licet) al saber (scire), 
Lacan se exponía a la posibilidad de que, tarde o 
temprano, él mismo quedara «homologado» en el 
Libro del saber. Nos guste o no, sus escritos, en su 
forma singular, figuran efectivamente en la Bi
blioteca (¡aunque se los defina, llegado el caso, co
mo «no aptos para ser leídos»!).

Si esto ha de hacerse, al menos que se lo haga 
«bien», o mejor dicho «suficientemente mal», esto 
es, dando cabida no sólo a su diferencia sino tam
bién a su discordancia: desde el momento en que 
el psicoanálisis es referible justamente al «sujeto 
de la ciencia» (infra, pág. 123), no puede estar fue- 
ra-del-saber. Pero sobrestimar la consistencia de 
este saber es asumir el riesgo (mortal) de edulco
rar lo real al que él se refiere. Porque el incons
ciente (el de Freud) no es una «noción»: «No hay 
conocimiento. Pero saber, eso sí, a patadas, hasta 
no saber qué hacer con él, armarios repletos»* 
(RAD, AE, 433). La Enciclopedia esperaba, pues, 
a Lacan y al «lacanismo» y nosotros abrimos esa 
puerta, pero acondicionando las vías de entrada y 
hasta de acceso y a condición de introducir allí su 
ironía inimitable, de la que el humor de su pala

3 P.-L. Assoun, L’entendement freudien. Logas et Ananké, 
Gallimard, 1984.

* De aquí en adelante citaremos los textos con remisión a 
Eci'its (E ), Le Seuil, 1966; a Le Séminaire (S), con indicación 
del tomo (I-XXVI), Le Seuil, y a Autj'es Ecrits (AE), Le Seuil, 
2001. Para los detalles, véase el cuadro bibliográfico de 
págs. 42-9, donde se indican, además de las ediciones en es
pañol correspondientes, las designaciones abreviadas según 
las cuales se citan los Escritos y los Seminarios.
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bra es espejo. No es cuestión entonces de meterlo 
en los «armarios de saber», sino de pulir, con él, 
sus cerraduras...

El «pensamiento-Lacan» y su objeto

Ahora bien, esta especificidad se anuncia por 
el deslinde respecto del «discurso universitario», 
que sitúa al significante «saber» en posición de 
«agente». El psicoanálisis es reacio a ello, pues en 
este lugar coloca el objeto del deseo («objeto a»). 
Esta es, precisamente, para anunciar de entrada 
lo que se va a encontrar al final del trayecto, la 
aportación capital de Lacan al psicoanálisis e in
cluso a todo discurso anterior, reenviado al «sem
blante» (véase infra, págs. 93 y 180). Esto explica 
el carácter intrínsecamente contradictorio de una 
presentación universitaria del aporte de Jacques 
Lacan, quien llegará a decir que «el universitario, 
por estructura, tiene horror del psicoanálisis» 
(RAD, AE, 412).

Sin embargo, el «objeto a», avanzada capital de 
Lacan {infra, pág. 111), no es pretexto para lo in
decible: por el contrario, es lo que funda al «objeto 
del psicoanálisis» en su rigor (de real y de escritu
ra). Esto nos legitima, pues, para tratar de carac
terizar el «pensamiento-Lacan» en sus avanza
das, para reconocerlo en el orden del discurso 
como «un discurso que no sería del semblante». .. 
Así se despeja lo que llamamos el «pensamiento- 
Lacan», no tanto pensamiento del inconscien- 

[ te como pensamiento destinado a despejar el
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«inconsciente» mediante una «reforma del enten
dimiento»* surgida de Freud. Lo cual permite 
evitar el engañoso término «lacanismo»: «Si es 
verdad que lo que les enseño tiene valor de ense
ñanza, no dejaré en ella tras de mí ninguna de 
esas perspectivas que les permiten agregarle el 
sufijo “-ismo’:» (S VII, 25 de mayo de 1970).

La obra repartida

La dificultad de método —para decirlo en la 
modalidad deslindada del discurso universita
rio— coincide de entrada con la dificultad del ob
jeto.

La primera concierne al propio corpus: ¿se 
puede hablar de una Obra de Lacan? Fuera de su 
tesis sobre la psicosis paranoica (infra, pág. 33), 
Jacques Lacan no firmó propiamente ningún li
bro. En lugar de ese Libro inexistente encontra
mos dos «bloques»: por un lado los Escritos —pro
longados a título postumo en Autres Ecrits—, por 
otro El Seminario.

Escritos: el título puede ser tomado en su sen
tido más ambicioso —bíblico, junto a la Ley y los 
Profetas— o más descriptivo: «Estoy como autor 
menos implicado en él de lo que se imagina, y mis 
Escritos son un título más irónico de lo que se 
cree», especificará en 1971 (LIT, AE, 12).

* El francés entendement debe ser tomado en la doble 
vertiente semántica del verbo francés entendre: «entender» 
y «oír». (N. de la T.)
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Lo cierto es que el 15 de noviembre de 1966 
son entregados para su publicación 34 de sus ar
tículos escritos entre 1946 y 1965 (de un total de 
50), que habían salido, por ejemplo, en La psy
chanalyse. Desde 2001 disponemos de una com
pilación suplementaria efectuada por J.-A. Mil
ler, con el escueto título de Autres Ecrits, «Otros 
Escritos», que abarca el período 1938-1980.

Pero está también y sobre todo El Sejninario, 1
lugar vivo donde se elabora el «pensamiento-La- 
can», esfuerzo continuo entre 1951 y 1979-1980 y 
que constituye la vertiente oral, o sea, la palabra \
de Lacan. Verdadero taller del que Lacan es el ’
principal obrero pero en el que —no debe olvi- f
darse— participaron sus discípulos e interlocu- i
tores. El Seminario comienza oficiosamente en 
1951, oficialmente en 1953, y durará hasta 1980. j
O sea, veintiséis años de enseñanza, 25 tomos de 
los que se publicaron 9 entre 1973 y 2001, lo cual 
representa más de 500 sesiones.

¿Dónde comienza, dónde acaba esta «obra»?
¿Hay una coherencia en su desarrollo temático?
El Seminario, lejos de ser una colección de temas, 
es un movimiento de búsqueda transliterado de 
año en año, lo cual torna inevitable el problema 
de la transliteración de la expresión «palabra 
oral».4 Estamos apenas comenzando a explotar 
las riquezas de esta corriente de descubrimien
tos, aunque estén empezando a forjarse sus ins-

4 Sobre esta vasta cuestión, cf. Jacques-Alain Miller, En
tretien sur Le Séminaire avec François Ansei'met, Navarin,
1985, así como Le transfert dans tous ses errata, EPEL,
1991.
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trumentos críticos.5 Ironía de la historia: dispo
nemos del índice de una obra todavía inaccesible 
en su integridad. . .

El «retomo a Freud»

Aunque la Obra esté repartida, ella anuncia 
un poderoso factor de unidad. ¿De dónde puede 
venir la unidad de la obra de Lacan, o más bien su 
reaprehensión? De la «consigna» que organiza su 
proyecto, a saber: el «retomo a Freud».

La expresión aparece a mediados de la década 
de 1950 y da su título a un escrito decisivo que ad
quiere la dimensión de un manifiesto, La Cosa 
freudiana o sentido del retorno a Freud en psico
análisis. Ahora bien, «el sentido del retorno a 
Freud es un retorno al sentido de Freud» (CF, E 1, 
pág. 388).

Esto supone una transferencia personal sobre 
el descubrimiento freudiano cuya fórmula pre
senta Lacan en 1957: «Es una cosa sin duda im
pactante, sobrecogedora por completo, el que Sig
mund Freud, un hombre solo, haya llegado a des
lindar cierto número de efectos que jamás habían 
sido distinguidos antes y a introducirlos en una 
red coordinada, inventando a la vez una ciencia y

5 G. Le Gaufey et al., Index des noms propres et titres d’ou
vrages dans l’ensemble des séminaires de Jacques Lacan, 
EPEL, 1998; Henry Krutzen, Jacques Lacan, Séminaire 
1952-1980. Index référentiel, Anthropos, 2000; Denis Lécu- 
ru, Thésaurus Lacan, vol. I: Citations d’auteurs et de publi
cations dans l’ensemble de l’œuvre écrite, EPEL, 1994.
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el ámbito de aplicación de esta ciencia». Por con
siguiente: «Con respecto a esa obra genial que fue 
la de Freud y que atraviesa su siglo como un re
guero de fuego», hay que suscitar «un ejército de 
obreros para la siega» (Les Entretiens de VEx- 
press, 31 de mayo de 1957). El propio Lacan asu
mirá esa soledad en 1964: «Yo fundo, tan solo co
mo he estado siempre en mi relación con la causa 
psicoanalítica». Al recoger la causa de Freud, La
can habría hecho suya la soledad del investiga
dor. ..

¿Debe juzgarse entonces modesta o presun
tuosa la manera como Lacan, en 1966, se presen
ta ante Pierre Daix, cuando dice: «Yo soy el que ha 
leído a Freud»? Lacan sería ni más ni menos que 
eso, el lector de Freud, pero en un sentido literal 
se presenta como el lector de Freud; significando 
así que Freud no ha sido (aún) leído de veras.

En esta línea podemos apreciar las palabras 
citadas en nuestro epígrafe, ya instituido el «laca- 
nismo»: «Ustedes son libres de ser lacanianos, si 
les place», parece decir Lacan, «en lo que me con
cierne, yo soy freudiano». Esto convierte el retor
no a Freud en imperativo del «ser-lacaniano», lo 
que demanda su reencuadre y estimación en el 
contexto general de la pos-historia del pensa
miento de Freud. Puede sospecharse aquí una ló
gica: si al menos uno —llamado Lacan— se es
fuerza en ser —rigurosamente— freudiano (to
dos) los otros pueden, deben ser lacanianos. ¿Có
mo hacer rimar entonces esta afirmación con esta 
otra no menos perentoria, pronunciada por La
can: «Freud no era lacaniano» (S XXII, 13 de ene
ro de 1975)?

18



Lacan entre «freudismo» y posfreudianos

Podríamos situar de entrada el pensamiento 
de Lacan en la estela del freudismo? El dirá: «Por 
mi parte he intentado poner de manifiesto la co
herencia, la consistencia de lo que fue pensado 
por Freud —yo soy un epígono—» (2 de noviem
bre de 1976, Lettres de l’Ecole freudienne n° 21). 
De hecho, Lacan establece una posición singular 
y hasta de excepción con respecto a los «posfreu
dianos». La relación de Lacan con los grandes 
posfreudianos —de Melanie Klein a Donald W. 
Winnicott, pasando por Michaél Balint y otros, 
menos notorios, a quienes él recurrió intensa
mente en su problemática—, es de las más acti
vas. Habrá que situar, pues, la presencia de esas 
figuras en la construcción de la posición lacania- 
na, y en puntos clave de esta. Su ambición propia 
es, sin embargo, dar cabida a la «cosa freudiana», 
¡lo cual podría tomarse como jactancia de ser el 
único freudiano de veras! Aquí se juega más bien 
la necesidad de no dejar dilapidarse la médula de 
la aportación freudiana, así fuese introduciendo 
un lenguaje distinto con función de despertador 
casi traumático, y de conservar viva su praxis. 
Esta ambición se juzga, pues, de viso, sin lo cual 
permanecerá en el orden del prestigio imagi
nario.

Este compromiso se traduce en una serie de 
fórmulas-choque —«los aforismos de Lacan»— 
destinadas, cual apotegmas, a marcar las líneas

6 P.-L. Assoun, Le freudisme, 2a ed., PUF, «Quadrige», 
2001.
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de desenganche pero a las que pudo ser tentador 
reducir el «lacanismo», desde «el inconsciente es
tructurado como un lenguaje» hasta «el incons
ciente como discurso del Otro», fórmulas brillan
tes y enigmáticas. Nos será preciso determinar lo 
que significan realmente, considerándolas como 
esas fulguraciones significantes que vienen a em- 
blematizar un movimiento de búsqueda y a dejar 
impronta en su memoria. El retorno a Freud 
equivale de hecho a asumir el acto analítico en el 
presente. Esto supone (re)leer a Freud y hacer 
fulgurar —con el soplido de la recurrencia— su 
«reguero de fuego», reavivando las brasas de sus 
textos.

El estilo: un gongorismo cristalino

Pero he aquí el segundo conocido obstáculo: 
Lacan realiza esta operación valiéndose de un es
tilo distintivo y hermético. El mismo ironiza so
bre este punto al presentarse como «el Góngora 
del psicoanálisis, según dicen, para servirles» 
(SPFP, E 1, pág. 448). Preciosismo, oscuridad, en- 
revesamientos, antífrasis y oxímorones, neologis
mos o palabras-valija: ¿no es este el precio que se 
debe pagar, a imagen de Luis de Góngora, el poe
ta español del siglo XVII, por el «eufuismo», es de
cir, literalmente, el «bien decir»? En suma, «no 
hay más salida que entrar», hasta el punto de re
currir para ello al «bachiller» (AE, pág. 284).

De hecho, se trata de un trabajo sobre la letra. 
Lacan mismo expresa irónicamente que lo que
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hoy parece apenas inteligible será a la larga claro 
como el cristal: «Bastan diez años, dice en 1974, 
para que lo que escribo se vuelva claro para to
dos. ..» (TEL, AE, pág. 544). Al menos diez años 
después, desaparecido el autor, su estilo ha ad
quirido derecho de ciudadanía. Freud mismo se 
excusaba por el carácter inevitablemente iniciáti- 
co del acceso al psicoanálisis.7 Lacan parece, en 
efecto, «recargar las cosas», pero podría ser que 
con este estilo intentase proteger el «agalma» del 
saber freudiano (véase infra, pág. 119), el objeto 
precioso que resiste a la vulgarización. Una ma
nera de recordar que el objeto freudiano repele la 
trivialidad, pero que supone también, para decir
lo rápido, la necesidad de aprender a «hablar en 
lacaniano». Lacan inventa términos* que sólo 
existen en la lengua lacaniana, subsistema a su 
vez de la lengua analítica: por ejemplo «hainamo- 
ration»,** «sinthome».. .*** Lacan impone a cier
tos términos conocidos una grafía especial que los 
convierte en neologismos: por ejemplo, «dit-men-

7 S. Freud, Nuevas conferencias de introducción al psico
análisis, GW, XV, pág. 76. Citaremos en adelante los textos 
de Freud según las Gesammelte Werke (GW), retraduciendo 
los pasajes correspondientes. Cf. P.-L. Assoun, Psychanaly
se, PUF, «Premier cycle», 1997, pág. 14.

En principio, los neologismos lacanianos no serán tra
ducidos. Llegado el caso, se dará una explicación sumaria en 
nota al pie. (N. de la T.)

** Hainamoration: Condensación de haine, «odio», y 
amoration, neologismo a su vez que correspondería a «ena
moramiento». (N. de la T.)

*** Sinthome: neologismo fundado en diversas homofo- 
nías: symptóme, «síntoma», saint homme, «hombre santo», 
etcétera. (N. de la T.)
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sion»,* «disque-ourcourant»** Se suma a ello el 
recurso a lenguajes científicos idiomáticos, desde 
la topología hasta la lógica fregeana, que parecen 
requerir el dominio de estos «metalenguajes» que 
no lo son. . .

La paradoja es que este discurso cuya origina
lidad llega al hermetismo ha sido objeto, como lo 
señala el propio Lacan, de «pastiche» y de «pla
gio» CAllocution sur l’enseignement,AE, pág. 304). 
Como si, no pudiendo comprender a Lacan, se lo 
hubiera imitado. .. Hay un aparente contraste 
entre la lengua soberbiamente clarificadora de 
Freud, que ponía el idioma de Goethe al servicio 
del psicoanálisis (y que de hecho fue recompensa
do al final de su obra con el Premio Goethe) y la 
lengua sofisticada de Lacan. Pero el propósito de 
esta verba compleja es que se pueda captar, por 
contragolpe, la verdadera complejidad de la len
gua de Freud. ¡«Traducir» a Lacan obliga a releer 
a Freud! Una manera de mostrar que Freud dice 
más de lo que escribe. A modo de resarcimiento, 
«los aforismos de Lacan» (MSSS, AE, pág. 333), 
esas fórmulas que se desprenden del texto, pa
recen destinados a ofrecer la sustancia de ese 
pensamiento en una forma a la vez literal y en- 
criptada. Deberemos tener en cuenta ese arte del 
«concetto» por desconfianza hacia la «captación

* Dit-mension modifica a dimensión, «dimensión». En la 
nueva forma, equivaldría a «dicho-mansión», por «residen
cia, morada del dicho». (N. de la T.)

** Disque-ourcourant, modificación/condensación de dis
cours courant, «discurso corriente», para resaltar, con dis
que, «disco», el carácter circularmente repetitivo de tal dis
curso. (N. de la T.)
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conceptual» (S V, 27 de noviembre de 1957), com
binado con un encarnizado esfuerzo de rigurosi
dad de pensamiento.

La palabra hablada y lo escrito

¿Cómo concebir la relación entre la palabra 
hablada y lo escrito en la economía de la obra la- 
caniana?

Por un lado, lo medular del aporte de Lacan re
side en su palabra hablada: para él, lo escrito es 
tan sólo un desecho. Reaparece aquí la homofonía 
tomada de Joyce: a letter y a liter (LIT, AE, pág. 
11). Por otro lado, la palabra hablada no se reduce 
a la enseñanza: «Desde luego, forma parte de mis 
principios el no esperar nada de que mi discurso 
sea tomado como enseñanza», declara en 1970 
(Allocution sur Venseignement, 19 de abril de 
1970, AE, pág. 298). Lacan dice cabalmente «mi 
enseñanza», pero afirma también, respecto de la 
enseñanza en general, que «podría estar hecha 
para poner una barrera al saber». Un paso más 
y se comprenderá a dónde conduce esto: «Yo no 
puedo ser enseñado sino en la medida de mi sa
ber, y enseñante, todos saben desde hace rato que 
es para instruirme» (op. cit., pág. 299).

De hecho, cuando Lacan inicia el Seminario, 
que es su enseñanza, acaba de entrar en la cin
cuentena. Se compromete en esta enseñanza has
ta el punto de situarse como analizante de su pro
pio destinatario: «Al brindarse a la enseñanza, el 
discurso psicoanalítico lleva al psicoanalista a la
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posición del psicoanalizante, es decir, a no produ
cir nada manejable, pese a la apariencia, salvo a 
título de síntoma» {Allocution sur renseignement, 
AE, pág. 304).

Comprometer así su síntoma en la palabra en
señante es lo que el investigador Lacan hace y lo 
que produce al investigador Lacan. Ello se resu
me en un dispositivo: este «enseñante» habla y es
cribe (en el pizarrón) fórmulas que sostienen su 
palabra hablada’, hasta el punto de llegar a pen
sarse que el «escritorio» adquiere cada vez más 
importancia frente a la «palabra hablada». Queda 
quizá lo esencial: Lacan es una voz.

Work in progress: la lógica de una búsqueda

El «pensamiento-Lacan» tropieza por último 
con una dificultad por lo menos tan radical como 
la de su estilo, o sea, una escritura que constituye 
a la vez un «idiolecto» y un modo de transmisión. 
Por un lado, hay en Lacan afición al descubri
miento o al «hallazgo»; por el otro, hay una pasión 
por la formalización y por la teorización llevada al 
extremo.

Es sabido que Lacan recurre a letras y grafos 
que parecen imponer un aprendizaje. Iniciales 
—R/S/I, S, a, A, pero también SI, S2...—, signos 
encriptados en los que es preciso iniciarse. En 
realidad, conviene tomar como referencia la ope
ración del «pensamiento-Lacan» para compren
der por qué se necesitan tales elementos para es
cribir ese real que él designa en esta forma. «Ins
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tancia de la letra» en el saber lacaniano. Lo que 
Lacan dice a propósito de Freud se aplica a for
tiori a él mismo: no se debe empezar por com
prenderlo para traducirlo, sino que se lo «com
prende» traduciéndolo.. .

Conviene familiarizarse con esos «juegos de 
lenguaje», sus reglas y elementos, para percibir 
su fecundidad en el desciframiento de lo real clí
nico. ¿Cómo exponerlos, entonces, al ser Lacan 
reacio a un cierre semejante? Exponer a Lacan es 
reconstruir el movimiento por el cual se constitu
yen sus avanzadas. Como Freud, pero siguiendo 
una línea completamente distinta, Lacan retoma 
sin cesar sobre sus «adquisiciones» para volver a 
decirlas de otro modo y mejor. Allí donde Freud 
baliza el descubrimiento, Lacan formaliza sus 
aportes y procede a una reescritura de Freud que 
se convierte en reescritura de él mismo. Es, pues, 
primordial captar la significación de estas avan
zadas en su diacronía, pero hay sin duda, en uno 
y otro caso, una génesis determinante. Freud re
comendaba prestar «mucha atención a la fecha 
de composición» de los «trabajos analíticos».8 El 
principio se aplica con similar carácter imperioso, 
mutatis mutandis, a Lacan. Como él lo advierte 
en 1967: «No crean que mientras yo viva podrán 
tomar ninguna de mis fórmulas como definiti
va» (Petit discours aux psychiatres). Tomar sus 
fórmulas como definitivas es darlo por muerto. 
¿Cuándo aparecen las temáticas y las palabras 
clave? Fechar la aparición de las nociones clave

8 Freud a Smiley Blanton, 20 de marzo de 1934, en S. 
Blanton, Journal de mon analyse auec Freud, PUF, 1973, 
págs. 51-2.
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es un medio para apreciar su alcance, aun si se 
las reproduce en su dinámica.

Hay en cierto sentido, efectivamente, un «pri
mer Lacan», luego un segundo, un tercero: no 
es inútil intentar «periodizar» la obra (cf. infra, 
págs. 38-41), aunque de entrada nos percatemos 
de que, parafraseando a Heidegger, Lacan no 
busca sino decir la misma cosa (das Selbe), que no 
es como decir lo mismo (das Gleiche). Es legítimo, 
pues, tomar en cuenta el aporte del conjunto de la 
construcción, pero integrando a cada una de las 
dimensiones su dinámica interna.

Por otra parte, debe tomarse a la letra la idea 
de «retomo a Freud», idea que supone situar, co
mo contrapunto a cada una de las avanzadas la- 
canianas, desde dónde recoge la cuestión freudia
na, y esto sin dejar de pensar su originalidad pro
pia. En otros términos, es imposible dar cabida al 
proyecto de Lacan sin situarlo en relación con 
Freud, aun cuando se localicen los puntos de «de
senganche» que le permiten promover cada vez 
un significante nuevo. Así pues, cada una de las 
avanzadas lacanianas deberá ser establecida de
terminando en qué punto representa un despla
zamiento y hasta un desvío especificador con res
pecto a la metapsicología freudiana.9

Por último, asunto capital para la transmisión 
lacaniana: mientras que hay sin duda en Freud 
«conceptos fundamentales» (Grundbegriffen) me- 
tapsicológicos, existe en Lacan lo que podemos 
llamar significantes teóricos fundamentales, cuyo

9 P.-L. Assoun, Introduction á la mótapsychologie freu
dienne, PUF, «Quadrige», 1993; La métapsychologie, PUF, 
«Que sais-je?», 2000.
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uso varía, pero de forma rigurosa; y sabemos que 
ninguno de esos términos (simbólico, significan
te, deseo) «podrá servir jamás. . . a nadie de “amu
leto”, de “criterio” intelectual» (S VII, 25 de mayo 
de 1960).

Nuestro afán es caracterizar el aporte de La
can en su conjunto según sus grandes dimensio
nes: en consecuencia, los capítulos correspon
dientes integrarán toda la corriente de aporte 
respectivo pero incluyendo los saltos «históricos» 
y los resurgimientos torrenciales. El lector ha de 
poder juzgar el conjunto del aporte en cada capí
tulo correspondiente a una de sus dimensiones, 
pero percibiendo a la vez la dinámica de los reaco
modamientos. Aquel que quiera penetrar en el la
berinto por una de sus entradas, ha de poder juz
gar los reenvíos al conjunto de la red.10

Cartografía de un trayecto

-  Conviene evaluar en una primera parte, tras 
un prólogo que instale sinópticamente el trayecto 
de Jacques Lacan, los fundamentos de su propio 
modo de relectura. Es imposible penetrar en el 
modo de pensar que lo caracteriza sin introducir 
el estadio del espejo, terminus a quo de su trayec
to; esto conducirá a una teoría estructural de lo 
especular (cap. 1) por una parte, y por la otra, a la

10 Por eso nos valdremos sistemáticamente de remisiones 
(supra, infra) para que obren como hilo de Ariadna en la ex
ploración.
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teoría del significante, que definirá el ser de len
guaje del inconsciente (cap. 2). Imagen y signifi
cante, tales son los dos polos que van a definir el 
columpio teórico de Lacan.

Correlativamente, se despeja la categoría de lo 
simbólico y su correlato, la del Nombre del Padre 
(cap. 3). Esta da acceso a la roca de lo real, sobre 
la cual se anuda la trilogía fundadora en la que se 
asienta el «entendimiento lacaniano»: la de lo 
imaginario, lo simbólico y lo real (cap. 4).

-  Una vez adquirida esta especie de marco ex- 
periencial, más que trascendental, se hace posi
ble desplegar en una segunda parte la dramatur
gia de la teoría lacaniana, ordenada alrededor de 
la teoría del deseo en sus tres dimensiones: la del 
Otro (cap. 5), la del objeto (cap. 6) y la del sujeto 
(cap. 7). Debemos comprender por qué emergen 
estas nociones de aspecto metafísico: en particu
lar la referencia al Otro, a la vez necesaria y de 
geometría en apariencia variable. El lector puede 
preguntarse legítimamente: «El Otro, ¿qué es en 
Lacan?», y sentirse desorientado al ver aplicado 
el término a significantes distintos e incluso hete
rogéneos. Pero, ¿cómo abordar al Otro sin impli
car lo simbólico y el Nombre del Padre, cómo ha
blar del sujeto sin confrontarlo con lo imaginario 
y con lo simbólico, cómo considerar el objeto sin 
implicar lo real y el goce? Lo primordial es asegu
rarse de la coherencia de la red y de sus remi
siones, a la vez múltiples y rigurosas.

-  Por último, esto abre la senda, en una terce
ra parte, a la psicopatología estructural que per
mite ordenar neurosis, psicosis y perversión (cap. 
8), y al acto analítico reconsiderado desde el doble
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polo de la transferencia y del «deseo del analista» 
(cap. 9).

Se hará posible así justipreciar la ambición 
lacaniana propiamente dicha, la de una escritura 
del psicoanálisis, sustitución de la metapsicología 
por el materna (cap. 10).

Habrá de tenerse presente, a través de este 
denso viaje relámpago por el universo del pensa
miento de Lacan, que él partió de un hecho clínico 
capital: el encuentro con la psicosis; y que se pre
sentó ni más ni menos que como un analista que 
teoriza su acto: «¿Qué soy yo para atreverme a se
mejante elaboración? La respuesta es simple: un 
psicoanalista» (MSSS, AE, pág. 338). De ese mo
do, «el analista que tiene efectos» es al mismo 
tiempo «el analista que teoriza esos efectos» (S
XXII, 10 de diciembre de 1974). Los instrumentos 
puestos a punto, los préstamos múltiples toma
dos de los discursos de la filosofía y de la ciencia, 
están destinados a afilar el instrumento analítico 
sobre ese «objeto-problema».

Dentro de los límites especiales de este obje
to discursivo denominado ¿Qué sé yo?, ¿es una 
apuesta declarada de antemano sostener el apor
te de Lacan en su extensión y con una ambición 
semejante? El propio Lacan recordaba que una 
lengua, en su complejidad infinita, podía soste
nerse sin embargo sobre un espacio mínimo que 
concentrara su matriz fonemàtica. Esto podría 
valer para la lengua lacaniana. Nos imponemos 
el rigor, pues, no de una exposición introductoria 
(más) a los aportes de Lacan, sino del esfuerzo 
por cerrar el puño sobre su pródigo pensamiento, 
aunque la búsqueda deberá abrir luego la mano
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para explorar cada una de las direcciones. Lo que 
nos autoriza para ello es una indagación y una 
enseñanza personales de largo aliento atentas a 
determinar la genealogía de Freud a Lacan: en 
esta obra queremos presentar su quintaesencia, 
sin peijuicio de fijar fechas en el despliegue de ca
da una de las dimensiones situadas.11 Una mane
ra de hacer entrar al lector neófito en el universo 
de Lacan sin reducir su complejidad, y de poner 
simultáneamente a disposición del investigador 
un «orden de marcha» para la exploración del 
conjunto de sus dimensiones; ello, aun juzgando 
las ganancias y pérdidas de la operación del paso 
de Freud a Lacan, a menudo evocado pero rara 
vez situado y analizado. Así pues, antes que una 
introducción más al pequeño neceser del pensar 
lacaniano, quisiéramos intentar una introduc
ción a (en) la cosa-misma a la que Jacques Lacan 
asoció su nombre, permaneciendo apegados a su 
texto, que cobra sentido por su movimiento.

11 P.-L. Assoun, Legons psychanalytiques, Anthropos/Eco- 
nomica, 1995-2001.



Prólogo

Lacan, la vida y la obra

«Un grano de entusiasmo es en un escrito el rastro más 
seguro que pueda dejarse para que revele su época, en el 
sentido lamentable».

{Del sujeto por fin cuestionado, E 1, pág. 219.)

Puesto que, en efecto, el nombre está ligado a la cosa, 
debemos formarnos una visión de conjunto de la vida y la 
obra de Lacan. Excluyendo todo punto de vista psicobio- 
gráfico, debemos formarnos aquí una visión de conjunto 
lo menos reductora posible, con el solo propósito de situar 
la dinámica de una obra que habrá de examinarse en dia- 
cronía antes de reconstruirla en sincronía: único punto 
de vista valedero para apreciar su magnitud.

En la vida de Jacques-Marie Lacan, nacido el 13 de 
abril de 1901 y muerto el 9 de septiembre de 1981, apare
cen algunas fechas clave que señalan otras tantas cesu
ras significantes.

¿Cómo no asumir esta intención en exterioridad, pero 
declinando a la vez los elementos biográficos en los que 
su proyecto se cartografía? Lo cual puede escribirse en
tonces: hijo de Alfred Lacan, proveniente de una familia 
de vinagreros de Orleans, alumno del colegio jesuítico 
Stanislas. Cabe evocar aquí el destino familiar: Jacques 
habría podido suceder a su padre Alfred en el comercio de 
mostazas. Su trayecto se organiza a partir de su ruptura 
con el catolicismo, en tanto que su hermano Marc-Fran- 
gois, siete años menor que él, fue monje benedictino en

31



Hautecombe hasta su muerte, acaecida en 1994. Apasio
nado por la literatura y la filosofía, sabemos que leyó a 
Spinoza y a Nietzsche desde la adolescencia y que tomó 
clases particulares de filosofía en 1933-1934, según lo 
testimonia Pierre Verret (Littoral, 21 /28 ,1989). Inicia es
tudios de medicina y psiquiatría, que abarcan del ex
ternado en los hospitales de París al internado en los hos
pitales psiquiátricos. Comienza incluso en esa época tra
bajos de neurología (sobre el «síndrome de Parinaud»). 
Sigue los cursos de Caullery en la facultad de ciencias, de 
Etienne Gilson y Léon Robin en la de letras. Frecuenta la 
librería de Adrienne Monnier y los surrealistas en la dé
cada de 1920, antes de publicar en Le Minotaure; asiste a 
la lectura pública del Ulises de Joyce, escribe él mismo: 
¡como lo confirma un poema de vena simbolista publica
do en Le Phare de Neuilly con el título de «Hiatus irratio- 
nalis»! (1929). ¿Debemos ver en estos poemas de inspira
ción simbolista los primeros signos de su pasión por el 
verbo y por la forma? ¿No hay que tomar en cuenta ese 
«amor por la lengua» que se manifiesta en la afinidad con 
Edouard Pichón, autor, junto con Jules Damourette, de 
una notable gramática francesa titulada Des mots a la 
pensée, y además simpatizante de Charles Maurras?

Tras una serie de artículos psiquiátricos fechados 
entre 1926 y 1931, Lacan publica su tesis de doctorado en 
medicina, sobre la paranoia. La enviará a Freud, quien le 
responderá con una simple esquela: «Gracias por el envío 
de su tesis» (Dank für ihre Zusendung Ihrer Disserta
tion), firmada «Freud» (Ornicar?, n° 29, verano de 1984). 
Tal es el único «contacto» entre Freud y Lacan; este últi
mo no aprovechará el paso de Freud por París camino del 
exilio, en 1938, para encontrarse con él, pues sus relacio
nes con Marie Bonaparte eran difíciles. Casado en 1934 
con Marie-Louise Blondín, rehará su vida con Sylvia Ma- 
klés-Bataille, a quien conoce en 1937 y con quien con
traerá matrimonio en 1953. Alumno de Henri Claude en 
la clínica de enfermedades mentales y del encéfalo de 
Sainte-Anne, trabaja sobre la esquizofasia y la paranoia. 
Aquí traba conocimiento con Henri Ey, asiste a las clases
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de Georges Heuyer, Georges Dumas y, sobre todo, de 
Gaétan Gatian de Clérambault, su «único maestro en 
psiquiatría», como proclama en De nuestros antecedentes 
(E 1, pág. 59), cuya teoría del «automatismo mental» 
encierra las premisas de un «análisis estructural» clíni
co. Su paso por el Hospital Henri-Rousselle, después de 
la Enfermería especial de la Prefectura de policía, tendrá 
particular incidencia en su aprendizaje de la clínica. 
Participa desde 1928 en el grupo de Evolution psychiatri
que, foco de renovación de la psiquiatría, donde publica 
en 1936 su primer artículo, «Más allá del “principio de 
realidad”».

Lacan se une al grupo de Recherches philosophiques 
en 1933-1934 y participa en las actividades del Collège 
de Sociologie, fundado por Georges Bataille, Michel Lei- 
ris y Roger Caillois en noviembre de 1937, y que funcio
nará hasta julio de 1939. Sobre todo, Lacan conoce en la 
Ecole Pratique des Hautes Etudes la enseñanza de Ale
xandre Kojève (alias Kojevnikov, 1902-1968), en 1934
1936. Durante un tiempo, este pensador (del que Lacan 
llegó a decir: «Kojève, a quien considero mi maestro por 
haberme introducido en Hegel» [ET, A E , pág. 453]) 
cumplirá un papel en su teoría del deseo, e incluso pro
yectaron ambos un trabajo en común (Hegel et Freud, 
essai d’une confrontation interprétative'). La lectura de 
Alexandre Koyré fue asimismo decisiva, en el plano 
epistemológico y como mediación filosófica. Más tarde, 
en 1955, se produce el encuentro con el pensamiento de 
Heidegger, de quien Lacan traduce incluso un texto 
— «Logos», comentario de fragmentos de Heráclito y 
Parménides (con otras dos secciones, Moira y Alétheia)—  
en 1956. La amistad filosófica culmina en Lacan con 
Maurice Merleau-Ponty.

1932 es la primera fecha clave: publica su tesis, De la 
psychose paranoïaque dans ses rapports avec la person
nalité (ed. Le François; traducida al español con el título 
De la psicosis paranoica en sus relaciones con la persona
lidad) y comienza en junio un «análisis didáctico» con 
Rudolph Lôwenstein que durará hasta fines de 1938,
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sobre un fondo de profundo «desentendimiento». Fracaso 
que no impide al doctor Lacan — así se presentará de 
buena gana—  hacerse miembro titular de la Société Psy
chanalytique de Paris (SPP), fundada en 1926, con el 
apoyo de Edouard Pichón (1938).

Segunda fecha importante: 1936, año de su primer 
acto, consistente en una intervención en el Congreso 
Psicoanalítico Internacional de Marienbad, sobre el 
estadio del espejo (infra, pág. 57 y sig.), y que resulta un 
fiasco: ese 3 de agosto de 1936, Lacan no pudo hablar 
más de diez minutos — ¡de 15h 30 a 15h 40!— , pues el 
presidente de la sesión, Ernest Jones, lo interrumpió al 
parecer sin miramientos (ACP, E 1, pág. 174). El Urtekst 
del pensamiento-Lacan desaparecerá. Este es el año en 
que comienza a ejercer como analista.

Después de la guerra, en la que fue movilizado al Val- 
de-Gráce hasta 1940, y después de un viaje a Londres del 
que regresa con un artículo elogioso sobre «La psychia
trie anglaise et la guerre» (1945), referido a la experien
cia realizada en el hospital de Northfield, cerca de Bir
mingham, por Wilfred Bion y John Rickman con grupos 
de soldados «afectados», retoma su atención de consulto
rio en Sainte-Anne. . .  mientras sigue cursos de chino en 
el departamento universitario de Lenguas orientales, 
con Demiéville, quien lo iniciará en «la letra». En 1949 
conoce a Claude Lévi-Strauss. Lacan lanza su Seminario 
en su salón del n° 3 de la calle de Lille, en 1951. Lo conti
nuará en Sainte-Anne, en el servicio de Jean Delay, de 
1953 a 1963, luego en la Ecole Nórmale Supérieure de 
1964 a 1969 y en la facultad de derecho de 1969 a 1979, 
con un retorno a la capilla Sainte-Anne en 1972 (cf. El 
saber del psicoanalista). Obsérvese el contraste entre la 
continuidad del Seminario y la diversidad de lugares im
puesta por esta migración: Lacan aparece como un ense
ñante-investigador itinerante. Se trata de algo necesa
rio: «Fue preciso que la insuficiencia de la enseñanza psi- 
coanalítica saltara a plena luz para que nos implicára
mos en su tarea», como dirá en 1966 (A E , pág. 216).
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1953: en esta fecha, Lacan, que acaba de ser elegido 
presidente de la Société Psychanalytique de Paris, pro
duce una secesión a raíz del problema de la formación de 
los analistas — tras la creación de un Institut de Psycha
nalyse por Sacha Nacht—  y de la duración de las sesio
nes. Producida la partida de D. Lagache, F. Dolto y J. Fa- 
vez, Lacan se une a ellos (en compañía de Blanche Rever- 
chon-Jouve) y asume la conducción de su propia asocia
ción, la Société Psychanalytique de France (SPF). Pro
mulga en algunos escritos decisivos su retorno a Freud 
con el texto-manifiesto Función y  campo de la palabra y  
del lenguaje y con el «Discurso de Roma», pronunciado en 
septiembre de 1953 y publicado luego en La Psychanaly
se, revista creada bajo su égida en 1956. El Congreso de 
Bonneval, realizado en 1960, señala en cierto modo el 
momento cumbre en la actividad de esta nueva comuni
dad de investigación. Pero, a partir del 26 de julio de 
1955, la Société Psychanalytique de France queda al 
margen de la International Psychoanalytical Association 
(IPA).

1963-1964: excluido de la IPA en noviembre de 1963 
tras un largo período de negociaciones conducidas por S. 
Leclaire, W. Granoff y F. Perrier, Lacan pierde su condi
ción de didacta a raíz del informe desfavorable redactado 
por la comisión Turquet. Crea la Ecole Française de Psy
chanalyse mediante el Acta de Fundación fechada el 21 
de junio de 1964, institución que pasará a ser la Ecole 
Freudienne de Paris en septiembre de ese mismo año; 
entre tanto, se constituye la Association Psychanalyti
que de France (APF), reconocida por la IPA. Esta vez, el 
«lacanismo» se inscribe en la experiencia del exilio en el 
seno del mundo analítico. Lacan se definirá como aquel 
que, a semejanza del «héroe», puede ser «impunemente 
traicionado». . .

El año 1966 sella con Ecrits, publicado por ediciones 
Le Seuil el 15 de noviembre, el pasaje de Lacan al texto y 
su resonancia en el pensamiento francés. En esta época, 
Lacan es director de conferencias en la Ecole Pratique 
des Hautes Etudes (EPHE) (sección VI) y hace oír su voz
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en la Ecole Normale Supérieure (ENS) de la calle de 
Ulm, donde imparte su enseñanza gracias a Louis Al
thusser (por lo que podemos contar con las reseñas de los 
seminarios dictados en el período 1964-1968). Es aquí 
donde tiene lugar, en enero de 1964, el encuentro de Jac
ques-Alain Miller con Lacan. Miller se convertirá en el 
«transcriptor» de los Seminarios a partir de 1973. El «la- 
canismo» pasa de la palabra hablada al escrito; ello, aun 
cuando todo proceso de «publicación» sea remitido, como 
lo hace vigorosamente Lacan, al efecto de «poubellifica- 
tion» social o de amnesia: «poublier» para «oublier» lo que 
fue proferido.. .* Es en octubre de 1967 cuando emite su 
famosa Proposición sobre «el pase». La revista Scilicet se 
publica entre 1968 y 1976, y se interrumpe en el n° 6/7. 
Su característica es reunir textos no firmados, con excep
ción de los del propio Lacan. En 1967, este último aprove
cha una conferencia en la Universidad de Roma para 
pronunciar lo que puede considerarse como «el segundo 
Discurso de Roma», con el título paradójico de El psico
análisis. Razón de un fracaso.

El posmayo de 1968 es la hora de las escisiones inter
nas: en 1969 se forma el «Quatrième groupe» junto a la 
SPP, la APF y la EFP, a raíz de los debates sobre el «pase» 
(infra, pág. 151 y sig.). El psicoanálisis francés adquiere 
su configuración. Es el momento elegido para elaborar la 
teoría de los discursos, y luego el gran viraje topologista 
del Seminario de la década de 1970 {infra, pág. 159), en 
el que cumple un papel catalizador el encuentro con el 
matemático Pierre Soury.

1980 señala la disolución de la EFP —Delenda—  en la 
carta del 5 de enero y la creación de la «Cause freudien
ne», que reemplaza a la «Ecole». Como si Lacan, alcan
zado por la enfermedad, hubiese necesitado destruir la 
Cartago de la Ecole freudienne. «Disolución»: tal es el tí
tulo del último Seminario de 1979-1980, signo de que La

* Poubellification: juego de palabras entre publier, «publi
car», y poubelle, «cesto de la basura». Poublier, otro juego en
tre publier y oublier, «olvidar». (N. de la T.)
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can corta el nudo gordiano de su institución. . . Momento 
crítico y controvertido que anuncia el estallido del movi
miento lacaniano tras la muerte de Lacan.

• Se desprende de este itinerario un efecto capital: 
por un lado, hay en Lacan una palabra interrumpida, en 
el origen y de manera recurrente, y por lo menos en cua
tro oportunidades. Una y otra vez, le da ocasión para ra
dicalizar sus manifestaciones. He aquí la saga de Lacan, 
y el «mito individual» articulado a la historia del psico
análisis: en Marienbad, en marzo de 1936, lo que inaugu
ra su «travesía del desierto» hasta 1946; el momento de 
la escisión de la SPP, en junio de 1953, lo cual da lugar a 
la invención del Seminario; el de la separación de la IPA, 
en el invierno de 1963, cuando pierde su habilitación co
mo formador, lo que da lugar a la ampliación del público 
del Seminario; el de la exclusión de la ENS, en junio de 
1969 — ¡por «oscurantismo»!— , y que inaugura un viraje. 
Al reanudarse el ciclo de enseñanza de ese año tras las 
vacaciones de verano, se abre el departamento de psico
análisis de Vincennes, creado bajo la égida de Lacan y cu
ya responsabilidad es asignada a Serge Leclaire y luego a 
Jacques-Alain Miller: momento de encuentro entre La
can y la Universidad (cf. los Impromptus de Vincennes). 
Falta añadir aún la «autoexclusión» de enero de 1980, 
respecto de su propia escuela, último avatar de una sole
dad originaria que Lacan no cesa de recordar.. .

• En el dispositivo profundamente original llamado 
El Seminario, «el pensamiento-Lacan» se da cuerpo y 
continuidad.

Según su propia definición, se trata inicialmente de 
un «seminario crítico fundado en la disciplina del comen
tario aplicada a los textos de Freud». Lacan «expone aquí 
— doctrina y ejercicios—  los principios implícitos de una 
práctica que, si no se los deslinda, se oscurece, no sin 
efectos deletéreos» (curriculum para la candidatura a la 
EPHE). El Seminario es más que un dispositivo de trans
misión e investigación: es el lugar donde se elabora, en li
bertad y rigor, el descubrimiento. Nos encontramos tam
bién aquí con «el hallazgo del día» (la fecha de la sesión
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vale en este sentido). La paradoja es que el Seminario no 
existe como texto publicado unificado, lo cual permite es
capar en cierto modo al destino de «poubellification», 
unos veinte años después de desaparecido su autor. . .

En cada corte, e incluso en cada trauma, los hilos de la 
indagación se vuelven a entretejer, no sin radicalizarse. 
Es necesario apresar el movimiento general del Semina
rio, el lugar de constitución del objeto del pensamiento- 
Lacan, para situar sus emergencias. Al compás de la per
cepción de estas emergencias se dibuja la enorme arbo
rescencia de sus desarrollos.

No es casual que cada uno de los virajes precedentes 
inscriba allí su marca. Podemos distinguir entonces:
-  el período I, desde el origen (1951-1953) hasta el Semi

nario interrumpido (1963). Lacan se dirige preferen
temente a los analistas;

-  el período II, de 1964 a 1968-1969. Ahora, Lacan deci
de dirigirse a «todos»;

-  el período III, de 1970 a 1979. Pudiera ser que en esta 
etapa se dirija a «quien comprenda». . . o al «Otro».

• En el primer período, Lacan instala el acto analíti
co, y ello a través de un primer desarrollo sobre la praxis: 
Los escritos técnicos de Freud* y El yo en la teoría de 
Freud y la técnica del psicoanálisis (1953-1955), lo cual 
se actualiza, en la cuestión de las psicosis, en el semina
rio-pivote (1955-1956). Luego viene el viraje por el lado 
de la teoría con el examen de La relación de objeto (1956
1957), que abre la senda al estudio de Las formaciones 
del inconsciente y El deseo y  su interpretación (1957
1959). En el curso de estos dos Seminarios, Lacan elabo
ra y comenta su «grafo del deseo» (infra, págs. 158-9), en 
el que se condensa su primer modelo teórico formalizado. 
Esto abre el camino a un segundo desarrollo fundamen

* La traducción de los títulos de los Seminarios es nuestra. 
Cuando, como en el caso presente, el título se construye so
bre un juego de homofonías del francés, dejamos el título sin 
traducir y aportamos alguna aclaración en nota. (N. de la T.)
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tal sobre el acto analítico, en relación con La ética del psi
coanálisis y con la transferencia (1959-1961). Ello inau
gura un segundo desarrollo teórico fundamental, cuyos 
dos temas capitales son la identificación y la angustia 
(1961-1963). En este momento aparece el recurso a la to
pología (infra, pág. 159 y sig.).

• Tras el corte histórico (1963) aparece, con el se
gundo período, un nuevo proyecto didáctico, según lo in
dican los títulos: Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis, Problemas cruciales para el psicoanálisis y 
El objeto del psicoanálisis (1964-1966). Esta reflexión 
sobre el campo freudiano — con su texto-manifiesto, los 
Escritos, publicados en este momento—  relanza un 
desarrollo teórico-práctico sobre La lógica del fantasma 
(1966-1967) y El acto psicoanalítico (1967-1968), doble 
vertiente que desemboca en el nuevo corte con De un 
Otro al otro (1968-1969).

• Después del segundo corte se abre, con el tercer pe
ríodo, la era de una formalización del discurso del psico
análisis inaugurada por El revés del psicoanálisis (1969
1970) y que continúa con De un discurso que no sería del 
semblante (1970-1971) y . . .Ou pire (1971-1972),* donde 
aparece la noción de materna {infra, pág. 163). Luego se 
delinea una formalización de la sexuación, en Encoré** 
(1971-1972), y ello en forma paralela con L’étourdit.***

* El sintagma «. . .ou pire» toma un segmento del verbo 
soupirer, «suspirar», para generar un supuesto verbo vincu
lado al elemento sémico correspondiente al adverbio pire, en 
español «peor». (N. de la T.)

** El español «aún» traduce tan sólo una de las vertientes 
de sentido del término encore. De hecho, en este Seminario 
Lacan pone en juego otras: por un lado, homofonía con en 
corps, «en cuerpo», y por otro, la de «más.. .», «otra vez...», 
exclamaciones de la mujer asociables a su goce en el mo
mento del acto sexual. {N. de la T.)

*** Neologismo que asocia diversos vocablos y sintagmas: 
«le tour dit», «la vuelta (o «giro», o «torsión») dice», o bien «el 
giro dicho»; «l’étourdi», «el atolondrado, el distraído»; «étour
dir», «aturdir»; etcétera. {N. de la T.)
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De Les non-dupes errent* (1973-1974) a RSI (1974-1975), 
se va afinando la lectura topológica con su correlato en Le 
sinthome** (1975-1976), última fulguración teórica. Así 
llega El momento de concluir. . . (1977-1978) y, tras un úl
timo rodeo por La topologíay el tiempo (1978-1979), el de 
disolver CDisolución) (1980).

Debe destacarse que, en esa época, Lacan proporciona 
un compendio regular de su impacto, en una trilogía de 
textos dialogados: Radiofonía (1970), L’étourdit (1973), 
Televisión (1974) (reproducidos en AE).

El «pensamiento-Lacan», atento al rigor en su forma
lismo y desplegado sobre el doblete Escritos /  Seminario 
— lo cual hace de él la «Obra clara» (J.-C. Milner)—  es 
también un work in progress: la expresión joyceana es 
aplicable de manera eminente a Lacan. El Seminario es 
el órgano de este movimiento. Así como Freud invitaba 
con insistencia a sus lectores a registrar la fecha de cada 
uno de sus escritos para situarlo según su pensamiento 
de la época, también es esencial tomar nota del momento 
al que corresponde el enunciado respectivo. Tal es la exi
gencia mínima y decisiva de toda investigación (Forsch- 
ung). En el curso del texto que sigue, el lector se remitirá, 
pues, al cuadro (págs. 42-9) con cada alusión a la teoría o 
a alguna de sus afirmaciones, con el fin de visualizar el 
momento en que la cuestión aparece, sea en el Seminario
o en los «escritos troncales». En Lacan, el escrito tiene la 
función de presentar como texto, en desarrollo continuo, 
un momento de su reflexión, como manifiesto o desarro
llo temático, lo que corresponde a un extracto de su Semi
nario o del contenido de este. Pero también hay casos en 
que concreta una avanzada del pensamiento que el Se
minario no incluye. Se prestará, pues, atención al cuadro 
de correspondencias entre la fecha del Escrito conside-

* El sintagma «les noms du pére», «los nombres del padre», 
es homófono de «les non dupes errent», aproximadamente 
«los no incautos yerran». (N. de la T.)

** [Véase la nota de la traductora sobre «sinthome», en 
«Introducción», pág. 21.]
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rado y el Seminario contemporáneo. Dicho cuadro revela 
que el único seminario para el que Lacan consideró la po
sibilidad de hacer un libro fue «La ética del psicoaná
lisis», y que renunció a ello (S XX).

De un año al otro, Lacan indica el tema que va a tra
tar. El cuadro temático no revela ningún programa de la 
investigación, hasta tal punto esta se encuentra presidi
da por la Tyché, el azar del encuentro. No es casual que 
Lacan haya comparado su posición en el Seminario con 
la del analizante, consagrado al poder de enunciación del 
significante radical en la «asociación libre». Sin embargo, 
es posible detectar la coherencia y la ambición del Semi
nario mediante el revelamiento de las condiciones del ac
to analítico, en sus dos facetas: las de episteme y praxis, 
las del saber y la acción.
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Ahora podemos presentar el cuadro de materias del 
Seminario, que hará las veces de «tablero de mandos». Se
lo citará en lo sucesivo con la sigla S, seguida del tomo y  
de la fecha de sesión. Cada avanzada guardará corres
pondencia con la datación del Seminario y  de los Escri
tos. Junto a cada escrito hemos dejado constancia del nú
mero del Seminario dictado en la misma época a fin de 
hacer patente el nexo entre el escrito y  el seminario con
temporáneo.

J. Lacan, El Seminario, libros I a XXVII.

<S I Los escritos técnicos de Freud, 1953-1954 (ed.
fr.: Les écrits techniques de Freud, 1975; ed. 
cast.: Paidós, 1981; título original: De la tech
nique psychanalytique)

S II El yo en la teoría de Freud y  en la técnica
psicoanalitica, 1954-1955 (ed. fr.: Le moi 
dans la théorie de Freud et dans la technique 
de la psychanalyse, Le Seuil, 1978; ed. cast.: 
Paidós, 1983)

S III Las psicosis, 1955-1956 (ed. fr.: Les psychoses,
Le Seuil, 1981; ed. cast.: Paidós, 1984; título 
original: Les structures freudiennes dans les 
psychoses)

S  IV La relación de objeto, 1956-1957 (ed. fr.: La
relation d ’objet, Le Seuil, 1994; ed. cast.: 
Paidós, 1994; título original: La relation 
d’objet et les structures freudiennes)

S  V  Las formaciones del inconsciente, 1957-1958
(ed. fr.: Les formations de l ’inconscient, Le 
Seuil, 1998; ed. cast.: Paidós, 1999)

S VI El deseo y  su interpretación, 1958-1959
(inédito; título en francés: Le désir et son 
interprétation)

S  VII La ética del psicoanálisis, 1959-1960 (ed. fr.:
L’éthique de la psychanalyse, Le Seuil, 1986; 
ed. cast.: Paidós, 1988)
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S VIII

S IX

S X

S XI

S XII

S  XIII

S  XIV  

S XV  

S XVI 

S XVII

S XVIII 

S  XIX

La transferencia, 1960-1961 (ed. fr.: Le trans
fert, Le Seuil, 1986 y 2001; ed. cast.: Paidós, 
2003; título original: Le transfert dans sa dis
parité subjective, sa prétendue situation, ses 
excursions techniques)
La identificación, 1961-1962 (inédito; título 
en francés: L’identification)
La angustia, 1962-1963 (inédito; título en 
francés: L’angoisse)
Los Nombres del Padre, 21 de noviembre de 
1963 (inédito; título en francés: Les Noms du 
Père)
Los cuatro conceptos fundam entales del 
psicoanálisis, 1964 (ed. fr.: Les quatre con
cepts fondamentaux de la psychanalyse, Le 
Seuil, 1973; ed. cast.: Paidós, 1987; título ori
ginal: Les fondements de la psychanalyse) 
Problemas cruciales para el psicoanálisis,
1964-1965 (inédito; título en francés: Pro
blèmes cruciaux pour la psychanalyse)
El objeto del psicoanálisis, 1965-1966 (inédi
to; título en francés: L’objet de la psychana
lyse)
La lógica del fantasma, 1966-1967 (inédito; 
título en francés: La logique du fantasme)
El acto psicoanalítico, 1967-1968 (inédito; tí
tulo en francés: L’acte psychanalytique)
De un Otro al otro, 1968-1969 (inédito; título 
en francés: D ’un Autre à l’autre)
El reverso del psicoanálisis, 1969-1970 (ed. 
fr.: L ’envers de la psychanalyse, Le Seuil, 
1991; ed. cast.: Paidós, 1992; título original: 
La psychanalyse à l’envers).
De un discurso que no sería del semblante, 
1971 (inédito; título en francés: D ’un discours 
qui ne serait pas du semblant)
. . .Ou pire, 1971-1972 (inédito); El saber del 
psicoanalista (título en francés: Le savoir du 
psychanalyste)
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S XX Encore, 1972-1973 (ed. fr.: Le Seuil, 1975; ed.
cast.: Aun , Paidós, 1981)

XXI Les non-dupes errent, 1973-1974 (inédito)
XXII R.S.I., 1974-1975 (inédito) (Ornicar?, nos 2, 3, 

4, 5)
S  XXIII Le sinthome, 1975-1976 (inédito) (Ornicar?, 

nos 6, 7, 8, 9, 10, 11)
S XXIV L’insu que sait de l’une-bévue s’aile á mourre, 

1976-1977 (inédito) (Ornicar?, nos 12/13, 14, 
15, 16, 17/18)

S XXV El momento de concluir, 1977-1978 (inédito;
título en francés: Le moment de conclure)

S XXVI La topología y  el tiempo, 1978-1979 (inédito;
título en francés: La topologie et le temps)

S  XXVII Disolución, 1980 (inédito; título en francés: 
Dissolution) {Ornicar'?, nos 20/21, 22/23)

44



Se hallarán seguidamente los escritos que pueden ser 
juzgados determinantes en el trayecto de constitución del 
«pensamiento-Lacan» o «escritos troncales». En adelante, 
se los citará con la sigla abreviada correspondiente y  re
mitiendo a las compilaciones, con indicación de los semi
narios contemporáneos:

J. Lacan, ESCRITOS TRONCALES

E Ecrits, Le Seuil, 1966 (ed. cast.: Escritos 1
y  2, Siglo Veintiuno, 1975)

AE Autres Ecrits, Le Seuil, 2001.
MPR Más allá del «principio de realidad», 1936

(título en francés: Au-delà du «principe de 
réalité»; ed. fr.: E, págs. 73-92; ed. cast.: 
E 1, págs. 67-85)

CFFI Los complejos familiares en la formación
del individuo, 1938 (título en francés: Les 
complexes familiaux dans la formation de 
l’individu; ed. fr.: AE, págs. 23-84)

ACP Acerca de la causalidad psíquica, 1946 (tí
tulo en francés: Propos sur la causalité 
psychique; ed. fr.: E, págs. 151-96; ed. 
cast.: E 1, págs. 142-83)

AP La agresividad en psicoanálisis, 1948 (tí
tulo en francés: L’agressivité en psychana
lyse; ed. fr.: E, págs. 101-24; ed. cast.: E 1, 
págs. 94-116)

EEFFY El estadio del espejo como formador de la
función del yo \je\, 1949 (título en francés: 
Le stade du miroir comme formateur de la 
fonction du Je; ed. fr.: E , págs. 93-100; ed. 
cast.: E 1, págs. 86-93)

IT Intervención sobre la transferencia, 1951
(título en francés: Intervention sur le 
transfert; ed. fr.: E, págs. 215-28; ed. cast.: 
E  1, págs. 204-15)
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DR Discurso de Roma, 1953 (título en francés:
Discours de Rome; ed. fr.: AE, págs. 133
64) (S I)

FCPL Función y campo de la palabra y del len
guaje en psicoanálisis, 1953 (título en 
francés: Fonction et champ de la parole et 
du langage en psychanalyse; ed. fr.: E, 
págs. 237-322; ed. cast.: E 1, págs. 227
310)

MIN El mito individual del neurótico (título en
francés: Le mythe individuel du névrosé; 
ed. fr.: Ornicar?, n° 17-18, págs. 289-307) 

ICJH/RCJH Introducción y Respuesta al Comentario 
de Jean Hyppolite sobre la «Verneinung» 
de Freud, 1954 (título en francés: Intro
duction et Réponse au Commentaire de 
Jean Hyppolite sur la «Verneinung» de 
Freud; ed. fr.: E, págs. 369-400; ed. cast.: E  
1, págs. 354-83) (S 1 ,10 de febrero de 1954) 

VCT Variantes de la cura tipo, 1955 (título en
francés: Variantes de la cure type; ed. fr.: 
E, págs. 323-62; ed. cast.: E 1, págs. 311
48)

SCR Seminario sobre «La carta robada», 1955
(título en francés: Séminaire sur «La lettre 
volée»; ed. fr.: E, págs. 11-64; ed. cast.: E 1, 
págs. 5-55) (S III)

CF La cosa freudiana o Sentido del retorno a
Freud, 1955 (título en francés: La chose 
freudienne ou sens du retour à Freud; ed. 
fr.: E, págs. 401-36; ed. cast.: E 1, págs. 
384-418) (S III)

PE El psicoanálisis y su enseñanza, 1957 (tí
tulo en francés: La psychanalyse et son en
seignement; ed. fr.: E, págs. 437-58; ed. 
cast.: E 1, págs. 419-40) (S IV)

SPFP Situación del psicoanálisis y formación del
psicoanalista en 1956,1956 (título en fran
cés: Situation de la psychanalyse et forma-
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CPTPP

SF

DC

PVF

OIDL

SSDDIF

tion du psychanalyste en 1956; ed. fr.: E, 
págs. 459-92; ed. cast.: E 1, págs. 441-72) 
(S IV)
La instancia de la letra en el inconsciente o 
la razón desde Freud, 1957 (título en fran
cés: L’instance de la lettre dans l’incons
cient ou la raison depuis Freud; ed. fr.: E, 
págs. 493-530; ed. cast.: E 1, págs. 473
509) (S IV)
De una cuestión preliminar a todo trata
miento posible de la psicosis, 1957-1958 
(título en francés: D’une question prélimi
naire à tout traitement possible de la psy
chose; ed. fr.: E, págs. 531-84; ed. cast.: E 2, 
págs. 513-64) (S V)
La significación del falo, 1958 (título en 
francés: La signification du phallus; ed. fr.: 
E, págs. 685-96; ed. cast.: E 2, págs. 665
75) (S V)
La dirección de la cura y los principios de 
su poder, 1958 (título en francés: La direc
tion de la cure et les principes de son pou
voir; ed. fr.: E, págs. 585-646; ed. cast.: E 2, 
págs. 565-626) (S V)
El psicoanálisis verdadero, y el falso, 1958 
(título en francés: La psychanalyse vraie, 
et la fausse; ed. fr.: A E , págs. 165-174) 
(S VI)
Observación sobre el informe de Daniel 
Lagache, 1960 (título en francés: Remar
que sur le rapport de Daniel Lagache; ed. 
fr.: E, págs. 647-84; ed. cast.: E 2, págs. 
627-64) (S VIII)
Subversion del sujeto y dialéctica del deseo 
en el inconsciente freudiano, 1960 (título 
en francés: Subversion du sujet et dialec
tique du désir dans l’inconscient freudien; 
ed. fr.: E, págs. 793-828; ed. cast.: E 2, 
págs. 773-807) (S VIII)
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Posición del inconsciente, 1960 (título en 
francés: Position de l’inconscient; ed. fr.: E, 
págs. 829-50; ed. cast.: E 2, págs. 808-29) 
(S VIII)
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Fundamentos. Imaginario, simbólico, 
real

Con ayuda de esta trilogía, Lacan cierra el 
puño, en cierto modo, sobre la materia analítica. 
Dicha trilogía funciona como una «nasa» que él 
fabrica para atrapar al «pez» (freudiano) o, más 
exactamente, para hacerlo nadar en su elemento 
propio y conservarlo vivo. Será también su brúju
la, que sin embargo él tendrá que «regular» una y 
otra vez para que confirme su capacidad de orien
tación en la «cosa freudiana». Podemos situar su 
surgimiento preciso en la conferencia del 8 de 
julio de 1953 que la entroniza: «Lo simbólico, lo 
imaginario y lo real»; en oportunidad, pues, de la 
primera cesura (supra, págs. 35,38) (texto que, lo 
recordamos, no se publicó en su momento). Pero 
no se trata de una «grilla» aplicable al material, 
sino de un «vademécum» (SAP, E 2, pág. 699) sur
gido de las coordenadas de la experiencia analí
tica. Además, aunque hoy estemos familiarizados 
con este trío, debemos percatarnos de que intro
ducir dicha trilogía en el desciframiento del in
consciente freudiano fue un acto, al fin de cuen
tas, violento, toda vez que ella es ajena al vocabu
lario metapsicológico. Lacan compromete en ello 
su nombre propio: «Enuncié lo simbólico, lo ima
ginario y lo real en 1954 al titular una conferen
cia inaugural con esos tres nombres que, en su-

53



ma, pasaron a ser, por mí, lo que Frege llama 
nombre propio. Fundar un nombre propio es una 
cosa que hace elevarse un poquito el vuestro (...) 
La extensión de Lacan a lo simbólico, lo imagina
rio y lo real es lo que permite a estos tres términos 
consistir» (S XXIV, diciembre de 1977).

Puede decirse que sus tres componentes fue
ron hallados y teorizados sucesivamente según 
esta secuencia: imaginario —gracias a la expe
riencia del espejo—, simbólico —gracias al nom- 
bre-del-padre (aunque ya podremos observar el 
complejo cruce entre ambos)—, mientras que lo 
real aparecerá en último término pero para ad
quirir una importancia creciente. Esta represen
tación no es inexacta y dictará nuestra propia 
progresión, aunque debamos aclarar que tal 
«trinidad» estructural no es sólo la adición y sín
tesis de esas dimensiones sino una estructura tri
na. Con la relectura topològica {infra, pág. 159 y 
sig.), el nudo RSI va a revelar su alcance estruc
tural.

Lacan, al final de su vida, lo dirá de manera 
simple aludiendo a la trilogía freudiana de las 
instancias de la segunda tópica: «Aquí tienen: 
mis tres no son los suyos. Mis tres son lo real, lo 
simbólico y lo imaginario. Yo llego a situarlos me
diante una topología, la del nudo, llamado borro
meo» (Caracas, en L’Ane, n° 1).

Sin embargo, debemos comprender una por 
una estas dimensiones que corresponden a otros 
tantos aportes fundamentales, para ver cómo 
nace su sinergia. Ello equivale a aprehender ese 
temario en tanto apropiado para pensar el deseo. 
¿En qué orden? Siguiendo la génesis, debemos
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partir de lo imaginario, puesto al descubierto al 
comienzo, para pasar a lo simbòlico y luego a lo 
real (ISR), aunque sea preciso aclarar que, habi
da cuenta de su antecedencia estructural, una 
vez instalada la «lógica trinitaria» sobre su ver
dadera base, estará más justificado plantear la 
preeminencia de lo simbólico sobre lo imaginario 
(SIR); que, por último, la formalización topològica 
establecerá la primacía de lo real imponiendo la 
escritura RSI, escritura que, ya veremos, liquida
rá cualquier tentación de presentación fenome
nològica. Esto se funda en la versión que da al 
respecto Lacan: «Comencé por lo imaginario, tuve 
que machacar después con el asunto de lo simbó
lico. .. y terminé por sacarles ese famoso real bajo 
la forma misma del nudo». Todo ello debería es
clarecerse mediante el examen de cada una de es
tas «dicho-mansiones».*

* [Cf. la nota de la traductora en «Introducción», pág. 22.]
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1. Del estadio del espejo a lo imaginario

«¡Vaya! — se suele decir— , esto hace pensar en la famosa 
historia de Lacan, el estadio del espejo. ¿Qué decía, 
exactamente?».

(A C P ,£Í,p á g . 176.)

Treinta años después de introducir el estadio 
del espejo, Lacan lo caracterizará como «la escobi
lla con la cual (él) entró en el psicoanálisis» (S XV, 
10 de enero de 1968). El estadio del espejo sería, 
pues, esa pequeña escoba teórica empleada a 
partir de 1936 para limpiar el suelo de la morada 
psicoanalítica, a fin de hacerse un lugar en ella, y 
que en 1949 fue fuertemente «relooké» para que 
produjera todos sus efectos. Llegó a ser el artículo 
más famoso, «la historia de Lacan», como él mis
mo ironiza en 1946. No es más que eso —invita
ción a no exagerar el carácter fundador de la no
ción—, pero tampoco menos.1 De hecho, antes de 
«limpiar los establos de Augias», había que hacer 
la labor doméstica de este lado para poner al des
cubierto la estructura en espejo del yo y desmon
tar el «espejismo» del «yo autónomo».

1 G. Le Gaufey, Le lasso spéculaire, EPEL, 1997.
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¿Qué dice, exactamente, «esa famosa historia 
de Lacan»?

1. Experiencia y estadio del espejo. Todo 
parte, en efecto, de aquella comunicación al Con
greso de Marienbad, The Looking-glass Phase, 
que, como hemos visto, quedó interrumpida (su
pra, pág. 34). Si el texto primitivo se perdió, «Más 
allá del “principio de realidad”» (1936) y «Los 
complejos familiares» (1938) permiten juzgar las 
innovaciones de esa primera versión antes de que 
Lacan publicara la segunda, «El estadio del espe
jo como formador de la función del “yo [je 1”* tal 
como se nos revela en la experiencia psicoanalíti- 
ca» (contribución al XVIo Congreso Internacional 
de Zürich en 1949).

En apariencia, se trata de una contribución de 
índole psicogenética sobre el desarrollo del niño, 
tendiente a subrayar la importancia de este mo
mento de la maduración, situado entre los seis y 
los dieciocho meses, y que se llama «estadio del 
espejo». Se trata del encuentro del niño, todavía 
inmaduro en el plano motor, con su imagen: mo
mento «en el que el niño reconoce (...) su imagen 
en el espejo», aunque no estén reunidas todavía 
las condiciones de su unidad neurològica y mo
triz. De hecho, después de la introducción de una 
teoría del espejo (con Baldwin), los trabajos de 
Elsa Köhler sobre la forma total del cuerpo y los 
de Charlotte Bühler sobre el transitivismo infan
til, en los años 1926-1927, así como los estudios

* Así se hará constar cada vez que en el original se trate 
del «yo» correspondiente al francés je. (N. de la T.)
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de Henri Wallon {Les origines du caractère chez 
l’enfant, 1934-1943), habían hecho constar la im
portancia de este momento: esquema entre «in- 
teroceptividad», «propioceptividad» y «exterocep- 
tividad».

En realidad, lo que Lacan describe es la crista
lización originaria de la «imagen especular», «for
ma intuitiva por la cual el sujeto efectúa la bús
queda de su unidad». Esto supone una anticipa
ción de dicha unidad: «El niño anticipa en el pla
no mental la conquista de la unidad funcional de 
su propio cuerpo, aún inacabada en ese momento 
sobre el plano de la motricidad voluntaria». De 
ahí el júbilo: «Lo que el sujeto saluda en ella es la 
unidad mental que le es inherente».

Lacan adhiere al pensamiento de Ludwig 
Bolk2 sobre la filogénesis de la especie humana. 
Admitida la idea de una «prematuración específi
ca del nacimiento en el hombre» (EEFFY, E 1, 
pág. 89; ACP, E 1, pág. 176), es como si la «cría hu
mana» compensara en el plano de la (represen
tación imaginaria el retraso de esa unidad que le 
es aún rehusada en el plano psicomotor. Así pues, 
el «estadio del espejo» es «un drama cuyo empuje 
interno se precipita de la insuficiencia a la antici
pación». Pueden adivinarse las consecuencias de 
esta dimensión precoz de la imagen en la vida psí
quica ulterior. La asunción jubilosa es signo de 
una identificación, o sea, esa «transformación 
producida en el sujeto cuando asume una ima

2 L. Bolk, Le problème de l’histoire du devenir de l’homme, 
1927, trad. fr. Louis Bolk, «La genèse de l’homme», Argu
ments, 4o año, n° 18, 2o trimestre de 1960, págs. 3-13, y Lit
toral, n° 27-28, abril de 1989, págs. 177-95.
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gen». Se trata del Aha-Erlebnis, o «mímica jubilo
sa» que signa tal identificación imaginaria de ori
gen, germen de las «primeras elecciones iden- 
tificatorias del niño, elecciones “inocentes”» (ACP, 
E 1, pág. 177). Tomarse por sí mismo: esto es lo 
que marcará con su sello indeleble el devenir en
tero. Instaurada esta «imagen troncal», se consti
tuye el soporte especular: el «yo» ha nacido. ..

2. Del espejo a lo imaginario: lo especular.
Cabe entonces advertir que la experiencia del es
pejo es otra cosa y mucho más que un momento 
de la maduración, o sea, la puesta en evidencia 
del papel decisivo de lo imaginario en la constitu
ción yoica. El espejo remite al espejismo: «Basta 
para ello comprender el estadio del espejo como 
una identificación en el sentido pleno que el aná
lisis da a este término: a saber, la transformación 
producida en el sujeto cuando asume una ima
gen» (EEFFY, E 1, pág. 87).

Un «efecto perverso» de la experiencia del es
pejo sería acreditar la idea de cierto «imaginario 
puro». Resulta así que el «yo está constituido de 
arriba abajo por identificaciones». El sujeto se 
constituirá por capas o «pellejos» de identificacio
nes en torno del núcleo, cosa que moverá a Lacan 
a comparar el yo, más trivialmente, con una «ce
bolla».

Correlativamente, aparece la dimensión de la 
relación con la «imago del doble». Este conduce a 
examinar el vínculo con la agresividad: el texto 
sobre «La agresividad en psicoanálisis» (1948) 
forma un díptico con el de 1949. En efecto, esta 
concentración imaginaria redunda en una de
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marcación respecto del no-yo que inscribe la agre
sividad en el reverso de lo especular, «como ima
gen de dislocación corporal» (AP, E 1, pág. 96), tal 
como lo indican «las imagos del cuerpo fragmen
tado» (E 1, pág. 97). En síntesis, «la agresividad 
es la tendencia correlativa de un modo de identi
ficación que llamamos narcisista» (E 1, pág. 102). 
Así se forma «la agresividad como tensión co
rrelativa de la estructura narcisista en el devenir 
del sujeto» y signo de «una dehiscencia vital cons
titutiva del hombre» (AP, E 1, págs. 108,107), au
téntica «hiancia biológica» (S II, 29 de junio de 
1955).

El estadio del espejo conecta con la noción de 
imaginario, pero para teorizarla habrá que espe
rar a los años 1953-1954 y sobre todo al «esquema 
óptico». La expresará el esquema L (infra, pág. 
156). Habrá que pensar en un «trenzado» del 
estadio del espejo en los registros imaginario y 
simbólico (S X).

3. El yo, función de desconocimiento. En
tre 1936 y 1949, Lacan apreció, en efecto, la mag
nitud de esa experiencia, o sea, «las luces que 
aporta sobre la función del yo [je] en la “experien
cia” que de él nos da el psicoanálisis» (EEFFY, E 
i, pág. 86): no se trata solamente de un momento 
estructurante y genético de la personalidad sino, 
como consta en el título, de un momento «forma- 
dor» de la función del «Yo [Je]» que de este modo 
él revela. El testimonio del origen del «yo» en su 
«captura imaginaria» lo proporciona «la función 
de desconocimiento» (E 1, pág. 92) situable en su 
fundamento. Esto coloca al yo en una «línea de
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ficción» (E1, pág. 87) contra toda «ilusión de auto
nomía» (E 1, pág. 92). El «Discurso de Roma» des
taca las «funciones irrealizantes» del yo, o sea, 
«espejismo y desconocimiento» (AE, pág. 143).

Lacan pondrá en escena esa «función de desco
nocimiento» como efecto del «ramo invertido» 
(OIDL, E 2, págs. 652-5), una vez establecida la 
distinción entre «yo ideal» (imaginario) e «ideal 
del yo» (que remite a lo simbólico). Lo cual funda
rá el tajante distingo entrego y sujeto (infra, pág. 
122 y sig.). Lacan evoca así «la relación especular 
con el otro por la cual quisimos primeramente en 
efecto volver a dar su posición dominante en la 
función del yo a la teoría, crucial en Freud, del 
narcisismo...» (SCR, E 1, pág. 47).

Aquí es donde podemos situar el primer efecto del 
«retorno a Freud».*  En el lugar del narcisismo freudiano 
Lacan sitúa lo especular, o sea «esta relación erótica en 
que el individuo humano se fija en una imagen que lo 
aliena* a sí mismo», energía y forma «en donde toma su 
origen esa organización pasional a la que llamará su yo» 
(AP, E 1, pág. 106). Al principio, Lacan señala la insufi

* Nota liminar. De aquí en adelante haremos figurar en 
«recuadros» los «atajos» de Freud a Lacan, según las apues
tas indicadas supra («Introducción», pág. 26) que orientan el 
conjunto de la presentación. Esto obliga a contrastar las 
avanzadas de la metapsicología freudiana con la matesis 
lacaniana, poniendo a la vez en evidencia la «penetración» 
de esta con relación a aquella. La lectura cruzada del pre
sente Lacan con La métapsychologie («Que sais-je?», 2000) 
permite juzgar ese efecto de «rebote» de Freud a Lacan.

* Al transcribir citas de los Escritos de Lacan, sustitui
mos los vocablos «enajenación», «enajenar», por los que ha 
impuesto el uso en el área hispanohablante: «alienación», 
«alienar». (N. de la T.)
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ciencia del narcisismo, pero lo inscribe en una teoría de 
las formas, ausente como tal en Freud, y habla de «los 
efectos formativos» de la Gestalt (E 1, pág. 88): «dinamis
mo afectivo» mediante el cual «el sujeto se identifica pri
mordialmente con la Gestalt visual de su propio cuerpo» 
(E 1, pág. 105). Obsérvese que Freud considera la «iden
tificación narcisista» como la puesta en forma del yo (Ich- 
gestaltung) y define la identificación como «la forma más 
originaria de ligazón de sentimiento» (Psicología de las 
masas y  análisis del yo, cap. VII, GW  XIII, pág. 115).

Lo cierto es que, en Freud, el yo designa una serie de 
funciones que por lo demás no están unificadas (P.-L. As- 
soun, Introduction á la métapsychologie freudienne; La 
métapsychologie, «Que sais-je?», págs. 66-8).

El modo en que la experiencia especular concierne al 
narcisismo se traduce en el afecto de júbilo que sucede al 
descubrimiento de la imagen de sí; de lo cual ofrece un 
emblema mitológico la escena primitiva de Narciso. Ha
llamos aquí el núcleo delgoce, imaginario (infra, pág. 119).

4. La relación con el semejante: el infans 
y el «pequeño otro».* En su primer texto sobre 
los complejos familiares, Lacan menciona un 
«complejo de intrusión». Esto organiza una dia
léctica imaginaria de la relación con el otro.

Lacan encuentra al respecto la fórmula emble
mática en un pasaje de las Confesiones de San 
Agustín, que reaparecerá una y otra vez en su 
texto, como un hilo rojo, de 1938 a 1978:3 «Vi con

* En francés, es habitual denominar la letra mayúscula 
por el adjetivo «grand», «grande», y la minúscula por «petit», 
«pequeño». Por razones de economía textual, decidimos 
traducirlos aquí literalmente, de modo que se leerá «peque
ño otro», «gran Otro», así como, llegado el momento, «peque
ño a». (N. de la T.)

3 E. Porge, «Un écran á l’envie», Revue du Littoral, n° 30, 
octubre de 1990, págs. 11-30. Lo volvemos a encontrar
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mis propios ojos y conocí bien a un pequeñuelo 
presa de los celos. No hablaba todavía y ya con
templaba, todo pálido y con una mirada envene
nada, a su hermano de leche». ¿Qué se describe 
aquí? Es la prueba de que «en el fondo los celos re
presentan no una rivalidad vital, sino una identi
ficación mental». El encuentro de un niño recien
temente destetado con el espectáculo del goce de 
su «hermano de leche» es el detonante del «odio 
celoso» —el que brota de la jalouissance* el que 
s’imageaillisse** «con la mirada»; palabras-valija 
que enfatizan la dimensión imaginaria (S XX, 20 
de marzo de 1973). Tal confrontación mortifican
te con el otro revela la importancia de la identifi
cación —en su dimensión imaginaria—, la cual 
revela simultáneamente, con respecto al «peque
ño otro» encarnado esta vez por su alter ego, que 
él tiene algo que perder. Se trata del infans, de 
aquel que todavía no habla: este encuentra aquí 
la primera figura del otro (distinta de su propia 
imagen), pero, según vemos, preñada de imagi
nario.

5. Del yo al sujeto: imaginario y lenguaje.
Esta captura en el orden imaginario funda «la

en «Acerca de la causalidad psíquica», «La agresividad en 
psicoanálisis» (1948), «Algunas reflexiones sobre el ego» 
(1951). Aparece en los Seminarios VI, IX, XI y XX (1959, 
1961, 1964, 1973) y, por último, en «Apertura del seminario 
de Deniker en Sainte-Anne» (10 de noviembre de 1978).

* Neologismo formado por condensación de jalousie, 
«celos», y jouissance, «goce». (N . de la T.)

** Neologismo formado por condensación de image, 
«imagen», y jaillir, «brotar, saltar». (N. de la T.)
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estructura paranoica del yo» (AP, E 1, pág. 106), 
como lo ilustra la paradoja siguiente: «Si un hom
bre cualquiera que se cree rey está loco, no lo está 
menos un rey que se cree rey» (ACP, E 1, pág. 
161). El efecto de «déjà vu» ilustra, por otra parte, 
el momento sobrecogedor de captación imagina
ria en que el yo, al reconocerse en una situación, y 
por un efecto de «desandadura» de lo real, cree re
vivir en lo actual una experiencia anterior.

En esta «situación ejemplar» de la experiencia 
especular, Lacan despeja «la matriz simbólica en 
la que el yo \je\ se precipita en una forma primor
dial, antes de objetivarse en la dialéctica de la 
identificación con el otro y antes de que el lengua
je le restituya en lo universal su función de suje
to» (E 1, pág. 87). Hay que ir, pues, más allá, pues 
«toda dilación sobre la génesis del yo participa en 
la “vanidad de lo imaginario”» (A, E 1, pág. 64). 
Sin peijuicio de pensar ahora el cuerpo, más allá 
de lo orgánico, en su dimensión especular.4

En este «nudo de servidumbre imaginaria» (E 
1, pág. 93) se origina el sujeto amante y hablante. 
Es fundamental indicar este efecto: «La intuición 
del yo, en tanto centrada sobre una experiencia 
de conciencia, conserva un carácter cautivante 
del que es preciso desprenderse para acceder a 
nuestra concepción del sujeto» (S II).

Ahora bien, si el yo es imaginario, el sujeto es 
hablante: «En lo inconsciente excluido del siste
ma del yo, el sujeto habla». Y esto requiere la teo
ría del significante y de lo simbólico.

4 Paul-Laurent Assoun, Leçons psychanalytiques sur 
corps et symptôme, Anthropos/Economica, 2 vols., 1997.
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2. La teoría del significante

«Un buen día me di cuenta de que era difícil no entrar en 
la lingüística a partir del momento en que se había des
cubierto el inconsciente».

Con esta fórmula retrospectiva, en los umbra
les del Seminario Encoré (19 de diciembre de
1972), Lacan resume lo que está en juego. La 
teoría lacaniana hace del lenguaje el presupuesto 
del psicoanálisis: «Es toda la estructura del len
guaje lo que la experiencia psicoanalítica descu
bre en el inconsciente» (ILI, E 1, págs. 474-5). Se 
trata de radicalizar la comprobación elemental y 
fundamental de que el análisis es experiencia de 
palabra: la palabra no es solamente el medio sino, 
en rigor, el fundamento. Se trata de un punto 
—esa «pasión del significante» (SF, E 2, pág. 
668)— respecto del cual el pensamiento de Lacan 
mantuvo una fidelidad inconmovible, pero en 
una gradación por la que este enunciado se radi
caliza.

La fórmula según la cual «el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje» —que aparece 
en 1960, durante el congreso de Bonneval (PI)— 
merece figurar como epígrafe de su teoría. Aun
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que esto evoque aquel «Al principio era el Ver
bo. ..» del «cuarto Evangelio» (juánico) (DR, AE, 
pág. 135), la operación se apoya sobre una refe
rencia a la lingüística (de Saussure a Jakobson) 
como estricto correlato del «descubrimiento del 
inconsciente», que implica la existencia de un dis
curso articulado del síntoma (infra, pág. 136).

1. Saussure con Freud: el algoritmo laea-
niano. Esa fórmula se inscribe, en efecto, con re
ferencia a la lingüística saussureana.

Lacan la toma de su empleo por Ferdinand de 
Saussure (1857-1913) en su Curso de lingüística 
general, nacido de las lecciones dictadas entre 
1906 y 1911 en la Universidad de Ginebra.1

Para juzgar este préstamo, debe recordarse 
que la lingüística rompe con el axioma de la filo
sofía del lenguaje, el que pone en relación la pa
labra o signo con cierta realidad, lo cual plantea 
el problema de la «mentalización» de esta última. 
Saussure parte del «signo lingüístico», unidad 
de base de la lengua como sistema, que enlaza no 
un contenido psíquico a un referente material 
—puesto que ambas caras son psíquicas—, sino 
un «concepto» o idea (significado) y una «imagen 
acústica» (significante). Significante y significado 
son relata, y los une una relación puramente ar
bitraria: dicho de otra manera, no hay ninguna 
semejanza necesaria entre significante y signifi
cado. Además, los signos lingüísticos se enlazan 
entre sí según dos ejes, el «sintagmático», por co
nexión con los otros «significantes», y el «paradig-

1 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, 
1972.
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mático», por analogías de significados. De esto re
sulta que la lengua es un sistema diferencial don
de cada «unidad» se define por distinguirse de las 
demás (como «valor lingüístico»).

Lacan, fundándose en la revolución saussu- 
reana de la que el pensamiento francés acusa 
recibo a comienzos de la década de 1950, radicali
za la teoría del significante. Esta apelación a la 
lingüística, cuyo propósito es pensar el deseo en 
su dimensión inconsciente, implica una revisión 
de la concepción saussureana del «signo lingüísti
co» (emprendida en S I, 23 de junio de 1954).

En primer lugar, Lacan lo sitúa en posición do
minante con relación al significado, o sea S/s, pre
sentado como «algoritmo» (ILI, E 1, pág. 476). Es 
posible verificarlo observando que una palabra se 
descifra no tanto por su relación con su significa
do como por su remisión a otras palabras. El 
«efecto de sentido» es el rebote de un significante 
sobre el otro, lo cual inaugura la idea de cadena 
significante. Lo que merece reflexión es, por lo 
tanto, la autonomía del significante y su valor co
mo pura diferencia y no como diferencia cualita
tiva, al definirse cada significante por ser lo que 
el otro significante no es. Mejor dicho: «el signifi
cante, cuanto más significa “nada”, más indes
tructible es» (S III, 11 de abril de 1956).

En segundo lugar, Lacan pone de este modo el 
acento en la barra de separación. Significante y 
significado no sólo son distinguidos sino también 
separados.

En tercer lugar, introduce la noción de «punto 
de almohadillado» [o de «basta»], operación por la 
cual «el significante detiene el deslizamiento, in
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definido o no, de la significación», y que encuen
tra su modelo diacrónico en la frase y su puntua
ción (SSDDIF, E 2, pág. 785).

2. El significante o la letra del deseo: pra
xis del significante y significante fálico. Es
tas modificaciones se justifican por el hecho de 
que Lacan remite el significante al deseo. Y esto 
es lo que justifica el préstamo tomado de la lin
güística. El examen de La carta robada de Edgar 
Poe da ocasión, en el Seminario del 26 de abril de 
1955, para poner en evidencia esa dominación 
ejercida por el significante sobre el sujeto, y la ap
titud de tal significante para organizar una inter
acción, rigurosa y ciega a la vez, entre los sujetos. 
Juego de incautos y de verdad en el que esa carta 
escondida está ante la vista de todos (el rey, la rei
na, el ministro), y donde el arte de Dupin consiste 
en saber arreglárselas con el significante. Lacan 
lo compara con la lotería, donde el desorden y la 
desorganización de los elementos mezclados se 
conjuga con una «organización de estructura», 
con «el orden más indestructible» (OIDL, E 2 , 
pág. 638).

Todo lo cual justifica «casar» a Saussure con 
Freud, esos contemporáneos que parecen haber
se esmerado en ignorarse.2 Matrimonio de cir
cunstancias, no lo olvidemos, destinado a pensar 
la lógica del deseo como inconsciente, unión inve
rosímil que la exigencia psicoanalítica vuelve ne
cesaria: «Un psicoanalista debe fácilmente intro

2 P.-L. Assoun, Introduction á la métapsychologie freu
dienne, cap. IV, págs. 78-80.
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ducirse por allí hasta la distinción fundamental 
del significado y del significante, y empezar a 
ejercitarse con las dos redes que estos organizan 
de relaciones que no se recubren» (CF, E 1, pág. 
397).

La teoría del significante es el correlato de la 
idea de que «no hay metalenguaje». Dicho de otra 
manera, el lenguaje no encuentra su clave en 
ninguna exterioridad. Genera su propia verdad.

Por todo esto, la necesidad de tomar en cuenta 
las psicosis exige reconocer «el papel mediador 
primordial del significante» (S III, 2 de mayo de 
1956). Correlativamente, se desprende «la signi
ficación del falo», o sea, su función de «significan
te fundamental». Ya en el origen de su teoría del 
significante, Lacan indica la relación de este con 
la castración. Afirma, pues, de manera lógica, que 
«el falo es un significante» (SF, E 2, pág. 669). Se 
trata del «significante privilegiado de esa marca 
en que la parte del logos se une al advenimiento 
del deseo» (SF, E 2, pág. 672). El falo es «el signo 
en el que el logos marca la vida con su impronta» 
(PVF, AE, pág. 171). En otros términos: «El falo 
tiene la función de significante de la falta para 
ser determinada en el sujeto por su relación con 
el significante» (STS, E, pág. 710).* Al hacer esto, 
Lacan supera la concepción del falo como «objeto 
parcial» y distingue de phi —el aspecto imagina
rio— el falo significante, que él escribe ph i. El 
hombre «habla», pues, alrededor del falo. Lacan

* La cita del original francés no responde exactamente al 
texto de los Ecrits, y lo mismo podemos decir de su traduc
ción castellana (en E 2, pág. 688). La versión que aquí cons
ta es nuestra. (N . de la T.)
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llegó incluso a sugerir que el origen del lenguaje 
estaría ligado a la experiencia de la detumescen
cia, pues el hombre se habría vuelto «parlétre», 
«hablaser», por haber tropezado con el enigma del 
goce fálico.

3. Lógica del significante y retórica del 
inconsciente. El recurso a la teoría del signifi
cante permite sustituir la representación «fisica- 
lista» freudiana por una representación «lingüís
tica», aun cuando deba aclararse que, en uno y 
otro caso, sólo se trata de pensar los procesos in
conscientes que subyacen en el sujeto.

Las consecuencias en cadena se vuelven en
tonces legibles.

En primer lugar, las «formaciones del incons
ciente» se dejan descifrar según la lógica del len
guaje. Esto permite considerar el deseo como algo 
más que como el objeto de la interpretación, esto 
es, como su principio operador. Sueño, síntoma, 
chiste se muestran en tanto procesos de metáfora 
y metonimia que Freud registra como «conden
sación» y «desplazamiento». Lacan moviliza a Ja- 
kobson3 para pensar el eje metafórico (de sustitu
ción) y el eje metonímico (de combinación); lo cual 
pone al descubierto una retórica del inconsciente 
(SIII, 2 y 9 de mayo de 1956). El análisis reitera
do del ejemplo de la «gavilla de Booz», tomado de

3 R. Jakobson, «Two aspects of language and two types of 
aphasia disturbances», en Fundamentáis of Language, La 
Haya: Mouton, 1956. Véase también E. Benveniste, «Re
marques sur la fonction du langage dans la découverte freu
dienne», en Eléments de linguistique générale, Gallimard, 
1966.
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Víctor Hugo, es la ilustración de que «en la 
elaboración de los efectos del lenguaje», «puedo 
construirse (...) una poética que no debe nada a 
la referencia al espíritu del poeta, como tampoco 
a su encarnación» (CV, E 2, pág. 839). Esta sobre- 
determinación articula entre sí signiñcante y 
simbólico {infra, pág. 83).

En segundo lugar, se impone entonces una 
mutación en la concepción del sujeto {infra, pág. 
124). La teoría del significante, que había sido 
presentada en la década de 1950, cobra un alien
to nuevo a comienzos de la siguiente con la defini
ción del sujeto como significante representado 
por otro significante (que apreciaremos infra, 
págs. 124-7). El sujeto se muestra ahora dividido 
por el significante. Un significante dado (SI) es lo 
que representa a este sujeto dividido por otro 
significante (S2). A diferencia del signo, que 
«representa algo para alguien», un significante 
«representa a un sujeto para otro significante» 
{S IX, 6 de diciembre de 1961): no hay de él otra 
definición, apunta Lacan.

Puede decirse que se pasa aquí de una refe
rencia lingüística a una matematización del sig
nificante, que abrirá la senda del discurso con nu
meración de este (SI, S2). En síntesis, «el incons
ciente procede de lo lógico puro, dicho en otras pa
labras, del significante», como lo indica la contra
tapa de los Escritos * Esto hará posible luego su 
utilización en la teoría de los discursos, a comien
zos de la década de 1970 {infra, págs. 111, 165).

* Traducimos conforme al original «lo lógico puro» («du 
logiquepur»). (N. de la T.)
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«La Verdichtung, condensación, es la estructura de so- 
reimposición de los significantes donde toma su campo 
A metáfora ( . . . )  La Verschiebung o desplazamiento es 

( ,. .) ese viraje de la significación que la metonimia de
muestra» (ILI, E 1, pág. 491). Metáfora y metonimia 
lacanianas parecen homologarse así a la condensación y 

¡el desplazamiento freudianos (. . .) Aunque debe apre
ciarse la puntualización, muy posterior, sin duda, de La
Can: «Yo no metaforizo la metáfora ni metonimizo la me
tonimia para decir que equivalen a la condensación y al 
viraje en el inconsciente. Pero me desplazo con el despla
zamiento de lo real en lo simbólico, y me condenso para 
dar peso a mis símbolos en lo real, como conviene si se 
sigue el inconsciente a la letra» (RAD, AJE, pág. 420). De 
manera correlativa, el significante toma el lugar del «re
presentante-representación» de la pulsión, lo cual im
plica un desplazamiento de la función de representancia, 
de la metapsicología freudiana a la teoría lacaniana del 
significante. Esto no anula en absoluto la referencia a la 
pulsión (véase infra, pág. 116), sino que redefine su eco
nomía en función de tal registro del significante.

4. De la instancia de la letra a la «dicho- 
mansión». «Hay que tomar el deseo a la letra» 
(DC, E 2, pág. 600): este adagio nos introduce en 
una dimensión diferente y complementaria del 
significante. «Hay cabalmente una instancia de 
la letra en el inconsciente», como lo anuncia el es
crito epónimo.

En sentido propio, el francés lettre designa a la 
vez la carta y la materialidad tipográfica. Es «ese 
soporte material que el discurso concreto toma 
del lenguaje» (ILI, E 1, pág. 475). Pero decir que 
hay una «instancia de la letra» es destacar que la 
letra está allí de entrada y no como efecto de la 
transcripción.
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Si La carta robada (1953) introducía los Es
critos, es justo que Lituraterre (1971) introduzca 
los Autres Ecrits, «Otros Escritos»: Lacan teoriza 
la letra en los dos extremos de su trayecto. En 
este último texto realiza una doble operación: por 
un lado, recusa la idea de un carácter originario 
de la escritura —acreditado por la «gramatolo- 
gía» derrideana y sus variantes—4 al reafirmar la 
primacía del significante; por el otro, resitúa la 
originariedad de la letra como instancia. «No es 
cuestión de acreditar una “primariedad” de la le
tra con respecto al significante, sino que, entre el 
goce y el saber, la letra constituiría el litoral...» 
OS XVIII, 12 de mayo de 1971; LIT, AE, pág. 14).

Lacan introduce en L’étourdit* la «dit-men- 
sion», «dicho-mansión».** Una manera de reafir
mar que el enunciado (el «dicho») remite al Otro 
como lugar de lenguaje (infra, pág. 102). Esto su
pone el decir del sujeto sin que el sujeto pueda ser 
considerado como el autor de su dicho. Se trata de 
«decir lo que hay». Por eso, imaginario, simbólico 
y real aparecen como «dicho-mansiones», orto
grafía con la que se sugiere la domiciliación en el 
decir y el lenguaje como «hábitat» (cf. el inglés 
mansión = francés «maison», español «casa, man
sión»).

Es de destacar que, aun no habiendo instancia de la 
letra en Freud, este percibe cabalmente la noción de una 
«escritura de las imágenes» (Bilderschrift). La formula

4 J. Derrida, L’écriture et la différence, De la grammatolo- 
gie, Editions de Minuit, 1967.

* [Véase nota de la traductora en «Prólogo», pág. 39.]
** [Véase nota de la traductora en «Introducción», pág. 

22.]
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de modo explícito en relación con el olvido de nombres 
propios: el examen del ejemplo Signorelli, ¿no revela que 
el olvido no se refiere ni al «sentido» ni a la «delimitación 
acústica de las sílabas», sino al enlace nominal? (Psicopa
tologia de la vida cotidiana, cap. I, GW, IV, pág. 10). Es 
reveladora la metáfora del «rebus», aplicada aquí lo mis
mo que al sueño: se trata de un modo de expresión de le
tras y dibujos combinados. En síntesis, las formaciones 
inconscientes traducen un efecto «jeroglífico». Lacan no 
tendrá sino que promover la analogía como homología, 
no sin mutación epistémica.

5. De la «lingüistería» a «lalengua»: el 
«moíerialismo».* Todo este recorrido pone de 
manifiesto que, lejos de convertir el psicoanálisis 
en un anexo de la lingüística, Lacan despeja su 
unicidad. Para evitar una desviación semejante 
él habla de su «lingüistería» (S XX, 19 de diciem
bre de 1972), sobre la cual parece ironizar (RSI, 
1975) en una suerte de «autocrítica» retrospec
tiva.

En una primera etapa, subraya el carácter 
pleonàstico del aforismo inicial: «[El inconscien
te] está estructurado como un lenguaje: lo cual es 
pleonasmo necesario para hacerme entender, 
puesto que lenguaje es la estructura» («Petit dis
cours á l’ORTF», 2 de diciembre de 1966, en AE, 
pág. 223). Esta especie de autocrítica se funda en 
una comprobación: «Hay algo demasiado general, 
demasiado lógico en el lenguaje» («Conférences et 
entretiens», Scilicet, 6/7, pág. 47). Tal evolución 
se señala con la aparición del neologismo «talan- 
gue», «lalengua», propuesto el 4 de noviembre de

* Neologismo intraducibie en el que «mot», «palabra», 
sustituye al segmento «mat-» de «materialismo». (N. delaT.)
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1971 (en El saber del psicoanalista) y detallado 
en la «Conferencia de Ginebra sobre el síntoma». 
En otros términos: «El lenguaje es lo que intenta
mos saber sobre la función de lalengua». El in
consciente es «un saber obrar con lalengua» y el 
lenguaje es «una elucubración de saber sobre la- 
lengua» (S XX, 26 de junio de 1973). Lacan per
siste y firma, pero modifica el alcance de su apo
tegma fundador: «El inconsciente, en tanto que 
aquí yo lo sostengo de su desciframiento, ?io pue
de sino estructurarse como un lenguaje, un len
guaje siempre hipotético respecto de aquello que 
lo sostiene, a saber, lalengua» (las bastardillas son 
nuestras).

El neologismo «lalengua», que junta el artículo 
definido con el sustantivo, está destinado a inscri
bir más íntimamente el inconsciente en el orden 
del lenguaje. En última instancia, ya no se trata 
del concepto de «lo inconsciente» {das Unbewuss
te), sino del hecho primitivo de que se pueda es
cribir homofónicamente la «une bévue»* en el re
gistro de la versión francesa de «lalengua». .. En 
«lalengua» se puede oír «lallation», «balbuceo 
infantil», o sea, aquellas emisiones vocales de los 
bebés que ponen de manifiesto la captura prime
ra en la lengua bien llamada «materna»: se trata 
de la realidad fonológica primitiva por la cual se

* Referencia a conceptos vertidos por Lacan en el Semi
nario XXIV, titulado «L’insu que c’est de l’une bévue s’aile á 
mourre», en torno de la creación del «neologismo» une-bévue, 
cuyo sentido aproximado en español sería «una-equivoca
ción». Tal «neologismo» surgiría de una operación de transli
teración por homofonía entre el alemán Unbewusst, «incons
ciente», y el sintagma francés une bévue. (N. de la T.)
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forja la «jouissance», el «goce» (como «j ’ouïs 
¡ sens»)*
■ «Lalengua» se manifiesta primero por la ho
; mofonía, es decir, la posibilidad —que llega al ca-
| lambur— de hacer jugar la materialidad fo-

nemática: «En este moíerialismo reside la captu
ra del inconsciente» («Conférence à Genève sur le 
symptôme», Le Bloc-Notes de la psychanalyse, 
n° 5,1985, pág. 12).

6. Del «hablaser» a los «discursos». Lacan 
forja la noción de «parlêtre», «hablaser». Así como 
«lalengua» radicaliza la idea del inconsciente-len
guaje, del mismo modo el «hablaser» radicaliza la 
distinción de una «palabra verdadera» o «vacía», 
marcada aún por un sello de autenticidad (.supra, 
pág. 66, e infra, pág. 145). El ser mismo del hom
bre está en la palabra. El «hablaser» es de tal ín
dole que «toma ser de la palabra» (.. .Ou pire, re
seña, AE, pág. 549). Esta palabra-valija está des
tinada a subrayar que el hombre no es ni esencia 
ni existencia, sino que está aprehendido en la 
sola referencia a su enunciación; lo cual otorga 
una resonancia nueva a los enunciados «no hay 
Otro del Otro» y «no hay metalenguaje» {supra, 
pág. 70).

Correlativamente, a comienzos de la década 
de 1970 Lacan introduce la instancia del discur
so. Una manera de dar su propia versión de lo que 
Foucault llamaba el «orden del discurso», vincu-

* Juego de palabras entre jouissance, «goce», el pronombre 
je, «yo», el verbo ouïr, «oír», y el sustantivo sens, «sentido». 
«J’ouïs sens» se entendería entonces como «yo oigo/gozo sen
tido». (N. de la T.)
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lándolo a lo que forma lazo social entre los «ha- 
blaseres». Retendremos aquí de ello, a la espera 
de definirlos, que los elementos correspondientes 
son: SI, el significante-amo; S2, el segundo signi
ficante identificado con el «saber»; $, el sujeto 
barrado (infra, pág. 126 y sig.) y el objeto a (infra, 
pág. 111 y sig.), y que se trata de modos de pro
ducción inconscientes. Aparecen así cuatro figu
ras de discurso: discurso del amo, discurso de la 
histérica, discurso analítico y discurso universi
tario (infra, cap. 10, pág. 155). Esto corrobora la 
productividad social del significante, su impacto 
colectivo y su captura en el goce social.

7. El lenguaje, condición del inconscien
te. La insistencia de conjunto sobre esta función 
que es importante poner en serie —lenguaje, 
significante, palabra verdadera, instancia de la 
letra, lalengua, hablaser, discurso— tiene por 
apuesta capital despejar la dimensión fundamen
tal del inconsciente. Así se confirma que «el len
guaje es la condición del inconsciente» y, de modo 
correlativo, que «el inconsciente es la condición de 
la lingüística» (RAD, AE, pág. 406). El modelo de 
la comunicación es radicalmente incapaz de ex
plicar este arraigo del sujeto en la lengua. Este 
carácter absoluto del significante reaparecerá en 
la fórmula «Ya dTUn», «Hay Uno» (infra, págs. 
167-8). Lo cual encontrará su eco en la función del 
Otro: el hablaser está capturado en una relación, 
más allá del «pequeño otro», con el Otro; lo cual 
abre la dimensión del malentendido que, como 
consecuencia, no es accidente de recorrido sino 
hecho de estructura.
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Se puede situar aquí el segundo desplazamiento del 
pensamiento-Lacan: de la teoría pulsional a la teoría del 
significante. Lacan rompe con cualquier realismo de la 
«pulsión» que pudiera acreditar en alguna medida un 
hecho (psico)biológico, demostrado como está que Freud 
despoja al concepto de esta connotación. Como anunciara 
Lacan en 1950, ante el Primer Congreso Mundial de 
Psiquiatría: «No es que la psicología explique el lenguaje, 
sino que el lenguaje determina a la psicología» (AE, pág. 
128). Lacan desplaza la cuestión hacia el lado del signi
ficante para evitar toda «superstición» de este género.
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3. Del nombre del padre a lo simbólico

El aporte lacaniano se manifiesta en la expre
sión Nombre del padre. Acto ligado al nombre de 
Lacan por lo mismo que, en Freud, la referencia a 
las funciones del padre es central y a la vez no 
unificada. Lacan aborda la cuestión en relación 
con los «complejos familiares», donde, de entrada, 
ve comprometida la función del padre. Pero la 
promoción de un «orden simbólico» reestructura 
esta problemática.

1. El Nombre del Padre. Debe destacarse 
que la grafía de la expresión es variable y que se 
la emplea con mayúsculas o sin ellas, con guión o 
sin él, en singular o en plural, como si Lacan hu
biese sentido la necesidad de dar cabida a esta ca
tegoría ajustándola progresivamente a sus em
pleos. Prueba de que el significante teórico está 
en proceso de búsqueda: un atento examen de la 
génesis del concepto1 muestra que surge ya desde 
las primeras palabras del Seminario, en 1951, 
primeramente con relación al Hombre de las Ra
tas y luego al Hombre de los Lobos (infra, pág. 
134).

1 E. Porge, Les noms du pére chez Jacques Lacan, Eres, 
1997.
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Con el caso Schreber adquiere su relieve deci
sivo y su papel de «funtor»: «En el nombre del pa
dre es donde tenemos que reconocer el sostén de 
la función simbólica que, desde el albor de los 
tiempos históricos, identifica su persona con la 
figura de la ley» (FCPL, E 1, pág. 267). Si el nom
bre del padre tiene que ver con lo simbólico, este 
no se reduce a aquel. De hecho, los dos registros 
comienzan a desarrollarse cada uno por su lado. 
El anudamiento tiene lugar con ocasión del exa
men de la psicosis, sobre el caso Schreber: «Para 
que la psicosis se desencadene, es necesario que 
el nombre del Padre,* verworfen, forcluido,** es 
decir, sin haber llegado nunca al lugar del Otro, 
sea llamado allí en oposición simbólica al sujeto» 
(CPTPP, E 2, pág. 558). Ya veremos la importan
cia que tiene esto para la teoría lacaniana de la 
psicosis (infra, pág. 140), donde se demuestra, a 
contrario, el papel del significante «ser padre» 
que, a semejanza de la «carretera principal», 
estructura el paisaje (psíquico) (S III, 20 de junio 
de 1956); la categoría hace su aparición al final 
del Seminario sobre Las psicosis (27 de junio de 
1956).

* Tanto en el original francés de Ecrits como en la versión 
castellana Escritos 2, consta aquí «Nombre-del-Padre». (N. 
de la T.)

** En el área psicoanalítica hispanohablante el término 
«forclusion» se ha impuesto sobre «preclusion». De ahí que al 
reproducir fragmentos de los Escritos optemos por efectuar 
la sustitución correspondiente. (N. de la T.)
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Este Nombre del Padre y la función conexa del «padre 
simbólico» tiene su precursor en el Padre muerto del 
«mito científico» freudiano, el del asesinato del padre 
('Vatermord) o asesinato originario (Urmord) del padre 
originario (Urvater) (Tótem y tabú). Pero, precisamente, 
Lacan postula una función que libera al término de 
cualquier narratividad mitológica.

2. La metáfora paterna. Se adquiere una de 
sus dimensiones con «la idea de que el padre es 
una metáfora». Idea formulada en De una cues
tión preliminar a todo tratamiento posible de la 
psicosis, en diciembre de 1957 -  enero de 1958, y 
que se desarrolla en Las formaciones del incons
ciente (15, 22, 29 de enero, 5 de febrero de 1958). 
La metáfora (supra, pág. 71) se caracteriza por 
aquella sustitución de un significante por otro 
que hace surgir, partiendo de una significación 
desconocida, una significación inédita. El «éxito» 
de la metáfora consiste en esta creación significa
tiva. El punto oscuro es aquí el deseo de la madre: 
lo encontramos en el núcleo de la metáfora pater
na que engendra al Padre como Nombre, partien
do de la palabra de la madre que lo vehicula. Lo 
cual se escribe:

Nombre-del-Padre # Deseo de la madre Nombre-del-Padre 

Deseo de la Madre Significado al sujeto Falo

Viene luego una reflexión sobre las funciones 
del nombre propio, expuesta entre los Seminarios 
La identificación (1961) y Problemas cruciales del 
psicoanálisis (1964-1965). El nombre propio ad
quiere la función no tanto de designar a un ser 
singular como de cubrir un agujero: es a un tiem
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po «irreemplazable» y «volador». Remite al «rasgo 
unario».

Entre tanto, se asiste a una pluralización (¿n- 
fra, pág. 87).

Se puede situar aquí el tercer efecto del retorno a 
Freud: allí donde Freud articulaba firmemente las «fun
ciones del padre» — prohibición, idealización, identifica
ción—  (cf. nuestro Psychanalyse, op. cit., págs. 225-49), 
Lacan introduce esta noción inédita que produce una ar
ticulación estructural de dichas funciones y remite al tra
bajo de la metáfora.

3. Lo simbólico. Del «orden simbólico», ex
presión formulada el 9 de junio de 1954 (S I), La
can dice que «si el hombre llega a pensar(lo), es 
que primeramente está apresado en él en su ser» 
(SCR, E 1, pág. 46). Es preciso pensar, pues, «la 
autonomía de lo simbólico» (SCR, E 1, pág. 45). 
Correlativamente: «El descubrimiento de Freud 
es el del campo de las incidencias, en la natura
leza del hombre, de sus relaciones con el orden 
simbólico» (FCPL, E 1, pág. 264).

Sería tentador confeccionar sobre esta base un 
listado empírico, de orden sociológico: el conjunto 
de las instituciones que preceden al nacimiento 
del sujeto y lo predeterminan. De hecho, Lacan 
se apoya en las «estructuras elementales del pa
rentesco» y en la noción de «eficacia simbólica» 
desarrolladas por la antropología estructural de 
Claude Lévi-Strauss, y presenta, valiéndose de 
la analogía entre chamanismo y psicoanálisis, 
la idea de que el inconsciente está «vacío» y de 
que «impone leyes estructurales», en la estela de 
la escuela sociológica francesa, de Durkheim a
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Mauss.2 Pero, en rigor, se trata de una referencia 
a la relación esencialmente lingüística. En efecto, 
los fundamentos de ese «orden» son la prohibición 
del incesto y su correlato, el imperativo exogámi- 
co. Se comprende que lo simbólico se manifieste 
bajo la doble forma de la prohibición y de la deu
da: el sujeto está apresado en un orden de inter
cambios que condiciona su ser. Es toda la dimen
sión de la «palabra plena» (véase infra, pág. 145), 
como palabra dirigida y palabra dada, la que 
confiere a lo simbólico su alcance de pacto: el pro
totipo está en el enunciado «Tú eres mi mujer». 
Tesis de alcance antropológico: «Esta exteriori
dad de lo simbólico con relación al hombre es la 
noción misma del inconsciente» (SPFP, E 1, pág. 
450). En este punto, lo simbólico se conjuga con el 
Nombre del Padre por el sesgo de «la Ley primor
dial que, regulando la alianza, sobrepone el reino 
de la cultura al reino de la naturaleza, entregado 
a la ley del apareamiento» (FCPL, E 1, pág. 266).

Correlativamente, lo simbólico remite a la fal
ta. Lo que aquí encuentra su lugar es también 
susceptible de faltar, como un libro en una biblio
teca. Lo simbólico hace posible, pues, la ausencia, 
por lo mismo que hace sitio a la presencia: el 
«símbolo» se da como «el asesinato de la cosa».

En Freud, avaro del término sustantivado, la «simbó
lica» remite al fondo de la simbolicidad onírica (Traum- 
deutung). Hallamos además un hápax interesante: lo

2 C. Lévi-Strauss, «L’efficacité symbolique», Revue d’his
toire des religions, 1949, en Anthropologie structurale, I, 
Plon, 1958. Sobre el lazo con Durkheim, cf. Markos Zafiro- 
poulos, Lacan et les sciences sociales, PUF, 2001.
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simbólico (Moisés y  La religión monoteísta, GW, XVI, pág. 
241), en el que designa la aptitud innata del niño para el 
lenguaje. Idea que reaparece en Lacan con la categoría 
del «orden simbólico» y del lenguaje como preexistente a 
la individualidad.

4. Padre(s) real, imaginario, simbólico.
Un momento importante, y en el fondo inevitable, 
es aquel en que la categoría del Padre y la trilogía 
fundadora se articulan, lo cual tiene lugar en el 
Seminario sobre La relación de objeto.

El padre simbólico es «propiamente hablando 
impensable». Su ser reside en su Nombre, pero su 
Nombre es impronunciable. El «padre imagina
rio» es el agente de la privación, que, como vere
mos, es la falta real de un objeto simbólico. El pa
dre «real», genitor, es el agente de la castración, 
que, según va a comprenderse, es la falta simbóli
ca de un objeto imaginario (infra, pág. 114).

Digámoslo en términos más accesibles. El pa
dre real es el genitor, aquel que está presente en 
la familia real. El padre imaginario es el que re
sulta «imaginado» en la identificación primaria, y 
fantasmatizado luego como padre todopoderoso 
en la salida del Edipo. El padre real sostiene con 
su «modesta persona» la función simbólica, por lo 
cual puede cumplir función de padre simbólico, 
que propiamente hablando no existe; es decir: no 
de otro modo que como «función», al ser el nom
bre del padre un «no» al goce de la madre. Ade
más, por lo mismo que, para decirlo en términos 
crudos, es «el padre que hace trajinar a la madre», 
él garantiza al hijo un no saber sobre el goce que 
le permite desprenderse del afán de satisfacer a 
esta.
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5. El deseo, la Cosa y la Ley. Se comprende 
por qué lo simbólico impone una definición del 
deseo en sus relaciones con la Ley, la cual requie
re una mayúscula, de estructura más que de ma
jestad: «Esta ley se da a conocer suficientemente 
como idéntica a un orden de lenguaje» (FCPL, E 
i, pág. 266).

En cierto sentido, esta idea va más allá de la 
que es propia de la estructura trágica en la dialéc
tica edípica. Y esto se expresa en la problemática 
de la Cosa.

Esta dimensión se despliega con toda su fuer
za (infra, pág. 148) en el período en que Lacan 
más acude al registro trágico, a fines de la década 
de 1950, en el Seminario sobre La ética del psico
análisis. El movimiento ulterior irá más bien en 
la dirección de enfatizar la vacuidad de aquella 
instancia del Otro.

La noción de Cosa (das Ding) aparece en el Proyecto de 
psicología científica de Freud. Es, en «la experiencia de 
satisfacción», el encuentro de la fracción inasimilable 
que se revela tras la intervención del Nebenmensch, la 
«persona muy al corriente» (PUF, págs. 376-7). Se desa
rrolla con la oposición de las «representaciones de cosas» 
(.Sacheuorstellungen) y de las «representaciones de pala
bras».

Lacan identifica a la Madre con das Ding, o 
sea el Objeto del goce originario perdido para 
siempre que «imanta» el deseo, así como el rever
so de la Ley. Correlativamente, la sublimación 
consiste en «elevar el objeto a la dignidad de la 
“Cosa ’’»(Ding) (SVII).
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6. De los «nombres del padre» a los «no in
cautos yerran»:* el «cuarto término». El
Nombre del Padre, que organiza un operador ca
pital, padece destinos verificables por su modifi
cación. En cada década se asiste a una reescritu
ra, y en tres oleadas:

-  en 1953, el Nombre del Padre sale a la luz;
-  a partir de 1963, el nombre del padre se plura

liza. La sesión única del 21 de noviembre del 
Seminario es titulada Los nombres del padre;

-  en 1973-1974, aparece la expresión «Les non 
dupes errent», «Los no incautos yerran», tra
ducción paródica de «les noms du pere», «los 
nombres del padre». ¿Cómo entender la expre
sión, que parece una parodia homofónica del 
Nombre del padre inicial? Está destinada a 
significar que, para vincularse a lo simbólico, 
conviene ser incauto respecto del significante 
y/o de lo real, conviene dejarse engañar por 
ellos: Lacan llama a esto el «buen incauto». Si 
falta esa «duperie», esa «engañifa», es decir, si 
no se puede ser (útilmente, saludablemente 
incluso) engañado, el sujeto está condenado a 
la errance, «error» y a la vez «deambulación» 
(psíquicos), lo cual alude a formas clínicas 
diversas de desimbolización que culminan en 
la psicosis: el psicòtico sería aquel que no lo
gra (para su desgracia) hacerse incauto del 
significante...

* [Véase la nota de la traductora en «Introducción», 
pág. 22.]
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«Los nombres del padre son eso: lo simbólico, 
lo imaginario y lo real. Son los nombres prime
ros. . . » (S XXII, 11 de marzo de 1975). La cuestión 
del Nombre del Padre se extiende de este modo y 
se especifica como problemática de la nominación
o de la «función nominante»: «El Padre tiene tan
to y tanto de ella que no hay Uno que le convenga, 
salvo el Nombre del Nombre del Nombre» («Pré
face á L’Eveil du printemps de Wedekind», AE, 
pág. 563).

Pero esta no es todavía la última palabra de 
Lacan: a partir de 1975, enRSIy Le sinthome, in
troduce un cuarto término, el síntoma (anotado 
como letra Sigma), del cual se sostienen los tres 
nudos (infra, pág. 163).

La evolución es de tal índole que el Nombre del 
padre se define como Efecto de agujero: «Un agu
jero, eso se arremolina, más bien engulle. Y luego 
hay momentos en que eso escupe, ¿qué cosa escu
pe? El nombre, el padre como nombre» (S XXII, 
15 de abril de 1975). Ello no impide que «Haya 
Uno»... {infra, págs. 167-8).

Un extraño silogismo puede servir de conclu
sión: «La hipótesis del inconsciente, Freud lo se
ñala, no puede consistir sino en suponer el Nom- 
bre-del-Padre. Suponer el Nombre-del-Padre, es
to es Dios. En lo cual el psicoanálisis, por tener 
éxito, prueba que del Nombre-del-Padre también 
se puede prescindir, a condición de servirse de él» 
(S XXIII, 13 de abril de 1976). Esta es la conclu
sión: el Nombre del Padre es de tal índole que es 
preciso servirse de él. . . para poder prescindir 
de él. ..



4. Lo real y sus funciones

El pensamiento analítico toca a lo real. Este 
enunciado abrupto debe ser considerado en for
ma escalonada. Significa primero que se trata de 
un saber del síntoma. Lo real se presenta a través 
del síntoma: este, indica Lacan, «viene de lo real», 
«él es lo Real», o al menos se presenta como «efec
to de lo simbólico en lo real».

Esto sitúa decididamente al psicoanálisis del 
lado del saber científico, contra todo «idealismo», 
pero lo separa de él no menos radicalmente toda 
vez que la ciencia, al circunscribir la realidad, 
niega lo real', toda vez incluso en que ella forcluye 
al sujeto (infra, pág. 122).

De hecho, la noción de real es lo que da signifi
cación a la trilogía. Freud la toma en cuenta more 
metapsychologico con el nombre de «realidad 
psíquica»: «El inventó algo que llama realidad 
psíquica» (S XXII, 13 de enero de 1975). Lacan, 
por su parte, la somete a una teorización topològi
ca: «El hizo el nudo de cuatro con esos tres.. .». En 
otros términos, en lugar de la «realidad psíquica» 
freudiana, Lacan postula ese nudo de lo imagina
rio, lo simbólico y lo real. El lugar del «conjunto» 
de lo Real se sitúa entre lo imaginario y lo simbó
lico (infra, pág. 158). En la forma topològica aca
bada, es llamativo que lo real, habiendo sucedido
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a lo imaginario y a lo simbólico, aparece a la ca
beza (RSI). La comunicación de Roma titulada 
«La tercera» (Io de noviembre de 1974) constituye 
la promulgación solemne de esta promoción de lo 
Real.

De lo «real» de la teoría del conocimiento (cf. lo 
real inasimilable de Emile Meyerson o de Henri 
Bergson)1 a lo «super-real» del surrealismo, La
can reflexionó sobre todo cuanto permite situar lo 
real como punto límite, como desenganche de la 
realidad. ¿De qué modo se articula este acento so
bre lo real con el acento sobre el lenguaje? Dado 
que lo real es «lo que padece del significante». He 
aquí el «dominio de lo que subsiste fuera de la 
simbolización» (RCJH, E 1, pág. 373). Ausencia 
de ausencia, en contraste con lo simbólico.

Para comprender esto es importante captar su 
génesis y sus avatares.

1. Lo real: del «retorno» a lo excluido. Se
gún una primera definición que puede parecer 
mínima, lo real es «lo que vuelve al mismo lugar» 
(S VII, 23 de diciembre de 1959). Más radical
mente, lo real es «lo que vuelve siempre al mismo 
lugar, a ese lugar donde el sujeto en tanto que 
cogita no lo encuentra» (S IX, 30 de mayo de 
1962). Lacan tiene el cuidado de aclarar que el 
acento ha de ponerse en «vuelve». Así, pues, lo 
real es ese retomo, esa (re)iteración, como indife-

1 P.-L. Assoun, «L’inconscient au présent. Bergson avec 
Freud», en Analyses et réflexions sur Henri Bergson. «La 
pensée et le mouvant», Ellipses/Edition Marketing, 1998, 
págs. 108-112.
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rente a toda posición subjetiva. Se notifica como 
¡ repetición insistente. Podríamos decir que lo real 

se llama «vuelve».
Es necesario justipreciar esto en el plano de la 

teoría del conocimiento: «Lo real no es de este 
mundo. No hay ninguna esperanza de alcanzar lo 
real por medio de la representación». Es, en este 
sentido, lo «in-mundo». Lo real, al mismo tiempo, 
no es «universal», en el sentido de que «sus ele
mentos» no pueden «decirse todos» («La troisiè
me», en Petits écrits et conférences). Mientras que 
lo simbólico es «lo que puede cambiar de lugar», lo 
real es «algo que encontramos siempre en el 
mismo lugar» (S II, 22 de junio de 1955). «Lo real 
carece absolutamente de fisura» (S II, 26 de enero 
de 1955), lo que equivale a decir que «no hay au
sencia en lo real» (S II, 29 de junio de 1955). Lo 
real «no está oculto». Correlativamente, es lo que 
está excluido de lo simbólico. Encontramos su ex
presión adecuada en la psicosis (infra, pág. 139). 
Lacan puede apoyarse aquí en la idea freudiana 
de que «el problema no es el de la pérdida de la 
realidad, sino del resorte de lo que se sustituye a 
ella» (CPTPP, E 2, pág. 524). Pero tal fenómeno, a 
la vez límite y común, puede explicar el siguiente 
punto. Trátase del fenómeno de «la paz del atar
decer», ese momento situado en el límite de la no
che en que se acallan las voces y surge lo real, voz 
muda y «murmullo del exterior» (S III, 8 de fe
brero de 1956). Se trata de uno de los efectos de 
«franja» de lo real sobre la realidad. Adecuado 
para situar lo real en esos momentos de desimbo
lización: «Lo que no ha llegado a la luz de lo sim
bólico aparece en lo real» (RCJH, E 1, pág. 373).
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2. Lo real como imposible. Digamos suma
riamente que, antes del corte de 1964, lo real es el 
simple correlato de lo imaginario y de lo sim
bólico. Pero lo real es también lo «impensable», 
«lo que vuelve siempre al mismo lugar» (DR, AE, 
pág. 160).

En 1964, aparece como un registro propio. Lo 
real se muestra entonces caracterizable como lo 
«imposible», y esto se produce en Los cuatro con
ceptos fundamentales del psicoanálisis. Ya en el 
Seminario sobre La relación de objeto se había 
aludido a los vínculos entre real e imposible, por 
referencia a los desarrollos de Alexandre Koyré 
sobre el estatuto de la realidad según el principio 
de inercia de Galileo: el movimiento perpetuo es, 
en efecto, «imposible», y sin embargo él funda la 
física moderna. Lacan ve aquí el signo de un vira
je radical: lo real como la propia figura de lo impo
sible. Esta «modalidad lógica» procede de su ca
rácter «in-mundo», irrepresentable y no totali
zador.

Lo real remite al encuentro fallido, entre el 
sueño y el despertar, como en el sueño donde el 
niño muerto dirige la palabra a su padre y lo des
pierta; y el padre comprueba entonces que el niño 
está ardiendo de veras («Padre, ¿no ves que estoy 
ardiendo?»).2

3. Lo real de la tyché y el significante. Se
trata, en otros términos, de la tyché, del azar en el

2 S. Freud, La interpretación de los sueños, cap. VII, GW, 
II-III, págs. 513-5.
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sentido de Aristóteles, al fundarse Lacan en una 
dualidad de conceptos aristotélica. En el libro II 
de la Física de Aristóteles encontramos esa opo
sición entre dos formas de azar, aquella por la que 
la acción alcanza una finalidad distinta de la pre
vista ityché) y la acción que se produce mecánica
mente (automaton). Lacan sitúa lo real del lado 
del azar puro (tyché), y refiere el significante al 
automaton (S XI, 12 de febrero de 1964). Para de
cirlo de otra manera, lo real es el trauma.

4. La lógica o la ciencia de lo real. El psico
análisis es, en consecuencia, más allá del enun
ciado hegeliano «lo real es lo racional», «ciencia de 
lo real» como imposible: «Es por la lógica como es
te discurso atañe a lo real encontrándolo como 
imposible, en lo cual sólo este discurso la lleva a 
su potencia última: ciencia, he dicho, de lo real» 
(ET, AE, pág. 449).

La noción de «nudo borromeo», adquirida en 
1972, permitirá pensar la conjunción de lo simbó
lico, lo imaginario y lo real, pero de ese modo el 
lenguaje se presenta «formando agujero», como 
«función de agujero» por la cual «el lenguaje ope
ra su captura sobre lo Real» (S XXII).

5. Real y semblante. Lo real aparece final
mente como «el sentido blanco»; queremos decir 
que surge cual un «meteorito» en los «blancos» del 
sentido (S XXII, 11 de marzo de 1975; S XXIV, 10 
de mayo de 1977). Dicho de otra manera: «La idea 
misma de real comporta la exclusión de todo sen
tido. Si podemos aprehender un poco lo real, es en 
la medida en que está vaciado de todo sentido». O
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incluso: «No hay verdad posible como tal sino va
ciando lo real».

6. La función de real. Vemos que estos «fla
shes» sobre lo real permiten asignarle su función 
central en el acto y en el saber analíticos.

Por una parte, lo real adquirirá su sentido clí
nico (infra, págs. 135-6) cuando se advierta, como 
lo dice Lacan en Roma en 1974, que «el análisis se 
ocupa muy especialmente de lo que no anda.. lo 
Real» (Lettres de VEcole freudienne de Paris, 
n° 16,1975, pág. 11). Resonancia de la idea según 
la cual «no hay causa sino de lo que cojea». Esto 
sitúa a lo real del lado del «¿rowmatisme».* Sin 
perjuicio de comprobarse que el síntoma es «lo 
más real que tiene la gente». ..

Por otra parte, lo real como lo imposible se 
enuncia también: «No hay relación sexual» (ET, 
AE, págs. 454-5).

Lo real cumple una función de atolladero, que 
Lacan expresa al mencionar el «cuestionamiento 
del ideal de salvación (...)  en nombre del amor 
del Otro». Esto conduce, en efecto, a un atolla
dero: «Cuando se llega al extremo, es el extre
mo. . .,y esto es justamente lo interesante:.. .por
que es ahí donde está lo real». Lo real es ese cam
po en el que «no se puede decir nada sin contrade
cirse» (S XXII, diciembre de 1974). Pero es tam
bién lo que no cesa de (no) escribirse...

* Juego de palabras intraducibie en el que se reemplaza el 
trau- de traumatisme, «traumatismo, trauma», por trou, 
«agujero». (N. de la T.)
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Se puede situar aquí el cuarto efecto de Lacan: sustitu
ción de la «realidad psíquica» por lo «real». ¡El mismo lo 
evoca humorísticamente como una «cáscara de banana» 
deslizada bajo los pies de Freud! Podemos decir que, con 
el sueño de la inyección de Irma (La interpretación de los 
sueños, cap. II), Freud localizaba el fondo de real (el fon
do de la garganta). En la otra punta, Lacan declara que 
«lo real será siempre “incognoscible”» {«unerkennbar») 
(Esquema del psicoanálisis, cap. 8, GW, XVII, pág. 127). 
Obsérvese que se emplea el término real (das Reale) y no 
el término realidad (Realität). Pero el esfuerzo de Lacan 
es liberarse de toda hipoteca dualista psique/realidad. 
Así pues, la «ganancia» de la trilogía está sin duda en que 
permite pensar una función sui generis de lo real.





Segunda parte





La matesis lacaniana. Otro, objeto, 
sujeto

Lo que distingue al pensamiento lacaniano del 
inconsciente es descifrarlo por medio de una no
tación literal: operadores del objeto, del Otro y del 
sujeto.

Si la trilogía SRI/RSI constituye la base geo
métrica (topológica) del «pensamiento-Lacan», 
Lacan elabora su álgebra por medio de S/A/a.* 
Ambas se entrecruzan, indudablemente, de modo 
que no es posible utilizarlas sino por los atajos de 
un plano al otro. De ahí que sea primordial fijar la 
significación de estos operadores que remiten, en 
su articulación, a la teoría del deseo cuya emer
gencia hemos apreciado. Esto equivale a apren
der a escribir y dominar el juego con la letra: no se 
habla de la misma cosa según que se emplee la 
mayúscula o la minúscula. En la escritura laca
niana es decisivo distinguir el «pequeño otro (au
tre)» del «gran Otro (Autre)», dado el riesgo de 
confusión o de «anfibología», es decir, de mezcla 
de registros («dislexia» que produce efectos fu
nestos en el acto analítico mismo). Y, precisamen
te para corregir ciertas confusiones posfreudia- 
nas, se requiere la escritura. La necesidad de di

* S: sujeto; A: Otro (en francés, Autre); a: otro (en francés, 
autre). (N. de la T.)
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ferenciar las letras por su tamaño es señal de una 
distinción imprescindible.

El esquema L habrá permitido posicionar al 
sujeto (barrado), al Otro y al pequeño otro según 
el desdoblamiento impuesto por lo imaginario 
(ala’) (infra, pág. 156).

Cabe preguntarse además en qué orden debe 
desenvolverse esta secuencia: ¿debe irse del suje
to al Otro (uia el objeto), puesto que el sujeto es el 
primer eslabón? ¿O del Otro al sujeto (uia el obje
to), puesto que el Otro precede al sujeto?

Es verdad que, cronológicamente, Lacan se 
ocupó de precisar la función del Otro antes de es
pecificar al sujeto como «dividido» y de poner al 
descubierto —last but not least— el objeto («a»).

De hecho, parece lógico partir del Otro, por 
cuanto es desde este lugar, y a fin de ordenar sus 
funciones, desde donde Lacan rompe con la ilu
sión psicológica, incluso en su variante intersub
jetiva. Luego podrá ponerse al descubierto el ob
jeto en su posición central, ya que Lacan sitúa 
aquí su aporte propiamente dicho. Por último, el 
sujeto es el punto donde la modificación antropo
lógica se notifica en última instancia: es, pues, es
te otro pensamiento del sujeto el que merece con
cluir el despliegue de la matesis lacaniana.
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5. Figuras del Otro

Lacan introduce este término dotado de una 
mayúscula que notifica su función. La palabra, 
que no está ausente en Freud, adquiere en Lacan 
un relieve decisivo. Denominarlo así lo expone a 
introducir una función enigmática, metafísica y 
hasta teológica. De hecho, el término forma parte 
del régimen conceptual vigente en el uso ontológi- 
co-metafísico, y ello de Sartre a Levinas.1 Ade
más, se lo emplea para designar figuras diversas 
y hasta heterogéneas, de modo que es legítimo 
preguntarse: ¿qué es el Otro?

Lacan encontró en el referente hegeliano un 
recurso decisivo para fundar esta aprehensión 
del sujeto en la referencia al otro: sabemos, en 
efecto, que en la Fenomenología del espíritu el su
jeto se constituye por referencia dialéctica con el 
otro, lo cual culmina en la dialéctica de la «con
ciencia de sí» y del «reconocimiento». Este mo
mento determinante para el establecimiento de 
la intersubjetivación— en la década de 1950— va 
a ser superado empero por una concepción del 
Otro como antídoto al intersubjetivismo. Lacan,

1 P.-L. Assoun, «Le sujet et l’Autre chez Lacan et Levinas. 
Ethique et inconscient», en Rué Descartes, n° 7, Albin Mi
chel, 1993, págs. 123-45.
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quien esgrime la ínter subjetividad contra el obje
tivismo de la «relación de objeto», termina some
tiendo la intersubjetividad misma a una seria im
pugnación: el eje es sin duda la relación del sujeto 
con el Otro, antes que la relación de sujeto a suje
to (aunque más tarde vayamos a encontrar esta 
cuestión a propósito del amor, infra, pág. 120).

1. La función de alteridad. Podemos fechar 
la introducción del «gran Otro» en el Seminario 
del 25 de mayo de 1955 (S II). Con el Otro según 
Lacan, se trata de algo muy diferente de un prin
cipio, se trata de un lugar o de una localidad: die 
Idee einer anderer Lokalität (Fechner) (S XI).

Por un lado, la referencia al Otro designa una 
simple «localidad» destinada justamente a evitar 
cualquier concepción «onto-teológica» o existen- 
cial del Otro (el prójimo). Tampoco es un «trascen
dental»; desde el momento en que el interrogante 
princeps de Lacan es «desde dónde eso habla», se 
impone la referencia al Otro como nombre de ese 
«lugar». Se trata del «lugar de despliegue de la 
palabra» («la otra escena», eine andere Schau
platz. . .) (DC, E 2, pág. 608; PVF, AE, pág. 167). 
Dicho de otra manera: «Ello habla en el Otro. .. 
designando por el Otro el lugar mismo que evoca 
el recurso a la palabra en toda relación en la que 
interviene» (SF, E 2, pág. 669). Por otro lado, hay 
que sostener la polisemia de la noción en su diver
sidad de coyunturas, aun cuando, para compren
der su impacto, sea preciso poner cuidadosa
mente en serie sus «versiones».

Antes de detallar y ordenar las correspondien
tes figuras es preciso advertir, como mínimo, que
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el Otro designa negativamente el principio de 
alteridad, o sea, todo aquello que no es reductible 
a la identidad o, mejor dicho, a la «mismidad». La
can introduce, pues, al Otro cada vez que se trata 
de recordar que el sujeto no es su propio origen, o 
que no hay que dejarse polarizar y extraviar por 
el objeto, como Melanie Klein, la «tripera genial». 
Digamos que antes de que el sujeto sienta algo o 
entre en relación con un objeto, el Otro es Lo que 
ya está ahí. Se comprende también que el «en
cuentro» del Otro vaya a tener lugar en las opor
tunidades diversas en que el sujeto se sienta de
sestabilizado en su ipseidad.

La problemática del Otro está ligada a la del 
significante (en el sentido supra, pág. 66 y sig.). 
Introducir el Otro es, por lo tanto, recusar la auto
nomía de lo imaginario puro o, en otros términos, 
recordar la determinación de lo imaginario (su
pra, pág. 60) por lo simbólico (supra, pág. 83): el 
Otro es el lugar de origen del significante, aquello 
sin lo cual la imagen del cuerpo se queda sin sig
nificación.

Podemos fijar esta distinción de manera muy 
elemental destacando que si el registro del signi
ficante es el de la enunciación, el registro del Otro 
es el de la invocación. El inconsciente no es pen
sable sin esta función invocante.

La necesidad de esta referencia al Otro se noti
fica mejor gracias a esa especie de tautología ne
gativa emitida por Lacan con una fórmula casi de 
encantamiento: «No hay Otro del Otro». Esta fór
mula hace eco a: «No hay metalenguaje», en la 
vertiente del significante (supra, pág. 70). Otra 
manera de decirlo es: «Un significante falta en el
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Otro». Lacan lo designa incluso como «el gran se
creto del psicoanálisis» (S VI, 8 de abril de 1959). 
Idea retomada en Subversión del sujeto y dialéc
tica del deseo (.E 2), en 1975 (S XXII, 18 de marzo 
de 1975) y hasta el final: «De allí mis maternas, 
procedentes de que lo simbólico es el lugar del 
Otro, pero de que no hay Otro del Otro» (Le Sémi
naire de Caracas, en L’Ane, n° 1,1981, pág. 31).

Todos los grafos (infra, pág. 156) harán figurar 
este Otro (A) en relación con el sujeto (S), lo cual 
define al inconsciente (en el esquema L); o sea, co
mo A afectado por una barra (A), como en el grafo 
del deseo, de lo que resulta el algoritmo S (/).

2. Otro, deseo y simbólico: cuerpo y an
gustia. El Otro debe ser referido por principio al 
registro de lo simbólico: «El Otro, distinguido por 
una A mayúscula, bajo cuyo nombre designamos 
un lugar esencial a la estructura de lo simbólico», 
dice Lacan (PE, E 1, pág. 435). Ha de observarse 
no obstante que, en su relectura de la experiencia 
del espejo (supra, pág. 58), Lacan llega a señalar 
la importancia primordial de la referencia al 
Otro, o sea, a la «mirada del Otro» que el niño an
te el espejo toma por testigo, signo del «asenti
miento del Otro» (parental) (S VIII, 7 de junio de 
1961). De la «relación con el Otro» el sujeto «reci
be el “primer seing [«firma»], signum”» (S VI, 11 
de noviembre de 1958).

El Otro designa el lugar de la palabra, solida
rio por esta razón de la categoría de lo simbólico 
(supra, págs. 83-5). Debe comprenderse que este 
tercero testigo de la verdad es el lugar referente 
de la verdad de la palabra entre dos sujetos: «El
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Otro es el lugar donde se constituye el yo \je] que 
habla con el que escucha» (CF, E 1, pág. 413). Po
dría verse aquí, pues, la designación del código, si 
estuviésemos en una simple teoría de la comuni
cación. Pero en realidad se trata del «tesoro de los 
significantes, saber supuesto de la multiplicidad 
de combinaciones significantes».

La mayúscula designa fundamentalmente esa 
dimensión simbólica, mientras que el otro con mi
núscula, el «pequeño otro», remite a lo imaginario 
(.supra, pág. 60): De un Otro al otro, según el títu
lo del Seminario de 1968-1969. En frente, el Otro 
con mayúscula, como lo aclara este seminario a él 
consagrado, es asimilable al «conjunto vacío», 
matemático, cuya enunciación hace posible toda 
enunciación acerca de un conjunto y que incluso 
hace posible un «cálculo» en el sentido de la «teo
ría de los juegos».

Pero, en el otro extremo, el Otro llega a ser 
identificado con el cuerpo. El afecto más apto 
para hacer surgir al Otro es la angustia, caracte
rizada como «la sensación del deseo del Otro».2 
Esto es lo que se produce cuando «falta la falta» o, 
en otras palabras, cuando el sujeto se encuentra 
en la imposibilidad puntual de «apoyarse sobre la 
falta». Hay que reconocer «la angustia que el Otro 
(con A mayúscula) inspira por no ser un semejan
te» (DC, E 2, pág. 595); lo cual hace posible una 
nueva lectura de la serie dialéctica freudiana 
inhibición/ síntoma/angustia.

2 P.-L. Assoun, Leçons psychanalytiques sur l'angoisse, 
Anthropos/Economica, 2002, pág. 81 y sig.
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3. Necesidad, demanda y deseo. La nece
sidad, la demanda y el deseo son considerados, 
pues, desde el Otro. La demanda muestra la suje
ción de la necesidad a ella, su alienación intrínse
ca. Lo que instituye al Otro es la relación con la 
demanda de amor. Y sólo por el paso de la deman
da al deseo se constituye el deseo del Otro. Esta 
relación no es posible sino por mediación del falo, 
significante del deseo (supra, pág. 70).

De ahí la fórmula gnómica: «El deseo del suje
to es el deseo del Otro». Tesis que debe entenderse 
en su radicalidad antropológica: «el deseo del 
hombre» no es otro que «el deseo del Otro».

Es preciso examinar de cerca esta dialéctica 
ternaria. La necesidad es definida y material, 
perteneciente al plano biológico. La demanda, 
que surge en el momento de satisfacción de la ne
cesidad, se dirige al Otro y revela ser indefinida: 
es propiamente «sin fondo», como el tonel de las 
Danaides, puesto que el sujeto demanda más allá 
de la satisfacción de la necesidad. Ella procede de 
«una desviación de las necesidades del hombre 
por el hecho de que habla, en el sentido de que en 
la medida en que sus necesidades están sujetas a 
la demanda, retornan a él alienadas» (SF, E 2, 
pág. 670). El deseo se introduce como más allá de 
la demanda: de hecho, el deseo «no se demanda». 
Aunque capturado en ella, se revela como rela
ción con una falta calificada: «A lo incondicionado 
de la demanda, el deseo sustituye la condición 
“absoluta”» (SF, E 2, pág. 671).

La dialéctica de la demanda y del deseo —en 
su tensión neurótica (infra, pág. 138)— hallará
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una figuración topológica con la figura del toro 
0infra, pág. 161).

4. La identificación: Otro y «rasgo una- 
rio». Lo que inscribe al Otro simbólico en la ima
gen es localizable por la identificación. Es preciso 
volver a la experiencia del espejo para destacar la 
importancia de la referencia a la mirada de (des
de) el Otro. Este Otro se introyecta por un «rasgo 
unario» (einziger Zug) que Freud determina como 
una característica de la operación identificatoria.

Freud indicaba que «en las identificaciones, el yo copia 
una vez a la persona no amada, la otra vez, por el contra
rio, a la persona amada». «Tampoco debe escapársenos 
que la identificación es, las dos veces, parcial, extrema
damente limitada o toma tan sólo un rasgo de la persona- 
objeto» (Psicoanálisis de las masas y  análisis del yo, cap. 
VII, GW, XIII, pág. 117). Pero se comprende de qué modo, 
al reemplazar «único» por «unario», Lacan realiza un pa
saje al límite de la idea freudiana mediante una acentua
ción «estructural».

Obsérvese que, en el comienzo de este ensayo, Freud 
emplea el término «el otro» (der Andere), y no simplemen
te eso otro (das Andere), que remitiría a ese «pedazo ex
traño en nosotros» que es el inconsciente. El contexto lo 
constituye su propia «psicología social»: el «Otro» designa 
la figura de idealización y de identificación: «En la vida 
psíquica del individuo, el otro (der Andere) viene regular
mente a la consideración como modelo, como objeto, como 
ayuda y como adversario» (GW, XIII, pág. 73).1 Se trata, 
pues, del punto de articulación entre lo individual y lo 
colectivo.

1 P.-L. Assoun, Freud et les sciences sociales. Psychanalyuo 
et theorie de la culture, Armand Colin, «Cursus», 19ÍM.
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Lacan ve, por su parte, «la figura develada... 
de la identificación» (S IX, 13 de diciembre de 
1961). De manera explícita toma el rasgo unario 
de la teoría matemática de conjuntos (S IX, 6 de 
diciembre de 1961): «No hay necesidad de todo un 
campo de organización y de una introyección ma
siva. Este punto del rasgo único, este signo del 
asentimiento del Otro, basta que el sujeto vaya a 
coincidir con él en su relación con el Otro para 
que ese pequeño signo, ese einziger Zug esté a su 
disposición» (S VIII, 7 de junio de 1961). Esto 
aclara sobre todo la función del nombre propio 
(supra, pág. 88).

Podemos distinguir entonces la «introyección 
simbólica» —del lado del ideal del yo— de la «pro
yección imaginaria» —del lado del yo ideal—, dis
tinción a la que Freud da un valor menos inequí
voco o más fluctuante.3

5. Sujeto y Otro: «¿Qué quiere (de mí) el 
Otro?». La introducción de la noción de Otro tie
ne el propósito de «disipar definitivamente el ma
lentendido del lenguaje-signo» (FCPL, E 1, pág. 
285). La concepción de la comunicación se ve in
vertida, hay que decirlo, por su definición humo
rística: «El lenguaje humano constituiría pues 
una comunicación donde el emisor recibe del re
ceptor su propio mensaje bajo una forma inverti
da» (FCPL, E 1, pág. 287). Esto merece figurar en 
posición liminar en los Escritos: «En el lenguaje, 
nuestro mensaje nos viene del Otro.. . bajo una

3 P.-L. Assoun, L’entendement freudien, Gallimard, 1984, 
cap. V, «La fonction d’idéal», págs. 183-230.
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forma invertida» («Obertura de esta recopila
ción», E 1, pág. 3). En otros términos: «El sujeto 
recibe del Otro su propio mensaje invertido».

Esto constituye al sujeto en Che vuoi?, «¿Qué 
quieres?». Sabemos que Lacan encuentra en El 
diablo enamorado, relato de Jacques Cazotte 
(1772), aquel significante que viene a resumir to
da la tensión existencial deseante: el sujeto in
consciente se organiza alrededor de esta perpleji
dad radical: «¿Qué quiere el Otro de mí?». Men
cionado por primera vez el 6 de febrero de 1957 
OS IV), será examinado y cuestionado hasta el fi
nal de la obra.

6. El Otro como goce: cuerpo y Femenino.
Lacan termina por postular, en 1967, que «ese 
lugar del Otro no debe ser tomado en otra parte 
que en el cuerpo» (S XXV, reseña del Seminario, 
AE, pág. 327).

Correlativamente se dibuja la idea de un «goce 
del Otro» o de «Otro goce», alternativo al goce en 
cierto modo común, «fálico». Goce suplementario 
(y no complementario) de la mujer (véase infra, 
pág. 115): «El goce del Otro está fuera del lengua
je, fuera de lo simbólico» (La tercera).

Ahora bien, esto implica un más allá o un más 
acá del Nombre del Padre: «Cómo saber si.. . el 
Padre mismo, el padre eterno de todos nosotros, 
no es sino Nombre, entre otros, de la Diosa blan
ca, aquella que se pierde en la noche de los tiem
pos, por ser la Diferente, lo Otro para siempre en 
su goce.. .» (Prólogo a L’Eveil duprintemps, 1974, 
AE, pág. 563).
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Así se confirma la polisemia rigurosa: del Otro 
simbólico al Otro Goce, pasando por el Otro ma
terno.
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6. Potencias del objeto

Lacan hace surgir un objeto inédito que él lla
ma «a» (pronúnciese, en francés, «petit a»): «La 
indicación del objeto a mediante un signo alge
braico apunta a la posibilidad de emprender 
construcciones y de sugerir investigaciones» («In
tervention dans le Congrès d’Aix-en-Provence»,
1972, Lettres de l’EFP, vol. 13). Este concepto 
heurístico —a construir—, que es cualquier cosa 
menos empírico, hace al principio de la empereia 
analítica: «El objeto a está presente por doquier 
en la práctica del analista, pero nadie (puede) 
verlo» (S XIII, 5 de enero de 1966). El «objeto a», 
pues, no se «ve», pero está copresente en la praxis 
analítica. El propio Lacan va a decirlo y compro
mete en ello su acto mismo. Ahora bien, ¿cómo 
«definirlo»? «Si fuera tan fácil hablar de él —dice 
Lacan— lo llamaríamos de otro modo que objeto 
a» CAE, pág. 366). Al menos podemos y debemos 
aproximamos a él con el movimiento que le impo
ne a su «inventor».

1. La invención lacaniana. Con la noción 
del «objeto a» tocamos, según su propio decir, el 
propio núcleo del aporte lacaniano. Es en 1966, al 
principio de su Seminario sobre La lógica del fan
tasma, cuando Lacan afirma solemnemente ha-
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ber inventado el objeto a y dice que constituye su 
aporte fundamental a la teoría analítica (16 de 
noviembre de 1966). Esto sería, pues, lo que él 
«inventó». Parece llegado entonces el momento de 
reivindicar la originalidad, el punto de impacto 
propiamente lacaniano. Todo lo demás —no des
deñable, de lo especular al Nombre del Padre e 
incluso a lo real— debería ceder la precedencia a 
esta avanzada. Estamos así en el epicentro del te
rremoto que Lacan desata en el mundo analítico.

Pero, para caracterizarlo, hay que volver a la 
andadura que condujo a tal penetración en la 
cuestión del objeto. Lacan dice también, con exac
titud: «El objeto a es mi elaboración, mi construc
ción» (1972). «Hay objeto (a). El ex-siste ahora, 
puesto que lo he construido» (Note italienne,
1973, AE, pág. 309). ¿Cómo llegó Lacan a hacerlo 
«existir»?

Por un lado, Lacan va a disputar largamente 
con las versiones anteriores del objeto. Es sabido 
que, en Freud, el objeto es en primer lugar el de la 
pulsión. En Melanie Klein, el «objeto parcial» 
(K. Abraham) adquiere todo su relieve en el mar
co de las «posiciones» y de las fantasías correla
tivas. En cuanto al «objeto transicional» de Win- 
nicott, Lacan reconoce en 1968: «Fue partiendo 
de él como formulamos primeramente el objeto a» 
(S XV, reseña, AE, pág. 379).

Por otro lado, sabemos que la cuestión de lo 
imaginario impuso esa idea de un «pequeño otro»,
o sea, lo que se forma en el espejo como «precipita
do» especular (supra, pág. 60). El cambio decisivo 
está en considerar que, más allá de este objeto 
imaginario, hay un «objeto de deseo». Este último
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es incluso «inespecularizable». En otros términos: 
«El mosaico de los objetos a resultó impropio para 
cualquier yoización» (S X, 9 de abril de 1963).

Es esencial comprender que este objeto es en 
realidad objeto para el deseo: el «objeto a» expre
sa el objeto-causa del deseo. Esto va a aparecer en 
1958-1959 en El deseo y su interpretación, antes 
de ser nombrado en 1960. El propio Lacan sitúa 
el surgimiento del «objeto a», simbólicamente, al 
final de los Escritos, como si fuese el punto omega 
de estos.

2. La «relación de objeto» a prueba: frus
tración, privación, castración. Para compren
der esta avanzada, conviene remontarse al ori
gen. Lacan abre la senda a su concepción del ob
jeto a través de una acerada crítica de la «relación 
de objeto», concretada en el Seminario epónimo 
de 1956-1957, pero iniciada ya en los comien
zos mismos de su enseñanza (S I, mayo-junio de 
1954). Se produce en el momento cuando «rela
ción de objeto» ha pasado a ser una «rúbrica», bajo 
sus formas diversas, de M. Balint a M. Bouvet, 
antes de que R. Fairbairn la sistematizara. Al 
margen de su diversidad, para estas teorías se 
trata de concebir el objeto como integrado y finali
zado por el amor genital (Bouvet). De modo inver
so, se llegará a separar el objeto de la libido, de 
modo que lo esencial sería mantener la relación 
con el objeto y no la satisfacción pulsional (Fair
bairn).

Sabemos que Freud hace del término Objekt
beziehung un uso parsimonioso y que, en su caso, 
se trata ante todo del objeto de la pérdida (melan
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cólica). Lacan va a radicalizar esto como objeto de 
la falta: el ego es «frustración de un objeto donde 
su deseo está alienado» (FCPL, E 1, págs. 239
40). Tal «teoría de la falta de objeto» se articula 
mediante la distinción entre la modalidad de la 
falta y la naturaleza del objeto de la falta, distin
ción fundamental para evitar confusiones, pues 
un efecto de ellas es que se descalifique el eje de la 
castración en provecho del objeto oral, a causa de 
la tendencia del psicoanálisis posfreudiano a po
ner las relaciones del sujeto y del objeto «bajo la 
insignia de la Leche Buena»...

Emergen de este modo tres figuras: la frustra
ción, falta imaginaria de un objeto real; la pri
vación, falta real de un objeto simbólico, y la cas
tración, falta simbólica de un objeto imaginario.

La clave de esta distinción es no mezclar las 
«faltas», mezcla que conduce sobre todo a meter 
la frustración en todos lados y a eludir la castra
ción: carencia primordial, según la vara de la clí
nica freudiana. El efecto de este distingo es sin 
duda centrar la cuestión en la castración. De este 
examen resulta con claridad que el falo es signifi
cante del deseo, tema que será desarrollado paso 
tras paso en los años 1957-1959.

Por último, se toma de este modo posible esta
blecer correspondencias entre las modalidades de 
la falta y los «otros» como «operadores»: así, pues, 
el agente de la frustración es «la madre simbóli
ca», por cuanto su organizadora es la madre en su 
ir y venir, en la pulsación de su presencia/ausen
cia; el agente de la privación es «el padre imagi
nario»; el agente de la castración es «el padre 
real» (categorías definidas supra, pág. 85).
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3. Destinos del objeto a: entre Otro y falo.
Una vez que hizo saltar el «tapón» de la «relación 
de objeto», Lacan queda en condiciones de poner 
nombre a «su» objeto, «a».

Esto supone en el principio una operación 
compleja y a continuación una serie de conse
cuencias de no menor riqueza. La dialéctica de la 
separación y de la alienación permite dar cuenta 
de esta doble relación. Como vimos, hay aliena
ción desde el momento en que el sujeto está re
presentado en el significante (supra, págs. 71-2, e 
infra, págs. 124-5); pero, puesto que sólo puede 
constituirse como sujeto desprendiéndose del 
Otro, hay separación.

El papel decisivo de acelerador lo desempeñó 
la cuestión del fantasma, como se presiente ya en 
Las formaciones del inconsciente. Debe advertir
se que «el sujeto es esos objetos (pecho, excremen
to, falo) según el lugar donde funcionan en su fan
tasma fundamental»* (DC, E 2, pág. 594). Corre
lativamente, aparece la dialectización del objeto 
a con el falo, como lo revela El deseo y su interpre
tación. Si el intercambiador de los objetos es ca
balmente el objeto fálico, «el pequeño a es el A 
menos phi» (22 de marzo de 1961); en este carác
ter, resultado de una resta. Lo cual se especifica 
con el «agalma» que provee el precursor del objeto
a, en lo que atañe a la transferencia.

* Al transcribir las citas de los Escritos de Lacan, sustitui
mos la palabra «fantasía» — cuando es traducción de fantas
me— por «fantasma», más o menos impuesta por el uso en el 
área hispanohablante. Esta sustitución no debe ser conside
rada como una toma de posición respecto de la traducción de 
dicho término francés. (N. de la T.)
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En realidad, el «objeto a» no carece de relación 
con el «objeto parcial», e incluso la confrontación 
con el kleinismo posibilitó la maduración de la 
teoría del objeto: de hecho, mientras se lo compa
ra con lo «incorporal» de los estoicos, por otra par
te es puesto en relación con los «apéndices del 
cuerpo» y con los «orificios corporales»: «En cuan
to seleccionado en los apéndices del cuerpo como 
índice del deseo, es ya el exponente de una fun
ción, la de índice levantado hacia una ausen
cia. . .» (OIDL, E 2, págs. 661-2). La primera lista 
de los objetos a —«pezón, escíbalo, falo (objeto 
imaginario), flujo urinario»— confirma que el ob
jeto a «es el hecho de un corte favorecido por el 
rasgo anatómico de un margen o de un borde: la
bios, “cercado de los dientes”, margen del ano, 
surco peniano, vagina, hendidura palpebral, in
cluso cornete de la oreja». Pero a esto hay que 
añadirle «el fonema, la mirada, la voz» e inclu
so. .. «el nada» (SSDDIF, E 2, págs. 797-8).

El pasaje al límite decisivo es aquel en que el 
«objeto a» se ve reconocido, más allá del «objeto 
parcial», como objeto no representable e ines- 
pecularizable.

4. El objeto de la pulsión. Desde aquí po
demos volver al objeto de la pulsión. Como hemos 
visto, la Trieblehre freudiana resulta de algún 
modo desestimada por la teoría del significante y 
relevada por el «objeto a», pero esto no implica en 
absoluto que Lacan renuncie a utilizar la idea de 
pulsión. La teoría del objeto adquiere una dimen
sión nueva merced a su articulación con la duali
dad de la demanda y el deseo. Esta sistematiza
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ción aparece en El objeto del psicoanálisis', el ob
jeto oral es el objeto de la demanda al Otro, mien
tras que el objeto anal es el objeto de la demanda 
del Otro. De manera simétrica, el objeto escópico 
es el objeto del deseo hacia el Otro, mientras que 
el objeto vocal es el objeto del deseo del Otro. Dos 
objetos aptos para emblematizar esta función: el 
objeto de la mirada y el objeto de la voz.1

De la pulsión, concepto fundamental de la me- 
tapsicología, Lacan hace un uso particular por el 
que se describe un circuito: la pulsión alcanza la 
meta (goal) de satisfacción dando una vuelta al
rededor de ella. Su trayecto (aim) consiste, pues, 
en rodear el agujero. He aquí una manera de 
sistematizar y radicalizar lo que Freud señalaba, 
esto es: que parece haber en la pulsión (sexual) 
algo «no favorable a la satisfacción».

«Sabemos para qué sirve, dice Lacan de su 
objeto (a), el envolverse de la pulsión por la cual 
cada uno se apunta al corazón y sólo lo alcan
za de un tiro que lo marra» (Note italienne, AE, 
pág. 310).

Correlativamente, la libido es homologada a la 
«laminilla», «parte faltante», órgano «irreal» (S 
XI). El objeto a conoce así una renovación. La fe
nomenología de Merleau-Ponty, cuya importan
cia ya hemos mencionado (supra, pág. 33), permi
tirá despejar ese papel del objeto a como ausen
cia, entre visible e invisible. Significante y objeto 
a consagran la ruptura con el modelo biologista 
de la pulsión: «Las pulsiones son el eco en el cuer

1 P.-L. Assoun, Le regard et la voix. Leçons de psychanaly
se, 2a éd., 2001. '
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po del hecho de que hay un decir» (S XXTV). Pen
semos también en la «heterología» de Georges 
Bataille, cuando despeja aquel objeto puro del 
«gasto», «parte maldita» del deseo humano.

5. El objeto del deseo y sus figuras. Al si
tuar el objeto a del lado del deseo, de la falta y de 
lo real —radicalizando así la concepción freudia
na de la pérdida de objeto {Duelo y melancolía)—, 
Lacan reafirma el foco inicial de su teoría. Rompe 
sin embargo con su concepción trágica del deseo, 
que en 1959-1960 había culminado en La ética 
del psicoanálisis.

Aquí aparece un aspecto numerológico: el 
objeto a «porta, en efecto, el número consigo como 
una cualidad» (S IX, 20 de junio de 1962). El sen
tido de esto lo da un ejemplo clínico: el número de 
los lobos en los que culmina el sueño-fantasma 
del Hombre de los Lobos. He aquí la «cifra»: La
can llegará a identificarlo con el «número de oro», 
por lo mismo que este lleva a la expresión cifrada 
cierto inconmensurable (S XIV, 1967).

Pero la esencia paradójica del objeto a se reve
la cuando se lo identifica con el «rien» [«nada»l. Es 
sabido que el término viene de rem («algo»): es, a 
un tiempo, «el objeto que falla» (E 2, pág. 837)* y 
el «algo»... Así, pues, lo más definido que se pue
de decir del «objeto a» es que es... (el) nada. Pero 
Lacan habla también de «cierta inmunidad a la 
negación» del objeto a: «Lo que conduce a la ins
tauración del acto analítico» es «lo que hay de in7 
negable en este objeto a» (S XV, 20 de marzo de

* Traducción modificada por nosotros. (N. de la T.)
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1968). Debe tomarse esto a la letra, como la ironía 
del deseo humano, legible en sus destinos, de la 
identificación al fantasma, pasando por la angus
tia y el masoquismo.

6. Objeto a y «plus de goce»: goce, deseo,
amor. Encontramos el goce como reverso del 
objeto, «única óntica confesable por nosotros» 
( S X I V ) .

El recurso al agalma en el Seminario sobre La 
transferencia, sesión del Io de febrero de 1961, 
consagra este encuentro del objeto a y el goce. El 
agalma —ese objeto precioso y brillante— es, en 
efecto, el objeto-causa del deseo, el tesoro que Só
crates «contiene». La referencia a la «plusvalía» 
(Mehrwert) marxiana2 lo especifica a partir de 
1968 como «plus de goce» (S XVI).

Puede decirse que la categoría de goce encuen
tra aquí su fundamento. La noción misma estará 
sujeta a reacomodamientos que es importante 
precisar.

La noción aparece en el Seminario sobre Las 
formaciones del inconsciente, el 5 de marzo de 
1958, aunque hayamos detectado su existencia 
en la experiencia especular (supra, págs. 62-3). El 
término, que remite a un régimen complejo de lo 
hedónico, resulta especificado por Lacan con refe
rencia a Hegel: fue este quien introdujo la noción 
de goce a través de la oposición de los dos goces, el 
del amo y el del esclavo (S XIV, 31 de mayo de 
1967). Pero de ese modo se instala la dualidad del

2 P.-L. Assoun, «Marx, clinicien de l’histoire», prólogo a 
Marx et la répétition historique, PUF, 1999.
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deseo, relación con el otro, y del goce, relación con 
el objeto.

Correlativamente, el goce se instituye en una 
doble referencia al lenguaje y al cuerpo. El ser ha
blante está separado del goce del cuerpo por el he
cho mismo de hablar, pero al hacerlo goza del sen
tido, de tal modo que una parte de este goce pasa 
a las palabras y a la «parlure».* Otra manera de 
decirlo es que el sujeto está apresado entre el 
Otro del goce —el Cuerpo— y el Otro del lengua
je, goce del «hablaser». El goce está ligado a la 
«operación de cifrado» (S XXI, 20 de noviembre de
1973).

Lo cierto es que el goce se escinde entre goce 
fálico —propiamente «fuera del cuerpo»— y goce 
del Otro u Otro goce, lo cual cobrará sentido en la 
matesis de la relación sexual (infra, pág. 166). 
Ahora bien, el objeto a es el que separa el goce del 
cuerpo o goce del Otro, del goce fálico: «La cosa 
más sorprendente es que este objeto, el “a”, sepa
ra ese goce del cuerpo (“goce de la vida”) del “goce 
fálico”» (TER, 1974). Entendamos que participa a 
la vez del «fuera del cuerpo» y del Cuerpo.

Podemos apreciar sus efectos. Por un lado, el 
síntoma es a la vez formación significante y 
enquistamiento de un goce. Por el otro, «el amor 
que consiste en dar lo que no se tiene a alguien 
que no lo quiere» (S XII, 17 de mayo de 1965) es 
también «lo que permite al goce condescender al 
deseo» (S X, 13 de marzo de 1963). De ahí la su

* Término intraducibie que designa hablas particulares, 
sea de determinadas áreas francófonas, sea de sectores 
socioculturales específicos. (N. de la T.)
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prema paradoja de la fórmula del amor como des
tinación al otro: «Te pido que rechaces lo que te 
ofrezco, porque no es eso... o sea el “objeto a”» (S 
XIX). La demanda es inconmensurable a la ofer
ta y vuelve hacia el otro como demanda. . . de 
rechazo, que designa al «objeto a» como lo que 
sostiene el más allá de la demanda, o sea el deseo. 
Es, en este carácter, el ausente irreemplazable. . .
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7. Funciones del sujeto

Esta noción, refutada durante mucho tiempo 
por el pensamiento estructural, que se considera
ba «sin sujeto», es recurrente en Lacan. Con la 
articulación imaginario/simbólico, Lacan mostró 
que «el Yo no es una vez más sino la mitad del su
jeto» (VCT, E 1, pág. 333). De este modo emerge 
«el sujeto verdadero, es decir, el sujeto del incons
ciente» (ICJH, E 1, pág. 357). Llegará a promul
gar el «ser del sujeto» como «puesto en el centro» 
del programa del Seminario (S XII, 5 de marzo de 
1965, AE, pág. 199).

Se trata, en el sentido más radical, de una «hi
pótesis», es decir, no de una simple conjetura sino 
de lo que debe ser puesto (tesis) bajo (hipo-) el in
consciente o el deseo: queremos decir, en su base 
estructural. El análisis no se sostiene sino de esta 
hipótesis radical del sujeto. Ahora bien, si no pue
de pasarlo por alto, paga caro su mantenimiento.

Considerada a la luz de la metapsicología freu
diana, esta noción de sujeto se revela a la vez 
discreta y necesaria. Freud habla primero en tér
minos de objetalidad: la consideración del narci
sismo y de los destinos de las pulsiones y, más ra
dicalmente, el problema de la «escisión del yo» 
(Ichspaltung) coinciden, no de manera fortuita, 
con el ascenso de una «función de sujeto».
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1. Sujeto y ciencia del inconsciente. Un hi
to decisivo es el momento en que Lacan, tras ha
ber subrayado que la experiencia del espejo «nos 
opone a toda filosofía derivada directamente del 
Cogito» (EEFFY, E 1, pág. 86), afirma que el suje
to del psicoanálisis es «el sujeto de la ciencia», lo 
cual reaviva el postulado cartesiano: «Su praxis 
—señala, a propósito del analista— no implica 
otro sujeto que el de la ciencia» (CV, E 2, pág. 
842).

Allí donde, en el debate sobre la locura y el 
Cogito,1 Foucault presentaba la instauración de 
la razón cartesiana como excluyente de la locura, 
Derrida recuerda que el «yo pienso» era el presu
puesto de la locura. Lacan confirma este punto 
pero inscribiendo aquí el pensamiento de la divi
sión (infra, pág. 127). Ese sujeto, en su relación 
con el objeto del deseo y con el Otro, debe ser con
cebido como radicalmente dividido: «El drama del 
sujeto en el verbo es que hace en él la experiencia 
de su falta-para-ser. . .» (OIDLAS, pág. 635).* El 
debate con Jean Hyppolite (febrero de 1954, 
I/RC JH) da ocasión a Lacan para sostener que en 
el fenómeno de la Verneinung se revela del modo 
más patente la posición del sujeto. Ella impone 
una revisión de la teoría del juicio. Debemos cir
cunscribir, pues, las figuras del sujeto en la diná
mica de la subjetivación.

En efecto, al examinar la «paradoja de los pri
sioneros» en El tiempo lógico y el aserto de certi

1 M. Foucault, L’histoire de la folie, Postface; Jacqucs De
rrida, «Cogito et histoire de la folie», en L’écriture et la di/fc- 
rence, Le Seuil, 1967.

* Traducción modificada por nosotros. (N. delaT.)



dumbre anticipada (1945), Lacan pone al descu
bierto la dialéctica temporal de la subjetivación 
en sus tres tiempos: «instante de la mirada», 
«tiempo para comprender», «momento de con
cluir». Resultan de ello tres figuras: «La forma ge
neral del sujeto noético», que se expresa en el «se» 
de «se sabe que»; «la forma personal del sujeto del 
conocimiento», que se expresa como aserto subje
tivo, «forma lógica esencial del yo \je\ psicológico»; 
por último, el acto por el cual se manifiesta lo que 
resultará ser el sujeto inconsciente propiamente 
dicho (E 1, págs. 197-8), sujeto en acto...

2. Sujeto y significante. Uno de los efectos 
de la teoría del significante (supra, págs. 71-2) es 
considerar ahora al sujeto como «efecto del signi
ficante», de modo que: «El significante determina 
al sujeto» (S IX, 30 de mayo de 1962). Lacan intro
duce la fórmula clave en el coloquio de Royau- 
mont sobre la «dialéctica» (septiembre de 1960): 
«El sujeto es representado por un significante 
para otro significante» (SSDDIF, E 2, pág. 799), 
que desarrollará en el seminario sobre La identi
ficación (S, IX, 6 de diciembre de 1961). Esta fun
ción sujeto separa al signo —que «representa algo 
para alguien»— del significante, que «representa 
al sujeto para otro significante» (S IX, 24 de enero 
de 1962).

Esto quiere decir que el sujeto de la enuncia
ción no es el sujeto del enunciado: este último es 
caracterizable como intención de significar (algo). 
El sujeto de la enunciación, en cambio, está alie
nado en el registro del significante y es reenviado 
sin cesar a otro significante (en el sentido descrip-
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1 to supra, págs. 67-8), de modo que resulta pro-
i ferido por el lenguaje. Es homologable al«shifter»

o «indicativo que en el sujeto del enunciado desig
na al sujeto en cuanto que habla actualmente» 
(SSDDIF, E 2, pág. 779). De esta manera, en la 
fórmula «expletiva» —«temo que él no vaya a ve
nir»— , se traiciona en cierto modo, en el corazón 
mismo del enunciado, el sujeto de la enunciación 
en su «discordancia».

En otros términos: «El efecto de lenguaje es la 
causa introducida en el sujeto (. ..) su causa es el 
significante sin el cual no habría ningún sujeto en 
lo real. Pero ese sujeto es lo que el significante re
presenta, y no podría representar nada sino para 
otro significante». Dicho de otra manera: «Al suje
to (.. .) no se le habla. “Ello” habla de él. . .» (PI, 
E 2, pág. 814).

Recordemos que el principio de la «asociación 
libre» freudiana es encomendarse a la «batería de 
significantes» del sujeto locutor para recibir de 
ella efectos de revelación de su propio deseo insa- 
bido. Esto significa que «el significante es exigido 
como sintaxis anterior al sujeto para el adveni
miento del sujeto. . .» (Maurice Merleau-Ponty, 
1961, AE, pág. 182).

Se advierten las consecuencias: el sujeto no es 
tal que «use el lenguaje», sino que «surge de él» (S 
XII, 10 de marzo de 1965). Pero, como contrapar
tida, no hay mística del Significante (como podría 
darlo a entender cierto uso del «lacanismo»), toda 
vez que sus destinos se disponen según un sujeto, 
«efecto de lo dicho» (ET, A¿, pág. 472). El incons
ciente anuda el sujeto al lenguaje: «La cuestión
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que nos plantea el inconsciente es un punto que 
toca lo más sensible de la naturaleza del lengua
je, es decir, la cuestión del sujeto» (De la structure 
en tant qu’immixtion d’un Autre préalable á tout 
sujet possible).

3. El sujeto barrado, el Otro y el objeto: el 
fantasma. El sujeto y el Otro entran en relación 
según dos operaciones que imponen un vínculo 
correlativo con el objeto: la alienación y la separa
ción (supra, pág. 115). Para ex-sistir, el sujeto de
be tanto alienarse en el objeto como desprenderse 
del Otro.

Esto es lo que organiza todo el proceder analí
tico como señalamiento de la dialéctica subjetiva. 
Pero se revela eminentemente a través del esta
tuto del fantasma.

El sujeto se presenta en su relación con el Otro 
S(A) y con el objeto, practicada de modo electivo 
en el fantasma, bajo la escritura S 0 a, que se lee
rá «S barrado punzón a». Con el reenvío a la fun
ción objeto (supra, pág. 116), se destacará lo que 
el fantasma enseña sobre el sujeto: este intervie
ne como «barrado», es decir, dividido «frente al» 
objeto a, objeto de la falta.

El «punzón» cumple aquí un papel decisivo. 
Este signo 0 inventado por Lacan y utilizado 
constantemente, desde Subversión del sujeto y 
dialéctica del deseo hasta La lógica del fantasma, 
o sea de 1960 a 1966, designa a la vez la disyun
ción / conjunción (el vel de la alienación) y la rela
ción «mayor/ menor». El «pequeño a» aparece a la 
vez como resto, como soporte en el fading del su
jeto y correlativamente con el desfallecimiento
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del Otro. En efecto, el fantasma pone coto al 
«desvalimiento» frente a la vacuidad del Otro.

4. El sujeto dividido: función sujeto e in
consciente. Decir que hay una «función sujeto» 
es indagar en las modalidades de la «defensa» de 
otro modo que como mecanismos de defensa: Ver
drängung, Verneinung, Verwerfung, Verleugnung 
son posturas diversas de la subjetividad incons
ciente. De esto resulta el ser dividido del sujeto. 
El sujeto lacaniano lleva, pues, «barra oblicua de 
noble bastardía» (DC, E 2, pág. 614). Se alcanza 
aquí la tesis más elocuente para el uso de la teo
ría: «Esa Spaltung última por donde el sujeto se 
articula al Logos» (DC, E 2, pág. 622), «esquizia» 
que se revelará como efecto del objeto a.

Lacan podía apoyarse con toda amplitud en el concep
to freudiano de «escisión del yo» (Ichspaltung). De hecho, 
el yo es susceptible de mantener una escisión en virtud 
de una posición doble, de reconocimiento y  renegación 
de la castración (La escisión del yo en el proceso defensi
vo, 1937), pero a costa de sefendre [«hendirse»] (Einriss). 
Lo cual certifica que la función de síntesis del yo, para de
cirlo con un eufemismo, no cae por su peso.. . Lo caracte
riza una «refente» [«rehendidura»] (para emplear la lige
ra sobretraducción lacaniana).* El objeto a es susceptible 
de «alojarse» en esa hendidura, lo que deja suponer un 
objeto que «atraviesa» al sujeto.

Contrariamente a la idea establecida, hay sin duda en 
Freud una noción de sujeto, pero su aparición tuvo que 
pagar un alto costo. Cf. sobre este punto nuestra Intro
duction a la métapsychologie freudienne (op. cit., cap. X, 
págs. 239-64): el examen exhaustivo del conjunto de sus

El sustantivo refente no existe como tal en francés. (N. 
de la T.)
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ocurrencias muestra que, superfluo en la teoría de la libi
do, se introduce con el narcisismo: el «sujeto narcisista» 
aparece en Pulsiones y  destinos de pulsión. Sobre todo, la 
noción de escisión del yo trae de nuevo el término Sub
jekt, sin que Freud dé el paso de nombrar un sujeto escin
dido, aunque lo «piense».

Obsérvese que los «discursos» (supra, pág. 77, 
e infra, pág. 165) se determinan por medio del su
jeto barrado, articulado al objeto a y a los signifi
cantes SI y S2.

Esta nueva manera de pensar el sujeto permi
te medir su alcance a la vez con respecto a Freud 
y en el contexto de la problemática filosófica per
tinente. Bajo el efecto de la experiencia freudia
na, Lacan establece una posición disidente y ori
ginal respecto de la alternativa entre las filoso
fías del sujeto y los filósofos «anti-sujeto». No es 
verdad que el sujeto, ilusión metafísica, sea su
perfluo:2 es perfectamente legítimo plantear un 
sujeto del inconsciente. El pensamiento del sujeto 
es requerido por principio en calidad de antídoto 
contra toda imaginarización: la admisión de lo 
simbólico destituye la primacía del jo. No es ca
sual que la referencia al sujeto de la ciencia se vea 
afirmada en el Acto/a de fundación del «campo 
freudiano». Lo cierto es que tal sujeto —incons
ciente—, lejos de ser autónomo, se concibe como 
alienado en la cadena significante, capturado en 
una relación barrada con el Otro. Por último, este 
sólo es pensable en tanto dividido por el objeto del 
deseo y de la castración. Así el rizo, no pudiendo 
ser cerrado, se riza...

2 P.-L. Assoun, Freud et Nietzsche, 1980; PUF, «Quadrige», 
1998.
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Tfercera parte





El acto analítico y el materna. 
Estructura y síntoma

En la interacción del saber y la praxis se pone 
enjuego lo que Lacan define como el «campo» pro
piamente «freudiano» (S XI, 15 de enero de 1964).

La clínica es la sustancia misma de la cosa 
analítica. Esto vale de un modo igualmente radi
cal para Lacan. Es verdad que la teoría, con su 
formalidad, parece ocupar el primer plano en su 
palabra. Es verdad también que Lacan alude a su 
propia clínica con la mayor de las parsimonias. 
Sin embargo, él lleva al síntoma a la condición de 
instancia misma de lo «real». «Sólo lo Real permi
te desanudar efectivamente aquello en lo que el 
síntoma consiste, a saber, un nudo de significan
tes» (1973). En la neurosis, la psicosis y la perver
sión los síntomas se organizan como estructuras.

En segundo lugar, hay en Lacan una reflexión 
sobre el acto analítico alimentada en un compro
miso por el lado de la formación de los analistas, 
compromiso que tanta importancia tuvo, como 
hemos visto, en su propio destino dentro del mo
vimiento analítico {supra, pág. 35). El acto es pri
mero: «Una práctica no tiene necesidad de ser es
clarecida para operar» (TEL, AE, pág. 513).

Por último, lejos de ser una ficción pragmática, 
la teoría es escritura del acto, y tal escritura en
cuentra su forma en la producción de los maternas.



Podemos redondear entonces la cuestión ha
ciendo oír el enunciado lacaniano: «Creo demos
trar la estricta equivalencia de estructura y topo
logía» (S XX).
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8. Neurosis, psicosis, perversión

El aporte lacaniano a la clínica analítica es 
propiamente estructural. Es sin duda necesario 
pensar la secuencia: el síntoma está referido al 
orden del significante, y este impone la referencia 
a la estructura.

La tesis lacaniana dice, en efecto, que la rela
ción del sujeto con el síntoma se articula en una 
escritura fundamental, lo cual determina a su 
vez su alcance de psicopatología fundamental. 
Aquello que se estableció en el plano de la teoría 
RSI por un lado, y de los parámetros del deseo por el 
otro, hallará, pues, su consecuencia en el descifra
miento estructural de lo real clínico. La topología 
es teoría de la estructura (infra, págs. 136-7).

Por una parte, el síntoma es el único índice 
confiable; por la otra, es efectivamente posible y 
necesario distinguir ecuaciones de base partien
do de la posición del Otro y de la relación correla
tiva entre el sujeto y el objeto.

1. Lacan clínico. La clínica tiene en Lacan un 
estatuto paradójico, pues se encuentra omnipre
sente en sus palabras, pero a la vez es discreta en 
su discurso.

Contrariamente a Freud, quien no cesa de 
apoyar sus palabras en sus casos, Lacan habla
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muy poco de su propia práctica. Pero, por un la
do, recoge de los Cinco psicoanálisis de Freud el 
modelo de utilización de la clínica y somete estos 
casos a una lectura que les da nueva vida. Dora 
muestra la dialéctica histérica del «alma bella»; el 
Hombre de las Ratas, el «mito individual del neu
rótico»; el Hombre de los Lobos, la estructura del 
fantasma; Schreber, el drama de la forclusión; el 
pequeño Hans, el «cristal de la fobia» (al que está 
consagrada buena parte del Seminario sobre La 
relación de objeto). A los que se añade la historia 
de «la joven homosexual». Estas figuras habitan 
el texto de Lacan: «Yo no prodigo los ejemplos 
—dice con malicia—, pero cuando me meto con 
ellos los constituyo en paradigma» (AE, pág. 557).

Por otro lado, Lacan se consagra a la relectura 
crítica de algunos grandes casos posfreudianos 
paradigmáticos: el del «hombre de los sesos fres
cos» de Emst Kris, el de «perversión transitoria» 
de Ruth Lebovici, el del «hombre-gallina» de He
lene Deutsch, la neurosis obsesiva femenina de 
Maurice Bouvet, instaurándose a sí mismo, en 
cierto modo, como «control» a posteriori, o apo
yando alguna elaboración propia en tal o cual ca
so, como el de Robert, «el niño lobo» de Rosine Le- 
fort.

Por último, desde el comienzo de su formación 
Lacan no cesó de dedicarse a las presentaciones 
de enfermos. El paradigma de tales presentacio
nes es la época de su desempeño en el servicio de 
G. Daumezon, del hospital Henri-Rouselle (su- 
pra, pág. 33) (al que rinde homenaje en L’étour
dit, uno de sus últimos textos capitales). Produce 
así una reunión de las prácticas clínicas.
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Por una parte, la que él comenta es la clínica 
del otro; por la otra, su clínica propia nutre de mo
do permanente sus propios enunciados y «mate
rnas». La apuesta de todo el esfuerzo de Lacan es 
romper con una clínica «lista para usar», a la que 
abuchea en una fórmula célebre: «El almacén de 
los accesorios está en el interior, y se los va sacan
do según las necesidades» (CPTPP, E 2, pág. 524). 
Se trata de romper con esta concepción de la clí
nica como «almacén de accesorios». Por eso, en 
ningún momento debe perderse de vista que es
tas categorías se prueban por lo real clínico que a 
su vez ellas son capaces de esclarecer.

2. Una clínica estructural. Debemos recor
dar que Lacan, autor en 1931 de una contribución 
titulada «Estructura de las psicosis paranoicas», 
se integra en la reflexión psiquiátrica fundamen
tal que, desde la década de 1920, busca un eje de 
desciframiento diferencial de la patología. Al ha
cerlo, podía contar con una prehistoria psiquiátri
ca de la noción de estructura que iba de la Ges
talttheorie (Teoría de la forma) —que permitía 
superar la clasificación de las especies mórbidas 
(de Kraepelin)— al «organodinamismo»1 (de H. 
Ey). Si el inconsciente, que subvierte la teoría del 
conocimiento, no es una noción, «la estructura, en 
cambio, lo es» (RAD, AE, pág. 433). He aquí una 
noción operatoria del saber de lo real-síntoma, 
en tanto que la teoría freudiana del deseo es útil 
para la detección de las estructuras (llamadas 
«freudianas»).

1 G. Lanteri-Laura, Sur les paradigmes de la psychiatrie 
moderne, Editions du Temps, 1998.
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Así, pues, la referencia a la estructura es para 
Lucan un imperativo’, está destinada a poder 
prescindir de una teoría de la «personalidad». La 
etiqueta de «estructuralismo» es aquí equívoca, e 
incluso ridicula. Como lo dice Lacan en 1966: «El 
estructuralismo durará lo que duran las rosas. .. 
una estación literaria... La estructura, en cam
bio, no está próxima a pasar porque se inscribe en 
lo real...» (Petit discours á l’ORTF). Además, ella 
se articula al sujeto. El «real-lalismo» de la es
tructura coincide con el «raoíerialismo»* (del sig
nificante) (supra, pág. 77).

En este sentido, neurosis, psicosis —cumbre 
de la intervención lacaniana— y perversión son 
caracterizables como estructuras. Esto significa 
que remiten a una ecuación fundamental del de
seo que las hace irreductibles entre sí. Caracteri
zar la estructura correspondiente es, por lo tanto, 
localizar las «aristas» del sujeto en su real incons
ciente.

3. Estructura y síntoma. No hay estructura 
sin síntoma. Lo propio del gesto freudiano es ha
ber efectuado «la promoción del síntoma». En un 
primer tiempo, como veíamos (supra, págs. 71-2), 
el síntoma es definido como efecto del significan
te, y en este carácter «significación, es verdad 
(. . .) puesta en forma»; de lo cual da testimonio 
«la envoltura formal del síntoma» hacia la cual 
Lacan exhibe su «fidelidad» después de Cléram- 
bault. En este sentido, «el síntoma se resuelve por 
entero en un análisis del lenguaje (. . .) él es

* [Véase nota de la traductora, en cap. 2, pág. 75.]
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lenguaje cuya palabra debe ser librada» (FCPL, E
1, pág. 258). En otros términos: «Si el síntoma 
puede leerse, es porque él mismo está ya inscrip
to en un proceso de escritura. En cuanto forma
ción particular del inconsciente, no es una signifi
cación, sino su relación con una estructura signi
ficante que lo determina» (PE, E 1, págs. 444-5). 
Incluso el síntoma somático es descifrable como 
solidificación del significante y efecto de holo- 
/ rase.2

Este primer tiempo es fundamental para dis
tinguir la teoría lacaniana del síntoma de toda 
hermenéutica o teoría comprensiva, de tipo jas- 
persiano: «¡Cuídense de comprender!», advierte 
Lacan (SPFP, E 1, pág. 453). «Comprender» im
pide escuchar y sobre todo dispensa de leer. Esto 
rompe con una psicología clínica del signo y de la 
singularidad, así como con toda hermenéutica, 
que Lacan llega hasta a calificar de «obscenidad 
universitaria».

Pero, en una segunda avanzada, lo que se aísla 
es la vertiente de real del síntoma, es decir, la ver
tiente de goce. El síntoma no es sólo formación 
significante, es lo real que permite anudar el su
jeto a su falta. Lacan podrá afirmar, en una sínte
sis, que «el síntoma es la estructura».

En Freud, el síntoma aparece como una formación do 
compromiso entre una pulsión reprimida y una prohibi
ción, al mismo tiempo que como una formación reactiva y 
un Ersatz de satisfacción. En consecuencia, Freud tiene; 
en cuenta esa función de «sentido del síntoma» y de

2 P.-L. Assoun, Leçons psychanalytiques sur corps et. sym/> 
tôme, op. cit., vol. 2.



Hcfrw.digung, de satisfacción, que lo vuelve por eso mis
mo «resistente» («beneficio primario») (cf. nuestro Psy
chanalyse, op. cit., págs. 184-5). Lacan redistribuye estas 
dos funciones en una lógica del significante y del goce.

4. La neurosis: demanda y deseo del Otro.
El atolladero neurótico se define como desintrin
cación de la demanda y del deseo. El neurótico es
tá «en la hora del Otro» e «imagina que el Otro de
manda su castración». Debe, pues, mostrar in
cansablemente que no tiene el falo, mediante una 
lógica sacrificial de cuyos efectos perjudiciales pa
ra su propio deseo no cesa al mismo tiempo de 
quejarse. En términos más directos: la neurosis 
es cobardía para con el propio deseo.

La histeria demuestra la captura del deseo del 
Otro o deseo de tener un deseo... insatisfecho. El 
«sueño del caviar» ilustra esto a la perfección.3 
«Incansablemente en busca de lo que es ser una 
mujer, no puede sino engañar a su deseo, puesto 
que ese deseo es el deseo del otro. . .» (PE, E 1, 
pág. 434). La neurosis obsesiva, que demuestra la 
misma alienación, certifica una dependencia: se 
trata de sostener sin cesar la demanda del Otro (e 
imaginarla con ese fin), queriendo al mismo tiem
po destruir a ese Otro. El sujeto se siente como 
ajeno a su deseo: de ahí la figura del deseo imposi
ble, sostenido por la prohibición. La fobia añade a 
ello la figura del deseo prevenido, «placa girato
ria» entre neurosis y perversión.4

3 S. Freud, La interpretación de los sueños y nuestro Freud 
et la femme, op. cit.

4 P.-L. Assoun, Leçons psychanalytiques sur les phobies, 
Anthropos/Economica, 2000.
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La neurosis encontrará su representación to- 
pológica, en esta relación de la demanda con el 
deseo, bajo la forma del «toro» (infra, pág. 161).

5. Psicosis y forclusión. La psicosis es el 
objeto sobre el cual Lacan forjó su instrumental 
teórico entero. «La psicosis es aquello ante lo cual 
un analista no debe retroceder en ningún caso». 
Este enunciado solemne de la «Ouverture de la 
section clinique» alcanza aquí toda su dimensión 
0Ornicar?, 1977, n° 9, pág. 12). Lacan se distingue 
así explícitamente de Freud, quien partió, en 
cambio, de la histeria. No es casual entonces que 
hayamos visto notables hallazgos teóricos —el 
Nombre del Padre y lo real— ilustrados de mane
ra privilegiada y hasta generados por el examen 
de la psicosis.

Es sabido que Lacan hace su entrada clínica 
con el caso Aimée.5 Describe aquí el trayecto de 
esta paranoia femenina que culmina en un pasa
je al acto. Llamada en verdad Marguerite Anzieu, 
nacida Pantaine, la paciente, proveniente de una 
familia de campesinos, presenta síntomas perse
cutorios durante su primer embarazo de un niño 
que nació muerto. Un delirio religioso se sistema
tiza. Tras el nacimiento de su primer hijo, Didier 
(posteriormente analizado con Lacan), vuelve a 
ser presa de ideas persecutorias y queda interna
da en 1924. Se consagra a la escritura literaria, 
que la atraía desde muy joven, y escribe dos nove

5 J. Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports 
avec la personnalité, 1932; reed. Seuil, 1975.
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las. Al serle rechazado uno de sus manuscritos, 
comete una agresión contra el encargado de co
municarle este rechazo. El 18 de abril de 1931 es
pera a la salida del teatro a la actriz Huguette 
Duflos, a la que acusa de perseguirla, y la hiere 
de un cuchillazo. Hospitalizada en Sainte-Anne 
el 3 de junio de 1931 —tiene entonces 38 años—, 
Lacan asume su tratamiento en forma de entre
vistas. Es ella quien proporcionará el caso prin
ceps de su tesis, que Lacan termina en septiem
bre de 1932. Lacan encuentra aquí una forma de 
paranoia autopunitiva que se vale del «perchero 
del autocastigo» (Alexander, Staub) (A,E1,  pág. 
60). En esta primera etapa se interesa por los 
«escritos inspirados» —«esquizografía» (1931)— 
y por el crimen de las hermanas Papin (1934).

Pero la relectura del caso Schreber le permite 
producir su relectura estructural. «La Verwerf
ung será (...) considerada por nosotros como for- 
clusión del significante» (E 2, pág. 540). Lo para
dójico es que Freud emplee este término, que sig
nifica «rechazo», a propósito del Hombre de los 
Lobos. El término «forclusión» aparece con rela
ción a lo simbólico: «Es en un accidente de este 
registro y de lo que en él se cumple, a saber la 
forclusión del Nombre-del-Padre en el lugar del 
Otro, y en el fracaso de la metáfora paterna, don
de designamos el efecto que da a la psicosis su 
condición esencial, con la estructura que la sepa
ra de la neurosis» (las bastardillas son nuestras) 
(CPTPP, E 2, pág. 556). Lacan «firma», pues, la 
estructura psicòtica: «Para que la psicosis se de
sencadene, es necesario que el Nombre-del-Pa- 
dre, verworfen, forcluido, es decir, sin haber lle
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gado nunca al lugar del Otro, sea llamado allí en 
oposición simbólica al sujeto» (E 2, pág. 558). Co
rrelativamente, «lo que fue forcluido de lo simbó
lico reaparece en lo real», abriendo esto último el 
camino a la alucinación y al delirio: entonces, «lo 
real causa solo».

Encontramos en germen esta idea en la descripción 
que hace Freud del delirio de Schreber como «tentativa 
de curación»: «El proceso de curación es el que deshace la 
represión y lleva de nuevo la libido hacia las personas 
abandonadas por ella. Se efectúa en la paranoia por la 
vía de la proyección ( . . . )  lo que fue interiormente supri
mido retorna del exterior» (Puntualizaciones psicoanalí- 
ticas sobre un caso de paranoia descripto autobiográfica
mente, GW, VIII, pág. 308). Vemos que Lacan parece 
«traducir» lo que dice Freud, pero de hecho reinscribe la 
economía narcisista-libidinal en un registro que supera 
el dualismo «interior/exterior», «introyección/proyec- 
ción». Observemos empero la marcada inflexión que La
can imprime en el diagnóstico freudiano: Lacan susti
tuye la supresión [répression] de la pulsión homosexual, 
convertida en delirio persecutorio, por el mecanismo 
forclusivo, que toca a la filiación simbólica.

¿Cuál es el estatuto del Otro en la psicosis? Ca
be apuntar que, en un primer momento, la psico
sis es concebida como imaginarización del Otro 
(SSDD), mientras que, en un segundo tiempo, el 
Otro del psicòtico es tenido por «íntegro»: en con
traste con la neurosis, que implica la integración 
de una falta en el Otro, el Otro del psicòtico está 
«completo». Al revés que el neurótico, el psicòtico 
no padece de falta de objeto: él tiene su pequeño
a, recuerda Lacan, son especialmente sus «voces» 
(Petit discours aux psychiatres, 1967).
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6. La perversion o la ley de goce. La per
version es la tercera estructura. Al adoptar este 
enfoque, Lacan rompe con la anexión de las per
versiones efectuada por la scientia sexualis.

El perverso, lejos de estar fuera de la ley, in
tenta consumar la transgresión desafiando a la 
Ley pura, aunque poniéndose al servicio del Otro 
del goce. Esto legitima la confrontación paradóji
ca de Sade con Kant (KS): «El perverso se imagi
na ser el Otro para asegurar su goce» (SSDDIF, 
E 2, pág. 805). Por otro lado, el «fetiche» es apro
piado para figurar el objeto como «causa absoluta 
del deseo».6

7. El «sinthome». En 1975, Lacan introduce 
este neologismo* apoyado en la ortografía anti
gua de la palabra symptôme, «síntoma», así como 
en la homofonía con «saint homme», que remite a 
Joyce. Esta noción, que implica un cuarto térmi
no en la trilogía RSI (infra, pág. 163), posee una 
significación clínica. A través de él se revela el ser 
del síntoma, que es de anudamiento. El sinthome 
puede venir a suplir la carencia del Nombre del 
Padre, ventajosamente, por decirlo así, como lo 
indican sus efectos de «creación», que desbaratan 
el movimiento de de-simbolización. Vemos de qué 
modo, en Joyce, ser «desabonado del inconscien
te» equivale a un «empuje-a-la-creación».

Con el «sinthome» se consuma el movimiento 
de desmedicalización del «síntoma», por donde se

6 P.-L. Assoun, Le fétichisme, PUF, «Que sais-je?», 1994; 
2a ed., 2002.

* [Véase nota de la traductora en «Introducción», pág. 21.]
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convierte en una cuestión topològica (infra, pág. 
159 y sig.). Esta innovación, suerte de «sinthome 
teórico» del propio Lacan, podría estar señalando 
su ambición de reinventar en cierto modo el «sín
toma». ..



9. Fines del análisis y «deseo del 
analista»

«Que se diga queda olvidado detrás de lo que se dice en lo 
que se oye».

Con esta densa y vertiginosa fórmula (ET, AE, 
pág. 449), Lacan define la dimensión radical del 
análisis como acto de lenguaje. Lo dijimos al prin
cipio (supra, pág. 41): la reflexión de Lacan tiene 
por objeto apuntar al acto analítico, título del Se
minario de 1967-1968 que vale genéricamente. 
Esto no se disocia jamás de un cuestionamiento 
del saber. Encontraremos de nuevo, pues, en este 
plano las adquisiciones presentadas hasta este 
momento, pero, a la inversa, vamos a reexperi- 
mentar en el plano del análisis las verdaderas 
apuestas de la teoría. Hay sin duda un acto del 
analista, hasta el punto de que este puede sentir 
«vergüenza» de él. «El análisis tiene horror de su 
acto», declara Lacan abruptamente en su Carta 
al diario Le Monde (en el momento de la «disolu
ción», 24 de enero de 1980). Pues este acto, el ana
lista «lo niega, lo deniega, lo reniega». Dicha «ac
ción», pues, en la medida en que «se dirige al cora
zón del ser» (Kern unseres Wesens) (Freud) (DC, E 
2, pág. 567), comporta una ética que, lejos de ser
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un «suplemento de alma», constituye el corazón 
de su ser. Decir que «el psicoanalista se autoriza 
sólo por sí mismo» (Proposición del 9 de octubre 
de 1967, AE, pág. 243) no implica abandonarlo a 
la arbitrariedad sino ponerlo frente a su acto, que 
no puede ampararse en ninguna autoridad «hete- 
ronómica». No hay acto más «verdadero» que es
te. . . salvo el de amor, y, contrastando con él, la 
transferencia del analizante es «puesta en acto 
del inconsciente».

1. La relación analítica: la «palabra ple
na». Pensar el psicoanálisis como una relación de 
palabra es insistir sobre dos elementos que han 
estado sometidos a la evolución de la técnica ana
lítica: por un lado, «la plenitud dramática de la 
relación de sujeto a sujeto» (Prémisses à tout dé- 
ueloppementpossible de la criminologie, AE, pág. 
121); por el otro, la noción de «palabra plena», en 
oposición a la «palabra vacía». «El psicoanálisis 
verdadero tiene su fundamento en la relación del 
hombre con su palabra (. . .) Esta relación del 
hombre con su palabra es patente en el ámbito 
del psicoanálisis: lo cual hace más extraordinario 
aún el hecho de que se la descuide en su funda
mento» (PVF, AE, pág. 165). Sería un error postu
lar aquí una plenitud ontològica cualquiera; ello, 
aunque la remisión a Heidegger y a su función de 
verdad como develamiento (aletheia) haya tenido 
su importancia en esa etapa del pensamiento de 
Lacan y su interés por subrayar la autentifíca- 
ción (supra, pág. 34). En contraste con la «palabra 
vacía», «molino de palabras», la palabra llamada 
«plena» surge cuando, en el curso del análisis,



esta se depura en cierto modo de sus coartadas 
comunicacionales y alcanza su función de pura 
significación, desprendiéndose de lo imagina
rio del contenido significacional particular y de 
la intención de significar. Emerge entonces la 
relación de la palabra con la verdad. El análisis 
está destinado a confrontar al sujeto con la exigi- 
bilidad de su palabra en su efecto de verdad, don
de la referencia al analista cumple una función 
de destinación más allá de las identificaciones 
imaginarias. Su «plenitud» y su veracidad emer
gen entonces como «palabra dada». El acto analí
tico viene a coincidir con la «eficacia simbólica» 
(supra, pág. 83).

En síntesis: «Toda palabra exige respuesta». 
Esta noción de intersubjetividad, que fue útil en 
determinado momento para recusar la «objetiva
ción», resulta centralmente superada por la re
ferencia a la instancia del Otro (supra, pág. 101 y 
sig.), cuya introducción va a constituir un «ado
quín en la charca» de la intersubjetivación. Entre 
el analista y el analizante está, en efecto, ese 
Otro: «Ninguna promoción de la intersubjetivi
dad en la personología humana podría articular
se, pues, sino a partir de la institución de un Otro 
como lugar de la palabra» (PVF, AE, pág. 167). 
«Rostro cerrado y labios cosidos»: «Los sentimien
tos del analista sólo tienen un lugar posible en 
este juego, el del muerto» (DC, E 2, pág. 569). 
Desde este lugar, «el psicoanálisis puede acom
pañar al paciente hasta el límite extático del “Tú 
eres eso”, donde se le revela la cifra de su destino 
mortal» (EEFFY, E 1, pág. 93).
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2. El acto analítico o la transferencia. La
transferencia no es otra cosa que «la puesta en 
acto del inconsciente». Se radicaliza así la idea de 
que al comienzo es el Acto y/o el Verbo lo que fun
da la temporalidad del acto analítico, mientras 
que la transferencia es «una relación esencial
mente ligada al tiempo y a su manejo» (PI, E 2, 
pág. 823).

Un examen de la génesis de la noción de trans
ferencia en Lacan1 certifica que fue aprehendida 
en conformidad con una dialéctica significativa 
que reproduce la génesis precedente de promo
ción del objeto (supra, pág. 112). En el origen, la 
transferencia2 es descifrada como proyección: es 
«en el paciente la transferencia imaginaria sobre 
nuestra persona de una de las imagos más o me
nos arcaicas. ..» (AP, E 1, pág. 100). En este carác
ter, constituye un «obstáculo» que «no es nada en 
el sujeto», sino una especie de estancamiento de 
la dialéctica intersubjetiva. La relectura del caso 
Dora ilustra la tentativa de definir «en términos 
de pura dialéctica la transferencia de la que se di
ce que es negativa en el sujeto, así como la opera
ción del analista que la interpreta» (IT, E i, pág. 
207).

En un segundo tiempo, la transferencia es 
pensada como «simbólica», como «cada vez que un 
hombre le habla a otro de una manera auténtica 
y plena» (S1,17 de marzo de 1954). Es, en este ca

1 Philippe Julien, Pour lire Jacques Lacan, EPEL, 1990.
2 Sobre este punto, cf. nuestras contribuciones: «La scène 

du transfert: le réel indeclinable» y «Cet amour noramé 
transfert: de Freud a Lacan», en Le Journal des psycholo
gues, n° 196, abril-mayo de 2002, págs. 26-9 y 35-9.
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rácter, llamada al Otro, y ha de entenderse, se
gún hemos visto, como lugar vacío y necesario 
(.supra, pág. 105).

Por último, una ruptura decisiva coincide con 
la inscripción de la transferencia en el programa 
del Seminario: a partir de 1960-1961, la cuestión 
de la transferencia se articula íntimamente con 
la del «objeto», lo cual remite a la ética inmanente 
del análisis.

3. La «ética del psicoanálisis». Lacan da de 
ella una fórmula sobrecogedora a través del ar
tículo capital de la ética del psicoanálisis, por 
referencia al analizante: «Propongo que lo único 
de lo que se puede ser culpable, al menos desde la 
perspectiva psicoanalítica, es de haber cedido en 
el deseo» (S VII, 6 de enero de 1960). Pero habrá 
que comprender el alcance de la noción de deseo: 
esto impone la obligación de confrontarse con la 
verdad del propio deseo, al margen de cualquier 
moral de la «oblatividad».

Si la neurosis es una cobardía frente al «orden 
del deseo» (supra, pág. 91), el análisis supone la 
confrontación con la Cosa. Sabiendo que «el deseo 
viene del Otro» y que «el goce está del lado de la 
Cosa» (TFDP, E 2, pág. 832).

4. Transferencia y «sujeto supuesto sa
ber». Lacan introduce entonces una expresión 
que pasará a ser una categoría de base del acon
tecimiento transferencial. Lo que se presenta 
como un obstáculo se convierte en la condición de 
la transferencia: el «sujeto supuesto saber», sur
gido en 1961 como una «suposición indebida» (S
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IX, 15 de noviembre de 1961), es promovido a con
dición material y pivote de la operación analítica. 
El 10 de junio de 1964 Lacan establece el puente 
entre transferencia y «sujeto supuesto saber»: 
«No bien hay en alguna parte un sujeto supuesto 
saber (.. .) hay transferencia» (S XI). El «sujeto- 
supuesto-saber», más que el analista, y aunque 
este último ocupe ese lugar —aquí se trata, en ri
gor, de espejismo transferencial, de su imagen 
para el paciente—, es lo que sostiene la situación 
analítica: puesta en escena en y por la relación 
analista/analizante. La equivocación del sujeto 
supuesto saber: en un escrito de 1968 que lleva es
te título, Lacan deja sentada la problemática 
axial de la cura.

Se verifica aquí un flagrante desenganche respecto de 
la caracterización freudiana de la transferencia en tanto 
«intensa relación de sentimiento» (eine intensiue Gefühls
beziehung). Freud piensa la transferencia como despla
zamiento (Übertragung) de afecto. ¿Lacan «intelectuali- 
za» la transferencia? En realidad, el saber es resorte del 
«amor de transferencia»: al que se le supone el saber, 
a ese se lo ama. Experiencia de la «hainamoration»* 
(S XX), «palabra-valija» que traduce en Lacan la «am
bivalencia» del afecto en el orden del saber.

Observemos que es en 1964 cuando Lacan dis
tingue igualmente la transferencia de la repeti
ción, para enfatizar su articulación entre simbóli
co y real y más allá de lo imaginario.

5. El «deseo del analista». Lacan lo afirma 
con toda formalidad: «El psicoanalista sin duda

* [Véase nota de la traductora en «Introducción», pág. 21.1
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dirige la cura» (DC, E 2, pág. 566). Pero debe 
aclararse: «Es el deseo del analista el que en úl
timo término opera en el psicoanálisis» (TFDP, 
1964, E 2, pág. 833).

Con la primera idea, Lacan recusa la ilusión 
de la «alianza terapéutica» así como la del «análi
sis recíproco» (Ferenczi). La posibilidad de inte
rrumpir la sesión se ve acentuada con las sesio
nes llamadas «breves». Sabemos que es este uno 
de los puntos más controvertidos de la práctica de 
Lacan, del que habló muy poco en sus textos.

Con la segunda idea, Lacan encara frontal
mente la ola de la «contratransferencia», que ha
bía adquirido una considerable amplitud en el 
posfreudismo:3 «La transferencia es un fenómeno 
en el que el sujeto y el psicoanalista están inclui
dos juntos. Dividirla en los términos de transfe
rencia y contratransferencia (.. .) nunca es otra 
cosa que estudiar aquello de que se trata» (S XI, 
10 de junio de 1964). Lo operativo es la propia 
fibra del deseo del analista, aun cuando este 
«haga de muerto». El objeto de ese deseo no es su 
goce personal, y tampoco se trata del deseo de ser 
analista: se trata de su deseo de análisis, ordena
do según el «orden del deseo» como exigibilidad 
de la verdad de los sujetos, uno por uno. Este én
fasis en el actuar del analista hace eco a la idea de 
que «el psicoanálisis ha desempeñado un papel 
en la dirección de la subjetividad moderna» 
(FCPL, E 1, pág. 272).

3 Paula Heimann, Margaret Little, Lucia Tower, Annie 
Reich, Le contre-transfert, Editions Navarin, 1987.



La evolución de la teoría del objeto (supra, pág. 
113 y sig.) tiende a poner en evidencia este punto, 
resumido en el famoso juicio: «No basta con que el 
analista sostenga la función de Tiresias. Además 
es preciso, como lo dice Apollinaire, que tenga 
tetas» (S XI, 24 de junio de 1964); lo que implica 
una presencia corporal y un sostén por el lado del 
objeto (nada que ver con la idea de la «madre bue
na»). Esto situará cada vez más al analista del 
lado del semblante de objeto. Entendamos que se 
lo va a caracterizar como «semblante de objeto a» 
y a ubicar incluso en el lugar del «santo», como 
«desecho» (TEL, AE, pág. 519). Lugar de resis
tencia también, si es cierto que «no hay en verdad 
sino una sola resistencia, la del analista» (S II, 19 
de mayo de 1955).

6. La formación del analista: del «pase» al 
atolladero. La cuestión técnica —¿cómo formar 
a un analista?— fue centro de las preocupaciones 
de Lacan desde que fue encargado de redactar el 
reglamento de la Comisión de Enseñanza de la 
SPP, en 1949. Ella alcanza a los problemas del 
«análisis didáctico» y de la habilitación de los 
analizantes como analistas al concluir su forma
ción. En la época de la SFP, Lacan escribe dos tex
tos titulados Situación del psicoanálisis y forma
ción del psicoanalista en 1956 y La enseñanza del 
psicoanálisis (1957). Puede apreciarse también el 
efecto de despertar traumático producido por su 
pérdida de la condición de «didacta», en 1963 (su
pra, pág. 35).

La pregunta freudiana es sobre la «formación más apro
piada» (die geeignetste Ausbildung). Esto implica un análi



sis previo llamado «didáctico» (Lehranalyse), cuyo principio 
es decretado en 1922 y aplicado en el Instituto de Berlín. La
can recusa tal diferencia entre «análisis terapéutico» y «aná
lisis didáctico», lo que se deriva lógicamente de la interroga
ción sobre el «deseo del analista».

La línea de fuerza es la denuncia de los efectos 
determinados por la norma y por la institución 
analítica: encontramos en 1956 un cuadro satíri
co a la manera de Swift sobre el reparto de roles 
entre «Suficiencias» (titulares) y «Zapatitos» (afi
liados), «Muy-necesarios» (formadores) y «Beati
tudes» (evaluadores) (SPFP) y el llamamiento a 
retornar a la especificidad del acto. Se ponía así al 
descubierto lo que estaba en juego: en 1967, La
can da el paso intentando aportar una respuesta 
práctica a la verdadera pregunta: ¿qué cosa pro
ducida por un análisis permite acreditarse como 
«analista»? ¿Cómo darlo por seguro? ¿Dónde bus
car una «garantía en el pasaje al deseo de ser psi
coanalista»? El procedimiento llamado del «pase» 
queda definido en la Proposición sobre el psico
analista de la Escuela: la «demanda de convertir
se en analista de la Escuela» es dirigida a «algu
nos que denominaremos aquí: pasadores», elegi
dos a su vez por un analista de la Escuela. «A 
ellos un psicoanalizante, para ser autorizado co
mo analista de la Escuela, les hablará de su aná
lisis, y el testimonio que podrán recoger del meo
llo vivo de su propio pasado será de aquellos que 
no recoge ningún jurado de aprobación. La deci
sión de semejante jurado quedaría así esclareci
da, entendiéndose que esos testigos no son jue
ces» (FCPL, E 1, pág. 245). Es manifiesto el afán 
del dispositivo de captar en directo la experiencia
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de un análisis por el sesgo de esos mediadores- 
testigos que instruyen luego a un «jurado de apro
bación», el cual reconocerá a los analistas de la 
Escuela (.AE). Aplicada desde octubre de 1969, 
Lacan habrá de constatar su «completo fracaso» 
en abril de 1978 (Assises de Deauville). Constitu
ye de todos modos una tentativa sin precedentes 
dirigida a redefinir el devenir del analizante, des
tituido de la creencia en el supuesto saber, como 
analista; tentativa, por lo tanto, dirigida a eva
luar el fin del análisis y el deseo de análisis del 
«pasante». Por otra parte, los «carteles» (grupos 
de cuatro miembros como promedio) se presentan 
como un dispositivo que hace posible la transfe
rencia de trabajo según los principios del nudo y 
de la estructura «cuaternaria» en el sentido topo- 
lógico (infra, pág. 159 y sig.).

7. Los fines del análisis. El fin del análisis 
(finalidad) se juega en su fin (en su término). Aho
ra bien, Lacan destaca que «el resorte fundamen
tal de la operación analítica es mantener la dis
tancia entre el I y el a», habida cuenta de que el 
analista es llamado por el sujeto a encarnar ese I, 
ese ideal. En consecuencia: «De esta idealización 
tiene que caer el analista para ser el soporte del a 
separador», lo que equivale a «franquear el plano 
de la identificación» (S XI, 24 de junio de 1964).

Así, pues: «El término del análisis consiste en 
la caída del sujeto supuesto saber y en su reduc
ción al advenimiento de ese objeto a como causa 
de la división del sujeto, que viene a su lugar» 
(S XV, 10 de enero de 1968). Esto implica «la des
titución subjetiva» del analizante: «Ese en-sí del
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objeto a que, en este término, se evacúa en el 
mismo movimiento con que cae el psicoanalizan- 
te por haber verificado en ese objeto la causa de 
su deseo» (S XV, reseña, AE, pág. 375). Esto supo
ne, del lado del analizante, identificarse con su 
síntoma, es decir, «saber obrar con este síntoma, 
saber desembrollarlo, manipularlo» (S XXIV, 16 
de noviembre de 1976).

Esto sólo es posible mediante «el atravesa- 
miento del fantasma» fundamental. «Lo esencial 
es que [el analizante] vea, más allá de la significa
ción, a qué significante —sinsentido irreductible, 
traumático— está, como sujeto, sujetado» (S XI).

Tal es la relectura lacaniana de la problemática del 
Análisis terminable e interminable (1937) donde Freud 
enumera los obstáculos del final del trabajo: defensa del 
yo, fuerza de los traumas, resistencia pulsional, así como 
el atravesamiento de la resistencia a la curación y del 
complejo de castración. Para Lacan, la curación sobre
viene «por añadidura» al afrontar el sujeto la verdad de 
su deseo.

Se relee así el famoso apotegma freudiano: Wo 
Es war solí Ich werden.4 No se trata de que el «yo» 
desaloje al «ello»: en rigor, el sujeto verdadero del 
inconsciente «debe salir a la luz» de ese «lugar de 
ser», deshaciéndose del núcleo de identificaciones 
alienantes.

4 S. Freud, Nuevas conferencias de inti'oducción al psico
análisis, GW, XV, pág. 86.

154



10. De la metapsicologia al materna: la 
escritura del análisis

«Que no haya relación sexual: he aquí lo esencial de lo que 
yo enuncio».

(S XXVI, 12 de diciembre de 1978.)

«¿Por qué no hablar de él con toda la rigurosi
dad posible?», se preguntaba Freud a propósito 
del psicoanálisis.1 Lacan acepta el reto y le toma 
la palabra: su empresa consiste en un esfuerzo de 
rigor que implica «las ciencias afines», lo hemos 
visto con su matesis. Se trata de reaprehender las 
apuestas de esa invención epistémica capital que 
es el «materna», hasta el punto de saturación de 
la «no relación» en tanto preside la relación del in
consciente con lo sexual.

Tras haber apelado a la filosofía, la lingüística 
y la antropología, pasa al primer plano el modelo 
matemático (topològico). Esto va a especificarse 
con el tránsito a una lógica «nodal» y con la refe
rencia a la lógica simbólica, y culminará en la 
nominación del objeto propiamente dicho, o sea el 
«materna». Este término designará a posteriori

1 Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad 
femenina.

ir>r>



todo enunciado teórico consistente para el saber 
del inconsciente.

La formalización lacaniana adoptará tres for
mas de expresión sucesivas: los esquemas y gra- 
fos en los años 1955-1960, los préstamos topológi- 
cos en los años 1962-1972, y los maternas, la teo
ría de los discursos y las fórmulas de la sexua- 
ción, modelo que culmina en 1972-1973.

1. La matesis y sus herramientas: los es
quemas y los grafos. En el corazón del dis
positivo de transmisión lacaniano, que combina 
palabra hablada y escritura (supra, pág. 23), los 
esquemas desempeñaron un papel clave. El grafo 
«no es un espacio real sino algo en donde pueden 
dibujarse homologías» (S V, 21 de mayo de 1958). 
Así traza Lacan la «posición de los elementos y 
relaciones sin los cuales no habría funcionamien
to del discurso» (S VI, 26 de noviembre de 1958). 
Podemos leer sobre los esquemas sucesivos los 
progresos de esta grafía, verdadera «cinética» de 
los «estados» de su escritura.

-  Todo comienza con el esquema L, que apare
ce en el Seminario sobre «La carta robada» (E 1, 
pág. 47) (1955).

Según J. Lacan, Ecrits, Le Seuil.
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En esta primera época (1955) se trata de insta
lar los elementos de base, o sea el doble par del 
sujeto (S) —identificado (homofónicamente) con 
el ello (Es) freudiano— y del yo (a), del pequeño 
otro (a’) y del gran Otro (A). Este «esquema L» va
le, pues, como matriz de la matesis, cruzamiento 
entre la línea de la «relación imaginaria» (a-a’) y 
la del sujeto al Otro (S-A) que merece el nombre 
de «inconsciente». Este modelo responde todavía 
a la intersubjetividad. Desde entonces se desplie
ga la exigencia cuaternaria, fundamental en lógi
ca lacaniana: «Una estructura cuatripartita es 
desde el inconsciente siempre exigible en la cons
trucción de una ordenación subjetiva», enuncia 
Lacan. Y especifica: «Cosa que satisfacen nues
tros esquemas didácticos» (KS, E 2, pág. 753). El 
«cuatrípodo» A, m, a, S aparece ya en el SII (29 de 
junio de 1955).

-  Este esquema va a precisarse con el esquema 
R, introducido en De una cuestión preliminar a 
todo tratamiento posible de la psicosis (1958) (E 2, 
pág. 534), pero remitiendo al Seminario III, de 
1955-1956.

Según J. Lacan, Ecrits, Le Seuil.
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Esta vez, los «conjuntos» R, S, I se encuentran 
situados, de modo que hemos pasado a un punto 
de vista estructural. El «ternario simbólico» ("S) 
aparece situado en el ángulo inferior derecho, 
dentro del triángulo IPM, esto es, en relación con 
el Nombre del Padre (P) como lugar del Otro (A). 
El «ternario imaginario» (J) se encuentra situa
do en el ángulo superior izquierdo, dentro del 
triángulo i, phi, m, esto es, la identificación del 
sujeto con el falo imaginario. Lo real (R) aparece 
como un «cuadrángulo», enmarcado por los dos 
triángulos (imaginario y simbólico) y que los 
reúne. Figuración del sujeto en su articulación 
con lo especular (yo ideal) y con lo simbólico (ideal 
del yo).

Según J. Lacan, Ecrits, Le Seuil.

-  Un viraje se produce con «el grafo del deseo» 
(Subversión del sujeto y dialéctica del deseo,
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1960) (E 2, págs. 788, 795, 797), que remite al Se
minario V, Las formaciones del inconsciente, de 
1957-1958.

Se determina al sujeto como sujeto dividido 
($), al yo como «m»; el ideal del yo (I (A)) es 
distinguido del yo ideal (i (a)). Este esquema sella 
la ruptura definitiva con el modelo de la intersub- 
jetividad, el Otro no es ya sujeto sino lugar del có
digo y tesoro del significante; además, sitúa al su
jeto, por un lado, en el cruce de la identificación 
imaginaria con la identificación simbólica; por el 
otro, en su relación estructural con el Otro: pul
sión, deseo y fantasma. He aquí la puesta en for
ma del Che vuoi (supra, pág. 109). Se lo puede 
leer en los dos «pisos» del grafo: en el primero, la 
línea s(A) -A , que enlaza el mensaje al Otro, y la 
línea $ - 1 (A), entre sujeto dividido e ideal del yo, 
que marca la subjetivación del lenguaje; en el se
gundo piso, la línea $ 0 D, el sujeto dividido en la 
relación con la demanda (de amor) que implica S 
(í),  o sea la relación del sujeto con el Otro barra
do, y por último $a, o sea la fórmula del fantasma.

2. La topología (1). El recurso a la topología 
marca una mutación epistemológica determinan
te del proyecto lacaniano. Ala era de los grafos le 
sucede la escritura topològica, que tiene el mérito 
decisivo de «restringir al máximo los datos de lo 
imaginario» (S X, 28 de noviembre de 1962), has
ta el punto de llegar a promulgarse «nadie entra 
aquí si no es topólogo» (S XII, 3 de febrero de 
1965).

No es casual que cobre amplitud en el momen
to de hacerse manifiestos los límites de la refe-
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1

renda al modelo lingüístico, en la década de
1970, y ello aunque el Discurso de Roma (1953) 
contenga ya una alusión a la figura del toro: el 
diagnóstico de «lingüistería» (supra, pág. 75) se 
combina con una «topologización» creciente del 
pensamiento-Lacan. De esto toma nota L’étourdit 
(1972), donde se encuentra sintetizada la prime
ra topología lacaniana.

¿Por qué apela Lacan a esta disciplina (bauti
zada en 1836 por Listing)? La topología constitu
ye el «estudio de los aspectos cualitativos de las 
formas o leyes de conexión, de la posición mutua 
y el orden de los puntos, rectas, planos, superfi
cies, cuerpos, así como de sus partes o reuniones, 
con abstracción de sus relaciones de medida y 
grandor».2 Es el estudio de las propiedades espa
ciales cualitativas, en contraste con la geometría 
métrica: esta rama de las matemáticas, al ocu
parse de las propiedades geométricas que se con
servan por deformación continua, pone el énfasis 
en las nociones de límite y de vecindad. Para La
can, se trata de un recurso superior al de la geo
metría clásica, aunque al comienzo del Seminario 
empiece por referirse al tetraedro (para poner en 
conexión el amor, el odio y la ignorancia con la tri
logía de las dimensiones imaginaria, simbólica y 
real). La topología proporciona «una geometría de 
goma», «una lógica de goma» (SIV, 27 de noviem
bre de 1957) o incluso una «lógica elástica» (S IX, 
28 de marzo de 1962). Como lo señala Lacan, su 
topología «no es teoría» sino puesta en evidencia

2 J. Listing, Introduction a la topologie, 1847, reed. Nava
rin, 1989.
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de los «cortes del discurso» en tanto que «modifi
can la estructura que él acoge en el origen» (ET, 
AE, pág. 478). Esto conduce a pensar ahora el es
pacio inconsciente más allá de la división aden
tro/afuera, y luego a anudar las dimensiones de 
lo real, lo imaginario y lo simbólico: «La topología, 
¿no es ese ríespacio al que nos lleva el discurso 
matemático...?» (ET, AE, pág. 472).

-  El primer modelo topològico aparece en el 
Seminario sobre La identificación, de 1962 (aun
que ya se aluda a él en 1954).

Su prototipo es la cinta o banda de Moebius, 
particularizada por ser una superficie que posee 
una sola cara y un solo borde: Lacan la llama, con 
humor, «contra-banda» (ET, AS, pág. 486). Es sin 
duda el objeto topològico más apropiado para fi
gurar la subversión que la geometría topològica 
representa frente a la geometría «métrica», y ello 
por cuanto, contra todo buen sentido espacial, el 
derecho se une con el revés y el interior se comuni
ca con el exterior.

Bajo la mirada lacaniana, este cinturón cerra
do tras efectuar una semitorsión es apto para 
figurar «el inconsciente» mismo, como revés co
presente a su «derecho» consciente, y, por lo tanto, 
para pensar al sujeto inconsciente.

Otros dos objetos atraen su interés: el toro y el 
cross-cap.

El toro, figurable como una cámara de aire que 
rodea un agujero, es apto para figurar la deman
da, mientras que el agujero central representa el 
deseo; lo cual lo convierte en una figura apropia
da de la estructura neurótica: de ahí la expresión 
«toro neurótico». Correlativamente, la interpreta-
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eión analítica consistiría en transformar el toro 
—representativo del atolladero neurótico— en 
banda de Moebius aplicándole el corte.

El cross-cap, que representa un plano proyec- 
tivo en su parte superior, es especialmente ade
cuado para pensar la relación del sujeto con el 
fantasma y con el objeto a (colocado donde está la 
«arandela»).

Subsiste este problema: ¿cómo hacer de ellos 
un uso «figurativo» sin imaginarizar la topología, 
evitando «lo que le da función de Gestalt»? (S XI).

3. La topología (2): el borromeísmo. El se
gundo modelo topológico aparece con la introduc
ción de los «nudos borromeos», en 1972.

Del «nudo borromeo» —trilogía de nudos que 
toma su nombre de la familia milanesa de los Bo
rromeo, cuyo blasón, en el siglo XV, exhibía tres 
anillos enlazados—, Lacan dirá que le viene como 
anillo al dedo: vale decir, que es «providencial
mente» apropiado para pensar la juntura de RSI. 
¡Como si Lacan, con sus nudos, volviera a do
rar los blasones del psicoanálisis! Al introdu
cirlo, Lacan se refiere, en efecto, a los «escudos 
de armas de los Borromeo» (S XIX, 8 de febrero de 
1972).

Según J. Lacan, Télévision, Le Seuil.
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Más allá de las dimensiones —«lo simbólico, lo 
imaginario y lo real»—, el «borromeísmo» permi
te pensar desde ahora un conjunto estructural. El 
nudo se presenta, en efecto, como una serie de 
anillos o «redondeles» que a la vez se sostienen 
juntos —tal es el principio del anudamiento— y 
de los que cada uno conserva en cierto modo su 
propio agujero. Esto es lo que vuelve al trío soli
dario: si se corta uno (de los tres), los otros se se
paran. Real, imaginario y simbólico están repre
sentados aquí como tres anillos enlazados de a 
dos, y que en consecuencia no se encadenan con 
ningún otro.

Correlativamente, objeto a, goce fálico y goce 
del Otro se vuelven «legibles». El síntoma inter
viene como el cuarto círculo que permite a estas 
dimensiones sostenerse.

El «sinthome», introducido en 1975 (supra, 
pág. 142) tiene una signiñcación topològica en 
cierto modo sobredeterminada.

«Psique extensa, nada sabe de ello». Uno de los últi
mos aforismos de Freud (22 de agosto de 1938) ofrece el 
diseño de la cuestión tópica (GW, XVII, pág. 152). De la 
tópica freudiana a la topología, ¿no habría que dar más 
que un paso? Esto no es tan simple. Como dice Lacan: 
«Esta topología, que se inscribe en la geometría proyecti- 
va y en las superficies del analysis situs, no debe ser to
mada como se hace en Freud con los modelos ópticos, en 
el rango de la metáfora, sino para representar la estruc
tura misma» (S XV, reseña, en AE, pág. 219). Hay aquí, 
en efecto, matematización de la representación del «apa
rato psíquico».

4. El materna. No es casual que Lacan anun
cie el nacimiento del materna, en noviembre do



1971, en el momento de exponer «el saber del psi
coanalista»; antes de desplegar la cuestión en 
Uétourdit y en el Seminario XX. Esta vez Lacan 
ha encontrado el término adecuado, de manera 
que es posible designar como «maternas» todos los 
«grafos» o «fórmulas», tanto sea retrospectiva 
como prospectivamente. Es curioso hacer notar 
que el término mathemata había sido empleado 
por Alphonse Daudet (La Doulou). Pensamos en 
la mathesis universalis, refractada por la singula
ridad del objeto inconsciente. Lacan confiere en 
cierto modo al psicoanálisis su álgebra de Boole, 
álgebra lógica. Corte, al mismo tiempo, con el 
«mitema».

Su apuesta es la transmisibilidad: he aquí que 
«este lenguaje del puro materna» sea «lo único 
que puede enseñarse». Esto supone «la formali- 
zación matemática», que Lacan no vacila en de
signar como «nuestra meta» e incluso «nuestro 
ideal», pero que es en el fondo la exigencia mí
nima: «Sólo ella es materna, es decir, capaz de 
transmitirse integralmente» (S XX, 22 de octubre 
de 1973). Es decir, corregir los efectos subjetivos 
de la palabra.

Esto determina la teoría de los discursos, don
de los términos se combinan con las posiciones 
(supra, págs. 77-8).

Los cuatro elementos SI, significante-amo; S2, 
saber; $, sujeto dividido, y a, objeto a, se corres
ponden con los lugares:

el agente el otro
la verdad la producción
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-  De ahí la escritura de los cuatro discursos:

$ a

Discurso 
del Amo

Sí

a

Discurso 
de la Histérica

2 a ---------> —

Discurso 
de la Universidad

S2 Sj

Discurso 
del Analista

SS 21

a

¿No recurría el propio Freud a pequeñas letras para 
algebrizar su modelo del aparato neuronal-psíquico en 
su Proyecto de psicología científica, así como se servía de 
«representaciones gráficas» (graphische Darstellungen) 
para visualizar sus tópicas? Pero Lacan hace de ellas al
go más que una herramienta: nos referimos a aquel «no 
para ser leído» que sostiene la escritura formal rigurosa 
del inconsciente.

5. Lo «imposible» de la «relación sexual»: 
las fórmulas de la sexuación. Entre 1966 y 
1969, Lacan afirma que «no hay acto sexual»: lo 
representa incluso como «el gran secreto del psi
coanálisis» (S XIV, 12 de abril de 1967). Idea que 
reaparece en De un Otro al otro (5 de marzo de 
1969). Televisión habla de «ese fracaso en el que 
consiste el éxito del acto sexual» (AE, pág. 538).

A principios de la década de 1970, el enuncia
do se radicaliza como: «No hay relación sexual»



(S XVII). Dicho de otro modo: «No hay escritura 
posible de la relación sexual» (S XVIII, 17 de fe
brero de 1971). Pero debe agregarse que: «Lo que 
suple a la relación sexual es, precisamente, el 
amor» (S XX, 16 de enero de 1973).

No es casual que la noción de «materna» apa
rezca en la estela de esta aporía, en noviembre de
1971. Pues, paradójicamente, la escritura psico- 
analítica se constituye partiendo de ese real que 
no cesa de (no) escribirse.

Las «fórmulas de la sexuación» proporcionan 
las reglas de esta escritura:

lado hombre lado mujer

3x <í>% Ebc <3>x
Vx Ox Vx Ox

3x (existe al menos uno, cuantor existencial)
Vx (para todo x, cuantor universal)
Ox (función fálica/argumento, variable x) phi de x 
—  raya con valor de negación: Ebc, Vx, Ox.

Estas fórmulas se sustentan en la lógica fre- 
geana de las «frases con agujeros» y de la lógica de 
la excepción. El principio que las rige establece 
que no es posible una afirmación universal gene
ral sino mediante una afirmación particular ne
gativa: «Existe al menos uno al que esta afirma
ción no se aplica». Se fundamenta así la idea de 
que «la excepción confirma la regla» o de que ella 
es más bien su riguroso correlato.

Ahora bien, esto resulta ejemplarmente apli
cable a la situación originaria descripta por Tó-
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tem y tabú. Si hay (al menos) uno, el padre de la 
horda, exceptuado de la función fálica y de la cas
tración, entonces todos los demás, los hombres, 
están sometidos a él. Del lado mujer, por el con
trario, no hay excepción (pues las mujeres no es
tán sujetas al asesinato del padre), por más que 
puedan ser gratificadas (aunque no todas. ..) con 
ese goce «suplementario» (y no «complementa
rio») que es el Goce del Otro. La movilización de 
esta lógica, con toda su sofisticación, responde al 
propósito de transcribir el «mito científico» freu
diano del asesinato del padre y de proporcionarle 
su fraseado lógico. Al des-mitificar la presenta
ción freudiana, Lacan procura diseñar su función 
de verdad intrínseca. Confirma la verdad del Re
lato freudiano, radicalmente des-mitificante a su 
vez,3 y suministra al mismo tiempo la escritura 
apropiada para el formalismo matemático.

Lacan retoma la cuestión en el punto en que Freud la 
había dejado al afirmar que «la libido es masculina». Pe
ro «sin duda Freud se detiene cuando descubre el sentido 
sexual de la estructura», mientras que «en su obra no 
encontramos sino sospecha, formulada, es verdad, de que 
el test del sexo no radica más que en el hecho del sentido» 
y de que «el sexo se inscribe sólo por una relación» (AE, 
pág. 553). Este es el paso que da Lacan, aunque confir
mando la primacía fálica, puesto que ambos sexos están 
afiliados a este funtor del goce.

En el mismo momento, la jaculatoria «Hay 
Uno» parece adquirir un valor de encantamien
to en la última matesis. «¿Qué quiere decir “Hay

3 P.-L. Assoun, Freud et les sciences sociales, Armand 
Colin, 1993, pág. 69.
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uno”? Se trata del “Uno de cada significante”, por 
lo cual a partir de algún significante se levanta 
un “enjambre”* y se concreta una articulación 
significante. En realidad, se trata del Uno encar
nado en “lalengua”», indeciso entre el fonema, la 
palabra, la frase e incluso todo el pensamiento, o 
sea «el significante como amo, a saber: en tanto 
asegura la unidad, la unidad del sujeto con el sa
ber» (S XX, 26 de junio de 1973). Este es el pensa
miento del monoteísmo, no de una unidad arit
mética, sino del Uno que no tolera junto a El a 
ningún otro (dios), a ningún dos. Dimensión de lo 
«uniano» y de la «bifidez» del Uno (padre/amo) 
que Lacan despeja, después de Parménides y los 
estoicos, basado en una relectura de Frege y de 
Cantor («transfinitos»). «Hay Uno» significa.. . 
que «no hay dos», por lo tanto no hay «relación se
xual».

6. La mujer y el Otro. Es legítimo culminar 
en la cuestión de la feminidad. La formalización 
funda una alternativa por ese Goce del Otro que 
obliga a escribir L/a mujer, con la barra sobre el 
artículo definido.

No es casual que la cuestión de la mujer as
cienda irresistiblemente al cénit del pensamiento 
de Lacan. En 1958, la referencia a la feminidad 
permitía pensar la hiancia entre deseo y deman
da, en la dialéctica del amor. En el otro extremo 
del trayecto, lo imposible de la relación sexual tie
ne por correlato la in-existencia de «La mujer», no

* En el Seminario XX, Encoré, Lacan hace valer el juego 
homofónico entre essaim, «enjambre», y el sonido francés de 
SI. (N. de la T.)
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existiendo las mujeres sino «una por una» (sin
gula singulis).

A la «única pregunta que el psicoanálisis había dejado 
sin responder», según decía Freud — «¿Qué quiere la 
mujer?»— Lacan le da una forma de respuesta. Quere
mos decir que no la deja en estado de enigma sino que ha
ce surgir al «Otro para siempre en su goce». Cuando La
can sugiere «agregar los Escritos de Jacques Lacan» a las 
«jaculatorias místicas» (S XX, 20 de febrero de 1973), da 
una pista sobre su compromiso final por el lado de esta 
exploración del Otro goce.

1 P.-L. Assoun, Freud et la femme, Calmann-Lévy, 1983; 
Payot, 3a ed., 1995.

-  Cabe preguntarse si Lacan no coloca a su lec
tor, deseoso de continuar su esfuerzo hasta el fi
nal, ante una tarea hercúlea. Este lector debe 
exponerse a un saber cada vez más abstruso, aun 
cuando esté destinado a facilitar su inteligibili
dad. Pero, desde el momento en que ha aceptado 
el compromiso del retorno a Freud, se somete al 
imperativo de realizar su reescritura. Así, pues, 
esta obra se caracteriza por construir al lector 
para el que ella misma se volverá legible...
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Conclusión

El «pensamiento-Lacan» y sus apuestas

«Freud, incomprendido, así fuese por él mismo. ..». 

(RAD,AE, pág. 407.)

Encontramos bajo la pluma de Lacan, al co
menzar a plantearse el «retorno a Freud», una 
fórmula de convicción: «No hay captación más to
tal de la realidad humana sino la que realizó la 
experiencia freudiana».1 Tal es «la idea cada vez 
más certera» que adquirió «el retorno a los textos 
freudianos», y que fuera anunciada en 1953.

«¿Qué sé yol». Al cabo de este itinerario debe
ría resultar patente que la pregunta vuelve a ga
nar alcance con Lacan, por lo menos cuando des
cifra su verdadera fórmula, como corresponde a 
su concepción del Otro (pág. 101 y sig.), en la res
puesta: «Tú puedes saber». En efecto, la pregunta 
«¿Qué sé yo?», escuchada en su dimensión incons
ciente, porta consigo, no una vaga perplejidad 
o una prudencia escéptica, sino una angustia: 
«¿Puedo yo saber?», que nos confronta con un 
«prohibido pensar». Se trata aquí de la cuestión

1J. Lacan, «Le symbolique, l’imaginaire et le réel», en Bul
letin de l’Association Freudiertne, noviembre de 1982, pág. 4.
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cartesiana, aquella que en la Segunda medita
ción metafísica va del «¿qué sé yo?» o «¿de dónde 
sé yo?» (unde scio?) al «yo soy», «yo existo» (Ego 
sum, ego existo), una vez atravesada la hipóte
sis del Otro engañoso. Como hemos visto, Lacan 
replantea al sujeto cartesiano —sujeto de la cer
teza— como previo al sujeto del inconsciente. 
Pero también es él quien declara, para introducir 
sus Escritos en alemán: «La pasión capital en el 
ser hablante (.. .) no es el amor ni el odio, sino la 
ignorancia» (1973, AE, pág. 558). Escotoma en el 
ojo del enciclopedismo: esto es el psicoanálisis.

En efecto, toda pregunta del sujeto sobre su 
saber está ligada a su derecho a saber (y no al de
recho de saber mediático): a la pregunta «¿me es
tá permitido saber. .. mi verdad inconsciente?», el 
freudismo responde: «tú puedes», pero afrontan
do tu división como «yo \je\». Más aún: él es esta 
respuesta. Lacan mismo lo expresa al final de su 
trayecto al declarar que «se rompe la cabeza con
tra un muro que él inventó para explicar a Freud» 
(S XXTV, 8 de febrero de 1977). Lo esencial es po
ner la cabeza en el lugar correcto, el del «muro del 
lenguaje»...

Los efectos del «pensamiento-Lacan»

La travesía por el «pensamiento-Lacan» per
mite recapitular los efectos en los que se realiza el 
«retorno a Freud».

-  Como reacción a la «psicología del yo», funda
da en la identidad y la adaptación, Lacan se pro
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pone pensar el yo en su dimensión especular-ima
ginaria, en tanto «función de desconocimiento»; lo 
cual equivale a radicalizar la introducción freu
diana del narcisismo. Esto inscribe la «antropo
logía» lacaniana en ruptura con la ego psychology, 
ejemplo de la ilusión psicologista. Ilusión de au
tonomía concomitante —paradoja que debería 
haberse hecho patente— con una ideología del 
control y del amo. La psicología del yo es doble
mente errónea por cuanto acredita que el psico
análisis es una psicología y da un falso concepto 
del sujeto.

-  Como reacción a la ideología de la comunica
ción, Lacan propone situar al sujeto según el or
den del lenguaje y del significante y, correlativa
mente, del Otro. La palabra máxima no es la que 
se dirige de «yo» a «yo»: está fuera de cuestión «in- 
tersubjetivarse a cuál mejor» (S VIII, 16 de no
viembre de 1960).

-  Como reacción a la ideología de la «relación 
de objeto» y de la «absurda armonía de lo genital», 
Lacan sitúa la cima del deseo humano en un obje
to faltan te, ese objeto «a» apto para emblematizar 
al objeto de la falta.

La cima de su originalidad (reivindicada) es, 
en la vertiente de lo real, el objeto a y, en la ver
tiente del saber, el materna.

Así, pues, por un lado Lacan no cesa de poner 
el acento en la falta, la inconsistencia, la división, 
lo «barrado»; por el otro, en su afán de rigor, pone 
en primer plano el objeto. El «objeto a», la inven
ción de Lacan (supra, pág. 111), es lo que él propo
ne, así sea como un «nada señalado» (supi'a, pág. 
118). La «ciencia del objeto a» rompe con toda no
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ción romántica de un objeto oscuro del deseo: ella 
abre la cuestión del psicoanálisis como ciencia de 
lo que le falta al hombre. No es que «el saber sobre 
el objeto a» sea «la ciencia del psicoanálisis»: de 
hecho, «ese objeto a debe insertarse (. ..) en la di
visión del sujeto por donde se estructura muy es
pecialmente (...) el campo psicoanalítico» (CV, E
2, pág. 842). Así pues: «No hay ciencia del hom
bre, porque el hombre de la ciencia no existe, sino 
únicamente su sujeto» (E 2, pág. 838).

Al final de esta «relectura» de Freud encontra
mos una reivindicación propiamente asombrosa, 
la de la propiedad intelectual del «inconsciente», 
aquel cuya patente había tomado Freud: según 
Lacan, el inconsciente es «idea» suya, y Freud la 
habría hecho posible sin formular su estructura 
explícita. Una manera de decir que el inconscien
te freudiano se consuma como pensamiento es
tructural.

¿Lacan freudiano?

Podemos osar preguntarnos si, en definitiva, 
la amplitud de la relectura de Freud no des-cen- 
tra a sabiendas el freudismo para consumarlo. 
Sería harto paradójico que esta empresa entera
mente articulada alrededor del «campo freudia
no» contuviera un principio de subversión de este 
campo.

Un ejemplo lo ilustra a las claras: la referencia 
al complejo de Edipo, erigido por Freud en uno de 
los artículos mayores que justifican la posibilidad
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de situarse en la fila de los psicoanalistas,2 es 
fuertemente objetada por Lacan desde sus pri
meras embestidas hasta las alusiones sobre la 
«elucubración freudiana del complejo de Edipo» 
(ET, AE, pág. 465), pasando por aquella declara
ción de que «todo el esquema del Edipo debe ser 
criticado» (MIN). En realidad, el principal afán de 
Lacan es despojar a la idea de todo contenido y 
uso mitológicos, sustituyéndolos por una estruc
tura cuatripartita impuesta por la metáfora, es 
decir, el Otro, el otro, el objeto y el yo (versus su
jeto).

Como contrapunto, es posible hallar ciertos 
enunciados críticos freudianos que parecen apli
carse por adelantado a Lacan. Por ejemplo, cuan
do Freud previene —en contra del junguismo— 
respecto de cualquier reducción de la prohibición 
del incesto edípico a un, «por decirlo así», simbóli
co en el que «la madre significa lo inalcanzable» y 
no el objeto prohibido stricto sensu3 (sexual). De 
hecho, lo propio de Lacan es reafirmar la dimen
sión del deseo confiriéndole su carácter estructu
ral, pero además desplazando el eje sobre el deseo 
enigmático de la madre: en este sentido, «la ma
dre tiene la clave» (S V, 29 de enero de 1958).

Por último, la metapsicología pierde en Lacan 
su condición princeps, y lo mismo el modo de ex
plicación pulsional, que pasan a ser relevados por 
la teoría del significante y por el materna (supra,

2 S. Freud, «Psicoanálisis» y «teoría de la libido», 1923, 
GW, XIII, pág. 323, y nuestro comentario en Le freudismo, 
pág. 12 y sig.

3 S. Freud, Para una teoría del movimiento analítico, cap. 
III, GW, X, pág. 108.
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cap. 10). Pero hemos visto en qué forma se legiti
ma esa estrategia por la cual Lacan «hace su 
miel» de los aportes metapsicológicos.

El «pensamiento-Lacan» y el pensamiento 
contemporáneo

Lacan sitúa su originalidad en una suerte de 
autodefínición: «No siendo Freud (Rey no soy) ni 
ja Dios gracias! hombre de letras (príncipe no me 
digno ser).. .»(.Introduction de Scilicet, 1968). Sin 
embargo, pertrechado con Freud y haciendo ju
gar su «pequeña diferencia», Lacan acompaña 
muy de cerca los acontecimientos del mundo inte
lectual y los gira a la cuenta de la causa analítica, 
que se escribirá con mayúscula en el umbral de 
su muerte, sin perjuicio de sugerir que haría falta 
un profeta para una Causa semejante...

Así es como en la década de 1950 el impacto de 
la lingüística da lugar a la teoría del significante. 
Lacan pondrá las cosas a punto en 1970: «El in
consciente puede ser, como yo lo decía, la condi
ción de la lingüística. Pero esta no tiene sobre él 
la menor incidencia» (RAD, AE, pág. 410). En la 
década de 1960, la gran querella del sujeto da lu
gar a su teoría del sujeto de la ciencia como sujeto 
forcluido. En la de 1970, los términos «discurso» y 
«saber», removilizados por Foucault (de El orden 
del discurso a La arqueología del saber), encuen
tran eco y «réplica» en la elaboración de una 
nueva teoría del discurso y del sujeto supuesto 
saber.
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Lacan liberó al psicoanálisis de su ropaje hu
manista: el freudismo —demostró él en su propio 
campo— no es un humanismo, de ahí que su labo
ratorio llegara a lindar con el del marxismo anti
humanista (Althusser) y con la «arqueología del 
saber» (Foucault), y que situara el «retorno a 
Freud» en la condición contemporánea del «retor
no a Marx» y del «retorno a Nietzsche», distin
guiéndose a la vez, vigorosamente, del «conflicto 
de interpretaciones» (Ricoeur).4

Esto permite asumir una postura intempes
tiva: contra la acometida de lo imaginario y del 
conductismo, se trata de reorientar el psicoaná
lisis hacia el eje de la función de verdad del deseo. 
Pero en el mismo movimiento, y en contra de los 
detractores del sujeto, Lacan lo reintroduce como 
función insoslayable, aunque instalando en ella 
una división central.

En su célebre parábola, Freud sitúa al sujeto 
inconsciente en continuidad con la revolución co- 
pérnico-darwiniana; en efecto, el psicoanálisis re
cuerda que el hombre, tras haber perdido su posi
ción «geocéntrica» y «biocéntrica», se ve destitui
do ahora de su propia psique por lo mismo que su 
conciencia ha pasado a ser un satélite del incons
ciente.5 Lacan entiende a su vez que, tras esta re
volución cosmobiológica, el hombre no deja de 
sentirse «la flor y nata»: por el contrario, adquiere

4 P.-L. Assoun, «Marx, Nietzsche, Freud», en Encyclopédie 
philosophique universelle, II: L’univers philosophique, PUF, 
1989, págs. 731-9.

5 S. Freud, Une difficulté de la psychanalyse; cf. nuestra 
Introduction á Vépistémologie freudienne, Payot, 2“ ed.,



una presunción imaginaria que la creencia hu
manista en la autonomía viene a coronar. Así 
pues, Lacan insiste aún más en la destitución y 
reexamina la relación entre saber y verdad.

De manera correlativa, uno de los efectos del 
pensamiento-Lacan es funcionar como «inter
cambiador» de muy amplio espectro entre psi
quiatría y literatura (de Clérambault al surrea
lismo), entre filosofía y ciencia, entre lingüística y 
antropología, entre matemáticas y lógica, menos 
como «transdisciplinariedad» que como efecto 
proyector múltiple del inconsciente (freudiano). 
Por último, si el compromiso freudiano toca a la 
cuestión del lazo social, lo hace por cuanto el 
sujeto del inconsciente es propiamente el sujeto 
de lo colectivo, Lacan introduce aquí mismo una 
lógica de lo colectivo.

Lacan y el porvenir del psicoanálisis

¿Tiene el psicoanálisis un porvenir? Lacan for
mula esta pregunta con una radicalidad descon
certante, en la misma medida en que su pensa
miento constituye un compromiso a favor de su 
valor de verdad: «Verán que se curará a la huma
nidad del psicoanálisis. A fuerza de ahogarlo en el 
sentido, en el sentido religioso, por supuesto, se 
llegará a anular ese síntoma». Entiéndase tam
bién ese síntoma viviente que es el analista: «Es
tá ahí como un síntoma y no puede durar sino a 
título de síntoma» («Conférence au Centre Cultu
rel Français de Rome», 29 de octubre de 1974, en
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Lettres de l’Ecole, n° XVI). El retorno imparable 
de las críticas relativistas —con el auge de las téc
nicas de sugestión, conductistas, cognitivas— y la 
disolución de toda etiología (DSM)6 muestran la 
importancia de rearticular el psicoanálisis con el 
sujeto de la ciencia y con una función crítica de 
verdad.

Lacan reaviva la violencia del gesto freudiano, 
aquella que se significa en las palabras de Freud 
a Jung cuando, invitados en 1909 a la Clark Uni
versity, tuvieron a la vista el puerto de Nueva 
York y la célebre estatua que ilumina el universo: 
«No saben que les traemos la peste» (CF, E 1, pág. 
386). Al relatar esta anécdota que dice haber es
cuchado de Jung en persona, al comienzo de la 
conferencia histórica celebrada en Viena en 1955, 
Lacan sitúa su propia empresa bajo la égida de la 
repetición de ese gesto: ¿no se trata acaso para él 
mismo de reintroducir la peste contra «la más co
rruptora de las comodidades, la comodidad inte
lectual»? De este modo, medio siglo después de 
Freud, llega al Nuevo Mundo como una amenaza 
promisoria.. . Interviene con la comprobación de 
que «los traumatismos enigmáticos del descubri
miento freudiano ya no son más que ganas 
aguantadas» (SSDDIF, E 2, pág. 791) y se propo
ne para reactivar el traumatismo fecundo del 
«descubrimiento freudiano»7 —sin perjuicio de 
declarar in fine: «Hablo sin la menor esperanza,

6 Sobre el Manuel statistique et diagnostique des troubles 
mentaux, cf. nuestra lntroduction d la métapsychologie freu
dienne, op. cit., conclusión.

7 P.-L. Assoun, Psychanalyse, PUF, «Premier cycle», pág. 
97 y sig.
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sobre todo de hacerme oír» (Lettre de dissolution, 
1980, AE, pág. 317).

Freud había subrayado a la vez las resisten
cias contra el psicoanálisis y el porvenir de la ilu
sión religiosa, Lacan predice un bello porvenir 
para esta ilusión y parece pesimista en cuanto a 
la posibilidad de contrarrestar la necesidad de 
sentido. Pero, precisamente, la apuesta del «laca- 
nismo» es alentar esa fuerza de resistencia de lo 
real del síntoma y de su efecto de verdad a la ilu
sión del sentido y su potencia imaginaria.

Ahora bien, esto remite a las figuras de la ver
dad y del decir.

Ciencia, verdad y semblante

La cuestión del saber es esencial en Lacan, 
desde el «sujeto supuesto saber» hasta el «mate
rna», que lo plantea en su radicalidad literal. En 
1964, Lacan articula su «proyecto radical» en tor
no de «la cuestión» que va de «¿es el psicoanálisis 
una ciencia?» a «¿qué es una ciencia que incluye 
al psicoanálisis?». El exige que «su deontología en 
la ciencia le haga sentir que es responsable de la 
presencia del inconsciente en ese terreno» (PI, 
E 2, pág. 812), sabiendo que «la ciencia es una 
ideología de la supresión del sujeto» (RAD, AE, 
pág. 437).

De manera correlativa, Lacan reintroduce la 
función de verdad del inconsciente, lo cual otorga 
a su decir una resonancia apodíctica, e incluso 
dogmática: «Yo, la verdad, hablo», o incluso: «La
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verdad dijo: “Yo hablo”». Estas fórmulas-choque 
(CF, E 1, págs. 391, 396) no remiten a ninguna 
presunción paranoica sino al arraigo de la pala
bra en la verdad del sujeto: el síntoma tiene por 
causa la verdad. Aun cuando se precise que la 
verdad tiene «estructura de ficción». Esta última 
se corresponde con la división del sujeto. De he
cho, Freud habrá hecho moverse «la juntura en
tre verdad y saber» (SSDDIF, E 2, pág. 782). La
can no rehúsa identificarse con Spinoza cuando 
declara haberse «consagrado a la reforma del 
entendimiento» del acto analítico (PRF, 1967, AE, 
pág. 346), a fin de «destrabar la inmovilización 
del pensamiento psicoanalítico» (AE, pág. 348). 
Pero no es casual que, en su último período, La
can promueva el adjetivo «semblant» [«semblan
te»],* al rango de sustantivo (S XVIII, 13 de enero 
de 1971), mencionando «un discurso que no sería 
del semblante»; el uso de este término conoce su 
apogeo en junio de 1972 (S XIX). Una manera de 
recordar que «nada esconde tanto como lo que re
vela, Aletheia = Verborgenheit» (ET, AE, pág. 
451). Freud es aquí ejemplar al haber asumido el 
papel de Acteón, contra quien una Diana inflexi
ble lanza los perros de la verdad (CF, E 1, pág. 
418).

* Con justos o discutibles fundamentos, la castellaniza
ron del término francés ha sido consagrada por el uso. Ha
cemos notar empero que la función gramatical del francés 
semblant es la de sustantivo, salvo cuando se lo emplea co
mo participio activo del verbo sembler. (N. de la T.)
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La ética del lenguaje: Logos y Tyché

«Yo persevero», declaraba Lacan poco antes de 
morir. Ultimo juego de palabras sobre el nombre 
del padre (sévère).* «Estoy retrasado en cada cosa 
que debo desarrollar antes de desaparecer. . .», 
decía Lacan en 1966 (simposio de Baltimore); lo 
cual permite comprender su alivio por la muerte 
que lo volverá «Otro por fin». . . La cuestión es lo 
que queda vivo del porvenir de su «mensaje», tér
mino que es preciso redescubrir más allá de su 
uso galvanizado. Contrastando con el imperativo 
wittgensteineano de «callarse» sobre lo que no se 
puede decir,8 Lacan relanza el decir, en acuerdo 
con el sapere aude freudiano, en nombre de la 
«ética del Bien decir» (TEL, pág. 65); sin descono
cer el imperativo del «medio decir», sabiendo que 
«ningún lenguaje podría decir lo verdadero sobre 
lo verdadero, puesto que la verdad se funda por el 
hecho de que habla» (CF, E 2, pág. 846).

Al «deseo, pasión inútil» de Sartre (SSDDIF, 
E 2, pág. 791), Lacan opone el deseo en tanto sos
tenido por «la pasión del significante» (E 2, pág. 
668). Habrá recordado de modo indeleble que «el 
psicoanálisis no es ya nada desde el momento en 
que olvida que su responsabilidad primera es pa
ra con el lenguaje» (SAP, E 2, pág. 700). Al recor
dar que «es en cuanto Otro como (el sujeto) de
sea», habrá evaluado «el verdadero alcance de la 
pasión humana» (SSDDIF, E 2, pág. 794).

* Además, la primera sílaba del francés persévère, «per», 
es homofónico de père, «padre». (N. de la T.)

8 P.-L. Assoun, Freud et Wittgenstein, PUF, «Quadrige», 2a 
éd., 1996.
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Freud decía reconocer sólo dos divinidades, 
Logos y Ananké, cuya primordial significación 
para «el entendimiento freudiano» hemos puesto 
en evidencia.9 Lacan reaviva, en definitiva, esta 
profesión de fe; aunque entendiendo por Logos 
nada menos que el Verbo, articulado, es verdad, 
con la ciencia y con la «razón freudiana», y especi
ficando Ananké como Tyché (supra, pág. 92), o 
sea la figura de lo real. Eco al deseo de Freud, por 
el que el analista es «mordido»: «aproximarse al 
misterioso real que existe fuera de nosotros». . .10

9 P.-L. Assoun, L’entendement freudien. Logos et Ananké, 
Gallimard, 1984.

10 S. Freud, Carta a Oskar Pfister del 7 de febrero de 1930, 
en S. Freud, Correspondance avec le pasteur Pfister, Galli
mard, pâg. 191.
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