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PREMISA

Este volumen es una tentativa de reunir testimonios que reflejen y
+ expresen, desde puntos de vista diferentes, en qué consiste y sobre qué

se fundamenta el orden social y la condicién de paz en la cual
. .nos encontramos viviendo.

Proyectado al final de 1972 y con el apoyo de la Administracién

Provincial de Trieste, como un primer andlisis de la trasformacién del

" hospital psiquidtrico local y con la intencién de recoger testimonios
y documentos sobre otras experiencias en el sector, se fue poco a poco
trasformando en una investigacién con mas participantes sobre el pa-
pel del intelectual y del técnico como pertenecientes a la opresion,

La seleccién de los coautores puede parecer, a primera vista, deter-
minada por un criterio elitista, tratindose, cuando mds, de notables
exponentes de la cultura internacional. De hecho, ellos pueden ser
considerados entre las personas mis representativas de los movimientos
que actualmente tienden a la trasformacién de la cultura y de la orga-
n'zacidén social de la cual es expresion, mediante la profundizacién
prictico-técnica de la funcién de las diferentes ideologias cientificas,
hasta hacer aparecer, como (nica matriz, la funcién de la ideologia
como instrumento de conservacién de nuestro sistema social.

Por ser conscientes del riesgo intelectualista implicito en la presen-
tacién de una serie de andlisis sobre el intelectual desde el punto de
vista del intelectual, se ha tratado de recolectar la documentacién
tendiente a la bisqueda de una alternativa prictica para e] técnico
que, habiendo tomado conciencia de su papel de funcionario del con-
senso, desee revelar pricticamente en su sector especifico propio, las
formas y los procesos a través de los cuales tal consenso es obtenido
e instrumentalizado por la clase hegeménica, en perjuicio de la clase
oprimida.

Obviamente, no todos los articulos son homogéneos, incluyendo
esta recoleccion posiciones criticas que van, por ejemplo, de la de Sartre
a la de la voz surgida en el 68 de Lourau.

El titulo Los crimenes de la paz desea, de cualquier forma, ser una
clave de lectura de todas las violencias institucionalizadas, que sirven
como estrategia para la conservacion de nuestro sistema social, aun
cuando este volumen se limita al analisis de algunos sectores: psiquia-
tria, historiografia, psicologia, sociologia y criminologia. Queda ausente,
o sblo marginalmente tocada, la medicina, sobre la cual seria nece-
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LOS CRIMENES DE LA PAZ

FRANCO BASAGLIA Y FRANCA BASAGLIA ONGARO

EL TECNICO DEL SABER PRACTICO

Los intclectuales son los “empleados™ del grupo dominante para el ejercicio
de las funciones subalternas de 1a hegemonia social y del gobierno politico,
es decir: 1) del consenso “espontineo” dado por las grandes masas de la
poblacién a la direccién impresa a la vida social por el grupo fundamental
dominante, consenso que nace “histéricamente” del prestigio (y por lo tanto
de la confianza) de que goza el grupo dominante per su posicién y por su
funcién cn ¢l mundo de la produccién; 2) del aparato de coercién estatal
que asegura “legalmente” la disciplina de aquellos grupos que no “consienten”
ni activa ni pasivamente, pero que esta constituido por toda la sociedad en
previsién de los momentos de crisis en el mando y en la direccién, en los cua-
les el consenso espontinco disminuye. Gramsci, 1930.2

Cuando se leian estas definiciones del intelectual, de su funcién
en el mundo de la produccidn, de su relacién con el grupo dominante,
.era ficil interpretarlas como un andlisis histérico de la condicién del
intelectual en un Estado burgués, que no nos implicaba directamente
en aquello que éramos o nos preparibamos a ser. Saliendo de la gue-
rra, se creia poder construir —contribuyendo cada uno en el propio
sector— un mundo que fuese distinto de aquel contra el cual se habia
luchado, y se nos preparaba para desarrollar un papel positivo, cual-
quiera que éste fuera, en la edificacién de una nueva sociedad.

La esperanza habia tenido vida breve. Casi inmediatamente nos
encontramos cada uno prisionero del propio papel, es decir, cada
uno ratificado en el propio trabajo, en la propia clase: los trabajadores
y el subproletariado en su papel de clase oprimida, que solamente a
través de la lucha logra realizar sus conquistas; la burguesia ratifica-
da cn sus valores, cn su ley econémica, en sus propiedades; los técnicos
y los intelectuales, nuevamente llevados —a través de la carrera profe-
sional— a la burguesia de la cual provenian, En el momento en el cual
“se intentaba construir algo que tuviese en cuenta las necesidades y los
'derechos de todos los ciudadanos, se reencontraba la realidad de la lu-

1AL Gramsed. Quaderni del carcere: gli mtcllettualz e lorganizzazione della
“eultura, Torino, Finaudi, 1935,

[13]
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cha de clases y la confirmacién de la divisién del trabajo que mante.
nian intactos los papeles y las reglas del juego. La resistencia, como mo.
vimiento popular, era neutralizada por la nueva clase dirigente que
poco a poco la privaba de su significado original de participacion y de
consenso popular volviéndola un valor abstracto, comercializado por el
grupo dominante que, en su nombre, volvia a proponer la propia
dominacién,

En este juego ambiguo donde la distancia entre aquello que se es
y lo que se quiere ser estd también subordinada a la imposibilidad
de actuar y de trasformar la realidad, el intelectual, hijo de la bur-
guesia, podia tomar la parte de la clase oprimida, sin que esto le
requiriese un cuestionamiento de los valores a los cuales automatica-
mente se adheria en el plano de la propia profesién o del propio oficio.
Podia entonces permitirse una vida profesional o intelectual totalmente
adherente a los valores, a las ideologias que la clase dominante trasmitia
bajo el crisma de la objetividad de la ciencia y continuaba siendo
—consciente o no—- el “empleado™ y el “funcinoario”.

La ambigiiedad es ahora evidente, perg entonces no era tan clara.
El intelectual o el técnico militante en los partidos de izquierda,
desarrollaba contemporidneamente una praictica profesional de signo
opuesto a su actividad politica: ingeniero en la fabrica, médico del
hospital, juez, psiquiatra en el manicomio, profesor, cada uno confir-
maba con la propia prictica profesional, aquello que negaba en otro
lugar, sin la conciencia de lo que implicaba ser los “funcionarios”
de la ideologia dominante en la propia 4rea de trabajo. Los intelec-
tuales resultaron ser los tedricos, asi como los técnicos resultaron ser
los practicos de la ideologia dominante, sin que su toma de conciencia
y actividad politica menoscabasen el caricter ideolégico de su teoria y
de su practica.

La conciencia de ser “empleados”, “funcionarios” del grupo domi-
nante en el propio sector de trabajo prictico comenzé a manifestarse
—después de aiios de polémicas a nivel tedrico sobre la funcién del
intelectual comprometido y sobre la naturaleza de su compromiso
politico— en un choque directo entre ideologia y practica que partia
de la prictica. Fueron aquellos que Sartre define como los técnicos del
saber prdctico, los ejecutores materiales de las ideologias y de los crime-
nes de la paz por ellas legalizados y justificados, los intelectuales de
serie C, o los poseedores de la ciencia los que empczaron a poner
en discusiéon el papel desarrollado en el propio sector especifico, en
relacién con la ideologia cientifica de la cual eran portadores y repre-
sentantes en la prictica de su competencia: aquellos pues, que en-
frentan problemas prictico-tedricos, traduciendo la abstraccién de 1a
teoria en la prictica institucional,
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Esta toma de conciencia empezé a nacer en sectores en los cuales
jos técnicos profesionales (o los intelectuales, para permanecer en la
¢ta gramsciana) tenian habitualmente el deber de asegurar legalmente
la disciplina de aquellos grupos que no “consienten” ni activa ni pasi-
yamente; es decir, donde el técnico se encuentra con problemas de
orden plblico y la necesidad social de disciplinar a los grupos que
no consienten es mas apremiante, también se enmascara con las teorias
cientificas que justifican las medidas practicas con las cuales se res-
ponde alli. Entre estos sectores encontramos el manicomio, instituto
terapéutico y de control, de rehabilitacién y de segregacién, donde el
consentimiento del- controlado y del segregado es obtenido a priori
a través de la mistificacién de la terapia y de la rehabilitacién.

En este sector en el cual estamos directamente implicados, la dis-
tancia entre la ideologia (el hospital es un instituto de cura) y la
practica (el hospital es un lugar de segregacion y de violencia) es evi-
dente. Por otra parte, la clase de pertenencia de los internados contras-
ta explicitamente con la universalidad de la funcién de la internacién
hospitalaria: el manicomio no es el hospital para quien sufre trastornos
mentales, sino el lugar de represion de ciertas desviaciones del compor-
tamiento de los pertenecientes a la clase subalterna.

¢Qué cosa es la desviacion de estos internados respecto a la otra,
a la que se encuentra en otros lugares, en las clinicas universitarias,
en los gabinetes de consulta, en las clinicas privadas, durante los
afios de preparacion cientifica y de adiestramiento? §Cual es el comiin
denominador entre el primer tipo de enfermo y el segundo, o cuil
es la diferencia sustancial? ;Qué funcidén terapéutica tiene el manico-
mio si logra destruir a cualquicra que entra? ¢Quién es el psiquiatra
que se presta a esta destruccion? ¢En nombre de qué cosa actfia al
aplicar teorias cientificas que sirven sélo para eliminar a quien tiene
el infortunio de ser el objeto? ¢ En nombre de quién se perpetran estos
crimenes? ;Qué funcién social, que escapa habitualmente a la com-
prensién del mismo psiquiatra, cumple el manicomio? ;Cuél es la
finalidad de esta organizacion hospitalaria que no responde a una sola
necesidad de quien atraviesa sus puertas? ;Cuéles son las necesidades
a las que debe responder? ¢Esta en condiciones el psiquiatra, repre-
sentante por su cuenta o por cuenta de terceros, de los valores y de la
verdad de 14 burguesia, de reconocer e individualizar estas necesidades?
¢En qué consiste el servicio que presta frente al asistido, sino en el
ejercicio de un poder y de una violencia que es el encargado de ejerci-
tar, para poder contener una “violencia” que no se sabe bien qué cosa
es? Pero este poder y esta violencia ¢no estin implicitos en los mismos
instrumentos que la psiquiatria como ciencia le ofrece para garantizar
el control y al mismo tiempo el “consenso” de quien es violentado?
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proponia el cuestionamiento de la presunta neutralidad de la ciencia
como discurso general, consideraba también que ésta debia estar subor-
dinada a la solucién de la contradiccién primaria entre clase obrera
y capital. No reconocia validez ni incisividad politica a una critica de la
ciencia que actia sobre esta misma contradiccién, partiendo de la pues-
ta en crisis prictica de una ideologia cientifica. Lo que significa
aceptar —en espera de que la contradiccién primaria sea resuelta—
la objetividad de la ciencia en ciertos sectores, de sus instrumentos téc-
nicos y de sus teorias interpretativas, como no se trate de uno de los
medios de manipulacién y de control de la clase dependiente.

Los elementos para la comprensién de estos procesos y de estos
mecanismos en aquel momento no podian venir mas que de los técni-
cos, que los localizaban en la prictica. Pero aquello que el técnico
estaba aprendiendo a rechazar, era todavia un valor objetivamente
cientifico para los representantes politicos de la clase oprimida y el
lenguaje era afin incomunicable, trasmisible sdlo a través de una lectu-
ra y una interpretaciéon de la practica que se estaba realizando. El -
técnico no podia perder su autonomia en esta bisqueda (y no se trata-
ba, en este caso, de la libertad reivindicada del intelectual), o habria
entrado nuevamente en la dimensién politica de tipo institucional, que
lo habria llevado de nuevo a una posicién acritica en relacién a lo
que hacia en su sector de trabajo. La dimensién politica de su accién
en el propio terreno profesional habria sido llevada de nuevo al juego
politico de tipo institucional, en el sentido de que su papel seria otra
vez el del intelectual que se limita a tomar partido por la clase opri-
mida, pero que contin(ia actuando en su sector como garante de los'
valores dominantes. Pero la reivindicacién de 1a autonomia en esta bis-
queda, era ficilmente interpretable como una reivindicacién de la
autonomia del técnico que, no obstante, continuaba siendo un bur-
gués y su accién quedaba aislada en medio de confusién y equivocos.
Se trataba, de hecho, de la ampliacién del terreno de lucha donde el
técnico, a través de su rechazo a ser “empleado” de la clase domi-
nante, proponia la investigacién en un sector practico del significado
y de la funcién de esa particular ideologia cientifica; investigacién que
hubiera podido extender la lucha a otros sectores, enriqueciéndola con
nuevos contenidos y nuevos militantes,

Mientras la reflexién sobre esta experiencia empezaba a darse a
conocer, con los equivocos que siempre acompaiian a la publicidad (la
enfermedad mental no existe, es una invencién de la burguesia, etc.),
explotaba en 1968 la rebelin de los estudiantes que rechazaban
globalmente su futuro de “funcionarios del consenso”. Entre los
afios 60 y 70, los afios que habian visto a los movimientos obreros
hacer frente a las tentativas neofascistas de Tambroni para desembo-
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car después en las luchas del otofio del 69, los técnicos empiezan a
rechazar précticamente la delegacién de poder implicita en su saber,
y los estudiantes se niegan a asumirla.

Si bien con la ambigiiedad tipica de todos los movimientos bur-
gueses estamos, en este caso, mas alli de la posicién del intelectual que
“sabe” y que guia a las masas. El juego es ahora la relacién entre el
técnico, la ciencia y su prictica de las cuales las masas son el objeto,
una vez que el técnico —en particular el de las ciencias humanas—
haya reconocido que su papel en este sistema social es el de manipular

el consenso a través de las ideologias que é] mismo produce y pone en ;

practica.

Que los intelectuales y los técnicos de una sociedad burguesa asi
como todas las instituciones existan para salvaguardar los intereses, la
supervivencia del grupo dominante y sus valores, es obvio. Pero no
es igualmente automitico reconocer e individualizar en la practica coti-
diana cudles son los procesos a través de los cuales los intelectuales
o los técnicos contintian produciendo —cada uno en el propio sec-
tor— ideologias siempre nuevas que mantienen inalterada su funcién
de manipulacién y de control, Sobre todo no es igualmente automatico
que la clase subalterna, aun la mis politizada, reconozca en la ciencia
y en la ideologia la manipulacién y el control de la cuales es objeto, y
no un valor absoluto, que acepta més alli de la propia posibilidad de
conocer y de comprender, porque es manipulada de tal forma que
no conoce ni comprende. Comprender junto a aquellos que son ob-
jeto de esta manipulacién (si bien con la ambigiiedad presente en quien
es contemporineamente sujeto de manipulacién y que rechaza ser
utilizado por ella en el sentido de la delegacién), y hacer pricticamente
explicitos los procesos a través de los cuales una ideologia cientifica
logra hacer aceptar a la clase subalterna medidas que aparentemente
responden a sus necesidades y que, de hecho, las destruyen (en esto
consisten las ideologias) puede ser quizd politicamente mis eficaz,
aunque menos venturoso, que fingir ser los trabajadores que no somos
o tomar prestadas sus motivaciones para la lucha, cuando el terreno
en el cual actuamos nos envuelve en una serie de complicidades cuya
naturaleza no es explicita ni reconocible por quienes la sufren,

El rechazo del papel, el rechazo de la delegacién, comportan un
uso dialéctico del papel y de la delegacién, a través de la critica de la
ciencia y de la ideologia de la cual los técnicos no aceptan ya ser los
garantes. La critica tedrico-prictica de la ciencia en cuanto ideologia
(es decir en cuanto instrumento de manipulacién en orden al con-
senso) implica el conocimiento de la relacién directa entre el comitente
(grupo dominante), el funcionario (el intelectual o el tedrico que pro-
duce la ideologia y el técnico que la traduce en practica) y la finali-
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dad de uso, de parte del comitente, de la ideologia en cuanto tal.
Pero los mecanismos de la delegacién y el uso que el comitente hace
de la ideologia cientifica no son ni explicitos ni tampoco muy evidentes,
Quien es objeto de la manipulacién y el control de una rama de la
ciencia como, por ejemplo, la medicina, es dificil que identifique
diagnéstico y cura como una forma de manipulacién y de control,
cuando no de destruccién; en el mejor de los casos la considera una
respuesta insuficiente a sus propias necesidades. Pero también estas
necesidades son manipuladas y condicionadas en razén de la respuesta
que se les quiere dar. El asilado en un hospicio psiquidtrico es tradi-
cionalmente considerado por todos tanto méis delirante cuanto menos
reconoce la internacién como la respuesta a la enfermedad que sufre
(cuando, en el estado actual de la casi totalidad de nuestros manico-
mios, el Gnico que tiene razén es él). Individualizar y aclarar junto
a quien es objeto de esta manipulacién los procesos a través de los
cuales ésta se produce, es hacer critica de la ciencia y, al mismo tiempo,
actuar politicamente en el sentido de que la clase subalterna, objeto
de esta manipulacién, puede apropiarse del conocimiento de estos
procesos de manera que pueda llegar a rechazarlos,

En este campo de lucha el técnico burgués no tiene ya mis me-
diacién ni delegacién: est4 sobre el mismo plano que el usuario del
servicio al que debe ayudar, porque es con él que debe encontrar las
respuestas a las necesidades que no son las tradicionalmente reconoci-
das por la p51qu1atr1a por la medicina. El técnico, ya sea por el tipo
de preparacién que ha tenido, ya sea por la clase a la que pertenece,
conoce solamente las necesidades prestablecidas y condicionadas por la
ideologfa: si no es el usuario con quien actiia el que las expresa, vuelve
a proponerle una respuesta que queda dentro de la cultura por él
incorporada y que se traduce en medidas represivas en relacién con
aquellos a los cuales debe prestar el servicio. Es sélo con el usuario
que puede aprender a conocerlas y a individualizarlas, més alla de la
ideologia que condiciona y determina la realidad. Asi como el técunico
da historicidad al internado o al usuario del servicio sanitario, habitual-
mente sin historia por el hecho de ser objeto de este servicio, él mismo
entra en una historia nueva, que no es la historia de la clase a la
cual pertenece. En esta dimensién él se coloca fuera de la légica de
la demanda y de la oferta (donde la demanda esti siempre subordi-
nada al tipo de oferta que se esti dispuesto a dar o que conviene dar),
rompiendo la l6gica econémica seg{m la cual cada respuesta a las nece-
sidades se traduce en una organizacién que vive y prospera sobre la
dilatacién de las necesidades a las cuales debe responder Dando his-
toria y por lo tanto subjetividad al objeto de su investigacién, el técnico
se da historia m4s all4 de la légica burguesa, encontrando en su biis-
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queda de la liberacién del oprimido también la liberacién de la opre-
sién de la cual é] mismo es simultineamente sujeto y ob]eto

El técnico burgués vive una condicién de enajenacién de la cual
puede salir rompiendo la condicién de objetivacién en la cual vive el
oprimido. El modelo que el técnico representa automditicamente en
la légica del capital es el pasar de la opresién a la enajenacién, lo que
corresponde a la identificacién de parte de la clase oprimida con los
valores que él expresa y garantiza. Es por lo tanto s6lo a través de la
bisqueda de un espacio reciproco de subjetivizacién que pueden bro-
tar las necesidades y al mismo tiempo el tipo de respuestas necesarias,
y es en esta bisqueda comdn de una liberacién practica como el téc-
nico traiciona al propio comitente. En este caso el papel, la clase a la
que pertenece, el prestigio lo protegen relativamente a los ojos del co-
mitente traicionado, porque él desenmascara los mecanismos a través
de los cuales las ideologias son instrumentos de manipulacién y de
control, junto a la misma clase manipulada y controlada. Lo que signi-
fica sacar a la plaza piablica los secretos de la familia, aquello que
habitualmente conoce sélo el padre, que ni siquiera los hijos deben
saber, porque de otra manera habria poco respeto por el padre y por
la familia.

El nacimiento de las ciencias humanas parecia dar inicialmente nue-
vas aperturas y nuevas perspectivas a la lucha para la liberacion del
hombre. Psiquiatria, psicologia, psicoanalisis parecian poder ofrecer
nuevos instrumentos de investigacién y de intervencién para disminuir
el sufrimiento humano. La criminologia declaraba querer proteger
—junto a la sociedad— al criminal de sus tendencias anormales. La
sociologia parecia ofrecer un instrumento de anélisis y de conocimiento
de los fendmenos sociales, para hacer posible una trasformacién de la
realidad y la superacién de las contradicciones indagadas e individua-
lizadas. Pero, una vez metidas estas nuevas ciencias en la légica de la
divisién de clases, por lo tanto en la légica de la opresién de una
clase sobre otra, se trasformaron pricticamente en nuevos instrumen-
_tos, ttiles para ratificar esta opresién. -

Tal proceso ha dado origen a una serie de cuerpos culturales que
codifican y determinan los comportamientos, dejando en silencio las
necesidades primarias, creando otras artificiales, ensefiando a los hom-
bres el significado de su nacimiento, qué cosas son, cuil debe ser su
vida, cuil es la relacién que deben establecer entre ellos, cudl debe
ser y qué forma debe asumir su muerte. Si las religiones han tenido
la funcién de manipulacién y de control mediante la distincién entre el
bien y el mal, entre el premio y el castigo, la culpa y la punicién, las
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ciencias humanas parece que se han especializado en la focalizacién
de lo normal respecto a lo patoldgico, del comportamiento correcto
respecto al desviado o criminal, no estando ya todo esto en relacién
a un valor absoluto que, si bien a niveles diferentes, unificara a todos
los hombres haciéndolos iguales frente a la muerte y a la responsabili-
dad de sus “pecados”, sino en relacion a los intereses del comitente.
Estas disciplinas, nacidas en nombre del hombre y de su liberacién, han
tenido la funcién de determinar los comportamientos “normales”, de
definir los limites de la norma, de controlar a través de la terapia y la
reclusién las desviaciones, no sobre la base de las necesidades del hom-
bre (es decir de las necesidades de todos los hombres, comprendidos
aquellos que se desvian) sino como respuesta a las exigencias de la ley
econémica, a las necesidades del grupo dominante, que debe tener bajo
control a la mayoria, para garantizar la propia supervivencia. De este
control los intelectuales y técnicos de las ciencias humanas han sido los
legitimadores.

Posiblemente nunca como en este momento histérico y a la luz de
estos casos limite draméiticamente emblemaiticos, se ha perfilado asi
de claro el papel del técnico en la sociedad capitalista, Esto parece
reanudar —a la distancia de siglos— aquello de los intelectuales en la
corte de los sefiores, donde el poeta, el pintor o el miisico trabajaban
explicitamente bajo comisién. Pero entonces era tan grande la distancia
entre el sefior y el siervo, que el sefior no tenia necesidad de media-
ciones para encubrir sus abusos: aquello que encargaba a los “artistas”
eran obras que debian confirmar su prestigio y su poder, La comi-
sién era explicita. S6lo cuando el siervo ha comenzado a organizarse
para oponerse al sefior la realidad social se ha modificado, contagiada
como estaba por los conceptos de igualdad y democracia; las ideolo-
gias han servido para permitir al sefior proclamar como reales e indis-
cutibles estos principios, conservando al mismo tiempo el dominio y

“los abusos propios de su clase. Obviamente éste es un discurso histéri-
camente poco correcto, pero en su esquematismo simbélico puede ser-
vir para la comprensién del uso de un cierto tipo de técnico o intelec-
tual en calidad de funcionario del consenso, cuando se pretenda hacer
pasar por otra cosa diferente aquello que podria contrastar con los prin-
cipios de los derechos del hombre, que no pueden dejar de ser for-
malmente sostenidos.

i No carece de significado recordar que en los Gltimos 200 afios la
tortura fue oficialmente abolida como razén de Estado en los paises
“civilizados”. Las formas de control en vigor a través de la delega-
cién, empleados, funcionarios, productores de ideologia eran evidente-
mente suficientes para garantizar el orden. Solamente en los paises en
los cuales no es todavia conocida la falsa libertad de las necesidades,
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representada por el desarrollo industrial, y donde no se conocen toda-
via las ventajas ofrecidas por el uso de las ciencias humanas y de las
ideologias, como forma de control social, la tortura se practica ilegal-
mente con todas las caracteristicas de la “incivilidad” o barbarie.

Pero a doscientos afios de distancia el “malestar en la civiliza-
¢ién” parece estar haciendo reaparecer un poco en todas partes la tor-
tura. Y lo que mas sorprende es que se trata de una tortura preventiva,
donde se tortura y se mata a quien no tiene nada que confesar, sino
el propio rechazo a ser masacrado, destruido, asesinado. Una tortura
hecha para obtener el consenso incondicional, la aceptacién pasiva, la
adecuacién a una norma cada vez mis rigida y estrecha que responde
cada vez menos a las necesidades de quien se debe someter. La razén
de Estado estd prevaleciendo sobre el tltimo humanismo, 'y la vio-
lencia no teme ya més revelarse como aquello que es};Ha resultado
el control por parte de sus legitimadores cuantitativamente insufi-
ciente? ;O se trata de la puesta en marcha del aparato de coercién
estatal ... constituido por toda la sociedad en previsién de los mo-
mentos de crisis en el gobierno y en la direccién en la cual el consenso
-se debilita?

Sobre la ola de las grandes luchas sociales, bajo la presién de los
movimientos que reivindican los derechos a la igualdad y a la no discri-
minacién, es cada vez mas dificil para la clase en el poder obtener el
consenso espontaneo; el juego es muy claro, sobre todo donde son mis
claras y explicitas las contradicciones. Es necesario reforzar el aparato
de coercién estatal, la infraestructura politica puede manejar directa-
mente, a través de las instituciones mdis declaradamente represivas
(poder judicial y ejército), el propio poder y los técnicos de las cien-
cias humanas pueden ser utilizados para garantizar la “cientificidad”
y la “legalidad” de la tortura y de los crimenes. Un ejemplo es lo que
esta sucediendo en los paises de la América Latina donde psicélogos
y psiquiatras han sido encargados de asistir técnicamente a los tor-
turados.?

Segiin los niveles de desarrollo de un pais y de la consistencia de
las fuerzas de oposicidn, se recurre al aparato de coercion estatal o al
aumento del niimero de “funcionarios del consenso”. En Estados Uni-
dos, el pais de mayor desarrollo industrial y tecnolégico, la mayor ac-
cesibilidad a una preparacién técnico-profesional de tipo superior y la
creacién de papeles intermedios con los cuales los nuevos profesionales
puedan identificarse, han contribuido —a través de la formacién de
una clase media universal— a la destruccién de Ias fuerzas populares

3 Cf. Marie Langer y Armando Bauleo, “Algo mis sobre la tortura”, en
Cuestionamos 2, Buenos Aires, Granica editor.
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que en su mayoria se han adherido a los valores y a la ética de la
clase dominante, Y todo en menoscabo del propio subproletariado
y del proletariado y subproletariado. de paises menos desarrollados.

Entre nosotros, si bien la estructura escolar tiene todavia un cardc-
ter altamente discriminatorio, se estd poniendo en marcha el mismo
proceso, pero los nuevos papeles para los cuales se preparan los nuevos
técnicos de las ciencias humanas (sociélogos, psicologos, trabajadores
sociales) no existen y el descontento de los jévenes esta nuevamente en
marcha. La grieta estd toda por llenarse porque la realidad social
de nuestro pais es casual, atropellada, inventada, provisional. Ademads
—hecho cuyo peso es de importancia fundamental— existe una clase
obrera que no ha recibido todavia, como dice Dedijer, el “beso de la
muerte”, es decir, no ha sido todavia asimilada a los valores de la bur-
guesia tanto como para sentirlos y defenderlos como propios.

En este momento parece entonces atil tratar de analizar y aclarar
la funcién del técnico en una sociedad burguesa, para comprender
—mis all4 de las abstractas polémicas sobre la negacién del papel y so-
bre el temor de ser absorbidos y reintegrados como productores de
nuevas ideologias— en qué medida es posible, para el técnico que
ha tomado conciencia de estos procesos, actuar de forma que la clase
subalterna -se apropie de estos conocimientos, obtenibles, después
de todo, sblo si se buscan junto a ella, a través de la individualiza-
cién de sus necesidades. El peligro de que el trabajador de lo negativo
(como lo define Lourau méas adelante) sea reabsorbido como pro-
ductor de nuevas ideologias es real y lo ser4 tanto mas si permanece
aislado de las necesidades que tenemos que individualizar, pero no
podemos permitirnos ser paralizados por estos temores. Cada contradic-
ci6n abierta reclama el cierre de una ideologia que la define y la
codifica, porque lleva en si misma la futura contradiccién. Esta en nos-
otros llegar a individualizarla y continuar, incluso a través de un
analisis critico de aquello que somos y hacemos, de lo que significa
ser “funcionarios del consenso”, y de aquello que puede significar re-
chazar serlo; individualizando sobre el terreno prictico cuiles pueden
ser las modalidades de este rechazo, de manera que esto pueda tener
peso y significado en relacién a la clase que debiera ser llevada al
“consenso espontineo”, a la adhesién a los valores dominantes, incluso
a través de la ratificacién cotidianamente actuada en nuestra interven-
cién técnica.

Somos conscientgs de entrar en una problematica politico-cultural
debatida desde hace afios, que podria resultar redundante, pero lo que
nos interesa en esta polémica es intentar afrontarla desde un ingu-
lo que la lleve sobre el terreno prictico: funcionario del consenso no es
sblo el intelectual clisico que produce ideologia. Hoy cada técnico,
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a menudo —incluso el que proviene de la clase obrera o de una pe-
queiiisima burguesia casi proletaria, que ha sacado ventaja de la ma-
yor accesibilidad a la cultura burguesa— por el hecho de identificarse
con su papel y de defenderlo para si, representa e impone los valores
dominames Se deben analizar también bajo esta luz los procesos a
tfavés de los cuales la clase dominante engloba, en sus propios valores
y en su propio terreno, a una parte de la clase dominada, exten-
diendo el cerco de sus func1onanos con la accesibilidad a papeles en
los servicios terciarios que dan la ilusibn de participar en el poder
y que, en cuanto tales, garantizan la fidelidad de quien los cubre.

El objeto de nuestro anilisis es entonces encontrar una respuesta
a los interrogantes que se nos plantean después de la denuncia prac-
tica, para que ésta no quede aislada de la clase cuya liberacién se
busca.

El rechazo por parte del técnico, de la delegacién dada por el co-
mitente y la bisqueda, junto a quien deberia ser el objeto de su mani-
pulacién, de una relacién alternativa ;puede facilitar la comprensién
y el conocimiento, por parte de quien es manipulado, de los procesos a
través de los cuales se efectia esta manipulacién? ; Puede —por ejem-
plo en el caso de la asistencia psiquidtrica— este rechazo prictico ir
mas alla de la creacién de realidades que tengan un valor simbélico,
para llegar a estimular en el enfermo la apropiacién y la subjetiviza-
cién de la enfermedad? ;Puede ser un instrumento para promover
la conciencia del propio papel social, dentro del juego social general?
¢Deben con este fin el intelectual o el técnico profesional renunciar
a aquello que son? Pero aquello que son es también la clase a la
cual pertenecen, y no se puede renunciar a una clase para elegir otra:
¢puede sin embargo usar los instrumentos de que dispone para poner
en evidencia practicamente los procesos de manipulacién y de control
que estarian implicitos en su intervencién? ;Cudles son los limites
de esta puesta en evidencia y en qué modo el conocimiento de estos
procesos puede volverse del dominio de la clase manipulada? Si el
técnico profesional es el funcionario ——consciente o inconsciente—
de los crimenes de la paz que se perpetran en nuestras instituciones, en
nombre de la ideologia de la asistencia, de la cura, de la tutela de los
enfermos y de los més débiles, o en nombre de la ideologia del castigo
y de la rehabilitacién, ¢ puede ser util poner al descubierto no sélo el
astado de violencia y de retraso —todavia real, todavia casi idéntico—
de nuestras instituciones represivas (manicomios, cérceles, institutos
Para menores, etc.), $ino los mecanismos a través de los cuales la cien-
cia justifica y legitima estas instituciones? Y estos conocimientos ; pue-
den volverse patrimonio de la clase subalterna de modo que entre sus
reivindicaciones exija una ciencia, controlada por ella, que responda
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a sus necesidades, consciente de los modos y de los mecanismos a través
de los cuales la ciencia burguesa puede continuar no respondiéndole?

En nuestra realidad social las diversas ramas de la ciencia no pue-
den més que planificar respuestas formalmente universales (es decir,
programadas para todos los ciudadanos), que de hecho se traducen
en la respuesta a las necesidades del grupo dominante y en el control
o contencién de las necesidades del grupo dominado. Cada servicio
proyectado, sirve a los organizadores y a la organizacién en si, mas
Gue a los usuarios; de otro modo no se explicaria, por ejemplo, la en-
fatizacién de los servicios sanitarios en relacién a la calidad de la
asistencia prestada. En la 18gica del capital, cada institucién se con-
vierte en un organismo productivo, donde la finalidad y la justificacién
de su existencia (para el hospital: el asistido) resultan marginales.
Aunque pueda parecer paraddjico, el hospital est4 hecho para los mé-
dicos y para el personal, no para los pacientes, Ademas la intervencién
técnica se presenta bajo la apariencia de la neutralidad, donde se pre-
sume que no existe una divisién entre la figura social del que presta el
servicio y la del cliente que lo solicita.

Un ejemplo explicito del modo como habitualmente se programa un
servicio sanitario publico (es decir, en total ausencia del usuario y como
expresién de una légica cientifica que tiende, esencialmente, a res-
ponder a las necesidades de los organizadores) es un cuestionario,
enviado en 1972 sobre el tema ‘“Utopia y realidad de la organizacién
psiquiétrica futura”,

E! cuestionario habia sido enviado por el profesor Christian Miiller,
director de la clinica psiquitrica de Cery, Losanna, a uno de nosotros
y varios psiquiatras representantes, a los ojos del investigador, de la
vanguardia de la “ciencia” en este sector especifico. Se reproduce aqui,
s6lo la premisa introductoria y partes de la respuesta entonces for-
mulada:

Suponga que usted vive en una sociedad occidental, de tipo europeo o ameri-
cano, organizada seglin sus ideas y concepciones politicas. Usted ser4 llamado
a organizar los servicios de salud mental y de psiquiatria para un grupo demo-
grafico limitado de 100 mil habitantes en un marco urbano. Usted sera libre
de elegir por si mismo los medios dentro del cuadro de un presupuesto en
proporcién razonable con relacién al ingreso de esta poblacién.

Lo que quisiéramos puntualizar, respondiamos, es la premisa de
caricter general: solicitar la formulacién de una hipétesis teérica (le
organizacion de un servicio psiquidtrico para una poblacién abstracts
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de 100 mil habitantes) precisando simultineamente los limites y los
confines concretos en los cuales la teoria debe ser circunscrita (un pais
occidental, europeo o americano), significa proponer un discurso pu-
ramente abstracto donde la hipétesis, més que servir para trasformar
la realidad, esti determinada y neutralizada por ella y desde el ori-
gen. El mundo occidental contiene tantas y tales contradicciones
primarias y secundarias que cualquier servicio hipotético, sin tener en
cuenta o sin profundizar su significado y su peso, no puede mis que
moverse sobre el plano de la abstraccién, dado que, en ausencia de
estos conocimientos, es imposible individualizar cudles son las necesida-
des a las que el servicio deberi responder. Sin estas referencias, la
hipétesis “técnica” no puede sino responder a las exigencias del técnico,
jamas a las del asistido, como resultado precisamente de una abstrac-
- ¢ibn que no se confronta con el terreno concreto de las necesi-
dades,

¢Cdémo se puede aceptar que la organizacién psiquiatrica, hoy, sea

un mundo cerrado que siga nutriéndose de la ideologia técnico-cienti-
fica de quien tiene la tarea de gestionarla? ; Dénde y cémo individuali-
zar las necesidades concretas a las que se deberia responder, si éstas son
constantemente determinadas y creadas en la forma més adecuada a la
respuesta? En nuestro contexto social los términos realidad y utopia
propuestos por el cuestionario, no son términos contradictorios, tesis
que puede producir una nueva realidad sucesiva que realice e incorpo-
re parte de la utopia: éstas son reducidas a términos complementarios
para los cuales son proyectadas esferas de accién separadas, de manera
que uno pueda traducirse sin contradiccién en el otro. Realidad y
utopia existen las dos como caras sblo aparentemente diferentes de la
ideologia, como falsa utopia realizada sélo en beneficio de la clase
dominante, La realidad en la cual vivimos es esa misma ideologia,
en el sentido de que no corresponde a lo concreto, pero es el producto de
definiciones, codificaciones, clasificaciones, normas y disposiciones pues-
tas en accién por la clase dominante para construir la realidad de
acuerdo con su propia imagen, esto es segun las propias necesidades.
Mientras menos responden estas normas y disposiciones a las exigen-
cias de la comunidad entera, tanto mas actian como instrumento de
dominio sobre la clase que la padece. Asi como cada hipétesis utépica,
en cuanto elemento contradictorio de una realidad que no puede re-
velar sus contradicciones porque no quiere trasformarlas, se traduce
en una ideologia de la trasformacién, realizable si es usada como ins-

trumento de dominio,

En nuestra estructura social, determinada por una légica econémica

a la que est4n subordinadas todas las relaciones y las reglas de la vida,
no existen ni la realidad, o sea, lo prdcticamente verdadero sobre lo



)
28 LOS CRIMENES DE LA Paz

cual verificar las hip6tesis como respuestas reales a las necesidades
ni la utopia como elemento hipotético que trasciende la realidad para
i trasformarla, La utopia puede existir sélo en el momento en el cual
el hombre haya logrado liberarse de la esclavitud de la ideologia, de
manera que pueda expresar las propias necesidades en una realidad
que se revele constantemente contradictoria y tal que contenga los
elementos que permitan superarla y trasformarla. Sélo entonces se
podria hablar de realidad como de lo pricticamente verdadero,
y de utopia como elemento que prefigura la posibilidad de una tras-
formacion real de eso prdcticamente verdadero. Pero entonces no se
tratarfa ya de una utopia, sino de una bésqueda constante, sobre
el plano de las necesidades, de las respuestas mas adecuadas a la cons-
truccién de una vida posible para todos los hombres.

Por otra parte, ¢se puede presumir organizar un area hipotética
segtin la propia filosofia politica y técnica, si el drea hipotética estd
insertada en una esfera politico-econémica bien determinada, que no
deja espacio a las contradicciones, sino cuando hayan sido reducidas
a ideologia? ;Cémo hipotetizar un servicio de asistencia psiquiatrica
que no sea la respuesta a las necesidades especificas que se revelan
en la realidad? ;Cémo hipotetizar las necesidades a las que se debera
responder, sino trasfiriendo al area de la abstraccién el conocimiento
ideoldgico que tenemos? ;Qué cosa conocemos de estas necesidades
si estdn precondicionadas, si son el resultado de una légica y de una
cultura que determinan el modo en el cual deben manifestarse, en re-
Jacién con la calidad de la respuesta que se estd dispuesto a dar?

Cuando se nos propone organizar un servicio sanitario (en nuestro
caso psiquidtrico) la dificultad esti en encontrar respuestas concretas
a las preguntas concretas que provienen de la realidad en la cual se
actia. Pero las respuestas apegadas a la realidad debieran al mismo
tiempo superarla para trasformarla. En este sentido, al hipotetizar una
organizacién sanitaria, se corre el riesgo de caer en dos errores opues-
tos: por un lado el de proponer respuestas que van més alli del nivel
de realidad en el cual se mueven las necesidades, creando otras, a tra-
vés de la produccién de nuevas realidades-ideologias a las cuales las
medidas adoptadas estin dispuestas para responder, por otro, el de per-
manecer tan apegados a la realidad como para proponer respuestas
encerradas en la misma l6gica que produce el problema por afrontar.
En ambos casos la prictica es inmutable —queda como realidad ideo-
logizada— o las respuestas se limitan a definir la problematica de cada
sector especifico.

En el terreno de la asistencia, el primer lugar corresponde a la
creacion de nuevos servicios que, antes que hacer frente a la enferme-
dad por curar, nos muestra nuevas formas ain no codificadas para
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jas cuales los servicios proyectados serin la respuesta adecuada ideo-
légico-real. La hipétesis expuesta no nace como respuesta directa a
necesidades individualizadas, sino como evolucién de un pensamiento
cientifico que procede seglin la propia légica juntamente con la légica
econémica del 4rea en la cual se actia. De este modo prefigura ideolé-
jcamente la realidad a la cual se propone responder, creando nece
sidades artificiales y ocultando las reales. Los servicios psiquiatricos de
caricter preventivo, tal como se proyectan y se realizan hoy, quedar
insertos en la légica cientifica y econémica que han respondido a Iz
enfermedad mental con la segregacién: la enfermedad es incurable
e incomprensible; su sintoma principal es la peligrosidad y la obsceni.
dad; por lo tanto, la Unica respuesta cientifica es el manicomio donde
vigilarla y controlarla. Este axioma coincide con otro que va implicito:
la norma esta representada por la eficiencia y la productividad: quien
no responde a estos requisitos debe colocarse en un espacio en el
cual no obstaculice el ritmo social. Ciencia y politica econémica van
al mismo paso, confirmando la primera los limites de las normas mas
convenientes y Gtiles a la segunda. La ciencia sirve asi para ratificar
una diversidad patolégica que es instrumentalizada segiin las exigencias
del orden piblico y del desarrollo econémico, asumiendo su funcién de
control social. Conservando estos presupuestos, los servicios de carac-
ter preventivo que no llevan a la trasformacién de la logica de la
exclusién y de la instrumentalizacién de la enfermedad, son la demos-
tracién practica de la dilatacién del campo de la anormalidad mas
que de su limitacién en virtud de la cura. Estos, de hecho, no res-
ponden al problema de la enfermedad y al conjunto de los procesos
que la alimentan, sino que se limitan a absorber en su campo com-
portamientos que antes eran tolerados como normales (véase, por
ejemplo, las formas de desviacién antes aceptadas y ahora definidas
tomo anormalidades enfermas). La utopia-ideologia, en este caso, no
hace m4s que trasferir a un plano distinto la codificacién de diversi-
dad ratificando su naturaleza “desigual”, por lo tanto confirmando la
légica de la separacién entre salud y enfermedad y la consiguiente
-exclusién a determinados niveles sociales.

Por el contrario, el caso de la adhesién total a la realidad, corres-
Ponde a la construccién de estructuras sanitarias técnicamente maés
eficientes, que obviamente conserven intacta la légica en la cual se
Inserta la enfermedad, su definicién y codificacién, asi como la natu-
Nleza de las medidas hasta ahora adoptadas para responderles. Por
demasiado realismo sélo se continiia dando respuestas adecuadas al
Ecepticismo con que se afronta el problema implicito en la estructura
de los “asilos”; se contintia dando respuestas negativas y reductivas
Que se limitan a confirmar la negatividad de la realidad en la cual la
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“hipétesis utépica” no se ha afianzado y no sirve para trasformar
la l6gica sobre la cual ella se sostiene,

Aquello que debe cambiar para poder trasformar practicamente
las instituciones y los servicios psiqui4tricos (como todas las otras ins-
tituciones sociales), es la relacién entre ciudadano y sociedad, en la
cual se inserta la relacién entre salud y enfermedad. Es decir, recono-
cer como primer paso que la estrategia, la finalidad principal de cada
acci6n es el hombre (no el hombre abstracto sino todos los hombres),
y sus necesidades, su vida en el interior de una colectividad que se
trasforma para alcanzar la satisfaccién de estas necesidades y la reali-
zacién de esta vida para todos. Esto significa entender que el valor del
hombre, sano o enfermo, va mis alli del valor de la salud o de la
enfermedad ; que la enfermedad, como toda otra contradiccién huma-
na, puede ser usada como instrumento de apropiacién o de enajena-
cién de si, por lo tanto como instrumento de liberacién o de dominio; -
que lo que determina el s'gnificado y la evolucién de cada accién es el
valor que se reconoce al hombre y el uso que se quiera darle, de lo cual
se deduce el uso que se har de su salud y de su enfermedad; que en
base al diferente valor y uso del hombre, salud y enfermedad adquie-
ren o un valor absoluto (el primero, positivo; el segundo, negativo)
como expresién de la inclusién del sano y de la exclusién del enfermo
respecto de la norma; o un valor relativo, en cuanto acontecimientos,
experiencias, contradicciones de la vida que se desarrolla entre la salud
y la enfermedad. Cuando el valor es el hombre, la salud no puede re-
presentar la norma si la condicién humana es estar constantemente.
entre la salud y la enfermedad.

Cuando por el contrario, las relaciones sociales de produccién son
el fundamento de cada relacién entre hombre y hombre, como en la
sociedad capitalista, se entiende también cémo la enfermedad —cual-
quiera que sea su naturaleza— puede volverse uno de los elementos
utilizables en el interior de esta légica, aprovechable como confirma-
cién de una exclusién, cuya naturaleza irreversible es dada por la
categoria a la cual pertenece el paciente y por su poder econémico
y cultural, Esto no significa —como frecuentemente ha sido malenten-
dido— que la enfermedad mental no exista y que no se tengan en
cuenta en psiquiatria, o sea en medicina, los procesos fundamentales
del hombre. Significa que la enfermedad, como signo de una de las
contradicciones humanas, puede ser usada en el interior de la logica
de la explotacién y del privilegio, asumiendo otra cara —la cara so-
cial— que la hace convertirse de vez en cuando en algo distinto
de aquello que es originalmente.

Programar un servicio sanitario partiendo de la premisa politico-
socia] anteriormente sefialada y que deja inalterados los mecanismos,
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significa aceptar incluir en el terreno de la enfermedad también aquello
que no tiene nada que ver con la enfermedad. El servicio proyectado,
“antes que responder a las necesidades reales, contribuiri en tal forma
a extender el terreno de la enfermedad, englobando los elementos de
naturaleza social que se le superponen y con los cuales se termina
identificAndola. Si la hipétesis técnica no es posible sino como tra-
duccién automitica de ideologia-realidad, las estructuras terapéuticas
no responden ya a la enfermedad, sino al doble que es construido como
respuesta a las exigencias de la produccién y del consumo.*

Si se quiere responder por lo tanto a las necesidades reales, es nece-
saria la conciencia del uso que es hecho explicitamente de la enfer-
medad a ciertos niveles sociales, de manera que los servicios proyecta-
dos no sirvan para ampliarla sino para reducirla. De estas premisas
es facil deducir que es imposible y al mismo tiempo initil, proyectar un
_servicio para una hipotética poblacién abstracta., Imposible, si la res-
puesta se limita a moverse en el terreno (ideolégico) de la utopia
realizada sélo en beneficio de pocos, dado que no tenemos la posibi-
lidad, como hemos dicho, de conocer las necesidades de los més a los
cuales responder; initil, si permanece cerrada dentro de los limites
de la realidad actual (que es realidad-ideologia) sin superarla para
trasformarla. El médico o los grupos interdisciplinarios, no organizan
los servicios sanitarios como simple respuesta técnica a una necesidad
humana. Se limitan a desarrollar el encargo, implicito en su papel:
el que proviene de su pertenencia a la clase dominante y que permite
usar el propio conocimiento técnico como instrumento de poder y de
dominio sobre la clase dominada, para la cual la alternativa a la explo-

acién en e} caso de enfermedad o de algiin otro menoscabo, es sdlo la
eliminacién o la segregacién, por lo tanto la destruccién total,

Si esta relacién de dominio se encuentra en la base de la relacién
entre hombre y hombre, ;cémo presumir que la relacién terapéu-
tica entre el médico y el paciente se encuentre exenta del componente
de clase implicito en cada relacién social? ¢ Cémo hablar de profilaxis
psiquidtrica, si uno de los lugares mas nocivos para la salud del ciuda-
dano es la institucién sanitaria (hospitales, dispensarios) donde rige
a todos los niveles la relacién de atropello implicita en la estructura
de nuestra sociedad? Si las instituciones creadas y programadas para la
prevencién (primaria, secundaria y terciaria) son ellas mismas produc-
toras de enfermedad, la prevencién no sirve sino para confirmar su
funcién en cuanto instrumento de control a través de la enfermedad,
que ser4, por lo tanto, alimentada antes que curada. En este sentido
resultan ineficaces si ratifican la naturaleza de las relaciones de dominio,

¢ Cf. F. y F. Basaglia, La maggioranza deviante, Torino, Einaudi, 1971.
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a través de la relacién técnico-asistido. En el momento en el cual estas
organizaciones sanitarias surgen, debemos estar conscientes del papel
que juegan, E] técnico, al poner a disposicién del asistido sus conoci-
mientos, pone en movimiento automAticamente el papel de poder que
le corresponde por su figura social, por la clase a la que pertenece,
por el prestigio derivado del puesto que tiene. Si en la relacién con el
asistido perteneciente a su misma clase este poder esti balanceado
por el poder del otro, en la relacién con el asistido de la clase domi-
nada, su papel funciona como una forma de dominio y de distancia
que impide al otro existir como figura social, como hombre poseedor
de derechos.

La ruptura del binomio saber-poder, actualmente automético e in-
separable en el papel del médico, es la Ginica alternativa a la perpetua-
cién de esta distancia y de este dominio. Es en tal sentido que tienden
a actuar los técnicos que han tomado conciencia de estos procesos,
porque a través de la ruptura del poder médico, los asistidos pueden
exigir una asistencia a la que tienen derecho y que es deber de los
técnicos prestar. Pero, mientras exista este poder como producto de la
divisién de clases, no se pueden afrontar las contradicciones humanas
como contradicciones naturales (en medicina, la simultinea presencia
en la vida de salud y enfermedad), ya que la enfermedad de la clase
subalterna continuari convirtiéndose en un valor negativo absoluto,
instrumentalizable en cada sentido, contrapuesto al valor absoluto po-
sitivo, representado por la salud que sigue siendo la condicién indis-
pensable para poder mantenerse dentro del ciclo productivo. Mientras
sea la clase dominante la que programe los nuevos servicios sanita-
rios® que tendrian que responder a las necesidades de todos, las nuevas
estructuras continuarin respondiendo a las necesidades de la clase que’
los programa. Por esto la organizacién responde a las necesidades del
técnico mas que a las del asistido, aunque aparentemente el médico
cura y el asistido es curado,

Termina aqui nuestra respuesta al cuestionario. Y es aqui donde
se replantea el papel de] técnico que, tomando conciencia en la propia
préctica profesional de estos mecanismos, debe individualizar junto a
quien es objeto de opresi6n el uso concreto que se hace cotid’anamente
de la ciencia burguesa y los dafios inflingidos a la clase subalterna,
para que a través de esta blisqueda logre conocer todos los mecanismos
por medio de los cuales pasa la opresién y pueda englobarlos como
otro contenido de su lucha. Y tanto mis la intervencién del técnico
llegara a ser distinta de aquello del intelectual que ensefia a quien

5 Obviamente el discurso es vilido para cualquier otra institucién de nues-
tro sistema social.
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esta oprimido la via de la liberacién cuanto mas él mismo se reconozca
como objeto de idénticos mecanismos, en cuanto delegado para ponerlos
en acto y legitimarlos.

La cancelacién de la experiencia vivida durante once afios en el
Hospital Psiquiatrico de Gorizia® puede posiblemente representar un
intento, por parte del técnico, de levar hasta las Gltimas consecuencias
su rechazo a ser cémplice de la cobertura de una marginacién de clase
que la ciencia legitima a través de la coartada del control de la des-
viacién psiquica. Las declaraciones hechas en ese entonces por el
grupo médico, parecen aclarar, més que cualquier comentario, el signi-
ficado de aquella accién y la posicién asumida por los técnicos en rela-
cién a una problemética que no encontraba forma ni posibilidades de
desarrollarse, sino replanteando la légica manicomial, anteriormen-
te destruida, que se habria reconstruido en el aislamiento y en la im-
posibilidad de proponer a un nivel diferente la problematica.

Maés alla del valor real-simbdlico que puede haber tenido la demos-
traciéon practica de la posibilidad de “abrir” un manicomio y de la
gradual rehabilitacién de los internados, se trataba principalmente
de llevar a escena una problematica social que —partiendo de una
practica particular— propusiera temas y confrontaciones generales.
La validez de tal tipo de accién —aunque con limites implicitos en el
hecho de estar condicionada y circunscrita por Jas mismas estructuras
burocrético-administrativas con las cuales la organizacién hospitalaria
estad ligada— se conserva independientemente del uso que se le dé.
desde el momento en el cual ésta expresa un nuevo tipo de contra-
dicciones. Pero hablar de “uso” de una accién no significa, como las
interpretaciones mas groseras y vulgares han hipotetizado frecuente-
mente, que los enfermos sean instrumentalizados en nombre de “la

-revolucién”; ni que, si no pueden ser utilizados para “la revolucién”,
es intitil cualquier tipo de intervencién. El uso de esta accién significa
que los internados, en el gradual proceso de rehabilitacién expresan
y representan —en relacién con la estructura social e ideolégica— un
punto nodal de los problemas que de vez en cuando deben ser plantea-
dos de nuevo para ser afrontados a un diferente nivel. Es tarea de los
técnicos la continuacién de este replanteamiento.

6 En el Hospital Psiquidtrico de Gorizia se llevé a cabo una obra de tras-
formacién de la l6gica manicomial, a partir de la cual se inicié6 el movimiento
antinstitucional que desplaz6 la problemdtica psiquidtrica del campo puramente
téenico al sociopolitico.

La experiencia fue publicada en los volimenes Che cos’¢ la psichiatria? y

'istituzione negata como un intento de ilevar la problemética psiquitrica
Y asistencial al conocimiento del publico, como un tema de lucha de la cual to-
dos los ciudadanos deben apropiarse.
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En este sentido se deben leer los documentos aqui trascritos como
un signo del uso politico de un momento represxvo del condxcxona.
miento social general,

Comunicado a la prensa?

A once afios del inicio de la trasformacién del manicomio de Gorizia hoy he
entregado al Ministerio Publico de la Reptiblica la propuesta de redactar
el certificado de cura de 130 personas internadas en nuestro instituto junta-
mente con la propuesta de trasformar, en virtud del articulo 4 de la ley niime-
ro 431/1968, 68 internos en enfermos “voluntarios”, personas que voluntaria-
mente solicitan asistencia psiquidtrica, conservando el derecho de ser dados
de alta a solicitud propia. Restan 52 internos que estin todavia bajo los efec-
tos de la ley de 1904, adem4s de los actuales “voluntarios”.

He entregado al presidente de la Administracién Provincial una relacién
detallada desde el punto de vista administrativo de la situacién actual del”
hospital y la propuesta por mi presentada al procurador de la Repiblica.
He puesto al corriente del asunto al médico provincial y he presentado mi
renuncia simultineamente como director del hospital junto con los médicos
del equipo.

Partiendo de la hipétesis de que el manicomio ademéis de servir como
an asilo para los enfermos mentales, sirviese como un lugar de descanso para
las personas genéricamente perturbadas, privadas de soluciones econémicas y
sociales, se procedi6 en estos afios a la lenta rehabilitacién de quienes habian
sido destruidos méas por el largo periodo de segregacién que por la enfer-
medad misma. Hoy no se puede aceptar el continuar manteniendo a la
mayor parte de los enfermos segregados en una institucién que, por el hecho
mismo de no permitir andar libremente y sin bloqueos, los harfa rapidamente
retroceder al grado de institucionalizacién y de destruccién personal en el cual
los habiamos encontrado. No viene al caso investigar el porqué la Administra-
cién Provincial de Gorizia se haya rehusado a abrir los centros externos pro-
puestos y programados desde 1964 {véase en particular el de Cormons, listo
hace mas de dos afios) ni de explicar su comportamiento o actitud concreta-
mente negativa —mds alla de las palabras y de las declaraciones péblicas—
que siempre hizo dificil cada acercamiento por parte del hospital con las en-
tidades piblicas locales con las cuales habria sido posible tejer una red
protectora tanto en la fase de poscura como en la fase preventiva, que habria
permitido y permitiria la rehabilitacién final de muchos “volantarios”, obli-
gados en cambio a reinstitucionalizarse en la rutina comunitaria.

En esta situacién nuestra presencia en el Hospital Psiquidtrico goriziano,
ademds de ser indtil, nos parece dafiina para aquellos pacientes —y es la ma-
yoria— para los cuales nosotros conlinuamos representando, en calidad de
psiquiatras, la justificacién para su internacidn. Si se trata de personas para
las cuales no ha sido posible encontrar una solucién externa, porque estén

7 Esta declaracién fue hecha el 20 de octubre de 1972 por Domenico Casa-
grande, en ese entonces director del Hospital Psiquidtrico de Gorizia.
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solas, porque sean pobres, porque son rechazadas, no por eso podemos nosotros
continuar manteniéndolas encerradas en la etiqueta de enfermo mental, con
las consecuencias y los significados que tal etiqueta comporta.

No sabemos actualmente cuéles puedan ser las decisiones del procurador
de la Repiiblica ni las del presidente de la Administracién Provincial. Sabe-
mos s6lo que nos alejamos con amargura del hospital de Gorizia donde no
obstante las polémicas y los ataques, y no obstante el asedio en el cual nos en-
contramos encerrados, hemos sido capaces de demostrar en diez afios de traba-
jo cémo es posible ejercer honestamente la medicina y cémo se puede hacer
de la psiquiatria un instrumento de liberacién y no de opresién como lo ha
sido por demasiado tiempo.

La publicacidn de nuestra experiencia serd una vez més interpretada como
un deseo de notoriedad y de éxito. Pero declarando abiertamente concluido
el trabajo iniciado hace mas de diez afios, posiblemente resulte mas facil
hacer comprender al pablico interesado en este problema, que es tan suyo
como nuestro, el sentido del proyecto prictico que hemos comenzado y llevado
adelante hasta ahora. No ha sido ficil ni para nosotros ni para aquellos que
nos precedieron y que estin ahora trabajando en diferentes lugares con el
mismo fin. Pero creemos haber dado con esto una demostracién practica
de qué cosa es la etiqueta psiquidtrica de enfermo mental y cuil es el uso
que se puede hacer de ella.

Posiblemente la Gnica cosa que podremos decir como conclusién de esta
declaracién, es que los enfermos, los ex enfermos, los ex internados que
estuvieron tanto tiempo con nosotros, han demostrado haber comprendido
plenamente nuestra accién experimentada como una exigencia propia, madu-
rada junto con nuestra maduracién, la necesidad de una soiucién que vaya
mas alli de las fronteras de la medicina y de la cual dieron testimonio la
madurez y la claridad con las que afrontaron en nuestras asambleas las discu-
siones sobre su futuro. Para ellos, deseamos que ninglin colega pueda regresar
a este hospital para refabricar con un trazo de pluma su enfermedad y su
tragica carrera.

Distinguido sefior Presidente:® Después de la declaracién proporcionada por
usted a Il Piccolo sobre la situacién que ha venido creandose en el Hospi-
tal Psiquiatrico de Gorizia como consecuencia de la posicién tomada por el
director encargado, doctor Domenico Casagrande, siento la necesidad de in-
tervenir pablicamente para hacer algunas aclaraciones.

Comparto incondicionalmente lo hecho por el doctor Casagrande, que
considero extremadamente correcto en el plano técnico, moral y civil. La de-
cisién por €l tomada no es mas que la consecuencia légica del trabajo inicia-
do hace once afios y la confirmacién prictica de su validez. Definirla como
una reaccién “emotiva” y por lo tanto inmadura, me parece que significa
tomar esta decisién como una accién aislada y totalmente desprendida del
contexto en el cual nacié. ;Contra qué se podria reaccionar mediante una

8 Esta carta fue enviada el 23 de octubre de 1972 por Franco Basaglia al
presidente de la Administracién Provincial de Gorizia, como respuesta a una
declaracién proporcionada por éste al diario local.
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toma de posicibn de este tipo, sino contra la imposibilidad de continuar
una accién que se arriesga a replantearse nuevamente una “gestibn manico-
mial” en el momento en el cual no hay perspectivas ni salidas? ¢Qué signo
de inmadurez representaria, si desde hace afios se esperan en Gorizia (y las
esperaba desde hace afios también yo) las soluciones externas que podrian
permitir la rehabilitacién y la gradual reinsercién de los pacientes que no
tienen ya motivo para permanecer en el manicomio? ;No es acaso un signo
de seriedad profesional reclamar la atencién del piblico sobre los limites
ue encuentra el técnico para concluir su trabajo, limites representados por
Ia responsabilidad de las entidades pidblicas de las cuales la asistencia depen-
de? Y :no es un signo de responsabilidad civil y social referirse a la propia
responsabilidad de los organismos encargados de la gestién del bien pablico?

Si todo esto es un signo de inmadurez, serfa de desear que los inmaduros
fueran més numerosos.

Por otra parte sus declaraciones son contradictorias dado que, si por un
lado afirma y reconoce la validez de lo que usted define “el método Basa-
glia”, por otro la Administracién Provincial presidida por usted no permite
practicamente ir adelante, decretando de esta forma la muerte por asfixia
del mismo método. Si usted estd dispuesto a reconocer que la obra de tras-
formacién llevada a cabo en el Hospital Psiquiatrico de Gorizia ha sido una
accién determinante para el despertar del problema psiquiatrico en Italia,
¢por qué deberia para un desarrollo posterior esperar las indicaciones del es-
tudio de la situacién psiquidtrica italiana en general? ;Qué indicaciones pue-
den surgir de un estudio abstracto de una realidad por trasformar. cuando en
cambio estamos frente a necesidades concretas a las cuales debemos responder
en una realidad ya trasformada? Las comisiones de estudio no son, en este
caso, sino coartadas para volver mas lento el proceso burocritico de cada ac-
cién que se quiere emprender y que estd alentada por exigencias y necesidades
reales. Lo que se intentd hacer en el Hospital Psiquiatrico de Gorizia fue
responder a las necesidades inmediatas de los enfermos, necesidades que
gradualmente a la par con la rehabilitacién de los pacientes fueron cualita-
tivamente madurando y evolucionando. ¢Qué cosa podria hacer ahora el
grupo médico de) hospital sino detenerse, declarando que no es de su com-
petencia responder al tipo de necesidades que actualmente la mayor parte
de los pacientes presenta?

El técnico que quiere actuar en defensa y en tutela de quien le solicita
su ayuda y su trabajo, puede usar los instrumentos que “la ciencia” le ofrece
sélo si logra trasformarlos en medios de liberacién y no de opresién. La
ciencia —como la ley— nace siempre como una exigencia de tutela y de libe-
racién del hombre, aunque es facil que se traduzca en un nuevo instrumento
de opresién. La técnica —como la ley— puede entonces ser usada como un
instrumento de liberacién si cada vez logramos comprender las necesidades
reales a las cuales se debe responder, evitando presumir o aceptar queyla
ciencia y la ley sirven para responder a las necesidades de los técnicos o de
la sociedad que los delega. Ei hospital se construye para la cura de los enfer-
mos y no para darle un papel al grupo médico o para defender a la sociedad
del enfermo. En el momento en que el paciente de un hospital presenta
necesidades que van mais alli de la enfermedad que ha sufrido, el médico
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—al continuar manteniéndolo encerrado en la etiqueta de la enfermedud—
no responde ya a sus necesidades y en esta forma, detiene el proceso de
rehabilitacién y de liberacién.

Por esto la toma de posicién del doctor Casagrande es perfectamente
coherente con todo lo que hemos sostenido y su propuesta —nacida de las
exigencias mismas de los enfermos del Hospital Psiquiatrico de Gorizia-—
podria ser la propuesta prictica para una alternativa a la ciencia y a la
violencia de la institucién: una propuesta que reclama la responsabilidad
de todos en la bisqueda de una solucién comiin, donde no exista el eterno
chivo expiatorio que paga por la seguridad y la salvacién de los otros.

Queridos amigos:® Después de 11 afios de trabajo hoy dejamos el hospital
y saben con qué animo, dado que también es el de ustedes. Es in(itil hablar
otra vez con ustedes del significado de esta dltima toma de posicién nuestra:
la conocen perfectamente porque naci6 de las propias exigencias de ustedes,
a las cuales ya no era de nuestra competencia responder. Se debja de algu-
na forma mostrar claramente a la opinién piblica, directamente interesada en
estos problemas, cuil era el punto al cual se podia llegar en una institucién
trasformada v cudles eran los obsticulos contra los cuales chocaba cada una
de las etapas, de tal forma que estuviesen claras las responsabilidades y las
competencias.

El Hospital Psiquitrico de Gorizia ha dado en estos ailos una indicacién
practica sobre el modo en el cual se pueden afrontar los problemas del hom-
bre enfermo y de su sufrimiento. Todos juntos hemos hecho frente a fatigas,
incomprensiones, luchas, pero hemos logrado hasta ahora llevar adelante
una accién que ha tenido un valor demostrativo tal como para hacer renacer
en muchos la esperanza de la posibilidad de una relacién diferente entre los
hembres.

En la provincia de Gorizia y mas alld de sus fronteras, es ahora el ciu-
dadano, el enfermo potencial, el potencial usuario del servicio sanitario, el
que habla y discute del hospital abierto, del hospital cerrado, de la nece-
sidad de una reforma sanitaria que responda a las necesidades de los en-
fermos. Esto significa que el ciudadano se ha aduefiado —a través de una
accién practico-demostrativa y su divulgacién llevada a cabo con todos los
medios disponibles— del problema de su enfermedad y de su curacién,

Este dltimo gesto que nos lleva a nuestro alejamiento del hospital, no es
otra cosa sino la coherente demostracién practica del rechazo a aceptar
limites que nos han impuesto desde el exterior y que interfieren cn nuestro
trabajo destruyéndolo y deteriorindolo por medio de la técnica de las largas
demoras, de aplazar para mafiana lo que se puede hacer hoy En estas con-
diciones, nosotros mismos, a vuestras legitimas preguntas: “;cuindo me voy
a mi casa?”, deberfamos responder retornando a las mentiras de los viejos

? Esta carta fue enviada el 20 de noviembre de 1972 a los pacientes del
Hospital Psiquiatrico de Gorizia, por parte del grupo de médicos que renun-
ciaron y por el equipo médico que habia contribuido en los afios anteriores a la
trasformacién del hospital.
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encargados de los manicomios que respondian “mafiana” sabiendo muy bien
que ese mafiana no existia en vuestro calendario.

Lo que nws une también en este acto responsable de rechazo a una com-
plicidad que nosotros no podemos sostener en relacién a ustedes, es lo que
hemos hecho junto con ustedes, pacientes, enfermeros y todos los médicos
que nos precedieron. Probablemente el significado més profundo de lo acon-
tecido en el Hospital Psiquistrico de Gorizia es que lo sucedido es verdade-
ramente el resultado de un esfuerzo, de un trabajo de responsabilizacién de
todos los miembros de la institucién que resultan —todos juntos— autores
de la obra de cambio prictico efectuada.

Cuando uno de ustedes dijo que la trasformacién que s¢ estaba llevando
a cabo en nuestro hospital no era obra de los médicos, sino que los médicos
habfan puesto la llave en la cerradura y los enfermos la habian girado para
abrir la puerta, habfa demostrado entender lo que otros organismos responsa-
bles no han comprendido aftin.

El Hospital Psiquidtrico de Gorizia —por su historia y por haber llegado
a ser un punto de referencia en la evolucién de la psiquiatria italiana—
tenfa la responsabilidad de denunciar cuales y de qué naturaleza eran los
obstdculos que impedian la continuacién de su evolucién. No fue un juego
irresponsable hecho a sus espaldas: nosotros somos perfectamente conscientes
del grado de madurez y de responsabilidad al cual ha legade actualmente
todo el hospital. Hemos desarrollado una lucha juntos y en muchas circuns-
tancias hemos ganado y hemos podido demostrar algunas cosas muy im-
portantes. Si ahora nosotros nos separamos, esto no es una derrota ni nuestra
ni vuestra: es otra etapa de nuestra lucha que debemos continuar juntos,
aunque estemos separados.

Los nuevos médicos que nos sustituirén, posiblemente no sabrin y no
entenderan ripidamente lo que hemos sido los unos para los 0tros; no sabrin
y no entenderan en seguida qué significa construir o tratar de construir jun-
tos la propia liberacién; no sabrin ni entenderin ripidamente qué era
lo que fqueriamos hacer juntos y se nos impidié hacerlo.

Pero en este momento les toca a ustedes demostrar todo esto: el hospital
no podra cambiar porque serin ustedes los que determinen la marcha y el
ritmo de vida. Los papeles ahora se han cambiado. Seran ustedes los que
demuestren a los nuevos médicos las exigencias a las cuales deberdn adecuar-
se; seran ustedes los que curen y calmen sus ansiedades porque su trabajo no
es facil, menos facil que el de ustedes, que ya saben cuéles son sus necesidades;
serdn ustedes los que les hagan comprender cuil fue nuestro trabajo duran-
te estos afios y los que les den testimonio de cémo se hace para responsabili-
zarse cuando se es irresponsable,

Por esto, al dejarles, estamos serenos aunque adoloridos: porque sabemos
que lo que hemos hecho juntos es de ustedes y ninguno podra destruirlo,
y no sélo esto, sino porque tenemos la certeza de que todos ustedes, pacien-
tes y enfermeros, estin en condiciones de continuar su baf2lla y la nuestra,

sabiendo que nosotros estaremos en otro lado, pero siempre luchando por las
mismas cosas.
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Distinguido sefior Presidente: 1 En su calidad de presidente de la comisién
del concurso del Hospital Psiquidtrico de Gorizia y de presidente de la Ad-
ministracién Provincial, le comunico haber decidide —después de los hechos
conocidos— presentar mi renuncia como miembro de dicha Comisién.

Los hechos que se han sucedido en este dltimo mes me han llevado
a madurar esta decisién. En este momento, ;qué sentido tiene mi aval en un
concurso que ya estd claramente definido, cuando la estafeta que ha tomado
ya posesién del Hospital Psiquidtrico de Gorizia lleva el nombre del “Jefe de
la Escuela™ que la portara?

La Administracién Provincial de Gorizia es finalmente libre para dar
curso a las operaciones de cierre de una experiencia que —segin lo que usted
mismo ha declarado mas de una vez— ha puesto en marcha la trasformacién
de la asistencia psiquiatrica en Italia, pero que evidentemente provocé al
mismo tiempo demasiadas tensiones y polémicas, llevando a nivel nacio-
nal un problema que era bueno que se conservase encubierto en toda su
ambigiiedad. Es demasiado fécil imputarnos el haber instrumentado una
accién para hacernos publicidad: Usted sabe muy bien que si el problema
de la asistencia psiquidtrica es ahora patrimonio de sus usuarios, se debe
sobre todo a lo que se hizo en Gorizia y al momento en el que se divulgd
el significado de esta experiencia.

Ahora el juego estid finalmente claro. La Administracién Provincial de
Gorizia no puede declarar estar lista para continuar la denominada “linea
Basaglia” porque la Gltima oportunidad de demostrar prdcticamente esta
intencién. era entender el sentido implicito en el dltimo gesto del actual
grupo médico que queria, en vistas de un cambio de guardia claramente
auspiciado por la Administracién Provincial a través de su comportamiento
en relacién a la gestién del hospital, comprometer concretamente a los orga-
nismos responsables del futuro de la institucidn psiquitrica. El compromiso
ha sido eludido burocriticamente y esto elimina cualquier equivoco en rela-
cién con lo hecho por la Administracién Provincial, que no podri escudarse
ya detrds de la “linea Basaglia” oficialmente apoyada y practicamente hos-
tilizada en todas las formas. El momento es clarificador y parficularmente
importante por aquello que el desarrollo de los hechos ha permitido enten-
der: porque la realidad practica representada por el Hospital Psiquiatrico de
Gorizia estd fungiendo como la verificacién de la moralidad politica tanto
de la clase médica como de la politico-administrativa. No es nada casual
que las Gltimas intervenciones de la Administracién Provincial de Gorizia
hayan sido apoyadas y reconocidas como propias por el MSI y por las faccio-
nes mas regresivas e inmovilizadoras de toda laya politica. Simultinea-
mente, por parte de los médicos se asiste al rompimiento del corporativismo
que hasta ahora ha mantenido férreamente ligada la categorfa, mostrando
explicitamente la naturaleza de la fractura interna fundada sobre una selec-

10 Esta carta fue enviada el 20 de noviembre de 1972 al presidente de la
Administracién Brovincial de Gorizia, por Franco Basaglia, en ese entonces
miembro de la comisién del concurso para nombrar el nuevo director del hos-
pital psiquiatrico.
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cién técnico-politica fundamental: el uso de la ciencia como instrumento de
liberacién o de opresién.

El modo en el cual la Administracién Provincial de Gorizia intent6
salir del impasse en el cual su hospital y sus pacientes la habfan colocado tes-
timonia pues definitivamente su eleccién para el futuro. Por esto no puedo
avalar con mi presencia una decisién que excluye del propio terreno de
trabajo a quien ha luchado por trasformar no sélo el manicomio de Gorizia,
sino los manicomios italianos y la actitud general hacia el enfermo mental
y la misma definicién de enfermedad considerada como algo infamante e
irreversible. A este punto, por los nexos que nos ligan a los pacientes del
Hospital Psiquiatrico de Gorizia y por lo que ha sido para nosotros y para
ellos esta larga y fatigosa experiencia comiin, no me queda sino desear que
la Administracién Provincial, disponiendo de un equipo médico mas facil de
rendirse y menos “facineroso”, se encuentre en la necesidad de hacer frente
rapidamente sin resistencias ni retrasos, a las exigencias de sus pacientes y
que este acto se traduzca en un empuje para tapar las fallas de una situa-
cién que de otra forma seria insostenible.

Por esto, para no turbar el trascurso de la vida de los pacientes, ya no
intervendremos mas ni con polémicas ni con ataques, sobre el problema
de la conduccién del Hospital Psiquiatrico de Gorizia, esperando que ningin
paciente tenga que pagar por el gesto de irresponsabilidad dictado por un
evidente despecho politico de sus administradores.

- Los médicos que renunciaron en Gorizia rechazaban, pues, proponer
un modelo de conduccién hospitalaria que se habria inevitablemente
traducido en una gestién de tipo manicomial, donde el técnico no
habria podido sino reasumir el papel de manipulador y de funcionario
del consenso. Lo terapéutico de la primera fase critica estaba implicito
en el proceso de trasformacién de un terreno institucional en el cual
todos los componentes eran cuestionados, asi como las relaciones entre
la institucién y el sistema social del cual ella es expresién. Desde el
momento en que la nueva gestién es aceptada sélo si se le propone
como un nuevo modelo técnico, cerrado en si mismo y sin la posibili-
dad de una evolucién sucesiva, o sea, sin la posibilidad de abrir a un
diferente nivel las contradicciones, el proceso de trasformacién se detie-
ne y es reducido a un proceso de adaptacién a las nuevas normas, que
destruye lo terapéutico de la organizacién hospitalaria, a través de la
estereotipizacién de la dindmica inicial. Es este proceso regresivo de
adaptacién el que los técnicos gorizianos han rechazado, proponiendo
una indicacién de lo que podria ser la sucesiva evolucién, si ésta no
hubiera sido impedida y bloqueada,

Las contradicciones abiertas deben cerrarse, y entonces son “irres-
ponsables”, “emotivos”, “inmaduros” quienes las han hecho evidentes
(sin recordar que posiblemente no hay adjetivos para calificar a los
que anteriormente nos habfan precedido y que todavia trabajan
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en los manicomios) y el orden se restablece con la represién y el ocul-
tamiento de los problemas reales,

La experiencia de Gorizia debia ser fisicamente eliminada de cual-
quier forma porque la finalidad de esta accién no era proponerse como
un nuevo modelo técnico, como lo podia ser en Inglaterra la comuni-
dad terapéutica de Maxwell Jones o en Francia el XIII® Arrondisse-
ment, aparadores psiquiétricos en los cuales exponer el nuevo producto
listo para el consumo. La experiencia de Gorizia, partiendo de la
psiquiatria y de] manicomio como situaciones emblemadticas, proponia
una problematica politica y social que no deseaba limitarse a la tras-
fé-macién humanitaria del hospital —aunque la efectuara— sino que
consideraba ésta como una ocasién para poner practicamente en discu-
sién la finalidad de la existencia del manicomio y de las modalidades
. de su existencia, en relacién con nuestra estructura social,

En el momento en que la contradiccién no podia ser llevada al
exterior, en la sociedad mé&s amplia, la renuncia del grupo médico
—prisionero en la isla comunitaria que habia construido— era una
forma de lanzar de nuevo y replantear el problema de la asistencia
psiquiétrica sobre un plano ulterior de explicitacién y de lucha.

Es sobre este tema y sobre la posicion de los técnicos del saber
practico que hemos tenido, en el invierno de 1972, una conversacién
con J. P, Sartre, conversacién que prosigue mas adelante en aquella de
Dedijer y que ha sido trascrita por él en sus apuntes sobre la histo-
riografia,

FRANCO BASAGLIA. El técnico burgués, delegado para gestionar los dife-
rentes campos profesionales especificos, puede ser considerado un in-
telectual en el sentido gramsciano, en cuanto que es depositario y al
mismo tiempo productor de temas e ideas que sirven para el manteni-
miento de la institucién en la cual opera, y de rebote, a la superviven-
cia de la propia clase y del sistema social en el cual se encuentra
insertado,

En esta perspectiva, también a la luz de los movimientos que se
han producido en estos titimos afios por parte de los técnicos que
rechazaban la delegacion social implicita en su propio papel, ¢como
ve la problematica del intelectual y del técnico-profesional en relacién
con la practica institucional? Esto, tanto por lo que respecta a la
accién en las instituciones en general como en las panuxatncas en las
tuales nosotros estamos mis directamente involucrados,

J. P. saRTRE. Estoy poco informado sobre la psiquiatria. He seguido
sus trabajos y estoy perfectamente de acuerdo con lo que usted ha
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dicho. Puedo de todas formas hablar de lo que pienso del intelectual.

Para mi el intelectual no es solamente un técnico. Por ejemplo un
estudioso americano que se ocupa de la bomba atémica no es un inte-
lectual, sino lo que yo llamo un “técnico del saber practico”: llegard
a ser un intelectual en el momento mismo en el cual comience a pre-
guntarse sobre la importancia de la bomba atémica y termine im-
pugnando el trabajo que hace; es decir, en el momento en el cual
constata la propia contradiccién, que es aquella de servirse de técnicas
que se fundamentan sobre lo universal para fines particulares, perte-
necientes a un grupo particular, El se encuentra entonces en contra-
diccién consigo mismo: creado para técnicas universales, sirve a los
fines, por ejemplo, de una burguesia o de una casta que lo utilizan
para sus propios intereses. Por lo tanto, se encuentra en total contra-
diccién consigo mismo.

Este es al que yo llamo el viejo intelectual, aquel que se encontra-
ba entre 1930-60. Este personaje tenia dos defectos: en primer lugar
consideraba deber restituir lo universal, aunque apareciera c'aramente
que se le utilizaba para lo particular. Consecuentemente debia acer-
carse a las masas, que representan lo verdaderamente universal, y a sus
necesidades o a sus carencias, pero al mismo tiempo él debia conser-
varse como un intelectual: es decir que continuaba estando satisfecho
de constituir esta “conciencia infeliz”, esta relacién entre lo universal
y lo particular que le permitia mantenerse casi a nivel de jefe, o sea,
continuar siendo el intelectual que firmaba protestas, que promovia
debates y que podia tomar parte en ciertas acciones politicas. En defi-
nitiva era un jefe, £l no consideraba tener una disposicién innata para
ser tal, pero consideraba que su poder le venia del saber adquirido
y de la contradiccién que encontraba en si. Ademés —y éste es el
segundo defecto— los intelectuales constituian un grupo particular-
mente definido, ya que eran técnicos descontentos del trabajo que
hacfan, Llegaban a considerar la revolucién como la dictadura del
grupo intelectual.

Después del 68, a nosotros nos ha parecido evidente y a los mas
jévenes también, como si existiese algo completamente contradictorio
en el intelectual, en el sentido de que era un guerrillero de accién
‘para un fin universal y, al mismo tiempo, sabia que estaba individua-
lizado por todo lo que se le solicitaba a nivel estatal, a nivel de la clase
‘privilegiada y él sufria por su contradiccién, pero elegia su sufrimiento
como un buen sufrimiento: estaba contento de si mismo porque en-
contraba que esta contradiccién le permitia poner al desnudo todas
las acciones pretendidamente universales, pero en realidad particu-
lares, emprendidas por un gobierno o una clase.

Ahora es evidente para estos jévenes que, si la contradiccién del
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itelectual hubiese sido verdadera, total, éste habria debido suprimirse
en cuanto intelectual; o sea, habria debido rechazar mantener esa
contradicién innecesaria, para ver aquello que representan las clases,
Jas instituciones forjadas por la sociedad civil y por la sociedad poli-
tica. Es suficiente alcanzar a las masas para encontrar su verdadero
fin, no limitandose a criticar a la clase dirigente, sino entrando en la
vida real y dindose cuenta de que ésta conduce contra aquélla.

Esto significa que un intelectual hoy, después del 68, consciente de
su-contradiccién, debe suprimirse en cuanto intelectual; lo que no sig-
pifica en cuanto técnico: él puede ser médico o ingeniero, pero debe
suprimirse como intelectual para llegar a las masas. No debe ser ya
mis una conciencia atormentada que planea sobre las masas (asi
éramos todos antes del 68), sino debe ser como uno de tantos de la
masa, que tiene su propio trabajo y que examina los problemas desde
el punto de vista de la “necesidad universal”, o sea, de las necesida-
des de la masa en general. Los intelectuales de hoy afirman: necesita-
mos suprimirnos en cuanto tales. No vemos al intelectual de la misma
forma. Aquellos de quien hablo, aquellos que quieren suprimirse, en-
tienden que la impugnacién debe ser simultineamente global y par-
ticular,

He aqui el cambio, que podria ser capital, que se esti verificando
entre nosotros, Muchos jovenes, educados para ser técnicos del saber
prictico, en un cierto momento han dejado de serlo: han entrado
por ejemplo en las fibricas, en “les éstablis” como se dice entre nos-
otros. Estos intelectuales son ahora obreros y desarrollan al mismo tiem-
Po un trabajo politico. Estos tienen por lo tanto ciertas cualidades
‘que adquieren durante sus estudios y que pueden servir siempre; pero
estas cualidades no las ponen por encima de la masa. Esto les propor-
iona una ocupacién o un trabajo verdadero y propiamente dicho.
Ellos pueden redactar posiblemente mejor una solicitud de un grupo
Popular, pero en la accién son iguales a los otros.

Nace entonces un problema dificil porque naturalmente la socie-
dad no acepta esta gente. Se trata evidentemente de personas que
estin autométicamente del otro lado de la sociedad. Lo que significa
la impugnacién de todas las instituciones, ya que estas instituciones
Comprenden precisamente el elemento particular que conocemos. Estos
invenes se encuentran por lo tanto en la ilegalidad, porque impugnan
Simultineamente el tipo de institucién y todas las instituciones forma-
das por una sociedad que usa lo universal como medio para satisfacer
Necesidades particulares, y ademis se niegan en cuanto intelectuales.

Originalmente el intelectual es un producto de la institucién

Urguesa, pero cuando éste llega a tomar sus contradicciones con fuer-
%, no le queda sino una solucién: lanzarse a la ilegalidad, o sea,
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Junto con los otros, lanzarse al rechazo y a la impugnacién del conjun.
to de la sociedad que lo ha formado. Esto presupone que él milite
para una sociedad en la cual el intelectual no existird mis, pero en I
cual todos serin simultaneamente técnicos del saber praictico y manua|
por ejemplo, como en China: trabajan con los campesinos y despué
desarrollan un trabajo propio. Es ésta, segin yo, la situacion y la
aspiraciones de los intelectuales que deben regresar a las masas.

Por lo tanto es claro que todo esto los lleva a la impugnacion de I
que hace la sociedad con respecto a los marginados —tomo este ejem
plo, aunque habria podido considerar otros—, y entre estos marginado
los que son llamados normalmente locos, por una sociedad que s
reconoce como buena y rechaza a priori los marginados.

¢Qué se puede hacer si son rechazados? Se les mete en prisitn
por un tiempo mas o menos largo. La sociedad que nosotros queremc:-
realizar es una sociedad en la cual no existirin los marginados, No
existirin porque éstos son en realidad, como los intelectuales, persona
que no se adaptan a la sociedad asi como es actualmente. Ya que &
nuestros dias hay gente que actia de esta forma, de un modo solitario,
es claro que se les puede llamar locos. Pero en verdad, se puede deci
simplemente que ellos fueron puestos en una situacién solitaria y que
impugnan aisladamente el conjunto social, incluyendo la razén misma

E! problema no es, por lo tanto, la institucién de la psiquiatriz
{que crea locos) ; el problema es saber como se les puede ayudar en sv
impugnacién, hombres que impugnan por si solos, en forma oscura
complicada, desordenada; ¢cémo se les puede ayudar a impugnar er
una forma més clara?, ges posible? Es muy dificil. Es cierto, de todal
formas, que la psiquiatria es exactamente lo contrario de lo que debe:
ria ser, para poder ayudar a estas personas. La idea misma de la
curacién me parece absurda: curar, en esta sociedad, significa’ adapt:
a las personas a los fines que ellas rechazan, significa por lo tanto,
ensefiarles a no protestar mas, adaptarlas a la sociedad. Esta fue una
de las grandes culpas del psicoanalisis. Evidentemente la finalidad del
psicoanélisis es la de tomar un individuo, que se encuentra més 0
menos marginado, y adaptarlo. Se llega a ser un buen dirigente o cual
quier otra cosa y se esti curado. Ahora bien, no se le ha curado e
realidad, se le ha masacrado, Este no es el punto. Se necesita buscal
en él, entender su impugnacién, entender lo que quiere decir.

Por lo que respecta a nosotros, en el momento mismo en que nega
mos al intelectual, atribuimos mucha importancia a la supresiéon de
cada institucién psiquidtrica que parta de principios completamentt
opuestos a aquellos que deberian de constituir la base. No se¢ considera
nunca a las personas como individuos a considerar en si mismos; se
toman en relacién a esquemas: éste esti sano, éste estid enfermo, et’
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Todo esto no tiene significado para nosotros y mientras luchamos
contra cualquier forma de prisién (el grupo de informacién de las
prisiones es un grupo de intelectuales que se ocupan de las carceles
y tratan de trasformar el régimen carcelario para poder sustancial-
mente suprimirlo en el futuro) hay personas, que aqui en Francia
Jlamamos “antipsiquiatras”, pero cuya finalidad es exactamente lo que
he apenas mencionado: o sea, tomar a los individuos en cuanto tales,
Jo cual es una forma de universalidad (los que critican creen que es
individualismo; en realidad es una forma de universalismo) y tratar
de darles a ellos una forma més social de impugnacién, sin por ello
cambiar nada del individuo,

pasacLIA. El técnico burgués acepta automiticamente la gestién de
la institucién como una cosa muerta, como si no fuera posible repre-
guntarse qué cosa es el contenido, o como si no dependiese de él la
definicién que su misma intervencién técnica confirma. ¢Cudles son
segin usted, los problemas teéricos y pré.cticos del técnico frente a la
realidad, con51derando que la reahdad mxsma en que vivimos no
es mas que ideologia? :

sARTRE. Efectivamente, el técnico tiene una actividad practica y estd
circundando por la ideologia que, por otra parte, esti sustancialmente
en contradiccién consigo misma. Por ejemplo un psiquiatra, en el
momento en el que tiene su practica, se encuentra en contacto directo
con los marginados, o sea, con los que la sociedad llama locos; se
encuentra rodeado no sélo por una ideologia sino por una institucién
por ejemplo el hospital psiquiitrico que define a los locos (la insti-
tucién y la ideologia definen al loco): el técnico prictico no tiene
para nada la misma relacién que el técnico. El hombre que ve, que
tura, no tiene ninguna relacién con el técnico tedrico. Hasta que no
haya renunciado a este tipo de institucién estari obligado a contihuar
aplicandola; sera médico de un hospital psiquiatrico y se le dird: lo
que debe hacer, se debe hacer: esta escrito. Se trata simultineamente
de la institucién y de la ideologia, siendo la ideologia nada més que Ia
traduccion a diferente nivel de la institucién.

En este punto, en cuanto practico, él se encuentra en conflicto
con una concepcién que es simplemente la de la clase dominante.
Pero ésta se trasfiere también a las clases impugnadoras, ya que todo
lo que nosotros decimos sers necesario explicarlo a las masas para que
entiendan: también éstas estin acostumbradas a pensar que un loco
& un loco: la clase dominante les ha dado su ideologia con res-
Pecto a este proposito,

" Del mismo modo se encuentran dificultades, por ejemplo, en la
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verdad practica de las carceles: existe la ideologia (se castiga) y des
pués esti la verdad (los detenidos sufren un castigo diferente de aquel
al que se les ha condenado). No se toma en consideracién ni siquiera ¢
problema de si se tiene el derecho a castigar y en qué forma. Pery
si se condena a un hombre a cuatro afios de prisidn, tedricamente
en el espiritu del juez, se trata de cuatro afios de aislamiento en una
cimara con alimentos y basta. En realidad significa mandarlo al
infierno, porque hay gente que tiene miedo de €], que le pega o le tor.
tura: una constante tentacién al suicidio (¢ha visto que existen une
o dos suicidios por dia, actualmente?). Esta es la verdad. No se podria
nunca suponer que un juez que da cuatro afios de carcel a un culpable,
lo condene por cuatro afios a ser golpeado, torturado y puesto en con-
diciones de intentar el suicidio. Existe aqui una contradiccién profun.
da: por un lado el hombre del poder y por el otro el hombre del poder
practico, el director del penal, el guardiin, que ven que en la practica
no es asi. Estos se ponen de parte del técnico y esto es lo que lleva
a los suicidios, a las revueltas o a las torturas,

También aqui estd claro que la verdad prictica es diferente de Ia
ideolégica. Una ideologia surge de la practica y es exactamente aqué-
lla la que nosotros debemos poner a punto hoy en dia. Pero no sola-
mente los intelectuales deben hacer esto, sino el conjunto de las
personas. .. .
BAsAGLIA. Este es el problema, Se trata de la construccién de una
alternativa practica que no responde ya mas a las necesidades de quien
la crea, sino a las de aquellos para los cuales habria sido formal-
mente creada. Se necesita actuar directamente en la situacién para
llegar a comprender cuéles son las necesidades a las que se deberia res-
ponder. Se necesita por lo tanto construir junto con los otros, el enfer-
mo, el prisionero, que estd habitualmente siendo objeto de opresiones
y manipulaciones por parte de una clase, incluso a través de la cien-
cia y la técnica, un instrumento capaz de responder practicamente
a las necesidades, oponiéndose a la instrumentalizacién que traduce la
ciencia en uno de los medios de opresién de clase.

SARTRE. Pienso que en el mundo burgués, la ciencia también es ideo-
logia. Esta, por lo tanto, contiene elementos universales, pero esti en
tal forma orientada que contiene enunciados particulares presentados
como universales, Se trata de enunciados erréneos que tndavia perte-
necen al campo de la ciencia, y esto se verifica sobre todo al nivel en el
cual la ciencia tedrica llega a ser ciencia técnica y practica. Sobre
algunos puntos especificos, por ejemplo, la psiquiatria y otros, le con-
cierne a las masas reclamar una concepcién diferente de la ciencia.



FRANCO BASAGLIA Y FRANCA BASAGLIA ONGARO 47

Las ciencias humanas son ciencias burguesas, Estas llegan hasta el
punto de justificar las masacres de los indios y sabemos todo lo que
esto significa.

Hemos publicado en Temps Modernes algunos nimeros sobre la
antropologia. Los etndlogos entienden este problema y afirman: ya
que estamos siempre ligados al imperialismo, consideramos a esta gente
como salvajes; si no estuvieran los soldados, no nos aceptarian. Enton-
ces, ¢qué se puede hacer? Se desarrollé una larga discusién sobre este
propésito,

Se trata de un punto muy preciso en el cual la ciencia, el impe-
rialismo, todo se mezcla. Se necesitaria aclarar lo que hay de ideologia
burguesa en la ciencia, a nivel de los mismos conceptos practicos.
Por ejemplo, segn mi parecer, el psicoanilisis es completamente
burgués. No tiene los medios para desarrollarse entre las masas, donde
no tiene ningiin sentido. Se hace el psicoanilisis de grupo, pero es una
locura aun desde el punto de vista de Freud. Por otra parte es verdad
que aquellos que lo practican son burgueses y como tales, incapaces
de entender las situaciones actuales. Recuerdo el caso de un amigo de
veintisiete afios que formaba parte de un movimiento de impugnacién
de izquierda. Tuvo muchos problemas, vivi6 solo, se drogé con Lsp
y fue con un psicoanalista. Pero éste no tuvo la posibilidad de distin-
guir lo que puede ser la vida de un joven militante de este tipo y de
sus pulsiones. Por ejemplo, sostenia que el joven tenia cierto ascen-
diente sobre sus compaiieros porque queria interpretar el papel del
padre, Es absurdo. No queria representar el papel del padre. Se trata-
ba de otra cosa. Los psicoanalistas no saben darse cuenta de lo que le
sucede a un joven que haya estado involucrado en el 68.

Usted tiene perfectamente razén, de hecho: hay conceptos cienti-
ficos que pueden estar acompaiiados por conceptos burgueses,

BASAGLIA. Frente a la tarea de subvertir pricticamente una institu-
cién junto con la ideologia sobre la cual se funda (escuela, hospital,
carcel, etc.) el técnico tiene dos posibilidades: o un vuelco ideolégico
que se limite a proponer un modelo de gestién alternativa, o un vuelco
practico que contenga elementos utépicos capaces de prefigurar una
posibilidad de relacién en condiciones de volcar el signo segiin el cual,
la ciencia y la técnica burguesas estin orientadas. Pero el peligro de
este vuelco prictico es la caida en una ideologia alternativa, dado
que se continda moviendo sobre el terreno minado de la ideologia-
realidad burguesa.

SARTRE. Se trataria de proponer cambios posteriores que aiin no son
realizables. Entiendo su punto de vista pero no estoy completamente de
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acuerdo. Me parece que si se limita a considerar la negacién de estas
instituciones connatural a las masas y al estudiar esta negacién misma,
a reforzarla, no habra necesidad de pasar a través de la utopfa. Aqui se
ataca a la ciencia prictica, se ataca a las instituciones, sin formular
lo que serd después. Simplemente lo que se quiere no est4 dado y lo
que se quiere no es nunca exactamente lo que seri dado. Puede ser
mejor. ¢Me entiende lo que quiero decirle? No estoy muy alejado
de usted, sélo que no me gustan muchos las utopias. Se niega lo que se
tiene, se le niega globalmente y también individualmente y se busca
destruirlo: segin mi forma de ver éste es el camino para llegar a algo.

BASAGLIA. Pero en esta realidad nuestra, buscar una ciencia construi-
da junto con sus usuarios reales o potenciales, es ya una utopia (si
bien entiendo que mi forma de usar este término no es filoséficamente
correcta). Esto no significa separarse de la realidad practica, sino
intentar encontrar respuestas a las necesidades reales de las personas,
a cuya cura la ciencia se declara encaminada: realizar esto llega a ser
“utdpico” en nuestra realidad.

sarRTRE. Muchos aceptarian este discurso, pero para mi la palabra
utopia estd demasiado cargada de no ser, de lo que se imagina. Por
otra parte, en el fondo, la utopia se deriva del sistema, como negacién
de las instituciones. Segin yo, problemas de este género son proble-
mas positivos que deben necesariamente salir de las destrucciones que
queremos: porque no se trata de negar, de rechazar globalmente el
sistema actual. El sistema actual estd y se necesita luchar poco a poco
contra él.

Es en la prictica en donde se encuentran los elementos que en un
momento muy cercano, pueden llegar a ser indicaciones ideolégicas
nuevas. Se trata por otra parte de saber si podemos suprimir todas las
ideologias. También esto es un problema. ;Existe una ideologia vali-
da, cuando la ideologia generalmente no es ciencia? Esto plantea el
problema de la filosofia. Y es un problema que no quieyo tratar hoy.
Sobre todo para mi, éstos son los problemas: ¢ Podria existir una ideo-
logia universal que fuese la buena filosofia diferente de la ciencia?
O bien gse debe suprimir cualquier ideologia? Es dificil. Dependera
también de lo que serd la nueva ciencia. Esta podri sustituir a la
filosofia si usa procedimientos diferentes de los viejos métodos anali-
ticos, los cuales hacen efectivamente que una ley sea y = f (x). Si serd
algo diferente, si de la dialéctica nacera otra ciencia, entonces proba-
blemente la filosofia serd inttil. Pero todo esto se sabri sélo a tra-
vés de la negacién, Es esto lo que hay necesidad de ver. Por ejemplo,
si el hombre llega a ser lo que serd a través de la negacién de su
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pel de psiquiatra y del papel de enfermo, si se llegar4 a una nueva
concepcién del hombre, de la realidad social, si esto llegar a existir,
posiblemente ya no habr4 necesidad de la filosoffa. Si por el contrario
no se efectiia, si la ciencia se conserva del tipo y =f (x), entonces se
necesitard que exista una concepcién dialéctica, que serfa la filosofia,
]a tinica ideologia posible, Pero todo esto yo no lo sé, no se sabe.

pasacLia, Hace afios usted escribi6 una frase que me dej6 muy im-
resionado: “las ideologias son libertad mientras se hacen, opresién
cuando estin hechas”, No sé si se trate de una proyeccién mia, pero
me parece que en este enunciado se encuentre presente la necesidad
de vivir junto a las contradicciones que se abren, aun recurriendo
a una ideologia nacida originalmente como rechazo y negacién, sin
asirse a la ideologia misma para sobrevivir, Pero el problema es c6mo,
en esta sociedad, podemos sobrevivir sin tener necesidad de recurrir
a instrumentos de defensa, evitando caer en la misma légica contra la
cual se lucha,

sarTRE. Entiendo aproximadamente aquello que he podido querer
decir. Hay una parte de creatividad en cuaiquier ideologfa, aun en una
ideologia burguesa. Pero una vez hecha, se esti alienado, Si debe de
haber una nueva creacién, que sea una ideologia a la cual no se esté
alienado, Que seamos nosotros mismos ideologia. Todos éstos son
problemas,

BAsAGLIA. Volviendo a este propésito al caso que usted conoce, de
Gorizia, podremos decir que después de la primera fase de denuncia
Ppréctica de la funcién de la ideologia psiquidtrica, se corrfa el riesgo
de cristalizarse en la nueva ideologia (la nueva gestién “buena” de la
institucién, el nuevo modelo traducido en una nueva técnica terapéu-
tica) que habria replanteado, aunque a un diferente nivel, la misma
légica opresiva contra la cual se habia luchado. El segundo paso efec-
tuado fue el de proponer a un nivel sucesivo la problemAtica institu-
cional. A pasos graduales hasta llegar a la renuncia clamorosa de los
médicos, fue posible proponer pricticamente el problema de la asis-
tencia sanitaria sobre un plano més o menos real, haciendo explicito
que se trataba sobre todo de un problema de asistencia piiblica, que
los 6rganos responsables siempre han eludido con la complicidad de la
Dsiquiatria y de las instituciones psiquidtricas. ¢Este gesto puede ser
Interpretado como una renuncia o lo considera una intervencién vélida
tn la estrategia de 12 lucha en las instituciones?

8ArTRE, Es dificil saberlo. Podria prever un poco lo que harfa el go-
bierno francés, pero no conozco suficientemente al italiano. Me pare-
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ce que los politicos y los administradores italianos son més elastico
que los franceses. Posiblemente intentarin evitar la total disgregacién
provocada por las renuncias, probablemente.,. simplemente porque
me parecen mas elsticos. En nuestro pais, con el gobierno actual se
aceptarfan las renuncias de los médicos y se les sustituiria con otrog
médicos fascistas. Ha habido casos, no tan importantes, en los cuales
las cosas se hicieron asi.

BASAGLIA, Se podria entonces concluir que lo importante es salir de la
légica implicita en la oposicién entre los términos “victoria” y “de.
rrota”, La tinica posibilidad es todavia la de continuar luchando, por.
que en la lucha se abren nuevas contradicciones y al mismo tiempo
la posibilidad de una relacién con los otros.

SARTRE. Esto es lo que pienso por el momento. Querria sin embargo
saber a qué cosa nos llevaria una revolucién, porque hay ciertos tipos
de impugnaci6n, que son también los nuestros, pero hay siempre al
guno que quiere tomar el poder, ;No serfa entonces simplemente un
vuelco de poder de una parte a otra? No existe ninguna ventaja
¢O bien se trataria, malogrado todo, de una mayor posibilidad para
nosotros? De todas formas es cierto que yo estoy de la parte de aque-
llos que esperan tomar el poder con una lucha revolucionaria, en
realidad estoy esencialmente de la otra parte, o sea, auspicio la supre-
sién de las instituciones, de la ideologia que se encuentra dentro de la
ciencia y un poco en todas partes. Deseo que se busque instituir re-
laciones diferentes entre los hombres y no pueden existir fallas porque
todo lo que se hace se conserva en un cierto modo. Pienso que todo
lo que se ha hecho en este momento, permanecer.

Para Sartre el intelectual es pues aquel que habiendo tomado concien-
cia de las propias contradicciones y de las de la realidad en que vive,
se niega en cuanto tal, a través de una impugnacién que es al mismo
tiempo global y particular. En nuestro discurso el término “intelec-
tual” era en cambio usado en la acepcién gramsciana de “funcionario
del consenso”, lo que mantiene un cierto desfasamiento en la discu-
sién, Cuando a pesar de ello, se habla aqui de un técnico del saber
préctico que ha tomado conciencia del propio papel de poder en el
juego social y actia de acuerdo con esta toma de conciencia, la inter-
pretacion no es diferente si ambos, intelectual y técnico, tienden a ac-
tuar sobre las contradicciones propias y de la realidad. El mismo
Sartre, ademas, habla de la necesidad de escindir el binomio saber-
poder, mantenido indisoluble en los depositarios de la cultura tradicio-
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nal, lo que corresponde al rechazo del propio papel social (el poder
del técnico) y al uso del saber ya no més en nombre de intereses
particulares (la tutela de los valores dominantes), sino en nombre de
los intereses de la clase dominada. El problema que se quiere aqui
profundizar es, sin embargo, en qué consiste pricticamente esta nega-
cién del intelectual en cuanto tal, o la escisién entre el saber-poder del
técnico que, aunque negando el propio poder, implicitamente lo
conserva,

Que, por ejemplo, un estudiante de medicina se convierta en obre-
ro renunciando como eleccién politica a hacer de médico, probable-
mente puede servirle méis a él que a los obreros. ¢No les serfa més
Gtil tener un médico més, en defensa de los intereses de los obreros,
aunque sea con las ambigiiedades que como médico continuaria por-
tando, en su eleccién de querer “estar de la otra parte”? ;No es de
nuevo una eleccién de pureza total, en el dmbito de una solucién
personal, para salir de la “conciencia infeliz’? ¢Un burgués no sigue
siendo burgués aun cuando se haga obrero, por el hecho mismo de
tener la posibilidad de elegir hacerlo y de no estar obligado por la
necesidad o por la imposibilidad de hacer otra cosa? ;No contintia
disponiendo de todos los instrumentos culturales tradicionalmente in-
corporados, que lo hacen ser siempre un obrero “diferente”, aun
si no utiliza estos instrumentos para hacerse el jefe? Son problemas y
posiciones que en estos Gltimos afios se van clarificando y sobre los
cuales regresaremos posteriormente, Por el momento nos interesa
regresar a un tema, enunciado en las respuestas de Sartre, que nos
parece que enfoca el hilo principal de nuestro andlisis: la necesidad
de hacer que las masas se apropien de los conocimientos de los técni-
cos que rechazan ser funcionarios del consenso, porque también “las
masas estan acostumbradas a pensar que un loco es un loco: la clase
dominante les ha dado su ideologia con este propésito”.

En este sentido se mueve nuestro anilisis, en el intento de enfocar
la necesidad de individualizar y desenmascarar junto con la clase opri-
mida, facilitando la expresién de sus necesidades reales, los procesos
a través de los cuales se efectia su manipulacién; procesos que se
sobreponen a la explotacién y a la opresién, requiriendo e imponiendo
una adhesién inconsciente y espontinea a valores que implicitamente
la destruyen,

No est4 carente de significado el hecho de que uno de los proble-
mas centrales de la ruptura de la légica manicomial sea la actitud
de los enfermeros y del personal (pertenecientes a la misma clase de los
internos) . Todos hemos incorporado el concepto positivista de la enfer-
medad, como una modificacién biolégica por la cual no queda nada
por hacer, sino aislarla y protegerla mediante la internacién: que es
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como decir que todos consideramos que si uno estd loco, estd loco
y que vaya al manicomic, Por lo tanto también sobre este terreno se
debe actuar y es éste nuestro terreno de lucha,

El problema es entonces hacer explicito en la préctica, cada vez
més, para qué sirve la psiquiatria en cuanto ciencia, para qué sirve
el manicomio y las otras instituciones punitivas en nuestro sistema
social y cémo estas instituciones de la exclusién sobreviven, aun como
fuentes de trabajo para enfermeros, afanadores, médicos, asistentes,
trabajadores sociales, etc, En el interior de la légica econémica por la
que estamos determinados, cada respuesta aparente a las necesidades
de todos es, de hecho, una respuesta a las necesidades del grupo
dominante, que se lleva a cabo, por un lado, a través de la contencién
de los elementos de disturbio social y por el otro, a través de la ins-
titucién de los puestos de trabajo que pueden garantizar el consenso
espontinea, ofreciendo una identificacién en el propio papel. Aqui se -
juega explicitamente con la divisién en el interior de la clase misma:
entre marginados, locos, enfermos (siempre pertenecientes al proleta-
riado y al subproletariado) y enfermeros, sirvientes, personal paramé-
dico, etc. que, si bien son proletarios, desarrollan un papel positivo
en ¢l ciclo productivo (o sea, en la organizaciéon hospitalaria) que
defienden para si mismos y para la propia supervivencia, asumiendo,
si bien a diferentes niveles, la tarea de funcionarios de] consenso,

Sobre esta divisién choca cualquier accién de trasformacién, por-
que es sobre esta ambigiiedad como se mantiene la dificultad, para el
personal de enfermeria o auxiliar, para alcanzar una conciencia de
clase,

La légica manicomial se encuentra sobre dos planos: la incorpo-
racién por parte de todos del concepto de enfermedad y la divisién
entre personal e internos,

En el campo de la psiquiatria, la escuela positivista, que encuentra
su epigono en Lombroso, habia cerrado la problemitica abierta por sus
propias hip6tesis, absolutizando en una ideologia cientifica la indivi-
duacién, en los enfermos mentales asi como en los criminales, de una
hipotética alteracién original a la cual no se podia responder sino con
una absolutizacién prictica: la internacién., La internacién de esta
diversidad biolégica habia encontrado de esta forma su justificacién
cientifica en la ideologia médica que —segiin la nueva ley de 1904
sobre la asistencia psiquidtrica— debia, por un lado, sancionar la
necesidad de la cura al asistido y por el otro, salvaguardar a la socie-
dad de la peligrosidad del demente, Pero la contradiccién sobre la
cual se funda esta ley —contradiccién insalvable entre el concepto
de custodia y de cura, entre el interés del individuo (el enfermo asi-
lado) y la seguridad social (la colectividad que hay que defender del
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peligro representado por la enfermedad)— se ha traducido en un
total prevalecimiento de la custodia sobre la cura, en dafio obviamente
del internado, y en favor de la sociedad. La aceptacién de esta 16-
gica ha servido por lo tanto, desde el inicio del siglo hasta ahora, para
garantizar el control social de comportamientos definidos como bio-
légicamente diferentes, de naturaleza irreversible, asegurando al mismo
tiempo la incolumidad de la sociedad “civil”.

Pero la accién de trasformacién efectuada en los Gltimos afios en
las instituciones psiquidtricas, ha hecho evidente cémo muy frecuen-
temente esta diversidad, codificada bajo la etiqueta de enfermedad,
puede ser una diversidad de otra naturaleza: un pecado original, el
de pertenecer a la clase dominada, cuya presencia en el consorcio
social es aceptada sélo hasta que ésta se adecua a reglas instituidas
para su subordinacién.

Si ahora se busca examinar cuéles hayan sido hasta ahora los mo-
vimientos de reivindicacién por parte de la clase obrera en este siglo,
desconcierta ver como se ha descuidado —hasta estos Gltimos afios—
el problema de su salud, tomado en consideracién sSlo con respecto
a lo nocivo de los puestos de trabajo, en donde ello se presenta macros-
copicamente y en una relacién explicita mas directa. Este hecho sin
embargo es facilmente explicable con la incorporacién, por parte de
todos, del concepto positivista de la enfermedad, que ponia el problema
sobre una esfera “objetiva”, “cientifica”, totalmente separado del
terreno propio de la accién politica.

Esto significa que hasta ahora todos hemos aceptado las definicio-
nes de enfermedad que se nos proponian y, conjuntamente, las conse-
cuencias que esta aceptacion comportaba: la clara separacién entre el
terreno de la enfermedad, de competencia de ios médicos y la medicina
y el de la salud donde se podia introducir el juego de la lucha poli-
tica. Pero desde el momento en que ha resultado claro que la evo-
lucién de una enfermedad puede ser diferente segin la clase del
enfermo, asi como la codificacién misma de la enfermedad, la ruptu-
ra entre los diferentes terrenos de competencia ya no es aceptable mas,
‘como no es aceptable ya la delegacién dada a los médicos y enferme-
ros de custodios y garantes de esta ruptura,

Es en este punto donde se inserta el problema de una trasforma-
cién del tipo de lucha politica en el interior de las instituciones sani-
tarias, de la cual se conocen finalidad y funciones precisamente politi-
cas, Pero por lo que se puede ver, por ejemplo en las instituciones
psiquiatrica, las luchas del cuerpo de enfermeros que asumen la primera
delegacién de control y de dominio sobre el internado, esti dando
en la actualidad sblo los primeros pasos que no siguen el camino de la
Pura reivindicacién sindical de tipo corporativo. Si se abandona, como
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uno de los temas de esta lucha, la calidad de la relacién de domi-
nio que existe entre el enfermero y el internado en una institucién
psiquiatrica (este enfoque es vélido obviamente para toda la medicina
en general), no se hace otra cosa sino confirmar también a nivel de la
lucha proletaria la calidad de la relacién de dominio entre el médico
y el enfermero. Las reivindicaciones salariales (méis que legitimas,
sobre todo después de la confirmacién de la enorme distancia san-
cionada por la reciente ley sobre el aumento de los salarios de los
médicos) no pueden ser desligadas de las reivindicaciones de una
recalificacién del trabajo del enfermero, que tendria que pasar a través
de la blsqueda de un tipo de relacién diferente, ya sea con el propio
objeto de trabajo (el internado), ya con el cuerpo médico que repre-
senta en el hospital la garantia del mantenimiento de la ideologia
de la clase dominante, Pero también en esta esfera el blanco de la
lucha presenta notables ambigiiedades, El requerimiento de una nueva
dignidad profesional del enfermero hospitalario, de un adiestramiento
que lo califique en forma diferente en su intervencién técnica, es vista
como la adecuacién al modelo médico, como una nueva forma, més
cualificante, de ser enfermero, Pero la calidad de sibdito y subordi-
nado del enfermero respecto al médico (que seria conservada y man-
tenida intacta, aun a través de esta nueva identificacién propuesta al
enfermero en la nueva calificacién) recalca el modelo de dominio
precedente; modelo que se conserva vilido en la relacién entre el
médico y el enfermero, se ratifica en la existente entre el enfermero
y el internado, donde el internado encontraria las indicaciones hacia la
apropiacién de la salud en la dependencia del enfermero y del perso-
nal médico. Exactamente como en la légica manicomial actual.

En la lucha por la defensa y la apropiacién del propio puesto de
trabajo por parte del cuerpo de enfermeria ain no ha aparecido
en forma generalizable y generalizada un elemento fundamental:
la complicidad del enfermero con el internado (que pertenece a su mis-
ma clase), para liberarse de la sujecién al poder médico que representa,
en la institucién hospitalaria, la garantia del control. La lucha que se
viene efectuando en estos Gltimos afios en las instituciones psiquiatri-
cas ha puesto en Jos justos términos la identificacién entre intervencién
técnica e intervencién politica. Esto significa que todos los papeles
que se juegan en la organizacién hospitalaria asumen una funcién
precisa en el control y en la eliminacién del internado, a través de
una serie de delegaciones de las cuales todos somos cémplices. Pero
el rechazo de esta delegacién no es automético: éste pasa a través de
una serie de mediaciones, ya que la institucién existe y sobrevive,
en la forma en la cual logra existir y sobrevivir, sobre todo para los
papeles de poder que ofrece individualmente y a los cuales es dificil
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renunciar. Privilegios que se consolidan, jerarquias burocriticas que
consolidan los privilegios, un cimulo subyacente de chantajes, de
oder, en los cuales la agresién siempre viene a recaer sobre el Gltimo
anillo de la jerarquia institucional: el internado,

La lucha para la trasformacién de las instituciones psiquidtricas
nos ha demostrado lo dificil que es romper este circulo de delega-
ciones de poder aun por lo que respecta al cuerpo de enfermeria, el
cual siempre se ha encontrado, como todos los dominados, incorpo-
rando como modalidad de relacién la agresién del dominador (en
este caso el médico) y a traducirla en agresién hacia el internado. El
mantenimiento de la institucién manicomial y de la légica de la inter-
nacién ha sido siempre efectuada, y lo es en la actualidad, sobre todo
a través de la delegacién de esta agresion al enfermero, que es el que
tiene el contacto directo con el internado. El manicomio puede conti-
nuar existiendo simplemente porque crea las condiciones por las cuales
los juegos de poder, desde el médico a todas las jerarquias burocrj-
ticas y administrativas subalternas, pueden liberar —en lugar de la
carga terapéutica en relacién con el internado— su propia agresividad.
En esta forma la funcién de control del manicomio esti garantizada
a todos los niveles y para todos los papeles,

Ahora bien, la liberacién llevada a cabo en algunas instituciones
psiquiatricas abre la funcién del grupo médico a perspectivas de lucha
diferentes, que involucran las mismas organizaciones politicas y sindi-
cales y que pueden ser individualizadas aun en las indicaciones practi-
cas surgidas en estos afios de trabajo.

En la fdbrica y en los lugares de explotacién de la clase obrera,
la individualizacién de las formas de lucha son claras: el objeto del
trabajo muestra explicitamente la alienacién a la cual esti obligado
el obrero; la nocividad de la fabrica muestra explicitamente las con-
secuencias sobre su salud; su accién reivindicativa es directamente en
detrimento de la légica patronal. Pero cuando el objeto del propio
trabajo es un hombre, el problema se complica, porque al obrero de
la institucién psiquiétrica o sanitaria se le pone en condiciones de des-
cargar la agresién que sufre y que deberia ser dirigida contra el patrén.
sobre el objeto de su trabajo que es un hombre, ademdés de un sufriente,
a merced de su poder, Si el obrero en lucha sélo tiene que perder sus
Propias cadenas, el enfermero que lucha en el hospital se encuentra
en el caso de llegar a perder la posibilidad de imponer las cadenas
a quien depende de él. En este sentido realiza un buen juego la ideolo-
gia de la custodia y de la cura que cubre todo (y es su tarea cubrir
todo) de tal forma que el mismo agente de la agresién no es cons-
ciente de lo que hace. El médico, el enfermero, el trabajador psiquis-
. trico deben enfrentarse con la ideologia médica que justifica sus inter-
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venciones en dafio del internado y no es inmediatamente claro cuiles
son los términos de la lucha para destruir esta logica,

Es sblo en el momento en el cual la obra de trasformacién de uny
institucién psiquiatrica pone al internado como el primer sujeto de la
trasformacién que los papeles del cuerpo médico comienzan a defi.
nirse mas claramente en sus funciones explicitas. O sea, s6lo en e]
momento en el cual existan uno frente al otro, el asistido y el asistente,
que se vislumbrar4 la posibilidad de considerar estos dos polos (sobre
los cuales la institucién se funda, creindolos como polos opuestos,
antagénicos) como términos contradictori® de un problema: salud y
enfermedad, respectivamente representados uno por el grupo médico
y el otro por los internados. {Asi como el internado esti también “en-
fermo” de la violencia y de la segregacién de las cuales es objeto, los
enfermeros y el grupo médico estin también “enfermos” de la violen-
cia y de la segregacién de las cuales son el sujeto, en cuanto son los
delegados para llevarla a cabo.' Sobre esta comunidad de intentos —la
lucha contra el sufrimiento, comin tanto al internado como a su
custodio— pueden hacer una nueva estrategia de intervencién que
vaya mas all4 de la sola reivindicacién econémica por parte de los
trabajadores; reivindicacién que, por lo demés legitima, continuaria
manteniendo a internado e internante cerrados en la misma cadena de
violencia si no se enriquece con nuevos temas y nuevas finalidades.

La lucha efectuada en estos afios ha puesto en crisis, adema4s de la
ideologia cientifica que legitimaba la violencia manicomial, la relacién
entre los diferentes niveles de los que gestionaban esta violencia. Lo
que se ha visto y que valdria la pena analizar, es que uno de los puntos
cardinales sobre los cuales tiene una gran influencia nuestro sistema
social para la conservacién de estas instituciones, es por lo tanto —ade-
més del médico, su representante directo— el enfermero que, aunque
perteneciendo a la misma clase del internado al que custodia, ests
oprimido por la delegacién médica y juridica, por la amenaza de,
perder el puesto de trabajo, por la responsabilidad que la escala jerar-
quica y burocritica descargan sobre él y est4 ademés corrompido por
la posibilidad de vivir su papel de carcelero como alternativa a la
opresién de la cual es objeto. En estas condiciones no puede mis que
identificarse totalmente con el papel que se le impone, tanto que no .
alcanza a comprender en qué consista la posicién de clase en una
situacién en la cual todo esti confuso entre la custodia y la cura,
entre responsabilidad juridica y riesgo personal, entre la subordinacién
al médico como sostén de la salud y una enfermedad de la cual el
enfermero — exactamente como el médico— entiende los parimetros
s6lo en base a un comportamiento més o menos tolerado por Ia orga-
nizacién hospitalaria.
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En esta situacién, la eleccién del enfermero no es fécil ni es facil
madurarla en conjunto. Tanto asi que parte de las contradicciones
abiertas por la accién efectuada en algunas instituciones psiquidtricas,
han sido recuperadas por la clase médica que —puesta en crisis por
estas realizaciones— se defiende, en el mejor de los casos, a través
de un corporativismo iluminado que tiende a racionalizar el problema
a través de poner a un lado en forma puramente verbal la ideologia
de la custodia y asumir otra ideologia: la sociolégica. Las consignas
més actuales y modernas son ahora la medicina preventiva, el mante-
nimiento de la salud, la lucha en la comunidad que frecuentemente
se reducen en la prictica a coartadas, apenas utiles para cubrir la
realidad que continda inalterada a sus espaldas: porque se conservan
inalteradas la estructura institucional y el modelo de las delegaciones
del poder sobre las cuales se fundamenta.

Estas consignas tienen y tendran sentido si se logra romper el cerco
institucional: o sea, si se logra, primero, romper el poder médico
a cuyo modelo se adapta y se adecua el poder del enfermero. Pero nos
movemos todavia en un terreno dividido, donde técnica y politica
actian en esferas separadas y no como dos aspectos complementarios
del mismo problema. La toma de conciencia de la propia complicidad
puede llevar a subjetivar el trabajo (a asumirlo como propio, en pri-
mera persona, sobre las propias espaldas, a cargo propio, con todo lo
que una tal posicién implica), no delegando sobre otros el significado
y consecuencias: la ciencia por un lado y la organizacién politico-
social por otro. La lucha corporativa pequefioburguesa a la cual se
asiste en casi la totalidad de los manicomios, es la evidencia de esta
ruptura: el enfermero no lucha casi nunca en forma organizada por la
trasformacién del propio trabajo, de su propia relacién con el inter-
nado, para la propia liberacién de la ideologia que ha incorporado
y que cree util para su propia defensa, mientras que esti hecha para
impedirle que tome conciencia de si mismo, de su propio lugar en la
sociedad, de la delegacién represiva implicita en su propio papel.
Continia manteniendo separada la toma de conciencia del significado
del propio trabajo practico, con respecto a la lucha politico-sindical
que efectiia fuera del campo, en nombre de sus reivindicaciones de
tipo corporativo, perpetuando todavia una vez mais la divisién sobre
la cual se funda la unidad totalizante representada por el mani-
comio,

Cuando se determina la crisis de la organizacién hospitalaria, exis-
ten dos posibilidades: o una racionalizacién de la misma y €l englo-
bamiento de la institucién en la ideologia de la psiquiatria social y en
la formacién de un nuevo tipo de control que cierra a un nivel dife-
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rente las contradicciones abiertas,’! o la toma en cuenta de esta crisis,
también por parte de los trabajadores que si quieren actuar coheren-
temente con respecto a la toma de conciencia politica de su propio
trabajo y del propio papel, deben participar directamente en la tras-
formacién de su relacién con el internado y de la ideologia que han
incorporado, En este caso el peso de la crisis puede ser dividido con el
médico que la ha provocado originalmente, pero el sujeto determinante
de la accién debe llegar a ser el enfermero que, en complicidad con el
internado, debe llegar a quitar de las manos del “patrén” la malla
del sistemna, para usarla politicamente en favor de la propia clase.

Es en este momento cuando las organizaciones politicas y sindica-
les —si no quieren representar el 6rgano frenante de esta operacién—
pueden llegar a ser los protagonistas de la trasformacién, abriendo
en el campo de la salud un nuevo tipo de lucha que sea tinica para et
sano y para el enfermo. En caso contrario, la ambigiiedad de las posi-
ciones asumidas mantendr4 la divisién en el interior de la misma clase,
divisién que inconscientemente continuari actuando para la opresién
del trabajador sano (el enfermero que, justificado por su empefio po-
litico en las fuerzas sindicales, vive en la ilusién de tener también
una parte del poder que ejercita como violencia sobre el internado)
y del trabajador marginado (el internado que permanece sujeto a este
poder).

En estos Gltimos afios las fuerzas de la izquierda, frecuentemente
con razén, han visto la ambigiiedad de tantos movimientos subversivos
en el campo. Grupos separados que entran en competencia en un
juego intelectualista, en los cuales frecuentemente el sufrimiento del
enfermo y el estado de malestar en el trabajo de los enfermeros,
son la ocasién para la afirmacién de nuevos juegos de poder, El téc-
nico, por la cultura que ha incorporado y contra la cual lucha y por
la clase a la cual pertenece, puede ficilmente recaer en el papel clasico
replanteando su distancia y su dominio, por lo tanto replanteando la
divisién en la lucha. Es por esto que la relacién con las fuerzas sindi-
cales y obreras es indispensable, tanto como verificacién como en su
calidad de control. Pero sdlo actualmente se estin dando los primeros
pasos para la clarificacién de una linea comin en las luchas sobre el
terreno de las instituciones y de su ideologia. Hasta ahora no ha exis-
tido, por parte de estas fuerzas, una accién explicita dirigida a rom-
per el cerco institucional que encierra a los internos y a los enfermeros
en la misma trampa. La relacién directa con el usuario de un servicio,
que generalmente se auspicia sin considerar la relacién institucional,
puede desarrollarse sélo cuando la organizacién politica tiene la posi-

11 Solucién que fue rechazada por el grupo médico de Gorizia, ‘--
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pilidad de afrontarlo: o sea, cuando el actor de la trasformacién en la
gestion de la salud sea realmente el trabajador, que pretende un ser-
vicio que responda a sus exigencias y que pueda controlar directamente,
Pero esto no se obtiene declarando que este presupuesto ya existe,
como frecuentemente se viene afirmando. Los limites de los movimien-
tos antinstitucionales psiquiitricos ~——que hasta ahora se han visto con
justificada sospecha por las fuerzas sindicales— son todavia los de
nacer de una vanguardia médica seguida por una exigua vanguardia
de enfermeros. Esto es lo que mantiene la accién sobre un plane indi-
vidual de grupos separados donde juegan las rivalidades, las tensiones
psicolégicas y la necesidad de afirmacién de tipo intelectualista. Y es
esto lo que se intenta superar con la constitucién de grupos que
se fijan como meta romper tanto el corporativismo de los médicos
como el de los enfermeros (eludiendo el peligro de la identificacién
por parte del enfermero en la ideologia pequefioburguesa alimen-
tada por la identificacién con e] modelo médico), con la propuesta de
una lucha unitaria donde el técnico alcance a ofrecer una prdctica que
sirva como verificacién a instancias politicas no sélo sanitarias y
mucho menos sélo psiquidtricas,*

Pero las perspectivas de lucha no son simples, También, porque
ademis de las dificultades implicitas en una lucha que involucra al
poder médico junto con la ideologia dominante, se sobreponen los
problemas que provienen del nacimiento de nuevas ideologias entre
los mismos trabajadores que luchan,

La relacién con los jovenes técnicos metidos en el terreno institu-
~ cional es una relacién de crisis permanente, lo que seria una con-
dicién 6ptima, si la naturaleza de estas crisis estuviera bien clara.
Apenas salidos de las revueltas estudiantiles, tienen sobre sus espaldas
una experiencia donde era posible mantener abiertas las contradic-
ciones de la situacién en la cual se encontraban en accién, ya que
rechazaban globalmente el futuro preparado para ellos por nuestro
sistema social. En la condicién del estudiante este rechazo puede ser
global, no existiendo un compromiso directo por parte de quien tiene,
Por definicién, un “papel” pasivo en el interior de la légica del apren-.
dizaje, El Gnico instrumento de defensa a su disposicién es el rechazo
Que si est4 generalizado en todos los estudiantes, llega a ser el tinico
Instrumento de poder del cual gozan.

. Se tiene todavia la impresién de que desde el 68, se vive una situa-
Cién de omnipotencia, fruto de la toma de conciencia por parte de los
Gstudiantes de su propia fuerza. La validez de este rechazo global

2 Nos referimos, particularmente, a la constitucién del grupe de psiquiatria
democrética (1974).
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en los momentos de reflujo como el actual, se reduce y no se puede
dejar de reconocer el limite cuando se le ha constrefiido por la im.
posibilidad de una accién prictica, a traducirse en eslogan como
expresién de una forma de institucionalizacién en la lucha, en la veri.
ficacién de lo correcto del discurso politico de un grupo con respecto
a otro, en la parcelizacién en grupos, consecuente con esta verificacién
que se desarrolla sélo sobre el plano verbal o en la ironja como signo
de impotencia (la otra cara adialéctica de la omnipotencia) frente a la
realidad sobre la cual se debe incidir. La sensacién de omnipotencia
surgida en los momentos “calientes” correspondia a la toma de con-
ciencia de existir como una fuerza y de reconocer el propio peso en el
juego social, en un momento histérico en el cual la accién se hizo
posible. Pero para que esta fuerza sea concreta y sobreviva en los mo-
mentos de reflujo, se necesita tender a la unidad de las fuerzas en
lucha para contraponerse —no divididos— al mundo que nos quiere
destruir y se necesita conocer los mecanismos de la légica con la cual
somos destruidos. En caso contrario, todas las fugas son posibles y
todas se traducen en la creacién de una nueva forma de opresion.

No obstante las ligas profesadas con la clase obrera, raramente
éstas son prdcticamente reales. Considerarse el detonador que hace
explotar los movimientos obreros, no es en tal caso muy diferente de
ser el intelectual que escoge estar del otro lado y que da las indica-
ciones para las modalidades y los tiempos de la lucha. Ademas, los
movimientos estudiantiles del 68 estin asumiendo a los ojos de los pro-
pios estudiantes un valor ideolégico —como lo asumié la resistencia—
que justifica fracturas, juegos de grupo, falta de unidad y es por
esta concientizacién que, después de las primeras incertidumbres,
se estd asistiendo a una mayor concretizacién del movimiento, pro-
bablemente como respuesta a la amenaza de una nueva forma de
fascismo y de represién que se cierne sobre el pais,

Todavia queda un hecho de importancia fundamental, segn nues-
tro criterio: el estudiante tiene también un terreno especifico de lucha
sobre el cual hasta ahora no ha incidido suficientemente, porque era
miés facil la fuga hacia una politizacién mais prolongada que le
permitia sentirse “politicamente correcto”, aun si aceptaba sufrir las
formas esenciales de la politica del aprendizaje: o sea, su gradual
destruccién. Sobre este plano cada uno reacciona aisladamente con
sufrimientos psicolégicos individuales, pero no existe una accién orgéni-
ca contra la ideologia educativa que comprometa a los estudiantes a
medirse sobre su propio terreno, aun cuando las denuncias a este
propésito sean numerosas,

Por ejemplo, conservandonos en el dmbito de la medicina, para
poder tener acceso a los puestos en los institutos hospitalarios, se
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exige la frecuentacién de una escuela de especializacién con duracién
de tres o cuatro afios, Pero el nimero de las demandas supera, como
siempre, las plazas disponibles y mientras no exista un movimiento
organizado que rechace esta seleccién, se asiste a la carrera para
obtener estos pocos puestos en las escuelas de especializacién. re-
curriendo a todos los medios, desde las recomendaciones de alto nivel, a
~ las presiones del tipo de la clientela: no existe un rechazo organizado
que exija la accesibilidad a todos a los centros de especializacién
(admitiendo que éstos sirvan en la forma en la cual estin organiza-
dos) o que rechace en bloque la institucién de la especializacién.
Quien obtiene el puesto lo conserva y quien es excluido acepta serlo
como una fatalidad. Pero esto implica la aceptacién del hecho de que
el que se estd especializando deber4 incorporar, por otros tres o cua-
tro afios, un nimero de nociones que adquiere acriticamente, asf
como se proporcionan acriticamente, porque su critica tiende a des-
arrollarse en otros lugares, fuera del terreno de la ideologia cientifica,
propia del papel que él ejerce./En este sentido la fractura entre la
accién politica y la que se efectua en la propia especificidad particu-
lar, asi como aquella entre teoria y practica reproducen las formas
de la formaci6n clasica del funcionario del consenso,

Superada la fase de denuncia y de rechazo de la escuela de clase,
¢dénde se efectia la politizacién de estos estudiantes o recién gradua-
dos? ¢ En qué forma inciden en las instituciones y en la ideologia de la
cual son objeto? ¢En qué modo usan la fuerza de la cual tomaron
conciencia? La omnipotencia vivida en los momentos “calientes”, en
un momento de reflujo, como el actual, en el cual los espacios de ac-
¢ién paso a paso se restringen, pueden ficilmente traducirse en una
impotencia prictica, precisamente en el terreno en el cual nos ten-
driamos que medir. El paso a la politica general sin la mediacién del
propio terreno especifico, podria entonces ser una fuga en una nueva
ideologia que justifica y esconde la impotencia préctica, desplazando
hacia un terreno més extenso y menos definido la lucha, y remitién-
dose a la contradiccién primaria entre clase obrera y capital. En esta
dimensién el estudiante no puede sino limitarse a tomar prestados
- de la clase obrera los temas y las motivaciones de la lucha, dejando
descuidados aquellos que provienen de su situacién real que, una vez
Moturada, ampliaria el abanico de los sectores puestos en crisis y po-
dria crear conexiones practicas con las luchas obreras,

Es otra vez Gramsci quien nos da, con respecto a este punto, una
clave interpretativa del momento que estamos viviendo.

La cuestion de los jévenes, Existen muchas “cuestiones” de lox jévenes, Dns
Me parecen especialmente importantes: 1) La generacién “anciana” desarrolla
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siempre la educacién de los “jévenes”; existird conflicto, discordia, ete.,
pero se trata de fenémenos superficiales, inherentes a toda obra educativa
y de refrenamiento, a menos que no se trate de interferencias de clase, o sea,
“los jévenes” (o una sobresaliente parte de ellos) de la clase dirigente
(entendida en el sentido mas amplio, no sélo econémico, sino politico-moral)
se rebelan y se pasan a la clase progresista que ha llegado a ser histérica-
mente capaz de tomar el poder: pero en este caso se trata de “jévenes” que
de ser dirigidos por los “ancianos” de una clase pasan a ser dirigidos por los
“ancianos” de otra clase; de todas formas se conserva la subordinacién real
de los “j6évenes” a los “ancianos” como generacién, si bien con las diferen-
cias de temperamento y de vivacidad antes vistas. 2) Cuando el fenémeno
asume un caricter llamado “nacional”, o sea, no aparece abiertamente la
interferencia de clase, entonces la cuestién se complica y llega a ser cadtica.
Los “j6venes” se encuentran en un estado de rebelién permanente, porgue
persisten las profundas causas de ella, sin que se les permita el analisis, la
critica y la superacibn (no conceptual y abstracta sino histbrica y real);
los “ancianos” dominan de hecho pero... aprés moi le déluge, no logran
educar a los jévenes, prepararlos para la sucesién. ¢Por qué? Esto significa
que existen todas las condiciones para que los “ancianos” de otra clase deban
dirigir a estos j6évenes, sin que puedan hacerlo por razones extrinsecas de
presién politico-militar. La lucha, de la cual se han sofocado las expresiones
externas normales, ataca como una gangrena disolvente a la estructura de la
vieja clase, debilitdndola y pudriéndola: asume formas morbosas, de misticis-
mo, de sensualidad, de indiferencia moral, de degeneracién patolégica psi-
quica y fisica, etc. La vieja estructura no contiene y no logra satisfacer las
exigencias nuevas: la desocupacién permanente o semipermanente de los lla-
mados intelectuales es uno de los fenémenos tipicos de esta insuficiencia. que
asume caracteres Asperos para los més jévenes, ya que no deja “horizontes
abiertos”. Por otra parte esta situacién lleva a “cuadros cerrados’™ de caracter
feudo-militar, o sea, exacerba ella misma los problemas que no sabe re
solver,13

Debemos ser conscientes del hecho de que la rebelién de los estu-
diantes tiene, actualmente, un caricter “ ‘nacional’, o sea, no aparece
abiertamente la interferencia de clase... Los ‘j6venes’ se encuentran
en estado de rebelién permanente, porque persisten las causas profun-
das de ella, sin que se permita el anilisis, la critica y la superacién. ..
La lucha, de la cual se han sofocado las expresiones externas nor-
males, ataca como una gangrena disolvente a la estructura de la vieja
clase, debilitindola y pudriéndola: asume formas morbosas, de mis
ticismo, de sensualidad, de indiferencia moral, de degeneracién pato-
légica psiquica y fisica, etc. La vieja estructura no contiene y no logra
proporcionar satisfaccién a las nuevas exigencias: la desocupacién
permanente o semipermanente de los llamados intelectuales es uno

38 Gramsci, Quaderni del carcere: gli intellettuali, cit.
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de los fenémenos tipicos de esta insuficiencia que asume un caricter
4spero para los més jévenes, ya que no deja ‘horizontes abiertos’...”.

Sélo siendo conscientes de la naturaleza y el caricter de este estado
de rebelién permanente, nos parece que esto pueda traducirse en un
movimiento de apoyo real a las luchas obreras; evitando el peligro
de la mistificacién de una nueva forma de interclasismo, donde las
motivaciones que empujan a la lucha son inevitablemente diferentes.
Es a través del andlisis y la conciencia de la diversidad de estas mo-
tivaciones, cdémo posiblemente se puede evitar lo caético de que habla
Gramsci, reconociendo el caricter “nacional”, por lo tanto, no de
clase, del movimiento mismo y aplicando, también en el caso de la
rebelién de los estudiantes, el andlisis que aqui se ha esbozado para
la rebelién del técnico del saber practico, como sblo a través de la
puesta en crisis del propio papel en el propio terreno especifico (o sea
de la ideologia de su competencia) en relacién con la estructura social
" puede engancharse pricticamente a las luchas de la clase oprimida.
Sin la mediacién en lo especifico, de donde nace la verdadera moti-
vacién para su lucha, la rebelién del estudiante asume el caricter
de un descontento vago, donde se toman en préstamo otras motiva-
ciones, faltando la conciencia de las propias,

Una vez individualizadas las contradicciones sobre el propio terreno
especifico (y por lo tanto las propias motivaciones para la lucha) son
éstas las que deben “sacarse” y llegar a ser patrimonio de la clase
oprimida y no viceversa. Es la clase obrera la que con su trabajo,
financia escuelas, universidades e instituciones y es también de éstas
de las que debe apropiarse, Pero para poder hacerlo debe también
apropiarse del conocimiento de los procesos por medio de los cuales
estas instituciones perpetdan la divisién, y es el estudiante asi como
el técnico del saber prictico, quien debe llevar sobre el terreno de la
lucha politica general estos conocimientos,

Si no se sale de este equivoco, se corre el riesgo de continuar per-
maneciendo engafiado en el propio sector especifico, por un lado re-
citando la parte del obrero oprimido (perpetuando la separacién
entre el sector privilegiado de la lucha politica y el propio sector de
estudio y de trabajo) y por otro limitidndose, en el propio terreno
especifico, a una estéril polémica que frecuentemente termina en ella
misma, para evidenciar contradicciones internas, cuya Gnica salida
y significado es que lleguen a ser objeto de conocimiento y motivo
de rebelién por parte de la clase oprimida con la cual se quiere
combatir,

No se puede luchar por la clase oprimida o en nombre de ella,
de otra forma continuaremos manteniendo la distancia del intelectual
clésico. Es con la clase oprimida con la que debemos Juchar, pero este
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estar juntos, para no reducirlo a una mera enunciacién verbal, signifi-
ca llevar pricticamente nuestras motivaciones a la lucha, de tal forma
que se amplien los sectores y la profundidad y no tomar en préstamo
otras que, en nuestra boca —de nosotros técnicos o estudiantes— sue-
nan vacias y desentonadas despertando la justa sospecha de la clase con
la que se quiere luchar, En este momento la rebelién del estudiante
puede encontrar reales ligas con la lucha obrera,

El equivoco es evidente en el momento en el cual el estudiante
—una vez graduado— afronta la realidad de un papel profesional
que tedricamente rechaza; o sea, en el momento en el cual llega a ser
técnico del saber practico. El papel por cubrir con que se encuentra
es el primer instrumento de defensa individual del cual dispone y —en
los momentos de crisis— puede usarlo, confundiendo la natura-
leza de las contradicciones en las cuales se encuentra viviendo y que
€l mismo contribuye a abrir con su accién.

El caso particular del trabajo en un hospital psiquistrico en tras-
formacién, puede ser un ejemplo, si bien esquemaético y parcial, de
este fenémeno.

La contradiccién abierta por la liberacién del internado y por la
creacién de alternativas que lo hagan salir de la Unica dimensién
institucional en la cual estaba confinado deja inevitablemeute en la
angustia al cuerpo médico, incluidos los enfermeros; angustia que
es inversamente proporcional al grado de involucracién y de partici-
pacién que se llegue a crear. Se trata de una crisis que es en sf misma
un elemento de ruptura, por la puesta en discusién de los papeles y
por la toma de conciencia de la delegacién en ellos implicita. Pero
la crisis en la cual cae una organizacién, en el momento en el cual se
rompe la rigidez de los papeles de todos aquellos que forman parte
de ella, debe ser afrontada como una contradiccion constante, te-
niendo el grupo médico no sélo la responsabilidad de la liberacién
del manicomio, en cuanto lugar de violencia y de segregacién, sino
también la de la gradual reapropiacién de la libertad de los interna-
dos, anteriormente destruidos por esta violencia y por esta segregacién.

La libertad adquirida por los pacientes limita implicitamente la
libertad que, tradicionalmente, goza el grupo médico y que coincide
con la libertad de la sociedad, de la cual los técnicos y las leyes son
garantes. El total compromiso en relacién a los internados es uno de
los signos de la participacién en su objetivacién, para llegar a la com-
quista de la subjetivacién de todos —internados, enfermeros y mé-
dicos, Pero esta limitacién, implicita en la responsablidad en las con-
frontaciones de la empresa comin de la trasformacién, es en ocasiones
vivida por los jévenes técnicos como una imposicién autoritaria (la
autoridad, otra ambigiiedad y otro temor por eliminar en el momento



FRANCO BASAGLIA Y FRANCA BASAGLIA ONGARO 65

en el cual se quiera alcanzar una finalidad comin) que limita su
autonomia y el sentido de omnipotencia incorporado durante las re-
vueltas estudiantiles, E] manicomio en trasformacién es fAcilmente
visto como si se tratase de un terreno liberado, que no tiene compro-
misos con la organizacién social, administrativa, burocritica y donde
Ja accién puede ligarse a la lucha politica general, sin mediaciones a
través de lo particular especifico.

La contradiccién entre negacidén y gestién de la institucién es la
primera que se debe considerar. Pero frente a ésta, que aparece como
un compromiso con el poder, los nuevos técnicos, veteranos de los
disturbios estudiantiles, tienden frecuentemente a privilegiar la radica-
lizacién de un solo polo de la contradiccién —Ila negacién— sin con-
siderar que ésta se inserta en el interior de una organizacién y de una -
ideologia cientifica cuya logica es tarea nuestra despedazar. O sea,
una vez abierta la contradiccién, en lugar de actuar en ella, se termina
por actuar sobre un solo polo, cayendo en el equivoco del izquier-
dismo, como extremo lujo de quien no tiene una prictica sobre la
cual incidir y por la cual ser contradicho. Acostumbrados a una situa-
cién de no compromiso aparente y enfrentdndose por primera vez con
un terreno limitado por reglas en el interior de la ideologia y de la
burocracia, se encuentra en dificultades para medirse con una realidad
dramitica, cuya inercia siempre parece tragarse todo.

Ademas, la costumbre de tener frente a si un enemigo claro en
cuanto genérico y global, contra el cual luchar (el sistema social, el
capitalismo) hace dificil la individualizacién de aquello contra lo cual
se lucha en una accién en la cual la negacién de la tradicional légica
institucional es simult4nea a la construccién de una légica de relacién
por inventar y por crear juntos, Es f4cil entonces escoger un enemigo
interno, que varia a cada momento y de situacién en situacién, Sobre
este terreno minado la construccién de una finalidad comin se frag-
menta en revueltas y en grupos antagénicos que replantean la légica
de la divisién, contra la cual se quiere luchar.

Después de tres afios de trabajo concreto, estas posiciones se van
esfumando como resultado de un adiestramiento préctico en el cual
los trabajadores han ido poco a poco midiéndose, adaptando el tiro a
la realidad en la cual actian. Sin embargo, en la primera fase, la frus-
tracién resultante del hecho de que “el trabajo en un hospital psi-
qQuidtrico en trasformacién no es tan revolucionario” y resulta mis
comprometido que cuanto la necesidad de pureza total y la aspiracién
3 una lucha global puedan permitir aceptar, ha tenido dos salidas que
vale la pena analizar:

a] La blsqueda de un agente revolucionario que, por su perte-
Nencia a la clase prolstaria, deberia garantizar “la linea politicamente



66 ’ LOS CRIMENES DE LA PAZ

correcta” de la accién. De aqui parte el desplazamiento del interés
politico del internado (que también pertenece a la clase proletaria)
al enfermero, como lucha tendiente al desarrollo de una toma de
conciencia politica suya. Se tiende por lo tanto a dejar como un proble-
ma secundario el del internado, y por consiguiente el de las relaciones
del enfermero con el internado, por cuya liberacién se estd luchando;
relacién que, cientifica y burocriticamente institucionalizada en el
hospital, coincide sin embargo con la relacion de violencia sobre
la cual se funda nuestro sistema social. Se deja a un lado el pro-
blema de la ruptura de la légica institucional que es la ruptura de la
relacion de violencia.

Esto comporta el riesgo de proponer al enfermero una identifica-
ci6n directa con el médico y con los valores de la burguesia, en lugar
de la toma de conciencia de pertenecer a la misma clase del internado;
toma de conciencia que llevaria a identificar la lucha por la propia
liberacién con aquella por la liberacién del internado. El enfermero
se encuentra asi listo para asumir ficilmente una nueva delegacién,
que el médico rebelde le propone a través de la identificacién con sus
valores y con sus motivaciones mediatas a la lucha proletaria: la dele-
gacién para la “revolucién” abstracta y global que colocada fuera
de las motivaciones reales de su clade, asume en el enfermero el ca-
racter de la revolucién burguesa que le propone el médico. El resul-
tado que se consigue no puede ser otra cosa que la debilitacién del
enfermero mismo y la adopcién de un juicio y de un lenguaje que
son tipicos del médico y de su clase.

b] La defensa a ultranza de la propia autonomia en el trabajo,
posible en una institucién en trasformacién que, si bien esti separada
de la responsabilidad en relacién con la estrategia comin en la lucha
—el segundo polo de la contradiccién——, puede ficilmente traducirse
en la defensa de privilegios adquiridos —aunque no sean conquistas
propias— y por lo tanto en la defensa del propio poder, enmascarado
bajo el eslogan del antiautoritarismo y de la lucha contra la jerarquia.
De esta forma puede proponerse de nuevo el juego de las dini-
micas de grupo, de las resistencias y contrarresistencias, donde la finali-
dad comin desaparece, para dejarle el lugar a una situacién ambigua
en la cual se puede ser facilmente retomado en el vértice de las inter-
pretaciones psicodinimicas y de las tendencias paranoides.

Ademas, en estos Gltimos afios, la ideologia genéricamente denomi-
nada hippy o de la propia liberacién individual esta simultineamente
presente como parte de su propia cultura en aquellos que se empe-
fian en una lucha antinstitucional. Esto significa que la ideologia
del todo-y-ahora contrasta con la inercia de la institucién, que corres-
ponde a la inercia de la sociedad sobre la cual se actia. El todo-y-
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ahora tiene sentido si son el pueblo, el proletariado, las masas las que
Jo exijan, pero reclamado por los estudiantes o por los técnicos (si no
existe una relacién sobre un plan practico comin y la conciencia
de la diversidad de las motivaciones para las lucha) suena como un
eslogan vacio y como la racionalizacién de nuestra impotencia o como
una ulterior reivindicacién de nuestro privilegio. En la lucha por el
todo —no se sabe cuindo— que exigird la clase oprimida, deberé
incluirse también el todo que los estudiantes y los técnicos quieran
para los otros y para si, y los estudiantes y los técnicos que aprenden
a conocer los mecanismos y los procesos a través de los cuales las
ideologias producen lo que producén, deben trasmitir la exigencia
¢n forma ta! que la clase oprimida se las apropie como parte del todo
hacia el cual tiende.

Las perplejidades que nacen frente a la situacién que se deriva
deben ser profundizadas para que el estado de rebelibn permanente
se traduzca en un instrumento de lucha positivo, Pero los niveles de
comprensién de la realidad sobre la cual se actia varian segin la
experiencia y la cultura que cada uno de nosotros se apropia vy si, en
el momento en el cual la accién prictica es posible y su significado
esta claro para todos, la finalidad de la lucha resulta comin, en los
momentos de cierre y de reflujo se replantean las diferencias y las exi-
gencias individuales. Son por lo tanto las mismas dificultades para
avanzar, los obsticulos contra los cuales debemos siempre enfrentarnos,
el clima de amenaza de la violencia en el cual nos encontramos vi-
viendo, lo que replantea la divisién y los juegos psicolégicos, como
defensa frente al miedo a sucumbir. Pero debemos saberlo y no caer
en la trampa de la divisién, sin ni siquiera advertir ser directamente
victimas y responsables.

Actuar en la prictica significa moverse en la incertidumbre de la
bisqueda de nuevas formas de lucha que se expresan a través de
la prictica. Pero lo que todos hemos incorporado es la necesidad,
Para soportar esta incertidumbre, de vivir un solo polo de las contra-
dicciones que poco a poco hemos abierto, polo que puede ser alterna-
tivamente, el uno o el otro segtin la necesidad.

Si se quiere trasformar la realidad —y la realidad de la que dis-
Ponemos es ésta y sélo ésta— queda siempre el problema de la simul-
tinea trasformacién de nosotros mismos, y esto es valido obviamente
Para todos. Pero la trasformacién del hombre es Ia més dificil, im-
Pregnados como estamos de una cultura que nos lieva a cerrar cada
Contradiccién —incluidas las nuestras, individuales— a través de Ia
Tacionalizacién y el refugio en la 1deolog1a que enfatiza y toma en con-
%ideracién un solo polo.
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En estos (ltimos afios nos hemos encontrado actuando sobre planos
diferentes y al mismo tiempo anilogos con Ronald Laing —ambos
empefiados, si bien con modalidades y con instrumentos diferentes, en
una lucha concreta para esta trasformacién.

La prictica y la teoria de Laing tienden a enfocar y a privilegiar
-~si bien manteniendo presentes los otros planos del discurso— el
momento de la trasformacién subjetiva; asi como nosotros tendemos
a privilegiar, si bien manteniendo presentes los otros planos del
discurso, el de la trasformacién social. La préctica y la teoria de Laing
tienden por lo tanto a mover desde el interior la inercia del hombre,
en la relacién consigo mismo y con los otros; asi como nosotros ten-
demos a mover, a través de nuestra accién en un punto especifico,
la inercia del mundo social.

Pero privilegiar no debe significar absolutizar, porque estos dos
momentos —ei subjetivo y el social— son dos caras de una sola reali.
dad, dado que en el hombre éstas coexisten vy por ellas estd simuita.
neamente determinado.

Por esto y en Ja bisqueda de un comiin denominador entre las
experiencias que se estin efectuando en el campo de la psiquiatria,
tuvimos una conversacién con Ronald Laing a fines de 1972, en oca-
sién de una conferencia suya, cuyo texto se presenta en este libro,

FRANCA BAsAcLlA, En estos ultimos afios, movimientos politicos y cul-
turales han propuesto practicamente nuevas formas y perspectivas de. -
lucha. En un momento de estancamiento como el actual podria set
atil reflexionar sobre lo que ha sido modificado en el panorama
social, cultural y politico por la intervencién de fuerzas que, en campos
diferentes o andlogos, han actuado segiin una linea de rechazo de
los valores en curso.

En el momento de la accién estas fuerzas se han encontrado me
viéndose cada una sobre el propio terreno de competencia, como
respuesta inmediata a las necesidades que emergian de la situacién er
la cual se encontraban insertadas. En esta bésqueda de una respuests
real a las necesidades —tanto en el campo de la psiquiatria en el cua
estamos directamente involucrados, como en el campo de la escuels
por parte de los movimientos estudiantiles o en las cérceles o en o
movimientos obreros~ la impotencia practica que se filtra en el mo
mento en el cual la accién es bloqueada y racionalizada, puede f#
cilmente traducirse en la necesidad de privilegiar como elecciét
de caricter absoluto la propia modaiidad de intervencién o el misme
terreno de accién, en oposicién y en antagonismo con los otros. *
nuevo lo que nace como respuesta a las necesidades reales en un m¢
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mento dado puede traducirse en la respuesta a las necesidades del
grupo que actia. La relativa posibilidad de accién y por consiguiente
1a relativa posibilidad de realizar prdcticamente lo que se querria
hacer y que se querria que fuera la vida, ficilmente se trasforma en el
vivir ideolégicamente la propia posicién asumida y el propio campo de
accién, privilegidndolos como los (inicos posibles, como forma de defen-
sa para garantizar la propia supervivencia. Pero procediendo de esta
forma no se alcanza nunca a crear un vinculo de complementariedad
entre los varios sectores en los cuales nos movemos, permaneciendo
prisioneros de la misma légica que produce las condiciones de un
antagonismo permanente que siempre se renueva en el interior de cada
fuerza, nacida originalmente para combatirla,

En este sentido puede ser 0til acercarse a experiencias préctico-
tedricas diferentes, en el mismo campo de accién o en campos anilo-
gos, con una disponibilidad reciproca para comprender lo que en la
experiencia del otro pueda servir para clarificar la propia y viceversa,

El problema debatido del actuar dentro de las instituciones o
fuera de las mismas, dentro del sistema o fuera del sistema, presupone
que existan un dentro y un fuera de las instituciones, un dentro y un
fuera del sistema, como posiciones netamente separadas y antagénicas.
Pero el dentro y el fuera son creados como polos opuestos e incomu-
nicables precisamente por el sistema social que se funda sobre la divi-
sién a todos los niveles. Por lo tanto, aceptando esta premisa, nosotros
ya nos encontramos dentro del juego. Es posiblemente sobre la unién
-dentro-fuera que se deberia intentar actuar, porque la realidad es
un dentro y fuera constantemente ligados, donde se inserta la ideo-
logia del dentro y la ideologia del fuera, como realidad-ideologias
separadas,

Hay quien trabaja dentro y quien trabaja fuera de las institucio-
nes, pero se trata de una denominacién formal, para definir el te-
rreno de accién, la naturaleza de las ligas burocriticas y las responsa-
bilidades legales mas presentes en un sector que en otro, En la realidad
no existe un fuera total, supuesto en cambio por la misma lbgica
contra la cual se lucha como confirmacién de la totalizacién del den-
tro: si existe un fuera totalmente desligado de las instituciones y del
sisterna, el dentro se confirma como no ligable. Lo que importa es
saber qué cosa se hace dentro o fuera, y qué vinculo entre dentro
y fuera se logra mantener, para no caer en el error de crear el den-
tro como coartada del fuera y el fuera como coartada del dentro.

T4 has trabajado por muchos afios en las instituciones psiquitri-
cas y por muchos afios trabajas en el exterior. ¢Cuéles piensas que
Sean los limites de uno y de otro tipo de trabajo?
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raING. Se habla siempre de los limites del trabajo en las institucio.
nes: el papel institucionalizado, el control econémico del vértice, una
organizacién burocritica muy compleja; todo controlado por las fuer.
zas politicas. Los cargos, en el vértice, son controlados sobre bases
politicas. En otras palabras, todo esti controlado por fuerzas que nada
tienen que ver con la medicina. El mismo control de los médicos,
aunque constituyan una corporacién reaccionaria, seria mejor que este
control no-médico.

Los limites se descubren en el momento en el que cualquier accién
radical es bloqueada, porque no existe un minimo margen de contro]
sobre el aparato burocratico excepto el efectuado por los burécratas,
Aun si se pueden efectuar investigaciones sobre el sistema, mas alld
de un cierto limite la investigacién se impide. No sé en Italia en qué
medida se verifique esto, pero pienso que cada uno debe entender
y conocer qué cosa es el sistema y posteriormente decidir si se pasa el
resto de la vida dentro o no. Si Franco piensa poder cambiar en forma
significativa las cosas, en la direccién por él deseada, permaneciendo
en el interior de las instituciones y piensa que sea posible hacerlo, yo
respeto esta opinién suya y desearia que llegue a poder hacer lo que
él se propone. Yo desarrollé enormes esfuerzos para intentar hacer lo
que me proponia en el interior del sistema, hace alrededor de 10 afios,
Ppero no existia espacio para hacerlo. De esta forma podia, o quedarme
en el sistema intentando hacer aquello que queria hacer sin hacerlo,
0 bien salirme. Me sall. Naturalmente no me sali completamente,
porque queria influir sobre el sistema desde el exterior y pienso haber
incidido mas desde la posicién en la cual me coloqué, de cuanto
habria podido hacerlo si hubiera sido consultor en algiun hospital psi-
quiatrico en Inverness o en el consejo de administracién del hospital
regional del North-West,

pasacLia. En realidad no existe un fuera del sistema, por lo tanto
las ligas entre dentro y fuera son continuas. Se trata de un ingulo
o de una perspectiva diferente.

raiNe. Hemos llegado ahora a una especie de negociacién con la
gente “en el sistema”. Nuestra accién no ha sido barrida como algo
que se puede ignorar, porque hemos mantenido abiertos los canales
de contacto. El sistema, de algiin modo, ha sido hendido por nuestra
accién. Existe, de hecho, una alternativa real que no ha sido destrui-
da o dispersada y no lo seri en el futuro, ya que ahora seguiri hacia
adelante. Superada la fase inicial, cuando podia ser ficilmente aplas-
tada por la pesada mano del establishment, ahora no puede ser ya
destruida. Por cuanto respecta al establishment, nada tiene tanto éxito
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como el éxito, como siempre decia Jack Sutherland (director de la
Tavistock Clinic). Y nuestra accién tuvo éxito en estos términos, los
Gnicos que esta gente reconoce: esto es, existe como un hecho social.

En el hospital psiquidtrico se puede proceder al infinito sin cam-
biar nada, porque el aparato burocritico tiene infinitos recursos:
puede simplemente suspender a una persona de su cargo, desplazar
‘una persona u otra, crear un escandalo, subvencionar un sector de
trabajo en lugar de otro, bloquear una investigacién o dejarla morir
por falta de fondos. Cada vez que se_verifica algo real o diferente,
que fastidia, puede ser bloqueado.

Pero también quedindose medio dentro y medio fuera se puede
hacer algo. No existen leyes contra el hecho de vivir en una casa con
enfermos, ¢ Por qué no hacerlo?

pasacLIA. ¢ No existen leyes por lo que respecta a las responsabilida-
des en relaciéon con los pacientes? ;De quién es la responsabilidad en
este caso?

raiNG. Cierto, existen leyes muy severas también aqui. Sélo que no
existen leyes contra el hecho de que un médico viva con un no médico,
que sea paciente de otro médico. Hay mucha gente casada con esqui-
zofrénicos. No existen leyes a este propésito. Ni hay leyes contra el
hecho de que alguien diagnosticado como esquizofrénico viva en
algin lado ni existe ley alguna contra el hecho de que un médico
viva con €] o con ella. Basta que ninguno de los que habitan en un
edificio sea paciente de alguien que habita en el mismo edificio.
No se necesita ni siquiera que sean médicos; pueden ser estudiantes de
medicina o cualquier otro. No hay nada por decir en esto, si se declara
que no se hace alglin tratamiento médico. Si después la cosa fuera
llevada al extremo, saldria un caso judicial extraordinario, que po-
dria levantar muchas cuestiones interesantes.

Nosotros hemos debido tomar contactos con la administracién
de la ciudad, hablar con la policia, efectuar eventuales interpelacio-
nes en el Parlamento o con el Ministerio de Sanidad, Ninguna accién
legal ha sido efectuada en contra nuestra. Ningin miembro de esta
comunidad es mi paciente, Cuando uno de los médicos americanos,
que vino a trabajar con nosotros en Londres, solicité la autorizacién
al General Medical Council, tuvo que explicar qué cosa habia hecho.
Asi que explicé lo que estibamos haciendo: nada de medicinas, nada
de recetas, ninguna forma de tratamiento. Nosotros no proporciona-
mos tratamientos médicos. La cosa fue explicada al cmc y respon-
dieron que para lo que se hacia no se necesitaban autorizaciones, Se
Puede trabajar con la Philadelphia Association en Londres y no ser
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titulado en medicina, porque no se desarrolla un trabajo de tipo
médico, Unos estudiantes de Bristol se hartaron de la psiquiatria tal
como veian que se practicaba, compraron una casa y se fueron a vivir
con unos pacientes como en una comuna, También en América existen
comunidades cuyo staff estd formado por estudiantes de ciencias
sociales, antropéblogos, socidlogos, psicélogos; muchos, pero no exclu-
sivamente, son estudiantes de medicina y hacen que todo vaya hacia
adelante y funcione. No es la cosa mas ficil del mundo vivir con
personas sumamente perturbadas, que sufren mucho. Es por esto
por lo que es dificil, porque lograr soportar esta agonia no es sencillo,

Yo no estoy listo para una cosa de ese género en este momento, pero

hay gente dispuesta a hacerlo, Habria podido hacerlo hace 10 o
20 afios,

BasatLia. Es por otra parte la agonia que se enfrenta cada dia en
las instituciones y probablemente es también por esto que es dificil
trabajar “dentro”. Esta es también la dificultad con la cual nos en-
frentamos: porque tolerar esta agonia llega a ser cada vez més pesado.

raiNG. Pienso que cuando se envejece y se ha desarrollado este tra-
bajo por un cierto niimero de afios, se llega a ser como los viejos
boxeadores. Después de un cierto periodo seria necesario retirarse
y dedicarse al adiestramiento. Las personas mas aptas para este tipo de
trabajo ahora pueden ser ya muy viejas dentro de algunos afios.
Es como para los atletas: los mejores afios son los de la juventud,
cuando se tienen posibilidades de hacer frente a los esfuerzos. Cuando
se envejece, se tiene suficiente; asi los mas viejos pueden preparar a los
mas jovenes. Los jévenes pueden desarrollar este trabajo: cuando se
tiene vitalidad y resistencia, cuando se puede hacer frente al hecho
de no dormir por varias noches seguidas y estar completamente ago-
tado y después dormir de sobra. Es un trabajo muy comprometedor
y muy fatigante tanto fisica como emotivamente, Puede estar bien
para un estudiante o para una persona entre los veinte y los treinta
afios, antes de tener una familia propia o después de que la familia
ha crecido; no cuando se tienen hijos pequefios,

BAsAGLIA. El problema del adiestramiento de los jévenes es también
el punto central del traba)o en las instituciones. Pero el panorama ita-
liano en este sector es aun muy confuso,

En el campo de la psiquiatria, por un lado la preparacién uni-
versitaria continja manteniéndose completamente fuera de toda con-
tradiccién real: el enfermo curado en las clinicas universitarias es un
enfermo particular que debe presentar un particular interés didactico
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y clentifico, seglin la interpretacién del docente de lo que es la didéc-
tica y la ciencia. Se trata por lo tanto de una realidad hasta cierto
punto artificial. La realidad de los enfermos en los manicomios, donde
se practica la “verdadera psiquiatria”, es completamente desconocida

ara los jévenes que tienen necesidad, por el contrario, de una prepa-
racién practica que los ponga directamente en contacto con el terreno
sobre el cual deberdn actuar. Pero las escuelas de especializacién exigen
la presencia de los que se estin especializando y el poder universi-
tario logra de nuevo truncar y destruir muchas potencialidades.

Por otro lado ha existido una accién préactica (me refiero a
cuanto sucedié en Gorizia) que intenté hacer explicita, por un lado
la funcién de la ideologia psiquidtrica como cobertura de contradic-
ciones sociales; por otro, la naturaleza politica de la definicién de los
limites de la norma, que son establecidos en cada caso fuera de los con-
fines de la psiquiatria y que la psiquiatria se limita a confirmar.

El problema que se presenta actualmente es que muchos jévenes
que provienen de los movimientos estudiantiles frecuentemente caen
en un equivoco, presente en muchos otros sectores de la vida social:
privilegiando el aspecto “politico” de su intervencién técnica, tienden
a no considerar como fundamental lo que continfia siendo siempre el
problema central del hospital psiquidtrico, el internado; y tienden
a orientar el propio interés, especificamente politico, hacia el “enfer-
mero”, considerando ésta una eleccién “politicamente més correcta”,
Pricticamente viven como ideolégico-humanitaria la relacién con el
enfermo, rechazando limitar su intervencién a la rehabilitacién y cura;
y como “politica” la relacién con el enfermero (surgida de su perte-
nencia a la clase obrera), como si se tratase de un paso adelante en la
lucha contra la légica institucional,

En un cierto sentido lo que habia sido un movimiento tendiente
hacia la comprensién de las formas de desarrollo y de mantenimiento
de una ideologia sobre un terreno practico especifico, por el cual
extender la comprensién practica de la funcién de las ideologias de
Ruestro sistema social, a riesgo de volver a entrar en el campo de la
ideologia politica general, perdiendo toda posibilidad de intervenir
en la practica especifica institucional, Se trataria por lo tanto del
retorno de lo especifico a lo general, como regresién al estado de lo
“politico institucional”, que precedia a la apropiacién del signifi-
cado politico, implicito en cada intervencién técnica especifica.

Esta es la situacién de la cual se parte para el adiestramiento en
Italia y creo que no sélo en Italia. Por otra parte se trata de un fené-
meno evidente en todos los sectores, no sblo en las instituciones psi-
Quiatricas: el choque de los jévenes con la realidad del propio papel
Profesional. Por esto vale la pena intentar entender qué cosa est4 suce-

S
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diendo, para no arriesgarse a continuar poniendo al revés las situa.
ciones, sin nunca moverse del punto del cual se ha partido.

LAING. ¢Y qué cosa hacen Franco y su grupo? ; Qué cosa les dicen a lag
personas que van a ellos? ; Dan una interpretacién politica de la situa.
ci6n italiana que se puede leer también en otros lugares? Si se quiere
hacer algo con los enfermeros, los jévenes deben ocuparse junto con
éstos de los pacientes y tener menos miedo del que tienen los enfer.
meros. De otra forma son excusas para no afrontar a los pacientes.
Su tarea es la de dar ejemplo a los enfermeros a través de su propia
forma de “afrontar” a los pacientes,

BASAGLIA. Es lo que sucedia en Gorizia, pero en los jévenes politiza
dos existe ahora el miedo de caer en la trampa de la ideologia de
lo que Gorizia representd.

LaING. Debe de existir alguien que logre superar este pénico, esta
fuga del dolor de los otros que nos recuerda nuestra infelicidad, nues-
" tra incapacidad o nuestra desesperacién; alguno que logre estar con
una persona a la que advierte no poder ayudar absolutamente, sin
advertir una sensacién de frustracién en el momento de no lograr
hacerlo, :

Esta capacidad negativa es muy importante y fundamental para
el anélisis. Afrontar la incertidumbre y la duda de si se esta llegando
de alguna parte o a dénde se esté llegando y advertir una desorienta-
cién completa frente a este género de cosas: ésta es una posicién ideo-
légica falsamente positiva, una fuga defensiva para el ejercicio de la
capacidad negativa de la cual antes se hablaba y una posicién com-
pletamente adialéctica. El joven psiquiatra que se ha aduefiado de un
nuevo lenguaje, incorporado como ideologia, desarrolla una especie
de sindrome de agitacién: tiene el sentimiento de culpa, tiene sus
miedos personales y puede no ser honesto consigo mismo, llegando
—muy frecuentemente— a asumir un aire de pureza y de superioridad
porque él pertenece a la New Left o Post New Left y no es fascista;
mientras, en la practica, puede que no sea mejor o puede ser ain
peor que algin psicoterapeuta idealista burgués que hace que le pa-
guen la consulta sus pacientes, pero que probablemente hace un
trabajo serio.

Pienso que la mejor solucién sea que los psiquiatras que han
desarrollado experiencias durante afios y que no han adoptado una de
estas falsas soluciones, ensefien a los jévenes con el ejemplo y no con
las palabras o con seminarios. ..
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gasaGLIA. Es lo que se intenta hacer y si se logra la institucién debe-
tia resultar terapéutica a todos los niveles, también para los tera-
peutas. También en esto consiste el adiestramiento. Pero se necesita
Jlegar a comprender practicamente los limites reales en los cuales nos
movemos.

¢Existe en Inglaterra, en relacién con los jévenes en adiestra-
miento, un problema anilogo, dado que en muchos otros paises euro-
peos se asiste al mismo fenémeno?

taiNG. No es un problema para nosotros, porque quien viene a hacer
el training con nosotros vive con los enfermos. No es que pase parte
del tiempo con ellos, viven todos juntos.

BASAGLIA. Pero en una institucién psiquiatrica existen, por ejemplo,
mil pacientes y setecientos enfermeros, por lo cual la accién se com-
plica también en el terreno mismo en el cual se opera y por el con-
junto de reglas a la cual esta sujeta la organizacion hospitalaria.

raiNc. Ciertamente. ; Pero qué cosa les impide disponer de una casa
donde puedan vivir diez o quince personas, mitad estudiantes de me-
dicina y la otra mitad “esquizofrénicos”? Esta “casa podria formar
parte del adiestramiento de todos, por un cierto periodo y podria ser
anexada a cada hospital psiquidtrico. Es una cosa simple de hacer.
Aqui no se necesitan enfermeros; cada uno corre sus riesgos, s'n nece-
sidad de reglas: todos hacen lo posible para lograr vivir juntos. Si
quieren dejar aparte la cuestién institucional, haganlo.

BAsacLia. Continuar actuando en las instituciones puede también
tener un valor real-simbdlico para demostrar c6mo se puede, a pesar
de todo, resistir a ellas y esto ante los ojos de la mayoria de las per-
sonas que vive en su interior, en todos los papeles que las instituciones
comprenden. Actuar en el exterior podria entonces llegar a ser la
Propuesta de una alternativa de la cual no todos pueden usufructuar
Y su valor ejemplar seria reducido en el momento en el cual se trata
de una situacién privilegiada respecto a la institucional. Ademas se
Conservaria siempre abierto el problema de que todo llega a ser “ins-
titucién” y que en un cierto momento —como ti mismo dices— no se
Puede ir “fuera” miés all4 de cierto punto.

. ¢Puedes de todas formas decirnos en qué medida tu accién ha
Incidido sobre el concepto y sobre la definicién de enfermedad mental
e tu pais?

lAING. Si entras en una libreria, en la seccién dedicada a la psiquia-
ta, y lees los textos principales que se publican en el mundo, no te
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darias cuenta de que existo ni de que existe este tipo de aproximacién
a la enfermedad. Posteriormente si se abre una péagina del discurso
inaugural del Royal College of Psychiastrists apenas formado, aun
cuando inicialmente parece que esta forma diferente de aproximarse
a la enfermedad no existe de hecho, hay dos péarrafos que defienden la
posicién del sistema contra una posicién de la cual el sistema finge
ignorar su existencia. O bien un profesor de psiquiatria se pone en
contacto conmigo y me comunica un poco irénicamente que sus ata-
ques en relacién a mf parecen provocar en sus estudiantes el efecto
contrario, o sea, que los estudiantes y su staff demandan que vaya
yo a hablar con ellos. A pesar de que no quiere que yo me encuentre
con sus estudiantes, le gustaria que me reuniese con los miembros mis
viejos de su staff, tras bambalinas, como para abrir negociaciones,
Existe una especie de malestar sobre todo entre los psiquiatras mas
ancianos que sienten se les quita la tierra debajo de los pies por un
cambio en la conciencia de los psiquiatras mas jévenes, No sé decir
la dimensién de esto. Tengo la impresién de que también en América
sucede lo mismo. No pienso que muchos jévenes crean en los textos de
psiquiatria en la forma en que muchos de nosotros creiamos hace vein-
ticinco afios: deben todavia hacer eximenes, apropiarse del lenguaje,
pero muchos se encuentran profundamente insatisfechos. Muchos se
dan cuenta de que todo estd pesadamente institucionalizado, saben
de dénde viene el dinero, cémo se controlan los puestos de trabajo,
cémo se controlan las carreras, lo que les ofrece a ellos perspectivas
muy limitadas. Es un genuino cambio de las conciencias que se estd
verificando en todo el mundo y estd sucediendo alguna cosa también
en la profesién psiquitrica. Se trata de algo muy sutil, en ciertos
sectores es mas fuerte que en otros, pero aunque débil, existe,

BASAGLIA, ¢Cudles son los proyectos practicos actuales?

" rAING. Estoy tratando de encontrar dinero para la Philadelphia Asso-
ciation. Los valores de los bienes inmuebles en Londres crecen muy
répido, por lo cual nos parece un buen momento para comprar una
casa y tener un lugar estable, sin la angustia de no poder pagar la
renta o la posibilidad de desplazarse de una casa a otra. Tenemos
ya una secretaria, una biblioteca y un lugar donde poder hacer semi-
narios. Queremos tener un lugar para todo, poder disponer de fondos
para becas de estudio. En fin, todo lo que se puede tener con el dinero
nos sirve y esti bien tenerlo para comprarlo, Necesitariamos un lugar
en el campo que deberia, naturalmente, funcionar en estrecha rela-
cién con la ciudad. No se necesita hablar de las ventajas especificas
del campo. Espero que pronto se abra un lugar anilogo en Nue-
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va York, que estari estrechamente ligado a nosotros y espero que
Jogremos encontrar pronto -——y no se necesita que sea en el campo—
una especie de cuartel general central para el adiestramiento de los
terapeutas. Como intentaba decirlo la otra noche, quisiéramos conec-
tar los factores fisicos, emocionales, psiquicos y sociales a las cien-
cias mentales. En otras palabras, un tipo de adiestramiento que no
divida estos fenémenos, tal como aiin se hace ahora, o que no se limite
a llenar de palabras el vacio de la préctica. No sé de ningln centro de
adiestramiento para terapeutas que prepare en este trabajo sobre el
propio cuerpo, sobre las sensaciones y emociones, junto con la llama-
da psicoterapia, trabajando con diadas, triadas, sistemas familiares,
net work [redes], etc, Nosotros queremos, combinando en conjunto
practica y teoria, una terapia que incluya todos los campos, sin excluir
alguno ni dedicarnos al estudio exclusivo de otro. Se podrin hacer,
ademds de los seminarios teéricos, los grupos de estudio y el anilisis
implicito en nuestro cometido trabajando con las familias y viviendo
en la comunidad, Espero que podamos hacer este centro. Se tra-
taria de un centro de adiestramiento al que podria venir gente de
todo el mundo, por esto no es necesario que sea en Inglaterra con
preferencia a los Estados Unidos. Cualquier lugar es bueno,

Laing, confesando no estar siempre de acuerdo con la antipsiquiatria
de David Cooper, replantea ahora, como se vera posteriormente, la for-
macién de un “asilo” que responda —fuera de cualquier burocracia
organizativa e institucional— a la necesidad de reparaci6n, de protec-
cién, de tutela de quien vive una experiencia “diferente”. Un lugar
donde el diferente pueda expresarse sin limitaciones y donde se aprenda
a convivir con él. Pero asi como Laing nos desea resistirnos a luchar
en las instituciones, nosotros le deseamos que su “asilo” logre no
llegar a ser una institucién, permaneciendo —como permaneceri—
inevitablemente insertado en la légica social y econémica del 4rea
en la cual surja, aunque no esté burocriticamente condicionada y de-
terminada. Permanecerdn de todas formas los limites de una acci6n
que, aun siendo més profunda sobre el plano del “sujeto”, termina
por no tener la misma profunda incisividad sobre el plano politico-
social en el cual el sujeto es objetivado.

Pero lo que debemos también aprender —y esta recoleccién de in-
formes teérico-practicos de experiencias diferentes testimonia un inten-
to— es a vivir de modo complementario y no antagénico la accién del
Otro, para salir, también sobre este plano, de la 1égica de la divisién
¥ no encontrarnos cada uno aislado en el propio pequefio campo de
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accibén y replanteando el juego del intelectual clésico, celoso de sus
ideas y de sus pequeiias invenciones.

II. LA CIENCIA Y LA CRIMINALIZACION DE LA NECESIDAD

En estos Gltimos afios va delinedndose cada vez mds clara la presencia
simultinea de dos tipos de guerra: la guerra imperialista y los movi-
mientos antimperialistas presentes un poco en todo el mundo; y la
guerra cotidiana, perpetua, para la cual no hay previstos armisticios:
la guerra de la paz, con sus instrumentos de tortura y sus crimenes,
que se va habituando a aceptar el desorden, la violencia, la crueldad
de la guerra como norma de la vida de paz.

Hospitales, cérceles, manicomios, fabricas, escuelas, son los Jugares
en los cuales se llevan a cabo y se perpetiian estos crimenes en nombre
del orden y de la defensa del hombre. Pero el hombre al que se
quiere defender no es el hombre real: es‘aquello que el hombre debe
ser después de la cura, del adoctrinamiento, la destruccion, el achata-
miento de sus potencialidades, la recuperacién. Es el hombre escin-
dido, separado, dividido, sobre el cual es posible este tipo de manipu-
lacién para su total adaptaciéon a este orden social que vive de la
criminalizacién y del crimen.

Hospitales y farmacias matan mas de cuanto logran curar (una
estadistica americana ha reconocido que el 80% de la medicina sirve
para curar enfermedades generadas por la medicina misma). Las cir-
celes producen mas delincuentes que aquellos que son encarcelados.
Los manicomios fabrican los enfermos a medida: esto es, producen
pasividad, apatia y aniquilamiento, necesarios para el control y con-
duccién de la organizacién hospitalaria. En las fabricas se explota
a los obreros, constrifiéndolos en condiciones de trabajo nocivas y
destructoras, donde las “muertes blancas” son presupuestas como un
mal necesario para el progreso del hombre, Las escuelas continGan
sin ensefiar y sin desarrollar su papel educativo, eliminando a quien
no ha “aprendido” y no ha sido “educado”, Los estudiantes que exi-
gen una restructuracién de la ensefianza y una garantia para su fu-
turo, son acusados de subvertir el orden piblico, mientras los estudios
universitarios estin cada vez més decadentes y descalificados, tanto
que nos encontramos, por un lado, puestos de trabajo para quien se
ha preparado en el exterior o ha entrado en las escuelas de especiali-
zacién de las industrias, y por el otro, una nueva oleada de graduados
desocupados o subocupados, Mares y rios estin contaminados y son
inaccesibles porque llevan en el agua la muerte quimica que las indus-
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trias producen, y sblo frente a esta muerte general se proyectan gastos
de miles de millones para depuradores e instalaciones de filtrado que
podian ser construidos para prevenirla y no para apresurarse a las
reparaciones después de los funerales,

Todo esto en nombre del bien de la comunidad, en nombre del
progreso que dard al hombre el bienestar y la felicidad. Pero, ;cuil
hombre?

En cada momento de crisis resurgen los conceptos abstractos de
“hombre” y de “humano”. Es en nombre de este hombre abstracto
que existe el progreso de las ciencias, el progreso de la civilizacién.
Es en respuesta a las necesidades de un hombre que no existe, que
este progreso puede continuar desarrollandose como progreso de la
tecnologia, de la industria, del gran capital, que del hombre y su vida
no saben qué hacer, sino explotarlo y reducirlo a su l6gica lo menos
abiertamente posible. Y entonces el progreso es humano si la industria
y el capital estin en fase de la expansién; asi como son humanos el
retroceso, la austeridad, el régimen de economia que remiten al hom-
bre a viejos valores perdidos (como en el caso de la reciente falsa crisis
, energética), en los momentos de crisis de la industria y el capital.
Seglin que las circunstancias sean favorables o desfavorables, la logica
. econbémica tiende a establecer aquello que es humano y lo que no lo es,
lo que est4 sano y lo que est4 enfermo, lo bello y lo feo, lo correcto
y lo incorrecto, ‘

Son discursos de una obviedad tal que da vergiienza hacerlos. Es
de nuevo y siempre la ahora ya banal historia del nifio que ve al rey
desnudo en medio de una muchedumbre asustada y cobarde; rendida,
asustada y cobarde por la manipulacién de la que es objeto. Sin em-
bargo, los reyes estin siempre desnudos y somos nosotros los que los
i vestimos aceptando y sufriendo la manipulacién, sin rechazar su juego
de funimbulo donde se combinan continuamente las cartas en la mesa
Y se establecen, cada vez, nuevas reglas para nuestra vida. Las ideo-
logfas cientificas y las instituciones tienen la tarea de garantizar esta
Mmanipulacién, uniendo en el mismo juego (si bien, obviamente, con
grados diferentes de posibilidad y de alternativas) a manipuladores
¥ manipulados, controladores y controlados, los unos a través de la
Wentificacién con su papel, aparentemente activos y auténomos, los
Otros en el sufrir aquello que no tienen la posibilidad de rechazar,

No obstante, se continfia sosteniendo que —en el dltimo siglo—
s¢ han dado pasos gigantescos por parte del hombre hacia la con-
Quista de la propia libertad y del propio destino. La ciencia, en cada
Campo, declara estar dedicada a la bisqueda de instrumentos siempre
Nwevos para la liberacién del hombre de las propias contradicciones
'Y de las contradicciones de la naturaleza. Pero si se analiza y sobre
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todo se trabaja dentro de las instituciones creadas por nuestra ‘“cien.
cia” y por nuestra “civilizacién”, nos damos cuenta de cémo cada ins.
trumento técnicamente innovador no ha servido en realidad mas que
para dar un nuevo aspecto formal a condiciones que permanecen
inmutables en su naturaleza y significado.

En el campo especifico de la reclusiéon —y con este término que.
remos comprender tanto la manicomial como la carcelaria, los dos
polos principales en los que se centran las contribuciones de esta
recopilacién— desde el tiempo de la nave de los locos que, segin la
leyenda medieval, vagaba por los mares y los rios con su carga anor-
mal e indeseable, la ciencia y la civilizacién no parece que hayan lo-
grado ofrecer sino un ancla mas pesada a estas islas de exclusién,
donde desviacién enferma y desviacién sana (“culpable” y “responsa.
ble”, por lo tanto “delincuencia”) encuentran su colocacién, Para el
hombre moralmente extraviado: la carcel; para el hombre enfermo'
del “espiritu”: el manicomio; ésta es la gran conquista de la ciencia,

Durante siglos, locos, delincuentes, prostitutas, homosexuales, al-
cohdlicos, ladrones y extrafios habian compartido el mismo lugar
en donde la diferente naturaleza de sus “anormalidades” era ocultada
y nivelada por un elemento comin a todos: la desviacién de la “nor-
ma” y de sus reglas, unida a la necesidad de aislar al anormal del
comercio social. Las paredes del asilo circunscribian, contenian y
escondian al endemoniado, al loco (expresién del mal del espiritu,
involuntario e irresponsable), junto al delincuente (expresién del
mal intencional, responsable). Locura y delincuencia representaban
juntas la parte del hombre que debia ser eliminada, circunscrita y
escondida, hasta que la ciencia no establecié claramente la divisién
a través de la individualizacién de los diversos caracteres especificos.

Segtin e} racionalismo iluminista la c4rcel debia ser la institucién
de castigo para quien trasgredia la norma, encarnada en la ley (la ley
que cuida la propiedad, que define los comportamientos ptblicos
correctos, las jerarquias de la autoridad, la estratificacién del poder,
la amplitud y profundidad de la explotacién). El loco, el enfermo del
“espiritu”, aquel que se apropiaba de un bien atribuido comtinmente
a la razén dominante (el extrafio que vivia segin normas creadas
por su razén o por su locura) comenzaron a ser clasificados como
enfermos para los cuales es necesaria una institucién que defina cla-
ramente los limites entre razén y locura y donde poder relegar y en-
cerrar con una nueva etiqueta a quien contravenia el orden publico
bajo criterios de peligrosidad enferma o de escdndalo piblico.

Cércel y manicomio —una vez separados— continuaron conser-
vando sin embargo la misma funcién de tutela y de defensa de 13,
“norma”, donde la anormalidad (enfermedad o delincuencia) se con';
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vertia en norma en el momento en el cual era circunscrita y definida
por los muros que establecian las diferencias y la distancia.

La ciencia ha separado entonces la delincuencia de la locura, reco-
pociendo a las dos una nueva dignidad: a la locura la de ser traducida
en una abstraccion —su definicién en términos de enfermedad— y a la
delincuencia la de convertirse en objeto de investigacién de parte de
crimindlogos y cientificos, que llegaron a individualizar factores biol6-
gicos genéricos como originarios de] comportamiento anormal, hasta el
descubrimiento del cromosoma Y supernumerario. Pero no obstante
la separacion formal de las dos entidades abstractas (delincuencia y
enfermedad) cada una con la propia institucién especifica, prdctica-
mente queda inalterada la estrecha relacion de una y otra con el
orden puiblico: lo que mantiene inalterada la funcién de ambas ins-
tituciones como cuidado y defensa de este orden. Ademas, no obstante
el reconocimiento abstracto de esta nueva dignidad, ni el delincuente
que debe expiar la ofensa hecha a la sociedad ni el loco que debe
pagar por su comportamiento incorrecto e inadecuado, han sido jamas
considerados hombres y las instituciones construidas para ellos (para
su reeducacion y redencién por una parte, y para su cura y rehabili-
tacién por la otra) no han modificado ni su funcién ni su naturaleza,
siguiendo, en sus evoluciones separadas, vias paralelas. Reformadores
de los codigos por una parte, frendlogos y especialistas por otra, han
establecido de tiempo en tiempo nuevos reglamentos, clasificaciones,
teorias, subdivisiones, que dejaban siempre incambiada la relacién en-
tre la sociedad “civil” y los elementos que son excluidos de la misma.
Pero, al mismo tiempo, han dejado también incambiada la naturaleza
de la exclusién fundada sobre la violencia, la mortificacién, la total
destruccién del hombre institucionalizado, demostrando que la finali-
dad efectiva de los institutos de reeducacién y de cura es siempre la
Supresién de quien debiera ser reeducado y curado.

El anilisis de la diversa organizacién institucional de la desviacién,
€n relacién con los distintos grados de desarrollo tecnoldgico, indus-
tria] y econdémico nos puede aclarar la inmutabilidad de las funciones
de estas organizaciones: el control y la eliminacién, levados a cabo
ton instrumentos mas o menos explicitos, mas o menos sofisticados, del
objeto en ellas contenido,

En los paises donde la situacién econédmico-social, por su grado de
d&larrollo, no exige —en nombre de su funcionamiento— un tipo
€ superestructura institucional dividida, la desviacién ocupa todavia
Por lo general el mismo espacio: la internacién indiferenciada o la vio-
fncia explicita, sin encubrimiento, La ciencia no ha sido todavia
Mmada para proporcionar una justificacién teérica a un tipo de

SCriminacién que no resulta a(in necesaria. Es decir, no ha sido toda-
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via llamada a llevar su obra colonizadora en la divisién de la norma.
lidad. No se conoce la utilidad de esta divisién que servira para uy
estadio de desarrollo sucesivo. La violencia, o la amenaza de violencia,
es aiin un instrumento suficiente para garantizar el orden pubhco) Ene|
caso de que exista esta division fundada sobre principios cienti.
ficos, ella resulta un tipo de organizacién institucional, una super-
estructura de importacién —implicita en la légica imperialista— que
no responde minimamente a la realidad local. Que, por ejemplo, en
una ciudad como Rio de Janeiro exista un intento de importacién
de la organizacién institucional de la desviacién de tipo yanqui, signi.
fica que en una zona que tiende a industrializarse es necesario un tipo
de contro] distinto. Pero la realidad general de Brasil o la del nor
este del Brasil conserva en la violencia abierta o en la internacién
indiferenciada el (nico instrumento de control. No es necesario misti-
ficar, a través de una actitud cientifica “dividida”, las medidas re.
presivas tomadas frente a los comportamientos desviados. El absurdo,
por ejemplo, de la existencia de la organizacién psicoanalitica kleiniana
en Porto Alegre es una clara demostracién: ella sirve sélo a los psico-
analistas que la manejan, mientras el sufrimiento del pueblo, las ne-
cesidades del pueblo, a las cuales no se responde, son controladas
de otro modo: por un violencia explicita que no tiene necesidad de
_enmascararse bajo cubiertas cientificas sofisticadas.

Es en esta optica que el horror de la tortura en los paises sudame-
riganos y en otros paises asume una forma organizada, convirtiéndose
en una institucién. La tortura representa la superestructura, la organi-
zacién institueional que responde realmente al nivel estructural de
aquellos paises. La tortura como institucién se convierte en el finico
instrumento que los politicos (es decir, los militares) saben usar para
controlar una situacién que no puede ser controlada sino a través
de un estado continuo de amenaza de violencia. Para un pueblo que no
tiene la esperanza de cambiar su condicién invivible o que no traduce

en una lucha concreta esta esperanza, la amenaza de la internacién en
la carcel o en el manicomio, como sanciones por los comportamientos
desviados, no tiene peso, porque para quien no come o no tiene una
casa en donde dormir la internacién puede también ser una solu-
cién para la supervivencia. La tortura es entonces el tnico medio de
eliminacién, la Gnica amenaza de destruccién real y por lo tanto, el
verdadero control social que responde a un nivel de desarrollo todaviz
arcaico. Estructura econémica y organizacién institucional coinciden
siempre a cada nivel de desarrollo y no es casual que los manicomios
se estructuren en el sentido técnico-institucional con el inicio de 12
revolucién industrial; asi como todas las formas de asistencia pablica
encuentran su mas amplia configuracién institucionalizada en el mo
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mento en el cual se debe dividir lo productivo de lo improductivo.
Con el nacimjento de la era industrial la relacién ya no es entre el
hombre y la sociedad del hombre, sino entre hombre y produccién,
lo que crea un nuevo uso discriminante de todo elemento (anormali-
dad, enfermedad, desviacién, etc.) que pueda ser un estorbo al ritmo
productivo.

Al nivel de desarrollo tecnolégico de los paises occidentales esta
organizacién del control ya no es explicita. El control es enmascarado
y al mismo tiempo legitimado por las diversas ideologias cientificas:
para el manicomio, por la ideologia médica que encuentra en la defi-
nicién de la irrecuperabilidad de la enfermedad la justificacién a la
naturaleza violenta y segregante de la institucién; para la cércel, por
la ideologia del castigo. El encarcelado paga por la culpa cometida en
dafio de la sociedad; el enfermo paga por una culpa no cometida
y el precio es tan desproporcionado a la “culpa” que le hace vivir una
doble forma de alienacién procedente de la total incomprensién e in-
comprensibilidad de la situacién que se ve obligado a vivir. La ideo-
logia de la punicién sobre la cual se funda la circel y la ideologia
médica o mejor, la ideclogia de la irrecuperabilidad de la enfermedad
sobre la cual se funda el manicomio, son de hecho totalmente extranas
al problema del hombre delincuente o del hombre enfermo; es decir,
son totalmente extrafias tanto al problema de la delincuencia como al
de la enfermedad.. Su funcién es la de una simple contencién de las
desviaciones y por lo tanto de su control. La ideologia encubre la regre- .
sibn simplemente justificdndola y legitiméndola. Pero la violencia legi-
timada sigue siendo violencia.

Si la finalidad rehabilitativa de ambas instituciones fuese real,
habria detenidos e internados rehabilitados y reinsertados en el con-
texto social. Esto sucede muy raramente, ya que el ingreso en una u
otra de estas instituciones marca, por regla general, el comienzo de
una carrera de la cual se conocen los desarrollos y las consecuencias.
La afinidad formal entre estas instituciones parece entonces realizarse,
para ambas, sobre un plano puramente negativo. Si bien nuevas in-
terpretaciones tienden a justificar o a explicar en términos de dinimica
psicosocial, tanto la culpa como la enfermedad, la realidad de las
instituciones en las cuales ellas son relegadas, se mantiene fundada
Sobre el concepto de culpa por expiar, por pagar a través del castigo,
incluso en el caso de la enfermedad.

Los locos que Pinel habia separado de los delincuentes encadena-
dos, estan todavia, real o simbdlicamente, encadenados unos y otros en
instituciones separadas, pero fundadas sobre los mismos principios des-
tructivos; definidos y recluidos en los mismos juicios de valor que
establecen de cualquier forma su naturaleza diferente. Los locos
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han obtenido del racionalismo iluminista la dignidad de enfermos
y los delincuentes han pagado del 4mbito de la culpa moral al de una
abstracta justificacién endégena —recuperados en el campo de la inves-
tigacién positivista, Pero para ambos la realidad y la violencia siguen
siendo las mismas. Que se use y se organice en forma sofisticada la
tortura, que las cadenas sean reales como en nuestras instituciones
o que sean simbdlicas como en las instituciones de los paises técnica-
mente mas desarrollados, no establecen ninguna diferencia si la fina-
lidad es siempre la proteccién del grupo dominante, obtenida a través
de la destruccién de los elementos que obstaculizan el orden social. La
l6gica de la subordinacién y de la represién es la misma y se tiende
a crear personas totalmente sometidas, acriticas y totalmente identi-
ficadas en las leyes que han violado o que pueden violar.

Pero esta clara separacién y este aislamiento, en lugares de segre-
gacién, de contradicciones humanas tales como la delincuencia y la
enfermedad, comportan simultineamente poner al rojo vivo estos °
némenos, como si aquellos que resultan golpeados quedaran al mismo
tiempo definitivamente marcados. El efecto paradéjico de este estigma
es que precisamente de aquellos que han demostrado ya la tenden-
cia a un comportamiento anormal se exige una vida ejemplar y per-
fecta, porque quien esti estigmatizado es reconocible, distinto, se le
individualiza ripidamente, habitualmente es mas débil, mas expuesto,
su situacién es precaria, no tiene una fuerza econémica social y cul-
tural para oponer a la cruzada cruel que exige de él sélo la perfeccién
de conducta y comportamiento. La que encarnan el detenido o el
enfermo es una contradiccién que no puede mantenerse abierta por-
que, a causa de su relacién directa con el orden piblico amenazado,
ella debe ser inmediatamente definida y codificada para neutralizar
uno de sus significados: la puesta en discusién de las reglas absolu-
tas que garantizan este orden.

La delincuencia y la enfermedad son contradiccicnes del hombre.
Pueden también ser datos naturales, pero por lo general sca un pro-
ducto histérico-social y sin embargo se continia haciendo pagar las
consecuencias —bajo mdscaras cientificas diferentes— a quien es gol-
peado, como si se tratase siempre y sélo de culpas individuales, usadas
como ocasién para destruir a quien, de cualquier forma, estid fuera
o estorba el ciclo productivo. En efecto, son siempre los marginados
—quien no tiene un poder cultural o econémico para oponerse, quien
no tiene un papel “positivo” por desenvolver, quien no tiene un espa-
cio privado donde vivir las propias desviaciones, al abrigo— los que
caen bajo sanciones m4s rigurosas. El grupo dominante salvaguarda
el orden publico (el ritmo productivo, la eficiencia de su organiza-
cién, la marcha de la vida innatural que produce e impone) salva-
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guardandose y al mismo tiempo salvaguardando a quien trabaja para
ella de la amenaza potencial representada por los marginados (aquellos
que no producen, aquellos que voluntariamente se excluyen o involun-
tariamente son excluidos del comercio social), jugando al mismo tiem-
" po con la amenaza de su posible marginacién. Paradéjicamente se
replantea, en nombre de la explotacién y de la eficiencia, la dialéctica
siervo-sefior, donde el sefior protege al siervo de la amenaza represen-
tada por aquello que pueden perturbar el orden de su trabajo, creando
las instituciones donde aislar y neutralizar esta amenaza, Pero la exis-
tencia de estas instituciones actia al mismo tiempo como amenaza
para el siervo, que puede caer en las sanciones en ellas implicitas, Estos
organismos llamados rehabilitativos tienen entonces una doble funcién:
Ia violencia como sistema concreto de eliminacién y destruccién, y la
violencia como amenaza simbélica de esta exterminacién y destruccién.

A nuestro nivel de desarrollo, cada contradiccién debe ser aislada
y encontrar el espacio separado donde el individuo pague en si mismo
por la contradiccién que representa. Lo que importa es individualizar
rapidamente al diferente y aislarlo para confirmar que no somos
nosotros (los sanos, los normales, los buenos ciudadanos); no es la
estructura de nuestra organizacién social la que produce las contradic-
ciones. Es siempre el otro, el extranjero, el extraiio, el corruptor, son
las “malas compaifiias” las que producen el contagio, contagio que
debe ser prevenido y neutralizado en defensa de lo no contradicto-
rio de la norma, es decir, de los pardmetros segiin los cuales es definido
el orden moral y piblico. En esta caza de la individualizacién precoz
de la diversidad para confirmarla como desigualdad se funda el ca-
ricter preventivo de las ideologias, asi como en la confirmacién de
esta desigualdad se funda el caricter violento de las instituciones.

Y es aqui donde entra en juego la interdisciplinariedad, la com-
plicidad de la ciencia con la ley, por la cual se puede, segiin los casos,
definir como psicopatico, débil o loco al delincuente que no debe ser
definitivamente estigmatizado como tal, en los casos en los cuales la
estigmatizacién de enfermo mental resulta menos dafiosa que la de
delincuente. Las pericias psiquiatricas no son mis que un instrumento
que permite el pasaje de un terreno al otro, a través de una medicién
cuantitativa (en cuyo caracter subjetivo es initil detenerse) de los
elementos anorm.ales presentes en el sujeto examinado,

Pero quien atraviesa la puerta de la carcel, de la penitenciaria,
del manicomio o del manicomio criminal, entra en un mundo donde
todo actila prdcticamente para destruirlo, aun cuando esté formalmente
proyectado para salvarlo. Y sin embargo, los criminélogos contintian
reconociendo la realidad carcelaria como la expresién mds directa y
evidente de la delincuencia natural del detenido, asi como los psiquia-
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tras contintan reconociendo la realidad manicomial como signo del
deterioro psiquico y moral producido por la enfermedad. '

Es sobre esta logica destructiva como se mantiene la eficiencia de
la organizacién institucional, porque la institucién en cuanto organi-
zacién no puede permitirse riesgos. Pero los riesgos que no se permite
la institucién se traducen en realidad practica negativa para los hom-
bres que ella contiene, para los cuales no existen necesidades, exigen-
cias ni carencias a las cuales se deba responder, porque el ser definido
como enfermo mental o delincuente lo priva de los mas elementales
derechos, aun cuando las instituciones contin(len definiéndose como
rehabilitadoras y terapéuticas. Pero esto no puede sino significar que
también las llamadas instituciones rehabilitadoras tienen en realidad
una funcidn explicita: la de dar un papel iastitucional controlable
a quien no es controlable a través de su participacion en el ciclo pro-
ductivo (y esto comprende obviamente a todas las instituciones llama-
das positivas: escuela, familia, fabrica, universidad, lugar de trabajo).
Quien est4 fuera de este cerco y no acepta las reglas del juego, debe
encontrar un lugar en el cual asumir un papel especifico con el cual
la institucién delegada jugari después en el gradual proceso destruc-
tivo que le corresponde.

La intercambiabilidad de las instituciones y de las caracteristicas
de lo que contienen es una demostracion de todo esto. Se trata de
vasos comunicantes cuyo acceso se vuelve posible a través de un cam-
bio de definicién o de etiqueta del contenido. Un muchacho internado
en un instituto de reeducacién pasari a la carcel o al manicomio
segtin el acento que se quiera poner sobre su desviacién sana o enfer-
ma. Mas dificil serid para él lograr evitar lo uno o lo otro, una vez
marcado por su pertenencia al instituto de reeducacién,

Este es el tipo de organizacién institucional correspondiente al
nivel de desarrollo méas o menos generalizado de los paises europeos.

En un nivel tecnolégico-industrial mas avanzado, como por ejem-
plo el de los Estados Unidos, el control clasico de la desviacién a
través de las instituciones segregantes ya no basta. El sistema capita-
lista, ademas de produmr un aumento de los bienes de consumo que
son impuestos como signo del grado de bienestar alcanzado por la
poblaci6n, produce simultineamente un aumento de contradicciones,
o sea, un aumento de desviaciones de la regla. El control de estas
desv1acxones no pasa ya unicamente a través de las instituciones segre-
gantes y violentas (que sin embargo continian existiendo). En este
caso se puede también permitir proyectar la restructuracién formal de
estas instituciones que pueden ser modernizadas, vueltas menos expli-
citzrnente represivas, mas tolerantes, porque el control se efectiia esen-
cialmente en otro lugar —a través de la dilatacién en el territorio y a
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través de un nuevo tipo de individualizacién del diferente, més capilar
y mas sutil: la individualizacién precoz, la prevencién, los servicios
asistenciales, el welfare state, la traduccién en conflictos psicolégicos
por curar de comportamientos que tienen poco que ver con la psi-
cologia.

Este tipo de control de la desviacién que recupera la mayor parte
de los conflictos sociales para el terrenc de la psicologia, de la me-
dicina y de la asistencia es un nuevo modelo listo para ser exportado
(y en parte se esti haciendo ya) a los paises con un nivel de desarrollo
mas atrasado. Su aplicacién prictica, en zonas en las cuales este tipo de
control no es todavia necesario para el cuidado del orden piblico
y del desarrollo industrial, comporta el nacimiento de problemas y
necesidades artificiales, a las cuales el nuevo modelo institucional estd
preparado para responder. Pero esti preparado para responderles en
cuanto problemas y necesidades artificiales producidos por ellos mis-
mos en la medida en que, por ser extrafios a la realidad concreta en
la cual comienzan a manifestarse, se convierten en una ocasién para
ejercer el dominio. Es la distancia entre necesidad real y necesidad
artificial la que sirve en este sentido, porque la imposicién de una
cultura extrafia es una de las formas clsicas de dominio y coloniza-
cién, bien ensayada por los misioneros portadores de su fe y de sus
valores morales, cuya accién precedia al arribo de los ejércitos conquis-
tadores. La dominacién pasa siempre a través de la destruccién, el
aniquilamiento de la cultura “indigena”. Sélo en el momento en que
es privado, adem4s de la propia economia, de los propios valores, el
dominado se encuentra listo para sufrir los del conquistador que,
cuanto mas alejados estin de su cultura, tanto més lo colocan espon-
tineamente en la posicién de sometimiento y subordinacién del “con-
quistado”. Por lo demis la dificultad para acceder a la cultura
burguesa por parte del proletariado es uno de los aspectos de este
mecanismo, dado que ella sirve para confirmar incluso a los ojos de
la misma clase proletaria la propia inferioridad frente a una cultura
alejada e 1ncompren51ble

La opresion se localiza siempre en dos mveleS‘ o el asesinato y la
masacre, o la imposicién de nuevos valores e ideologias que sirven
Como instrumento de manipulacién para enmascarar la violencia del
asesinato y la masacre. ;

La exportacién de ideologias y de organismos de control, como
por ejemplo, la comunidad terapéutica o las Commumty Mental
Health Centers, a paxses subdesarrollados no tienen mas que este sig-
hificado: su existencia y su nacimiento son una coartada para la
Perpetuacién de la violencia descubierta que continiia dindose como

‘E Tespuesta concreta, correspondiente al nivel de desarrollo de los paises
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a los cuales son exportadas las nuevas ideologias técnico-cientificas,

Donde existe una toma de conciencia por parte de un pueblo de Ia
necesidad de encontrar para si las respuestas a las propias necesidades,
la estrategia del dominio se descubre como aquello que es:; retorno a la
violencia explicita, al asesinato, a la masacre como sistema arcaico
de colonizacién, La destrucciéon del movimiento de la Unidad Po.
pular en Chile es un claro ejemplo. Frente a la apropiacién por parte .
del pueblo de las propias necesidades y de los instrumentos para res-
ponder directamente a éstas, el sistema imperialista salta y obviamente
no esti dispuesto a correr estos riesgos, En este caso la violencia lega-
lizada, representada por las instituciones, no sirve ya mas: se retorna
a la violencia como institucion, sin necesidad de encubrimientos o
mistificaciones cientificas. Se asesina, se tortura y se elimina a quien
ha descubierto el juego y busca los instrumentos adecuados para
salir de esta situacion.

Estos diferentes tipos de violencia (explicita, legitimada por las ideo-
logias cientificas, diluida y- enmascarada bajo la cubierta de las or-
ganizaciones asistenciales) son las distintas modalidades de control en
relacién a los diversos grados de desarrollo de un pais. Pero son tam-
bién al mismo tiempo copresentes y simultineas en el sentido de que,
en los momentos de crisis, se elige la modalidad de intervencién y de
represién mas adecuada para garantizar.el contro] y ya no importa
si se pasa explicitamente de un control fundado sobre el analisis psico-
légico de los conflictos, a los asesinatos en masa. Quien tiene el poder
encuentra siempre la forma de legitimar la violencia, simplemente
imponiéndola y uniendo al mismo tiempo los diferentes instrumentos
de que dispone, hasta llegar a humanizar la tortura, garantizando al
torturado la asistencia del psicélogo o del asistente social.

El nivel socioeconémico de los paises europeos estd, sea como sea,
todavia ligado —si bien en grados diferentes— al control institucional
como forma de represién. Sélo ahora se estin proyectando reformas
—en algunos paises ya en funcionamiento— para las nuevas institu-
ciones tolerantes, donde enfermedad, desviacién y delincuencia pueden
ser controladas sin tener que recurrir a una violencia demasiado expli-
cita, Pero en la légica del capital construir nuevas cérceles significa
crear nuevos encarcelados, asi como crear nuevos hospitales signi-
fica fabricar nuevos enfermos, si la finalidad continta siendo la orga-
nizacion de las necesidades y no la respuesta a las mismas. La organi-
zacion de las necesidades comporta solamente la creacién de nuevos
organismos que son automaticamente insertados en el ciclo productivo,
ofreciendo nuevos papeles, nuevos puestos de trabajo, nuevos servicios
que ponen en movimiento el mismo circuito productivo, tipico de
cualquier otra organizacién, cuya justificacién para la propia existencia
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es su misma supervivencia y el mantenimiento o el aumento de los
objetos que contiene.

Entre nosotros ya nadie osa sostener, en palabras, que las institu-
ciones cerradas y violentas no son indignas de un pais “civil”. Nadie
ignora las condiciones inhumanas en las que viven los internados. Pero
la trasformacién de las instuciones solamente lleva a un aparente
cambio formal que si bien ofreceri, por lo que respecta a la vida
cotidiana de los internados, beneficios parciales de los que no se debe
subestimar la necesidad y lo positivo, se limitari a ser una nueva ra-
donalizacién técnico-organizativa usada como nuevo sistema de con-
trol de los mismos objetos[Dentro de esta misma légica, trasformacién,
racionalizacién y control son etapas de un proceso que se perpetua
a través del continuo cambio formal de las cosas, sin que jamas sea
tocada la estructura:: la trasformacién es dada siempre como res- |
puesta técnica a una exigencia econémica —a cada nivel de desarrollo
corresponde una diferente forma de control— y es la ley econdémica
la que pide la nueva racionalizacién técnica que desempefie el cargo de
control de la situacién trasformada.

La indignacién emotiva contra la violencia de nuestras institucio-
nes represivas deberia llevar a la exigencia de una trasformacién de las.
mismas que resulte adecuada a las necesidades que enfermedad y des-
viacién expresan. Pero hasta que nuestro sistema econémico no consi-
dere funcional para su progresivo desarrollo un tipo de control institu-
cional distinto del violento y segregante hoy en vigor, carcel, manicomio

.y tortura continuarén siendo lo que son. Stanley Cohen sostiene jus-
tamente que desde que existe la carcel se habla de reforma carcelaria.
Cércel, manicomio, tortura pueden cambiar sélo si se modifica la
estructura de base de la cual estas instituciones son los pilares. Es una

» confirmacién el hecho de que si a nivel tedrico se habla siempre de la
necesidad de su trasformacién, en el plano practico cada intento

. de trasformacién es obstaculizado y reprimido violentamente. Pero la
respuesta represiva a cada intento de trasformacién practica de lo que
garantiza el mantenimiento del statu quo, cualifica la trasformacién
misma, demostrando cémo la misma —en los casos en los que se
efectia— no se limita a ser una simple respuesta técnica a un pro-
blema especializado.

¢Actuar en estas instituciones de la violencia rechazando la delega-
tidn de simples funcionarios del orden piblico, implicita en nuestro
papel de técnicos, significa develar practicamente su légica, dando
~—a quien vive en su interior como objeto contenido o sujeto conti-
nente— la posibilidad de una toma de conciencia practica del me-
tanismo sobre el cual se funda. Al anilisis tedrico y aparentemente

" aséptico de campo escapan el fundamento de la existencia de estas

I
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instituciones, la finalidad y la forma en la cual funcionan en el con-
texto social del que representan uno de los puntos estratégicos para el
mantenimiento del orden constituido. Es en este sentido y partiendo
de esta éptica que el trabajo del técnico en estas instituciones de la
violencia se efectia y se revela como trabajo politico, uniéndose
a la especificidad particular en la cual#®sti aislada su accién, a la
estructura social de la cual la institucién forma parte y develando
practicamente sus nexos y sus implicaciones,

Esto significa que la accién en estas instituciones y el analisis de
la violencia que en ellas se ejerce no se limita a la desmistificacién
de la contradiccién entre custodia y cura, entre custodia y rehabilita-
cién sobre la cual se fundan manicomios y circeles; sino que tienden
sobre todo a esclarecer pricticamente la finalidad perseguida y la
modalidad elegida para esta violencia en relacion a la estructura social
en la cual se lleva a cabo. Es necesario entonces unirse a un ana-
lisis de la estructura social, saliendo de la separacién especializada de
la cual son prisioneras cada institucién y cada técnico que trabaja
en ellas, si bien conservando el 4ngulo y el terreno especifico de esta
lucha,

El Estado burgués se funda en una divisién artificial (producida, his-
téricamente determinada) que es impuesta y asumida como divisidn
natural: la division en clases, La aceptacion de esta divisibn como
fenémeno natural comporta una serie de reglamentos y de instituciones
que, aparentemente destinadas a resolver las contradicciones naturales,
sirven de hecho para mantener la divisién originaria sobre la cual se
erige la estructura econdémico-social. Cuanto mas innatural es el regla-
mento (y la estructura de la cual es garante) tanto mas violento y re-
presivo es porque no responde a la necesidad (es decir, a la contra-
diccién natural) para la cual ha sido aparentemente instituido, sino
al mantenimiento del artificio que el reglamento tiende a cubrir.

El proceso sin embargo no es tan simple ni tan explicito. Las articu-
laciones a través de las cuales nuestro sisterna social —al nivel de
desarrollo promedio de los paises europeos— logra mantener la divisién
en clases, necesaria para su supervivencia, son distintas aun cuando
todas presentan un denominador comin: la tendencia a aislar los
fenémenos, como si no nacieran y se presentaran en una red de rela-
ciones y proporciones reciprocas, para afrontarlos divididos, separados
del tejido del cual son uno de los elementos y poderlos hacer asumir
un caricter absoluto, natural. Teoria cientifica e instituciones parecen
explicitamente destinadas, la una a individualizar y a aislar estos
fenémenos bajo el mito de la respliesta especializada, las otras a con-
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srmar, a través de una prictica destructiva, su caricter definitivo
¢ irreductible. De hecho, ambas estin destinadas a individualizar y
confirmar la diferencia natural de los fenémenos, a través del mismo
roceso ya realizado —a priori— en la divisién en clases, matriz de
todas las otras divisiones sucesivas.

Limitando el analisis sélo al campo de las ideologias y de las insti-
wciones destinadas al control de la desviacién —cérceles y manico-
mios— (pero el proceso es obviamente anédlogo para todo tipo de
institucién de nuestro sistema social) el fenémeno negativo, es decir,
¢l comportamiento anormal en términos de insociabilidad responsable
o enferma, es aislado de manera que el individuo que lo expresa se con-
yierte sdlo en ese fendmeno, como si no se tratase de un momento
de un proceso en el cual estin implicados la historia, €] ambiente, los
ralores, las relaciones y los procesos sociales en los cuales cada vida
individual esti siempre implicada. El fenémeno negativo es un mo-
mento relativo a un complejo de factores biolégicos, psicolégicos y
sociales, pero es aislado y convertido en absoluto y natural para justi-
ficar su caracter inmodificable. El delincuente es sélo e irreductible-
mente delincnente y la cércel es el lugar que sirve para contener la
delincuencia, El loco es sélo e irreductiblemente loco y el manicomio
es el lugar para contener la locura. Pero delincuencia y locura son
hechos que forman parte de la vida del hombre, en el sentido de que
son expresion de aquello que el hombre es o puede ser y al mismo
tiempo de aquello que puede llegar a ser a través del mundo de rela-
ciones y vinculos. El delincuente y el loco (y aqui no examinamos la
cuestién de los pardmetros en base a los cuales son definidos, lo que
significaria abrir otra serie de cuestiones), conservan también en la
delincuencia y en la locura las otras caras de su ser de hombres: sufri-
fientos, impotencia, opresi6n, vitalidad, necesidad de una existencia
que no sea ni enferma ni delincuente,

Pero el delincuente se convierte automiticamente en pertenencia
de la criminologia, ciencia que suele teper como objeto de investi-
gacién la criminalidad y no el hombre en su totalidad; asi como el
loco 0 e] desviado enfermo son automaticamente pertenencia de la psi-
Quiatria, ciencia que suele tener como objeto de investigacién las
d'_ESViaciones psiquicas y no el hombre en su totalidad. Las ideologias
Clentificas sirven entonces para fijar en términos absolutos los elementos
de sy competencia, haciéndolos convertirse en accidentes naturales con-
tra los cuales el hombre puede tan poco como la ciencia, Asi, las insti-

Ciones tienen el deber de confirmar concretamente la irreversibilidad
€ estos fen6menos naturales. Si enfermedad y delincuencia sélo son
‘ thémenos naturales (delincuente se nace, la locura es el producto de
*na alteracién biolégica) y no son también productos histérico-sociales,
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la contencién y el internamiento son la {inica respuesta posible; la ing,
titucion represiva y la segregacién, la tnica alternativa frente a
fenémeno del cual la sociedad sélo debe protegerse y cuidarse. Nadjy:
es responsable, ninguno estd implicado, como ocurre frente a la vic,
lencia de ciertos fenémenos naturales. .E] individuo se convierte gy
todo enfermo o todo delincuente y si Men esta totalidad negativa estj
construida artificialmente por la absolutizacién de uno y otro ele.
mentos en los cuales el hombre ha sido artificialmente descompuesto,
serd después sobre esta totalidad negativa sobre la que se efectia y s
confirma la exclusién social.

Nos encontramos frente a una parcializaciéon del hombre en Iy
cual se aisla la diversidad, exasperadas y confirmadas las diferencias,|
¢ Pero en nombre de qué? Por los resultados no se puede decir cierta.|
mente que tal proceso sirva para la rehabilitacién, para la recupera|
cién del desviado y el restablecimiento de la salud del enfermo. Si as/
fuera la mayoria de los internados, tanto de nuestras carceles como
de nuestros manicomios, debiera llegar a ser rehabilitada y curada
y no es suficiente reconocer o admitir los limites de la ciencia en estos
sectores para explicar el fracaso general de las instituciones destinadas
a la rehabilitacién y a la cura.

Lo que es determinante en este proceso es un elemento, para mu-
chos demasiado obvio, del cual sin embargo los cientificos de la
psiquiatria y de la criminologia parecen no haberse dado cuenta jamas,
Se trata de la clase a la cual pertenecen los usuarios de estas institucio-
nes y ciertamente no puede ser casual que, para la casi totalidad, sean
proletarios o subproletarios, asi como son de la misma clase todos los
usuarios de otras instituciones reeducativas y asistenciales como los orfa-
natorios, los reformatorios, las casas de reeducacién, los penales, asl
como los asistidos en el Welfare en los paises de mayor desarroll,
industrial. Salvo raros casos de adinerados burgueses delincuentes (que,
sea como sea, logran siempre encontrar el modo y los instrumentos
para evitar o reducir la pena que se les inflige) pareciera que las
formas de delincuencia y locura irrecuperables fueran patrimonio
de una sola clase,

Y miés ain, si bien nuevas teorias tienden a dar nuevas interpre
taciones de tipo sociolégico a estos fenémenos, la ciencia continds
confirmando en la prdctica que locura y delincuencia son hechos natw
rales. Pero estos hechos sblo forman parte de la naturaleza del pro
letariado y del subproletariado o ¢no serd més bien que la locura y 12
delincuencia de los pertenecientes a esta clase son convertidas en natw
rales e irreductibles a través del proceso de absolutizacién del diferente’

Si enfermedad y delincuencia son hechos, contradicciones naturales
la casi total ausencia en las instituciones de la enfermedad (mental) Y;o
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de la delincuencia de los pertenecientes a la clase dominante demuestra

e en otras partes —fuera de estas instituciones— existe un concepto
‘de recuperabilidad distinto y obviamente un distinto concepto de
jrrecuperabilidad, por los cuales enfermedad y delincuencia pierden
¢l caracter natural e irreductible que presentan en las carceles y en los
manicomios. La recuperabilidad esti subordinada a los instrumentos
de los cuales se dispone y a la voluntad de recuperar, La burguesia
dispone para si de estos instrumentos y de esta voluntad.

Por lo que respecta a la enfermedad, psicoterapia y psicoanalisis
son las ramas de la ciencia que se ponen a disposicién del enfermo que
tiene acceso a ellos en la bisqueda de las motivaciones inconscientes
de su comportamiento anormal. No se le acepta como natural e irre-
ductible. En algunos casos puede revelarse como tal, pero se indaga
su historia, su evolucién, se profundiza en los momentos del proceso: se
fintenta todo lo que es posible. Pero el anilisis del inconsciente y las
elaboraciones que se obtienen sobre los complejos y sobre los conflictos
s¢ mueven dentro de una cultura y de un conjunto de valores por
los cuales el proletariado o el subproletariado no son ni siquiera ligera-
mente tocados. Ademi3s es necesario el dominio de un lenguaje cifrado
desconocido para éstos. Entre nosotros la pequefia burguesia y el pro-
letariado pequefioburgués que tiende a los valores de la burguesia
comienzan apenas ahora a ser mellados, pero la misma imposicién
o incorporacién de esta cultura, extrafia a ellos y extrafia a sus necesi-
dades, no puede sino funcionar como ltimo elemento de dominio,
no precisamente como instrumento de liberacién.[El hecho de que un
subproletariado, recluido en el manicomio, pueda o no presentar
un complejo de Edipo no resuelto suena ridiculo hasta para un pro-
fano. }; Pero qué otras investigaciones sobre las motivaciones del com-
portamiento anormal son efectuadas sobre los enfermos que pueblan
nuestros manicomios? ¢ Por qué los sintomas de desviacién de los bur-
Bueses deben tener justificaciones y explicaciones? cPor qué se indagan
Y aclaran al paciente las motivaciones inconscientes, mientras que para
los internados de los manicomios —proletarios y subproletar:os—— la
enfermedad contintia siendo un fenémeno natural e irreductible y el en-
fermo es automaticamente identiticado con su sintoma? ;Cémo pode-
Mos conocer las motivaciones profundas, si toda la psiquiatria mani-
omial] se basa sobre la deshistorificacién del individuo?

Por lo que respecta a la delincuencia es valido el mismo plantea-
Miento, Un delincuente burgues adinerado no tiene problemas de
Teinsercién y de recuperacién. El crimen cometido es aceptado como
Un producto histérico-social y no como un dato natural: hay una jus-
tificacign para su accién criminal. Se trata de un hecho que no tiene
la posibilidad de determinar la evolucién de la historia futura de
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quien delinque; ni la historia precedente es leida toda a la luz del delit,
que en un momento dado él ha cometido. En Ja vida, en el ambient,
de estas personas hay un espacio para la recuperacién y es el espacjy
que la clase a la que pertenece reconoce y conserva para ellas. E|
problema de la recuperacion no existe porque, en este caso, el delin.
cuente tiene una historia que aclara a los ojos de sus iguales su delitoy
dispone de instrumentos econémicos y culturales para no tener necesi.
dad de volver a delinquir. Para no hablar después de los delitos a gran
escala, de la corrupcién, de los delitos cometidos por la clase politica
en el poder, para los cuales no existen sino condenas marginales, con.
donaciones, inmunidad, que dejan intacta la honorabilidad de los
autores. En este caso aflora de nuevo el concepto de la naturalidad
de la corrupcion, pero se trata de una naturalidad implicita en el
juego politico (la politica es siempre un negocio “sucio” y es dificil
permanecer con las manos limpias cuando se estid insertado en e
juego) y es asi connatural en este juego abstracto el dejar inmunes
a todos aquellos que llevan a cabo concretamente el crimen obteniendo
para si los beneficios, La corrupcién y el delito individuales, en este
caso, se replantean como hecho histérico-social, justificado por el ni-
mero de contingencias sociales por las cuales el individuo estid condi-
cionado y a las cuales no puede substraerse,

Exactamente lo que no sucede jamas para la clase oprimida que
delinque. Este tipo de delincuente no tiene historia, o mejor, su historia
es s6lo la historia de sus delitos: los antecedentes penales. Es delin-
cuente por naturaleza, asi como el desocupado es negligente y haragan
por naturaleza, No hay causas, motivaciones psicoldgicas, sociales o
econémicas que justifiquen o expliquen su gesto, sino precisamente
la delincuencia misma que se vuelve entonces biolégica connatural a la
indole, a la raza, o al caricter somatico.; Todo intento de historificar
al delmcuente proletano o subproletano falla, porque la suya seria
una historia de violencias, de privaciones, de abusos de los cuales no
deben existir indicios.)Si el mismo Lombroso, al cual todavia imita
el sentido comGn cientifico, ha tenido el mérito de historizar al delin-
cuente, reconociendo las implicaciones sociales presentes en su com-
portamiento anormal, las conclusiones pricticas han sido su total des-
historificacion en el momento en el cual él ha sancionado, en otra
forma, la diversidad original natural y por lo tanto la consiguiente
necesidad de marginarlo.

¢Quién indaga sobre el porqué se delinque? La viuda de un peén
asesinado hace veinte afios por la policia durante la ocupacién de un
latifundio sin cultivar, en Puglia, ha hecho en una reciente trasmisién
televisada nuestra esta declaracién: “si la gente tuvxera trabajo, no
tendria necesidad de ocupar las tierras para vivir”. Es elemental, Sin
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embargo se castiga o se asesina a quien ocupa tierras que nadie cultiva,
sin preocuparse del hecho de que no es por capricho o por delin-
cuencia innata por lo que peones sin trabajo deciden ocupar tierras
sin cultivar, Pero la consecuencia obvia es que el pedn es castigado

rque es delincuente y las tierras permanecen sin ser cultivadas si el
patrén las deja asi.

Para estos delincuentes y para estos locos nuestro sistema social
no puede organizar su recuperacién, porque de otra manera seria otro
sistema social, no fundado sobre la divisién innatural. Cuando se
proyectan trasformaciones y reformas dentro de la misma logica,
el resultado es idéntico, Se habla del nacimiento de una nueva cri-
minalidad de la cual no se buscan causas e implicaciones sociales en la
ausencia de valores, en las esperas siempre frustradas, en las promesas
jamis mantenidas, en el descontento por una vida que se hace cada
vez més critica e imposible, cada vez mas privada de significado, més
violenta y represiva, donde la lucha por la supervivencia es cada dia
més dificil. Si no se tiene en cuenta esta premisa fundamental, cada
vez se limitardn a ser una nueva catalogacién, nuevas divisiones entre
criminalidad més o menos grave, llegando a crear nuevos reglamentos
y nuevas instituciones idénticas a las precedentes. Asi, frente al surgi-
miento de nuevas formas de desviacién y de comportamiento anormal,
que pueden ser el sintoma del rechazo de una vida invivible, se en-
¢uentran nuevas codificaciones nosograficas, nuevos términos técnicos
de acuerdo con los cuales catalogar, puestos al dia por alguna vaga
referencia a un hipotético “social” que garantice afrontar la proble-
matica en términos actuales, modernos. Mientras tanto, carcel y ma-
nicomio siguen conservando su naturaleza marginadora de clase,

En este contexto social el problema de la criminalidad o de la enfer-
medad no puede ser ni siquiera rozado. No se sabe qué cosa sea 0 mejor,
si se sabe qué es a priori, y se aplica la definicién mis adecuada para
solicitar ]a intervencién represiva para fenémenos de los cuales es
enfocado un solo aspecto: el de comportar una perturbacién social.
Pero enfermedad y desviacién existen no sélo para la sociedad que se
defiende de ellas, sino también para los sujetos que las viven y quie-
ren protegerse, o que las viven como expresién del rechazo de una
existencia invivible. ; Qué sabemos de estos hombres, qué sabemos de
su sufrimiento si los parametros de conocimiento, cura, rehabilitacién
son los que hemos inventado nosotros, técnicos burgueses, en respuesta
a nuestras necesidades y para cuidar nuestra supervivencia? Nuestras
Tespuestas técnicas son siempre respuestas a las necesidades de nuestra
clase, por esto se traducen en marginacién de la otra clase. Las ins-
tituciones de la violencia no son més que una de nuestras respuestas,
Nacidas en nombre de nuestro cuidado. Enfermedad y desviacién no
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son entonces sino ocasiones para poner en funcionamiento esta margi-
nacién con nuestro imprimatur, con el imprimétur de la ciencia que
las restituye como fendémenos naturales, ofreciendo la justificacién
técnica a un acto de exclusién social, }

Si se quiere afrontar el problema de la marginalidad y de la des-
viacién debemos afrontarlo en relacién a la estructura social, a la
divisién innatural sobre la cual tal estructura se funda y no como
fenémenos aislados que se pretende hacer pasar como simples anoma-
lias individuales, de las cuales un cierto porcentaje de la poblacién
tiene la desgracia de ser sujeto.

Reanalicemos entonces qué cosa son las instituciones que debieran
responder a estos problemas, Se trata de instituciones que parten de
una presuncién formal expresamente programada: la cura, la reedu-
cacién y la rehabilitacién tendientes a la recuperacién del internado.

Sin embargo, si la finalidad terapéutica y rehabilitadora de estas
instituciones no fuese sdlo formal sino pricticamente realizada, el
problema estaria ya de por si resuelto. Pero una cosa es la funcién
formal y otra su préctica real. Y la verdad esta en la practica, que nos
demuestra cémo los internados de nuestros manicomios y de nuestras
cérceles salen raramente rehabilitados: y es que la finalidad efectiva
de estas instituciones continia siendo la destruccién y la elimina-
cién de lo que contienen, En efecto, paises con un enorme porcentaje
de desocupados y subocupados ;qué interés pueden tener en la recu-
peracién y rehabilitacién de los desechos humanos? Es en esta dptica
que la intervencién del técnico puede ser determinante para esclarecer
la contradicci6én entre practica e ideologia asi como la finalidad, en el
contexto social, de esta practica-ideologia.

Para los técnicos de la cura y de la rehabilitacién, trabajar en
estas instituciones significa volver explicita la utilizacién practica real
de la intervencién especializada; cuiles son los limites y de qué na-
turaleza, cudles son los procesos, siempre nuevos, siempre distintos y
siempre idénticos que sirven para esta utilizacién. Si se habla de reha-
bilitacién y de recuperacién el planteamiento no puede ser ni técnico
ni organizativo: es un problema politico que se superpone a la premisa
relativa a la primera divisién innatural sobre la cual se funda nuestro
sistema social.

¢ Qué se quiere hacer de los hombres —y no olvidemos que se trata
siempre de proletarios y subproletarios— rehabilitados? ;Hay lugar
para ellos en nuestra sociedad? O sea, una vez rehabilitados ¢ encontra-
rén un trabajo en el cual satisfacer sus propias necesidades y las necesi-
dades de su familia?, ;o0 no serdn m4s bien los reglamentos, sobre los
cuales se fundan las instituciones de la marginacién, estructurados
de manera que la rehabilitacién no sea posible porque, como quiera
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que sea, estos individuos —una vez rehabilitados— permanecerian en
los margenes, expuestos continuamente al peligro de caer en nuevas
infracciones de las normas que para ellos no han tenido jaméas una
funcidén protectora sino sblo represiva? La posibilidad de su rehabilita-
cion es directamente proporcional a la disponibilidad de mano de
obra, al trabajo que encuentran fuera, en la llamada comunidad libre,
seglin las fases de concentracién o difusién econdémica. Las oscilacio-
nes del nimero de recuperaciones y de dimisiones en nuestros ma-
nicomios estan directamente ligadas a las fases alternas del movi-
miento economico general, en el sentido de que, segiin los diversos
momentos de desarrollo o de recesién y crisis, se asiste a la simultinea
ampliacién o restriccién de los limites de la norma y por lo tanto
a la ampliacién o restriccion de la tolerancia frente a los compor-
tamientos anormales. Movimientos que serin presumiblemente analogos
también por lo que respecta a los encarcelamientos, dado que se trata
del uso del mismo proceso de marginacién y de control en una espe-
cificidad distinta.

Ademis de este hecho determinante y con él estrechamente conec-
tado, existe otro fenémeno que no se tiene jamis er cuenta. Se trata
del sentido de pertenencia a la sociedad, que se revela como total-
mente ausente tanto en los internados de los manicomios como en los
encarcelados. Y es obvio. Si manicomios y cérceles son organismos
instituidos para responder a las necesidades de la sociedad “libre”,
los internados no pueden reconocerse en esta sociedad que los cas-
tiga, los segrega, los destruye sin ofrecerles una alternativa posible.
No pueden aceptar identificarse con reglas que no responden a sus
necesidades. No pueden vivir la internacién como una experiencia
que los ayuda en su proceso de rehabilitacién: la rehabilitacién exige
también un elemento subjetivo y la participacién de aquel que debe
ser rehabilitado. Pero para participar en este proceso es necesario
que los que se encuentran en el proceso de rehabilitacién reconozcan
a las instituciones que los segregan como terapéuticas y rehabilitado-
ras, Las enmienda misma tiene sentido sélo si el desviado se reconoce
como tal en relacién a una sociedad de la cual se siente miembro
Participe y en cuyas leyes cree, en cuanto ha contribuido a instituirlas,
aun si de hecho se desvia de ellas.

Pero estos hombres —que tienen sobre sus espaldas la historia de
Una marginacién que se perpetia en todo momento como margina-
¢ién de clase— no pueden sentirse miembros participes de esa sociedad
ni de las leyes y las normas que ella establece, porque ninguna ley de
Nuestro sistema social —que si bien se declara igual para todos—
tesponde prdcticamente a sus necesidades y a sus derechos. Es sélo
a través de la lucha como esta clase logra imponer los propios dere-
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chos, pero no todos logran orientar la lucha en sentido positivo,
organizado. Y entonces se actla con actos esporadicos, aislados, delin-
cuentes; o con comportamientos anormales que automéiticamente son
castigados.

No carece de significado el hecho de que en los paises donde se
lucha por la trasformacién del orden social y donde todos se sienten
los sujetos de esta trasformacién, la delincuencia y ciertas formas de
comportamiento desviado tienen una impresionante disminucién. En
los pocos afios del régimen de Allende el fenémeno de alcoholismo,
que en Chile alcanzaba los niveles mis altos de Sudamérica, fue re-
ducido en un 509% asi como también el fenémeno de la droga. Porque
habia un proyecto que unia a la clase oprimida, que la envolvia en la
biisqueda de una organizaci6én social que respondiese finalmente a sus
propias necesidades. Se sabe en cambio cudl ha sido la posicién de los
médicos (para no hablar de los abogados y de la magistratura, res-
ponsables como brazo secular de la caida del gobierno de la Unidad
Popular) frente a esta lucha, cuya victoria habria significado perder
todo privilegio y todo poder de discriminacién y de dominio.

Esto no significa —y lo repetimos— que no exista la enfermedad
mental o que no exista la desviacién: o sea, que no exista el diferente
como fenémeno humano y que la trasformacién del orden social sea
suficiente para eliminarlo. El problema est4 precisamente en la incor-
poracién de este concepto: la necesidad de eliminar al diferente como
si la vida no lo contuviese y por lo tanto la necesidad de romper la
falsa no-contradictoriedad de este aspecto exterior pulido y limpio,
donde todo seria perfecto si no fuera por las ovejas negras.

Pero mientras el diferente de la clase dominante es aceptado y
vivido como tal, esto es, como un fenémeno humano que tienen nece-
sidad de respuestas particulares precisamente “diferentes”, el diferente
de la clase oprimida no es jamas aceptado como tal y las respuestas
que se proponen sélo sirven para borrarlo y eliminarlo, confirméndolo
como “desigual”, En una sociedad dividida en clases, enfermedad y
delincuencia de la clase subalterna (la que encontramos y conocemos
en las instituciones de la violencia) se convierten en otra cosa de lo
que son y la Gnica respuesta no puede ser sino la represién bajo
mistificaciones mis o menos enmascaradas, porque lo que determina
la naturaleza de la respuesta no es la naturaleza de la necesidad,
sino la clase de pertenencia de quien la expresa. Si un sistema so-
cial est4 fundado sobre el mantenimiento de una l4gica econémica que
no satisface las necesidades de todos; si el hombre abstracto, en nom-
bre del cual se invocan y se reclaman las trasformaciones y las re-
formas, no corresponde a todos los hombres, el ineficaz, el impedido,
el frigil y también el frigil moral, es decir, el diferente (es inttil
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repetir que se trata siempre del diferente perteneciente a la clase
subalterna) son eliminados, borrados, porque para ellos son imposi-
bles la recuperacién y la rehabilitacién. .

Las respuestas a estos problemas, por lo tanto, no pueden ser sino
represivas, en una sola direccién que jamas es dialéctica. El aumento
del personal encargado de la represién y el control, la preparacién
més especializada de los técnicos de la represidn, el recrudecimiento
de las organizaciones policiales son las Gnicas medidas preventivas
que un sistema social como el nuestro puede proyectar. Al aumento
de la criminalidad y de la desviacién no se puede sino responder
con el aumento de los policias y de los psiquiatras, porque éstas son
las Gnicas medidas que permiten no poner en discusién las propias
instituciones y los propios valores, como respuesta a la puesta en dis-
cusién implicita (aunque méis o menos consciente) en todo compor-
‘tamiento desviado.

Se podri objetar que en este anilisis ha sido examinada sélo la vio-
lencia. que la. clase dominante perpetda. desde sierapre y com instru-
mentos siempre nuevos en perjuicio de la clase dominada; mientras
que no ha sido analizada la naturaleza de la violencia implicita en la
desviacién, si no es reconociéndola como la violencia del dominado.
Pero no se intenta aqui invertir adialécticamente la situacién, propo-
niendo la enfermedad y la desviacion como inicas respuestas sanas
a un mundo enfermo; es decir, proponiendo la desviaciéon y el com-
portamiento anormales como valores positivos, contrapuestos a los
valores negativos representados o perseguidos por nuestro sisterna
social,

Se ha querido enfocar solamente los procesos a través de los cuales
se efectlia cientificamente la criminalizacién de la enfermedad y de la
desviacion: los procesos a través de los cuales la necesidad por éstas
expresada se traduce en crimenes por castigar, para justificar la cri-
minalidad del castigo. El mismo disentimiento politico, tiende por do-
quier a sufrir este proceso de criminalizacién y aqui es todavia mas
explicito el juego, porque la ciencia no ha encontrado todavia una
Patologia adecuada de acuerdo con la cual codificar estos comporta-
Mientos. La respuesta, en este caso, es més directa y no tiene necesidad
de mediaciones: puede ser el asesinato y la tortura.

Este an4lisis nos permite comprender cémo todas las instituciones
de nuestro sistema social tienen la funcién de responder a las necesi-
dades una vez que ellas han sido criminalizadas, reducido lo que no
& 0 aquello de que no es sintoma o expresién. La criminalizacion de la
necesidad es en realidad la maturaleza artificialmente construida, de
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manera que se encuentran frente a frente dos formas de violencia
y de criminalidad, la una en respuesta a la otra, sin que se sepa ya
més reconocer qué cosa es la necesidad real.)La desviacién, el com-
portamiento anormal son crimenes porque podrian ser peligrosos; la
institucién delegada para la cura y la rehabilitacién de la desviacién
y del comportamiento anémalo es crimen, en nombre de la preven-
cién de esta peligrosidad. No existen necesidades ni respuestas a las
necesidades,

En esta situacién es dificil o precisamente imposible reconocer qué
son los fenémenos humanos tales como la enfermedad y la desviacién,
Y es también dificil lograr dar una interpretacion real de los fené-
menos sociales,

En Italia, por ejemplo, se vive desde hace afios en un clima de
amenaza de violencia. En el momento en el que escribimos no se sabe
ya mis o no se sabe todavia si el clima de paranoia en el cual vi-
vimos es real o creado artificialmente como un nuevo sistema de
control en el cual todo ciudadano desconfia del otro y por lo tanto
somos nosotros mismos los sujetos y los objetos de control que las insti-
tuciones violentas no logran ya gestionar mads,

Los desequilibrios y las contradicciones sociales son, en Italia, m4s
fuertes que en otros paises europeos regidos por una democracia
burguesa (excluidos obviamente los paises declaradamente fascistas) de
la misma forma que es méis fuerte la oposicién. En Italia —a causa
de la profundidad de los desequilibrios y al mismo tiempo de la. con-
ciencia de estos desequilibrios— la tendencia a la constitucién de
una clase media Gnica, identificada con los valores propuestos por un
centro reducidisimo de poder que la controla, encuentra dificultad
y resistencias, aun cuando la ampliacién de los pertenecientes a la
clase media sobre los cuales tiene éxito el proceso de identificacién con
los valores dominantes es una advertencia, Existe una clase obrera’
todavia numéricamente fuerte para garantizar el control de las ma-
niobras de tipo golpista. Pero la atmdsfera paranoide (real o artificio-
samente creada) tiende de cualquier modo a debilitar las fuerzas de
oposicién que viven en un estado continuo de amenaza de violencia.
Los procesos a través de los cuales se lleva a cabo este debilitamiento
pasan también a través de las articulaciones que se han examinado
aqui: es decir, las instituciones y las ideologias sobre cuyas efectivas
funciones y significado no hay una toma de conciencia clara.

La incorporacién de las ideologias y de los valores que nuestro
sisterna social continfia creando como falsas respuestas a las necesida-
des, no es siempre reconocida como momento de aceptacién pasiva del
dominio, Si la clase oprimida no toma conciencia de todos los procesos
a través de los cuales se efectiia el dominio (dominio que va mas
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alla de la explotacién, la nocividad del lugar de trabajo y los temas
reivindicativos de tipo salarial) nos podriamos encontrar facilmente
en un manicomio universal, en el cual todos nos encontrariamos iden-
tificados en el sintoma con el cual seriamos definidos y que recono-
ceriamos como real,

Estamos en una encrucijada muy peligrosa. La amenaza de vio-
lencia como forma de control puede traducirse ficilmente —también
en Italia— en una violencia explicita si la clase dirigente y las po-
tencias que estin a sus espaldas se dieran cuenta de que las institu-
ciones tradicionales no sirven ya més y de que las nuevas ideologias de
control, que empiezan ya a ser importadas de los paises de desarrollo
industrial mas avanzado, requieren tiempo para ser aplicadas, pros-
perar y adquirir la credibilidad cientifica necesaria para el reforza-
miento del dominio. Es en este momento cuando la vigilancia y la
fuerza de la clase que se opone a este juego puede ser determinante
para prevenirlo y desenmascararlo. Porque la alternativa a la amenaza
de violencia en la cual se vive y la violencia sin mascaras y cubiertas,
es la masacre, la tortura, donde las ideologias cientificas pueden servir
solo para garantizar una asistencia al torturado.

Ya encontramos en el mundo los indicios del nacimiento de esta
nueva utilizacién de la ciencia y la técnica.

El general Massu, en su libro La vraie bataille d'Alger, hace com-
prender que, si las circunstancias lo exigen, se puede ejercitar una
tortura “sana”, confiando esta tarea a personal calificado y expresa-
mente preparado en las técnicas necesarias para el buen logro de los
interrogatorios, Por un periédico clandestino brasilefio, se sabe que
un psicoanalista —en espera de ser reconocido como miembro de la
Asociacién Psicoanalitica— est4 encargado de la asistencia psicolégica
del torturado. En Uruguay los terapeutas de pacientes que resultan
sospechosos, son eximidos del secreto profesional y se les obliga a decir
lo que saben sobre el paciente, bajo la pena de ser torturados. Si la
ciencia y sus instituciones no bastan para responder o controlar las
necesidades, es la tortura la que se propone entonces como institucion,
con sus profesionales, sus reglas, su cédigo y su moral, abriendo nuevos
terrenos de accién para los técnicos de las ciencias humanas,

Frente a esta realidad ;se puede todavia presumir que aceptar la
delegacién implicita en nuestro papel no significa prestar una asisten-
cia técnica a los asesinatos en masa?{Lo que se puede intentar hacer,
es entonces, lograr traducir nuestra accién en la prestaciéon de un ser-
vicio que sirva ~—precisamente en cuanto tal— al usuario y al mismo
tiempo a su toma de conciencia de la utilizacién, en su perjuicio, que
habitualmente se hace de este servicio. Lo que significa rechazar la de-
legacién de “funcionarios del consenso”, para trasformarse en técnicos
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del saber prictico que, mis alld de los privilegios de los cuales inevi-
tablemente gozamos en cuanto burgueses y sujetos del dominio impli-
cito en nuestro papel de poder, intentemos individualizar en la practica
real las necesidades de la clase oprimida desenmascarando practi-
camente los procesos que la hacen llegar a ser —incluso a los ojos
de quien lo expresa— una cosa distinta de lo que son.



2. APUNTES SOBRE LA HISTORIOGRAF{A
COMO INSTRUMENTO DE IDENTIFICACION
CON EL AGRESOR!

VLADIMIR DEDIJER

En el verano de 1968, cuando la ola “revolucionaria” de mayo del
mismo afio habia ya llegado a su pice, tuve ocasién de escuchar discu-
siones, frecuentemente espontineas, que versaban sobre los argumentos
siguientes: relacién entre alienacién y manipulacién; quiénes son los
intelectuales en la sociedad contemporinea; las universidades como
instrumentos de manipulacién y de reclutamiento de los jévenes por
parte de la clase dominante y otros problemas que se relacionaban
con las causas y los efectos de los acontecimientos de mayo de 1968.

Mi interés personal en estos problemas se fijaba en la historiogra-
fia como instrumento de identificacién con el agresor .

La mayor parte de estas discusiones fueron iniciadas por Jean Paul
Sartre, durante nuestras reuniones en las fases finales del Tribunal
Bertrand Russell para la investigacién de los crimenes de guerra ame-
ricanos en el Vietnam, y continuaron en el tiempo que pasamos juntos
en mi casa, en Stara Fuzina, en el lago Bohinj en Yugoslavia, y mis
tarde, en Venecia, Padua y Bolonia.

Los dem4s participantes eran estudiantes, y ocasionalmente, algiin
profesor, la mayor parte de los cuales habia participado en los aconte-
cimientos de mayo de 1968 en diversos paises europeos, La hija de
Sartre, Arlette El-Kaim, estaba presente en casi todas las discusiones,
y més tarde dio a Sartre y 2 mi su aguda valoracién de los argumentos
discutidos; ella lograba captar el pensamiento de los jévenes mejor
que nosotros dos.

El Bolonia, hacia el final de julio, Sartre propuso pasar de las
discusiones a la accién. Por semanas enteras su pensamiento dominante
fue el de promover un seminario internacional, en el cual participarfan
estudiantes de todos los paises europeos, para discutir el problema
de la universidad en las sociedades contemporaneas, y, en modo par-

1 Estos apuntes expresan el estado de ansiedad, tanto personal como gene-
ral, en que estoy viviendo, por consiguiente me excuso con el lector por este
texto salvaje. Sin embargo, € es la expresién real del estado actual de mi mente
¥ de mis emociones.

[103]
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ticular, su tesis segin la cual los estudiantes son las victimas del actual
tipo de universidad.

Tanto Arlette El-Kaim como yo pensamos que era una buena idea,
y Sartre pasé toda una tarde elaborando el programa del futuro se-
minario, En la noche nos lo leyd, y nos pidié que diéramos nuestro
parecer y dijéramos sobre todo si nos parecia que el programa incluia
todas las ideas emitidas durante nuestras discusiones sobre el asunto,

Al dia siguiente, creo que era el 23 de julio (no tengo conmigo
mis diarios de 1968), Sartre se encontrd con varios centenares de
estudiantes italianos en la Facultad de Psicologia de Bolonia, y discutié
con ellos su tesis en base a la plataforma elaborada. Después de la
conferencia, la discusién continué en el café Picnic, fuera de Bolonia,
con la participacién de Franca y Franco Basaglia, Gianfranco Min-
guzzi, Gianni Scalia, y dos jévenes estudiantes: Luca Fontana y
Giancarlo Stisi. Se pasé del plano politico y sociolégico a la psicologia,
y en particular al tema principal de la manipulacién y de la identifi-
cacién con el agresor por parte de la victima de la manipulacién.

No obstante haber preparado un proyecto organizativo para su
realizacién el simposio internacional no se realizé jamés. Cuando fui
con Sartre llevindole mi texto, me dijo:

“:No crees que nosotros, representantes de la vieja generacion,
estamos tratando de manipular a los jévenes con este proyecto? Son
los mismos estudiantes los que deben formular y exponer sus proble-
mas, encontrar las plataformas adecuadas y los medios para alcanzar
su propia liberacidn. Ademés, el proyecto me parece demasiado aca-
démico...”

Quedé impresionado por esta decisién suya, pero, mis tarde llegué
a conclusiones diversas, y sobre todo respecto a las muchas formas de
manipulacién que estin empedradas de buenas intenciones. Las pala-
bras de Sartre me hicieron recordar la actitud tomada por los pri-
meros rebeldes de Bosnia, en la vigilia de la primera guerra mun-
dial. Habia, entre ellos un joven estudiante herzegovino, Vladimir
Gacinovic, que escribié en 1914: “nuestros padres, nuestros tiranos,
han construido este mundo segin sus planes, y ahora quieren obli-
gamos a entrar en sus camisas de fuerza”, Los jovenes bosnianos eran
rebeldes, y su rebelién no estaba dirigida solamente contra la domina-
ci6n extranjera de los habsburgo, ocupantes de Bosnia y de Herze-
govina, También odiaban a sus padres por su actitud conservadora;
luchaban por la liberacién real de la mujer, detestaban a sus profesores
que solamente ensefiaban versos clasicos. Luchaban por la liberacién
del hombre de todas sus cadenas. Vladimir Gacinovic estaba ligado
por una estrecha amistad al revolucionario social ruso Natanson,
y en 1914 y 1915, a Lev Trockij. Y sin embargo, los jévenes bosnianos -
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criticaban a la socialdemocracia, pocas semanas antes del inicio de la

rimera guerra mundial, en su revista Zvono (La Campana) por
la falta de democracia interna, por la omnipotencia de sus dirigentes,
critica que mds tarde llev adelante Rosa Luxemburg,

Relacionando el rechazo del proyecto por parte de Sartre con mis
recuerdos sobre los jévenes bosnianos y su temor de ser manipulados,
acepté sus opiniones. Con todo decidi citar aqui el texto completo de
12 plataforma de Sartre para el seminario que nunca se llevd a cabo,
porque en él se encuentran las ideas iniciales del argumento de este
ensayo: la historiografia coma instrumento de identificacién con el
agresor.

Este es el texto escrito por Sartre en 1968:

Es de desear el dia de hoy la convocacién de un encuentro internacional de
estudiantes, maestros e intelectuales. Seria preferible (a reservas de organizar
mis tarde una confrontacién a escala mas vasta), reunir en este momento
solamente a los europeos. En efecto, sus problemas son frecuentemente muy
semejantes, lo que facilitard la confrontacién y la discusién. Seri necesario
concentrarse, en esta reunién, sobre los puntos siguientes;

1. ¢Cuél es hoy, la situacién material del estudiante?

Para responder a esta interrogacién, deberemos hacer una confrontacién
entre las universidades de los diferentes pafses que participan en la reunién.

Nimero total de estudiantes en eada pais. Tasa de crecimiento (confron-
tar con los datos disponibles a partir de 1945).

Porcentaje de hijos de la burguesia, o de estudiantes provenientes de las
clases burguesas. Porcentaje de hijos de obreros y campesinos,

Praporcién entre el niimero total de estudiantes en cada pais y el nimero
total de puestos disponibles para cada especialidad.

Proporcién entre el niimero total de estudiantes y las posibilidades ma-
teriales que ofrece la universidad (alojamientos, puestos de trabajo, bihliote-
cas, ciudades universitarias, comidas universitarias, promedio de estudiantes
por curso).

Actitud del gobierno y de las personas investidas de responsabilidad en
la materia (rectores, decanos, etc.) ante los problemas materiales que serfan
discutidos;

Créditos destinados a las universidades.

Trabajos emprendidos para arreglar los locales, etc,

Reglas impuestas en las ciudades universitarias.

Problemas de la seleccién.

¢La politica universitaria, es @ no selectiva? ¢Qué medios son utilizados
Para efectuar la seleccién?

¢El gobierno estudia los medios para aumentar el nimero de puestos de
trabajo disponibles al final de la carrera universitaria? ;Considera que sea una
obligacién para el Estado proveer trabajos remunerados a cada estudiante
Que ha terminado sus cursos de estudio, y éste en el campo mismo de su
Specializacién?
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¢La politica del gobierno y de las clases dirigentes aspira a alcanzay
siempre una mayor integracién de los estudiantes en la sociedad? Y, en la
democracias burguesas, ¢esto significa que se hace de la universidad un ins
trumento para reclutar los cuadros directivos de que tienen necesidad |
administracién piblica y las empresas privadas? Esta concepcién ¢no se dirig
a confiar cada vez mas las universidades a las clases dirigentes, que trata
de imponer sus propios programas en funcién de dos objetivos complemen
tarios, esto es, produccién y ganancia? ¢En este caso, no es verdad que la
clases dirigentes hacen ellas mismas una seleccién y proveen las orientacione
que quieren a través de la universidad?

¢Las universidades humanisticas, no tienden a trasformarse en universi
dades de especialistas?

El humanismo, puesto que continiia, al menos en parte, siendo el objetivo
de la ensefianza, ¢no prolonga la existencia del humanismo burgués de
siglo xx, por demés superado?

El conjunto de los problemas que ahora hemos enumerado, y sobre todo
el creciente nimero de los estudiantes, ¢no estin quizd en la base de la toma
de conciencia por parte de los estudiantes mismos, un poco en toda Europa?
¢Acaso no han descubierto en esta ocasién, la naturaleza especifica de su
grupo y de sus necesidades?

¢Qué reformas han sido previstas por los gobiernos en los paises en que
se han verificado desérdenes en las universidades? ;Cu4l es la direccién en
que se han concebido estas reformas? ;Cémo se han valorado estas reformas
en cada caso?

2. ¢Cuaéles son las rejvindicaciones de los estudiantes?

¢No estan dirigidas simultdneamente contra el seleccionismo y la aliena-
cién de la universidad —por consiguiente su alienacién— en favor del lucro
y de la productividad?

¢Por lo tanto necesariamente a un cuestionamiento radical de la nocién
de cultura y de universidad?

Si la cultura no debe ser ni seleccionista ni sometida a los intereses del
capital, ¢no debemos, tal vez, concebirla como cultura para tedos, y que la
ensefianza no tenga como objeto el preparar “élites”, sino hacer que el saber
sea accesible a todos incondicionalmente?

Los estudiantes se lamentan de que reciben una cultura distribuida, in-
culcada como una serie de recetas o de reflejos condicionados, que frecuen-
temente no puede ensefiar nada (humanismo burgués) y que a menudo
provee solamente las nociones indispensables para la formacién de los cua-
dros dirigentes. (No responde la toma de conciencia del grupo estudiantil
al descubrimiento de ser victimas de una alienacién especifica, de ser toma-
dos como objeto de la cultura, en nombre de la preparacién de los cuadros
futuros?

¢Qué relacién existe, segiin ellos, entre esta alienacién y la explotacion
de las clases obreras?

Estos hijos de burgueses (y en la mayor parte de las sociedades capita-
listas lo son) ¢se consideran también ellos burgueses? Si no, ¢por qué’
¢Cémo se define el “grupo estudiantil”? ¢A qué grupo social se vincula’

¢Cémo ven la Cultura?
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;Cémo ven la trasformacién interna de la universidad en funcién de
este concepto de Cultura?

¢C6mo consideran el papel de la universidad en la sociedad?

3. ¢Las trasformaciones que quieren, son compatibles con las estructu-
ras de la sociedad en que viven?

Admiten que la reforma sea entonces:

a] posible,

b] deseable.

El problema de los estudiantes, no obstante su caricter especifico, no
constituye la seifal de una crisis, tal vez mds evidente en las universidades
que en otra parte, producida por las nuevas contradicciones provocadas por
Ia actual sociedad capitalista, cuya solucién sélo puede alcanzarse a través
de una trasformacién radical de esta sociedad?

En esta perspectiva, ¢no es posible decir que las reivindicaciones de los
estudiantes terminan por trasladarse al plano politico?

¢Cémo se ha logrado (si se ha lograde) la politizacién de los movimien-
tos estudiantiles en los diversos pafses?

¢Pueden esperar alcanzar a realizar, ellos solos, ese vuelco social, premisa
necesaria para la satisfaccién de sus reivindicaciones? -

Si sf, ¢cémo piensan lograrlo?

Si no, ¢a cull grupo o a cudl clase piensan unirse en la lucha?

¢Cudles son sus relaciones (o cuiles querrian que fuesen) con los parti-
dos y organizaciones de masas?

¢Cémo se plantea, en cada movimiento, la cuestién organizativa? ;Existe
una organizacién real en cualquier movimiento? ;Cuil es su estructura,
de qué medios disponen, a qué objetivo aspiran?

¢Cudles son las relaciones entre los estudiantes y las clases trabajadoras,
fuera de los aparatos? _

¢Cual es el significado del antiautoritarismo que se manifiesta en ciertos
movimientos?

¢Es concebible que la cultura llegue a ser lo que los estudiantes quieren
que sea, sin llegar a un vuelco de la sociedad por medio de una revolucién?
éDe qué revolucién se trata? ,

Estas preguntas van dirigidas a los estudiantes de las democracias burgue-
sa2s. Es tarea de los estudiantes y de los maestros de las democracias popu-
lares formular ahora sus propias reivindicaciones. Naturalmente que en la
confrontacién se identificaran los puntos comunes, aunque los puntos de par-
tida sean diversos. : L

Para regresar a mi pais, Yugoslavia, en el otofio de 1968 debi
afrontar el problema de la manipulacién, no en forma abstracta,
Sno en el contexto concreto de las condiciones de la vida cotidia-
Na. Este ejemnplo concreto tenia sus raices en las experiencias que
habia vivido en 1948.

En los afios de la segunda posguerra, inmediatamente después de
la derrota del fascismo, creia todavia que las Naciones Unidas podrian
%I un instrumento vélido para la construccién de un mundo mis justo
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basado sobre la igualdad. Participé, como delegado de mi pais, en los
trabajos de la tercera junta de la Asamblea General de las Naciones
Unidas, en cuyo orden del dia estaban inscritos numerosos problemas
correspondientes a diversos aspectos de los derechos del hombre; la
libertad de informacién, la declaracién de los derechos del hombre,
el convenio sobre los derechos del hombre, los derechos de las mu.-
jeres, etc. En aquella junta encontré a lz sefiora Eleanor Roosevelt,
que representaba a su pais. Nos encontrdbamos frecuentemente cuando
las reuniones eran diferidas, y discutiamos sohre muchos argumentos,
comprendida la destruccién o manipulaciér de los herejes en el
mundo,

La siguiente cita, tomada de mi libro The battle Stalin lost (La
batalla perdlda de Stahn), atane al concepto de manipulacién segin
Eleanor Roosevelt:

En Paris, durante la Asamblea General de las Nacivnes Unidas celebra-
da en 1948, hablé con la sefiora Roosevelt sobre las varias formas en que las
diversas civilizaciones habian destruido a los herejes. Yo sostenia que los mé-
todos de Stalin habjan sido los peores, ella sonrié. “También los anglosajo-
nes —dijo— tienen una técnica peligrosa que usan contra los no confor-
mistas. No los matan, pero les hacen sentir el beso de la muerte. Son
sofocados por la adulacién, y si no tienen un rigor moral suficientemente

fuerte 0 no tienen suficiente fe en su no conformismo, se pierden en la
lucha.” 2

The battle Stalin lost fue escrito a principios de septiembre de 1968,
cuando, después de la invasién soviética a Checoslovaquia, existia el
peligro de una invasién a Yugoslavia por parte de las tropas soviéti-
cas. El libro fue escrito para mis jovenes amigos eslovenos que no
sabian mucho del conflicto entre Yugoslavia y la Unién Soviética
en el periodo 1948-53. Algunos de ellos no habian nacido aiin en ese
tiempo. Mientras el libro era publicado por entregas en Delo (el perid-
dico de Lubiana), me habian pedido que explicara el significado
atribuido por la sefiora Roosevelt al beso de la muerte: ¢no se podria
aplicar también a nuestro pais? Cuatro lideres del movimiento estu-
diantil esloveno habjan sido abordados por las méximas autoridades
politicas eslovenas. Se les habian ofrecido puestos seguros en el Parla-
mento de Eslovenia. Me pidieron un consejo a este respecto: ¢no erd
posible que esta oferta fuera un “beso de la muerte”, una tentativa de
integrarlos en la estructura?

Respondi que no podia aconsejarlos, pero que lo que podia hacef
era darles la posibilidad de estudiar una serie de datos histéricos com-

2 V. Dedijer, The battle Stalin lost, Viking, Nueva York, 1971.
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parados, respecto a la manipulacién en el curso de la historia, Estaba
preparando en aquel tiempo un curso por impartir en la Brandeis
University, sobre el tema “Herejia y discrepancia en la historia”, y ya
tenia el material listo para ser publicado en la revista estudiantil
de filosofia, literatura y sociologia Problemas (mayo 1969).

¢

La incorporacién conceptual que George Lukics hace de la totalidad
de la metodologia de la historia lleva al historiador a basarse en las
explicaciones histéricas sobre la preponderancia de las motivaciones
econbmicas, sin descuidar por esto algunos fenémenos que entran,
segin la divisién clésica, en la esfera del Uberbau, comprendida ahi
la psicologia social en el sentido més lato, como por ejemplo la mani-
pulacién ejercida por las clases dirigentes sobre las oprimidas, sobre
ciertos grupos sociales (jovenes, mujeres), sobre grupos étnicos, etc.

En el curso de mis conversaciones con Franca y Franco Basaglia,
durante 1973, me preguntaron si podia, como historiador, describir el
fenémeno de identificacion con el agresor, en particular en relacién
al problema de la alienacién y de la manipulacién,

En base a las investigaciones que habia llevado a cabo en este
campo, y que cubren el periodo que va desde el inicio de la expansién
de las potencias europeas hacia los otros continentes hasta nuestros
dias, era del imperialismo moderno, sugeri algunas hipétesis, que qui-
siera referir aqui a grandes rasgos. Estoy seguro que ulteriores indaga-
ciones en la prictica podran confirmar o refutar mi tesis,

En el periodo histdrico examinado, la alienacién ha alcanzado
una nueva dimensién. La objetivacion del trabajo ha llevado a la
pérdida del objeto del trabajo y nos ha ligado al mismo..El interés
material ha tomado la ventaja sobre el interés humano; el habito de
poseer objetos y consumirlos ha llevado a un progresivo vaciamiento
de la vida. La manipulacién puede considerarse sélo como un seg-
mento del proceso entero de alienacién. El fenémeno de la alienacién
dio comienzo simultineamente con la primera divisién del trabajo:
Podria ser espontinea o consciente, mientras que la manipulacién por
lo regular es estimulada voluntariamente.” La manipulacién consiste
en el manejo de seres humanos por parte de las clases dominantes
contra sus mismos intereses fundamentales, La manipulacién es un
lavado de cerebro en gran escala, que se verifica en primer lugar
apropidndose de los deseos del individuo, para trasformarlos, manipu-
lindolos, en algo completamente diverso a aquello que en un inicio
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se habja prometido. En este sentido, la manipulacién es una técnica,
una “ideologia como expresion de la falsa conciencia del ser social”,
Su cometido es esconder los objetivos reales propios de una estructura
social y estatal y permitir a las estructuras dominantes conservar sy
poder sobre las masas subyugadas. Por consiguiente la manipulacién
sirve como instrumento para alcanzar el estadio final que nosotros
llamamos identificacién con el agresor.

Por lo tanto, la identificacién con el agresor es el proceso que lleva
a la destruccién del caricter mismo del ser humano. El hombre nace
libre e inmediatamente es encadenado por los propietarios de los
medios de produccién en el sentido mas amplio de la palabra. La clase
dominante tiende a establecer la estructura del caricter y el modo de
vida de toda la sociedad. La primera adaptacién de! hombre en la
infancia a los diversos valores preexistentes y a las estructuras sociales,
es la primera forma de identificacién con el agresor. Las reglas prees-
tablecidas juegan con el temor, con la falta de nociones, y con el
sentido de culpa del individuo; frecuentemente él se hace décil, acepta
las opiniones dominantes como si fueran propias y defiende “la ley
y el orden” aun sin que los defensores de la sociedad usen la fuerza o lo
opriman abiertamente.

b1

En la era de la historia moderna, en que se asiste a una agudizacién
de la agresién contra individuos y grupos, podemos observar tres reac-
ciones tipicas por parte de los agredidos:

a] Los mecanismos de defensa de las victimas de la agresién se
rompen y la manipulacién tiene pleno éxito: los patrones de los me-
dios de produccién logran esfumar las contradicciones sociales reales
y esconden tras la ideologia (como falsa conciencia) la verdadera na-
turaleza de las contradicciones mismas, creando en beneficio de la
victima la ilusién de la totalidad, duracién, estabilidad y excelencia
del ordenamiento social existente. Meta fundamental a la cual tien-
den estos esfuerzos es la plena identificacién con el agresor, al cual
las victimas se someten activamente. En este caso vemos el circulo
completo de la manipulacién: las mismas victimas se construyen una
ideologia para justificar su rendicién y su conformismo, lo que fre-
cuentemente lleva a una autocensura,

En este caso e] objetivo puede ser alcanzado a través de la fuerza,
la manipulacién con la amenaza de la fuerza 0 con estos metodos

combinados.
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b] Los objetos de manipulacién pueden tomar como mecanismo
de defensa, un tipo de compromiso, una falsa retractacién y una
aparente aceptacién de la manipulacién, permaneciendo interiormente
aquello que eran.

El estudioso yugoslavo de geografia humana Jovan Cvijic denomi-
16 a este fenémeno mimetismo social. En mi Historia de Yugoslavia 1,
subrayé el hecho de que el movimiento yugoslavo de resistencia en
]a segunda guerra mundial fue, en su género, uno de los mayores
en Europa.

Sin embargo Yugoslavia tenia al mismo tiempo un gran niimero
de traidores. Busqué encontrar una explicacién a este hecho histé«
rico en la psicologia social de la poblacion yugoslava:

La revolucién yugoslava entre 1941 y 1945 no comenzé de la nada. Desde
el momento en que la inmensa mayoria de la poblacién estaba compuesta
por campesinos, existian elementos en sus tradiciones hereditarias filoséficas
y emotivas, que emergian de la misma nacién, a través de su antimperialismo
tradicional, en un 4rea de gran importancia estratégica. En 1941 la con-
fianza que siempre habia existido en la posibilidad de resistir al mas fuerte
de los enemigos estaba més viva que nunca entre las masas campesinas y
estrechamente ligada a esta confianza existia la profunda conviccién de estar
en un plano de igualdad con las naciones.

Por otra parte, en 1941 aun los aspectos megativos de esta mentalidad
nacional tenfan su papel. A través de siglos de lucha, siempre contra enemi-
gos mas fuertes, en las ciudades donde la autoridad de los ocupantes era
gravosa o entre la poblacién campesina que habitaba a lo largo de las gran-
des arterias de comunicacién, el factor del mimetismo social estaba siempre
presente, como precisamente Jovan Cvijic hace observar en su obra princi-
pal The balkan peninsula (La peninsula balcinica). Para salvar la vida, no
s6lo individuos aislados, sino grupos enteros estaban dispuestos a llegar
2 un compromiso con el agresor, asumiendo sus usos, modo de vestir; len-
gua y hasta religién. Estos elementos de la psicologia social de las masas
también eran evidentes en 1941. Unidos a las principales razones que hemos
referido antes, como la defensa de los intereses de clase, llevaron a una si-
tuacién en la cual Yugoslavia encontré que tenfa mas traidores que cualquier
otro pais europeo en el periodo 1941-45.

La historia provee numerosos ejemplos de mimetismo social entre
los grupos oprimidos. Quisiera citar algunos de Espafia medioeval. Su
Conquista del nuevo mundo estuvo acompafiada de un aumento de la
Intolerancia tanto en el interior como en el exterior del pais. Con

misma pluma usada para firmar la capitulacién de Granada el 2 de
nero de 1492, que puso fin a la dominacién arabe en Espafa, Fer-
Nando e Isabel firmaron el edicto de expulsién de los hebreos de

SPafa el 30 de marzo de 1492, concediéndoles cinco meses de tiempo
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para escoger entre bautismo o destierro. Los moros muy pronto su.
frieron una suerte semejante: tuvieron que escoger entre la fe cristiang
o la expulsién de Espafia.

El historiador americano William Prescott, en su clasica History
of the reign of Ferdinand and Isabella the Catholic (1846) (Historia
del reino de Fernando y de Isabel la Catdlica), describe los mecanis.
mos de defensa adoptados por los dos grupos oprimidos, los moros
y los hebreos.

Después de haber sido segregados “especialmente los barrios lla.
mados Juderias y Morerias, y obligados cuando salian de sus guetos
a llevar vestidos o una contrasefia que los distinguiera de los otros,
de los cristianos”, las dos minorias fueron sometidas a mayores pre-
siones y a actos de pura y simple violencia. “El fanatismo cristiano
indujo una matanza general de los hebreos en todas las grandes ciu-
dades de Espafia, que a su vez causé entre los sobrevivientes una ca.
rréra en masa a la conversién.”

William Prescott observa tanto casos de rendicién total como
casos de mimetismo social:

Otra barrera estaba constituida por la inquietud religiosa que, eliminada en
teoria por la conversién y el bautismo, existia sin embargo en una forma
atn mas insidiosa. La conversién forzada raramente es sincera y aunque
algunos de los convertidos eran mis feroces que Herodes en la intensidad del
odio y en las denuncias de la religién abjurada, la mayoria se contenté con
profesar nominalmente y tibiamente la religién catélica. Las costumbres
y los usos no son ficilmente extirpables, y los conversos, aunque asistian a
misa a y los otros servicios religiosos, frecuentemente observaban en privado
el Sabado Hebreo y practicaban ritos y ceremonias de sus antepasados.

Sin embargo la furia de la Inquisicién espafiola se volvié contra
estos convertidos, los “nuevos cristianos”, y muchos de ellos terminaron’
en la hoguera,

Prescott observd el mismo mecanismo de defensa también entre los
moros. Si bien la capitulacién de Granada daba a los habitantes de la
ciudad el derecho a conservar la propiedad de sus mezquitas y a prac-
ticar libremente su religién, inmediatamente se erigié una cruz sobre
la Alhambra y pocos afios después, bajo la guia del arzobispo de
Toledo Jiménez, tuvo inicio la aplicacién de severas medidas contra
los moros. El arzobispo “ordend quemar los libros arabes, que fueron
amontonados en una de las principales plazas de la ciudad”., Hubo
otras medidas mucho mas graves de represién, y “la mayor parte de
los moros buscaron la paz abrazando el cristianismo”: cerca de 50 000.

Estas fueron las primeras acciones bérbaras del expansionismo
europeo, Con el progreso tecnoldgico y la profundizacién de las con
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tradicciones, la barbarie aumentd, hasta nuestros dias, alcanzando
proporciones muchos mis amplias,

¢] Frecuentemente, el lavado de cerebro y otros mecanismos re-
presivos psicolégicos anilogos no funcionaron en el modo previsto

r los dominadores y las amenazas de acciones de fuerza, asi como
la aplicacién de esta fuerza fisica o psiquica no lograron convertir a la
victima y hacerle aceptar el punto de vista deseado.

Este fenémeno de resistencia se puede observar en todo el curso
de la historia de la lucha contra el imperialismo en cada una de sus
formas, :

Por ejemplo, Prescott refiere que 50 000 hebreos de Espafia se
decidieron a favor del bautismo, pero un nimero mucho mayor
(segin algunos 160 000, segiin otros 800 000) escogié el destierro,

La resistencia de los moros fue afin més fuerte. En Granada las
medidas violentas aplicadas por al arzobispo Jiménez fueron seguidas
en 1499 por la vuelta del Albaicin, barrio habitado exclusivamente
por los moros. Una rebelién abierta exploté también en las campifas
de Alpujarras en 1500-1502. Ante el dilema, conversién o destierro, los
moros principalmente en las campifias lucharon hasta el 1570: milla-
res fueron deportados al Africa y rehusaron someterse a los opresores.

Todas las teorias que se refieren al hombre, en particular aquellas que
se aprenden de los documentos y de los libros, deben ser demostradas
por los hechos de la vida. En visperas de la segunda guerra mun-
dial llegué a la conclusién de que la Gnica posibilidad para un indi-
viduo, para una clase o un grupo étnico, cultural o de otro género,
es comprender las contradicciones esenciales de la sociedad en la cual
vive y tomar decisiones responsables en vista de la accién que debe
emprender,

Sin embargo es muy dificil ser al mismo tiempo escritor y prota-
gonista del drama, como escribi6 Marx hace tanto tiempo. Estaba
plenamente consciente de este dilema cuando, en la Historia de Yu-
goslavia I describi mis experiencias, Después, disponiendo de todos los
documentos que pude encontrar, supe muy bien que era imposible
estudiar los motivos que pueden impeler a un hombre, sin incluirlo en el
contexto social, El caso de Yugoslavia ilustra claramente la posibilidad
de resistir a la més bruta] opresién imperialista con todas las fuerzas
manipuladoras que la acompafian:

Lo que en 1941 hizo la revolucién yugoslava, una de las revoluciones mas
democraticas que se hallan verificado en Europa en el siglo xx, fue reflcjar
¢l deseo, claramente expresado, de igualdad entre las naciones, generacio-
hes y sexos.
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La iniciativa auténoma de las masas se puso en evidencia en toda la
nacién entre los diversos pueblos yugoslavos. Por primera vez en la historia
de su pals, los guerrilleros macedonios usaron su lengua madre y difundieron
libros en lengua macedonia. Por primera vez en su historia, el pueblo eslove-
no tuvo un ejército propio que formaba parte de la armada nacional de
liberacién yugoslava. Este factor tuvo una importancia y un peso excepcional
en la movilizacién de las masas, en particular por lo que respecta a las
masas campesinas.

En Ia historia de los paises yugoslavos, los jévenes frecuentemente habian
tenido una parte activa (la Juventud Unida en la segunda mitad del si-
glo x1x, los Jévenes Bosnianos al inicio del xx) y este hecho se repitié tam-
bién al inicio del levantamiento de 1941. No hay duda que la organizacién
de los jovenes comunistas, la Liga Comunista Juvenil, tuvo el papel mas
importante, pero sus operaciones no habrian podido tener tanto éxito si la
juventud no hubiera estado invadida por un deseo espontineo de rechazar
a los invasores y también de formar una nueva sociedad en la cual los jé-
venes tendrian una parte decisiva.

La caida del Estado de 1941, la gradual trasformacién de los grupos
politicos burgueses en columnas de apoyo para la autoridad de los ocupantes
y la degeneracién de su conducta hacia una pasividad cada vez mayor, hizo
entender a los jovenes que la vicja generacién no estaba en condicicnes de
guiar a la sociedad para hacerie asumir una forma mejor. El sentimiento
anticapitalista se desarrollé no solamente en el seno de la juventud urbana,
obrera y estudiantil, sino también entre los habitantes de los villorrios. Du-
rante la guerra se entendié que la estructura patriarcal de la familia campe-
sina tendia a desintegrarse, en particular por cuanto respecta al poder ab-
soluto del padre sobre los hijos. Los jévenes empezaron a sentirse mas libres:
se unicron a los guerrilleros, frecuentemente convencieron a hermanas. ma-
dres, y otros miembros de la familia a seguirlos. Entre los internados de los
campos de concentracién alemanes habia millares de familias campesinas.

En los grupos guerrilleros los jovenes campesinos entraron en centacto
con miembros de la Liga Comunista Yugoslava, que tenia una nueva ética
y nuevas ideologias politicas. En Ia lucha, en las actividades de sus grupos y
en el trabajo del campo, los jévenes campesinos elevaron su propio nivel
cultural e idcolégico con una rapidez sin precedentes.

La mayor parte del ejército guerrillero estaba compuesto por jdvenes.
Hasta 1943 eran el 73% del total de los guerrilleros. Segin los datos ofi-
ciales mis de 80 000 miembros de la Lcy, jévenes menores de dieciocho afios,
murieron en guerra. De las 212 personas que fueron proclamadas héroes
nacionales hasta el afio 1951, el 90% tenia menos de 23 afios en el momento
de la muerte y mis de la mitad, 109 sobre 212, eran estudiantes universi-
tarios o de las escuelas superiores. Sélo de la escuela superior de Bijeljina
{Bosnia) provenian 300 estudiantes que perecieron cn el campo de batalla.

La naturaleza igualitaria de la revolucién queda demostrada también
por la participacién compacta de las mujeres, que querian luchar para con-
quistar la libertad. En algunos grupos guerrilleros, las mujeres constitujan
hasta el 15% de las fuerzas de combate. En los organismos de gobierno sor
bre el campo, ellas tenian derecho de votar y de ser elegidas. En algunas
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zonas, en Bosnia por ejemplo, la mayoria de los miembros de los comités
eran mujeres.

“Estoy orgullosa de haber seguido las huellas de los hombres; la libertad
surgita de mi sangre”, grité una campesinas, Sudja Krdzic, del villorrio de
Andrijevica. en Montenegro, cuando la evahan a fusilar por haber escon-
dido guerrilleros. Estas palabras no s6lo expresan el herofsmo ante la muerte,
sino también una actitud social y emotiva. El grito de la campesina de
Montenegro. sofocada por siglos en el ambiente patriarcal y primitivo, repre-
senta 1a quitaesencia de una ética altruista y al mismo tiempo uno de los
elementos fundamentales de su naturaleza: el deseo de igualdad.

Este componente humano de la revolucién se reflej tamhién sobre el
sentimiento en las confrontaciones del internacionalismo. Cuando Tlja
Eherenburg escribié su articulo “Matad a los invasores. matad a los violado-
res, matad a Ins alemanes, pero no porque son alemanes”. los guerrilleros
gritaron el eslogan “Viva Thelman, Viva Stalin” en las ciudades liberadas
de Serbia. En Eslavonia se formé un campo para alemanes llamado Karl
Liebknecht. Los alemanes capturados durante la liberacién de Serbia occi-
dental no fueron muertos cuando empezé la primera ofensiva, sino dejados
en Jablanica, cerca de Zlatibor.

Como en todas las revoluciones, empezando por aquella inglesa en el
siglo xvi, el ascetismo revolucionario hizo su aparicibn en Yugoslavia en
1941, Como en todas las revoluciones, apareci6 espontineamente; las masas
estaban destruyendo el viejo régimen v querfan, al mismo tiempo, vivir una
vida absolutamente diferente de aquella de las decadentes clases dominantes.
Y el partido comunista subravé que no podian subsistir dos sistemas de valores
morales, que la actividad politica de los miembros del partido no podia ser
separada de su vida personal, porque sélo asi habria sido posible conquistar
la confianza de las masas. Actitud humana y conducta moral eran los com-
ponentes de los cuales dependifa la confianza de las masas.

Nikola Vniovié, un campesino comunista de la zona de Niksic. describié
la responsahilidad de los comunistas con estas palabras: “Nosotros los comu-
nistas dchemos ser los primeros en soportar el hambre, Los combatientes nos
mMiran, actian como actuamos nosotros. Si somos los primeros en atacar,
debemos tamhién ser los primeros en esto.” .

La integridad de los revolucionarios se revelé de modo particularmente
claro con este dato: de los 12 000 miembros que tenfa el partido comunista
antes de 1a guerra, 9 000 murieron en el conflicto, y el mayor nimero de los
Muertos se tuvo en 1941. Fue gracias a esta integridad que ¢! partido comu-
Nista logré conquistar la confianza del pueblo. Con su conducta en 1941
¥ después, los comunistas demostraron que la revolucién no aspiraba al
logro de fines personales, sino al bien comin.

El nimero de victimas entre los dirigentes del partido comunista fue
Particularmente alto. Diez sobre veintiocho miembros del comité central

el pcy murieron en guerra.

Las instrucciones sobre los deberes de los guerrilleros, emanadas el 11 de
Octubre de 1941 del grupo guerrillero de Kordun y Banija, decfan: “Los
Buerrilleros. los soldados del pueblo, no deben mentir, robas © saquear.. -.”

tros destacamentos tenfan reglas semejantes. Su aplicacién quedaba garanti-
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zada de dos modos: con el ejemplo personal de los lideres y con medidas
disciplinarias.

El estado mayor de los destacamentos guerrilleros comfa junto con la
tropa en 1941, El primer presidente del comité principal para la liberacién
nacional en Serbia fue un campesino comunista, Dragojlo Dudié; antes de
morir escribié en su diario: “Cena en el campo en la tarde. Habfamos hecho
de comer. No puedo decir cédmo era porque no sobré para mi. En nuestro
destacamento, los superiores son los tltimos cuando se trata de ejercer log
propios derechos, pero los primeros en el deber, esto es lo contrario de lo que
habitualmente sucede.”

El levantamiento yugoslavo de 1941 no es sélo una leyenda de la bravura
y aguante de un pueblo crucificado en la cruz de una conjuracién geopolf.
tica, en la que todos se encontraron unidos por la necesidad, combatieron
y sacrificaron la propia vida, situacién ésta en todo caso diffcil. El compo-
nente humano de la revolucién tiene un gran significado. Su éxito era posible
solamente si lograba identificarse con el espiritu nacional, expresado en la
elemental iniciativa auténoma de las masas. La grandeza de la revolucién
yugoslava sc encuentra en su democracia, mientras que la grandeza de los
comunistas, los dirigentes revolucionariso, sélo era comprendida si lograban
aferrar la idea de que este espiritu nacional no debia ser obstaculizado, que
la iniciativa auténoma revolucionaria no debfa ser obstaculizada, que la
gucrra no podia ser mas centralizada de cuanto lo permiticran las estructu-
ras morales y espirituales existentes.

Existe ahora el problema de descubrir las raices de este deseo de igual-
dad social, comin a las masas en la revolucién yugoslava. Ante todo, se
traté de un proccso espontinco, como en todas las otras revoluciones sociales
del siglo xix y del xx. En su libro La guerra campesina en Alemania, Engels
demuestra ¢émo las masas, en ¢l momento de derribar los sistemas tirdnicos
y opresores, crearon espontineamente los criterios éticos de su revolucién,
criterios que son exactamente opuestos a los del régimen dominante,

También los principios de la igualdad social pueden ser inducidos de un
modo subjetivo. Por ejemplo. fueron los viejos comunistas los que los intro-
dujcron en la revolucién yugoslava, especialmente los viejos ex detenidos de
las prisiones de Mitrovica y Lepoglava, que durante los largos afios de reclu-

sién habfan puesto en prictica los principios de igualdad heredados de otros
movimientos progresistas,

i

Por lo que respecta a la evaluacién de Sartre acerca del papel de la
universidad como instrumento de manipulacién, se puede notar que
los historiadores, en cuanto miembros de las universidades, son al
mismo tiempo victimas y autores de la manipulacién,

Una cuestién importante a tratar es la siguiente: c6mo interpretan
los historiadores los fenémenos de la alienacién y de la manipulacién.
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Otro problema, ligado al primero, que también se deberfa estudiar,
es el de la historiografia como instrumento de manipulacién de los
seres sociales.

Para ilustrar estos puntos, me detendré en las explicaciones histo-
riogréficas de las fuerzas motrices de la expansién europea, imperia-
lismo y revolucién, .

Las mas de las veces la historiografia se presenta como justificacién
de las clases dominantes y del statu quo ideolégico. Aqui se encuentra
frecuentemente la aplicacién de aquello que se define como teoria
conspiradora de la historia. Tal teoria postula en primer lugar causas
imaginarias o secundarias de los acontecimientos histéricos, Las con-
tradicciones sociales no son valorizadas segin su significado evidente,
sino frecuentemente son ignoradas o distorsionadas deliberadamente.
Por ejemplo, esta técnica politica fue perfeccionada por muchos
historiadores de la revolucién francesa. Los defensores de Luis XVI
trataron de explicar las causas de la revolucién de este modo: los ciu-
dadanos del amado monarca estaban satisfechos y la sublevacién habia
sido provocada por “agitadores externos”, en este caso protestantes,
judios y masones. Opinién que fue sostenida en obras de autores como
Joseph de Maistre en 1797. Pero el verdadero fundador de la teoria
conspiratoria de la historia fue mas recientemente, Abbe Barruel,
explicito propagandista de este modo de pensar,

Entre los historiadores que defienden el statu quo se encuentran
dos posiciones diversas respecto al problema de la manipulacién: para
la primera la manipulacién no existe y para la segunda, si bien existe,
ella sostiene los intereses “del progreso y de la civilizacién” y por
lo tanto es un instrumento necesario para el mantenimiento del orden
social existente, Muchos de estos defensores del statu quo, se conside-
ran escritores independientes y estan sinceramente convencidos de ofre-
cer una presentacién objetiva del material analizado por eilos, Su
defecto principal es no comprender las fundamentales contradicciones
sociales y el grado de asimilacién a la estructura social de la sociedad
de que son miembros y de si mismos en cuanto individuos.

Por otra parte, para ser sinceros, existen algunos historiadores que
venden el alma al orden establecido y trabajan mano a mano con los
rganos de manipulacién, ya sean el Estado, estructuras del poder
religioso, partidos politicos, medios de comunicacién masivos, etc.

Uno de los factores que hacen de los historiadores instrumentos
de manipulacién, es que el sistema educativo entero para los historia-
dores mismos est4 comprendido en las estructuras del Estado de clase
Y &s frecuentemente regulado por él. Esto lleva a interpretaciones his-
téricas que explican y al mismo tiempo defienden la légica del poder,
més bien que a una blsqueda independiente que tienda a descubrir
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posibles vias de salida de la alienacién y de la sumisién a los objetivos
de las clases dominantes.

En todos los paises europeos existen escuelas de historiadores
que por decenios han defendido constantemente la agresién perpe-
trada por sus estados-naciones o por su raza; su trabajo ha tenido el
efecto de envenenar lentamente a las masas de su sociedad infun-
diendo un falso patriotismo y el odio hacia los propios vecinos en
nombre de las ambiciones de las clases dominantes,

En Alemania encontramos a Heinrich von Treischke, a Gustay
Droysen con sus panegiricos del prusianismo, Heinrich von Syebl y a
otros. También grandes historiadores que han contribuido valida-
mente a la historiografia mundial, como Leopold von Ranke, sufrieron
la influencia de esta atmdsfera de racismo prusiano.

En Gran Bretafia se encuentra el mismo fenémeno, T. B, Macauly
{aunque era un excelente estilista) representaba el extremo chauvinis-
mo inglés, Otros historiadores ingleses, como John Michel Kemble
y H. S. Chamberlain eran conocidos en Alemania como sustentadores
de la superioridad anglosajona y aceptados como tales.

En los Estados Unidos, William Burgess, Herbert B. Adams,
George Bancroft y John Fiske, al inicio del siglo, sostenian que los
pueblos teuténicos, por su raza, debian dominar al mundo.

En Francia Gobineau era el principal racista europeo y Foustel de
Coulanges afirmaba que la Galia tenia razones para reivindicar la
supremacia mundial.

También Rusia tenia su cuota de chauvinistas en el mundo de la
historiografia, comprendidos V. Klucevskij, S. Soloviev y Tarle M. N.
Pokrovskij en sus obras histéricas, escritas antes y después de 1917,
criticaban el imperialismo ruso, el sojuzgamiento de los pueblos por
parte de la Rusia zarista. Todavia en la época de Stalin, Pokrovskij,
fue denunciado y sus libros fueron prohibidos por el Estado soviético;
pero al mismo tiempo se asiste a un resurgimiento del gran chauvinis-
mo ruso. Tarle recuper$ el favor del Estado, y en un articulo en la
prensa soviética acusé a Pokrovskij, declarindolo responsable “del
desarme moral del pueblo ruso”. ‘

v

En 1970-71, mientras impartia un curso sobre la “Herejia y la discre-
pancia” en tres universidades americanas, tuve ocasién de observaf
en la prictica los métodos de cooptacién que son cotidianamente apli-
cados en América,
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En este periodo, varias veces intercambié opiniones con Noam
Chomsky, sobre problemas especificos acerca de la alienacién y la
manipulacién en los Estados Unidos,

El 3 de junio de 1973, cuando nos reunimos en Cambridge, Mas-
sachusetts, llevé la discusién sobre los historiadores como instrumentos
de manipulacién de la sociedad. También Chomsky estaba estudiando
el problema en relacién con los informes de los historiadores sobre la
guerra de Vietnam, :

Tomé apuntes durante nuestra discusién, pero estuvimos de acuer-
do en que, para este trabajo, era mejor citar sus palabras. Por lo
tanto, me autoriz4 a reproducir un largo fragmento de su ensayo
Savoir et idéologie. Les historiens américains comme experts en legiti-
mation. Se trata de una Optima contribucién a la aplicacién de la
teoria conspiratoria de la historia a los acontecimientos contem-
poréneos.

. o o EEE T O L v

En 1949, el prestdente de la Asociacién de los historiadores americanos
(American Historical Society), en su discurso de apertura en la inaugura-
cién, exhorté a su auditorio a abandonar el “behaviorismo imparcial” y la
actitud “liberal y neutral” en sus indagaciones y a aceptar su “responsabili-
dad social” en cuanto historiadores, responsabilidad de la cual daba una
descripcién general, con las siguientes palabras: “La guerra total, calicnte
o fria, hace un llamado a todos y requiere la participacién de todos. El his-
toriador no est4 menos obligado que el fisico.”

Serfa falso, y aun injusto, decir que los historiadores americanos escu-
charon estas palabras y se alistaron al servicio del Estado como sus propa-
gandistas e ide6logos. En primer lugar, un grupo restringido pero importante,
ha sefialado este principio fundamental: que las reglas de la prueba y de la
valoracién aplicadas al estudio del comportamiento en el campo interna-
cional de las otras potencias, sean también aplicadas en forma aniloga a Esta-
dos Unidos. Las aportaciones de los estudiosos de la politica y de los expertos
en hechos de actualidad son por otra parte tan diversas en la calidad y en la
intencién que las inspira, que se vuelve imposible un juicio simple y global.

Sin embargo me parece que para los fines de este anilisis es posible
aislar algunas tendencias dominantes. Y creo que este anilisis pondrd en
evidencia cémo el “behaviorismo imparcial” se trasformé (en sentido nega-
tivo) en instrumento ideolégico, de constrefiimiento y control; “la actitud
Neutra] y libre”, muy frecuentemente, esconde en realidad, un servicio que se
finde al poder en una forma més sutil e indirecta. Este fenémeno asume una
importancia parucular desde el momento en que el intelectual americano
St menos sujeto a controles directos que el intelectual de cualquier otro
Pais del munde y que el campo disponible para la investigacién y la libre
SXpresién es inigualable. También los elementos estrictamente dogméticos
que, 3 mi parecer, se pueden hacer resaltar, son de gran interés, como
eJemplos del modo en que los intelectuales pueden llegar a ser, como dijo

famsci, “expertos en legitimacion”.
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Para demostrar lo que Hans Morgenthau llama “nuestro servilismo con-
formista frente a aquellos que estdn en el poder”, empecemos a examinar
estos hechos:

-1, Existe un proceso ininterrumpido que concentra el poder decisorio, en
materia de asuntos exteriores, en las manos del poder ejecutivo y esto con
la participacién y el apoyo en general de los dos partidos.

2, Un proceso semejante concentra el poder decisorio en materia econd-
mica en manos de un grupo restringido, en el cual se entremezclan propie.
tarios y directores de las grandes sociedades, los imperios de la alta finanza,
de las inversiones, etc. Lo mismo sucede en el ejecutivo estatal, que dirige
grandes recursos de capital y poderosos instrumentos de gestién econbémica,

3. El personal del ejecutivo muy frecuentemente proviene de la élite
de las grandes sociedades y de sus asociadas y estd sujeto a la potente in.
fluencia de los propietarios de las instituciones fundamentales y de los gran.
des recursos del capital de la sociedad americana,

De esto se sigue que los dos procesos de centralizacién del poder estin
estrechamente unidos. Afirmar que son una sola cosa serfa apenas exagerado.

Aun cuando sea posible inventariar los matices, las particularidades de
cada una, estas tres afirmaciones parecen irrefutables, Al mismo tiempo,
podrian llevar a un investigador neutral e imparcial a sostener la hipétesis
de que los intereses de las grandes sociedades influyen en la politica externa,
Esta hipétesis poco sorprendente se vuelve aGn miés plausible si se conside-
ran algunos hechos suplementarios, La élite de las grandes sociedades se
ocupan de ganancias y ampliacién, Desde la segunda guerra mundial, las
empresas exteriores de las corporations americanas han aumentado enorme.
mente. Lo demuestran algunas cifras: el monto de las inversiones americanas
en las industrias en el extranjero era de 3.8 miles de millones de déla-
res en 1950, 11.2 miles de millones en 1960 y 32.2 miles de millones
en 1970. El impulso mayor se tuvo a causa de la creacién del Mercado Co-
man Europeo. Después de la segunda guerra mundial, el total de las inver-
siones en el extranjero creci6 de 10 mil millones de délares 2 86 mil millones
(en 1971). Las inversiones se concentraron sobre todo en las grandes corpo-
raciones. Las ganancias que se derivaron de las inversiones en el extranjero
llegaron al 20-25% de las utilidades después del pago de los impuestos.
Algunas sociedades, como por ejemplo la 18M, ya han superado el 509 de
las utilidades y otras esperan llegar pronto a este nivel. Es necesario subrayar
no solamente la importancia del gran alcance de estas empresas, sino tam-
bién la elasticidad que se aseguran ante una recesién interna.

Ademas, al menos desde el fin de la segunda guerra mundial, el acceso
a las materias primas despierta un interés creciente en Estados Unidos; cita-
remos, a tftulo explicativo, como més requeridos los metales no ferrosos.

También estos hechos podrian hacer suponer a un investigador indepen-
diente que los intereses de las grandes sociedades americanas tengan un
cierto peso en la politica externa, sin hacerle sostener que la polftica externa
virtualmente constituye una expresién de estos intereses. Entonces, ;cémo han
afrontado los investigadores americanos esta idea méis que plausible?

En un estudio reciente Dennis Ray, experto en ciencias politicas, hace
observar que: “La influencia ejercida por las corporations en el proceso de 1
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Iftica externa... permanece misteriosa. Mis investigaciones en el campo
de los estudios respetables sobre las relaciones internacionales y sobre la
politica de Estados Unidos testimonian el hecho de que, sobre 200 libros,
menos del 5% hace mencién del papel desarrollado por las corporations
americanas en el campo de la politica externa. Basandose en estos estudios,
se podria creer que la politica externa americana esté fundada en un vacfo
social... No existe, por decirlo asf, en las obras clasicas ninguna referencia
a la existencia o a la influencia de las grandes sociedades privadas en el
campo de las relaciones internacionales y de la politica externa.”

Entre los estudios “respetables”, Dennis Ray no incluye la literatura
“patrocinante”, que comprende dos categorfas: las declaraciones de los ad-
ministradores de las sociedades y de los profesores de las escuelas de economfa
y comercio por una parte, y los andlisis “radicales y neomarxistas” por otra.
Los primeros sostienen tendenciosamente que las empresas comerciales ame-
ricanas “se oponen al poder dominantc y a veces caprichoso del gobicrno,
que act(ia en los limites de un estrecho nacionalismo”, y los segundos
interpretan “las funciones, las actividades y la influencia de las grandes
sociedades en el campo de la polftica externa en términos que no son en
absoluto los adecuados".

Ray no es el primer “hombre de ciencia” que hace notar, en los estudios
“respetables”, esta curiosa omisién en los anilisis de las relaciones internacio-
nales y de la politica externa de Estados Unidos. David Horowitz, por
ejemplo, experto en politica externa americana y que, seglin Ray, se sitGa
fuera del *“consenso respetable”, hizo notar hace algin tiempo que no habfa
logrado descubrir ningin estudio a nivel universitario independiente sobre
los efectos producidos en la vida social, econémica y politica de Estados Uni-
dos por la Standard Oil Company de New Jersey, sociedad que controla
la economfa de una media docena de pafses de importancia estratégica, posee
servicios propios de informacién, una red propia paramilitar y regularmente
provee dirigentes de nivel superior al gobierno de Estados Unidos.

Ahora regresemos a nuestro tema principal: “el papel desarrollado por
los historiadores americanos y otros intelectuales expertos en legitimacién”.
Se presentan diversos interrogantes que Ray no ha enunciado: ¢Por qué los
estudiosos no han examinado la influencia de las corporations en la politica
externa? ¢Cémo es que menos del 5% de los trabajos considerados como
estudios “respetables” no hacen més que referencias vagas al papel de las
corporations en la politica externa de Estados Unidos? ¢Por qué los estudios
“respetables” evitan cuidadosamente descender a los pormenores de esta
hipétesis evidente y clara, respecto a las decisiones de politica externa, hipé-
tesis que salta a la vista al solo pensar en ella? ¢Por qué prefieren ocuparse
de los efectos de tercer plano y perturbaciones menores, pasando por alto el
tema principal?

Por otra parte, considérese la actitud de Ray ante aquellos que se dedi-
can al estudio de los temas principales y que dan las respuestas que él mismo
repite. No son, desde su punto de vista, “hombres de ciencia” respetables;
més bien pertenecen a! grupo de los defensores. Por el contrario la mayor
corriente universitaria, desde el momento en que evita cuidadosamente tratar
las influencias principales en la polftica externa, de ningtin modo pierde su
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“responsabilidad” y no se considera absolutamente ligada a los defensores,

Si un antropélogo observara el fenémeno que apenas he expuesto. no
dudaria en decir que se trata de un tabd, de una *‘prevencién”, arraigada
profundamente y de naturaleza supersticiosa, de una pregunta amedrentante:
aquella que se refiere al funcionamiento del poder econémico en la sociedad
americana. En el ambiente del clero secular —intelectuales de profesién y
universitarios— no se arriesgan a afrontar la cuestidn, sino en e! modo més
discreto posible. Aquellos que lo hacen ya no son “respetables”. En una so-
ciedad libre, quien profana los tables culturales, no es puesto en prisién
ni quemado en la hoguera. Pero es necesario identificarlo como un “radical”
peligroso, indigno de entrar en el sacerdocio. Se trata de una medida indis-
pensable porque, una vez afrontada la cuestidn, la respuesta llegaria fatalmen-
te y la percepcién de los hechos podria amenazar al orden social, protegido
por una red cuidadosamente tejida de un misticismo pluralista y de creencias
supersticiones.

Naturalmente se sabe que en todas las sociedades la ideologia dominante
estd hecha para proteger el privilegio y que los “especialistas en legitimacién”
construyen una méascara para el privilegio mismo. Marx lo habia dicho, los
intelectuales son “los pensadores de la clase [dirigente]”, “sus ideblogos acti-
vos y creadores que se ganan el pan perfeccionando la ilusién que esta clase
tiene de si” y que dan a las ideas de la clase dirigente “la forma de un
enunciado universal presentindolas como las tGnicas racionales y universal-
mente validas”. Para que una estructura ideol6gica sea Gtil a cualquier clase
dirigente, debe ocultar el hecho de que dicha clase ejerce el poder: negando
los hechos, callindolos, clasificando los intereses particulares de esa clase
como intereses universales, a fin de que pare: ca natural que los representantes
de la mencionada clase determinen la politica de la sociedad en el interés
general, :

v

Regresemos ahora, después de haber dejado a los historiadores, a nues-
tro tema principal, la identificacién con el agresor. Si tuviera el
tiempo para hacerlo, creo que uno de los casos mas dificilmente com-
prensibles y més trigicos de manipulacién que querria estudiar es la
manipulacién de la clase trabajadora para hacerle apoyar politicas
completamente opuestas a sus intereses fundamentales, Un caso evi-
dente a estudiar serfa la manipulacién de los obreros a favor de la
burguesia en la vigilia de la primera guerra mundial, Los obreros,
a través de sus organizaciones, politicas y no politicas, habian hecho
notables progresos hacia la propia liberacién de la influencia de la
burguesia. Sin embargo la burguesia logré empujar a los obreros, espe-
cialmente en paises entonces més avanzados en el campo industrial
como Alemania, Gran Bretafia y Francia hacia la autodestruccién,
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hacia una matanza de dimensiones hasta entonces nunca verificadas
en la historia de la humanidad.

Para mi 1914 es el afio mis tragico en la historia de este trigico
siglo y aiin estamos sufriendo las consecuencias. La manipulacién de
la clase trabajadora continia desde entonces, sin interrupciones. ¢ Por
qué la clase trabajadora alemana no opuso mayor resistencia a la
méquina de la guerra nazi? ¢ Por qué las clases trabajadoras de los
paises industrializados no han dado mayor apoyo a los pueblos colonia-
les, por ejemplo en las guerras de la burguesia francesa en Indochina
y Argelia o en aquella de los imperialistas americanos en Vietiam?
No hay duda que el papel de la manipulacién en estos casos ha sido
de capital importancia.

Y lo que maés sorprende es la espantosa ceguera de la méas nume-
rosa clase trabajadora del mundo, en el pais mas industrializado del
mundo —Estados Unidos— que eligi6 con mayoria aplastante a
Richard Nixon, hombre ligado a todos los posibles e imaginables in-
tereses econémicos. .

La advertencia que Eleanor Roosevelt habia expresado en 1948
sobre el peligro de la cooptacién a través del beso de la muerte se
verificé en Estados Unidos: el beso que convencié a los trabajadores
en 1972, ha florecido en este afio de] Watergate en nada menos que en
cierta frase vacia, que ain ahora la admiten abiertamente sus diri-
gentes.

Vi

Cuales sean las contradicciones fundamentales en el mundo contem-
Porineo —tanto en el occidental como en el oriental— era el problema
que Franco y Franca Basaglia querian discutir al fin de este articulo,

He pensado usar aqui el texto de una discusién tenida, a este pro-
pésito, con Jean-Paul Sartre en julio del 69. En abril de ese afio el
director cinematografico yugoslavo Fadil Hadzic, de la Jadran Film
Company de Zagabria, me propuso hacer juntamente con él una pe-
licula, basada en algunos de mis escritos, cuyo titulo debia ser La tie-
r7a de la herejia. El guién que preparamos comprendia la historia de
Yugoslavia desde los herejes dualistas medievales, los bogomiles, hasta
los j6venes estudiantes de hoy. La escenificacién comprendia entre-
Vistas con Jean-Paul Sartre, Rossana Rossanda, Leo Valiani, Ole Wivel
Y otros.

Jean-Paul Sartre llegé a Yugoslavia en julio del 69. Entonces se
filmé un dislogo entre nosotros dos junto al cementerio medieval
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de Radimlji en Herzegovina y en Stolac. En los. 30 minutos de discu.
sién se afronté el tema no sélo de los herejes del periodo medieva
(comprendida la relacién entre los bogomiles y los albigenses fran.
ceses) y de sus ataques a las estructuras de poder social y econémico
de su tiempo, sino también el de las contradicciones de las sociedades
capitalistas y socialistas contemporineas. (Kl film no se terminé
nunca, no obstante la voluntad de todos aquellos que habiamos parti.
cipado y del mismo director Hadzic.)

Este es el texto integro de la conversacién sobre las contradicciones
sociales.

vEDIJER. Este es el pais de la herejia, no sélo en la época de los bo-
gomiles y de los citaros, sino también antes de la guerra mundial,
Mira, all4 abajo est4 el pais de Solac, ahi habitaba un bosniano de
nombre Mehued Mehued Basic; del otro lado, creo a 10-12 kilémetros,
se encuentra la aldea de Prenj; alli habitada Mustafa Golubic, otro
joven bosniano muy fuerte. Esta generacién de jévenes pensaba que
era necesaria una revolucién permanente, eran contrarios a la monar-
quia de los Habsburgo, pero al mismo tiempo, también estaban en
contra de los padres y maestros, Querian hacer una revolucién com-
pletamente nueva, se oponian a todas las estructuras. Recuerdas, el
afio pasado, después de los acontecimientos de mayo en tu pais y los
acontecimientos de junio en el mio, pasamos algunos dias en Bonhinj,
y después nos fuimos a Bolofia. All4d discutimos los problemas de la
juventud de hoy y, sobre todo, el problema de la universidad. En
aquel tiempo, después de la reunién con los 400 estudiantes de Bolonia,
habias escrito un texto sobre tu tesis, que nunca fue publicado, Para
mi se trata de un documento histérico, y querria, Sartre, hacerte esta
pregunta: ¢puedes reconsiderar aquella tesis y decir si esta profesién
de fe persiste o no, si es véilida o no? Te lo pido, considéralo un
poco... Recuerdas las discusiones que hemos sostenido nosotros dos,
y sobre todo de la critica de inmiscuirse en los asuntos de los jévenes,
cosa muy peligrosa, porque se nos podria acusar de ser paternalistas,
yo con mis 110 kilos, o un “suivista” * como ta...

SARTRE. ...Yyo peso 58...

pEDIJER. Y para evitar este peligro ¢qué piensas ahora?

3 El término “suivista” es usado por Dedijer para significar el comporta-
miento opuesto al paternalismo; la palabra se deriva del verbo “suivre”
(seguir).
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sARTRE. La juventud cada vez es més “suivista”. Esos proyectos los
encuentro también un poco superados, Recuerdas, nos vino la idea
de reunir en Bolonia o en otro lugar a estudiantes de diversas na-
ciones, todos ellos impugnadores, para tratar de ver si estando juntos
se entendian, si tenian los mismos motivos para impugnar, Y hoy,
desde el momento en que las ideas se han aclarado mejor, yo pienso
que asi como los viejos no deben mandar a los jévenes a la guerra,
tampoco deben hacer de mediadores entre los jévenes, Pienso que
nuestra reunién seria decididamente muy académica. En realidad. los
jévenes deben unirse, todos los movimientos estudiantiles deben encon-
trar una unién, pero, segin mi parecer, la unidad se alcanzari en la
accién, esto es, en la impugnacién y en la rebelién, no en una reunién
tranquila en la cual cada quien dice su opinién. La prueba de esto
nos la da el hecho de que en Francia, se llegé a un acuerdo entre
muchisimas tendencias diversas para actuar en mayo, pero después
estos grupos se encontraron en posiciones diversas, porque ya no se
estaba en accién. Por consiguiente, la accién debe emprenderse con
ardor. Lo que yo conservaria seria simplemente la idea de que estos
jévenes son rebeldes y que no lo son por una cuestién de humor o de
capricho, sino porque la situacién en que se encuentran los pone
en un estado de revolucién permanente, Aquello que me parece esen-
cial es que en nuestros paises existe una contradiccién en este periodo
de capitalismo monopolista, una contradiccién que hace que las em-
presas capitalistas ciertamente ocasionen en parte una relativa eleva-
cién del nivel de vida en algunos lugares y una mayor cantidad de
estudiantes., Esto quiere decir que mucha gente, después de la madu-
rez, es puesta en condiciones de hacer estudios superiores, como si
debiera encontrar su propio puesto preparado en la sociedad; pero,
al mismo tiempo, las empresas capitalistas no logran dar trabajo a
todos los estudiantes que crean, de modo que actualmente la universi-
dad, por esta contradiccién es mds seleccionadora que nunca. En
otras palabras, entre nosotros, el 75% de los estudiantes que son crea-
dos por la sociedad se encuentran otra vez por tierra, regresan a la
Pequefia burguesia pobre o alguna vez a la clase obrera, mientras
simult4neamente se crea un numero siempre mayor de candidatos.
Esto crea una especie de subproletariado formado por individuos que
han terminado los estudios, que han aprendido que la cultura es acce-
tible a todos, porque todos son seducidos y hoy la cultura funciona
n cuanto institucién (hablo de Francia, en cuanto institucién fran.
cesa), como un monopolio, Porque existe un monopolio del saber que
e legado a los maestros, monopolio que implica un poder ligado al
Poder de la sociedad. El poder de decir: Td terminaréis los estudios;
Para ti, por el contrario, todo ha terminado, regresa con aquellos que
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nunca han estudiado. Los estudiantes no participan absolutamente
nada en este poder: son simplemente objetos, reclutados como se quiere,
seleccionados como se quiere, reciben una instruccién que es la
que se quiere impartirles. Algunas veces se trata del viejo humanismo
ya constituido, el viejo humanismo burgués del siglo xix; otras veces,
si se quiere adaptar, como quieren Faure y otros, se tratard de un
tipo de ensefianza técnica que pondri a los estudiantes en condiciones
de obtener puestos en las empresas, puestos a nivel directivo, esto es
papeles en su mayor parte seleccionados, con la funcién de proteger
a las empresas de la chusma que no quieren en sus filas. Por consi-
guiente los estudiantes se encuentran entre estas dos ideas: primera.
mente ellos son el objeto de la cultura que se les ensefia, y esto para
seleccionarlos mejor; después, la cultura debe ser cultura de masa o no
existir. En consecuencia, por una parte son arrastrados por su misma
situacién y por otra, por una situacién material derivada de este
conjunto de hechos absolutamente negativos, a impugnar globalmente
la cultura que se les ha suministrado.

DEDIJER. En nuestra tesis, hemos sostenido que en las condiciones
sociales y econémicas de la sociedad que se autodefine “welfare state”
perdona mi lenguaje incomprensible. ..

SARTRE. ...la sociedad del bienestar...

DEDIJER. ...hay una tesis socialdemocratica, pero no solamente so-
cialdemocratica. También hay personas entre nosotros que piensan
que en esta sociedad todos los conflictos, todas las contradicciones son
de una naturaleza no antagénica y que se pueden resolver a tra-

vés de un proceso evolutivo. Pero esto que hemos visto, no sélo en -

Francia sino también en otros numerosos paises en donde impera la
sociedad del bienestar, es que existen conflictos y antagonismos que
una simple evolucién no puede resolver, sino que al contrario re-
quieren actos y conflictos revolucionarios. ;Qué piensas de esta tesis
que ya has enunciado?

SARTRE. Es lo que yo decia antes. Este es uno de los casos en que la
contradiccién es verdaderamente antagénica: es decir, es el mismo
hecho de que esta sociedad que llamamos sociedad del bienestar, cree
un nimero altisimo de estudiantes y al mismo tiempo les cierre la

puerta, lo que hace que la situacién sea irreformable. La solucién sélo .

puede consistir en la impugnacién global de una sociedad burguesa
que produce este tipo de contradicciones.
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pepijER. He hecho esta pregunta porque por ejemplo en Francia,
en este momento, existe en el movimiento estudiantil una facilitacién
temporal pero, si esta tesis es verdadera y las condiciones conémicas
y sociales no se han resuelto ain, esto significa que existe la posibili-
dad de que se vuelva a crear la misma situacién, como aconteci6é en
mayo, porque las condiciones que han provocado la revolucién es-
pontanea. .. -

SARTRE. ...subsisten exactamente. ..

DEDIJER, ...porque yo pienso, nosotros hacemos estas reuniones y
otras cosas, pero el mismo hecho de que las condiciones sociales no han
cambiado, nos permite suponer que una vez mas estalle la revolucién,
en otras situaciones, . _ : S

saRTRE. Si no es en Francia seri en otro lugar, pero la situacién es
la misma.

DEDIJER. ¢Estas de acuerdo?

sarRTRE. Perfectamente, tanto mas cuanto que has hecho notar cémo
la débil tentativa de reforma de Edgar Faure, ha sido segada com-
pletamente por nosotros. Faure ha sido aplazado y todos los esfuerzos
que ha hecho a través de la reforma, para tratar de ir en la direc-
cién sehalada por ti, esto es sin contradicciones antagdnicas etc...
todos estos esfuerzos serin cuidadosamente cancelados. Se vuelve
sobre el problema del latin; es probable que el afio préximo se suprima
a Vincennes, o, en todo caso, se eliminari a los estudiantes mas revo-
lucionarios, y nos encontraremos, al fin y al cabo, en una situacién
semejante a la anterior. En otras palabras, las reformas son imposibles
porque no representan en lo mis minimo aquello que corresponde
a las exigencias de los estudiantes; pero al mismo tiempo son ya dema-
siadas para que puedan ser aceptadas por una sociedad reaccionaria.
Estoy de acuerdo contigo. Pienso que las contradicciones socioeco-
Ndmicas no se han resuelto ni se resolveran con una reforma y por lo
tanto se desemboca en una perspectiva revolucionaria. Esto quiere
decir que la institucién cultural, asi como existe en muchos paises
(Pienso en Francia como ejemplo) debe ser despedazada, es necesario
Tomper las estructuras que de ella se derivan, La prueba es, por ejem-
Plo, el experimento de Edgar Faure, que intenté el camino de la
reforma. .. y bien, hoy, los esfuerzos que él hizo, que por otra parte
€ran bien pocos, han sido completamente despedazados y cancelados.
Fue retirado del Ministerio, su puesto lo ocup un conservador. Vol-
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veremos a encontrar a la Universidad dentro de seis meses 0 un afio
y ser4 todavia la vieja Universidad, restaurada. Esto prueba una cosa,
esto es, que el reformismo de Faure no ha podido satisfacer a los es.
tudiantes: Los verdaderos problemas que eran de fondo porque se tra.
taba por ejemplo de decidir el balance preventivo que se debia asignar
a la Universidad, para que todos pudieran beneficiarse de la ense.
fianza de nivel superior, no han sido resueltos, Los estudiantes se
encuentran exactamente en la misma situacién precedente, pero al mis.
mo tiempo este débil reformismo ha sido ya demasiado para lo que
podian soportar los reaccionarios que actualmente se encuentran en el
poder. Por lo tanto el reformismo se ha paralizado de las dos partes
y es por este motivo que nos encontramos en la misma situacién. Si
los estudiantes, no solamente en Francia sino en todas partes, son revo.
lucionarios, si se encuentran en el plan de la revolucién permanente,
esto es de la impugnacién a la cultura y a la ensefianza y de todas las
instituciones que les son ofrecidas, no es a causa de una fantasia: no es
porque de un momento a otro se metieron en la cabeza una idea més
bien que otra, asi de improviso, sino porque verdaderamente se en-
cuentran en una situacién de impugnacién, porque son ellos mismos
en cuanto estudiantes, en cuanto jovenes, en cuanto hombres del fu-
turo, completamente impugnados por las instituciones que por otra
parte afirman haberse hecho para ellos, Consiguientemente, la {nica
solucién para ellos es la revolucién, evidentemente, y el \inico problema
es con quién hacerla. Porque son demasiado débiles para hacerla ellos
solos; y esto plantea un problema que no nos compete en esta discu-
sién, esto es, la relacién entre los estudiantes y la clase obrera.

Discusién en Stolac

SARTRE. Entonces, mi estimado Dedijer, hemos hablado de las con-
tradicciones del capitalismo y t\i sabes que Marx, mucho antes que
yo y mejor, ha dicho que la contradiccién es el motor de la historia.
¢Acaso no existen también contradicciones del socialismo, desde el
momento en que, a fin de cuentas, también el socialismo constituye
una evolucién?, pero, segiin t ¢qué cosa es el socialismo?

pENIJER. No es solamente el desarrollo de las fuerzas productivas y la
eliminacién de la explotacién, sino también el hecho de llevar simul-
tdneamente todas las relaciones entre los hombres a un nivel més ele-
vado y més humano. Es también la razén por la cual el hombre ha
iniciado su lucha revolucionaria contra el capitalismo y sus males. ..
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gaRTRE. Este concepto de socialismo ¢es de hecho aplicado en todos
los paises socialistas?

pepiJER. La realidad histérica es que la idea del socialismo humani-
tario esti contenida en todas las constituciones de los paises socia-
listas. Queda por establecer la diferencia que hay entre las palabras
los hechos, entre el principio y la préctica... somos testigos de un
fenémeno como el genocidio (por ejemplo, la cuestién de los tértaros
en la URSS), de los levantamientos en los paises de Europa orien-
tal en 1953, 1954, 1956, por ejemplo las reivindicaciones obreras en
Yugoslavia, la revuelta estudiantil en casi todos los paises socialistas.
Y en el campo de las relaciones entre paises socialistas, la prictica de la
diplomacia secreta, del bloqueo econémico —como el que la URSS
impuso a China—, de las amenazas de agresién y sin mas de acciones
{ evidentemente agresivas, como la invasién de-Checoslovaquia por parte
de los cinco paises del Pacto de Varsovia, La contradiccién més
dolorosa es la de la guerra o de la posibilidad de una guerra entre
paises socialistas. El marxismo nos habia ensefiado que la guerra mo-
derna y el ejército son un fenémeno histérico y no el resultado del
cardcter no modificable de la naturaleza humana. M4s precisamente,
que la guerra y los ejércitos se establecen en el momento en el cual una
sociedad se divide en clases y la explotacién hace su aparicién, El
marxismo consideraba a la guerra como el fenémeno social mis atroz
provocado por el imperialismo y por el capitalismo y nos habia hecho
creer que con la eliminacién de las clases también las guerras habrian
desaparecido. Ahora nos encontramos ante un sistema socialista en el
cual la guerra se presenta nuevamente como posibilidad: la inter-
vencién armada en Checoslovaquia y las fricciones entre la URSS
y China han asestado un golpe terrible a la idea misma del socialismo,
especialmente entre las generaciones més j6venes, que han tomado
como modelo al socialismo, en los dltimos afios, para cambiar el viejo
mundo con sus violencias,

Es por esto que una investigacién y la apertura de una discusi6m
sobre el origen de las contradicciones en las sociedades socialistas se
Presenta ahora como urgente y constituye no sélo un anilisis abstracto,
sino la condicién para un resurgimiento revolucionario, para el mismo
futuro del socialismo. Disimular estos problemas no trae ninglin fruto,
mis bien los agrava. En el curso de la dltima conferencia de algunos
Partidos comunistas celebrada en Mosci hemos podide darnos cuenta:
dertas decisiones tomadas y el modo en que se desarrollé la discusién
Tevelan que la concepcién stalinista todavia sobrevive, concepcién se-
&4n la cual no existirian contrastes profundos en el desarrollo del socia-

'lismo. En las obras publicadas hacia el fin de su vida, en 1950 ¥



130 HISTORIOGRAFIA E IDENTIFICACION CON EL AGRESOR

1952, Stalin sostenia la tesis segiin la cual todos los problemas de las
sociedades socialistas podian ser resueltos con el “gradualismo”
“la evolucidn”, y que el paso de la “cantidad” a la “calidad” sélo
seria brusco en los paises no socialistas. Pero apenas el cuerpo de Stalin
habia bajado a la tumba cuando en el mundo socialista estallaron
revueltas en masa.

En la Unién Soviética se ha tratado de explicar estas revueltas
con la teoria del “culto a la personalidad”; una especie de subjeti.
vismo, o de nepragmatismo... lo que Plejanov llamaba ya “idea.
lismo subjetivo”. En efecto, seglin esta concepcién, se niega que en
la base de las contradicciones del socialismo existan todavia problemas
econdmicos y sociales. Ahora bien, seglin mi parecer, es necesario
partir del extremo opuesto, Si la base material de la Unién Soviética
y del mundo socialista fuera tan progresista, no se producirian en la
superestructura fenémenos tan espantosos. Es necesario volver a hacer
un examen minucioso del problema de la relucién entre el ser social
y la conciencia social en la Unibén Soviética y en los otros paises so-
cialistas y profundizar todas las relaciones materiales y las relaciones
de produccién, Es necesario volver al problema de fondo, esto es, la
formacién y la distribucién del plusvalor en la Unién Soviética y en
el mundo socialista y el sistema econdémico y social que se deriva,
86lo partiendo de esos datos es posible examinar el sistema soviético
bajo el dominio de Stalin, aunque evidentemente resulta necesario
tomar en consideracién no sélo el factor econémico sino también la
psicologia social, €] problema de la cultura y de los valores, los datos
de partida de una indagacién sociolégica, psicolégica, y aun psicoana-
litica, para no caer en una visién mecénica de las relaciones entre
estructura y superestructura,

En cuanto historiador, yo estudio los aspectos concretos de las
contradicciones sociales en los estados socialistas y es asi como he llega-
do a reunirlas en este cuadro global:

A) Introduccién: - El problema tedrico de las contradicciones como
se ha planteado por las diversas corrientes marxistas o co-
munistas; la cuestién teérica de la ley del valor,

8) Descripcion del proceso material: ;Coémo se presenta la distri-
bucién del plusvalor?

1. Mecanismo de la reparticién, entre el Estado y las otras
estructuras por una parte, y los productores por otra; grado
de participacién de los productores en las decisiones en
materia de distribucién del plusvalor y en el control de la
aplicacién de las decisiones tomadas; ventaja de los sa
larios.

2. Mecanismos de toma de decisiones que corresponden a 13
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reparticién de las diversas estructuras del poder (Estado,
partido, ejército, policia, sindicato, categoria tecnocra-
tica, etc.).

3. Estructura productiva y distribuciéon (centralizacién/mer-
cado).

4. Distribucién del plusvalor entre las zonas desarrolladas
y las zonas subdesarrolladas en un Estado socialista y entre
las diversas nacionalidades en el interior de cada Estado
socialista,

5. Distribucién del plusvalor entre los productores, segiin la
divisiéon del trabajo y los intereses especificos de los diver-
sos grupos de trabajadores:

a) trabajo manual e intelectual;

b) trabajo especializado y no especializado;

c) trabajadores en los centros urbanos y en el campo;
d) etc.

6. Distribucién del plusvalor entre trabajo masculino y fe-
menino,

7. Idem entre grupos de edad (modelos tecnocriticos y papel
asignado a los jovenes).

Divisién del trabajo y distribucién del plusvalor entre los

estados socialistas: ‘

1. Principios tedricos de las relaciones econdémicas entre los
estados socialistas.

2. Estudio comparativo del nivel de desarrollo de cada Estado
socialista, para verificar si la divergencia entre los paises
socialistas econémicamente desarrollados y aquellos subdes-
arrollados aumenta o se restringe.

3. La URSS y la Europa del este, durante la fase stalinista
y después (métodos y principios que gobiernan el comercio
con el exterior, formas directas de explotacién, “sociedades
mixtas”, “ayudas”, etc.).

4. La URSS y China.

5. Estados socialistas europeos y extraeuropeos (Cuba, Viet-
nam, Corea del Norte),

Relaciones entre los estados socialistas y el subdesarrollo: Ayu-

das, comercio con los paises del tercer mundo y el “socialismo

tercermundista”.

Relaciones entre los paises socialistas y el mercado capitalista

mundial:

1. Influencia en las estructuras productivas,

2.

Caracteristicas de las empresas mixtas con capital de los
paises capitalistas.
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3. Influencia de los préstamos capitalistas a los paises socia.
listas,

Para mi, como marxista, las contradicciones entre las fuerzas d,
produccién y las relaciones de produccién es la contradiccién funda.
mental que condiciona el desarrollo de la sociedad en los paises socia.
listas, Estoy absolutamente seguro de que el socialismo como sistems
mundial ha triunfado ya sobre el capitalismo y si resolvemos las con.
tradiciones en los paises socialistas nosotros habremos hecho una revo.
lucién permanente, que no podra ser sofocada por ninguna violencia,
Es la condicién esencial del progreso. .. ésta es mi opinién, no sé si t;
la compartas. TG eres un marxista mas profundo que yo...

SArTRE. Pienso que tienes toda la razén, que si el socialismo no e
revolucién permanente, es decir, no es una impugnacién perpetua
de las instituciones que crea, para crear instituciones mejores, se pre.
cipitara y se convertiri en capitalismo de Estado. En efecto, el verda.
dero problema siempre es el de la impugnacién, por parte de las
masas, de las instituciones, que en general se siguen creando aunque
a través de la reduccién de un nimero mayor de instituciones ante.
riores que son eliminadas. Tal vez éste es en realidad el verdadero
problema.

pepIjER. Es la base de la herejia que hoy existe en los paises socia-
listas. ¢Estis de acuerdo?

SARTRE. Perfectamente,

DEDIJER. Gracias,
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3. LA CASA DE LA LOCURA

MICHEL FOUCAULT

En el fondo de la prictica cientifica existe un discurso que dice: “no
todo es verdadero; pero en cada punto y a cada momento, existe
una verdad por decir y por ver, una verdad que acaso dormita,
pero que espera sélo nuestra mirada para manifestarse, muestra mano
para ser revelada; corresponde a nosotros encontrar la correcta perspec-
tiva, el 4ngulo adecuado, los instrumentos que son necesarios,
" puesto que de todas maneras ella existe alli y est4 por doquier”. Em-
pero nosotros encontramos profundamente anclada en nuestra cultura
también esta otra idea que la ciencia y la filosofia contradicen: la
verdad, como el reldmpago, no nos espera en cualquier lugar donde
tengamos la paciencia de espiarla y la habilidad de sorprenderla, sino
que tiene momentos propicios, lugares privilegiados, no sblo para salir
de la sombra, sino directamente para producirse; si existe una geo-
grafia de la verdad, es aquella de las sedes en las que reside (y no
simplemente de los lugares en los cuales situamos para mejor obser-
varla) ; su cronologia es la de las coyunturas que le permiten llegar
como un acontecimiento (y no aquella de los momentos que se deben
aprovechar para percibirla, como entre dos nubes). Se podria encon-
trar en nuestra historia toda una “tecnologia” de esta verdad: locali-
zacién de los lugares, calendario de sus ocasiones, saber de los rituales
en medio de los cuales se produce. Ejemplo de esta geografia: Del-
fos, en donde la verdad hablaba, lo que sorprendia a los primeros
filésofos griegos; los lugares de retiro en el antiguo monasterio, el pil-
pito del predicador o la citedra del magisterio, la asamblea de los
fieles. Ejemplo de esta cronologia: la que encontramos muy elaborada
en la nocién médica de crisis y que siguié siendo tan importante hasta
fines del siglo xvin. La crisis, tal como era concebida y puesta en
accién, no es exactamente el momento en el cual la naturaleza pro-
funda de la enfermedad sube a la superficie y se muestra; es el
momento en el cual el proceso mérbido, por su propia energia,,
$e desvincula de sus obstdculos, se libera de todo aquello que podria
Impedirle madurar y en cierto modo se decide: se decide a ser una
Cosa mejor que otra, decide su propio futuro (favorable o desfavo-
rable), Movimiento auténomo en un cierto sentido, pero en el cual
€l médico puede y debe participar: él debe reunir alrededor de

[135]
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esta crisis todas las coyunturas que le son favorables, por consiguien e
prepararla, invocarla, suscitarla, pero debe también tomarla como ura
ocasibn, insertar su accién terapéutica y empezar con ella una lucha
en el momento més favorable, La crisis puede posiblemente desarrs-
llarse sin el médico, pero si éste quiere intervenir debers hacerlo segin
una estrategia que se ordene a la crisis como momento de verdad,
sin dejar de desplazar subrepticiamente este momento a una fecha que
le sea favorable a é, el terapeuta. En el pensamiento y en la practica
médica, la crisis era al mismo tiempo momento fatal, efecto de im
ritua) y ocasién estratégica.

En otro orden de cosas, también la prueba judiciaria era uv:a
forma para disponer la produccién de la verdad. La ordalia que sorre-
tia al acusado a una prueba o el duelo que enfrentaban acusado y
acusador (o sus representantes) no eran una forma frustrada e ira-
cional de “detectar” la verdad y de saber todo lo que realmente halia
sucedido en el asunto en litigio; era una forma de decidir de q1é
parte Dios ponia ahora aquel suplemento de fortuna o de fuerca
que procuraba e] éxito a uno de los dos rivales: aquel éxito, si tra
logrado regularmente, habria indicado a favor de quien deberia terr-i-
nar el litigio. Y la posicién del juez no era la del encuestador q:e
trata de descubrir una verdad oculta y restituirla exactamente; su pagel
era, por el contrario, el de organizar su produccién, de autentificar
las formas rituales en las que ésta se habia suscitado. La verdad era el
efecto producido por la determinacién ritual del vencedor.

‘2 Por consiguiente podemos suponer en nuestra civilizacién y a lo
largo de los siglos toda una tecnologia de la verdad que la pra:is
cientifica y el discurso filoséfico han descalificado, recubierto y recka-
zado poco a poco. La verdad no esti en el orden de lo que es, sino
de lo que acaece: acontecimiento, Ella no es constatada sino provo-
cada: produccién en vez de apofintica. Ella no se da mediante irs-
trumentos, se la provoca a través de rituales, se le atrae con ciertas
astucias, se le capta segiin las ocasiones:“estrategia, no método.' De un
tal acontecimiento, producido asi, al individuo que lo acechaba y que
queda impresionado por ello, 1a relacién no es del objeto al sujeto ce
conocimiento, es una relacién ambigua, reversible, belicosa, de auto-
ridad, de dominio, de victoria: una relacién de poder,

Naturalmente esta tecnologia de la verdad-acontecimiento-ritual-
prueba parece haber desaparecido hace tiempo. Pero ha durado larga-
mente, nicleo no reductible al pensamiento cientifico, La importancia
de la alquimia, su obstinacién en no desaparecer a pesar de tantos
fracasos y de tan infinitas repeticiones, el poder de encanto que ha
ejercido, sin duda se deben a esto: ella ha establecido una de las formis
més elaboradas de este tipo de saber; no trataba tanto de conocef
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la verdad como de producirla segin una determinacién de los mo-
-mentos favorables (de aqui su parentesco con la astrologia), siguiendo
ciertas prescripciones, ciertas reglas de comportamiento y ejercicio
(de aqui sus vinculos con la mistica) y proponiéndose como fin una
victoria, un dominio, una soberania sobre un secreto, mis bien que el
descubrimiento de una incégnita. !"El saber a)quxmxstxco es vacio y vano
en la medida en la que se le someta a un interrogatorio en términos de
verdad representada; él est4 lleno si se le considera como un conjunto
de reglas, de estrategias, de procedimientos, de cilculos, de combina-
ciones que permitan obtener ritualmente la produccién del accateci-
miento “verdad”,

Seglin esta perspectxva también se podria hacer una historia de la
confesién, en el orden de la penitencia, de la justicia criminal y de
la psiquiatria. Un “buen sentido” (que de hecho se basa en toda una
concepcién de la verdad como objeto- de conocimiento) reinterpreta
y justifica la bisqueda de la confesién diciendo: si el mismo sujeto
confiesa su crimen, o su culpa, o su loco deseo, ésta es la mejor prueba,
el signo mds cierto. Pero histéricamente, mucho antes de ser consi-
derada como prueba, la confesién era la produccién de una verdad
al final de una prueba y segiin formas canédnicas: confesiém® ritual,
suplicio, tortura. En este tipo de confesién —tal como se lo buscé en
las précticas religiosas y luego judiciales del medioevo— el proble-
ma no era tanto que la confesién fuera exacta y que viniera a inte-
grarse como elemento suplementario a las otras pruebas sino que se
hiciera y que fuera segiin las reglas. La secuencia interrogatorio-con-
fesibn tan importante en la practica médico-judicial moderna, de
hecho fluctda entre un viejo ritual de la verdad-prueba ordenada al
acontecimiento que se produce y una epistemologia de la verdad-‘“cons-
tatacién” en orden a la verificacién de los signos y también de las
pruebas.

El paso de la verdad-prueba. a la verdad-“constatacién” es tal vez
uno de los procesos mé4s importantes en la historia de la verdad. Y la
palabra “paso” tal vez no es exacta, Ya que no se trata de dos
formas extrafias la una a la otra, que se opondrian y de las cuales
una lograria triunfar sobre la otra. La verdad-“constatacién” en la
forma del conocimiento tal vez no es méas que un caso particular de
la verdad-prueba en la forma del acontecimiento. Acontecimiento
que se produce como potencialmente repetible, de derecho, hasta el
infinito siempre y dondequiera; ritual de produccién que toma cuerpo
en una instrumentacién y en un método accesible a todos y uni-
formemente eficaz; resultado que designa un objeto permanente de
conocimiento y que califica a un sujeto universal de conocimiento.
Precisamente esta singular produccién de verdad poco a poco ha
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ocultado a las otras formas de produccién de la verdad o al menos
ha hecho valer su norma como universal.

La historia de esta superposicién serfa poco més o menos la his-
turia misma del saber en la sociedad occidental desde los tiempos del
medioevo: historia no del conocimiento sino del modo en que la pro-
duccién de la verdad ha tomado forma y se ha impuesto la norma
del conocimiento, Tal vez se pueden indicar tres puntos de referencia
en este proceso. En primer lugar la institucién y la generalizacién del
procedimiento de investigacién en la préctica politica y en la préctica
judicial (civil o religiosa) : proced\mlento cuyo resultado se determin .
a través del acuerdo de varios individuos sobre un hecho, un aconte-
cimiento, una costumbre que pueden, desde ese momento, ser consi-
derados como notorios, esto es, que pueden y deben ser reconc-
cidos: hechos conocidos porque son reconocibles por todos. La forma
juridico-politica de la investigacién es correlativa al desarrollo del
estado y a la lenta aparicién, en el siglo xn-xm, de un nuevo tipo
de poder politico en el elemento del feudalismo.’ 1a prueba era un
tipo de poder-saber de carécter esencialmente ritual; la investigacién
es un tipo de poder-saber esencialmente administrativo. Precisamente
este modelo, conforme se iban desarrollando las estructuras del Estado,
impuso al saber la forma del conocimiento: un sujeto soberano que
tiene funcién de universalidad y un objeto de conocimiento que por
todos debe ser reconocible en cuanto que ya dado, . .-

"El segundo gran momento se situaria en la época en que este pro-
cedimiento juridico- politico pudo tomar cuerpo en una tecnologia
que permitia una investigacién de la naturaleza, Una tecnologia hect:-
de instrumentos ya no destinados a encontrar el lugar de la verdad,
a apresurar y hacer madurar su momento, sino a atraparla en cualquler
sitio y en cualquier momento; instrumentos adecuados para superar
la distancia o eliminar el obsticulo que nos separa de una verdad
que nos espera en todas partes y que nos ha esperado en todo instante.
Esta gran inversion tecnoldgica probablemente data de la época de la
navegacién, de los grandes viajes, de aquella inmensa “inquisicién”
que ya no se centraba en los hombres y sus bienes sino en la tierra
y sus riquezas; data de la conquista del mar mas bien que de la tie-
rra, Desde la nave, elemento infinitamente mévil, e! navegante debe
saber a cada instante y en cada punto dénde se encuentra; el instru-
mento debe ser tal que ningin instante serd privilegiado y ningin
lugar tendri primacia sobre otro. El viaje ha introducido lo universal
en la tecnologia de la verdad; le ha impuesto la norma del “en cual-
quier momento” y “dondequiera” y por consiguiente la norma del
“quienquiera”, La verdad ya no tiene necesidad de ser producida;
ella debera presentarse y representarse cada vez que se le busque.
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Finalmente, el tercer momento, en los {ltimos afos del siglo xvu,
cuando en el elemento de la verdad constatada por medio de instru-
mentos de tipo universal, la quimica y la electricidad permitieron la
produccién de los fenémenos. Esta producciéon de fendmenos en
la experimentacién es lo méas lejano posible de la produccién de ver-
dad en la prueba: ya que ellos son repetibles, pueden y deben ser cons-
tatados, controlados y medidos. La experimentacién no es otra cosa
que una investigacién conducida sobre hechos provocados artificial-
mente; producir fenémenos por medio de un equipo de laboratorio
no significa suscitar ritualmente el advenimiento de la verdad, es
slo un modo de constatar una verdad por medio de una técnica
cuyos datos son universales, La produccién de la verdad ha tomado
ya la forma de la produccién de fenémenos constatables por todo
sujeto de conocimiento,

Claramente, esta gran trasformacién de los procedimientos del
saber acompafia a ‘@, cambios esenciales de las sociedades occidenta-
les; surgimiento de un poder politico que tiene la forma del Estado;
extensién de las relaciones mercantiles a escala mundial; puesta en
obra de las grandes técnicas de produccién. Pero también es claro que,
en estas modificaciones del saber, no se trata de un sujeto de conoci-
miento que es afectado por las trasformaciones de la infraestructura,
smo maés bien por formas de poder-y-de-saber, de poder-saber que
funcionan y que tienen efecto a nivel de la mfraestructura y dan lu-
gar a la relacién de conocimiento (sujeto-objeto) como norma del
saber, Pero como norma de dicho saber no hay que olvidar que es
histéricamente singular.

En estas condiciones se puede entender bien cémo tal norma no se
aplique sin dificultad a todo aquello que opone resistencia a sus limites
o incertidumbres en el campo del conocimiento, pone en tela de
juicio el conocimiento, la forma del conocimiento, la norma “sujeto-
objeto”, cuestiona las relaciones entre las estructuras politico-eco-
némicas de nuestra sociedad y el conocimiento (no en sus contenidos
verdaderos o falsos sino en sus funciones de poder-saber). Por consi-
guiente crisis histarico-politica.

Tomemos por ejemplo la medicina, con el espacio que le es conexo,
esto es el hospital. Hasta hace poco tiempo el hospital habia perma-
necido como un lugar ambiguo: de constatacién de una verdad escon-
dida y de prueba para una verdad por producir. Instrumento de
observacién, el hospital debia ser el lugar en donde todas las enferme-
dades podian ser clasificadas unas respecto a otras, confrontadas,
separadas, reagrupadas en familias; cada una podia ser observada en
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sus caracteristicas especificas, seguida en su evolucién, identificada por
aquello que ella podia tener de esencial o de accidental. El hospital:
jardin botdnico del Mal, herbario viviente de enfermos. Se abria
un espacio de observacién facil y diifano; la verdad permanente de las
enfermedades no podia ya esconderse alli.

Pero por otra parte se presumia que el hospital ejerciese una
accién directa sobre la enfermedad: no sélo le permitia descubrir su
propia verdad a los ojos del médico, sino que también le permitia
producirla,

Hospital, lugar donde se manifiesta la verdadera enfermedad En
efecto, se suponia que el enfermo dejado en estado libre —en su “am-
blente” en su familia, en su recinto, con su dieta, sus costumbres,
sus prejuicios, sus ilusiones— no podia estar afectado mas que por una
enfermedad compleja, confusa, enredada, una especie de enfermedad
contranatura constituida al mismo tiempo por la mezcla de varias
enfermedades y por el obsticulo, para la verdadera enfermedad, de
producirse en la autenticidad de su naturaleza. Por consiguiente el co-
metido del hospital, descartando tal vegetacién parésita y tales formas
absurdas, era no sélo el de dejar ver la enfermedad tal como es,
sino el de producirla finalmente en su verdad hasta aquel momento
impedida y obstaculizada, Su naturaleza misma, sus caracteristicas
esenciales, su desarrollo especifico, finalmente podian convertirse en
realidad, gracias al efecto de la hospitalizacion.

Se supoma que el hospital del siglo xvm creaba las condiciones
necesarias para que la verdad del mal estallara. Por consiguiente era
un lugar de observacién y de demostracién pero también de purifi-
cacién y de prueba. Constituia una especie de equipo complejo que
contemporaneamente debia hacer que apareciera y producir realmente
la enfermedad; lugar botinico para la contemplacién de la especie,
lugar también alquimistico para la elaboracién de las sustancias pa-
tolégicas.

Es precisamente esta doble funcién la que por mucho tiempo ha
sido adoptada por las estructuras hospitalarias establecidas en el
siglo x1x. Y por todo un siglo (1760-1860) la prictica y la teoria
de la hospitalizacién, y en general, el concepto de enfermedad han
sido dominados por este equivoco: ¢El hospital, estructura de refugio
de la enfermedad, debe ser un espacio de conocimiento o un lugar de
prueba?

De aqui se deriva toda una serie de problemas que han invadido
la practica y la teoria médicas. He aqui algunos:

1. La terapia consiste en suprimir el mal, en reducirlo a la inexis-
tencia; pero, para que esta terapia sea racional, para que ella pueda
fundamentarse en la verdad, ;no es necesario que permita a la enfer-
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medad desarrollarse? ; Cuéndo es necesario intervenir y en qué sentido?

¢Hay incluso que intervenir? ¢Es necesario actuar con el fin de des-

an-ollar la enfermedad o para que se detenga? ¢ Para atenuarla o para
iarla a su conclusién?

2. Hay enfermedades y modificaciones de las enfermedades. En-
fermedades puras e impuras, simples y complejas. En fin, ;podemos
decir, que exista una sola enfermedad de la cual todas las demas son
formas méas o menos derivadas lejanamente, o bien debemos admitir
categorias irreductibles, (Discusién entre Broussais y sus adversarios
a propésito de la nocién de irritacién, Problema de las fiebres esen-
ciales.)

¢ Qué cosa es una enfermedad normal? ;Qué cosa es una en-
fermedad que sigue su curso? ¢ Una enfermedad que lleva a la muerte
o una enfermedad que cura espontineamente, una vez terminada su
evolucién? En este sentido se interrogaba Bichat, sobre la posicién
de la enfermedad entre la vida y la muerte.

Sabemos qué prodigiosa simplificacién ha introducido en todos
estos problemas la biologia pasteuriana. Determinando el agente del
mal y aislindolo como organismo singular, permitié6 que el hospital se
convirtiera en un lugar de observacién, de diagnéstico, de identifi-
cacién clinica y experimental, pero también de intervencién inmediata,
de contrataque desencadenado contra la invasién microbiana.

En cuanto a la funcién de la prueba, se entiende cémo ella pueda
desaparecer. El lugar donde la enfermedad se manifestars, seri el
laboratorio, la probeta; pero en este caso la enfermedad ya no se efecta
en una crisis; se reduce su proceso a un mecanismo que se ampli-
fica, se lo convierte en un fenémeno verificable y controlable. El
ambiente hospitalario ya no debe ser el lugar favorable a un aconte-
miento decisivo; simplemente permite una reduccién, una trasferencia,
una ampliacién, una constatacién; las pruebas se trasforman en prueba
en el interior de la estructura técnica del laboratorio y en la repre-
sentacién del médico.

Si se quisiera hacer una “etno-epistemologia” del personaje médico,
serfa necesario decir que la revolucién de Pasteur le ha privado de
su papel sin duda milenario en la produccién ritual y en la prueba de la
enfermedad. Y la desaparicién de este pape! probablemente se ha hecho
més dramdtica por el hecho de que Pasteur no ha demostrado
simplemente que el médico no debia ser el productor de la enfermedad
“en su verdad” sino que, por la ignorancia de la verdad misma,
él habia sido, millares de veces, su propagador y reproductor: el mé-
dico de hospital, yendo de cama en cama, era uno de los mayores
agentes de contagio. Pasteur habia causado una formidable herida
narcisista a los médicos, que ellos tardaron mucho en perdonarle:
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aquellas manos de médico que debian explorar el cuerpo del enfermo,
palparlo, examinarlo, aqueilas manos que debian descubrir la enfer-
medad, sacarla a luz, mostrarla, Pasteur las habia sefialado como
portadoras del mal. El espacio del hospital y la sabiduria del médico
habian tenido hasta ese momento el cometido de producir la verdad
“critica” de la enfermedad y he aqui que el cuerpo del médico, la
aglomeracion del hospital aparecian como -artifices de la realidad
de la enfermedad.

Tornando aséptico al médico y al hospital se les ha dado una nue-
va inocencia, de la cual han recabado nuevos poderes y un nuevo
estatuto en la mente de los hombres. Pero es otra historia,

Estas pocas anotaciones pueden ayudar a entender la posicién del
loco y del psiquiatra en el interior del espacio del manicomio.

Existe sin duda una correlacién histérica entre dos hechos: antes
del siglo &vmi, la locura no era sistematicamente internada; en sus-
tancia era considerada como una forma del error o de la ilusidn.
Todavia en los inicios de la edad clésica la locura era concebida como
perteneciente a las quimeras del mundo; podia vivir en medio de ellas
y no debia ser separada sino hasta cuando alcanzara formas extre-
mas o peligrosas. En estas condiciones se entiende cémo el lugar
privilegiado donde la locura podia y debia estallar en el momento de su
verdad no podia ser el espacio artificial del hospital. Los lugares tera-
péuticos reconocidos eran, en primer lugar la naturaleza, ya que ella
constituia la forma visible de la verdad; ella tenia en si el poder de
disipar el error, de hacer desaparecer las quimeras. Por consiguiente
las curaciones que ordenaban los médicos eran los viajes, el reposo,
el paseo, el lugar apartado, el alejamiento neto del mundo artificial y
vacio de la ciudad. Esquirol lo recordara cuando, al proyectar un hos-
pital psiquidtrico, recomendaba que cada patio se abriera amplia-
mente a la vista de un jardin, Otro lugar terapéutico usado era el
teatro, naturaleza invertida: se representaba al enfermo la comedia
de su propia locura, se la ponia en escena, se le otorgaba un mo-
mento de realidad ficticia, a fuerza de escenografias y disfraces se le
presentaba como verdadera pero, de forma tal, que el error, cogido
en esta trampa, terminara por saltar a la vista aun de quien era su vic-
tima. Tampoco esta técnica habia desaparecido del todo en el siglo xix;
Esquirol, por ejemplo, recomendaba inventar para los melancélicos
procedimientos que procuraran estimular su energia y el gusto por
la lucha.

La practica de la reclusién en los inicios del siglo x1x coincide
con el momento en el cual la locura es concebida no tanto en relacién
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al error como en relacién a un comportamiento regular y normal; en el
cual aparece ya no como juicio trastornado sino como trastorno
en el modo de comportarse, de querer, de experimentar las pasiones, de
tomar decisiones, y de ser libre; en suma, cuando se inseribe no ya en el
eje verdad-error-conciencia, sino sobre el eje pasion-voluntad-libertad;
momento de Hoffbauer y de Esquirol. “Hay enajenados cuyo delirio
apenas es visibie; pero no hay absolutamente ninguno en que las pa-
siones, los sentimientos morales no estén desordenados, pervertidos
o anonadados... La disminucién del delirio es un signo cierto de
curacion sélo cuando los enajenados retornan a sus sentimientos primi-
tivos” (Esquirol). En efecto gcual es el proceso de la curacién?, ;tal
vez el movimiento por el cual el error se disipa y aparece de nuevo la
verdad? De ning(n modo, sino mas bien ‘el retorno de los sentimientos
morales a sus justos limites, el deseo de volver a ver los propios amigos,
los propios hijos, las lagrimas de la sensibilidad, la necesidad de abrir
el propio corazon, de volverse a encontrar en medio de la propia fa-
milia, de volver a tomar sus propias costumbres”,

¢ Entonces cual podri ser la funcién del manicomio en este movi-
miento de retorno de las conductas regulares? Ciertamente, ante todo
tendra el papel que era propio de los hospitales a fines de] siglo xvi:
permitir descubrir la verdad de la enfermedad mental, alejar todo
aquello que en el ambiente del enfermo puede enmascararla, mez-
clarla, darle formas aberrantes, y también mantenerla y reanimarla.
Pero aun antes de ser un lugar de revelacion de la verdad, el hospital
del cual Esquirol ha presentado un modelo, es un lugar de enfren-
tamiento; la locura, voluntad perturbada, pasién pervertida, debe re-
encontrar alli una voluntad recta y pasiones ortodoxas, Su confron-
tacién, su choque inevitable, y a decir verdad predecible, produciran
dos efectos; la voluntad enferma, que podia muy bien permanecer
inasible ya que no se expresaba en algin delirio, manifestari a plena
luz su mal a través de la resistencia que opondrd a la recta vo-
luntad del médico; y por otra parte, la lucha que se entablars desde
aquel momento, si es bien conducida, deber llevar a la victoria de la
voluntad recta, a la sumisién, a la renuncia de la voluntad turbada.
Por consiguiente un proceso de oposicién, de lucha, de dominio. “Se
debe aplicar un método perturbador, romper el espastmo con el espas-
mo... Es necesario sojuzgar todo el caricter de ciertos enfermos,
vencer sus pretensiones, domar sus éxtasis, quebrar su orgullo mientras
se debe incitar, estimular a los otros.”

Asi se ponen las premisas de la curiosa funcién del hospital psi-
quidtrico del siglo xix; sede del diagnéstico y de la clasificacién,
rectdngulo botdnico en donde las diversas especies de enfermedades
son subdivididas en pequefios lotes cuya disposicién se parece a un
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vasto huerto; pero también espacio cercado para un enfrentamiento,
lugar de una justa, campo institucional en donde estin en juego
victoria y sumisién. El gran médico de asilo —ya se trate de Leuret,
Charcot o Kraepelin— es quien puede decir la verdad de la enferme-
dad en virtud del conocimiento que tiene sobre ella y al mismo tiempo
es quien puede realizar la enfermedad en su verdad y someterla a su
", realidad en virtud del poder que su voluntad ejerce sobre el mismo
enfermo,” Todas las técnicas o procedimientos llevados a cabo en los
manicomios del siglo xix —el aislamiento, el interrogatorio privado
o piblico, los tratamientos-castigo como la ducha, las conversaciones
morales (estimulos o regafios), la disciplina rigurosa, €l trabajo obli-
gatorio, las recompensas, los tratos de preferencia entre el médico
y ciertos enfermos, las relaciones de sumisién, de posesién, de domes-
ticidad, a veces de servilismo, entre el enfermo y el médico—, todo
esto tendia a hacer del personaje médico el “amo de la locura”: aquel
que la hace aparecer en su verdad (cuando se esconde, cuando queda
sepultada y silenciosa) y el que la domina, la calma y la reabsorbe
después de haberla desencadenado sabiamente.

Diéx‘;xos pues en un modo esquematico: en el hospital pasteuriano,
la funcién “producir la verdad” de la enfermedad no ha cesado de
atenuarse ; el médico productor de verdad desaparece en una estructura
de conocimiento. Por el contrario, en el hospital de Esquirol o de
Charcot, la funcién “produccién de verdad” se hipertrofia, se exalta
en torno a la figura del médico. Y todo esto en un juego, en donde
esta en juego la prepotencia del médico. Charcot, taumaturgo de la
histeria, es indiscutiblemente el personaje més altamente simbdlico
de este tipo de funcionamiento,

Ahora bien, esta exaltacién se verifica en una época en donde el
poder médico encuentra sus garantias y sus justificaciones en los privi-
legios del conocimiento: el médico es competente, el médico conoce
las enfermedades y al enfermo, tiene un saber cientifico que es del
mismo tipo que el del quimico o del bilogo: he aqui lo que actual-
mente le fundamenta para intervenir y decidir. El poder que el asilo
da al psiquiatra deberi encontrar su justificacién (y al mismo tiempo
enmascararse como prepotencia o pluspoder primordial) produciendo
fenémenos integrables a la ciencia médica, Asi se entiende por qué la
técnica de la hipnosis y de la sugestién, el problema de la simulacién,
el diagnéstico diferencial entre enfermedad orgénica y enfermedad
psicolégica hayan estado por tantos afios (al menos desde 1860 a 1890)
en el centro de la practica y de la teoria psiquiatrica. El punto de
perfeccién, perfeccién demasiado milagrosa, ha sido alcanzada cuando
las enfermas de Charcot se pusieron a reproducir, a peticién del poder-
saber médico, una sintomatologia calcada sobre la epilepsia, esto es,
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susceptible de ser interpretada, conocida y reconocida en términos
de enfermedad orgénica.

Episodio decisivo en donde se redistribuyen y vienen a superpo-
nerse exactamente las dos funciones del hospital (prueba y produccién
de la verdad por un lado; comprobacién y conocimiento de los fens-
menos por el otro). El poder del médico le permite producir la rea-
lidad de una enfermedad mental cuya peculiaridad es la de reproducir
fenémenos enteramente accesibles al conocimiento. La histérica era la
enferma perfecta, ya que ella ofrecia material de conocimiento: ella
misma retrascribia los efectos del poder médico en formas que el mé-
dico podia describir segiin un discurso cientificamente aceptable. En
cuanto a la relacién de poder que hacia posible toda esta operacién,
¢como habria podido ser detectado en su papel determinante ya que
—suma virtud del histerismo, docilidad incomparable, verdadera santi-
dad epistemolégica— las mismas enfermas asumian el cometido y
aceptaban la responsabilidad?: aparecia en la sintomatologia, como
sugestionabilidad enfermiza. Todo se desplegaba en adelante en la
limpidez del conocimiento entre el sujeto cognoscente y el objeto
conocido. :

Hipétesis: la crisis fue abierta y apenas se inici6 la edad de la anti-
psiquiatria cuando se tuvo la sospecha y muy pronto la certeza de que
Charcot producia efectivamente la crisis histérica que él describia.
En tal caso tenemos mas o menos el equivalente del descubrimiento
hecho por Pasteur segiin la cual el médico trasmitia las enfermedades
que se suponia estaba obligado a combatir,

En todo caso me parece que todas las grandes sacudidas que han
hecho vacilar a la psiquiatria desde fines del siglo xx, sustancialmente
han puesto en discusién el poder del médico. Su poder y el efecto que

‘preducia en el enfermo, aun mas que su saber y que la verdad de lo
que é| decia de la enfermedad. Para ser mis precisos, desde Bernheim
a Laing o Basaglia, se ha tratado sobre todo del modo en el cual el
poder del médico estaba implicado en la verdad de lo que él afirmaba
€ inversamente del modo en que esta Gltima podia ser fabricada y com-
Prometida por su poder. Cooper ha dicho: “La violencia es la esencia
de nuestro problema”; y Basaglia: “La caracteristica de estas institu-
tiones (escuela, fabrica, hospital) es una separacién decisiva entre los
Que detentan el poder y aquellos que no lo detentan.” Todas las grandes
reformas no sélo de la praxis psiquiatrica, sino de! pensamiento psiquia-
trico, se sitian en esta relacién de poder; ellas constituyen otras tantas
tentativas de desplazarlo, disfrazarlo, eliminarlo, anularlo. E! conjunto
de Ia psiquiatria moderna es en el fondo atravesado por la antipsi-
Quiatria, si con este término se entiende todo aquello que pone en
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discusién el papel del psiquiatra encargado, en otros tiempos, de pro.
ducir la verdad de la enfermedad en el espacio del hospital.

Asi pues se podria hablar de los antipsiquiatras que han cruzady
Ia historia de la psiquiatria moderna. Pero tal vez es mejor distingui
con cuidado dos procesos que son totalmente distintos desde el puntg
de vista histérico, epistemolégico y politico.

Ante todo ha existido el movimiento de “despsiquiatrizacién”. Es ¢|
que aparece inmediatamente después de Charcot. Se trata entonces
no tanto de anular el poder del médico, como de desplazarlo en nom.
bre de un saber mis exacto, de darle otro punto de aplicacién y
nuevas medidas, Despsiquiatrizar la medicina mental para restablecer
en su justa eficacia un poder médico que la imprudencia (o la igno.
rancia) de Charcot habja arrastrado a una produccién abusiva de
enfermedades, por lo tanto enfermedades ficticias.

1.,/Una primera forma de despsiquiatrizacién empieza con Ba-
binski en quien encuentra su héroe critico. Mas bien que buscar
producir teatralmente la verdad de la enfermedad, es mejor tratar de
reducirla a su estricta realidad que, tal vez, frecuentemente no es otra
cosa que la aptitud a dejarse teatralizar: pitiatismo, Asi la relacién
de dominio del médico sobre el enfermo, no sélo no perderi nada de su
rigor, sino que su mismo rigor conducirid a la reduccién de la enfer
medad a su minimo indispensable: los signos necesarios y suficientes
para que ella pueda ser diagnosticada como enfermedad mental y las
técnicas indispensables para que estas manifestaciones desaparezcan.

Se trata en cierto modo de pasteurizar al hospital psiquiatrico,
de obtener en el manicomio el mismo efecto de simplificacién que
Pasteur habia impuesto a los hospitales: articular directamente el
uno sobre la otra, diagnéstico y terapia, el conocimiento de la natu
raleza de la enfermedad y la supresién de sus manifestaciones. El mo-
mento de la prueba, aquel en que la enfermedad se manifiesta en s
verdad y alcanza su cumplimiento, ese momento ya no tiene que figurar
en el proceso médico. El hospital puede convertirse en un lugar silen:
cioso en donde la forma del poder médico se mantiene en aquello
que tiene de mis estricto pero sin que deba ir al encuentro o afronta
a la misma locura. A esta forma “aséptica” y “asintomética” de despsi
quiatrizacién la llamamos psiquiatria de produccién cero. La psicor
cirugia y la psiquiatria farmacolégica son sus dos formas més notables.

2. Otra forma de despsiquiatrizacién, exactamente contraria a I
anterior. Se trata de hacer lo mas intensa posible la produccién de
la locura en su verdad, pero haciendo de tal modo que las relaciones
de poder entre médico y enfermo sean exactamente investidas en est?
produccién, que permanezcan adecuadas a ella, que no se dejen des
bordar por ella, y que puedan conservar su control, La primerd
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condicién necesaria para que se conserve este poder médico “despsi-
quiatrizado”, es poner fuera de circuito todos los efectos propios del
espacio del manicomio. Ante todo es necesario evitar la trampa en la
cual habia caido la taumaturgia de Charcot; impedir que la obediencia
hospitalaria se burle de la autoridad médica, y que en este lugar de las
complicidades y de los oscuros saberes colectivos, la ciencia soberana
del médico quede prisionera en el engranaje que involuntariamente
pueda haber producido. Por consiguiente, regla del didlogo entre dos,
regla de la libre contratacién entre el enfermo y el médico; por lo
tanto regla de la limitacién de todos los efectos de la relacién sélo
al nivel del discurso (“no te pido més que una cosa, esto es que digas,
pero que digas efectivamente todo lo que te pasa por la mente”);
asi pues, regla de la libertad discursiva (“no podris ya jactarte de
engafiar a tu médico, puesto que ya no responderis a preguntas que
te hacen; dirds lo que te viene a la mente, sin que siquiera tengas
que preguntarme qué cosa pienso yo, y si quieres engafarme infrin-
giendo esta regla, yo no seré engafiado realmente; tii mismo te habras
puesto una trampa, ya que habra estorbado la produccién de la ver-
dad y aumentado en algunas consultas la cifra que me debes”); por
consiguiente, regla del divin que solamente considera reales los efectos
producidos en aquel lugar privilegiado y durante aquella hora par-
ticular en que se ejerce el poder del médico —poder unilateral, sin
posible retroaccién, en cuanto que obra completamente en el silencio
y en la invisibilidad.

El psicoanalisis puede ser histricamente interpretado como otra
gran forma de despsiquiatrizacion provocada por el traumatismo-
Charcot: refugio fuera del espacio del manicomio para borrar los
efectos paradéjicos del pluspoder psiquidtrico; pero restauracién del
poder médico, productor de verdad, en un espacio preparado con el
fin de que esta produccién quede siempre adecuada a este poder. La
nocién de trasferencia, como proceso esencial para la curacién, es un
modo de pensar conceptualmente esta adecuacién en la forma del cono-
cimiento; la inversién de una cifra de dinero, contrapartida monetaria
de la trasferencia, es una forma de garantizarla en la realidad: un
modo de impedir que la produccién de la verdad se convierta
en un contrapoder que ponga trampas, anule o subvierta el poder del
médico,

A estas dos grandes formas de despsiquiatrizacién, las dos conser-
vadoras del poder, la una porque anula la produccién de la verdad,

otra porque trata de que se adecuen tanto la produccién de la
verdad como el poder médico, se opone la antipsiquiatria, Méas bien
que un refugio fuera del espacio del manicomio, se trata de su des-
truccién sistematica a través de un trabajo interno; y se trata de
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trasferir al mismo enfermo el poder de producir su locura y la verdad
de su locura, mis bien que tratar de reducirlo a cero. A partir de este
momento, creo que se puede entender, lo que esti en juego en la anti-
psiquiatria y que de ningiin modo es el valor de verdad de la psiquia-
tria en términos de conocimiento (de precisién diagnéstica o de efi-
cacia terapéutica).

En el corazén de la antipsiquiatria esti la lucha con, en y contra
Ia institucién. Cuando al inicio del siglo x1x se instituyeron las grandes
estructuras manicomiales, fueron justificadas por una maravillosa
armonia entre las exigencias del orden social —que pedia ser protegido
contra el desorden de los locos— y las necesidades terapéuticas, que
requerian el aislamiento de los enfermos.! Cinco eran las razones
principales que aducia Esquirol para justificar el aislamiento de los
locos: 1) garantizarles su seguridad personal y la de sus familias;
2) librarlos de las influencias externas; 3) vencer sus resistencias per-
sonales; 4) someterlos por fuerza a un régimen médico; 5) impo-
nerles nuevas costumbres intelectuales y morales. Como se ve es toda
una cuestion de poder: dominar el poder del loco, neutralizar los
poderes externos que pueden influenciarlo; establecer sobre él un poder
de terapia y de amaestramiento, de “ortopedia”. Ahora bien, es precisa-
mente la institucién, en cuanto lugar, forma de distribucién y me-
canismo de estas relaciones de poder, lo que la antipsiquiatria critica
a fondo. Con el pretexto de una internacién que permita constatar
en un lugar aséptico lo que es, y de intervenir donde, cuando y como es
debido, la institucién hace surgir relaciones de dominio propias de las
relaciones institucionales: “el puro poder del médico —dice Basaglia
constatando en el siglo xx los efectos de las prescripciones de Esquirol—
aumenta tan vertiginosamente como disminuye el poder del enfermo;
éste, por el simple hecho de ser internado, se convierte en un ciuda-
dano sin derechos, a merced del médico y de los enfermeros que
pueden hacer de él lo que quieren sin posibilidad de apelacién”.
Me parece que se podrian encuadrar los diversos aspectos de la anti-
psiquiatria segin su estrategia en las confrontaciones con estas relacio-
nes del poder institucional: evitarlas bajo la forma de un contrato-
bilateral y libremente admitido por ambas partes (Szasz) ; preparar un
lugar privilegiado en donde deben ser suspendidas o perseguidas siem-
pre que vengan a reconstituirse (Kingsley Hall) ; individualizarlas una
a una y destruirlas progresivamente en el interior de una institucién de
tipo cldsico (Cooper en el Pabellén 21) ; volverlas a poner en contacto
con las otras relaciones de poder que habian contribuido en el exterior

1 Cf., a este propésito, Robert Castel, Le phychanalysme, Paris, Maspero,
1973, pp. 150-53,
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del hospital a determinar la segregacién de un individuo como enfer-
mo mental (Gorizia). De todos modos las relaciones de poder que
utilizaban todas las relaciones en el interior de] manicomio e imponian
un sistema de constriccién vilido al mismo tiempo como regla de
funcionamiento de la institucién y como principio de intervencién
médica, se convierten ellas mismas, en la antipsiquiatria, en el objeto
primordial de una intervencién comiin a todos aquellos que tienen en el
hospital su lugar de vida o de trabajo. De condicién, han pasado a ser
blanco.

Las relaciones de poder constituian el @ prirei de la practica psi-
quitrica: ellas condicionaban el funcionamiento de la institucién
manicomial, ellas distribuian las relaciones entre los individuos, ellas
organizaban las formas de la intervencién médica. Por el contrario es
propio de la antipsiquiatria situarlas en el centro del campo proble-
matico y de cuestionarlas en forma primordial. ~
ciones de poder, era el derecho absoluto de la no-locura sobre la locura.
Derecho ejercido en términos de competencia sobre la ignorancia, del
buen sentido (de acceso a la realidad) que corrige errores (ilusiones,
alucinaciones, fantasias) de la normalidad que se impone sobre el
desorden y la desviacién. Este triple poder hizo de la locura un objeto
de conocimiento posible para una ciencia médica que la calificaba
como enfermedad en el momento mismo en que el “sujeto” herido por
esta enfermedad se encontraba descalificado como loco, es decir despo-
jado de todo poder y de todo saber sobre su enfermedad. “Tu sufri-
miento y su singularidad, sabemos de ellos bastantes cosas (que ti ni
siquiera imaginas) para entender que se trata de una enfermedad;
pero a esta enfermedad la conocemos lo suficiente para saber que ti no
puedes ejercer sobre ella ni sobre su atencién ninglin derecho, Nuestra
ciencia nos permite llamar enfermedad a tu locura y por esto, nosotros
los médicos estamos calificados para intervenir y diagnosticar en ti
una locura que te impide ser un enfermo como los demds: por lo tanto
ti serds un enfermo mental.” Este juego de una relacién de poder
que da lugar a un conocimiento sobre el cual se fundan de rebote los
derechos de este poder, caracteriza a la psiquiatria “clasica”. Es preci-
samente este circulo cerrado el que la antipsiquiatria se dispone a
romper: confiando al individuo el cometido y el derecho de adminis-
trar su propia locura, de vivirla hasta el fondo, en una experiencia
en la cual también pueden contribuir los demés, pero nunca en nom-
bre de un poder que les seria conferido por su razén o su normalidad;
separando los comportamientos, los sufrimientos, los deseos del estatuto
médico que se les habia asignado, liberandolos de un diagnéstico y de
una sintomatologia que simplemente no tenian valor de clasificacién,
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sino de decisién y de decreto; invalidando en fin la gran retrascripcién
de la locura en enfermedad mental emprendida a partir del siglo xvn
y terminada en el xix,

rfa desmedicalizacién de la locura es correlativa a este cuestiona-
miento pnmordxal del poder en la prictica antipsiquiatrica.’En esto
se mide la oposicién de esta Gltima a la “despsiquiatrizacién” que me
parece caracterizar tanto al psicoanalisis como a la psicofarmacologia:
ambas derivan mas bien de una sobremedicalizacién de la locura.
Y he aqui que se abre el problema de la eventual liberacién de la
locura en relacién a esa singular forma de poder-saber que es el cono-
cimiento. ;Es posible que la produccién de la verdad de la locura
pueda efectuarse en formas que no son aquellas de la relacién de cono-
cimiento? Problema ficticio, se dira, problema que encuentra su lugar
s6lo en la utopja. En realidad se plantea concretamente todos los dias
a propésito del papel del médico —del sujeto estatutario de conoci-
miento— en la empresa de la despsiquiatrizacién,
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ROBERT CASTEL

La psiquiatrfa ha de considerarse como la expresién de un
sistema que hasta ahora ha creido poder negar y anular
las propias contradicciones alejandolas de si, rechazando su
dilectica, tratando de reconocerse ideolégicamente como una
sociedad sin contradicciones. Si el enfermo es la tinica realidad
a la que haya que referirse, se deben afrontar las dos caras
de las cuales tal realidad esti precisamente constituida:
aquella de ser un enfermo con una problematica psicopato-
légica (dialectica y no ideolégica) y aquella de ser un exclui-
do, un estigmatizado social.

FRANCO BASAGLIA, La institucién negada

'La psiquiatria es la prictica de una contradicciéon. Digamos, esque-
maticamente para empezar, entre una finalidad terapéiitica proclamada
en voz alta y ciertas funciones politico-administrativas de control
social. Pero no por esto la medicina mental esti necesariamente
consciente de tal contradiccién. Antes al contrario: el psiquiatra se
considera casi siempre un especialista y con su competencia se esfuerza
por tratar lo mais ‘“cientificamente” posible la enfermedad mental.
Tradicionalista, él busca el modelo de su prictica en la medicina cl4-
sica. Progresista, él inventa nuevos modos de intervencién més flexi-
bles, mas eficaces y lo més alejados posible del esquema médico
tradicional (hoy corresponde sobre todo al psicoanilisis suministrar
tales recursos) . Pero en ambos casos 1a operacién especifica de la medi-
cina mental consiste en desplazar la dificultad a la que responde su
existencia. Ella actia como si algin perfeccionamiento de la ciencia
O cierta prudente innovacién institucional pudiera levar a una solu-
tién del problema.

Hay contradiccién. Cuando los elementos antagonistas coexisten en
Una determinada situacién y su oposicion no puede ser superada
sin trasformar la misma situaciéon. No subsistiendo una posibilidad
de trasformacién, ¢;cudl es el margen de maniobra que les queda a los
Sujetos implicados en la contradiccién? Las més de las veces, trabajan
uno de sus términos, el mas accesible, negando, subestimando o

do una solucién verbal a la presencia del otro. Esto no quiere

[151]1
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decir que lo que hacen sea irrisorio, initil o intrinsecamente malp,
Pero su prictica, por mas rigurosa que sea permanece parcial. Ata.
cando a un solo elemento de la contradiccién, no la resuelve, A
contrario, invalidando el otro término, la encubre en su totalidad,
En esto consiste propiamente la ilusién del actor y asi su practica m4s
concreta, mas sobria, y ¢ por qué no?, la mas honesta se forma mistifi.
cante: él cree haber encerrado todas las dificultades de su cometidp
en la red del dispositivo de intervencion que pone en obra. Pero preci-
samente por este hecho la aporia que implica su pracuca se encuentra
ya en otro lugar desplazada.

Ahora quisiera demostrar que ésta es la situacién general de Ia
psiquiatria. Esto es, que de ningin modo se trata de una ideologia,
ya que este término es peligroso, sino de una prdctica de sustitucion, es
decir, en una cierta medida, de una cobertura técnica a un problema
de poder que se plantea en primer lugar en otro sitio. Mis bien: que
este desplazamiento de una contradiccién sociopolitica a una solucién
técnico-cientifica es el problema fundamental al que histéricamente
ha correspondido la existencia de una medicina mental y aym‘;l ésta
renueva cada dia su operacién autofundadora. Por lo tanto no haré
otra cosa que comentar la frase de Franco Basaglia citada en el enca-
bezado de este trabajo. No que yo pretenda de este modo formular:
la teoria de su practica. Pero esta exigencia de mantener juntamente
y de trabajar juntamente los dos términos antagénicos de la contra-
diccién me parece que caracteriza precisamente la originalidad de su
posicién dentro de las corrientes psiquidtricas {y aun de las llamadas
antipsiquidtricas) contemporaneas. ;Qué otro hay que no haya esco-
gido: o bien la dimensién directamente medicalizable o bien la dimen-
sioén directamente politica de la “enfermedad mental”? Pero esta no-
eleccién (esto es, la eleccién hecha por Basaglia de no reducir la contra-
diccién a una alternativa simple o a una subversién abstracta de la
problemitica psiquidtrica tradicional) revela cudl es la apuesta en juego
y la dificultad de una psiquiatria politica. No se trata de realizar el
proyecto imposible de politizar directamente la relacién psiquiatrica.
Se trata mds bien de cumplir un cometido cotidiano: encontrar en la

practica la dimensién politica de la contradiccidn encubierta pot
la psiquiatria.

Por consiguiente esta contradiccién es tan vieja como la psiquiatria
misma. La denominacién de “medicina especial” con la cual la disci-
plina naciente se ha autocalificado al inicio del siglo xix es ya up
indicio, Siendo la primera especializacién médica institucionalizada
(aparte de la cirugia, por razones histéricas muy particulares y muy
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antiguas), la medicina mental se da cuenta inmediatamente que no
es una “especialidad” entre tantas otras, esto es, no se contenta con
delimitar un espacio en el conjunto homégeneo que  constituiria
“lo patolégico” (como hace la patologia del corazén o de los pul-
mones, etc., y aun la del cerebro).!

He aqui por ejemplo lo que dice Esquirol, el mas grande y uno
de los primeros “verdaderos” psiquiatras, en el sentido de que él repre-
senta la primera generaciéon de médicos que se haya dedicado exclu-
sivamente a la enfermedad mental (Pinel era todavia un médico
general avant la lettre que fue inducido progresivamente a dar cada
vez mas lugar a los “insensatos” en su prictica): “el problema del
aislamiento se relaciona con los intereses mas caros del hombre consi-
derado como enfermo, como miembro de la familia y de la sociedad.
Aqui resalta la gravedad de una enfermedad que expone a quien la
padece a ser privado de los objetos de sus més queridos afectos, a ser
contrariade en sus deseos, en el ejercicio de sus derechos civiles
y de su libertad. Aqui se manifiesta la importancia de la funcién del
médico llamado a juzgar si un individuo debe ser puesto fuera
del derecho comiin™.?

No se podria ser miés claro. El lenguaje del siglo xx conserva aiin
el eco de las luchas contra el absolutismo real. También la contra-
diccién, mucho més claramente que en nuestra época de confusionis-
mo psicoldgico-psicoanalitico, da el sentido de lo que se jugaba en lo
juridico-politico: por un lado, exigencia de la “seguridad ptblica”,
por otro, “libertad de las personas”. La mitad de las amplias discu-
siones que han acompafiado en Francia la votacién de la famosa
ley de 1838 y cuya recopilacién ocupa dos gruesos y compactos volu-
menes, versa explicitamente sobre esta oposicién.®

1 Parto aqui, tanto cronoldgica como légicamente, de la primera psiquia-
tria, aquella que ponia en primer plano las “causas morales” (esto es, los
acontecimientos personales y sociopoliticos externos) y el “tratamiento moral”
(esto es, sobre todo la reorganizacién del ambiente en que vive el enfermo).
El posterior organicismo y la concepcién de una neuro-psiquiatria como mera
especializacién médica, tendencias ampliamente representadas atn hoy en los
ambientes de la psiquiatria universitaria, sefialan una reduccién mas avanzada
de la problematica psiquistrica a un problema técnico-cientifico y por consi-
guiente son mas mistificantes que la psiquiatria mas manicomial. Mistificacién
que no es, sin embargo, mayor a la de la pretension de haber, gracias al psico-
analisis o a cualquier otra invencién up to date, superado el problema.

2 Esquirol, “Mémoire sur l'isolement des aliénés” (1832), en Des maladies
Mmentales, Paris, 1838.

3 Législation relative aux aliénés et aux enfants assistés, tomos 1 y I,
Berger-Levraut. Paris, 1881 y 1883. La ley de 1838 es el gran monumento
legislativo que ha dado en Francia un completo status médico, social y juridico
al enfermo mental. Ella impone la realizacién de un dispositivo institucional
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He aqui precisamente el punto crucial. Por el solo hecho de que
ella existe, a la psiquiatria se le atribuye el cometido de resolver la
contradiccion que ella misma manifiesta, El solo hecho de colocarla asi,
esto es, en el cuadro de una problematica reductible a la medicina,
desplaza en efecto, la aporia constituida por la oposicién de dos prin-
cipios a un problema que va a buscar una solucién en el &mbito de una
competencia especializada.

Sigamos todavia a Esquirol. Para él, como se ha visto, la especifi-
cidad de la medicina mental y la gravedad de los problemas que ella
plantea dependen del hecho de que ella requiere el agislamiento. ;Qué
cosa es el aislamiento? Para sus ojos es ante todo una medida tera-
péutica basada en la necesidad médica de frenar la principal manifes-
taciéon de la enfermedad mental, el delirio: ‘el aislamiento de los
alienados (secuestro, confinamiento) consiste en sustraer al alienado
de todas sus costumbres, alejindolo de los lugares donde habita, sepa-
rindolo de su familia, de sus amigos, de su servidumbre; rodeandolo
de extrafios; cambiando su tenor de vida. El objetivo del aislamiento es
modificar la direccién viciosa de la inteligencia y de los afectos de los

- alienados: es el medio mas enérgico y por lo regular el mas Gtil para
combatir las enfermedades mentales”.*

Por consiguiente el aislamiento es la medida mas justificada desde
el punto de vista médico, en el cuadro de una representacién de la
locura como enfermedad. Se impone, segiin Esquirol, por la gravedad
del trastorno, esto es, por la seriedad del dafio psiquico.

" Pero aislamiento también quiere decir secuestro, También Esquirol
lo sabe y es muy honesto al recordarlo entre paréntesis. El sabe ademis
que, por parte de otras fuerzas sociales presentes, en esta primera
mitad del siglo xx, un tal secuestro es requerido insistentemente por
otras razones que no son las médicas. En 1818 él conduce ya
una encuesta sobre la situacién de los alienados. Actuaba a peticién
del ministro del Interior, preocupado por los innumerables proble-

(un asilo por departamento), prevé las fuentes de financiamiento de la asis-
tencia psiquidtrica a los indigentes, define las modalidades de internacién
(internacién “de oficio” e internacién llamada “voluntaria”) y comporta
disposiciones complejas respecto a la personalidad civil de los internados y la
administracién de sus bienes. No obstante los innumerables proyectos de refor-
ma y de supresiébn acaecidos de un siglo a esta parte, en su esencia permanece
siempre en vigor y continfia sancionando juridicamente el comportamiento
para con los enfermos mentales, Solamente su status civil ha sido sustancial-
mente modificado por la ley de enero de 1968 sobre los mds incapacitados.
Para la internacién “de oficio” y la internacién llamada “voluntaria” siguen
siendo las modalidades oficiales de acceso a los hospitales psiquiitricos. Hoy
solamente se agrega un tercer procedimiento més el4stico, la internacién “libre”,
el cual por otra parte no tiene un status juridico.
+ Esquirol, Mémoire cit.
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mas de orden administrativo, juridico y financiero planteados por los
“insensatos”.%

Con el tiempo, los organismos administrativos se vuelven cada vez
mas impacientes, Las instancias encargadas del mantenimiento del
orden demandan disposiciones eficaces para controlar aquella decena
de millar de individuos para quienes no se ha previsto ninguna insti-
tucién especifica, que no tienen un estatuto juridico preciso y para
cuya subsistencia no se encuentran los medios necesarios, El 29 de junio
de 1835 el ministro del Interior, haciéndose también portavoz de las
preocupaciones de su colega de la Justicia, dirige a los prefectos
Ja siguiente circular: “La seguridad piblica frecuentemente se encuen-
tra comprometida por los insensatos en libertad condicional: homi-
cidios, incendios son perpetrados por ellos. El ministro de Justicia
pide la colaboracién de la autoridad administrativa; es indispensable
que la administracién se ocupe seriamente de los medios para regu-
larizar esta importante rama del servicio piblico.”®

También por esta parte todo estid perfectamente claro. Las difi-
cultades son un poco las que se presentan durante una epidemia y a
ellas se respon/dg%in la medida administrativa de la cuarentena. Pero
la cuarentena presenta menos problemas, siendo excepcional y limi-
tada en el tiempo, mientras la alienacién mental crea dificultades
cotidianas y permanentes. Sus sintomas son frecuentemente inciertos
y sus manifestaciones imprevisibles, En tal caso el secuestro corre el
riesgo de parecer arbitrario. Ya ciertos abogados se agitan y hablan
de violacién del derecho de las personas. En el curso de la dis-
cusién del primer proyecto de ley presentado en 1837 por el ministro
del Interior, un diputado agita el espectro de “nuevas bastillas”. En esa
€poca este lenguaje no deja indiferente ni siquiera a los sébditos
moderados de una monarquia constitucional.

Pero, como por un efecto providencial, se desarrolla paralela-
mente una medicina mental, Ella vendra a ocupar y cubrir el espacio
de esta oposicién entre los responsables de la “seguridad publica”
¥ los defensores de la “libertad de las personas”. M4s precisamente,
las dos nociones “cientificas” que ella principalmente elabora en este
periodo tenderan un puente entre las exigencias antagonistas ocul-
tando su incompatibilidad.” Por un lado, como se ha visto, la nocién

5 Ibid., “Des établissements consacrés aux aliénés en France et des moyens
de les améliorer”, en Des maladies mentales, op. cit., tomo w.

8 Citado en el Rapport général @ Mr le Ministre de I'Inérieur sur le service
des aliénés en 1874, Paris, Imprimerie Nationale, 1874,

? 8i hiciera un razonamiento histérico, podria demostrar que durante el
Primer tercio del siglo xmx los “médicos especiales” intervienen cada vez mis
recuentemente en una brecha abierta ante todo en la problemitica del poder.
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de aislamiento, medida de segregacién justificada por la necesidad,
como dice Esquirol, de “operar diversién al delirio”. Por otro ladg
la nocién de establecimiento especial, que constituye la aportacién
principal de Pinel, tomada de nuevo y profundizada por todos sy
continuadores. Pinel, para reorganizar primero Bicétre y despu
La Salpétriére sobre una “base médica” ha procedido a una clasifi.
cacién ordenada de los reclusos en funcién de los principales sintomas
que presentan. Y asi el espacio de la institucién ha sido estructu.
rado por las categorias nosograficas. Pinel ha hecho de esta clasifi.
cacion el criterio que distingue el fin curativo de la intervencién repre.
siva, Esta estructura médico-institucional se ha convertido para toda
la psiquiatria naciente en la base necesaria de todo tratamiento razo-
nado de la locura.

Se tiene por consiguiente, muy esquemdticamente, por mn lado la
exigencia administrativo-policiaca del secuestro y por otro las nociones
médico-humanisticas de aislamiento y de establecimiento especial, El
internamientn o el asilo (“de oficio” o “voluntario”) es la feliz sintesis
de estas dos orientaciones. Secuestro pues (y en el caso de interna-
miento de oficio igualmente imperativo que cualquier medida de
policia) pero en un “establecimiento especial” que asegura el “aisla-
miento” nece-ario para “dar una diversién” al delirio y que ser4 orga-
nizado seglin !as exigencias del “tratamiento moral”, o sea, totalmente
medicalizado segin los criterios del saber psiquiatrico de la época.
El espacio de detencién es el mejor ambiente terapéutico y, vice-
versa, el asilo terapéutico es un lugar de detencién tan eficaz como la
mejor prisién. Toda la psiquiatria francesa vivird por un siglo basan-
dose en esta nocién de asilo o internacién elaborada en la ley de 1838
con extraordinaria sutileza y minuciosidad. El poder-saber médico se
ha unido perfectamente con la autoridad represiva, pero el fantas-
ma de la arbitrariedad ha sido alejado, porque la operacién ha sido
cubierta por la racionalidad de la medicina. Los “desventurados insen-

Etapas principales: el reporte de 1818 de Esquirol ya citado y dirigido al
Ministerio del Interior, la encuesta de 1834 de Ferrus en algunos estableci-
mientos para alienados en Francia e Inglaterra y la creacién para él en 1836
del puesto de inspector del servicio para los alienados. En los debates en el
Parlamento los psiquiatras multiplican sus intervenciones “J. P. Fabret, Obser-
tions sur le proyect de loi relatif aux aliénés, 1837; Esquirol, Examen du projet
de loi sur les aliénés (1838). Estas presiones explican el hecho de que la ley
votada tenga un caricter “médico” mucho mis acentuado que el primer pro-
yecto presentado por el ministro del Interior. Pero hay que hacer una impur-
tantisima observacién: el ministro acepta todas las modificaciones sucesivas
sugeridas por los médicos y se congratula por ello (solamente hace, coizio todo
ministro que se respete, alguna observacién sobre su costo financiero). Al final,
todos quedan contentos: la ley tiene un caricter “médico” y “humano’
y salvaguarda integralmente las exigencias del mantenimiento del orden.
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satos” gozan del mejor trato posible bajo la garantia de los mejores
especialistas, cuya respetabilidad es intachable, los médicos psiquiatras
que se imponen de un golpe como grupo social indispensable. “Coin-
cidencia afortunada —dice el relator de la ley de 1838 en la Camara
de los Pares, el marqués de Barthélemy— que, aplicando medidas rigu-
rosas, concilia la ventaja de los enfermos con el bien coman.®

Por lo tanto la contradiccién se ha convertido en un simple (si
bien pricticamente muy dificil) problema a resolver de un modo
técnico-administrativo, Cierto, con esto no se ha resuelto todo. El entu-
siasmo inicial decrecersA muy pronto. Los psiquiatras encontrarin
inmediatamente graves obsticulos de orden financiero, administrativo
y aun “cientifico”, contra los cuales lucharin durante algunos dece-
nios, tratando de perfeccionar su dispositivo antes de caer en el suefio
dogmatico del organicismo y del silencio del asilo. Pero esto importa
poco para nuestro razonamiento. Viva o durmiente la psiquiatria se
dlimenta exclusivamente de este desplazamiento de la contradiccion.
Ella se ha impuesto como una nueva especialidad, ratificando la mo-
dalidad de la exigencia social de la época, la segregacién de una
categoria peligrosa y su reclusién en un espacio cerrado.

La racionalizacién terapéutica encubre el escindalo que tal medida
representa y su contradiccién con los ideales aclamados de una socie-
dad liberal. En la base de semejante aceptacién integral de un man-
dato social, la medicina mental ha podido en seguida poner en funcién
todos sus recursos propios, utilizando aquel débil niicleo de saber que
podia suscitar esta nueva prictica. Ella ha movilizado también la
buena voluntad paternalista en que se inspiraba la mayor parte de sus
primeros representantes para dar a la vida del asilo su primer estilo,
esa mezcla de autoritarismo y de humanismo que es propio de los
profesionales de la asistencia y del albergue en los asilos. Ella ha llevado
asi su contribucién especifica a la problemética del control social,
como se presentaba en aquella época, permitiendo que un dispositivo
directamente represivo, gastado y superado, fuera sustituido por un
nuevo dispositivo médico-administrativo mas complejo, mis elastico,
més adecuado a las nuevas situaciones, En particular mientras la inter-
vencién directamente represiva siempre se efectia después de un acto
delictuoso, la medicina mental permite un control previo, esto es, una
prevencién. Todavia tenemos que habérnoslas con esta nocién.

Hablar del “psiquiatra-policia”, tomando la expresién al pie de la
letra, es una pura y simple tonteria, Si policia y medicina se ocuparan

8 Législation relative aux aliénés, Op. cit., tomo m, p. 316.
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de una misma cosa, ¢para qué existiria un policia y una medicina?
La policia (entre otros de sus cometidos) a veces también tiene que
ver con la misma contradiccién que la psiquiatria cuando se trata de un
enfermo mental. Pero es siempre la peor eventualidad, ya que obra
de un modo demasiado rudo poco eficaz. Histéricamente, la medicina
mental se ha conquistado su campo de accién contra la represion
directa del brazo secular. E] manicomio se ha ganado contra el hospital
general, la prisién, el albergue de los pobres, contra el encierro indi-
ferenciado de todos aquellos que impedian caminar derecho y trabajar
duro, gente de la cual la sociedad liberal naciente tenia necesidad de
deshacerse. Puedo agregar que no solamente los psiquiatras han obte-
nido alguna ventaja. Para negar que la condicién de una parte de estos
excluidos haya sido mejorada por la nueva etiqueta médica, es nece-
sario no tener en cuenta la situacién anterior.

No se trata de hacer de los psiquiatras los chivos expiatorios en
una caricatura de anjlisis seudopoliticos. Por el contrario me interesa
establecer sblo este punto: ese relativo progreso, ese pequefio margen
de autonomia que la medicina mental logra realizar y en donde
se desarrolla toda su historia, son posibles porque estin fundamen-
tados en la aceptacién integral de aquella exigencia social primaria
de segregacién y de encierro. Asi la psiquiatria permanece ligada a la
problemética del control social, Puede aflojar este ligamen, pern
no puede despedazarlo sin volver a poner en cuestién el mandato
social que la funda,

Ya es algo si ha logrado aflojar este ligamen, aunque no lo haya
despedazado. Algin resultado se ha obtenido. Pretender que el movi-
miento de reforma que ha sucedido desde hace 30 afios a la larga
noche del asilo, no haya tenido consecuencias generalmente positivas
sobre la vida de los servicios serfa tan ciego como hablar pomposa-
mente de “revolucién psiquitrica”. Pero estd ahi el centro de grave-
dad de la contradiccién psiquidtrica, Atn hoy en dia la contradiccién
permanece integralmente presente aunque nuevamente disimulada
bajo racionalizaciones mas modernas. La medicina mental continia
haciendo lo que siempre ha hecho, y muy dificilmente podria ser otra
cosa diferente de aquello para lo cual ha sido instituida: para medi-
calizar una contradiccién. Ella puede pues actuar solamente —bien
0 mal, es otro asunto sobre uno de sus términos, haciendo como si la
totalidad del trastorno psiquico fuera de la jurisdiccién de su modo
de intervencién especializada.

Ya que —sin entrar en una discusién metafisica sobre las “causas”
de la enfermedad mental— se estari de acuerdo en que la definicién
misma de “enfermo mental”, su condicién y su tratamiento social
dependen de toda una serie de determinaciones que no tienen ninguna
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relacién con la terapia. Ciertamente, el psiquiatra no ignora estas
dimensiones, en todo caso no necesariamente (si bien el ignorarlas le
facilite mas bien su trabajo). Puede reservarles un puesto, pero en otro
lugar, fuera de los confines de su practica, como algo que la circuns-
cribe desde el exterior. En cuanto sujeto politico y social, puede
incluso sostener que aquello que es més importante, mas determinante,
esté situado en este “otro lugar”. Pero profesional y prdcticamente no
puede hacer otra cosa mas que perfeccionar y ampliar un dispositivo
de intervencién que sigue siendo médico-psicolégico. En este sentido la
medicina mental puede llegar hasta tener en cuenta sus fallas, y hasta
sus limites; har4 siempre la autocritica, pero para encontrar un mejor
equilibrio y proceder mis all4.

De hecho se podria demostrar que toda critica interna de la psi-
quiatria ha sido siempre una critica técnico-cientifica de todo o parte
de aquel dispositivo que ella ha puesto en funcionamiento. En Francia
por ejemplo en el siglo xi1x las primeras impugnaciones de caracter
médico han examinado sobre todo lagunas de la legislacién e inspi-
rado al menos una decena de proyectos de reforma de la ley 1838,
la cual por otra parte no ha resistido mal el paso del tiempo. Desde
1945 en adelante, son principalmente las estructuras institucionales
de la herencia manicomial las que son puestas de nuevo en discusién.
Mis recientemente, ciertos especialistas de la medicina mental querrian
hacer creer que critican las categorias mismas del pensamiento psi-
quidtrico. En Francia existen sobre todo dos corrientes modernas
que sostienen esta pretensién. Por una parte 1a/“—ps\iquiatria comu-
nitaria” mantiene que se debe romper el esquema médico para tratar
directamente en la sociedad los “conjuntos que sufren”.® Por otra
parte algunas orientaciones psicoanaliticas —en particular la llamada
“psicoterapia institucional” de ‘inspiracién lacaniana—*° pretenden
superar la tendencia “normalizadora” de la psiquiatria clésica para
dejar aflorar el libre discurso del inconsciente.

No puedo volver a hacer la demostracién que he desarrollado en
otro lugar para incluir tanto la “psiquiatria comunitaria” como la “psi-
coterapia institucional” analitica en el continuun histérico de las

® Cf. J. Hochmann, Pour une psychiatric communautaire, Paris, Editions
du Seuil, 1970.

10 Tendencia que se esfuerza en interpretar el funcionamiento institucional
mismo partiendo de ciertos conceptos psicoanaliticos (por ejemplo trasferencia
¥y contratrasferencia institucional) y por instaurar una dinimica institucional
que libere a la vez la dindmica inconsciente (creacién de “lugares de discurso”,
papel de que se invisten diversos elementos de la institucién como soportes de
las fantasias, etc...).
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diversas tendencias de la medicina mental.)* A riesgo de parecer
pretencioso, diré que la considero bastante convincente. El hecho esti
en que no es dificil hacer tal demostracién, siempre que se parta de la
contradiccién de la cual se trata en este discurso. Entonces se puede
ver como las escuelas més modernas se aferran a una de sus caras
para renovar los poderes del esquema médico hasta diluirlo en el
conjunto social. No queriendo ser ya especial, la especialidad psiquia-
trica se vuelve ain mas unilateralmente mental, Bajo el vocabulario
de la sociopatia o del psicoanilisis, no asistimos a otra cosa que a una
puesta al dia de las modalidades de la intervencién médico-psicoldgica:
renovacién en la forma y extensién del contenido. Se perfecciona el
dominio técnico sobre el elemento psicolégico de la contradiccién.
Pero sélo verbalmente, por ejemplo la psicoterapia institucional, pre-
tende dominar también la otra cara, teniendo en cuenta, como
dice J. Oury, la “arquitectura de las relaciones de produccién® (y ¢es
tal vez el carisma del psicoanalista el que invalida las relaciones de
poder?). En el mejor de los casos, no se ha hecho otra cosa que
renovar la aperacién de Esquirol, cambiando de lugar el dispositivo
e imponiéndole una organizacién mis elastica y eficaz. En el peor
de los casos, una estructura inmutada ha sido revestida con una termi-
nologia moderna y revolucionaria.

Esquirol se encuentra siempre entre nosotros, Mas exactamente,
lo que representaba se ha desmenuzado, porque la medicina mental se
ha desmenuzado en diversas tendencias. Los diversos fragmentos del
sistema estan hoy representados en Francia también por personas dife-
rentes como Daumezén, Tosquelles, Bonnafé, Oury, Paumelle, Hoch-
mann, etc... Esto no deberia humillar a nadie, ya que Esquirol era
un gran hombre. Por otra parte esta fragmentacién es tal vez provi-
sional ya que puede suceder que un dia no lejano los fragmentos se
vuelvan a unir. Tal vez entonces harin nacer una nueva figura del
dispositivo de la medicina mental que estar4 igualmente alejada de las
actuales tentativas como lo estaba la sintesis del asilo de la solucién
anterior del “gran encierro”, Imaginar el fin de la segregaciéon en
espacios especiales, la capilaridad de un esuema médico-psicoldgico
capaz de penetrar en todos los poros del tejido social probablemente
ya es un suefio. El experto competente para aconsejar conyugal-
mente, para asistir socialmente, para educar especialmente y para
sostener psicolégicamente, ha empezado ya a recorrer incansablemente
la ciudad.’* Pero tal como van las cosas todo deja prever que esta

11 Castel, Le psychanalysme cit., en particular los capitulos 7, “Le psychana-
lyste, son fout et la psychiatrie” y 8 “Le grand désenfermement”,

12 Cf. “Pourquoi le travail social”, en el nimero especial de Esprit de
abril-mayo de 1972,
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“revolucién” —aunque se adornen con los prestigios del psicoani-
lisis— no hard més que ampliar ain mas el alcance y la presién del
esquema médico-psicoldgico.

Con esto no quiero insinuar que la medicina mental sea el mal
absoluto, o bien que no haya “necesidad” de médicos. Esta ayuda
puede ser necesaria en Wltima instancia. En otras palabras, la existencia
de una medicina mental con todos sus efectos de los cuales algunos
pueden ser —dentro de ciertos limites, en ciertos casos, para ciertas
personas— positivos, es hoy como en el siglo xix el producto de una
situacién social general. Un producto, esto es, una consecuencia de la
contradiccién sacada a la luz, y mas precisamente ain su presencia des-
plaza y no su solucién global. Esto es tan cierto que considerar la
psiquiatria como el remedio total de los problemas que plantea
el enfermo mental significa “tratar” (nicamente una de las conse-
cuencias de la contradiccién, su reabsorcién en sintomatologia patolé-
gica sobre el plano de la subjetividad y de la intersubjetividad. Este
tratamiento exclusivo de un solo aspecto de la contradiccién la re-
plantea y la reproduce en su totalidad al pretender reducirla.

Precisamente en este punto se descubre el meollo concreto de Ia
contradiccién psiquitrica, Por un lado, cualesquiera que sean las “cau-
sas”, la enfermedad mental existe socialmente como estatuto desvalo-
rizante y situacién de violencia sufrida. Ella constituye al enfermo, con
o sin comillas, como un ser rebajado, parcial o totalmente excluido,
casi siempre tratado mucho mas despiadadamente que la mayor parte
de los demis seres sociales. La enfermedad mental es uno de los
circulos del infierno social que introduce en el reino del sufrimiento,
de la esclavitud y frecuentemente de la muerte. Por otro lado. “la _
asistencia” psiquidtrica, haciendo entrar totalmente esta situacién
en el 4mbito de la medicina, no pone verdaderamente en discusién esta
~ violencia ni esta exclusién, En sus formas mds represivas se contenta
con administrarlas. Muchas veces hoy el psiquiatra no est4 ya de
acuerdo subjetivamente con este papel. Se esfuerza entonces por ma-
nipular la situacién, atenuando ciertos efectos, desplazando otros y
aun suprimiendo algunos en el cuadro de su dispositivo de inter-
vencién técnico-cientifica, Pero hemos visto que sigue vinculado a su
mandato social en la medida en que es el delegado de un poder que
en sustancia sélo puede desplazar la eficacia y modificar la forma de
aplicacién,

" Ciertamente es cémodo teorizar. Sélo la condena moral-ideolégica
(que hoy se le llama politica) es atin mas simple. Pero pricticamente
¢eémo se puede afrontar, en el 4mbito de una actividad profesional,
Una situacién que ya en principio esconde una trampa de este género?
En tal caso salir del equivoco quiere decir reconocer el equivoco de la
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situacién rechazando reducirla ideolégicamente (cortocircuito de la po-
litizacién abstracta) o técnica (callején sin salida del perfeccionismo
médico). Una vez reconocidos los dos componentes de la contradic-
cién, es necesario actuar pricticamente sobre cada uno de ellos:
“afrontar las dos caras que componen la realidad [del enfermo]: el
hecho de ser un enfermo con sus problemas psicopatolégicos y el de ser
un excluido, un estigmatizado social”,

Férmula simple en apariencia, pero sélo en apariencia. De hecho
ella exige una prictica dificil cuya paradojal coherencia la ha dado
Gorizia y hoy Trieste, es decir, dos experimentos reales que para mi
conocimiento representan la expresién concreta mis licida de la contra.
diccién psiquiatrica. Por otro lado, esta posicién parece demasiado
complicada para los instigadores de una medicina mental modernista
que no ven una dialéctica sino a nivel del inconsciente. Por esto en las
interpretaciones que han sido dadas, al menos en Francia, al trabajo
del equipo de Gorizia, ha sido reducido frecuentemente a aquella
unilateralidad que en los hechos era refutada por él. Por consiguiente
tal vez no ser4 inGtil especificar mejor, situando esta posicién por una
parte en relacion con la de los antipsiquiatras anglosajones, por
otra parte con la tentativa de “liberacién” psicoanalitica.

La antipsiquiatria anglosajona ha atacado simultineamente el
doble postulado del pensamiento psiquidtrico: que la perturbacién
psiquica deba ser tratada de preferencia por medio de una compe-
tencia especializada; que el “enfermo mental” deba ser puesto en una
relacién de tutela en relaciéon con el poder psiquitrico (o psicoanali-
tico). Pero esta subversién de la problematica clsica, fecunda bajo
muchos aspectos, es también su inversién. Esquematicamente, esta sub-
version puede hacerse en dos direcciones, que por otra parte convergen.
Unas veces los antipsiquiatras han afirmado una etiologia directamente
social de la enfermedad mental, reduciendo las contradicciones intra-
psiquicas al plano de las contradicciones extrapsiquicas (tendencia
que era mas bien la de D. Cooper, sobre todo en los inicios). Otras
veces han llevado hasta el limite la inversién de los signos de valor
asociados a la locura y a la normalidad y han hecho del enfermo
mental el cristo de una historia responsable de la desventura del loco
y que debe reconocer en él la figura de una libertad que ha perdido
(tendencia que seria, con mucha simplificacién, la de R. Laing).

Lo que corre el riesgo de ser en cierto modo olvidado —al menos
a nivel tedrico, ya que en la prictica antipsiquiatrica se observan de
hecho adaptaciones que vuelven a introducir Jo que la teoria parece
excluir es la especificidad de la situacién social que es proporcionada
al enfermo mental. Aun cuando no sea m4s que el producto directo de
una disfuncién genérica del sistema social (hipétesis muy dudosa)
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el enfermo es tratado en forma especializada (mal tratado) de modo
que se impone de rebote comportamientos igualmente especificos frente
a él. En otras palabras, por el hecho de encontrarse en una situacién
social de inferioridad, la mayor parte de los enfermos son concreta-
" mente asumidos en una relacién de asistencia. No se puede negar por
decisién arbitral esta situaciéon de dependencia que constituye la base
objetiva de su definicién social y decide su “tratamiento”.

Una psiquiatria consciente de las propias implicaciones politicas
choca siempre contra esta situacién de dependencia. ¢ Cémo considerar
esta realidad sin objetivar al enfermo en su status cuando se contintia
con los tradicionales comportamientos de la asistencia psiquiitrica o
caritativa? En cierto sentido, el psicoanilisis se propone como una
respuesta a esta dificultad. El psicoanilisis —al menos en ciertas de sus
tendencias modernas, en Francia la corriente lacaniana, o sea precisa-
mente la mejor implantada en los hospitales psiquiatricos se ha esfor-
zado en desvincularse de toda referencia al modelo de asistencia. En
sus formas extremas, esta actitud ha inspirado declaraciones de prin-
cipio poco conformes con una situacién hospitalaria: no aliviar, no
cerrar las brechas, no absorber la angustia, etc. .. No obstante esto, hay
en el “tratamiento” analitico una voluntad de escuchar el discurso
del otro, de “liberarlo”, que parece poner en tela de juicio el mandato
social de administracién, de control y de normalizacién confiado al
psiquiatra tradicional.

Pero a esta “escucha” analitica, en cuanto restaura las convencio-
nes de la relacién dual adaptandolas, se llega poniendo entre parén-
tesis o invalidando las dimensiones sociopoliticas del status del enfermo
mental. Por ejemplo, squé peso puede tener un complejo de Edipo
—admitiendo que el complejo de Edipo tenga un peso— en funcién
de la doble objetividad de la enfermedad: la situacién institucional
actual del enfermo aplastado por las estructuras de custodia, la situa-
cién previa de sujetos introducidos las mds de las veces en la institucién
como consecuencia de un rechazo social precedente, de deplorables
condiciones materiales de existencia, de la inseguridad del puesto de
trabajo o de la desocupacién? La escucha analitica pone entre parén-
tesis esta verdad trillada y esencial: un sujeto que entra en el dmbito
de la psiquiatria casi siempre es un estigmatizado social cuyo status
actual es casi independiente de la etiologia especifica de la pertur-
bacién psiquica. No que esta etiologia no exista, sino que esti com-
pletamente recubierta por la situacién que el enfermo sufre en cuanto
objetivado por una relacién de poder. Siendo asi la situacién, una cosa
es ser, junto con los psicoanalistas, criticos contra las posiciones prag-
miticas de un reformismo psiquiitrico que espere la salvacién por
alguna mejora institucional y otra cosa totalmente diferente es ser



164 LA CONTRADICCION PSIQUIATRICA

completamente acriticos respecto de aquello que, aun en la misma
actitud psicoanalitica, reitera y perpetiia una relacién de dominacién
sin afrontarla como tal, contentindose con “interpretatr” la manera en
que es subjetivamente vivida. Por una paradoja sorprendente, la doc-
trina del inconsciente se convierte asi en el mejor agente de la incons-
ciencia del problema que ella estaria llamada a resolver.

Porque esto es lo més grave. Si el psicoanalisis critica ciertas formas
paternalistas de la asistencia, no critica la forma sutil de tutela que él
ejerce. Sin embargo el psicoanalista sigue siendo un especialista com-
petente que dispone al mismo tiempo del saber y del poder. El con-
tinGa asi “tratando’ al enfermo segin la tradicién médica de la reduc-
cién de los problemas a sus dimensiones individuales (otrora sobre
todo somaticas, hoy sobre todo psiquicas). El inventa nuevos dispo-
sitivos institucionales o bien reorganiza con este fin las viejas estruc-
turas institucionales. Asi, el psicoanélisis representa la forma extrema, la
mas refinada, de los procedimientos técnico-cientificos llevados a cabo
por la medicina mental. El Gnico problema no consiste en inventar
“lugares del discurso” (aunque esto es mejor que nada), Se trata
sobre todo de saber lo qué en esos lugares se puede decir y escuchar,
cudl es la pertinencia del codigo de “escucha” construido en funcién
de la totalidad de la situacién real. La misma fineza de la interpre-
tacién analitica hace asi que ella funcione como un cedazo que deja
pasar los elementos determinantes de la situacién. Y entonces esta
escucha no es solamente parcial; él actGa también como filtro, se
convierte en operador de una ideologia de sustitucién que desplaza
el impacto del problema, segin la mejor tradicién histérica de la
medicina mental,

Por consiguiente no se sale de la contradiccidén psiquiatrica por
medio del psicoanilisis. Y no se sale ni siquiera de otras maneras, Pero
se le puede afrontar con mas lucidez y mas eficazmente recono-
ciendo en el mandato del médico —cualesquiera que sean las justifi-
caciones técnico-tedricas con que se cubra— la expresién de un poder
social. Reflexidnese por ejemplo en tantas pricticas psiquiatricas anti-
guas y nuevas que han tenido y tienen afin ahora como finalidad
principal la de impedir que el enfermo desencadene una contravio-
lencia ante la violencia social que se le hace,

Pero solamente luchando contra esta dimensién de su papel el
psiquiatra podri dejar de ser un delegado del poder. Ciertamente,
siempre se encontrarin teéricos puros y duros que diran que, aun
procediendo asi, “él sigue siendo todavia psiquiatra”. De hecho no
olvida la otra cara de la contradiccion, No niega una condicién
de dependencia del enfermo, cuya gestién se la han confiado otros y no
hace de este individuo el apoyo de su deseo revolucionario, Pero
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combate pricticamente esta dependencia poniendo en discusién todo
aquello que en ella —y en su propio papel— es el producto de aquellas
condiciones sociopoliticas' que en la relacién médico-enfermo han ins-
tituido una pareja que se sostiene mutuamente, esta simbiosis perversa
del atropello y de la esclavitud que es una de las maneras con que la
violencia social se reproduce,

Est4 aconteciendo aqui algo muy importante y que involucra toda
la problematica de la medicina mental. Todavia no se tiene una
visién completa. Pero serid necesario que con el paso del tiempo se
entienda bien que la “escucha™ del otro, aun cuando se encuentre
en condiciones psiquicamente dificiles, no puede reducirse al partena-
lismo de un padrino ni a la sabia objetivacién ni a la atencién pres-
tada a la fantasmagoria del inconsciente. Estas tres actitudes no son
equivalentes, pero tienen esto en comin: promueven la apolitizacion
de una situacién que es ante todo definida politicamente. Las practicas
que se derivan controlan ciertos efectos de la coyuntura y al mismo
tiempo ratifican los mecanismos de seleccién y de segregacién que la
estructuran. Renuevan asi la violencia social hecha al enfermo. Como
contrapartida, una psiquiatria politica —y con esto quiero entender
un sector de la divisién del trabajo, consciente del hecho de que
cumple un mandato social que tiene por objeto la exclusién y la norma-
lizacién y que rechaza este mandato— debe romper este monopolio
de los especialistas competentes, reiterado también por el psico-
analisis.

Esta es por ejemplo la funcién encomendada a los “voluntarios”
como existen en Trieste en los “equipos terapéuticos”. No son una
nueva categoria de técnicos, no representan una nueva especializacién
en una divisién académica del saber. Presentes y disponibles en los
servicios, sin estar obligados a interpretar desde un punto de vista
médico lo que sucede alli, funcionan como analizadores sociopoliticos
de Ia situacién institucional. Una presencia no médica en los recintos
destinados a la enfermedad cataliza todo lo que es no-médico en esta
“enfermedad”. Ella va al encuentro del “enfermo” diversamente que
como la contraparte del saber-poder médico. Y Dios sabe que él es
esencialmente otra cosa, tanto en su situacién actual cuanto por
los procesos que la han conducido ahi.

Podria multiplicar los ejemplos. Pero ya he dicho que de ningin
modo tenia la intencién de hacer la teoria de la practica de Franco
Basaglia. Queria solamente sugerir que en situaciones de lucha insti-
tucional como las de Gorizia y de Trieste, ha nacido otra modalidad
de escucha. Y no es solamente el producto de una situacién coyun-
tural, Ella restituye al enfermo, objetivado por la medicina mental
Clisica o fantasmaticamente re-subjetivado por el psicoandlisis, su
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dimensién real de sujeto social y politico. A partir de este punto, nada
es facil, todo lo contrario. En particular la contradiccién de la psi-
quiatria est4 lejos de ser “resuelta”. Pero aparece la posibilidad de algo
bien distinto de la tradicién médico-psicolégica en la cual el problema
era eludido y/o desplazado,
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RENE LOURAU

Un dia, en el Diario de los enfermos del hospital psiquidtrico de
Saint-Alban (Lozére, Francia), lei esta frase: “el hospital es un pe-
quefio Estado socialista en medio del Estado francés”. Después, alguna.s
piginas més adelante, tal vez del mismo autor, lef otro pasaje en el
cual se clasificaban los enfermos como proletarlos los enfermeros como
burgueses, y los médicos como capitalistas.

Esta contradicciéon corresponde de lleno a la impresion que yo,
observador “normal”, recibi después de algunos dias pasados en aquella
que entonces era ]a Meca de la psicoterapia institucional, poco tiempo
después de la partida del doctor Tosquelles, el cual se habia estable-
cido no muy lejos, en Marvejols, en medio de los mongoloides. Entre
la tentacién microsocialista y la reproduccién inconsciente del modelo
institucional imperante, el conflicto es ahora tan conocido, reconocido
y analizado, que parece un problema escoldstico banal, Problema que
por otra parte supera los confines de la psiquiatria: cuintas veces no
ha sido planteado a propésito de las experiencias pedagdgicas, que en el
mismo periodo (1964) y aun hoy tratan de llegar a una superacion
de 1a cual ni Hegel ni Marx ni Lenin ni Mao ni el movimiento revo-
lucionario moderno poseen la clave. ; Cuintas veces tal problema no ha
sido igualmente planteado a propésito de todas las experiencias califi-
. ctadas como utbpicas o microsocialistas, en el campo de la produccién
tomo en el de la educacién, de la salud, del tiempo libre, sin contar
las experiencias totales de las comunidades de base que tratan de cam-
biar la vida?

Otro gran problema, convertido en el tema favorito de las conver-
saciones entre estudiantes en los corredores de Lovaina o de Nanterre,
consiste en preguntarse cémo se puede llegar a cambiar alguna cosa
en las instituciones permaneciendo en el interior de las mismas.
Recientemente durante una convencién sobre el anilisis institucional
Celebrada en Parfs, alguno me preo-unt() a quemarropa (;y mi piel
todavia huele a quemado') scémo conciliar la prictica del andlisis
institucional con el status de profesor en la universidad? Poco des-
Pués otro me pregunt6 (pero no era el mismo que antes, o bien, como
tn el Diario de un loco, de Gogol, ;no era tal vez el rey de Espafia
Quien la tenia contra mi?) cémo podia yo pretender analizar las insti-
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tuciones si era casado. .. Definido en término de implicacién, con sus
especificaciones psicoanaliticas del tipo “trasferencia” y “contratrasfe.
rencia”, el problema se ofrece a todos los investigadores y expertos
practicantes de ciencias sociales.

Inmediatamente se ve que estos dos grandes problemas desembocan
en una aporia: imposible, por una parte, articular tedricamente el
momento de la accién microsocial y el momento del cambio macro-
social; imposible, por otra parte, derribar la estructura de una insti-
tucién que os da trabajo y que os paga.

Parece que, hasta ahora, los intentos de subversién o més bien de
derrocamiento (para volver a tomar el concepto situacionista) de las
instituciones, y en particular de las instituciones sanitarias, hemos
puesto en primer plano el segundo término de la aporia, no sin
dejar un lugar mis o menos grande, pero siempre subordinado,
al primero. Cuando dia a dia se actia para modificar las relaciones
sociales en el campo de intervencién ofrecido por la practica social
y profesional, dejando a los pensadores planetarios el cuidado y la
ilusién de “hacer algo” a nivel del cosmos por venir, o también de un
estado futuro; cuando se hace esto sin la minima pretensién de cam-
biar el cosmos y menos afin el estado (en cuanto totalidad que supera
y ridiculiza tantos proyectos voluntaristas de accién global), el objeto
mismo del anilisis que acompafia la accién no es mis “micro” que
“macro”-social: es otra cosa completamente distinta. Este objeto es la
relacién de implicacién que une al agente a su campo de intervencion
y, a través de este campo reducido, al conjunto del campo social que,
en todo caso, constituye su campo de andlisis.

Campo de intervencién, campo de anilisis: estas dos nociones,
hasta ahora poco usadas por el analisis institucional, merecen que se
les preste un poco de atencién. (Mi atencién personal, en este mo-
mento, esti ocupada por otra cosa bien distinta, En mi casa hay
trabajos y los fontaneros hacen gran ruido con los tubos. Hace un
cuarto de hora llegaron otros obreros para instalar el teléfono: para
mi, que no habia tenido nunca el teléfono, fue un gran dia, a tal
punto que, mientras los obreros conectaban el aparato y procedian
a las pruebas con la perforadora helicoidal-integrada-por-menopausia,
he tenido, como dicen los psicdlogos, una fantasta, he imaginado,
por el espacio de un segundo, que de ahora en adelante podria hacer €l
amor cuando quisiera. Y después esti la historia del albafiil manco
que también desempefia un papel en mi jornada. A la salida de la
escuela maternal, mientras espero a mi hijo, veo en el taller de cons-
truccién situado precisamente ante la escuela algunos albaiiiles que
trabajan en una construccién de tipo ristico; uno de ellos, anciano,
estd manco del brazo derecho. ;Qué trabajo puede hacer?, esti ata
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reado, mide con el ojo las piedras que se amontonan, remezcla la
argamasa con la cuchara, ;Tal vez percibe medio salario, tal vez
trabaja medio tiempo, como mi mujer?) Es propio de la accién
llamada microsocial el ser menos imaginaria que la accién “politica”,
macrosocial, ya que ella se ejerce en los lugares de la practica social,
en el momento de esta practica. Vosotros siempre podéis asistir 2 vues-
tras reuniones de célula, de comité, examinar frunciendo el cefio la
situacion en el Vietnam o en el campo mundial de la lucha de clases.
Una cosa no impide la otra, en teoria, La accién microsocial se funda
sobre una hostilidad no disimulada a la delegacién del poder y en
general a todas las manifestaciones de lo universal abstracto. Su uni-
versal concreto no sop, por lo demas, solamente los lugares de la
prictica cotidiana, es también la calle, cuando é&ta se convierte
en dgora, son también otros lugares cuando éstos son tomados a cargo
y controlados por los que ahi trabajan o residen. En la accién micro-
social, seria falso creer que no se puede ver méas allA del campanario
o de la punta de la nariz: el campo de anilisis, el instrumento para
descifrar todo aquello que sucede hic et nunc es el conjunto de las
determinaciones globales que actian sobre los lugares. Por consi-
guiente, el campo de intervencién no debe ser confundido en ningin
caso con el campo de andlisis, En fin —para completar esta primera
ojeada al terreno— digamos que el problema primordial de la impli-
cacién, de las relaciones conscientes e inconscientes que mantenemos
con el sistema institucional (y no solamente con “la institucién” que
constituye el lugar de nuestra practica), si se plantea, puede ser plan-
teado solamente en la accién microsocial, en el campo real de las
fuerzas que acttan sobre nosotros y sobre las cuales nosotros podamos_
tener la esperanza de actuar,
Por el momento, la tictica de accién microsocial (localista, por
. tomar un término peyorativo, y también puntual, para usar otro
término despectivo) aparece en mi exposicién como mis “realista”.
Pero ésta es una argumentacién provisional, para escombrar el terreno.
Lo esencial est4 en otro lugar. (Mi mujer ha regresado a casa: llama
por teléfono, y su primer telefonema es... juna reclamacién! he
aqui lo que sucede cuando se ha nacido con dos meses de anticipacién.
Y ciertamente su primera llamada es para su madre, perdida en los
alpes.) Lo esencial consiste en la intencién simbdlica de toda accién
sobre los lugares (jvaya!, he ahi la problemitica lacaniana [;] de lo
real, lo imaginario y lo simbélico, maltratada una vez mas por un
Pobre sociélogo que no ha sido ni siquicra jpsicoanalizado!). Un se-
Cuestro en una pequefia fibrica de provincia significa algo para el
sector industrial en su conjunto, en una época de desocupacién
Y de inseguridad. El rechazo de obediencia de un discolo o de un
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bellaco en el fondo de una clase de liceo significa algo para el conjunto
de la clase, incluso del liceo, o hasta de la ciudad donde se encuentra el
liceo. El rechazo a responder al sociélogo que conduce una encuesta
en el hospital psiquidtrico no constituye un caso “fuera de serie”
significativo sélo en relacién con los enfermos y con el grupo médico
que aceptan responder, sino también en relacién con la técnica de las
encuestas y con la investigacién en el campo de las ciencias sociales
en general.?

Accién simbélica: accién significativa aidn para otros lugares y
otros momentos, Decir “ain” significa suponer que la virtud de este
tipo de accién actia primeramente en su propio terreno. Una accién
politica que quiera ser simbdlica para el conjunto de un sistema y que
no se preocupe de sus propias recaidas locales no es ya simbdlica: es
imaginaria, lo que por otra parte no la descalifica irremediablemente,
ya que después de todo los hombres tienen una capacidad imagina-
tiva, y la lectura de las misceldneas es tan traumatizante como la
lectura de obras histéricas o sociolégicas. Lo que quiero precisar aqui
es el caricter frecuentemente involuntario, inconsciente de las acciones
simbdélicas: “querer ser” simbélico, o politico, o caritativo, 0 maquia-
vélico, etc., es una actitud subjetiva que alcanza o no alcanza su
intento. Mientras por el contrario los efectos simbélicos de una accién
aparentemente no pensada, tal vez no querida, se manifiestan de un
modo clamoroso. La paradoja del analista de las instituciones, de aquel
que trata de cambiar la orientacién a su institucién, consiste en correr
perpetuamente tras su modelo inconsciente e irreflexivo: el loco, el nifio,
el delincuente, el rebelde, el trabajador en lucha, que por su accién
produce un efecto de descubrimiento, de conocimiento, que deja até-
nito al revolucionario patentado. A diferencia del trabajador (cons-
ciente) de lo negativo, que mide con anticipacién el alcance de su
accion, el trabajador (inconsciente) de lo negativo apunta primero
y Gnicamente al aqui y ahora, quién lo rodea, quién lo domina, las
estructuras en que estd insertado, las ideas que lo aplastan. Y es porque
el psiquiatra no es un loco, porque el educador no es un nifio, porque el
intelectual revolucionario no es un obrero (aunque decida trabajar
en una fabrica), por lo que la teoria de las ciencias sociales adopta el
concepto de “analista” como eterno enemigo y eterno “doble” del inves-
tigador-practicante,

Tratemos de poner un poco de orden en esta exposicién algo
“libre” (mientras yo escribo a maquina, los fontaneros trabajan; en la
calle corren los autos, el ratoncito blanco duerme, creo, en su cajita;

* Cf. GA. Gilli, “La negacién sociolégica”, en Basaglia, L'istituzione
négata cit., y de nuevo Gilli, Come si fa ricerca, Mildn, Mondadori, 1971.
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mi mujer hace su quehacer en la estancia de al lado; mi nifio esti en
Ja escuela maternal —le prometi que iria a recogerlo a las 4:45, y por
consiguiente no tengo tantas ganas de escribir en el cuarto de hora
que me queda. Pero como no podré ya escribir una vez que haya regre-
sado...) Hasta ahora, he aqui, me parece, como he planteado el
roblema de la intervencién en las instituciones (porque es precisa-
meénte éste el problema ;no? jBah!, lo continuaré mis tarde, tal vez
mafiana por la mafiana).

Primera constatacidén: la accién microsocial esti limitada por la
presién del conjunto del sistema, y sus resultados son siempre insufi-
cientes, mas aiin ambiguos, porque el sistema global, hasta que no
sea derrumbado, continia actuando y reproduciéndose. En términos
marxistas: es una ilusién creer que se pueda cambiar algo hasta que
no hayan sido cambiadas las relaciones de produccién, la estructura de
clases de la sociedad global. Tlusién peligrosa, porque, creyendo innovar,
mejorar o sin més revolucionar, se contribuye al mantenimiento del
sistema existente, se tapan los huecos de las contradicciones en vez
de combatirlas.

Segunda constatacién: el intento revolucionario microsocial, el
intento de cambiar y hasta la crisis en los lugares de nuestra practica
estan limitados por nuestras implicaciones mstltucwnales no sblo en
los lugares sino también en el conjunto del sistema. Es verdad que
también se puede decir otro tanto de toda accién politica, y que las
contradicciones no respetan ni al revolucionario de profesién cuya
perspectiva es mucho més amplia y a més largo plazo que la del traba-
jador de lo negativo. Pero de esto el revolucionario de profesién no se
Preocupa en general (jnada de sentimentalismos!), Lo propio de
la accién sobre los lugares es imponer el problema de la implica-
Cién, se quiera o no. Al fin de cuentas, es por medio de este problema
Que el trabajador de lo negatxvo afronta la primera aporia, ya que su
lmphcamon esti una vez mas, en relacién con el conjunto del sistema,
Y el conjunto del sistema constituye su campo de analisis (y no su
Campo de intervencién).

Tercera constatacién: la accién local-puntual (o punto-localista,
3 eleccién) posee un caricter de realidad que desmiente las acusa-
Ciones de “jlusién’ procedentes de todas partes tanto de los revolucio-
Rarios que poseen la “verdadera teoria” como de los conservadores
¥ de los escépticos para los cuales nada es nuevo ni puede cambiar

jo el sol. Y al mismo tiempo esta accién tiene un alcance simbélico:
Tevela las contradicciones del sistema, sin tener la pretensién de com-
atir directamente al conjunto del sistema. Aun cuando no sea bien
nalizada (tal vez aun por sus mismos agentes) ella habla al imaginario
%cial, tiene al menos un impacto ideolégico. Es a un tiempo experi-
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mentacién y mensaje sobre los limites o la imposibilidad de expe.
rimentar en las condiciones actuales. Es la negatividad reprimida que
se vuelve consciente en cuanto reprimida. Por consiguiente mantiene
abierto el campo de lo posible que las promesas del gran anochecer
abandonan frecuentemente a la esterilidad. Ya que no modifica la
famosa “correlacién de fuerzas” a nivel de la sociedad global, ella sin
embargo acta sobre esta relacién de fuerzas alternando las reglas
del juego entre fuerzas politicas tradicionales,

Cuarta constatacién: mis que en las tentativas conscientes y reflexi.
vas de accién simbdlica, el intento de poner al desnudo, de sacar a la luz
las contradicciones se lleva a cabo en la operacién frecuentemente
oculta e inconscientemente de las fuerzas reprimidas. Los analizadores
aparecen entonces como los elementos de la estructura social cuyo
efecto es producir un saber social sobre esta estructura, saber general-
mente despreciado tanto por la ciencia oficial como por la doctrina
de los politicos. La situacién del “social scientist”, del investigador-
practicante experto en ciencias sociales sufre entonces una pertur-
baci6én: de su posicién de analista de la sociedad, con sus implicaciones
y sus objetivos racionales, él, silenciosamente o no, tiende los brazos
hacia aquellos elementos perturbadores, hacia aquellas anomalias,
aquellas desviaciones, aquellas negaciones del orden existente. Ellos son
trabajadores de lo negativo en el pleno sentido de la palabra; él no es
otra cosa que un trabajador de lo negativo de medio tiempo (de medio
tiempo como el albafiil manco, como mi mujer). Toda la teoria de la
investigacién social ha de ser revisada partiendo de esta hipétess,
si esta hipétesis tiene algiin valor, aunque no fuera mis que secreta-
mente, para la mayor parte de los investigadores.

Vivir este nuevo status no es comodo: en 1968 muchos socidlogos,
psicosociélogos y psicoanalistas que trabajaban “dentro de las institu-
ciones” han oido, no sin estremecerse, que en las calles invadidas por I
muchedumbre, en las barricadas iluminadas, en las asambleas perma-
nentes, se los cuestionaba tedricamente, En las épocas precedentes, las
ciencias sociales tenia la excusa de haberse apenas constituido: sin em-
bargo habrian podido escuchar el rumor metodolégico que salia de las
autogestiones agricolas de Catalufia y Aragén, de los soviets rusos,
alemanes y hingaros, de las experiencias chinas... Al sacar a lw
desde hace mucho tiempo las figuras del nifio, del loco, del rebelde, etc,
la literatura y el arte han indicado el camino. Pero ya no se trata de
describir y de interpretar las trasgresiones, los barbarismos y solecism®
del cédigo social. Se trata de trabajar con aquellas figuras, en st
mismo sentido. Al concepto de accién social guiada por la cienci?
y/o por la teoria politica, es necesario sustituir el concepto de un?
accién guiada por los out-sider, por los out-law y por los drop-ov
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de 1a sociedad. No iremos mis a buscar la teoria de nuestro objeto de
conocimiento en Durkheim, Max Weber, Parsons, Pareto, sino entre
Jas masas y las minorias que tienen la practica (y eventualmente la
teoria) del cambio, en 1793, en 1848, en 1871, en 1905, en 1917-21,
en 1929-49 y 49-72, en 1936-39, etc., para no citar mas que los grandes
trabajos practicos del movimiento revolucionario francés, ruso, alemén,
europeo, chino, espafiol.

El analizador, contrariamente de cuanto podria hacer creer la enu-
meraciéon precedente, no forma parte del pasado. Si es antiguo, se
re-activa a lo largo de la historia de un pueblo o de un continente
—o hasta del mundo entero. No est4 tampoco en el porvenir utépico.
£l estid presente, siempre presente, aun cuando la estabilizacién y la
normalizacién parecen durar desde siempre y no tener fin. Escuchad
este magnifico apdstrofe de un opositor de Napoleén. Habla del histo-
riador, pero se puede facilmente entender que en el historiador el autor
comprende a cada hombre, grupo o categoria social que un dia se
levanta y habla, volteando al revés, como un guante, la légica impe-
rante: “Cuando, en el silencio de la abyeccién, no se oye otra cosa
que las cadenas del esclavo y la voz del delator; cuando todo se
estremece ante el tirano y es igualmente peligroso gozar sus favores
como atraerse su desgracia, APARECE EL HISTORIADOR, encargado de
vengar los pueblos. Nerén prospera en vano, Tacito HA NACIDO YA
en el imperio. Crece, IGNORADO, a la sombra de Germdinico. Y va la
integra Providencia ha confiado a2 un NINo oscuro la gloria del dueiio

del mundo” (soy yo quien subraya y no Chateaubriand que escribe
estos renglones en 1807).

El problema de saber si la accién de los analizadores se articula y, en
' caso afirmativo, cémo se articula con la lucha de clases, puede aburrir
a cualqulera que tenga alguna nocién o, més bien, alguna experiencia
del movimiento revolucionario. Las continuas leccmnes que los nuevos
perro guardianes de la “Ciencia” revolucionaria dan a los modestos
trabajadores de lo negativo pueden aproximarse a las que profesaba
Marx desde lo alto del Consejo general de la Internacional en la
vispera de la Comuna de Paris, y a las que Lenin daba a la ultraiz-
Quierda en el momento en el cual (1920) el stanilismo sin Stalin se
desarrollaba ya arménicamente en Rusia. Las discusiones medioevales
sobre el sexo que los &ngeles tenfan, sobre la problematlca que aqui
% trata, la ventaja de presentar un cardcter un poco mas erdgeno.
En la practica, comprendida la Rusia de 1917, la China de 1949,
Cuba de 1958, para no hablar de la Espafia de 1936 o de
;a Argelia de 1962, esta famosa “articulacién” capaz de provocar
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en los tedricos reumatismos epistemolégicos no ha sido nunca ug
problema mientras el proceso revolucionario estaba en fase ascendente,
El problema, si tal problema existe, se plantea solamente cuando Iy
revolucién empieza a negarse a si misma, y, naturalmente, cuande
ella se hace esperar. ¢ Qué cosa es lo que define el movimiento revo.
lucionario? El ser un movimiento que tiende a y provoca efectiva.
mente la destruccién y el analisis radical del orden existente. Si se
agrega “revolucionario” a “movimiento”, esto se debe probablemente
a dos razones; la primera, para distinguirlo de los movimientos
sociales que no tienen conciencia de ser revolucionarios; la otra, para
distinguirlo de los movimientos que, si bien queriendo ser revolucio-
narios, no tienen éxito, fallan antes de lograrlo. {¢Conocéis la historia
de la mujer del fontanero? Ayer, a media tarde, ha llamado a nuestra
puerta, ha ido a buscar al marido, de cabellos rojos y taciturno, el cual
no ha alzado los ojos de la caldera que estaba montando o desmon-
tando, y al final la mujer ha partido diciendo: “;Eres malo! Crefa
que ti estabas solo. j Eres malo!”)

El criterio de diferenciacién de los movimientos ;puede ser, des-
pues de todo, el de la “conciencia” o de la “no conciencia” revolu-
cionaria? La teoria de los analizadores, como se ha visto, invita a
responder por la negativa. La idea de que la accidn, la practica, debe
ser guiada por la conciencia, termina casi siempre por confundirse con
la idea de que la “conciencia guia” es de hecho la teoria. Ahora
bien, ya que la mayor parte de aquellos que quieren ser revolucionarios
(salvo los estudiantes y los intelectuales) no tienen el tiempo y los me-
dios para aprender la teoria, esto equivale prdcticamente a sostener
la tesis reaccionaria de Kautski y de Lenin, esto es, que la “conciencia”
debe ser dada al proletariado desde el exterior, por obra de los profe-
sionales de la teoria, Se ve en qué punto el concepto de analizador
escapa a la especializacion de las ciencias sociales, para convertirse
directamente en politico. Lo mismo vale para los otros conceptos del
analisis institucional, que son explicita o implicitamente empleados en
ocasién de la experiencia de negacién (o subversién) de las institu-
ciones, en Inglaterra o en Francia, en Heidelberg o en Gorizia: impl-
cacién del investigador practico responsable; andlisis de la demand®
del cometido social, del “mandato” (Basaglia); colectivizacién del
analisis, de las tareas y de las decisiones (“autogestién”); sin hablar
del cuestionamiento de los criterios juridicos y politicos en materia d¢
salud mental, de delincuencia, de desviacién.

Encontrindose en el deber de combatir, a la derecha, aquellos qut
la acusan de provocar o de tolerar la subversion, a la izquierda aquello®
que lo acusan de hacer el juego de la burguesia “separandose de 12
masas” y favoreciendo, con la crisis misma, la consolidacién de la org#
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nizacién social constituida, la tendencia de que me ocupo, a falta de
algo mejor, esto es, del anilisis institucional, es por consiguiente, aun
cuando no tenga “conciencia”, politizada por estas interpelaciones,
por estas acusaciones politicas. Dejo de lado, entiéndase bien, las cri-
ticas académicas, procedentes de la sociologia, la psicosociologia o el
psicoandlisis. ; Es tan importante que el profesor Touraine, hijo predi-
lecto de la “impugnacién” en 1968, proclame en 1969, en la discusion
de mi tesis, que al fin y al cabo “el analisis institucional es el burdel”?
i Quisiera el diablo que asi fuera! {(Godmuche, el administrador de la
casa, acaba de interrumpirme: lo han llamado porque la calefaccién
no funciona, y nuestra estancia aqui, después de un mes y medio,
sigue siendo siempre problemdtica. Tengo frio en las manos mientras
escribo a2 maquina, y al ir escribiendo pienso mas o menos en la largui-
sima lista de las cosas que no funcionan en el departamento, para no
hablar de otras preocupaciones cotidianas o contingentes, Godmuche,
que en realidad se llama Gauduchon, es nuestro perseguidor-perseguido,
Si no se le viera de vez en cuando, su existencia seria tan fantastica
como la de madame Rose, personaje imaginario inventado por mi hijo
[dos afios y medio], y que aparece de improviso en la ventana, o por
la calle, o en tren. ; Qué cosa piensa Godmuche de las cuestiones que yo
estoy tratando? Hum. .. Siento que estoy por olvidar el caracter fatal,
sobrenatural, etc., de la divisién del trabajo. Pero dado que Godmuche
tiene tanta relevancia en mi vida, no veo por qué no podria entrar
eh mi campo de anilisis, con su vestido a la Mao y su montgomery.
jCaramba!, es hora de ir a recoger a Julidn a la escuela maternal.)
Ahora, un dia después de haber escrito lo que precede, me
pregunto si no seri hora de terminar con este jueguito de los parén-
tesis, Entre el razonamiento critico y el razonamiento clinico que hasta
ahora he tratado de llevar adelante paralelamente, parecia que no
debia darse nunca un punto de encuentro: ¢qué relacién hay entre
el anjlisis institucional por una parte, y por otra el albafiil manco, un
desperfecto en la caldera, mi mujer, mi hijo, etc.? Precisamente ayer
a mediodia, dAndome cuenta que era hora de ir a recoger a mi hijo
Julidn a la escuela maternal, se operé el encuentro. No en mi cabeza
bajo forma de “iluminacién” por escribir inmediatamente en el papel,
sino en la realidad de la comida de mediodia. He aqui qué cosa
sucedi6. Mi hijo, mis de cuanto esti acostumbrado a hacer, en
este intervalo entre las lecciones que va de mediodia a las dos,
s ha mostrado inquieto, agresivo, rechazando comer un solo bocado,
aventando o rompiendo sus cosas, sus juguetes, irritindose con cual-
Quier pretexto, ddndome golpes siempre mas fuertes. Al fin, irritado, he
Perdido la paciencia, y entonces intervino mi mujer, de modo que
Me sali de mis casillas y tuve uno de aquellos arrebatos que sélo mi
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mujer conoce. He tirado puntapiés un poco por todas partes, lastiman-
dome el pulgar del pie derecho (jain ahora renqueo!), arrancando
de la pared una percha con todo y vestidos, etc. Algunas horas des-
pués, mi hijo, que habia tomado un buen suefio sobre el divan, reia
conmigo, me acariciaba la cara y me pedia que le leyera su libro de
imé4genes. La reconciliacién con mi mujer fue casi inmediata. Y bien,
ioh analizadores! jEsta es mi mMpLIcACION! Entendéis por qué me
encuentro esta mafiana ante este problema de los paréntesis. El nifio
como revelador de las contradicciones, analizador absoluto de la
pareja y de otros agregados. .. Es bello discurrir sobre esto, hasta que
los analizadores os desmembren, os hagan perder todo control de
vuestros dedos y de vuestros pulgares.

Uno de los fenémenos mas notables en la historia reciente es la
esquizolatria que se apodera de! psicoanalisis y de la psiquiatria,
mientras la etnologia ha reactivado desde hace algunos afios el culto
de lo primitivo, y la sociologia, pero en un modo menos sdlido (en
Francia, con socidlogos como FEdgar Morin o Jorge Lamassade)
ha instituido la marginalomania, la apologia de la desviacién,

Este fendémeno es muy significativo por diversas razones, Ante
todo, atestigua una recurrencia periédica de temas que la literatura
mantiene permanentemente y desde hace mucho tiempo. Adema4s, se
puede constatar que las barreras teéricas entre la literatura y la ciencia
del hombre estin derribandose, y que, al limite, no es posible escribir
sobre Artaud si no es escribiendo como Artaud, o en un registro que
traslade a la escritura critica la descomposicién esquizofrénica del
discurso: ved el ensayo ya viejo (1959) de Charbonnier sobre Artaud,
en la coleccién “Poetes d’aujourd’hui” (Seghers, Paris), y el reciente
Anti-Edipo de Deleuze y Guattari, En fin, y mis generalmente, es la
escritura misma, como actividad del intelectual, la que es puesta
en tela de juicio por esta introyeccién del objeto de estudio en el
sujeto de la escritura: los surrealistas ya habian teorizado y practicado
esta revolucién, pero su influencia, antes de estos tltimos afios, no
habia hecho mella en el discurso universitario, aparte de alguna excep-
cién como la del etnblogo-poeta (por otra parte ex surrealista) Michel
Leiris. Es conocido (o no es conocido), entre otros textos experimen-
tales de la época surrealista, el famoso plagio-pastiche-parodia de
ciertas dolencias patoldgicas escrito por Eluard y Breton: La Inmacu-
lada Concepcidn, Se trataba, es verdad, de ‘“‘ensayos de simulacién”,
y no de aquel intento de subversién total de las relaciones entre sujeto
de la enunciacién y sujeto del enunciado, de aquella objetivacién del
sujeto por parte de su “objeto” de estudio, que se encuentra en algunas
recientes manifestaciones de esquizolatria. En etologfa y en sociologia,
la transustanciacién también se efectiia, en parte por medio de la escri-
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tura (uso del estilo “cuaderno de biticora” o composicién con recortes
de periédico), en parte gracias a la importancia dada a las ima-
genes, a los grafismos. Pero, tritese de psicoandlisis o de ciencias
sociales, el limite de la trasgresién sigue siendo siempre, hasta ahora,
la lengua como institucién del intercambio intelectual y afectivo. Los
textos de los esquizélatras y de los marginalomaniacos no despedazan
las frases y las palabras como hacian Dag’a, Artaud o los “letristas”. Se
permanece dentro de la trasgresién decente a lo André Breton, levan-
tando espirales segin la moda bizantina (en un equilibrio muy “sano”
de la palabra critica y de la palabra poética), volviendo espectacular
la fractura del discurso y la imposibilidad definitiva de un discurso
puramente especializado (tanto puramente poético, como puramente
critico o tedrico, etc.),

En las ciencias sociales, la dicotomia entre el discurso frecuente-
mente muy pedante y las cincuenta piginas con matrices de doble
entrada, estadisticas y curvas que constituyen la cola de este discurso,
con una retérica digna del siglo xur, manifestaba ya una ruptura, tra-
gica o comica. En el caso del psiquiatra esta ruptura, vivida y expre-
sada ya no por el poeta de vanguardia sino por el investigador
prictico frecuentemente embebido en poesia vanguardista, no se ma-
nifiesta siempre en el mismo grado de intensidad. R. D. Laing une a
su ensayo The politics of experience un texto “libre” titulado The
bird of paradise. Cooper termina su libro The death of the family con
textos mas o menos personales y poéticos. La recoleccién de textos
sobre el asunto de Heildelberg, traducida al francés bajo el titulo
Psychiatrie politique conserva de cabo a rabo la seriedad extremada-
mente tensa de la escritura critica. Lo mismo se puede decir del libro
La institucion negada de Basaglia y de su equipo de Gorizia, aunque el
recurso constante a entrevistas rompa en parte la unidad del discurso
critico. En Francia, ha sido necesario esperar Los muros del asilo,
de Gentis, para ver salir definitivamente el culto de Artaud de las
conversaciones privadas y de las alusiones: la inflexién de la escritura
que se deriva le debe tanto a-Céline como a Artaud. .. Lo mismo puede
decirse del Anti-Edipo ya citado. Desde hace una veintena de afios
2 esta parte, la gran mayoria de los textos producidos por la corriente
francesa de psicoterapia institucional conservan toda la rigidez del
leng‘uaje médico y psicoanalitico, yuxtaponiendo pencsamente exposi-
ciones teéricas y monograf:as clinicas. No obstante esto la literatura
Psicoanalitica y psiquidtrica se anticipa sensiblemente a la litera-
tura etnoldgica y sociolégica por cuanto respecta a la puesta en tela de
juicio de] medio de comunicacién y la puesta en evidencia de la impli-
Cacién en el objeto del conocimiento.

En fin, el sxgmflcado del fenémeno de que estamos hablando debe
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ser. igualmente explicitado como una voluntad de agotamiento de las
ciencias humanas y sociales, o simplemente como una constatacién
de este agotamiento, Freud escribia como un filésofo, y Durkheim
como un ministro, cada vez que se presentaba la ocasion, esto es, cada
vez que ellos salian de su trabajo propiamente clinico o propiamente
sociolégico. En seguida, los psicoanalistas, se habituaron a escribir en el
bufonesco lenguaje del médico, y una que otra vez como los filésofos.
Los sociélogos por su parte han intentado una escritura técnica, de
hecho devorada por un metalenguaje destinado a significar conti-
nuamente que su discurso era precisamente ciencia, y no ideologia
destilada de la retdrica de las Grandes Escuelas. Los etndlogos alguna
vez han optado por el material bruto o semielaborado, por un lenguaje
fenomenolégico, que mantiene a nivel de la descripcién, al ras de sus
insolubles problemas de implicacién., Como quiera que sea, la proble-
mitica del analizador surge precisamente en este contexto de una
descomposicién del discurso “cientifico”. En forma maés o menos feliz,
esta problemitica trata de hacerse cargo de la constatacién o la
voluntad de detericro de las ciencias humanas, Ella trata de superar
los romanticismos psicoanaliticos, etnolégicos y sociolégicos que consti-
tuyen los signos de este deterioro, Superacién hacia la constitucién
de una contra-sociologia que no es ni una sintesis pluridisciplinaria de
disciplinas muertas, y menos alin una sintesis de sus negaciones (socio-
~ logia critica, antipsiquiatria, antietnologia, etc.). Si, también aqui, la
practica social no ha producido el concepto que se espera confusa-
mente, no es menos cierto que la idea “en el aire” es la de una prac-
tica de la intervencidn social que haga saltar las barreras entre ciencias
sociales, teoria revolucionaria vy praxis no homologadas por la cien-
cia social y por la teoria revolucionaria.

i Toma, no he vuelto a abrir mi paréntesis! ;Esta victoria provi-
sional sobre la discontinuidad es tal vez una revancha de la positi-’
vidad scbre la negatividad? Puede ser. Por consiguiente es necesario
descomponer de nuevo el discurso pleno que creo haber esbozado, ¥
encontrar de nuevo la negatividad que he creido poder alejar o exor-
cizar momentineamente. Demasiados positivistas que se ignoran (jsin
hablar de los otros!) masacran las relaciones sociales. Su “Interna-
cional” ya ha anegado las Internacionales que creen seguir el hilo
de la corriente dialéctica, Dialéctica que sus tedricos, desde Hegel
hasta Lenin pasando por Marx, habfan casi completamente liquidado
sin ni siquiera darse cuenta, en nombre de valores tan universales
¥ positivos como el Estado o la Produccién. { Trabajadores de lo pOSi‘
tivo, pEsunios! Y vosotros, trabajadores de lo negativo, ; unfos!
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Contra la utopia de la escritura plena, los especialistas ofrecen sus
refugios subterraneos; y la renuncia a la especialidad replantea la pro-
blemética de la escritura plena, en un contexto nuevo, es verdad:
el de la superacién necesaria de la contradiccién ya experimentada,
y no solo percibida te6ricamente.

Problematica enriquecida con todo lo “concreto” antes removido.
Si en este momento me planteo el problema de continuar el texto,
bajo el cual he tenido la tentacién de escribir mi nombre para con-
cluirlo (y no he resistido la tentacién), se me abren delante varios
caminos que no sé a dénde conduzcan. Puedo hablar de los problemas
que plantea la “Investigacién” cuando uno est4 casado, es padre de un
nifio y profesor en la Universidad. Puedo continuar en el talante
tebrico-lirico desarrollando el tema de los analizadores, Puedo probar
la escritura poética, la escritura automatica, etc, La época es tanto
menos propicia a las elecciones intelectuales coherentes cuanto mds las
ocasiones histéricas aparecen al mismo tiempo mas lejanas y més inevi-
tables (;soy claro?). Bien, Nerval ha dicho esto mejor que yo, y esto
me suministra otro pequefio “collage”, esta vez a base de literatura
esquizo enteramente a la moda, “Viviamos entonces en una época
extrafia, como aquellas que de costumbre suceden a las revoluciones
0 a las decadencias de los grandes reinos. No era ya la galanteria
heroica, como bajo la Fronda, el vicio elegante y acicalado como bajo
la Regencia, el escepticismo y las locas orgias del Directorio; era una
mezcla de actividades, de dudas y de pereza, de brillantes utopias, de
aspiraciones filoséficas o religiosas, de entusiasmos vagos, unidos a
ciertos instintos de renacimiento, de fastidio por las discordias pasadas,
de esperanzas inciertas...” (Silvia, cap. 1). Este es el cuadro de los
afios 1830, esta época intermedia entre la Revolucién de 1789 y la
—futura, ah si, FUTURA— de 1848. Pero nosotros no estamos ni entre
1789 y 1848, ni entre 1848 y 1871, ni entre 1871 y 1917, ni entre 1917
y 1936, ni entre 1936 y 1968 —y menos ain entre la publicacién del
Contrato social y la convocacién de los estados generales, Estamos
en 1972, entre... todas estas fechas y estos periodos que no sirven
mis que para encuadrar nuestra memoria histérica por una parte,
Y por la otra el Mundo Nuevo, el gran Supermercado de la Historia,
Que abrird las puertas mahana o pasadomafiana. ;Y entonces?

Si bajo velozmente a lo largo de la cuesta, me encuentro en
3puros muy simples, por ejemplo el siguiente: ¢cémo hacer entender
(y Por QuEk) que esto que parezco tratar con seguridad, el anilisis
Istitucional, existe solamente en relacién a un cierto ntmero de
determinaciones las cuales no sélo lo superan sino que lo constitu-
Yen? Si hiciera una exposicién didictica del anélisis institucional,
€ aquj los tres “planos” que distinguiria: a] el A.L en el contexto de
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la intervencién social en general, comprendida la intervencién de tipo
revolucionario; b] el Al en el contexto de los métodos de interven.
cién (y de los otros métodos) en sociologia, etnologia, psicosociologia,
psicoandlisis, etc; ¢] el AL en sus corrientes paralelas o divergentes,
en competencia para liquidar la herencia de las ciencias humanas, de la
psiquiatria, de la pedagogia, an mas para liquidar la herencia
de la “teoria revolucionaria”,

Los trabajadores de lo negativo ;son tal vez revolucionarios sin
revolucién —para usar la férmula que un ex surrealista aplica precisa-
mente al movimiento surrealista? Puede ser. Pero esta situacién no es
més engafiosa que la producida por una revolucién sin revolucionario.
El anilisis institucional no es un método de intervencién revolu-
cionaria, ya que no existen métodos homologados, cristalizados como
revolucionarios, Entre la prictica utdpica y la prictica reformista,
ninguna cerieza te6rico-metafisica puede asegurar al socioanalista que
€l se encuentra en el “sentido de la historia” (he pensado —y he
aqui de nuevo los paréntesis— que mi pequefio proyecto de exposicién
didactica sobre el anilisis institucional estaba fuertemente condicionado
por el hecho de que estamos en periodo de apertura del afio académico
[boy mismo tendré la primera reunién] y que a cada inicio del afio
me digo 2 mi mismo que es necesario encontrar algin expediente
para “enganchar” al menos provisionalmente a los estudiantes, ;Es
completa esta explicacién? Cierto que no. Pero cémo llevar a cabo
aquel magnifico programa, propuesto en el namero 10 de la Interna-
cional Situacionista (p. 73): “Un libro dialéctico en nuestro tiempo
no es solamente un libro que expone dialécticamente un razona-
miento; es un libro que reconoce y calcula su propia relacién con la
totalidad por trasformar realmente.” La “totalidad™, es tal vez un poco
ambicioso; esto supone que el analisis de la totalidad pueda ser efec-
tuado por una sola persona, lo que contradice violentamente el con
cepto de totalidad como conjunto en movimiento de las determina-
ciones, pero en compensacién ‘‘se ajusta” bastante bien si se tient
un concepto trivial, abstracto, de dicha totalidad. El principio del
analisis msntucxonal en cuanto apunta a la totalidad, es justamente
ser colectivo. Por esto el proyecto de un “libro dialéctico” es impo-
sible, si es formulado en un modo simplista e integral como en €
pasaje citado, Seria necesario agregar que la imposibilidad de hacer
un anilisis de la totalidad en el plano individual comporta ciertas
consecuencias de capital importancia respecto de la escritura en generﬁll
y de la produccxon de un libro en partlcular Entre estas consecuer”
cias, la primera me parece ser que el “calculo” de mi propia relac10f‘
con Ia totalidad por trasformar “realmente” no puede ser, en el paph
mas que una simulacién del analisis colectivo; la segunda consecuenCla



RENE LOURAU 181

es, naturalmente, que asi como la “trasformacion real” de la totalidad
forma parte de esta totalidad (del movimiento, de la negatividad que
la constituye), la evaluacién y la accién del cambio no pueden ser
también ellos mas que colectivos, lo que confiere un caracter utépico
tanto al intento individual de cambiar como a la imagen de la tota-
lidad que de ahi se deriva. Pero, ;no hemos tal vez regresado en cierto
" modo a la problemadtica inicial, la de la accién microsocial [a la cual
la accién individual esti més cerca de cuanto no lo esté la accién
macrosocial], la del indicador, o del inductor, o del analizador de las
“trasformaciones reales”, realmente perceptibles hic et nunc?

He interrumpido por algunos dias la redaccién de este texto: estuve
en Paris, he visitado a los amigos maestros y estudiantes en Nanterre,
donde contintio ensefiando un poco, he discutido y reflexionado algo
aprovechando conversaciones escuchadas, por ejemplo cuando Fran-
coise, que habia venido a Paris para asistir a un curso de “bioener-
gética” (método de expresién corpérea inspirado en el \iltimo periodo
de W. Reich) narraba lo que iba descubriendo sesién tras sesién.
He tomado algunos apuntes en el tren, al regreso, después otros aqui,
leyendo libros sobre la revolucién francesa (viejos libros que tienen
la ventaja manifiesta de hacer sentir abiertamente su caricter fe-
chado, lo que frecueniemente no sucede con una obra moderna inmersa
en la ideologia de su ambiente, en las falsas evidencias de nues-
tra época). Me ha parecido que se me presentaban muchas ideas para
continuar el presente escrito. Debo también decir que he comprado en
Paris algunos libros, folletos y revistas recientes, y como de costumbre, |
igual que me sucede desde que compro o tomo prestados libros (desde
la edad de 14 o 15 afios), el placer que me proporciona aquel barullo
de ideas y de hechos se convierte en una delicia.

¢De qué modo poner un poco de orden en estos pensamientos?
Como dirfa Pascal, ssu desorden no seria tal vez mas significativo?
{Pero de qué cosa, y para quién? He aqui que vuelvo a caer en la
literatura del género “cuaderno de biticora” en que me he deleitado
por toda mi adolescencia y més alli (tantos cuadernos llenados,
¢con qué fin?). Tal vez lo mejor seria intentar una expresién grifica
menos lineal de la escritura, de los “collages”, de las ilustraciones, de las
fotografias, pero no estoy seguro de que el medio destinado a soportar
mi texto y otros textos (Sartre, Basaglia, Castel, Foucault...) esté
Previsto para este fin. Y para intentar una prueba de fuerza con el
editor (de quien ignoro hasta el nombre) estoy paralizado por
la pereza: debo desperdiciar bastantes fuerzas con mis editores habi-
tuales, . .

Otra solucién: dejar reposar estas ideas esperando una ocasién
mis favorable: el mundo no moriri si no llega a conocerlas en los



182 ) i TRABAJADORES DE LO NEGATIVO, UNiog)

préximos meses. Y en la espera, contentarme con “extenderlas
asi como son, bajo forma de pequefios pardgrafos casi aforisticos, a |3
manera de ciertos filésofos y ensayistas de los cuales, debo decirlo,
no aprecio el método: fingidas perspectivas grabadas en un mérmo]
simulado. Hagamoslo a pesar de todo y veremos lo que sale.

Y bien, no; no arrojaré al suelo, al montén, estas famosas “ideas”
que he anotado en el tren. Han pasado varias semanas. He visto
a Basaglia en su Gltima estancia en Paris. Hemos hablado por dos
buenas horas. De esta conversacién traigo dos o tres elementos bastante
nuevos,

Por una parte, Basaglia me ha mnarrado lo que se esti haciendo
en Gorizia, la voluntad de liquidar la institucién psiquitrica y no ya
hacerla perecer lentamente: el personal asistente propondr4 a las otras
instituciones responsables de la “salud mental” que dejen libre a la
mayor parte de los enfermos antes de que la institucién psiquiatrica
los vuelva verdaderamente enfermos y locos.

Por otra parte, he llegado a saber que el libro colectivo en que
participo tiene por tema, y por titulo provisional: El intelectual,
el técnico, la prdctica y las instituciones. Esto corresponde bastante
bien al texto que he escrito hasta aqui, si bien la problematica del
intelectual no ha sido llevada a cabo suficientemente en mi reflexién.

En fin, evocando algunos exponentes de la corriente francesa de
psicoterapia institucional, que conozco mas o menos, he creido entender
que Basaglia no se sentia en perfecto acuerdo con ellos, Es verdad que
la psicoterapia institucional no siempre ha llegado, no obstante apa-
rentes cuestionamientos radicales, a salir de su psicoanalismo, de su
referencia y de su reverencia casi religiosa a la ideologia psicoana-
litica, si bien revisada y corregida por Lacan y por Marx (pobre-
cillo: él cuya “psicologia” era por fuerza la de su tiempo, y cuya
ideologia de las “necesidades” tan dificilmente se articula con la proble-
matica del deseo, aun trasformada en “maquina” productiva y pro-
ductivista) . Pero en fin, lo que en la conversacién con Basaglia me ha
hecho reflexionar mas es esto: cuando le propuse la eleccién entre
el texto presente (entonces esbozado a grandes lineas) y una mo-
nografia de la intervencién, €l ha demostrado una preferencia por 12
monografia. Ahora bien, reflexxonando sobre lo anterior, me he dich
que un trabajo de este tipo, por mis que pueda ser util en ciertos
momentos, me habria 1mped1do a causa de los imperativos que ta!
género impone, dejar correr mi imaginacién en torno a los dos con
ceptos centrales del anlisis institucional: el analizador y la 1mphcac10n
del intelectual prictico. Cierto, por medio de una monografia podW1
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proporcionar ilustraciones concretas del puesto ocupado por el anali-
zador y de las implicaciones del analista en una intervencién. Es lo
que ya he hecho en algunas monografias. ¢ Pero este tipo de ‘“prueba
empirica” puede acaso convencer a alguno que no esté ya convencido
de la “eficacia” o de la “cientificidad” del método? Y por otro
lado no hay nada més fastidioso en general, que una monografia,
aunque se trate de las poblaciones marginadas de estudiantes a la
deriva o de cristianos en crisis .

Por consiguiente he decidido continuar por el camino trazado
sobre el tema de los trabajadores de lo negativo, O mas bien, he deci-
dido concluir —provisionalmente— proponiendo la tesis siguiente:
he pensado en esto leyendo el mediocrisimo pero muy sugestivo tra-
bajo de Guy Hocquengem, El deseo homosexual, Paris, Puf, 1972:
problematica del intelectual prictico es inseparable de la proble-
matica del intelectual revolucionario, No en el sentido de que este
ultimo tenga lecciones y ejemplos que darle al primero, Todo lo
contrario, los obstaculos y las contradicciones del intelectual préctico
(psiquiatra, socidlogo, etc.) revelan las carencias de la teoria revolu-
cionaria y de la praxis de los intelectuales revolucionarios. Estas
carencias, las resumiria esquematicamente diciendo que entre las nor-
mas o relaciones sociales institucionalizadas que quedan no analizadas,
opacas, en la actividad del intelectual que se dice o que es llamado
revolucionario, es necesario subrayar la separacion entre profesién
y accién politica, por una parte, y la separacién entre vida privada y
vida plblica por otra.

Cuando el intelectual trata de romper la separacién instituida
entre sus actividades burocraticas llamadas “cientificas” o “creadoras”
y sus opciones y compromisos politicos, los revolucionarios “cons-
cientes” gritan hasta el escdndalo, alertando contra la “recuperacién”,
contra la “provocacién initil”. Asi en Francia profesores de filosofia
o de educacién fisica (dos disciplinas-claves de la institucién educativa}
desde 1968 son suspendidos, excluidos de la ensefianza, porque no se
han identificado con la administracién o porque su pedagogia se ins-
pira mis en W. Reich que en Piaget. Un médico ha sido reciente-
mente suspendido por el Consejo de Orden porque habia distribuido
a la entrada de un liceo un texto que trataba de ensefiar a hacer el
amor, etc. Cada vez, los “politicos” lanzan algin grito, o apenas
logran esconder su embarazo.

El embarazo de los “politicos” es atn mayor, y mayor su cblera,
cuando un intelectual trata de romper la separacién entre vida pri-
vada y vida ptiblica. Que uno de ellos tenga la fama de homosexual,
esto no produce fastidio ni al interesado ni a sus colegas. Pero que otro
revele con toda franqueza su homosexualidad, no en un desahogo
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narcisista y estético a la Gide, sino en un anélisis de sus implicaciones
de intelectual practico, y he aqui a los espiritus més liberados de
prejuicios sonreir pidicamente y rehusarse a aceptar lo inaceptable.

¢ Desde dénde se habla? ; Desde dénde se escribe? Viejos problemas
siempre nuevos. ¢El de la relacién entre teoria y prictica no es tal
vez de hecho camuflado mientras se trate de responder a todos los otros
problemas replanteados? ¢Hasta que no se trate de escuchar las
respuestas balbuceantes o a grito pelado dadas por los analizadores de
nuestra préctica, por los trabajadores de lo negativo?

Poitiers, Francia 1972



6. EL SISTEMA CARCELARIO ITALIANO
ENTRE REPRESION Y MISTIFICACION

VICENTE ACCATTATIS

Premisa

1. Este ensayo es, por una parte, una denuncia del sistema de las
medidas de seguridad y la narracién de las vicisitudes que me han
implicado como juez de vigilancia del tribunal de Pisa.

En cambio, la segunda parte es una reflexién sobre la funcién
desarrollada por el juez de vigilancia en la institucién penitenciaria
y sobre la légica interna de dicha institucién,

2. La marracién de mi experiencia como juez de vigilancia se
revela para mi un tanto embarazosa,

:Qué crédito se le podrd dar a mis palabras, dade que yo soy
parte directa en la causa?

Pienso obviar en cierto modo el inconveniente suministrando una
cuidadosa versién de los hechos y toda comprobacién posible objetiva
y documentada. Confio —en definitiva— que el lector sabra distinguir
bien las circunstancias objetivas de mis consideraciones personales;
para recabar de las primeras, més bien que de las segundas, las propias
convicciones.

3. Una segunda dificultad debia ser salvada, esto es, la de propor-
cionar una narracién de los hechos que no resultara recargada de
consideraciones estrictamente juridicas, comprensible sélo a los ocu-
Pados en estos trabajos,

Para obviar en cierto modo esta dificultad, he tratado de reducir
lo m4s posible las consideraciones de caricter juridico; pero, natu-
ralmente, no las he podido eliminar del todo, dado que el discurso
juridico es un presupuesto indispensable para indagar a fondo la légica
de las instituciones:

¢Hasta que punto las instituciones respetan los propios principios?

¢Hasta qué punto, por el contrario, empujadas por una légica
Propia, se oponen a los prmc1pxos de legahdad?

¢Es posible una garantia juridica en la institucién penitenciaria?

¢Cual es el papel desempeiiado por el juez de vigilancia en la
institucién: es un papel efectivamente de garantia —esto es, de salva-

[1851
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guarda de los derechos de libertad de la persona en las confrontaciones
con las prevaricaciones del poder-— o bien es un papel de encubri.
miento y de mistificacién?

¢La institucién penitenciaria logra tolerar al operador juridico
decidido a practicar con intransigencia los principios constitucionales?

¢ Cudl es la légica interna de la institucién penitenciaria?

¢Qué sucede cuando un oficial penitenciario se pone en contra
de la logica de la institucién?

¢ Qué significa “reeducacién” segiin la légica de la institucién peni-
tenciaria?

El principio de reeducacién seguido por la institucién penitenciaria
¢ coincide con el expresado por la Constitucién?

Para tratar de dar una respuesta a estas preguntas, no se puede,
obviamente, prescindir del todo del razonamiento juridico.

I. UN JUEZ DE VIGILANCIA INDESEABLE

1. La medida de seguridad detentiva de la casa de trabajo o coloma
agricola y el respeto de la persona humana

a] Al inicio de 1971, asumiendo las funciones de juez de vigilancia
en el tribunal de Pisa, tuve ocasién de darme cuenta de la realidad de
la medida de seguridad de la casa de trabajo o colonia agricola; o sea,
de la medida que fue introducida por el fascismo, adicionalmente a la
pena, para los llamados delincuentes habituales, profesionales y por
tendencia,

La medida de seguridad, segiin las previsiones de la ley, funciona
en dos tiempos. En el primer tiempo (que dura de dos a cuatro afios,

segin se trate de delincuentes habituales, profesionales o delincuentes
por tendencia) el juez de vigilancia no puede en ningin caso revocar '

la medida: solamente la puede revocar el ministro de Gracia y Jus-
ticia, en conformidad con el art. 207 del Cédigo Penal. Este primer
tiempo se llama “periodo minimo” de la medida de seguridad. En el
segundo tiempo, la medida de seguridad, puede ser revocada tanto
por el ministro como por el juez de vigilancia. Segin una parte de Ja
“doctrina”, mientras el juez de vigilancia, para revocar la medida,
debe cerciorarse preventivamente de que el interno ya no sea social-
mente peligroso —o, lo que es lo mismo, que haya sido “reedu-
cado”— por el contrario, esta condicién no existirfa para la revocacion
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ministerial. Y en efecto, el ministro de Gracia y Justicia acostumbra
revocar las medidas con decretos no motivados.

La diferencia entre condenados (sujetos a la ejecucién de la pena)
e internados (sujetos a la ejecucién de la medida de seguridad deten-
tiva) sustancialmente es ésta: que los segundos gozan de licencias,
mientras que los primeros no gozan de ellas. Pero esta ventaja tiene
su revés en el hecho de que si el interno no vuelve a la cércel al tér-
mino de la licencia, o vuelve con retardo, se renueva para él el periodo
minimo de la medida, con la consecuencia de que la medida de
seguridad se prolonga automditicamente (cada vez de dos en dos afios) ;
sin que el juez pueda de ningin modo intervenir para hacerla cesar.

Este modo automatico de prolongarse la medida de seguridad, en
aplicacién del art. 214 del Cédigo Penal, no es en absoluto excep-
cional, sino que por el contrario representa la regla. Hay internos que
ven prolongarse automéiticamente la medida de seguridad de afio en
afio por cinco, diez, quince afios, Es por esto que los internados acos-
tumbran llamar a la medida de seguridad detentiva “ergistulo
blanco”.?

Sea como sea, se entiende que la posibilidad de resocializacién
o, si se quiere, de reeducacion de los internos, deberia ser realizada,
seglin las intenciones de la ley, mediante el trabajo (no es casual que
la medida de seguridad se llame ‘“casa de trabajo” y “colonia
agricola”), y ademis mediante tipos particulares de tratamiento
reeducativo a cargo de psicdlogos, socidlogos, etc. Todo esto no existe
en la realidad, de suerte que los internados sufren la medida de segu-'
ridad como una detencién normal adicional y por tiempo indetermi-
nado, respecto a la pena ya purgada (ni siquiera un dia menos de la
prevista por el Cédigo Penal) por las faltas cometidas.

Por consiguiente, las circeles, asi como son, no resocializan en
absoluto al internado, sino tlenden mis bien a desoc1ahzarlo La con-
secuencia l6gica de un procedimiento retrégrado seme]ante parecena
ser una sola, esto es, que el interno, por el hecho de ser siempre mas

1 Por ejemplo, al interno G. L. le sucedi6 —como deduzco de la ordenanza,
de la cual hablaré en seguida, con la cual he planteado el problema de la
constitucionalidad de la medida de seguridad de la casa de trabajo o colonia
agricola— una vicisitud de este género: “La ejecucién de la medida de segu-
ridad tiene inicio el dia 8/8/1963, pero el 29/12/1963 la medida vuelve a
empezar a correr desde el principio, en aplicacién del art. 214 del Cédigo Penal;
Y asiel 17/2/1967, el 7/2/1968, el 28/12/1968, el 18/10/1970 y el 18/9/1971;
en conclusmn, la medida de seguridad detentiva ha vuelto a empezar a tras-
currir ‘ex novo' por 7 veces. Esto ha impedido al juez de vigilancia volver
a examinar la peligrosidad social del interno desde 1963 hasta el dia de hoy.”

2 ordenanza es del 24 de enero de 1972, Ha sido publicada en’ la Gazzetta
Ufficiale nam. 97, de 1972.
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“deseducado” por la cércel, es obligado a permanecer siempre en Iy
cércel. En realidad esto no acaece porque los jueces de vigilancia admi.
nistran la medida de seguridad en forma paternalista.

Reporto cuanto he escrito en la ordenanza ya citada

En un sistema penal que no se preocupa de examinar las medidas tal como
son aplicadas concretamente —quedando satisfechos con la actitud del
“como si”—~, en un sistema penal que todavia tolera instituciones carcela-
rias convertidas en lugares de degradaci6én humana (propagacién de la
homosexualidad, etc.), pretender que un juez, al término de un cierto
perfodo (uno, dos, tres, cuatro afios), se pronuncie sobre el internado, para
establecer si €], durante la reclusién, ha sido “reeducado” o “resocializado”
es una pura y simple hipocresfa. En principio, el internado, al final del
perfodo minimo de reclusién, serd “més peligroso” que antes; en todo caso,
el sistema carcelario habr& funcionado para que se vuelva tal. Entonces el
sistema se fia del “buen corazén” del juez, del juez humano que cierra un
ojos, que finge que se ha efectuado la resocializacién.

Y una vez mas, cito siempre la misma ordenanza:

Dice el Tribunal supremo: “Es cometido del juez de vigilancia, al término
del periodo minimo, proceder a examinar de nuevo la peligrosidad del reo
y comprobar si la finalidad de la prevencién ha sido alcanzada.” 2 Esto
parece inobjetable. Solamente que dice: pero si el Estado no ofrece los
medios para que dicha finalidad pueda ser alcanzada —antes bien predis-
pone un instrumento que, en concreto, funciona en sentido contrario—
¢por qué el fallido logro de la finalidad de prevencién (que no es obtenible
si no en términos de “reeducacién”), debe pesar sobre la persona humana
del interno?

Como se ha visto, para evitar un inconveniente tal, el juez casi
siempre lo suple con su “buen corazén”, revocando la medida al
término del periodo minimo. Naturalmente, cuando puede hacerlo
y esto sucede cuando no se topa con la barrera predispuesta por el
fascismo con el art. 214 del Cédigo Penal.

b] Ahora consideremos brevemente cual es la poblacién que vive la
cruel experiencia de la reclusién en la casa de trabajo o colonia agricola.

Se trata, en sustancia, de ladronzuelos y pequefios estafadores
plurirreincidentes; o sea gente constrefiida a vivir a salto de mata.
La medida de seguridad est4 de hecho estructurada en forma tal que
entre en funcionamiento no en funcién de la gravedad de los delitos,
sino en funcién de la pluralidad de las condenas.

* La sentencia del Tribunal supremo es del 29 de octubre de 1954 (cf.
La giustizia penale, 1956, parte i, columna 586).
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Quien va a la cércel una serie innumerable de veces por delitos
contra el patrimonio, sufre después, indefectiblemente, “el tratamiento”
de la medida de seguridad.

En suma, el Estado se defiende de quien vive a salto de mata ence-
rrandolo en la cércel por tiempo indeterminado,

Esta es la verdadera sustancia de la medida de seguridad de la casa
de trabajo o colonia agricola.

¢] Pero si ésta es la realidad de la medida de seguridad, el “titulo”
por el cual ella se aplica no es Gnico sino doble. ’

Es necesario volver sobre este aspecto de la cuestién porque es de
una importancia fundamental,

El titulo de la reclusién es doble en el sentido de que la reclusién
se efectia segiin la ley:

i} porque una persona resulta peligrosa para la sociedad;

ii) porque debe ser reeducada.

La reclusién ulterior (respecto a la pena ya purgada) es motivada
en suma por la ley no sélo de un modo, sino de dos que no deben
concebirse en sentido alternativo sino acumulativo. Para decirlo mejor,
pueden ser considerados como alternativos por el Estado totalitario
(admitamos, por el fascismo), pero no pueden ser concebidos sino
como acumulativos por un Estado que pone entre los principios fun-
damentales del propio ordenamiento (arts. 2 y 3 de la Constitucién
republicana) el respeto de la persona humana. El respeto de la persona
humana significa, ante todo, que la persona no puede ser jamés con-
siderada como instrumento, que no puede ser nunca degradada a cosa;
ni siquiera cuando es puesta en confrontacién con las exigencias de la
sociedad organizada, “Peligroso para la sociedad” significa peligroso
para la colectividad. Este puede ser un titulo para la reclusién. Pero
nunca titulo exclusivo: es necesario después, tener en cuenta el res-
peto debido a la persona; y he aqui entonces por qué se dice y se debe
decir: reclusién “con el fin” de reeducar. Si este fin no estuviera
Presente, si este fin no fuera realmente perseguido, la persona humana
resultaria completamente instrumentalizada respecto a los intereses
colectivos. Esto es, resultaria tratada como objeto y no como sujeto.

He aqui por qué la concreta accién reeducativa debe estar siempre
en primer plano en la ejecucién de la medida de seguridad. He aqui
Por qué el juez de vigilancia debe ver en las acciones que garanticen
esta finalidad su fin principal, esto es, la razén misma por la cual él se
€ncuentra en la institucién. Quien traiciona esta finalidad traiciona,
2 mi modo de ver, su funcién de juez; traiciona el objetivo funda-
Mental que la Constitucion le sefiala con los articulos 2 y 3.

Y —;jojo!— el valor de la persona humana no es sélo un valor
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civil de primera magnitud, es también un valor politico de gran
importancia,

El concepto de persona humana nace, como es conocido, con e}
cristianismo y es alimentado por toda la mejor corriente del pensa-
miento laico (iluminismo, idealismo, etc.), para desembocar en la
concepcién marxista. Creo que no existe valor humanamente mas rico
y politicamente m4s unificante que el valor “persona humana”. Y he
aqui por qué la Constitucién republicana, que ha nacido como sintesis
de diversas experiencias culturales (cristiana, liberal y marxista), ha
Puesto justamente en el centro de su discurso, ademés de los principios
de la soberania popular y de la dignidad del trabajo (art. 1), tam-
bién el valor de la persona humana (arts, 2 y 3).

El art, 27 de la Constitucién, que habla de “reeducacién del con-
denado”, debe leerse en relacién con el art. 13, que habla de “libertad
personal inviolable” y, sobre todo, en relacién con los articulos 2 y 3
que hablan de respeto y de “desarrolio de la persona humana”. Pero
no siempre es leida asi. Habitualmente, sucede por el contrario que
el art. 27 de la Constitucién no se le tiene presente en absoluto, de
suerte que, de las dos finalidades que “jusifican” la medida de segu-
ridad (prevencién y reeducacién) se tiene presente solamente una, la
primera, Con este modo de proceder, el respeto de la persona es com-
pletamente sacrificado a las razones de la seguridad publica, segin la
légica del Estado totalitario.

2. Una via legal para abrir la cdrcel: licencia de trabajo a los
internados

La premisa que he propuesto era indispensable para que se enten-
diera la realidad, digamos asi, “estructural”, en la cual me he encon-
trado actuando como juez de vigilancia. De esta realidad, apenas
iniciada mi experiencia, recogi los dos aspectos fundamentales, que
son, la absoluta incongruencia de las normas ordinarias respecto a las
constitucionales y el mas grande contraste entre los enunciados legales
(constitucionales y de leyes ordinarias) y la realizacién practica del
régimen de medida de seguridad de la casa de trabajo o colonia
agricola.

Para obviar el primer inconveniente, no era posible mi interven-
cién inmediata y directa, considerando que es principio fundamental
de nuestro ordenamiento que el juez esté sujeto a la ley. Mientras las
leyes existan, el juez debe aplicarlas; salvo denunciarlas como sospe-
chosas de inconstitucionalidad a la corte constitucional. Es esto lo que
hice con una primera ordenanza con fecha 15 de febrero de 1971,
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publicada en la Gazzetta Ufficiale nim. 212, del 5 de mayo de 1971,y
con una segunda ordenanza mucho més elaborada, ya citada, con
la cual abordé a la corte constitucional con las siguientes cuestiones:

i) inconstitucionalidad de la casa de trabajo o colonia agricola;

il) inconstitucionalidad del proceso de seguridad;®

ili) inconstitucionalidad del art. 214 del Cédigo Penal;

iv) inconstitucionalidad del art. 207 de! Cédigo Penal, en la parte
donde asigna al ministro el poder de revocar las medidas de
seguridad.

Pero, si para obviar el primer inconveniente no era posible —como

ya he dicho— ninguna intervencién directa mia, considerando preci-
samente el principio de la sujecién del juez a la ley, para obviar el
segundo inconveniente era posible un cierto tipo de intervencién
directa, considerando el correlativo principio de la sujecién del juez
“solamente” a la ley (art. 101 de la Constitucién). En uno como en
otro caso, en otros términos, he considerado mi preciso deber consti-
tucional intervenir asi, como en la prictica lo he hecho, siempre respe-
tando los limites impuestos a mi por la Constitucién, pero también
desplegando los poderes asignades a mi por la misma,
. La segunda intervencién se ha concretizado en la parcial suspen-
sién de la aplicacién del reglamento penitenciario por contrastar con
lo principios constitucionales y con la ley ordinaria. En efecto, es sabido
que el juez puede suspender la aplicacién de los reglamentos cuando
los considere contrarios a la ley. En base a estos presupuestos juridicos
Y, sobre todo, en base al presupuesto de hecho de que en las circeles
judiciales de Pisa no existian las condiciones minimas elementales para
la realizacién de la finalidad institucional, asignada a la medida de
seguridad detentiva de la casa de trabajo o colonia agricola no sélo
por la Constitucién sino también por las normas ordinarias, con el fin
de permitir a los internos trabajar en el exterior y ofrecerles, por esta
via, una posibilidad concreta de resocializacién, he concedido a los
mismos licencias de trabajo por periodos mas largos que los previstos
por el reglamento penitenciario; respetando sin embargo ciertos limi-
tes y con adecuada cautela. Estas medidas, como ya he sefialado, no
han sido fruto de una toma de posicién improvisada y caprxchosa,
sino todo lo contrario, han brotado como conclusién de un trabajo
Consciente que nace de las contradicciones presentes del sistema car-
celario; las contradicciones puestas ya en evidencia,

3 Se llama proceso de seguridad al proceso con el cual el juez de vigilancia
aplica, modifica o revoca las medidas de seguridad.
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3. El ministerio interviene para cerrar la cdrcel

a] El Ministerio de Gracia y Justicia no se mostré de acuerdo con
este segundo tipo de intervencién de modo que, en el oficio del 12 de
enero de 1972, ntm. 3478/71, me pidié considerar la oportunidad
de revocar la medida, de fecha 24 de septiembre de 1971, en la cual
habia concedido a una persona, habituada en el contrabando y decla.
rada delincuente por la corte de apelacién de Népoles y sometida a I
medida de seguridad de la casa de trabajo por el periodo minime
de dos afios, una licencia extraordinaria para trabajar a partir del 24 de
septiembre de 1971 y hasta el 24 de noviembre de 1972, esto es, por
un periodo igual a un afio dos meses.

La solicitud ministerial me fue dirigida considerando el hecho
de que los arts. 278 nim. 2 y 283 del reglamento penitenciario
vigente no prevén este tipo de licencia, sino que otorgan al juez de
vigilancia la potestad de conceder a los internos:

i) conforme al art. 278 nim. 2, una licencia final de experi-
mento en los ultimos seis meses que preceden al vencimiento
del periodo minimo;

ii) conforme al art. 283, una licencia no superior a quince dias
y por graves exigencias personales o familiares, morales o

i materiales, ‘1

Ademais se agrega —aunque el oficio ministerial no hace mencién—
la posibilidad, conforme al art. 278 ntim. 1, de conceder una licencia
no superior a treinta dias, no mas de una vez al afio.

Respondiendo al OflCIO arriba citado, he tenido cuidado de exponer
los motivos que me han inducido a tomar las medxdas en cuestion,
motivos que aqui resumo,

b] El primer punto firme del cual hay que partir es el siguiente: €l
reglamento penitenciario, aprobado por real decreto de fecha 18 de
junio de 1931, ndm. 787, es un verdadero y propio reglamento (com¢
ha sido afirmado por la corte constitucional mediante las sentencias
nims. 72 del 27 de junio de 1968, 91 del 10 de julio de 1968, y 40 de!
20 de marzo de 1970) y en cuanto tal, susceptible de ser suspendido er.
su aplicacién por el juez, en todas las ocasiones que no lo considert
conforme a las normas de la ley; como est4 expresamente establecidc
por el art. 5 de la ley del 20 de marzo de 1865, ntim. 2248, anexo E

En la sentencia nim. 72 de 1968 la corte constitucional ha tenidc
cuidado de afirmar, en particular:

Es obvio que las normas reglamentarias, cuando sean consideradas ilegftima!
por contraste con la Constitucién, pueden y deben (no diversamente de 10
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casos en que sean consideradas ilegitimas por contraste con leyes ordinarias)
ger suspendidas en su aplicacién conforme al articulo 5 de la ley del 20 de
marzo de 1865 nlim. 2248, anexo E por los jueces encargados de hacerlas

splicar.

Asentado este punto, que consideramos cardinal, es necesario esta-
blecer por qué las normas reglamentarias aducidas en el oficio minis-
terial debian ser consideradas ilegales y, por consiguiente, debia ser
suspendida su aplicacién,

Ellas, segin mi parecer, debjan considerarse ilegales en la medida
en que se mostraban en contra de la realizacién de la finalidad insti-
tucional de la medida de seguridad de la casa de trabajo o colonia
agricola.

Decir finalidad institucional es lo mismo que decir finalidad
recavable de las normas de la ley. :

Asi, ante todo, son tomadas en consideracién las normas constitu-
cionales, que son las normas primarias del ordenamiento,

La Constitucién distingue entre penas y medidas de seguridad
(art. 27 y art. 25 u.c. y sentencias del 29 de mayo de 1968, niim. 53,
ydel 16 de junio de 1970, niim. 96 de la corte constitucional).

La medida de seguridad tiene como finalidad la resocializacién
del internado: en efecto, si es verdad que la pena debe “tender” a la
reeducacién, no hay duda de que la medida de seguridad —por
el hecho de no ser pena, sino consecutiva a la pena y por el hecho de
tener que distinguirse de ella— debe esencialmente consistir en inter-
venciones reeducativas y resocializantes.

Esta misma finalidad de la medida de seguridad esti enunciada
por el art. 213 del C.P. que, en el tercer parrafo, habla de un “particu-
lar régimen educativo o curativo y de trabajo” y se repite, con redun-~
dancia de términos, por el art. 271 del reglamento penitenciario.

El art. 3 al inicio de la Constitucidn esti puesto para salvaguarda
del principio de efectividad; esto significa que las finalidades institu-
tionales (en este caso de la medida de seguridad de la casa de trabajo-
0 colonia agricola) no pueden quedarse como meros enunciados pro-
gramitico sino deben ser realizados en concreto, mediante instru-
lentos idéneos. Es cometido de la “Repiblica” hacer esto, dice
elart. 3 de la Constitucién; pero esto quiere decir que es tarea no sélo
del Parlamento sino también de los jueces y de los funcionarios pu-
blicos, También el juez de vigilancia de Pisa debia por consiguiente
tonsiderarse comprometido directamente por la Constitucién a ocu-
Parse activamente —se entiende que dentro de los limites de sus
Poderes— para hacer efectiva la finalidad institucional de la medida
de seguridad en salvaguarda de la persona humana del internado
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(arts. 2 y 3 de la Constitucién) y de la libertad personal proclamada
inviolable (art, 13). Pero la resocializacién de los internos esta condi.
cionada a la existencia (o inexistencia) de aquellos establecimientos '
idéneos de los cuales habla el art. 213 del Cédigo Penal, de personal
especializado y sobre todo, de la posibilidad de trabajar dada a los
reclusos, Como se ha visto, el art. 213 ve el trabajo como medio
esencial par el logro de la finalidad institucional.

En las carceles de Pisa, por el contrario, faltaban todas las condi-
ciones de las cuales se ha hablado arriba y, sobre todo, no existia nin-
guna posibilidad de trabajar.

Esto resulta en forma indiscutible del oficio con fecha 10 de
noviembre de 1971 que me fue enviado por el director de las carceles
judiciales de Pisa como respuesta a un problema preciso.

Objeto: solicitud de informacién acerca de la posibilidad de trabajo exis-
tente actualmente para los sometidos a la medida de scguridad de la casa *
de trabajo consignades cn las cérceles judiciales de Pisa.

Con referencia a la nota arriba indicada, se comunica que en estas cir-
celes judiciales, actualmente no existe ningn trabajo administrado por em-
presas privadas mediante el empleo de mano de obra de los detenidos
¢ internos aqui recluidos. En efecto la Sociedad Metaltirgica Italiana que
adininistraba un trabajo para ¢l montaje de portalimparas y sus partes,
ha ccsado su actividad el 31 de diciembre de 1970.

Ademis se hace presente que no hay fabricaciones dirigidas por cuenta
de la administracién, por lo cual los internos recluidos en esta Institucién
solamente son emplcados en los servicios de la casa como barrenderos,
cocineros, mescros, lavanderos, etc. —Dichos servicios, siendo muy reducidos
en niimero, apenas alcanzan para ocupar un porcentaje muy limitado de
reclusos que lo solicitan.

Acerca de la solicitud de revocar la licencia de trabajo concedida
a D. P. se indicaba ademds, y asi lo manifesté al Ministerio, que por el
extracto de la ficha biogrifica de dicho interno era notorio que
4l vivia en “ocio involuntario”. Que ¢l tenia ganas de trabajar se de-
mostraba de modo irrefutable por el hecho de que habia tramitado su
solicitud para poder hacerlo en el exterior y que —habiendo sido escu-
chada su peticién— trabajaba regularmente desde hacia varios meses
sin dar lugar a ninguna situacién negativa (conforme a cuanto se
me ha referido en los reportes quincenales de la policia). La finalidad
institucional de la resocializacion parecia asi estar puesta del mejor
modo posible en los cauces de la actuacién practica. Hacer volver al
recluso a la cércel sélo porque el reglamento —esto es, un acto admi-
nistrativo que puede ser suspendido en su aplicacién por el juez—
parecia no consentirlo formalmente, habria significado hacer preva-
lecer la forma sobre la sustancia de las cosas, la letra sobre el espiritu;
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o, 8i se quiere permanecer anclados en e] discurso concretamente
juridico, la voluntad del ejecutivo sobre la finalidad institucional
expresada por la ley ordinaria y por la Constitucién,

El mismo Ministerio de Gracia y Justicia, en circular niim, 4014/
2473, del 1 de agosto de 1951, ha alirmado ademis textualmente:

Fl reglamento actual para las instituciones de prevencién y de pena, en vigor
desde 1931, contiene disposiciones que parece que ya no responden a las
modernas exigencias penitenciarias (...). Este Ministerio, sin embargo,
habfa propuesto la reforma que ha encontrado no obstante obsticulos insu-
perables (...). ‘

La administracién penitenciaria, no obstante, ante las impelentes nece-
sidades de un mejoramiento de la vida carcelaria ha actuado de hecho y en
vla de experimento algunas modificaciones de las disposiciones vigentes rela-
tivas al trato de los detenidos; ellas se han demostrado en tal modo satisfacs
torias. .. que inducen @ perseverar en el camino emprendido,

Por consiguiente el Ministerio suspende regularmente la aplicacién
del reglamento (cuando esté prohibido expresamente por la ley) y por
el contrario —a decir del Ministerio— dicho reglamento no podia
ser suspendido en su aplicacién por el juez (cuando esto esti previsto
expresamente por la ley). Evidentemente nos encontramos ante una
verdadera y propia inversién de valores, .

¢] Después de haber comunicado al Ministerio todas las razones ya
expuestas, he considerado oportuno proporcionarle también e] balance
general de la experiencia de las licencias de trabajo, esto es, ilustrarle
los aspectos sustanciales y précticos.

Reproduzco aqui parte de mi relacién con fecha 4 de mayo de 1972,

El balance general aparece muy positivo, de tal modo que anima a la con-
Wnvacién de la experiencia y a aconsejar su generalizacién.

De cerca de 100 internos asignados a la casa de trabajo o colonia agricola
tn la instituci6én para invilidos fisicos de las cdrceles judiciales de Pisa,
hasta hoy han sido enviados con licencia extraordinaria para trabajar 58 in-
ternos. Algunos de ellos desarrollan una actividad laboral regular desde
hace muchos meses sin dar lugar a ninguna situacién negativa: signo seguro
de su encauzamiento hacia la resocializacién.

Esta scguridad queda valorada por los siguientes datos ultcriores, en
extremo alentadores:
~ para 19 internos, la licencia extraordinaria de trabajo ha sido ya
tonmutada cn licencia final de experimento al término de una provechosa
¥ prolongada relacién laboral;

% La licencia llamada de experimento puede ser concedida, en conformidad
tn el are, 278 del reglamento penitenciario, seis meses antes del término del
erfodo minimo. Ella se reduce, en la préctica, a una “puesta a prueba”.
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- ademé&s 8 internos han terminado provechosamente y sin dar lugar
a situaciones negativas también la licencia final de experimento, de modo
que respecto a ellos ha sido ya revocada la medida de seguridad;

— sblo 3 internos de 58 han abandonado el puesto de trabajo, de modo
que respecto a ellos se ha dispuesto la orden de reinternacién. Porcentaje
muy bajo este Gltimo, si se le compara con la media de ausencia de reinter-
nacién y de aplicacién del art. 2i4 del C.P. en caso de licencia normal.

En conclusién, para la casi totalidad de las licencias de trabajo conce-
didas, el experimento de resocializacién parece provechosamente logrado,
En 8 casos de 58 el experimento ya ha tenido éxito seguro. En otros 19 casos
aparece ya probable que tenga éxito. En total, 27 casos muy estimulantes.
Y téngase presente que las revocaciones de medida efectuadas después de un
largo v provechoso experimento de trabajo externo, no son del mismo género
que las concedidas a internados que han vivido casi constantemente en
estado de detencién, tal vez en completo ocio, pero ofrecen una esperanza
efectiva y concreta —porque ya ha sido concretamente experimentado— de
reincorporacién social mis o menos prolongada o definitiva.

d] Después de haber enviado mi respuesta al Ministerio he recibido
comunicacidn a través de una carta ministerial, con fecha del [ de
febrero de 1972, con la cual el Ministerio me ha pedido de nuevo,
para el trimite de la presidencia de la corte de apelacion de Florencia
y de la presidencia del tribunal de Pisa, mandar revocar la licen-
cia extraordinaria de trabajo coacedida al internado, En estz segunda
carta, el Ministerio ha observade que, por la via de otorgamiento de
licencia para trabajo la “medida de seguridad detentiva™ habria sido
trasformada por mi en la de libertad vigilada, cambio que, como la
revocacién, puede ser efectuado, bajo el amparo de la combinacién
de lo dispuesto en los arts. 76 y 207 del Cédigo Penal, por el Minis-
terio de Gracia y Justicia.® A esta segunda carta he respondido con
una completa relacién en la cual he hecho observar:

5 Reporto integramente la carta ministerial tanto para dar al lector un
elemento de comprobacién objetivo, como también porque ella ofrece “la mas
amplia” motivacién que se haya dado sobre el punto en cuestion. Como se
verd mejor en seguida, la corte de apelacién de Florencia de hecho ha adoptade
el mismo punto de vista del Ministerio, pero sin aducir ulteriores argumentos
juridicos. El Ministerio ha dirigido su carta al presidente de la corte de apela-
cién que, por via jerdrquica, me la ha trasmitido.

“Con la providencia fechada el 17 de mayo de 1971 —dice el Ministerio—
el juez de vigilancia en el tribunal de Pisa ha concedido al nominado en cues
tién, sujeto a la medida de seguridad de la casa de trabajo por 2 afios, un?
‘licencia de experimento para trabajo’ a partir del 18 de mayo de 1971 hast?
el 23 de diciembre de 1972, esto es por un perfodo igual a 1 afio, 7 meses
y 5 dias.

PEl reglamento vigente de las instituciones de prevencién y pena, e"
los arts. 278 nim. 2 y 283 prevé que el juez de vigilancia sélo puede conccde!
a los reclusos una licencia final de experimento en los dltimos seis meses qué
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[0 que, aun siendo el art. 207 Gltimo parrafo del Cédigo Penal sospe-
choso de inconstitucionalidad (como se puede observar en mi orde-
nanza ya citada), no hay duda que debe ser aplicado a la situacién,
en cuanto que es todavia vigente;

[0d pero que parece impertinente el recurso al art. 76 del Cdédigo

Penal que manifiestamente no tiene nada que ver con los argu-
mentos que interesan aqui;

[0 que, con todo, no hay duda de que hasta el término del periodo
minimo de la medida de seguridad, el poder de “conmutacién”

de la medida detentiva en medida no detentiva, corresponde sdlo
a] Ministro de Gracia y Justicia,

Planteadas estas premisas, he proseguido asi:

No es verdad que la licencia extraordinaria de trabajo trasforme la me-
dida de seguridad detentiva en libertad vigilada. ya que —como se deduce
del modelo presentado— sélo en el supuesto de la persistencia de la re-
lacién de trabajo y de la continuidad de la prestacién por parte del inter-
nado (prestacién que, por otra parte, no dé lugar a informes negativos),
Ia licencia de trabajo es renovada quincenalmente. Se dice “quincenalmente
renovada” porque en la practica ésta es la verdad. En caso de informes
negativos, la licencia es de hecho revocada. Lo que quiere decir que la me-
dida es y permanece detentiva. La condicién de libertad temporal es inhe-
rente al sistema de las licencias (sistema todo lo contrario de restrictivo,
donde se encuentra de nuevo el presupuesto de la posibilidad de la
resocializacién que sigue siendo el objetivo primario de la medida de seguri-
dad tal como esta definida no sélo por la Constitucién sino también por la ley
ordinaria) y no es propia de las licencias de trabajo. De las licencias
de trabajo s6lo es propia la parcial suspensién de la aplicacién del regla-
mento en términos de la ley del 20 de marzo de 1855, nim. 2248, anexo E.
Las informaciones quincenales significan que el internado es periédicamente
sujeto a la orden de reclusidn.

La analogia préctica entre la condicién del internado en licencia extra-
ordinaria de trabajo y la del libre en libertad condicional es por consiguiente
s6lo una analogia y nada mas.

preceden al término del periodo minimo y la licencia por graves exigencias
personales o familiares por un periodo no superior a quince dias.

»Por consiguiente no estd prevista la posibilidad de conceder por parte del
juez de vigilancia otras y diversas licencias, como la providencia incriminada,
tanto mas que con dicha providencia se ha venido a efectuar sustancialmente
una mutacién de la medida de seguridad detentiva en otra de libertad vigilada,
cambio que, como la revocacién, puede ser efectuada por el ministro de
Gracia y Justicia, bajo el amparo de la combinacién de lo dispuesto por
los articulos 76 y 207 del Cédigo Penal.

"Por lo tanto se ruega a V.S. invitar al juez de vigilancia a que examine
la oportunidad de revocar la otorgacién en examen.”
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En conclusién, tanto desde el punto de vista de derecho como de hecho,
se niega la coincidencia practica entre internado en licencia de trabajo y libre
en libertad condicional, coincidencia en cambio reconocida por el Ministerio,

Pero, aun cuando se verificara una tal coincidencia prictica, no se ve
por qué esta consecuencia de orden meramente prictico deberfa ser consi
derada tan relevante que lleve a descuidar o a omitir los principios constitu-
cionales aducidos por mi.

Ademas considérese que yo de ningin modo he invocado la aplicacién
del Gltimo parrafo del art. 230 del Cédigo Penal que me permite. “al tér-
mino del plazo”, disponer directamente y sin el beneplacito del Ministerio,
la conversién de la casa de trabajo en libertad condicional. Si hubiera hecho
esto habrfa incurrido en error, dado que —como ya se dijo— no hay duda
de que hasta tal término el poder de conversién de las medidas compete
Gnicamente al ministro; pero, de esto a querer negar, en base a analogias
practicas, los poderes que al juez se derivan de las demés normas de ley,
y sobre todos, el que se deriva del art. 5 de la ley del 20 de marzo de 1865,
nim, 2248, anexo E, hay diferencia y mucha.

He proseguido mi relacién diciendo:

Naturalmente, en la base de esta extrafia “controversia” —“extrafia” por-
que ve al Ministerio empefiado en presionar sobre un juez (sujeto solamente
a la ley) para que revoque sus propias providencias jurisdiccionales— esta la
contradiccién, incertidumbre y ambigiiedad del sistema de las medidas de
seguridad. Sistema bicéfalo que pretende ser jurisdiccional aun cuando sigue
manteniendo perfiles administrativos que engendran toda suerte de disputas;
determinando también, en el limite, fricciones o conflictos entre los poderes
del Estado.

A los argumentos aducidos por el Ministerio (en verdad muy escasos
y formales) yo respondo con otros argumentos, que me parecen mucho més
fundamentados. Pero no se ha dicho que estos argumentos sean definitivos
o resolutivos: no sélo porque ninguno puede reivindicar para si la preten-
sién de la infalibilidad, sino también y sobre todo porque estd en la natu-
raleza misma del sistema de las medidas de seguridad, como actualmente
estd configurado, esto es en su doble y contradictoria vestidura (adminis-
trativa por undado y jurisdiccional por el otro) una objetiva e inagotable
fuente de desacuerdos y conflictos.

Dada esta situacién, aparece sobremanera deseable y urgente una inter-
vencién resolutiva del Parlamento o de la corte constitucional que, desatan-
do los nudos de las multiples contradicciones, elimine de raiz la fuente
misma de las controversias. En la espera, no queda mas que la discusién y el
intercambio de los puntos de vista para que las divergencias, en el 4mbito
de lo posible y en el respeto de las reciprocas competencias y autonomias,
puedan ser allanadas al méaximo. Es en este espiritu que envio la relacién
presente, ademas de al Ministerio y para su conocimiento, al presidente del
tribunal de Pisa y al presidente de la corte de apelacién de Florencia,
también a algunos jueces de vigilancia. En efecto, la problematica plantcada
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por la presente relacién interesa a todos los jueces de vigilancia que ticnen
responsahilidad de casas de trabajo, colonias agricolas ¢ manicomios judi-
ciales. Intento avalarme del punto de vista de cstos jueces si también ellos
procuran expresarme su parccer.

Ademis envio la relacién al conscjo superior de la magistratura que,
asf como me ha canferido las funcionces de juez de vigilancia, podri tamhién
confirmarlas mafiana para que yo pueda continuar desarrnllando dichas
funciones, tan importantes por los intereses humanos que implican. con e}
mismo empefio con que hoy las desarrollo en salvaguarda de los principios
fundamentales expresados por nuestra Constitucién, schre todo los principios
de efectividad, de libertad y de respeto de la persona humana.

Por dltimo envio copia de la relacién a la corte constitucional para
ponerla en conocimiento de los graves problemas practicos que puede crear
el actual sistema, ambiguo y contradictorio, de las medidas de scguridad y
mds cn particular, para que la corte tenga la posibitidad de tomar directo
conocimiento de coémo un reglamento —dcclarado tal por no menos de tres
distintas scntencias— pucde, en concreto, dada la viscosidad de nuestro
ordenamicnto y la confusién de los planos y de las competencias, continuar
desarrollando una accién indebida que refrena la actividad de los jueces,
con grave costo para la plena explicacién de los principios constitucio-
nales. :

e] El significado del envio de la relacién a los jucces de vigilancia, al

consejo superior y a la corte constitucional habia sido puesto muy

en claro por mi:
i) a los varios jueces de vigilancia decidi enviarles la relacién

para obtener consejo;

ii) al consejo superior, garante de la independencia de juicio
de los jueces, para tener su apoyo;

iii) a la corte constitucional, ya abrumada por mi con el proble-
ma de constitucionalidad de la medida de seguridad, para
obtener pronto una intervencién clarificadora,

He aqui qué efectos han producido mis solicitudes:

1) la corte constitucional hasta ahora no se ha pronunciado ain;

ii) el consejo superior me ha removido de las funciones;

iit) el ministro de Gracia y Justicia me ha sometido a un juicio

disciplinario por haber enviado la relacién, para su conoci-
miento, a los jueces de vigilancia,

Las Gluimas dos intervenciones han sido conclusivas y resolutivas,
pero, al lado de estas intervenciones, llamémoslas asi, “desde el
vértice”, ha habido otras iniciativas que es preciso considerar por
separado,

El lector sabe ya que las misivas ministeriales me han sido comu-
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nicadas por medio de la direccién de las oficinas judiciales (corte
de apelacién y tribunal). Esto significa que esta direccién no ha cons-
tituido un obst4culo para las intervenciones del ejecutivo. Es necesario
verificar ahora si dichas intervenciones han sido en cierto modo con-
trastadas por otros organismos del Estado. Lo que sirve después para
establecer si en Italia existe una ADMINISTRACION PUBLICA en sentido
indiferenciado que se desarticula para los diversos papeles y a las
diversas competencias permaneciendo sin embargo siempre ella misma,
o si por el contrario se ha establecido una dialéctica efectiva entre
los papeles y las competencias, segin el concepto del estado de derecho.

Los intereses o, si se quiere, los principios en conflicto entre ellos
resultan sobremanera claros,

Por cuanto respecta al plano de derecho sustancial, se ha tratado
de escoger entre el principio de reeducacién y el de prevencién;
o, si se quiere, entre el respeto de la persona humana y las exigen-
cias de la seguridad publica,

Por cuanto respecta al plano, digamos asi, “formal”, se ha tratado
por el contrario de escoger mis bien que entre autonomia del juez
y subordinacién al ejecutivo, entre dos modos diversos de desempe-
fiarse como juez.

En efecto ante las pretensiones del ejecutivo he reivindicado no
sblo mi plena autonomia de juez sino ademas he proporcionado una
cierta definicién de la funcién judicial que no resulta compartida
por todos. Hablando de juez como garante de la libertad y del respeto
de la persona humana en confrontacién con el ejecutivo; hablando de
juez garante, en primera persona, del principio de -efectividad;
hablando de juez capaz de imponer al ejecutivo sus elecciones, yo he
hpblado en efecto de una nueva especie de juez que muy fatigosa-
mente se va abriendo camino en Italia, no ciertamente de aquella
que nos ha sido dada por la tradicién,

El juez que nos viene por tradicién (primero albertina y después
fascista) es el juez fundamentalmente sometido —por razones hist6-
ricas y de costumbre— a las orientaciones del ejecutivo, La Consti-
tucién republicana ha innovado profundamente respecto a esta tradi-
cién; pero, como se sabe, la Constitucién republicana estd a(n por
realizarse casi toda. Se trata, si acaso, de ver qué tanto de ella ha sido
hasta ahora realizada. Con este fin el presente ensayo ofrece una
revisién 1til,

f] Hago de inmediato una precisién. Todo el discurso juridico que he
desarrollado antes no lo he hecho con el fin de demostrar que la tesis
ministerial no puede ser aceptada por absurda, infundada, etc, —Asf,
por ejemplo, yo he tratado de proporcionar una motivacién ade-
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cuada del punto de vista seglin el cual la licencia de trabajo no trasfor-
ma la medida de seguridad de detentiva en no detentiva. Pienso
que mi motivacién es mas amplia que aquella, que es verdaderamente
exigua, ofrecida por el Ministerio (indice claro de la falta de seriedad
de la motivacién ministerial es la indicacién de una norma del todo
fuera de lugar, como he tenido cuidado ya de hacer notar). En materia
juridica, donde casi todo es opinable, es dificil pretender proceder en
términos de certeza absoluta; o, si se quiere, es dificil pretender “des-
nudar” o “desenmascarar” a las instituciones piblicas mediante la
evidencia de un razonamiento juridico. Yo no pretendo tanto. Pre-
tendo sélo decir que la motivacién ofrecida por el Ministerio es tan
opinable al menos como la mia.

Ahora bien, la corte de apelacién de Florencia, que como veremos
dentro de un momento, se ha adherido a la tesis ministerial, hacién-
dola propia por la procuraduria general de Florencia y por consi-
guiente, por la procuraduria de la repiblica de Pisa, no ha ofrecido
mayores argumentaciones respecto a las proporcionadas por el Minis-
terio. No obstante esto ha “elegido” en la misma direccién, asi como
ha elegido en la misma direccién (pero yendo m4s alld de la medida) el
consejo superior de la magistratura, En definitiva, es esta eleccién
la que cuenta, no tanto la motivacién. La carencia de motivacién vale
s6lo para denunciar que precisamente se trata de eleccion; esto es que
se trata de opciones fundamentales que, para quien las vive, valen
como ‘‘cosas obvias”, esto es, como evidencias de hecho que no tienen
necesidad de particular demostracién,

Si entro, en seguida, en razonamientos juridicos precisos, no lo
haré con la pretensién de demostrar que tengo razén mientras otros
se han equivocado, sino sélo para demostrar la opinabilidad de las elec-
ciones y por consiguiente, la “prejudicialidad” de las mismas.

g] El capitulo que sigue estari dedicado a ilustrar la serie de las
intervenciones dirigidas a hacer concluir que “la via legal para abrir
las circeles” debe por el contrario considerarse ilegal,

El capitulo siguiente estard dedicado a ilustrar las intervenciones
dirigidas a hacer concluir que un juez de vigilancia que emite licencias
de trabajo —que han de considerarse ilegales (véase la serie anterior de
las intervenciones)— se comporta como no se deberia comportar y
por tanto debe ser expulsado de la institucién penitenciaria.

Si me detengo en la crénica de cada una de las intervenciones es
porque quiero mostrar de forma precisa y articulada el modo concreto
de vivir de las instituciones: su entrelazarse, su mutuo sostenerse, etc.
Ast ser4 posible establecer, con conocimiento de causa, si hay y cuil es
la dialéctica entre los varios organismos y las varias competencias.
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4. Una via procesal para cerrar la cdrcel

a] Primera intervencién. No sé si por solicitud ministerial, el procu-
rador general de Florencia empieza a indagar “en periferia”, esto es
en los lugares donde los internos trabajan, para saber cémo van las
cosas. Yo no soy informado en absoluto de estas investigaciones; me
doy cuenta de la cosa casualmente, por la respuesta dada por los
é6rganos de la policia al procurador general; enviada también a mi para
mi conocimiento, Los érganos de policia ignorantes no podian cier-
tamente prever que el que era “indagado” era el juez de vigilancia.

En el mismo lapso de tiempo, la procuraduria general me pide
el envio de “bloques” de expedientes de vigilancia relativos a los inter-
nados en licencia de trabajo. Replico a la procuraduria general —que,
por cierto, no tiene ninguna competencia especifica en la materia—
que los expedientes me sirven diariamente de modo que no puedo
enviarlos en bloque sin que se me dé una motivacién precisa sobre las
razones de la requisicion, de la urgencia, etc.; digo que, si acaso,
puedo enviar los expedientes en fotocopia, considerando que no puedo
privarme de los eriginales. La procuraduria general insiste. Se instaura,
sobre este punto, un brazo de hierro. La conclusién es que los expe-
dientes originales son enviados a la procuraduria general por autoridad,
contra mi consentimiento. Por consiguiente yo quedo privado de
muchos expedientes de internados en licencia de trabajo; aunque,
como es obvio, los originales son preparados para que queden en la
cancilleria del juez competente, Al respecto abordo al consejo superior
que, cerca de seis meses después, da una respuesta algo sibilina:

Con respecto a la nota indicada en objeto comunico que el consejo supe-
vior. .. ha deliberado sefialarle la oportunidad de que se le saquen fotocopias
a los expedientes procesales requeridos por el procurador general,

De esta respuesta no se colige bien si el consejo superior ha inten-
tado darme razén o me la ha denegado; en efecto la expresién “se le
saquen fotocopias” puede ser leida en el sentido “sea enviada foto-
copia” o bien “sea retenida fotocopia”.

En el tribunal de Pisa han sido sostenidas *“vilidamente” ambas
tesis. Yo continiio pensando que el consejo superior intenté darme
razdn al menos en el 8§0%.

b] Segunda intervencién. Por solicitud del procurador general, el pro-
curador de la rephblica de Pisa impugna varias licencias de trabajo
después de haberme pedido la comunicacién de las providencias.
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Yo no habia enviado al procurador de la reptblica la comunicacién de
las providencias de licencia sélo porque dichas providencias son de las
érdenes de servicio, expresamente calificadas como no “reclamables”.®
En otros términos, mientras las providencias con las cuales el juez de
vigilancia aplica, modifica o revoca las medidas de seguridad —llama-
das por la ley, decretos— son impugnables, no lo son las providencias,
digamos asi, de “administracién interna” de la medida de seguridad,
como son precisamente las licencias,

En este sentido ofrece una preciosa ensefianza la corte de apelacién
de Florencia que, con la providencia de fecha 28 de abril de 1972, ha

afirmado textualmente:
Considerando:

O que la concesién de una licencia por parte del juez de vigilancia a per-
sora sujeta a medida de seguridad detentiva... no entra en las providencias
del art. 635 del Cédigo de Procedimientos Penales ...entrando en la eje-
cucién normal de la medida misma, como se deduce también por lo dispuesto
por los arts. 263 y 264 del reglamento para las instituciones de prevencién
y pena, que distinguen las disposiciones dcl siguiente art. 278 de aquellas
‘previstas por el art. 635 del Cédigo de Procedimientos Penales y establecen
que las primeras son adoptadas mediante érdenes de servicio, mas bien que
con decreto;

8 que por lo tanto en relacién a tales érdenes de servicio no pyede encon-
trar aplicaci6n el art. 640 del Cédigo de Procedimientos Penales que disci-
plina el recurso contra los decretos emitidos por el juez de vigilancia bajo el
amparo del art. 635 del Cédigo de Procedimientes Penales;

Por estos motivos, vistos los arts. ... declara inadmisible el recurso.

Era de esperarse que la corte de apelacién de Florencia, pronun-
cifndose algunos meses después sobre los recursos interpuestos por el
Ministerio Plblico contra las licencias de trabajo, hubiera confirmado
esta misma jurisprudencia; que, por otra lado, deriva: llanamente de lag
normas legales; o que, al menos, hubiera alegado algin argumento
Para justificar el cambio de direccién, ete. ‘

Nada de todo esto. Avocindose al problema, la corte de ninglin
modo se ha preguntado si el Ministerio Piblico tenia o no el derecho
de impugnar las licencias de trabajo y si ella, por consecuencia, tenia
Competencia para decidir con respecto a la cuestién, Ha examinado
el asunto y ha afirmado que las licencias de trabajo serian ilegitimas
porque trasformarfan la medida de seguridad de detentiva en no
detentiva. Como se ve, es la misma tesis sostenida par el Ministerio

¢ Art. 585 dltimo pérrafo del Cédigo de Procedimientos Penales y 264 del
Teglamento penitenciario.
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de Gracia y Justicia (a la cual yo he replicado ampliamente) y hecha
propia por el procurador general.

Veamos ahora si la corte de apelacién ha tomado en cuenta
mi réplica al Ministerio; si ha profundizado en los argumentos; si ha
elegido, en fin, entre el pro y el contra después de cuidadosa reflexién,

Trascribo aqui “toda” la motivacién ofrecida por la corte de ape-
lacién sobre el centro de la cuestién:

El juez de vigilancia... ha sustituido una medida de seguridad con otra
y esto corresponde a su especifica competencia funcional, pero no
existian las condiciones necesarias ni de hecho {trascurso de la duracién mini-
ma establecida por la ley) ni mucho menos de derecho no estando prevista

una forma de sustitucién de las usadas (isic!) por el juez de vigilancia
de Pisa.

Nada mis.” Es verdad que la corte tiene cuidado de agregar:
“Ya que la disposicién impugnada carece de cualquier motivacién, la
corte no puede rebatir argumentos que no conoce.” La providencia
impugnada mo contenia en efecto ninguna motivacién particular
porque sélo era una orden de servicio® Las érdenes de servicio no
necesitan motivaciones particulares, precisamente porque no son im-
pugnables. El haber impugnado el Ministerio Pablico una orden de
servicio ha hecho, en efecto, que la corte se encontrase ante una dispo-
sicion carente de motivacién. Esto ha autorizade a la corte a declarar
mis disposiciones ilegitimas como una providencia sustancialmente
privada de motivacién. La falta de motivacién, por el contrario, debe-
ria haber inducido a la corte a tomar en consideracién el problema,
si el considerar admisible la impugnacién del Ministerio Publico
fuera el caso.

Con todo, la relacién enviada por mi al Ministerio con fecha
4 de mayo de 1972 (conteniendo la refutacién de la tesis ministe-
rial) habia sido enviada para conocimiento —como se recordari—
también al presidente de la corte de apelacién, ademaés de al presidente
del tribunal; asimismo habia sido entregada por mi al Ministerio
Publico apenas conocf su intencién de impugnar las providencias de
licencia, Habia sido mandada a todos los jueces de vigilancia italianos
(ademés de a los inspectores ministeriales del sector penitenciario,
a maestros de derecho penal, etc.), en vistas del acuerdo sobre las
medidas de seguridad detentiva celebrada en Pisa en junio de 1972.

7 A quien quisiera conocer en su totalidad el decreto de la corte de apela
ci6én lo remito al Foro Italiano, enero 1973, parte 1, columna 1,

8 S6lo después de las reclamaciones que me fueron comunicadas por el
Ministerio he tenido cuidado de hacer claras y manifiestas, en las érdenes de
servicio, Jas razones de mi decisién,
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Era, pues, ampliamente conocida. Y, por otra parte, habia sido tenida
presente por el mismo Ministerio Piblico en el hecho de formular los
motivos de impugnacién, dado que en la disposicién de la corte se lee:
“,.. por el contenido de los motivos de gravamen pareceria que el
juez de vigilancia considerase adecuada la suspensién de la aplicacién
del reglamento penitenciario... cada vez que no aparezca conforme
a normas de ley ...”, No obstante esto, la corte no ha estimado pro-
fundizar mas adelante los argumentos. Ha entrado con decisién en la
sustancia y ha acogido la tesis expuesta por el Ministerio Piblico.

Si me he demorado particularmente sobre esta pronunciacién de la
corte es porque, como se verd mejor dentro de poco, ella se convirtié
en seguida en un punto de referencia decisivo para todas las inter-
venciones sucesivas; relativas, esta vez, no ya a las providencias de
licencia de trabajo, sino a mi conducta de juez de vigilancia,

Parece que entre las dos cosas haya un salto y por el contrario,
en la realidad, ha habido continuidad.

Faita todavia decir que las disposiciones de la corte de apelacién
de Florencia también han sido impugnadas. Sobre la impugna-
cién debera decidir la corte de casacién que —al menos asi lo espero—
debera tomar en consideracién el problema de la impugnabilidad y por
consiguiente, de la competencia de la corte de apelacién para anular
las providencias de licencia; como debera decidir —si acaso estimara
intervenir en la decisién de la cuestiéon— si es o no exacto el punto
de vista afirmado por la corte de apelacion, o si por el contrario no es
exacto mi punto de vista,

Bien entendido, ni siquiera la decisién de la corte de casacién
*“hara estado”, como se dice en jerga curial, mas all4 del caso decidido.
Con todo es interesante notar que actualmente, no obstante haber
intervenido competentes tomas de posicién dirigidas a “valorizar” el
juicio expresado por la corte de apelacién de Florencia (contra mi
juicio), hablando juridicamente, dicho juicio no vale més de lo conte-
nido en mis providencias. Pero con esta diferencia que, en este estado
de cosas, todavia no es segura la competencia de la corte de apelacién
para conocer y para anular las providencias de licencia, mientras es
del todo cierta mi competencia para emitirlas,

Y, con esto, todavia no est4 cerrado el discurso sobre la cuestién.
En efecto hasta ahora se ha hablado en términos puramente formales,
esto es estrictamente juridicos. Ahora por el contrario se debe intro-
ducir el discurso sustancial; el discurso que atafie a los hombres, a su
conducta, a su vida. Consideraremos ahora, pues, los varios “casos
humanos” tomados en consideracién por la corte de apelacién.

La corte de apelacién de Florencia ha tomado en consideracién
el caso de cuatro internados en licencia de trabajo. En los cuatro
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casos la licencia de trabajo ha alcanzado el objetivo que se prefijaba.
Este aspecto de la cuestién ha sido del todo descuidado tanto por el
Ministerio Piblico como por la corte de apelacién de Florencia. Se
le ha considerado “indiferente” respecto a los problemas a decidir.

Pienso que es necesario considerar los cuatro casos de que hablo,
dado que ofrecen una preciosa confrontacién acerca de la atendibilidad
de los datos ofrecidos por mi en el balance general de la experiencia,
arriba reportado,

Primer caso. La corte ha examinado el caso del internado M.C.
al cual, con orden de servicio del 13 de diciembre de 1971, habia
concedido una licencia de trabajo quincenalmente renovable hasta el
14 de marzo de 1972, M.C. ha trabajado siempre (como resulta de los
informes quincenales de seguridad puablica constantemente favorables),
no ha dado nunca ocasién a reportes negativos asi es que, mediante la
providencia del 14 de marzo de 1972, ha gozado de la licencia final
de experimento, licencia que se ha prorrogado ventajosamente para el
internado. Por decreto del 18 de octubre de 1972, con el parecer
favorable del mismo procurador de la Repiblica, la medida de segu.
ridad le ha sido, pues, revocada. Asi resulta, de modo indiscutible,
que para M.C. la experiencia de la licencia de trabajo ha tenido éxito
positivo, Desde el punto de vista del derecho, hay que observar que,
en el momento en que la corte de apelacién en Florencia ha deci-
dido, no se encontraba ya en presencia de una licencia de trabajo,
sino de una situacién completamente diversa: en efecto, la medida
habia sido ya revocada y por consiguiente no existia ya. Si acaso, se
trataba de restablecerla, Pero este punto de ningin modo habia sido
sometido al juicio de la corte; mas bien, como se ha visto, el Minis-
terio Piblico habia estado de acuerdo para que la medida fuera
revocada.,

No obstante esto, la corte ha entrado igualmente en el juicio en
cuestién y ha anulado las providencias de licencia, asi que el Minis-
terio Piblico me ha pedido hacer volver a la circel a M.C, que ahora
era un ciudadano libre (como se ha dicho, la medida de seguridad le
habia sido ya revocada) socialmente bien insertado. Me he rehusado
a hacerlo, planteando un conflicto de competencia.?

Segundo caso. El segundo caso decidido por la corte respecta al
internado D.F. También D.F. ha gozado de una licencia de trabajo,
también €] ha trabajado siempre sin dar lugar a reportes negati-
vos, también €] por consiguiente ha sido beneficiado con la revocacién
de la medida de seguridad, Pero con esta diferencia, que mientras la

? La ordenanza con la cual he planteado el conflicto se puede leer cn
Foro ltaliano, enero de 1973, parte u, columna 11
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revocacién de M.C, habia sido concedida por mi, con el parecer favo-
rable del Ministerio Pablico, la revocacién en favor de D.F, habia
sobrevenido anticipadamente por intervencién del ministro de Gracia

y Justicia; naturalmente, en el supuesto de la buena conducta del
mternado

También en este caso, en el momento de decidir, la corte se ha
encontrado por consiguiente no ya ante una licencia de trabajo, sino
ante una medida de seguridad ya revocada, Pero también esta vez
la corte ha entrado en el examen del juicio para anular la licencia de
trabajo, de modo que, también esta vez, el Ministerio Plblico me
ha pedido regresar a la cércel a D.F, He replicado como en el caso
anterior.

Tercer y cuarto casos. Los Gltimos dos casos decididos por la corte
corresponden a F.S. y N.F. También a estos dos reclusos les he con-
cedido licencia de trabajo. También ellos se han dedicado con asidui-
dad al trabajo de modo que se les ha concedido la licencia de expe- -
rimento que ha absorbido completamente la licencia de trabajo
concedida anteriormente., Pero esto no ha impedido a la corte de
apelacién anular las licencias de trabajo, si bien ellas ya habian sido
“consumadas” por las licencias de experimento emitidas en estricta
aplicacién del reglamento penitenciario.

En definitiva, nos encontramos ante cuatro casos de cuatro que
testimonian el buen éxito del experimento. Cuatro reclusos han sido
socialmente readaptados, pero, segitn algunos organismos de] Estado,
habrian debido retornar a la circel para permanecer por tiempo
indeterminado,

5. Ellobo y el cordero: crénica de la expulsién de un juez de vigilancia

a] Primera intervencién. En su relacién inaugural del afio judi-
cial 1973, el procurador general de Florencia, adhiriéndose a las deci-
siones tomadas por la corte de apelacién, se ha expresado respecto
a mj del siguiente modo:

Por esto, ¢l juez que suspende la aplicacién de la ley, aunque sea bajo la
apariencia de la interpretacién evolutiva, se arroga un poder que, segin
la corte constitucional, no le compete (...). Casos muy sintomaéticos, a este
Propésito, se han verificado en nuestro distrito cuando por providencias
consecutivamente reconocidas ilegftimas por nuestra corte de apelacién, indi-
viduos sujetos 2 medidas de segundad detentiva han sido puestos en libertad
%in que la ley lo permitiera. A ninguno se le puede escapar la gravedad de
%emejantes disposiciones que, apartndose del precepto legislativo, han tras-
tornado el régimen de las medidas de seguridad (...). Notese, entre otras



208 EL SISTEMA CARCELARIO ITALIANO

cosas, que cuando se empieza a suspender la aplicacién de una ley, se
provocan expectativas inquietantes, y entre los imprudentes se genera la con-
viccién de que el juez, si lo quiere, tiene el poder de no aplicar la ley;
entonces se explica c6mo, con una paradéjica inversién de valores, sean con
frecuencia alabados piblicamente los magistrados prevaricadores. ..

La réplica al procurador general ha venido de la subdivision de la
Asociacién Nacional de Magistrados de Pisa que, por unanimidad,
se ha expresado en los siguientes términos:

Las censuras ptiblicas hechas por el procurador general al juez de vigilancia

de Pisa resultan inadmisibles:

i) porque, por la autoridad de la que provienen y la resonancia que han
tenido, sustancialmente configuran una reclamacién infligida, fuera
de toda garantia de defensa, por quien no dispone de ninguna po-
testad disciplinaria sobre los jueces;

ii) porque no es admitido, en nuestro ordenamiento, un tipo de censura
sobre las providencias del juez como la ejercida por el procurador
general;

iii) porque las providencias del juez de vigilancia de Pisa han recibido
los controles procesales y estin todavia sub judice debiendo pronun-
ciarse sobre ellos la corte de casacién.

A estos reportes se podrian agregar muchos otros. Me limito a con-
siderar solamente otro aspecto.

El procurador general ha creido poderse fundar, acerca de la pre-
tendida ilegalidad de mis disposiciones, sobre las sentencias de la
corte de apelacién —ya varias veces reclamadas— sin darse cuenta
que las sentencias de los jueces “superiores” no hacen “texto” para los
otros jueces; en ningin sentido, salvo el caricter de ejemplo de las sen-
tencias de la corte de casacién (conforme a! sentido del art. 65 del
ordenamiento judicial) y salvo la obligacién sélo en los juicios de apla-
zamiento, de atenerse a la sentencia enunciada en casacién, De otro
modo, ¢ qué significaria la sujecién del juez “solamente” a la ley? Pre-
tender que una sentencia de la corte de apelacién —impugnada por
otra parte y por consiguiente todavia sujeta al juicio de la casacién—
“forme texto” hasta el punto de sefialar, para los otros jueces, el limite
entre legalidad e ilegalidad, significa pretender nada menos que valga
como norma de ley. Y en efecto éste es el papel que el procurador
general ha pretendido que desempefie la sentencia de la corte de ape-
lacién, sélo porque tiene el privilegio de haberle dado la razén.

En la préctica, al procurador general le servia “un titulo” sobre
el cual apoyarse. A falta de algo mejor, se ha servido de un titulo
ilegitimo, '
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b] Segnda intervencién. El ministro de Gracia y Justicia inicia contra
mi una accién disciplinaria, formulando el siguiente principio de
inculpacién:

CORTE SUPREMA DE CASACION
El procurador general sustituto

doctor ... delegado con decreto 24-1-1973 del procurador general de la corte
de casacién para la instruccién sumaria del procedimiento disciplinario
—promovido a peticién del ministro de Justicia, con fecha del 30-12-1972
en relacién al doctor Vicente Accattatis, juez de vigilancia en el tribunal de
Pisa; vistos los arts. 27 y 32 del R.D.L. 31-5-1946, nfim. 511 y 59 del D.P.R.
16-8-1958 ntm. 916; ‘

NOTIFICA

al susodicho doctor Vicente Accattatis la infraccién disciplinaria prevista
por el art. 18 del R.D.L. 31-5-1946 nim. 511 por haber faltado a sus
deberes, enviando a los jueces de vigilancia de los tribunales de Venecia,
Liomna, Médena, Viterbo, Reggio de Emilia, Florencia, Santa Marfa Capua
Vetere, Mesina y Napoles con la intencién, disimulada por la demanda de
quererse avalar con su parecer, de invitar a los susodichos a adoptar dispo-
siciones anilogas a las tomadas por €l y consideradas ilegitimas por la corte
de apelacién de Florencia, copia de su relacién con fecha 4-5-1972, diri-
gida al Ministerio de Justicia, en la cual expresaba la propia conviccién sobre
la inconstitucionalidad de la medida de seguridad de la asignacién a una
tlonia agricola o a una casa de trabajo, del proceso de seguridad y de los
arts. 214 y 207 Gltima parte del Cédigo Penal, y sobre la suspensién parcial
de la aplicacién de los arts. 278 niims. 1, 2 y 283 del reglamento peniten-
dario, considerados ilegitimos en contraste con la realizacién de la finalidad
institucional de la medida de seguridad detentiva expresada por la Consti-
tucién y por la ley ordinaria.

En un esbozo de didlogo profesional se reconoce una intencién
subversiva. Se hace el proceso de esta intencién supuesta y escondida.
En definitiva, se dice (es bueno tratar de aclarar el texto de la incul-
Pacién que es casi incomprensible) : jt4 has enviado la relacién para
tonvencer a los otros y no para ser convencido por los otros! Pero, por
DiOS, i équé cosa es entonces el didlogo sino la voluntad de convencer
2 los otros acompafiada de la disponibilidad de dejarse convencer por
ellos?!

El proceso de las intenciones supuestas esti por lo tanto ligado
2 una extrafia pretensién, la misma que ha guiado al procurador
8eneral en su invectiva contra mi; esto es, que la disposicién de la
%rte de apelacién, aun sub judice, pueda valer como criterio de lega-
1_dad (esto es como norma de ley) para fundamentar el procedimiento

ISciplinario en dafio mio.
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1Y qué decir después del hecho de que las sentencias de la corte
de apelacién han ocurrido sélo el 30 de octubre de 1972, mientras yo he
enviado mi relacién a los otros jueces de vigilancia el 4 de mayo
de 1972! ;Cémo podia yo conocer el 4 de mayo de 1972, lo que
habria podido decidir la corte de apelacién el 30 de octubre de 1972?

La historia del lobo y el cordero parece repetirse aqui de un modo
evidente.

¢] Tercera intervencién, El presidente de la corte de apelacién y el
procurador general de Florencia, desatendiendo la decisién del presi-
dente del tribunal de Pisa y de todos los magistrados reunidos en
asamblea, proponen que yo sea removido de las funciones de juez
de vigilancia.

¢Por qué motivos? Los mismos ya antes enunciados: yo habria
“subvertido” el sisterna de las medidas de seguridad, etcétera.

La iniciativa en mis confrontaciones parte simultineamente con
la iniciativa contra otros magistrados italianos, La opinién publica se
subleva.,

Se habla de depuracién en la magistratura. Una asamblea de la
seccién toscana de la Asociacién Nacional de Magistrados vota por
aplastante mayoria un documento que enuncia los requisitos minimos
para que se pueda decir que en Italia los principios de independencia
de la magistratura y de inamovilidad de! juez son una cosa seria.

Trascribo integramente este importante documento.

La asamblea regional de la Asociacién Nacional de Magistrados, reunida en
Florencia el 7 de diciembre de 1972;

EXPRESA viva y profunda preocupacién por las propuestas de trasferencia
a otras funciones de magistrados de este y de otros distritos;

ToMA NoTA de los testimonios de solidaridad expresados a los susodichos
magistrados en el 4mbito de sus propias oficinas;

HACE RESALTAR que providencias de ese género, donde no se verifiquen
las condiciones en seguida indicadas, pueden hacer vana la garantia de la
inamovilidad y atentar asi contra la independencia de los magistrados, san
cionada por el art, 107 de la Constitucién, en la que se dispone: “los magis:
trados no pueden ser destinados a otras sedes o funciones sino después d¢
decisién del consejo superior de la magistratura, adoptada o por los motivos
y con las garantias de defensa establecidas en el ordenamiento judicial ©
con su consentimiento’;

OBSERVA que tales condiciones, en ¢l caso en que no exista el asentd
miento del magistrado a la trasferencia, se realizan en linea sustancial y pro
cesal cuando:

i) la trasferencia sea dispuesta por necesidades organizativas de las
oficinas en base a rigurosos criterios objetivos y predeterminados, ¥
no por motivos correspondientes a la actividad judicial (censurablé
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solamente con las normas de impugnacién procesal) y por un hecho
a evaluarse en sede disciplinaria con las relativis garantias de
defensa;

ii) que la trasferencia sea propuesta por los jefes de las oficinas intere-
sadas después de consultar con sus propios colaboradores y después
de haber puesto a los magistrados directamente interesados en con-
diciones de conocer inmediatamente las razones de las propuestas
y de presentar sus propias observaciones;

MANIFIESTA la exigencia de que el consejo superior de la magistratura,
cuya razén de existir es precisamente la independencia de todos y de cada
uno de los magistrados, delibere sobre todos los casos en curso y futuros
a la luz del art. 107 de 1a Constitucién y de los criterios antes citados, que se
identifican con los perfiles normativos enunciados por el consejo mismo
en la circular del 19 de febrero de 1969; y, mediante una oportuna comuni-
cacién de las propias deliberaciones y de las correspondientes motivaciones,
tranquilice a los ciudadanos que aspiran a tener magistrados que, mis alld
o sobre la razén de Estado o de exigencias contingentes, presten servicio
solamente a la verdad y a la justicia.l®

Este es ciertamente un noble documento que hace honor a los
magistrados italianos.’?

El documento aprobado por la asamblea de Florencia en seguida
lo ha hecho suyo, en su sustancia, la junta ejecutiva central de la
Asociacién Nacional de Magistrados (organismo que, como es cono-
cido, reine a casi todos los magistrados italianos) y ademdis ha sido
aprobado por unanimidad por una asamblea general extraordinaria
de la misma asociacién,

Para evitar lo que ha sido lldimado la “depuracién de la magistra-
tura”, han sido presentadas al consejo superior peticiones por parte de
abogados, de maestros universitarios, de administraciones locales, etc.
—Ademas han ocurrido interpelaciones parlamentarias, etc. Por consi-

10 Votantes 110 magistrados: favorables 105, contrarios 4, abstenciones 1.

11 S, poco antes, refiriéndome a los criterios enunciados en él, he estimado
hablar de “requisitos minimos para que se pueda decir que en Italia los princi-
pios de independencia de la magistratura y de inamovilidad del juez son una
cosa seria” lo he hecho pensando en la tesis mis rigurosamente constitucional,
Que es aquella expuesta por Juan Conso en La Stampa del 16 de diciembre
de 1972. Remitiéndose al art. 107 de la Constitucién, Conso ha afirmado en
tfecto que, seglin su opinién, “el problema es afrontado de un modo mucho
més radical, negando al presidente de la corte de apelacién y al mismo consejo
Superior de la magistratura el poder de actuar, por meras razones organizativas,
tambios de magistrados en el interior de una misma oficina, sin su consen-
timiento”,

Que ésta sea la tesis mis correctamente constitucional estd demostrado
también por el caso que me atafie. En efecto, si se permite al consejo efectuar
Cambios por razones organizativas, son siempre posibles peligrosas violaciones
de fronteras en el sector jurisdiccional,
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guiente la iniciativa ha sido impelida a entrar. El consejo superior ha
rechazado todas las propuestas de traslado de los jueces, excepto dos;
pero en uno de estos dos casos la acogida ha acaecido con decisiones
tan contradictorias que no pudo ser llevada a ejecucién, Por consi-
guiente sélo para mi caso la decisién ha tenido aplicacién practica.

¢ Cudles han sido las razones que han inducido al consejo a tomar
esta grave decision? Nunca habia sucedido antes que el consejo
removiera a un magistrado de sus funciones contra su voluntad y fuera
de las garantias del procedimiento disciplinario.

Los magistrados reunidos en asamblea habjan declarado que,
seglin su parecer, un hecho semejante no habria debido suceder jamas,
Pero ha sucedido, de modo que se replantea en forma urgente la
pregunta: :Qué razones han inducido al consejo superior a tomar tan
grave decisién? Asi se pasa a analizar la cuarta y la més resolutiva
intervencién.

6. La intervencion resolutiva del consejo superior de la magistratura

a] He aqui las razones aducidas por el consejo para justificar su
decisién. Las tomo de un comunicado impreso emitido por el consejo
el 2 de mayo de 1973. Por consiguiente la sentencia ha sido pronun-
ciada cerca de cinco meses después de la proposicion. Era de esperarse
una motivacién muy amplia y calibrada. Leédmosla.

El consejo superior de la magistratura, tomadas en examen las peticiones
relativas a las asignaciones de los magistrados a las oficinas del distrito de la
corte de apelacién de Florencia; considera que la propuesta de no confirmar
al doctor Accattatis en el cargo de juez de vigilancia del tribunal de Pisa
responde a las exigencias organizativas y funcionales de dicha oficina;
subraya, al respecto, que el susodicho magistrado ha dispuesto que autores de
delitos, internados, por socialmente peligrosos, en la seccién para menores
fisicos de las cérceles de Pisa en ejecucién de medidas de seguridad, reco-
braran la libertad, a través de la concesibn de las llamadas licencias de
trabajo, por un perfodo de gran duracién excedente del méximo de quince
dias previsto por el art. 283 del reglamento penitenciario; hace notar que
tales providencias tomadas sistematicamente, se traducen en una revocacién
anticipada de dichas medidas de seguridad, revocacién que no entra en los
poderes del juez de vigilancia; hace observar que el sistema adoptado
ha provocado dafio social, como queda confirmado por el hecho de que
algunos de los beneficiarios de las licencias han sido involucrados en episo-
dios criminales en el curso de dichas licencias.

Para anclar la propia providencia en un minimo de consenso,
el consejo ha creido tener que afirmar que se me habia removido de
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las funciones por “exigencias organizativas y funcionales de la ofi-
cina”. A la “necesidad organizativa de las oficinas” se habian referido
en efecto —como se ha visto— todos los magistrados reunidos en la
asamblea, de modo que el consejo no podia prescindir del todo
de una indicacién semejante. Pero hay que hacer notar que los magis-
trados reunidos en asamblea no habian hablado solamente de “necesi-
dades organizativas de las oficinas” sino que también habian puesto,
como segunda condicién de legitimidad, que el cambio se efectuara
“en base a rigurosos criterios objetivos y predeterminados”; por el
contrario no hay ningin rastro de tales criterios en la deliberacién.

Y atn mis, ien qué medida puede decirse apropiada la apelacién
hecha por el consejo a las exigencias organizativas y funcionales de la
oficina? Si en el predmbulo de la decisién se lee esta expresién,
en la motivacién por el contrario se precisa que la decisién es tomada
por haber concedido yo a los internos “las llamadas licencias de
trabajo, por un periodo de gran duracién excedente, etc.”, licencias
que, a juicio del consejo, eran ilegitimas porque se traducirian “en una
revocacién anticipada de la medida de seguridad, que no entra en los
poderes del juez de vigilancia”, Esta, evidentemente, es una franca
evaluacién sobre el valor de mis providencias que poco tiene que ver
con las aducidas  “exigencias organizativas...”! Decir que un cierto
tipo de providencia “no entra en los poderes” de un cierto juez sig-
nifica, evidentemente, sefialar el limite a la competencia de los jueces;
significa decir lo que los jueces pueden hacer o no, pueden decidir
o no. Significa, ademés, advertir a todos los jueces que piensen tomar
providencias analogas a las “censuradas” por el consejo, que no pueden
emitirlas, so pena de su remocién de las funciones. Pero quiere la
casualidad (ya lo hemos dicho) que sobre la legitimidad de las provi-
dencias de licencia todavia debe pronunciarse la corte de casacién.
¢“Qué hari la casacién? —se pregunta Politica del Diritto, ;plan-
teari conflicto de atribuciones entre los poderes del Estado?, ;no
tendri en cuenta la “sentencia” del consejo superior considerandola
ilegitima por extralimitacién de poder?, o bien declarari cesada la
materia de contencién.” *? Por el contrario Qualegiustizia se pregunta:
“¢Qué hara la casacién? Si los siete miembros del colegio judicial
debieran dar razén al juez de vigilancia ¢correrian el riesgo de ser
trasferidos al civil?” 3 Y yo me pregunto: ;cémo pueden ser modi-
ficadas las sentencias de la corte de apelacién de Florencia dado que
sobre ellas se ha basado el procurador general de Florencia para
Hamarme piblicamente juez prevaricador; sobre ellas se ha basado

12 Politica del Diritto, 1973, nGm. 3, p. 312.

13 Qualegiustizia, 1973, nim. 20, p. 235.
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el ministro de Gracia y Justicia para someterme a procedimiento disci-
plinario; sobre ellas se ha basado el consejo superior para removerme
de las funciones (yendo sin embargo mis all4 de la marca sefialada
por la corte de apelacién) ? Hacer caer las sentencias de la corte de
apelacién significaria hacer caer todo este mastodéntico castillo; esto
es, significaria desdecir al procurador general, etc.

Pero regresemos a las afirmaciones en cuestién hechas por el con-
sejo superior de la magistratura: ¢qué fundamento puede atribuirse
a la afirmacién segln la cual yo, mediante las disposiciones de licencia,
habia revocado anticipadamente las medidas de seguridad?

Ciertamente ninguno, Como justamente se ha hecho resaltar:

... de las licencias de trabajo se puede decir todo, cxcepto que se traduzcan
en una revocacién anticipada de la medida de seguridad. La revocacién
anticipada es algo semejante a la gracia: el ministro, una vez que la haya
concedido con base en el art. 207 Gltima parte del Cédigo Penal, no puede
ya retornar sobre el asunto y serd necesario un nuevo procedimiento judicial
para hacer volver a la cércel al beneficiado. Por el contrario, con la licencia
de trabajo, solamente se le permite al recluso trabajar fuera del estableci-
miento, cuando la posibilidad de desarrollar una actividad laboral no exista
dentro y por el contrario esté garantizada en el exterior; la persistencia de la
relacién de trabajo es condicién esencial para que perdure la licencia, que
puede ser inmediatamente revocada por el juez de vigilancia siempre que la
autoridad de seguridad piblica, obligada a informar quincenalmente sobre
la conducta del recluso, comunique que éste no trabaja ya o en cierto modo
ha trasgredido las prescripciones que se le habfan impuesto; y si al recluso
con licencia no se le encuentra por ocultarse o en cierto modo se sustrae
voluntariamente a la ejecucién de la medida de seguridad, he aqui que se
desprende la gravisima sancién del art. 214 del Cédigo Penal, aplicada
por el mismo juez de vigilancia que ha concedido la licencia: el periodo
minimo de duracién de la medida vuelve a empezar a trascurrir desde el
principio a partir del dia en que el recluso es arrestado.l*

Por otra parte, la tesis del consejo se manifiesta del todo “singular”
dado que ni siquiera la corte de apelacién de Florencia ha hablado
de revocacién, sino, como se ha visto, de trasformacién de la
medida de detentiva en no detentiva. Aqui se ve, claramente, c6mo
no son las motivaciones precisas juridicas las que cuentan. Lo que
quiere decir en definitiva el consejo es esto: el juez de vigilancia ha
hecho una cosa que perturba la normal administracién de la carcel;
ha hecho una cosa que no es tolerada por la administracién peni-
tenciaria, por consiguiente debe ser removido de las, funciones.

Para darse mejor cuenta de que ésta es precisamente la verdadera

1% Qualegiustizia, 1973, nim. 20, p. 235.
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motivacién, basta. considerar qué cosa ha dicho el consejo sobre el
juez de vigilancia suplente doctor Paulo Funaioli. Ha dicho que
el doctor Funaioli podia continuar desarrollando las funciones de
juez de vigilancia dado que sélo habia concedido una sola licencia
de trabajo “no susceptible de crear situaciones permanentes de inco-
modidad organizativa en la administracién penitenciaria”, En efecto,
ésta es, la verdadera motivacién manifestada por el consejo. Yo he sido
removido porque, con las licencias de trabajo, he creado “permanentes
situaciones de malestar organizativo en la administracién peniten-
ciaria”. Entre el malestar de la administracién penitenciaria y las
razones que me han movido a conceder a los internados las licencias
de trabajo, el consejo ha elegido poniéndose “de parte” de la admi-
nistracién penitenciaria. Esta ha sido su verdadera eleccién.

b] Ahora quedan por examinar algunos reportes acerca del pretendido
“dafio social” que el consejo pretende haya sido provocado por los
internados en licencia.

Refiriéndome a la experiencia pisana de ningiin modo resulta que
se haya verificado alglin particular dafio social; por el contrario
resulta con certeza —y creo haber suministrado de sobra confronta-
ciones precisas— que muchos internados, por medio de las licentias
de trabajo, se han reincorporado socialmente. Por otra parte, cuando el
legislador ha dispuesto el sistema de las licencias ha dado por descar-
tado que cierto “dafio social” pudiera verificarse. La légica del “dafio
social”, concebida como la concibe el consejo, podria hacer retro-
ceder y no hacer progresar al sistema de las medidas de seguridad
porque, en el limite, para eliminar todo peligro de datio, seria nece-
sario eliminar todo tipo de licencias. A esta consecuencia no ha llegado
ni siquiera el legislador de 1931 y ciertamente no podemos llegar
nosotros en 1973,

La concesién de las licencias —dice la relacién del reglamento para los
institutos de prevencién y de pena en el nim. LXX— ... es connatural
a toda institucién de reeducacién y de readaptacién, tanto porque atentia
aquella aflictividad, que es un elemento no querido, pero inseparable dei
estado de detencidn, el cual aqui es medio y no fin, como porque ofrece la
Posibilidad de probar, ponderando las dificultades y los peligros de 1a vida
libre, los resultados de la obra de reeducacién y de curacién, a que ha sido
Sometido el internado... Sin duda —prosigue la relacién— la concesidn
de la licencia puede presentar cierto peligro, si no es precedida de un examen
tuidadoso sobre las condiciones del internado y no es seguida de un control de
¢mo trascurre. Pero para esto proveen los arts. 278 y 279 del reglamento.

Por consiguiente no es connatural a la medida de seguridad la
detencién, que representa, cuando mucho, una “dura” necesidad ain
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para el legislador de 1931 (es “medio” y no “fin”, como dice la rela.
cién citada), pero que por el contrario si es connatural el cometido
de la resocializacién y por consiguiente le es connatural la con.
cesién de las licencias. Los arts. 278 y 279 solamente configuran Jos
limites de naturaleza administrativa que pueden ser superados por el
juez aplicando las normas de ley (art. 5 ley 20 de marzo de 1865,
nim, 2248, anexo E, y, ante todo, las normas constitucionales,

En conclusién, la légica del “dafio social”, hecha propia por el
consejo superior de la magistratura, no puede ser en ningun caso
aceptada. Por el contrario contra esta logica debe valer l1a del respeto
a la persona humana, que ademais es la légica de la Constitucién.

II. LA LOGICA DEL SISTEMA CARCELARIO ITALIANO

1. Mis culpas en confrontacion con la administracién penitenciaria

Como se ha visto:

[1 el Ministerio ha manifestado la tesis de que las licencias de trabajo
habrian trasformado la medida de seguridad de detentiva en no
detentiva;

{1 el Ministerio Piablico se ha apropiado de esta tesis y la ha man-

tenido ante la corte de apelacién;

la corte de apelacién se la ha apropiado y por consiguiente ha

declarado ilegitimas mis disposiciones, sin ni siquiera plantearse

el problema de si ella tuviera competencia para decidir,

O

Sobre la pronunciacién de la corte de apelacién han hecho palanca:

{1 el procurador general para poderme llamar pablicamente juez
prevaricador;

] también el procurador general y el presidente de la corte de ape-
lacién para proponer al consejo superior mi remocién;

[J el ministro de Gracia y Justicia para iniciar contra mi procedi-
mientos disciplinarios.

He aqui entonces, ¢c6mo una iniciativa salida del Ministerio, ha
retornado nuevametne al Ministerio; después de haberse cargado
de “valor legal” por el camino,

También se ha visto que la verdadera razén por la cual el consejo
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superior ha decidido removerme de las funciones es una razén de
caricter administrative, En otros términos, la ADMINISTRACION PUBLICA
no ha tolerado que en la institucidn penitenciaria continuara actuando
“un tipo como yo”. Esta me parece la verdad de fondo que emerge de
todo el percance.

En este momento se plantea entonces la pregunta: ;por qué la
ADMINISTRACION PUBLICA no ha tolerado que en la institucién peni-
tenciaria continuara actuando ‘“un tipo como yo”? En otros términos,
icudles han sido mis “culpas” en confrontacién con la administracién
penitenciaria® No hablo de mis culpas, digamos asi, de caracter juridico
y formal: ya hemos visto que no existen o cuando mucho deben consi-
derarse discutibles; me refiero a mis culpas de caricter “sustancial”
esto es a “mis verdadera culpas”.

Si he sido expulsado (este hecho es cierto) quiere decir que he
cometido graves culpas; si estas culpas no son de caricter juridico
y formal, quiere decir que son de otro género. Es necesario tratar de
identificarlas,

Este es el problema que queda por analizar.

2. La funcién ideoldgica del juez de vigilancia

a] Para tratar de identificar cuéles han sido mis “verdaderas culpas”
en relacidn a la institucién penitenciaria, es necesario ante todo consi-
derar cudl sea la funcién desarrollada por el juez de vigilancia en la
institucién penitenciaria.

El juez de vigilancia, en nuestro ordenamiento, desarrolla una
funcién eminentemente ideolégica, entendido el término en su acepcién
marxiana. El sirve en la instituciéon penitenciaria para suministrarle
sobre todo una cobertura garantizadora: en efecto, nuestro sistema
carcelario es garantizador solamente porque tiene al juez de vigilancia
—esto es la magistratura— que vigila sobre la ejecucién de las penas
y de las medidas de seguridad. Si no existiera, nuestro sistema peni-
tenciario no seria garantizador,

En otros términos, el juez de vigilancia sirve para proveer una
cobertura y un cierto tipo de administracién penitenciaria que en
sustancia permanece autoritaria y confiada al poder ejecutivo ya que
en las carceles italianas, todavia hoy, el poder que cuenta realmente, el
poder que tiene practica incidencia, el poder efectivo, esti completa-
mente en las manos de la administracién. Los jueces de vigilancia
son pocos, estan empefiados en otros trabajos, no tienen el tiempo
material para cumplir las funciones para que han sido llamados; prac-
ticamente no las cumplen o las cumplen muy mal. Casi siempre los
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jueces carecen de poder de incidencia real'® Dada esta situacién,
los jueces de vigilancia sélo sirven para garantizar la “apariencia de un
controi”, no un control real. La “apariencia de control” es verdade-
ramente necesaria a la institucién porque “es menester” que se diga
que existe un control judicial, que hay un juez que vigila sobre fa
ejecucién de la pena y de las medidas de seguridad. Para que, en otros
términos, se diga que la ejecucién se efecthia bajo las garantias opor-
tunas. Pero no se desean las garantias. Ellas s6lo deben ser una apa-
riencia. Si el trabajador penitenciario toma en serio su “apariencia”
y quiere que se conviertan en ‘“sustancia”; esto es, si toma en serio
“los principios” que gobiernan en “teoria” su funcién —y esto es, en
definitiva, lo que yo he tratado de hacer— y quiere que se vuelvan
realidad, la institucién reacciona contra él y trata de marginarlo y
expulsarlo; demostrando asi que lo que ella efectivamente quiere
es sblo la apariencia y no la sustancia de la garantia juridica.

Asi estamos en condiciones de entender la primer gran culpa con
que me he manchado en confrontacién con la administracién peni-
tenciaria,

Mi mayor culpa, verdaderamente imperdonable, ha sido la de
haberme activado, esto es, la de no haber permanecido instrumento
pasivo de cobertura de la administracién penitenciaria,

Culpa atin mayor, naturalmente, ha sido la de haber —;nada
menos!— pretendido imponer mi punto de vista a la administraci6n.
Esta actitud, que en mi lenguaje llamo “autonomia”, ha sido consi-
derada por la administracién como un “acto de insubordinacién”
que debia “en todo caso” ser sancionado, para que no se repiticra
(véase el acto de inculpacién del cual emerge claramente la preocu-
pacién de que mi actitud pudiera tener “difusién”).

Los jueces que pretenden “imponer” sus puntos de vista a la admi-
nistracién penitenciaria, jhasta dénde habrian llegado!

Desde el punto de vista de la administracién, se ha tratado de un
verdadero y propio “acto subversivo”. He aqui por qué ha reaccionado
con tanta energia involucrando en su accién a numerosos organismos

del Estado,

b] En un articulo publicado hace algiin tiempo en Le Monde, Maurice
Duverger ha afirmado sustancialmente que sélo que los magistrados

13 Para tener una idea de qué (limitados) poderes gozan los jueces en la
institucién penitenciaria, basta decir que a un juez de vigilancia —nrecicamente
al doctor Paulo Funaiolo del tribunal de Pisa— se le ha reprochado como
falta el hecho de haber dispuesto que un detenido —que se lamentaba de
haber sido golpeado por los carceleros— fuera trasferido de la penitenciaria
de Volterra, donde se encontraba, a la de Pisa para aclaraciones.



yICENTE ACCATTATIS . 219

women conciencia del poder que tienen y se decidan a ejercerlo, las

Jibertades podran encontrar suficiente tutela y el poder administra-

tivo suficiente control. En otros términos, segin Duverger, el poder

judicial renuncia a desarrollar Ja funcién garantizadora que podria
deberia desarrollar.

Pienso por el contrario que los magistrados tienen un amplio

er de control s6lo cuando de hecho renuncien ampliamente a ejer-
cerlo. Veo, en otros términos, en el no ejercicio de la funcién garan-
tizadora por parte de los magistrados no su falta de conciencia o de
determinacién -—porque también esta falta, sociolégicamente, debe
encontrar su propia explicacién— sino la aceptacién, por parte de ellos,
de su propia y real funcién que es en parte ideoldgica; esto es, en
concreto no practicada sdlo porque no es practicable.

Duverger demuestra que coinciden la funcién garantizadora enun-
ciada abstractamente con el poder real que tienen los jueces, oblite-~
rando con esto completamente aquella que es la funcién ideologica
de las instituciones,

Si los magistrados no ejercen hasta el fondo sus poderes, esto en
parte se verifica porque ellos sustancialmente son solidarios con el
4rea general del poder que ellos deberian controlar, pero en parte
se verifica también porque, por antigua experiencia, ellos conocen
bien el &mbito de sus poderes reales y saben distinguirlo bien de aquella
drea més vasta que en abstracto podria ser practicada pero que, en
© concreto, no es licito, y como quiera, no es prudente practicar.

En otros términos, los magistrados conocen el irea de su poder
real y el 4rea de su funcién ideoldgica y aceptan ambas, Naturalmente
el problema, tomado en su plenitud, es mucho més complejo. El
espacio de actuacién “real” del poder judicial (contrapuesto al ideo-
légico y mistificante) depende de muchos factores, pero ante todo
depende del equilibrio general de la sociedad. En una sociedad “demo-
critica”, esto es, en una sociedad en que hay varias fuerzas contra-
Puestas en equilibrio inestable entre ellas (organizaciones empresa-
tales y organizaciones de los trabajadores, partidos de derecha, de
tentro y de izquierda, etc.) los espacios de actuacién del juez son
tvidentemente mucho mayores que en la sociedad monolitica y
dictatorial. ~

Por consiguiente, el primer presupuesto para que el juez pueda
attuar es que haya en la sociedad un cierto tipo de equilibrio de
Poderes reales, a saber, de fuerzas sociales. Esto (cierto tipo de equi-
ibrio) es en definitiva, la fuente del “contrapoder” de los jueces, es
decir, del ejercicio de un poder judicial orientado en funcién de ga-
Tantia de las libertades de los ciudadanos, de control del ejercicio
de] poder de la clase dominante, etcétera,



220 EL SISTEMA CARCELARIO ITALIANg

Si hoy en Italia existen “pretores de ataque”, no es ciertamente
por casualidad ni porque hay jueces que finalmente han tomado con.
ciencia de su poder, esto es, de la posibilidad que tienen de ejercer
su poder aun en funcién garantizadora. En efecto, es necesario pregun.
tarse por qué sélo hasta hoy estos jueces han tomado conciencia de
dicha posibilidad y estan decididos a experimentarla. Y la respuesta ng
es dificil. Esto sucede, evidentemente, porque el crecimiento de la pre.
sencia alternativa de las organizaciones democraticas (sindicatos,
partidos de izquierda, etc.) apoya al ejercicio alternativo del poder
por parte de los jueces; si bien este ejercicio —como lo demuestra mj
personal vicisitud— sea todavia muy incierto y precario.

En fin, la “nueva conciencia” de los jueces hace un todo con ¢
crecimiento democratico de la sociedad, esto es, més bien es efecto y no
causa del madurar en sentido democritico de toda la sociedad.

3. La légica de la correccidn

a] Otra grave culpa de la cual me he manchado en confrontacién
con la administracién penitenciaria es la siguiente: he cometido el
error de considerar a los condenados —y en particular a los inter-
nados— como sujetos y no como objetos. Esto es, los he considerado
como personas capaces de plantear “demandas”, de manifestar “pre-
tensiones” ante la administracién penitenciaria,

Ahora es bien conocido que entre el condenado y la administracién
no se instaura una relacién “reciproca”, de sujeto a sujeto, de per-
sona a persona; por el contrario se establece, tradicionalmente, una
relacién “no reciproca” por la cual la administracién puede exigir
“todo” del condenado (las inspecciones anales, etc. son ritos de ini-
ciacién dirigidos en esta precisa direccién), mientras el condenado
no puede pedir nada. No tiene “derecho” a nada. Si le es concedida
alguna cosa es sélo a titulo “gratuito” y él siempre debe dar las
gracias por ese tanto que se hace por él.

Esta es la logica profunda que vive en la institucién penitenciaria.
Es la légica de la correccién, que se remonta a la antigua tradicién de
la Iglesia,

En definitiva, es contra esta légica que debe levantarse de modo
“subversivo” la del respeto a la persona humana.

Mi segunda grave culpa en confrontacién con la administracio®
penitenciaria ha sido, por consiguiente, la de haber llevado adelantt
la I6gica liberadora del respeto a la persona humana (en la que cul
mina, como se ha visto, la mé4s profunda y auténtica tradicién cri¥
tiana) contra la cosificante de la correccion.
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p) Es necesario insistir todavia sobre la légica de la correccién, dado
que ella —como hemos visto— es la légica mas profunda de la admi-
pistracién penitenciaria,

También es menester decir, a propésito, que esta légica no sélo
presiden la ejecucién de la pena y orienta la obra “educativa” de la
administracién penitenciaria, sino que orienta y fundamenta a todo
¢l derecho penal,

El concepto de correccién parte en efecto del presupuesto de que
el “agente” del delito sea el individuo singular: él y sélo él es el “culpa-
ble” del mal hecho. Entre “evento” delictuoso, “accién” y “‘agente”
se establece un “nexo de causalidad” y en este nexo vive el delito
como “ente” en si, Ente producido por la “libre voluntad”. De
este modo queda cortado todo nexo “etiolégico” entre delito y sociedad.
Esto significa, entre otras cosas, que la “sociedad” de ningin modo es
responsable del delito; ella es “inocente”, como inocentes son todos
les ciudadanos que forman parte de la sociedad. La sociedad no es en
modo alguno “causa” del delito, ella “se defiende” del delito, y des-
pués toma medidas para “redimir” al reo segiin los preceptos morales
y educativos impartidos por la escuela y por la Iglesia. Por consi-
guiente la sociedad, ante el delito se autoerige como “ente moral”,
esto es, como Estado. Ella reacciona al mal (sancién, pena) pero con
el fin de [hacer el] bien (reeducacién). Mediante este tipo de opera-
¢ién, no sélo las causas sociales del delito (marginacién, desocupacién,
instigaciones culturales de la sociedad de consumo, etc.) son todas
puestas entre paréntesis y anuladas (para jugar, cuanto mds, el papel
de “atenuantes”; cuando no juegan en concreto el de agravantes),
pero la sociedad se descarga de toda responsabilidad.

Pero ;c6mo puede suceder que la sociedad se descargue de sus
propias responsabilidades? Este problema es muy vasto y general. Para
permanecer dentro de los limites de nuestro discurso, sélo parece ftil
referir la particular responsabilidad cultural que han asumido dos
escuelas juridicas ain hoy muy celebradas: la llamada escuela clasica
¥ la escuela positiva. La primera ha desempefiado el papel de continuar
sosteniendo el caricter individual de la responsabilidad, mientras la
fegunda se ha tomado el mis importante y grave cometido de liquidar

! problematica marxista, reduciéndola a conclusiones antropolé-
gicas,

Segiin el planteamiento marxista, del delito es necesario remon-
tarse a la sociedad. La escuela positiva se ha encargado de bloquear
tte proceso deteniéndolo en el “hombre delincuente”. Asi el delito

sido visto como fruto de “impulsos” que estin sobre las determi-
Jaciones de la “libre voluntad”. Sélo que estos impulsos no han sido

localizados” en la sociedad, sino en la “naturaleza” (organica, psico-
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légica, etc.) del “agente”. Asi el ulterior paso del “agente” a Ia
“sociedad” ha sido obstruido.

c] Pero si ésta es la légica “reeducativa” expresada por la adminis.
tracién penitenciaria, scémo debe entenderse la expresada por la
Constitucién? El art. 27 de la Constitucién habla de reeducacién,
pero el art. 3 habla de “desarrollo” de la persona humana. Por consi.
guiente ;cémo debe entenderse el concepto de reeducacién a la luz
de la exigencia de no reprimir y cosificar sino de desarrollar la perso-
nalidad humana de los condenados? Evidentemente debe entenderse
en el sentido de que la institucién penitenciaria deberia preparar al
recluso para convertirlo en miembro activo y honesto de la sociedad.
Pero el recluso, normalmente, no es més que un subproletario desocu-
pado o subocupado (en Italia son millones los desocupados y sub-
ocupados), que roba o estafa para vivir, ; Cémo hacer para convertirlo
en un miembro activo y “honesto” de la sociedad? ¢“Educéndolo”
para trabajar? ;Pero si en la sociedad no hay trabajo, con qué ob-
jeto se le educa para trabajar? Formas reales de “reeducacién”, prac-
ticas de “probation”, etc. s6lo son pensables en un régimen de plena
ocupacién (cuando la industria “va a buscar” su propia mano de
obra aun en los manicomios y en las carceles, y por consiguiente
tiende a “sacar” la mano de obra de los manicomios y de las cérceles).
En todo caso, en situaciones sociales diversas de las que existen en
Italia. Y he aqui entonces que la institucién penitenciaria se conforma
“espontineamente” a las reales dindmicas sociales, esto es, a las razones
“estructurales” de la sociedad, en vez de a las razones “formales” de la
Constitucién, He aqui por qué, més all4 de las enunciaciones “abs-
tractas” de principios, ella tiende a un solo resultado practico: inducir
al recluso a aceptar su propia e ineluctable condicién de exclusion.
Inducirlo a aceptarla como cosa inevitable y fatal.

Si el recluso es un excluido, si es un subproletario, no lo es por
libre eleccién, sino porque la sociedad produce excluidos y subpro-
letarios,

Pero si la situacién del excluido esti bloqueada en cuanto a la
exclusién, la situacién del recluso no puede ser bloqueada en cuanto
a la reclusién. En fin, la institucion, debe favorecer la aceptacién, por
parte del recluso, de su propia condicién social, cualquiera que ella
sea. La cdrcel debe tender a esto: reducir al recluso a la pasividad
para que el excluido pueda ser obligado a aceptar su propia exclusion.
He aqui entonces que la institucién favorece la presencia de trabaja-
dores que empujan al excluido-recluso a la resignacién cristiana, mien-
tras tiende a expulsar a los demis trabajadores,

Ha dicho el cardenal Ursi en la convencién de la pastoral carce-
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laria, celebrada en Napoles en los dias 20-23 de octubre de 1970, que
son “solamente una centena los que tienen la fortuna de ir a la carcel,
porque en la carcel son puestos en condicién de renacimiento, de
renovacién (...). Los detenidos, en realidad, son aquelios que han
caido en las redes del Pescador, esto es, de Cristo”, Y adn mas: “Os
confieso que cuando me es dado entrar en las instituciones de pre-
vencion y de pena yo camino entre esas celdas en una peregrinacién del
espiritu, y pienso que en cierto sentido, esos pobres hermanos reclusos
son los méas afortunados, los llamados a la verdadera libertad, al resur-
gimiento, a la santidad cristiana (...). A mi me agrada, hablando
de los hermanos reclusos, llamar a la institucién de pena no carcel,
sino la santa casa del renacimiento humano y cristiano.”

Los reclusos, y, por consiguiente los “excluidos”, son los “mds
afortunados”, porque. ..

He aqui cusl es la légica de la correccién. He aqui cudl es la

forma de “reeducacién” coherente con la institucién penitenciaria,
y, ante todo, con las reales dindmicas sociales. No es casualidad que
en la circel la religién tenga una posicién eminente como forma
educativa. La l4gica de la correccién representa una constante de
la tradicién educativa de la Iglesia, esa constante que hace que la
Iglesia continde en general desarrollando un papel de conservacioén
en la sociedad. -
d] Hemos visto que, hablando en general, no hay trabajo en las casas
de reclusién. Puede suceder ademas —también esto lo hemos visto—
que no haya trabajo ni siquiera en una “casa de trabajo”. En fin,
hemos visto “por qué” no hay trabajo en las casas de reclusién. Cuando
el trabajo exjste, es porque existen industrias que buscan en la circel
mano de obra a bajo precio para tipos de elaboraciones que requieren
largo empleo de mano de obra no especializada. La “ergoterapia
carcelaria” esti subordinada en fin a las exigencias de la sociedad
industrial.

Pero la problemitica relativa al trabajo carcelario no se agota aqui;
antes al contrario es muy rica, si bien aun hoy dia poco explorada.
En efecto, el trabajo carcelario tiene una historia que vale la pena
sefialar,

Al inicio, es decir, al nacimiento de la sociedad industrial —cuando
los campesinos eran expulsados de los campos para ser trasportados
a las fibricas como mano de obra a bajo precio—® el trabajo carce-
lario tenia una efectiva funcién “educativa”. Pero también entonces

18 Y aqui se plantea toda la problem4tica marxista de al acumulacién ongx-
Raria, del ejército industrial de reserva, etcétera.
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habia una amplia parte de mistificacién; esto es, existia una “ideolo-

> del trabajo carcelario. Y en efecto, los “ociosos y vagabundos”
que eran recluidos en la circel para ser “reeducados” mediante el
trabajo, eran, en gran parte, personas privadas de un puesto de trabajo
s6lo porque la sociedad no tenfa “suficientes” puestos de trabajo. La
oferta de mano de obra, ayer mas que hoy, superaba en mucho a
la. demanda. Por consiguiente se trataba de personas que vivian en

“ocio forzoso” (para tener un indice cuantitativo de este “ocio forzoso”

basta pensar en los millones y millones de trabajadores emigrados al
extranjero en busca de trabajo). La justificacin ideoldgica de la reclu-
sién consistia en hacer pasar el “ocio forzoso” como “ocio voluntario”.
Por tal camino, la sociedad se absolvia de toda responsabilidad, des-
cargindola sobre cada individuo singular.

Hoy el trabajo carcelario ya no satisface —lo hemos visto antes—
la légica de la “educacién al trabajo”, sélo el segundo tipo de logica
satisface: la ideolégica. Se trata, en otros términos, de la gran misti-
ficacién del trabajo que no existe (en la sociedad y por consiguiente
en la cércel) en tanto que debe aparentar “como si” existiera, esto es,
“como si” dependiera de la “eleccién personal” (jtambién aqui!)
de Tito o de Cayo trabajar 0 no trabajar.

Los detenidos, en el curso de sus protestas, Justamente han afir-
mado: S

La circel debe ser lugar de reeducacién... por consiguiente la obligacién
fundamental debe dirigirse a hacer efectivo el derecho de los detenidos a un
trabajo calificado... por consiguiente fibricas y trabajo artesanal mientras
que en Rebibbia no existe nada ni una méquina ni un torno.*?

Quien insiste sobre el trabajo en las cérceles, insta sobre una con-
tradiccién objetiva, esto es, tiende a hacer surgir, del fondo de la
mistificacién, la efectiva realidad que se esconde.

Considérese otra medida de seguridad, la no detentiva de la
“libertad condicional®. Entre las prescripciones que se le imponen
al liberado con libertad condicional hay siempre la de dedicarse a un
“trabajo estable”, Ahora imaginad a un “prejuzgado”, circundado
de la “natural” desconfianza y ademés sujeto constantemente a vigi-
lancia de policia, que logre encontrar “trabajo estable”, jojald!, jzen
un periodo de recesién econémica —como la actual— capaz de crear
otro millén de desocupados?! La prescripcién de dedicarse a un
“trabajo estable” juega, evidentemente, sblo un papel mistificador,
a saber, el de “hacer aparecer” “como si” el ocio y por consiguiente Ja

17 Peticiones de los detenidos de la circel masculina de Rebibbia en el
curso de las protestas del 24 de mayo de 1972.
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delincuencia fueran “elecciones voluntarias”, En este momento el Es-
tado puede intervenir como “ente moral” para reprimir el mal (que,
como decia Kant, y aun antes San Agustin, siempre es fruto de la
“libre voluntad™”) a fin de [hacer el] bien. ;A fin de [hacer el] bien?
Si, a fin de reeducar, mediante el trabajo. Y asi se vuelve a em-

pezar. DR .. S

e¢] En definitiva, a la pregunta: ;pero qué cosa debe hacer el mar-
ginado, el desocupado, etc. cuando, salido de la cércel, después de
haberse enmendado, regresa al estado de desocupacién, de margina-
¢cién, etc. dado que el Estado no se preocupa en ningtin modo de
encontrarle un trabajo y de apartarlo de la condicién de marginacién?
Las instituciones, como la Iglesia, que siguen la légica de la correccién,
no tienen otra respuesta que dar que ésta: debe resignarse; lo que,
si no significa una invitacién al misticismo, significa una invitacién a la
pasividad. Y en efecto la logica de la correccién procede precisamente
“como si” el resultado de la aceptacién pudiera conseguirse por via
espontanea, “de modo que” pueda, por el contrario, conseguirse por
via represiva. La eventualidad de la espontaneidad juega, en otros
términos, también un papel ideolégico, ya que vale para legitimar
moralmente la realidad represiva,

Obviamente, no es que las instituciones “escojan” ser autoritarias
en vez de democriticas: la eleccidén estd implicita en la estructura
social. En definitiva, lo que sucede en la carcel no es distinto de lo
que sucede en general en la sociedad. Las elecciones que emergen
de la l6gica estructural de la sociedad (para la carcel: la exigencia de
que el recluso sea obligado a aceptar su propia condicién social,
cualquiera que sea) siempre son impuestas a los ciudadanos como im-
perativos categéricos (ésta es la mds profunda verdad “estructural”
que —a mi modo de ver— emerge de la moral kantiana). Imperativo
categérico significa: resultado que debe conseguirse “en todo casc
y con todos los medios”. Ahora bien, en confrontacién con el manda-
miento que expresa el imperativo categdrico puede haber adhesién
espontdnea (en la sociedad capitalista: clases privilegiadas y parasi-
tarias) y consentimiento coactivo y mistificante (clases explotadas,
marginados, recluidos). En definitiva, en la sociedad capitalista’® las
instituciones publicas estdn constrefiidas a regirse en gran parte sobre
el consentimiento coacto y mistificante, esto es, sobre el autoritarismo,

18 Que sigue esta dinimica fundamental: apropiacién privada de los me-
dios sociales de produccién, por consiguiente, explotacién y divisién en clases,
de aqui la lucha pur la emancipacién de las clases explotadas, por este mo-
tivo la cércel, etcétera.
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mientras que slo en una minima parte pueden regirse por el consen-
timiento espontineo, o sea, por la autoridad auténtica.'®

De otro modo seria muy extrafio que el proceso de manipulacién
y de coaccién que existe en la sociedad no se “expresase” también en la
carcel. Si en la sociedad la légica de la espontaneidad y del consenso
es rechazada en la practica por razones estructurales, por las mismas
razones es rechazada por la carcel.

Asi se vuelve a encontrar, por otro camino, una verdad ya adqui-
rida: en una sociedad donde hay marginacién y exclusién la logica
carcelaria no puede ser distinta de aquella que es, esto es, no puede
dejar de proponerse el objetivo de garantizar la aceptacién, por parte
de los excluidos, y por consiguiente, de los reclusos, de dicha sociedad
“asi como es”. La cércel representa, en definitiva, el “extremo” intento
para realizar este tipo de “reeducacion”; naturalmente con la colabo-
racién de la escuela (instruccion) y de la Iglesia (religién).

La familia, en este momento, es excluida: ella evidentemente,
ha fracasado de un modo irremediable su funcién de integracién social.

f] Que el desarrollo efectivo de la personalidad de los reclusos sea
mirado por la institucién penitenciaria con extremo recelo, queda
demostrado por un hecho muy llamativo y significativo: los detenidos
van tomando siempre mas conciencia de su condicién y por esto, en la
medida en que reclaman sus derechos organizando protestas colecti-
vas, etc, se afirman como sujetos de derecho superando al mismo
tiempo su clausura individualista y egoista, que es una componente
casi constante del “delito” (hablo, evidentemente, del llamado delito
“comin”, no del delito politico que emana de otra matriz psicolégica).
En efecto, muy frecuentemente el delito es el intento, por parte del

19 Se puede afirmar la misma cosa diciendo que en la sociedad capitalista
las instituciones plblicas estdn obligadas a regirse por el “respeto” en vez de
que por el consentimiento. Detrds del rostro neutro del “respeto” (que, en su
forma objetiva, toma el nombre de “prestigio” de las instituciones pablicas),
puede existir tanto el consentimiento espontineo (en minima parte, como se
ha visto) como el consentimiento coacto y manipulado. Cuando una forr..a de
manipulacién ya no es suficiente, se inventan otras; cuando un cierto grado
de represién no basta ya, se acrecienta la represién. Es en esta légica que se
han propuesto medidas como el arresto de policia, etcétera,

En la prictica, cuando los conservadores hablan de “crisis de autoridad”
no intentan hablar de *“‘crisis del consenso”, sino de crisis del mismo autorita-
rismo, a saber, de crisis de las formas tradicionales de coaccién y de mani-
pulacién, Que ésta sea la verdad, queda demostrado precisamente por el
hecho de que el remedio a la crisis de 1a autoridad ellos lo ven en un aumento
de las formas tradicionales de coaccién-manipulacién que ciertamente no
aumenta la autoridad de las instituciones pablicas —si es verdad que la autoris
dad emana del consenso—, sino que la disminuye.
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sujeto, de resolver el problema de la exclusién social mediante una
eleccion egoista de caracter individual. El “delincuente” (y ésta es su
verdadera “infelicidad”, porque, por esta parte, es precisamente hijo
de la sociedad contra la cual reacciona) no lucha juntamente con
otros para cambiar las cosas, esto es, para cambiar con su propio
sacrificio personal (ésta es por el contrario la matriz del llamado
“delito politico”), las condiciones sociales de la exclusién; sino que
solamente busca resolver su propio problema personal, tal vez en
perjuicio de otro excluido (piénsese, por ejemplo, a la explotacién
de la prostitucién). La toma de conciencia social, la “lucha” junto
con otros reclusos, es entonces superacién de la “clausura” individua-
lista, y, por consiguiente, es superacion de la matriz psicolégica del
delito.?® Ahora bien, ;cémo ha reaccionado la instituciéon ante esta
toma de conciencia politico-social? La ha considerado como el mayor
peligro de modo que ha reaccionado con la mas dura de las represiones.
El ministro del Interior ha pensado hasta movilizar al ejército: inicia-
tiva que debe ser apreciada por su coherencia; y en efecto si del delito
comin se pasa a la iniciativa politica, de la represién carcelaria debe
evidentemente pasarse, aunque no fuera mas que por razones de com-
petencia, a la militar,

g] Pero la domesticacién y la represién, aun para los detenidos, no
siempre sucede en formas violentas y vistosas, algunas veces acaece
en formas sutiles y muy complejas.

Una de las formas mas sutiles es la relacién particular que se
establece entre el trabajador penitenciario y el recluso. El trabajador
penitenciario, como persona singular, no tiene ninguna responsabilidad
ante los reclusos, acerca de la marcha general de la administracién
Penitenciaria. También €1, en cierto sentido, es una victima; también
sufre las constricciones y las imposibilidades ambientales: edificios
inadecuados, carencia de medios, etc. Después de todo reclusos y tra-
bajadores penitenciarios conviven juntos y comparten las mismas
Testricciones; pero que por parte de los trabajadores son vividas como
elecciones indiscutibles que competen a su responsabilidad personal.
Esta es la légica de la “subordinacion” del trabajador respecto a la
institucién, o sea, respecto a la jerarquia “superior”. “Por la fuerza”
de esta subordinacién, cada trabajador se presenta ante el recluso

20 Naturalmente. no pretendo profundizar aqui la fenomenologia de! delito
en toda su complejidad y variedad. En la sociedad capitalista, el delito es
tvidentemente efecto de las dinidmicas de la sociedad capitalista, La matriz
8ocia] fundamental es la exclusién (desocupacién, subocupacién, etc.), pero
a sociedad capitalista presenta también otras dinimicas criminégenas (tensio-
Res de varios géneros, frustraciones, neurosis, etcétera).
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como “inocente”, de modo que puede “gastar” esta inocencia en
sostén de la institucién: esto es en el sentido de bloquear —a nivel
de un discurso de persona a persona, de hombre a hombre— las legi-
timas pretensiones de los reclusos.

En cierto sentido, el trabajador llama al recluso “a hacerse cargo”
de su imposibilidad para obrar en una determinada direccién; en
nombre de su propia inocencia de trabajador, lo llama a portarse
bien, a no ponerlo en condiciones dificiles, etcétera.

Es un poco el discurso que se hacia a los estudiantes en 1968-69:
¢por qué la tenéis contra los policias? También ellos son hijos del
pueblo, también ellos son proletarios que se ganan la vida. Esta verdad
parece indiscutible: sélo que tiene el error de hacer aceptar el statu quo
en nombre de la inocencia de los funcionarios.

Otro de mis errores en confrontacién con la admlmstracwn publica
es la de no haberme valido jamis de esta inocencia en ventaja de la
administracién. A la luz de los principios constitucionales, he consi-
derado que no soy inocente respecto a los detenidos, sino responsable.
Por consiguiente he hecho valer esta responsabilidad mia llamando
a responsabilizarse a la misma administracién.®* Pero, actuando asi,
he volcado precisamente el pape! del trabajador penitenciario (he aqui
otra grave culpa que no podia perdonirseme), volcando, al mismo
tiempo, la relacién no reciproca que existe entre reclusos y adminis-
tracién: he considerado a los reclusos como sujetos; los he visto como

21 He aqui, por ejemplo, qué cosa he escrito en la ordenanza, ya citada,
con la cual he planteado el problema de la inconstitucionalidad de la me-
dida de seguridad de la casa de trabajo o colonia agricola:

“La medida de seguridad deberia, en definitiva, significar esto: el Estado
la ‘comunidad organizada’ se defiende de la ‘persona’ considerada socialmente
peligrosa. Para salvaguardarse, el Estado —al menos asi se dice~— es constre-
fiido a afligir a la persona... pero no desearia afligirlap por haberla ya
afligido antes, cuando le ha hecho purgar la pena (si bien la pena ‘en teoria’
no deberfa tener como fin la afliccién). La motivacién, es decir el titulo
constitucional en base al cual el Estado puede continuar restringiendo la
libertad personal, es por lo tanto ésta: el no poder prescindir absolutamente
por seguridad colectiva. Pero entonces esto comporta —ante todo— que el
Estado mantenga sus compromisos hacia la ‘persona’ ya que, en caso contrario,
la ‘persona’ tiene el derecho de sublevarse con todo el vigor que le confie-
ren los arts. 2 y 3 de la Constitucién. Tiene el derecho de sublevarse para
impugnar al Estado el derecho de reprimir todavia. Un Estado que no manten-
ga sus deberes hacia la persona, que no prepare establecimientos adecuados
para la casa de trabajo y para la colonia agricola con el fin de que estos
institutos sean efectivamente lugares de trabajo y de reincorporacién social en
vez de lugares de degradacién humana; que no se preocupe de la espec:ah-
zacién del personal; que no garantice formas adecuadas de vida comunitaria;
que descuide las elementales necesidades humanas como la exigencia de rela-
ciones sexuales normales; termina pesando sobre la persona y su libertad con la
inercia de su potencia, degradando asi el derecho a pura fuerza coactiva.”
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titulares de un derecho de crédito constitucional en confrontacién
con la administracién piblica; he demostrado cémo la administra-
cién phblica, mas bien que ‘“ente moral”, debe ser considerada como
un deudor manifiesto de incumplimiento, En fin, he decidido saldar yo
mismo Jla deuda contraida por la administracién piblica valiéndome
de mis poderes de garantia de modo que he concedido las licencias de
trabajo.

Esto le ha parecido verdaderamente demasiado a la ADMINISTRA-
CION PUBLICA.

Esto en ning(in modo podia ser tolerado.

h] En conclusién, pienso que las tres grandes culpas que me han
llevado a mi expulsién de la institucién han sido las siguientes:

i) haberme activado como juez de vigilancia haciendo resaltar
asi mi papel de cobertura ideolégica;

11) haber llevado adelante la légica liberadora del respeto a la
persona humana contra la cosificante de la correccién, vol-
cando asi la relacién no reciproca que existe en la institucién;

iii) haber invertido mi papel de operador penitenciario.

Sin embargo, no vaya a pensarse que estas culpas sean de por si
tales que deban determinar, como efecto inexorable para el trabajador
penitenciario, su expulsién. Es necesario tomar siempre en cuenta
—Ilo he ya advertido antes— la relacién de fuerzas que existe
en la sociedad. La relacién de fuerzas que existe en la sociedad en los
afios 1968-70 me ha permitido concebir para el ejercicio de mis poderes
{(naturalmente para mi ha valido mucho el ejemplo de liberacién
llevado adelante en el hospital psiquiatrico de Gorizia) la libertad
que he considerado poner en practica —manteniéndome siempre en el
drea de aplicacién de las normas juridicas. El hecho de haberme
mantenido en el 4dmbito de la legalidad, pero aprovechando todos
los espacios de mi poder en sentido alternativo, no me ha salvado de la
expulsion. Esto ha sucedido porque el empuje democratico llevado
adelante por las clases populares en los afios indicados ha sido blo-
queado por los actos de terrorismo (bombas de Milan, etc.), de
modo que las clases dominantes —usando los consensos del miedo—?22
han logrado reconstruir un precario cquilibrio de centro-derecha. Es
en este clima de restauracion donde ha madurado mi expulsién.

Pero se hace otra precision, No se ha dicho que la iniciativa demo-
Critica en las instituciones deba aflorar siempre en la expulsién de los

22 He aquif una nueva forma de “manipulacién” de la opinién pﬁblica:A
C! terrorismo politico que amedrenta a la clase media y desplaza a la derecha el
¢je politico.
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trabajadores —en Gorizia como en Pisa— cuando ella puede ser apro-
vechada como una flor en el ojal del sistema de poder. Ella causa
miedo cuando se consolida en el movimiento general o cuando tiene
difusién. Iniciativas como la mia y la goriciana han causado miedo,
precisamente, porque se han consolidado —han sido expresiones—
en el movimiento que ha sacudido a la sociedad italiana desde 1968 en
adelante, Como es conocido, este movimiento ha involucrado también
a los excluidos, a los detenidos, a los internados en manicomios, etc,
Por consiguiente la iniciativa de liberacién ha causado pavor porque
es expresion de este movimiento general, Si no hubiera existido este
movimiento, no habria sido otra cosa que una flor para ponerse en el
ojal en ocasién de las convenciones internacionales.

Diciembre, 1973



7. EL TECNICO Y LAS INSTITUCIONES PSIQUIATRICAS
EN ALEMANIA FEDERAL

ERICK WULFF

Gramsci escribe que en toda formacién histérica, la clase en el poder
produce un tipo de intelectuales que puede después utilizar para sus
propios fines. En la época del feudalismo se polarizé en el clero. en la
época del absolutismo fue la guirna'da de los poetas y de los filésofos
de la corte, en la época del capitalismo burgués aparecieron el escritor
y el cientifico “independientes”. En un nivel personal e individual
estos intelectuales podian subjetivamente considerarse independientes
de la clase dominante: se consideraban incluso como fuerzas criticas
con cierto poder. En realidad eran siempre los “funcionarios de la
superestructura” (Gramsci). Nizan definié a los filésofos como “los
perros guardianes de la burguesia”. Por otra parte, en la época del capi-
talismo monopolista no existe coincidencia absoluta entre los intereses
de los intelectuales y los intereses del capital. S6lo un restringido
nimero de intelectuales son espléndidamente pagados o remunerados;
para la mayor parte se puede hablar de pequefioburgueses o burgueses
medios déclassé, cuyos ingresos son discontinuos y las mas de las veces
escasos, 0 que se encuentran en un lugar de trabajo poco estable.
La concentracién creciente actual dentro de la industria cultural, en la
prensa, en la televisién, en el teatro, ha hecho su situacién aiin mas
precaria, También en el campo cientifico-técnico se esta llegando a un
rompimiento cada vez mis acentuado entre algunas fuerzas de avan-
zada, dedicadas con ahinco a un trabajo creativo, y una mayoria de
técnicos e ingenieros quienes, por cuanto concierne a la dependencia
salarial, al estado ocupacional y a sus ingresos, se distinguen cada vez
menos de los obreros especializados. La proletarizacién de los intelec-
tuales no puede ya de ninguna manera pasar desapercibida ni siquiera
a ellos mismos. El continuo avance de su tendencia a organizarse sin-
dicalmente es sélo una légica consecuencia de este desarrollo.

La situacién real de los intelectuales de la sociedad capitalista
Monopélica implica ademés que una parte de ellos —especialmente
la proletarizada) se presenta cada vez mas como aliada potencial de la
clase trabajadora, por la fuerza misma de sus comunes intereses.

. ¢Cudles son en una alianza de tal naturaleza las obligaciones de los
Intelectuales? Trataré de responder a esta pregunta desde un punto

(2311
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de vista subjetivo, partiendo de mi situacién personal como docente
universitario de psiquiatria, es decir, de alguien perteneciente a las
fuerzas intelectuales cientificas de la Republica Federal Alemana, que
ocupa por lo tanto un puesto de trabajo no en el campo de produccién
sino mas bien dentro del sector de servicios.

En la Repiblica Federal Alemana, como todos saben, la asistencia
sanitaria en el sector psiquidtrico y la ensefianza de la psiquiatria se
encuentran en un estado desolador. El predominio corresponde a log
grandes hospitales-prisiébn con mil o méis camas, situados a grandes
distancias de las concentraciones industriales y urbanas; la asistencia
preventiva y el control de los pacientes después de su salida del hospital
apenas si existen; el personal terapéutico y el auxiliar y administrativo
de las diversas instituciones estan desesperantemente fraccionados. En
la did4ctica predomina una ideologia hostil a los pacientes y antitera-
péutica, que, en cuanto puede, sigue definiendo las alteraciones psi.
quicas como anormalidades o como enfermedades debidas a predispo-
siciones constitucionales, Los pacientes externos son atiborrados de
medicamentos, aquellos internados son abandonados al arbitrio de un
personal de enfermeria que es contratado y solicitado por los médicos
y por la administracién no para acercarse a los pacientes en una forma
humana y comprensiva, sino para conservar el orden y la tranquilidad
en el lugar de curacién.

En condiciones no mejores se encuentra la investigacién psiquia-
trica, Sobre las condiciones del puesto de trabajo, del lugar habi-
tacional, del modo de vida que determinan el destino patolégico de
un paciente y que, posiblemente son responsables también del surgi-
miento de enfermedades psiquicas, no se sabe mas alli de suposiciones
u observaciones particulares. Los proyectos de investigacion se estrellan
contra la resistencia activa o pasiva de las instituciones y de las auto-
ridades. No existe ninguna duda de que interesa sobremanera a los
enfermos y a aquellos que podrian llegar a estarlo, que estas relaciones
lleguen a modificarse en una forma lo maés répido y radical que sea
posible: esto interesa sovbre todo a aquellos que no pueden permitirse
las terapias 6ptimas de los centros de curacién privados y de los sana-
torios, por lo tanto a la mayoria de la poblacién asalariada.

¢Qué puede hacer dentro de este contexto un intelectual que trabaja
dentro del sector psiqui4trico? Puede proponerse la identificacién de
las condiciones que estin en la base de la situacién actual de la psi-
quiatria: y lo puede realizar mediante un anélisis que tome en conside-
racién los desarrollos socioeconémicos, politicos, ideolégicos y tecno-
légicos. El interés y la fuerza que representan estos avances y que sob
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responsables del surgimiento de las condiciones presentes, pueden de
este modo hacerse manifiestos, como también las contradicciones entre
estas fuerzas y ese interés. Tal deberia ser el ambito de la psiquiatria
“critica”, una tarea ciertamente urgente y necesaria. Quien la em-
prendiese seria acusado por los circulos cientificos dominantes Fomo

o o nada cientifico, seria tachado como “literato” o ridiculizado
como “filésofo” o simplemente ignorado. Pero ni el establishment psi-
quiatrico ni las autoridades tendrian serios motivos de preocx’x]‘)acién.
De todas maneras la carrera cientifica de ese psiquiatra critico no
tendria buen futuro. El campo de la psiquiatria teérico-critica no es
tanto un campo de batalla sino un espacio abierto —si no €s que una
cancha de juego— dejado, aunque si se quiere un poco a desgana,
a los intelectuales, ya sea para su satisfaccién personal, ya sea para po-
nerse en paz con su conciencia. Sin embargo, también dentro de estos
limites, la tolerancia oficial deja que desear en forma manifiesta en el
momento en que los analisis se desplazan sobre los problemas de suel-
dos, de presupuestos, de la distribucién de los fondos publicos. La
ideologia médica considera indecente e impropio de la profesién que
estas cuestiones se debatan en pablico.

Aun mas dificil se torna la situacién cuando un cientifico pone
de manifiesto retrasos y abusos presentes en el mismo ambiente pro-
fesional y los propone como sujetos de discusién, aunque todo esto
suceda dentro de los limites restringidos del piblico cientifico.

Erich Haisch, del hospital de Reichenau, se granje6 en 1963 una
correccién disciplinar cuando, al regreso de un trabajo desarrollado
en la Organizacién Mundial de la Salud, manifests el atraso de la
psiquiatria alemana y propuso en el mismo hospital cambios propuestos
hacia ya tiempo dentro del 4mbito internacional.

En Heidelberg, el intento de introducir en el policlinico universi-
tario formas terapéuticas no convencionales orills al despido del mé-
dico que las habia intentado y al fracaso del intento de una “colecti-
vidad socialista de pacientes”.

El profesor doctor Flegel fue expulsado del hospital psiquidtrico
de Berlin Wittenau en el momento en que —atn dentro de su
Periodo de prueba como director médico— emprendié prudentes refor-
mas en las administracién interna del hospital.

Si posteriormente un médico de departamento, por propia inicia-
tiva, trata de introducir cualquier modificacién —por ejemplo, aunque
sea la minima de no llevar ya en forma regular y obligatoria la bata
blanca, prescindiendo totalmente de reformas de mayor trascenden-
Cia— casi siempre pierde su puesto en la primera ocasién favorable
que se presenta,

Reformas aun de poca monta son practicables tinicamente cuando
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sus promotores hayan alcanzado, con anterioridad, las posiciones de
poder necesarias para su realizacién. Si no se han preocupado por este
aspecto, aun la reforma més modesta se trasforma en un acto revolu-
cionario. La diferencia entre los dos casos no se determina en base
a una diversidad de contenidos, sino més bien por un tnico criterio, es
decir, por el hecho de que las reformas se llevan a la practica respe-
tando los tablies legales o por el contrario ignorando las leyes, pres-
cripciones, disposiciones vigentes. Reformas ilegales realizadas en
forma subversiva son descubiertas, en la mayoria de los casos, muy
pronto y terminan siendo condenadas al fracaso.

Esto determina un efecto deprimente para quienes permanecen en
los puestos de trabajo: los conduce a considerar que ningin cambio
es posible. Si por el contrario, para ofrecer a los pacientes un trata-
miento mas humano, se trasgreden con ostentacién consciente las
normas prescritas, por lo general no se consigue ir més alli de los pri-
merisimos pasos,

Ocasiona'mente puede suceder que una forma tal de proceder
logre llevar a la atencién de la opinién piblica lo deshumanizado de
ciertos tratamientos: todo nuestro respeto, y ain mas, toda nuestra
admiracién merecen aquellos médicos que, como consecuencia de tal
eleccién, asumen para si los més [uertes sacrificios personales: priva-
cién del puesto de trabajo, desaprobacién por parte de los colegas,
desprecio del gremio médico.

Pero es necesario precisar que este modo de proceder es un arma
que pierde fuerza prontamente. Después que los responsables son
expulsados -—hecho que puede tener cierta eficacia por su impacto
en el piblico— entre aquellos que permanecen en la institucién se
difunde la resignacién —todos aquellos que han sido expulsados pue-
den cuando mucho expresar una critica teérica, pero estan impedidos
para realizar una accién practica,

Conquistar por si mismo las posiciones necesarias de poder para
evitar esta situacién critica no es facil. Algunos de los promotores de
reformas han intentado, con sus propias fuerzas, abrirse paso hasta
alcanzar una posicién mucho mis independiente y esto por medio de
una carrera cientifica coronada por los éxitos,

Yo mismo me he visto obligado a recorrer este camino, que —en
la estrategia de la penetracién es inevitable. Pero, por otra parte, ella,
por si misma, es insuficiente. Prescindiendo del hecho de que muchos
se han extraviado en el recorrido y que, después de haber alcanzado la
meta —nominacién como profesor o director de un hospital— han
perdido de vista las reformas proyectadas, el triunfo individual lleva
sélo a reformas parciales y aisladas, Y también éstas son posibles de
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realizacién {nicamente si existen gremios capaces de decisién que
las 2poyen, aun independientemente de la persona de cierto jefe.

La tarea principal de los pertenecientes a las fuerzas técnicas inte-
Jectuales debe ser por tanto también el lograr imponer politicamente
—a través de la creacién de las instituciones necesarias— aquellos
cambios que interesan a los asalariados y que se puedan alcanzar por
medios legales,

Presupuesto necesario para esto es la “larga marcha a través de las
instituciones” de la que ya ha hablado Rudi Dutschke en 1967.

Esto significa, en el aspecto practico, desarrollar una plataforma para
obtener el consenso, pero también una base masiva entre los médicos,
enfermeros, el resto del personal, y también dentro de la poblacién
asalariada, base que ejerza una presién para obtener las reformas.

Si se compara la situacién de la Repiablica Federal Alemana con
la que existe en Francia o Italia, donde dentro de los consejos comu-
nales o regionales existe una mayoria de izquierda o comunista y en
consecuencia también administraciones de izquierda o comunistas
—los cuales han vuelto posibles importantes reformas sobre todo en los
sectores sociales, de la instruccién y de la salud— aparece inmedia-
tamente claro cémo, en la Repiblica Federal Alemana, este avance
esté apenas en los primeros pasos. Analizando mas de cerca esta
marcha a través de las instituciones se veri nitidamente cémo ella
procede con el alternarse de dos formas de actuar: en un primer
momento es necesario alcanzar, dentro del cuadro de las prescrip-
ciones vigentes, aquel maximum de modificaciones que interesen a los
asalariados. Inmediatamente después es necesario buscar, mediante
Nuevas mayorias, el hacer aprobar prescripciones, ordenanzas y en fin
disposiciones legales més oportunas.

Presupuesto para llevar adelante una batalla politica de este tipo
—la elaboracién de cuyas estrategia y tactica necesarias deberia ser
tarea especifica de los intelectuales— es en todo caso el de conquistar
¢l m4s amplio consenso en todas las instituciones. Si primeramente
Mo se encuentra garantizada esta premisa, el avance a través de las
stituciones revestir4 por fuerza aquellas caracteristicas de “infiltra-
Cién” subterrinea, de conquista conspirativa por alcanzar las posicio-
Des de poder, que le han sido atribuidas desde el principio por parte
de la prensa burguesa, mediante un proceso con la intencién por un

o de inflar su importancia, y por otro de convertirla en inofensiva.

Pero si la posibilidad de que tal batalla se lleve adelante existe
~en la Repiblica Federal Alemana existen algunos puntos de par-

~—, ella comportari los siguientes factores que le impondrin de
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momento objetivos limitados y le daran sentido. Ante todo obligary
a constituir alianzas, a explicar a los indecisos, a aquellos que no estan
todavia convencidos de la necesidad de tal batalla, cémo esta necesidad
existe, y a clarificar a aquellos que por el contrario estin ya decididos,
cémo su actividad aislada no podra llevar a ninguna conquista. Fn
segundo lugar esta lucha reforzari la solidaridad de todos aqucllos
que juntamente la conducen y, si es coronada por el éxito, les infun.
dira la confianza entre ellos y el valor necesario para llevarla adelante,
Como tercer punto, las trasformaciones alcanzadas llegaran a ser im.
portantes puntos de referencia: constituirin la demostracion evidente
~—en la direccién en la que no habri sido posible atin llevarla a cabo—
de todo aquello que es factible y realizable aun dentro de las condi-
ciones presentes,

Y finalmente, como cuarto punto: semejante lucha por introducir
aquellas modificaciones que son necesarias, razonables y del interés
de la clase trabajadora, obrari de tal forma que donde su realiza-
cién se encontrase con los limites méas alld de los cuales el capital no
puede tolerar mas pérdidas de sus ganancias —all4 donde las reformas
exigirian demasiado dinero—, all{ se volverin operantes las contra-
dicciones del modo de produccién capitalista, aunque se presente en
sus formas m4s avanzadas. Estas contradicciones —que de otra forma
vienen continuamente disimuladas o analizadas tGnicamente en forma
abstracta —llegan a ser de esta manera concretamente e¢xperimentables.

La tarea de los intelectuales deberfa por tanto desarrollarse sobre
una doble via: ante todo deberfan agruparse, alinearse a favor de las
reformas, empefarse juntamente con sus colegas con la finalidad
de que aquéllas sean realizadas en sus puestos de trabajo, en tal forma
que resulten evidentes, ya sea su funcién de modelo-guia, ya sean los
limites de su generalizacién; simultineamente, tocaria a ellos la tarea
de disipar aquella confusién ideolégica que es un auxiliar vilido
para los empresarios para hacer pasar aquellas reformas como demos-
tracion de la “validez” y de la capacidad de rendimiento del sistema
capitalista.

Prictica cambiante y anlisis critico de las posibilidades y de los
limites que le son inherentes constituyen dos partes integranies de una
unidad: la sola practica es ciega y afirmativa; el analisis abstracto
solo, no comprometedor, cinico o dogmatico. La tarea de los intelec:
tuales consiste en relacionar reciprocamente la teoria y la practica
aclarar tedricamente la prictica, pero también proporcionar a la teoria
un fundamento sélido basado en la realidad y, sobre la base de est¢
fundamento, poner de manifiesto los puntos de convergencia entré
reformas tecnoldgicas, plataforma tedrica y lucha politica.

Esto no se presenta por doquier, sin embargo, sin riesgos, Un2
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de las peculiaridades que caracterizan la situacién de los intelec-
tuales en la Repiblica Federal Alemana y que es necesario considerar,
es la gravedad de las consecuencias, dentro de su existencia cientilica y

fesional, a cuyo encuentro van los intelectuales consagrados a un
trabajo politico o insertos dentro de una organizacién politica. Los
asi llamados “decretos sobre el radicalismo” de los presidentes de los go-
biernos regionales hacen que el acceso de partidarios o simpatizantes
de partidos “radicales” al servicio estatal dependa de la muy personal
opinién de las autoridades administrativas —especialmente de la
policia politica— en relacién a “su fidelidad a la Constitucién”. Para
los miembros pertenecientes al partido comunista aleman, en la préc-
tica, se admite ya como un hecho desde el principio —hasta que no se
tengan pruebas tangibles en contrario, hecho por demis casi nunca
concretamente realizable— que exista una deficiente fidelidad a la
Constitucién.,

Recientemente aun muchos empresarios particulares de la inicia-
tiva privada empiezan a referirse a tales decretos, al menos por lo
que toca a la designacién de los cuadros directivos.

Aun cuando tales decretos no afectan tnicamente a los intelec-
tuales, las consecuencias se hacen sentir sobre ellos en una forma par-
ticularmente pesada. Los futuros maestros, los docentes universitarios,
y también una parte de médicos y cientificos, encuentran nicamente
en las carreras ptiblicas una forma de desempefio profesional en corres-
pondencia a su preparacién: la industria no los emplea en ningiin
taso si tienen fama o antecedentes de que son elementos politicamente
sospechosos. En una situacién andloga se encuentran aquellos perio-
distas que se han convertido en personas inconformes, No pueden
sofiar con esperar encontrar un trabajo estable ni en los grandes perié-
dicos ni en las estaciones radiofénicas o de televisisn. En el mejor
de los casos pueden lograr sostenerse como colaboradores independien-
tes, sin quedarles otra opcién que aquella de verse obligados a escribir
Sus propios manuscritos con ciertas caracteristicas que les permita su
venta,

No hay que maravillarse por tanto, si muchos simpatizantes del
socialismo deben meditar detenidamente y con profundidad antes de
decidirse si pueden o no permitirse el lujo de ingresar a un partido
Obrero consecuente con sus lineamientos y sus objetivos.

Los decretos de los presidentes de los estados regionales sobre

exclusién del ejercicio profesional estatal se han ideado, sin em-
argo, en primer lugar no como medida de depuracién, sino ma4s
})len como accién profilactica. Su funcién es mantener alejados a los
Intelectuales de un compromiso politico efectivo y organizado y
¢ hacer de la ocasién esporidica de prestar una colaboracién aislada
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a los grupos de izquierda, para una empresa riesgosa. Pero siempre
estas medidas son suficientes para obtener la finalidad prefijada, es
decir, aquella de la creacién de un “cordén sanitario” alrededor de los
comunistas o de otros grupos de izquierda.

No obstante los riesgos siempre crecientes, los intelectuales, sobre
todo los jovenes, se orientan cada vez mas a extraer de su orientacidn
politica las consecuencias l6gicas en el plano de la organizacién poli-
tica. En este contexto estin considerados también los problemas de
orden psicolégico, como el de la propia identidad. Algunos de ellos
terminan asi por encontrarse dentro de un callejon sin salida. Muchos
intelectuales que han llegado a ser miembros del partido comunista
aleméin o de la liga estudiantil marxista “Spartakus” logran, al ter-
minar sus estudios, ganarse el sustento (nicamente en puestos de
trabajo conseguidos con la intercesién del partido o de otras organi-
zaciones de izquierda. Frecuentemente no les queda otro camino que
el de llegar a ser funcionarios de aquellas agrupaciones politicas dentro
de las que se consideran miembros.

La estrecha dependencia de la propia existencia econémica y de la
propia familia respecto de la organizacién politica a la que se perte-
nece y por cuyos objetivos se trabaja, puede —por otra parte— refle-
jarse quiza negativamente en sus relaciones con el partido mismo. El
temor a ser despedidos si expresan una opinién que se alejase de la
oficial, aunque sea en nimios detalles, no es ciertamente un factor
que fortalezca a la democracia interna del partido —aunque después
este temor se revele absolutamente infundado,

Ya que esta dependencia se encuentra en todos los niveles direc-
tivos, ciertamente en el mas alto en forma mas acentuada que en el
mas bajo —{que un secretario regional del partido comunista alemén,
para citar un ejemplo, pueda llegar a ser un empleado estata) o al
menos a ocupar simplemente un puesto de trabajo en el sector privado
es algo extremadamente improbable)—, puede existir el peligro de
que se establezca una linea directiva mis autoritaria y burocritica,
la que restrinja las discusiones internas de partido o aun maés las con-
frontaciones de opiniones con un telén fobico y una tonalidad como
de taba.

Las consecuencias arriba sefialadas de la prohibicién del ejercicio
profesional al servicio del Estado no son ajenas a la trasformacion
—que se encuentra muy lejos de las exigencias objetivas y realistas—
de un partido en un aparato burocritico, dotado con una tolerancia
muy estrecha en las confrontaciones con las opiniones divergentes:
tal aparato no sélo ofrece a las fuerzas burguesas nuevos elementos
anticomunistas, sino que retiene a muchos también entre aquellos que
se inclinarian a una solidaridad con los comunistas.
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A esto se agrega el hecho de que el aislamiento social —al cual
sobre todo los comunistas, y frecuentemente también sus familias, se
encuentran relegados— amenaza con convertir al partido en un objeto
de identificacién social, para el cual la critica al mismo partido crea
temores vitales relacionados con la expulsién que acaban por despo-
jarles de todo sentido.

Aun aquellos que por miedo a comprometer su futuro se han
dejado intimidar por los decretos de los presidentes de los gobiernos
regionales y han renunciado a colaborar con las organizaciones “de
extrema izquierda” o que simplemente han temido perder su influencia
en el marco de la opinién pablica o en el campo profesional, se encuen-
tran a su vez relacionados con problemas psicolégicos. Deben justi-
ficar ante si mismos y ante sus amistades el hecho de no haberse
comprometido en una organizacién y de haber permanecido como
intelectuales criticos “independientes”. Frecuentemente podrin reco-
nocer en si complejos de culpa en las comparaciones que realicen con
aquellos que, no obstante las temibles y previsibles desventajas profe-
sionales, han dado el paso decisivo. La solucién que se les ofrece
consiste en desplazar estos complejos de culpa mediante justificaciones
intelectualistas. Dentro de este contexto se hace camino la exigencia
de una ideologia “izquierdista”, “critica”-anticomunista: durante el
periodo de la guerra fria y en los afios inmediatamente posteriores,
los maestros de la Escuela de Frankfurt se han dedicado ampliamente
a esta tarea.

Independencia de los partidos politicos, criticas a todas las rela-
ciones ‘‘existentes” desde el facismo al comun’smo, pasando también
por el capitalismo, actitud elitista para la cual las soluciones y el
lenguaje de los partidos socialistas de masas son demasiado indiferen-
ciados y comunes —todo esto se sublima por tales ideologias como
“caracteristica” de los intelectuales, que se convierten asi en una
especie de jueces supremos del universo. Son de la opinién de que el
decreto de Adenauer de 1950, la ley de 1956 que desterraba al Partido
Comunista de Alemania’ y los decretos de los presidentes de los
gobiernos regionales de hoy, se deben relacionar sin méas con la difusién
de esas ideologias —igualmente criticas ya sea del socialismo como del
Capitalismo— que se encuentran aun hoy en la Republica Federal

. 1 Partido Comunista de Alemania (Kommunistische Partei Deutschland, en
Uglas kpp), era la denominacién del antiguo partido comunista aleméin: la ley
de 1956 destierra al KPD y aun actualmente se mantienc en vigor. Cuando en

8 los comunistas obtuvieron del gobierno el permiso para reconstituirse
Mevamente como partido, se bautizaron como Deutsche Kommunistische
arte; (Partido Comunista Alemin —en siglas pxp) para diferenciarse del
Atiguo partido y poder asi existir legalmente.
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Alemana. En tal marco de referencia me parece que se encuentra
integrado también el ultimo Kursbuch de Enzensberger sobre el asi
denominado “turismo revolucionario”: una produccién de la ideologia
que satisface la exigencia siempre en aumento de un anticomunismo
de izquierda.

El dilema por tanto permanece: una critica al socialismo existente,
y al trabajo del partido, cuando viene realizada exteriormente per-
manece frecuentemente sin compromiso, cinica, abstracta. Sale al
encuentro de las exigencias y del sentido de culpa de aquellos que han
tenido miedo a definir una posicién politica precisa. Una critica de
este tipo sirve de ayuda directa al capitalismo, porque impide a
muchos para que se comprometan politicamente en una forma eficaz.

A causa de las condiciones de semilegalidad, en las cuales estd
enmarcada la Reptiblica Federal Alemana, el trabajo politico de los
comunistas y de algunos otros grupos politicos, puede facilmente
suceder que los intelectuales que se unen en forma organizada, se
vienen a encontrar en condiciones de estrecha dependencia psicolégica
y conémica de una organizacién de partido.

En esta forma se ponen fuertes trabas a la critica interna —en
todo caso con demasiada frecuencia no es llevada a cabo con aquella
amplitud y con aquella profundidad que serian necesarias. Esta defi-
ciencia que deja lugar solamente a la critica proveniente del exterior
—que permanece como la Unica que se hace sentir— es un ulte-
rior apoyo al esfuerzo del capital por difamar al socialismo, més bien
sirve para proporcionar a esta difamacién determinada dosis de
realidad: deber4 ser tarea de los intelectuales reflexionar sobre la for-
ma de llevar a la prictica un camino que permita salir de esta situa-
cién critica. Unicamente cuando esto se haya logrado, podrin conti-
nuar dedicandose a su practica con mucho mayor éxito que antes,
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3. CONSIDERACIONES SOBRE LA PSIQUITRIA!

RONALD LAING

Ayer noche tuve un suefio que ha resuelto el problema de cémo em-
pezar esta conversacion. Sofié que empezaba diciendo que ayer noche
tuve un sueiio, y es el que tengo ahora, y en el suefio empezaba
refiriéndome a la “capacidad negativa”, de la que Keats? habla, en
una carta, como de la capacidad de tolerar “incertidumbres, misterios
y dudas sin una irritante basqueda de los hechos y de las razones”.
En el suefio, después de haber dicho esto y después de haberlo acep-
tado con simpatia y tranquilidad, me senti feliz de que todo hubiera
salido bien, porque una de las preocupaciones que me ocasiona el
tener que hablar aqui esta tarde es que no me gusta engafiar a la gente,
porque quien lo hace facilmente se vuelve antipitico o incluso odioso,
y ser considerado antipatico u odioso no es algo que me guste par-
ticularmente.

Espero que no se piense que el hecho de no haber aceptado mu-
chas de las respuesta que encontré listas ante mj signifique que pienso
tener ya, “la respuesta” por mi cuenta, Prefiero decir que no logré
comprar la respuesta que los otros vendian. Todo lo que puedo hacer
#ser honesto con ustedes a este propésito y decir las cosas como son.

Por lo que respecta a la psiquiatria... Psiquiatria, La palabra sig-
tifica cura de la psique. Cuando se piensa en la psiquiatria puede
tlegirse entre pensar en aquello que es realmente la cura de la psique
0 bien en lo que hacen las personas que llamamos psiquiatras hoy.
Francamente no pienso que haya muchos psiquiatras que sean psiquia-
tras —en el sentido original del término. No creo que se pueda lamar
®almene “psiquiatria” a la mayor parte de lo que ocurre hoy bajo

nombre de psiquiatria o de tratamiento psiquiatrico.

‘Para comenzar debo hacer algunas precisiones. No soy un antipsi-
Quiatra. Si existen antipsiquiatras se trata de aquellos psiquiatras que
W practican la psiquiatria como la entiendo yo o también que no
Practican la vocacién de la medicina como la entiendo yo; gente por
hato que se ha colocado en una situacién extremadamente confusa.
Bapero que salgan de ella, La confusién nace histéricamente de modos

: Conferencia pronunciada en Londres el 10 de octubre de 1972.
" Carta a George y Thomas Keats, 21 de diciembre de 1817
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complejos. Ocurrié que parte de los médicos se trasformé en segun-
dones. Los hospitales psiquitricos (me refiero a la mayor parte de log
hospitales con algunas excepciones, hasta donde sé, en Europa,
en Norteamérica y donde quiera que he estado) no son el género de.
puesto donde me gustaria estar si me encontraste en la condicién
mental de no poder ir a otra parte.

Basta pensar un instante para estar de acuerdo. Traten de pre.
guntarse dénde les gustaria estar si se sintiesen muy fragiles e inca.
paces de organizar su vida por un poco de tiempo, o si no supieseg
a qué parte dirigirse, o si se comportasen de tal modo que resuly
taran insoportables a cuantos conociesen, hasta que, en cierto may
mento, la Gltima persona que les quedaba ya no les soporta y se ven
constrefiidos a telefonear para hacer lo que piensa la sociedad que debg
hacerse, una vez visto que todos los otros medios han fallado. Si suces
diese todo esto ;dénde irian? Bueno, donde les gustaria —al menog
donde me gustaria a mi estar (y haber ido antes de que todo esty
sucediese ) — es a un lugar que yo llamo asilo, en el sentido que da 3
esta palabra el Oxford English Dictionary, un lugar seguro de recu.
peracién y de tranquilidad,

Ahora tomemos un tipico hospital psiquiatrico, de los bien pro-
vistos. El nimero de los pacientes se cuenta contando las camas. Es un
hospital con doscientas camas o es un hospital con mil camas. Quiz
haya algunas estancias en este hospital, pero la mayor parte est sub-
dividida en secciones. El personal estd integrado por enfermeros y
médicos ademas del personal genéricamente definido como auxiliar,
Una vez entrados en una seccién, si estin muy perturbados, la puerts
por lo general est4 atrancada. Hay diversas formas de abrir la puerta. El
primer hospital en nuestro pais que abrié las puertas fue Dingleton
Fui a visitarlo algin tiempo después: manejaban esta situacién dande
a las gentes dosis bastante consistentes de sedantes cuando era nece
sario. .. Esto es, cuando se estimaba necesario... y esto antes de Ia
era de los tranquilizantes, justo cuando éstos comenzaban a introdw
cirse, y sobre todo usando el electrochoque como procedimiento habi-
tual en el momento de la admisién. Asi sucedia que un cierto namer
de personas eran sometidas al electrochoque en las primeras horas de su
internacién, con el resultado de que las puertas podian quedar abierta
porque ninguno de los que se aventurarian a escapar tenia la fuer®
para salir por la puerta. Y ésta es una manera de hacer las cosas.

Pero habitualmente las puertas estin cerradas, lo que significa qu
solo puede entrar el que tiene el permiso de entrada otorgado por
staff. Y ninguno sale si el staff no ha decidido que pueda salir. Sék
se puede salir cuando se pide permiso. Se puede obtener la gracia, *
puede quizi salir si se comporta uno bien. La gente puede venf
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de visita a determinadas horas. Pero ninguno toma realmente en
consideracién la posibilidad de poder ir y venir a cualquier hora del
dia y de la noche ni la de invitar a los amigos a pasar una velada
juntos, dejandoles ir por doquiera o, también, si quieres tener a alguien
que pase la noche contigo. Tampoco, que yo sepa, corrijanme si
desvario, existen hospitales donde el elemento masculino y el feme-
nino de la humanidad no estén separados, quiéranlo o no, en dor-
mitorios separados cuando cae la tarde. Ni sé de lugares donde,
ademds del espacio no esté también el tiempo en manos del staff. No
se puede tener el propio tiempo en las propias manos, no se puede
estar levantado y andar de un lado a otro en la noche y dormir la
mayor parte del dia si por acaso su ritmo se ha invertido en esta
forma. Estoy hablando de una situacién que se verifica casi en
el 99.99% de los casos, Si hay alguna excepcién, por lo que he podido
ver, dura sélo un breve periodo de tiempo hasta que el innovador es
trasferido a otro hospital o le dan otro encargo en la administracién
local y se cierra el experimento. Hablo pues de una situacién casi
general y no solamente de un 60-70% ; pricticamente es asi por todas
partes, no se dispone del propio tiempe, no se dispone del propio
espacio. No se puede encontrar la persona que se desea encontrar ni
evitar a las que se quiere evitar. En la mayor parte de los hospitales
no se puede elegir la comida que se come porque el hospital psiquia-
trico hace comida de hospital y no es mejor alli de lo que lo es en
cualquier hospital general que yo haya visto. No sé por qué, verda-
deramente no lo sé, por qué la comida de hospital deba a la fuerza
ser tan poco apetitosa. No se sabe de quién es la culpa pero ;hay
alguno que conozca un hospital donde se vaya expresamente para
comer alguna cosa?, ¢ por qué no se habla de la comida de los mejores
hospitales en la guia Michelin? No pueden comer solos y no te per-
miten no comer si piensan que debes hacerlo, aun cuando quieras
ayunar. En mi opinién son pocos los lugares, hablo de los lugares de
cura psiquiatrica, donde se pueda hacer un ayuno y tener la suerte
de encontrar una persona que sepa por experiencia personal lo que
es un ayuno y que pueda ayudarle a superar las altas y bajas
que esto implica.

No quiero detenerme demasiado en este triste tema, pero pienso que
se podria continuar hablando de ello porque los psiquiatras contindan
controvertiendo lo que digo; sostienen que yo complico ain mis su
trabajo y que soy injusto y que lo que digo es una tergiversacién
de la psiquiatria, etc. Sin embargo hablo en serio. .. viajo, encuentro
a psiquiatras, oigo cosas de los periédicos y de gente que ha estado en
los hospitales y por lo tanto no puedo retirar lo que he dicho, Me
encantaria poder hacerlo, pero debo decir que, hasta donde he podido
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verlo, hasta donde sé, los hospitales psiquitricos no son “asilos”. Na.
turalmente decir que un lugar es un “asilo” no depende de cémo estg
construido el edificio, o del hecho de que los médicos lleven bata o no,
© que transiten con los martillos de percusién en la mano y los estetog.
copios colgados del cuello, o que los pacientes tengan la mesa de
ping-pong en la sala de juegos, o que haya una linda seccién de terapia
ocupacional, o un taller de pintura, o cosas asi. La cuestién es muchg
mas profunda, més radical y mas sutil. Déjenme intentar explicarla,

El origen de la medicina accidental es la medicina de Esculapiq
y més tarde la hipocratica, La medicina escolapia era practicada pop
los sacerdotes de Esculaplo en toda el Asia Menor, era un legad*
del mundo egipcio y, segiin algunos, del hind(, Los sacerdotes per.
tenecian a una familia ampliada de médicos que remontaban sy
origen a Esculapio, figura legendaria y mitica, mitad dios y mitad
hombre, hijo de Apolo. E} simbolo de la medicina escolapia e hipo.
critica era, y es todavia, el simbolo de la medicina moderna y todo
médico pronuncia el juramento de Hipdcrates, El simbolo del arte, del
oficio, de la vocacion y de lo que es el médico es el baston (caduceo)
con una o dos serpientes enroscadas, Me parece fuera de toda duda
que el bastén con las serpientes enroscadas es la senda central de la
tradicion tibetana-hind( que pasa a través de Tilopa, Naropa, Marpa,
Milarepa. Es la columna central la pilastra djed —figurada en los
ritos de Osiris de la religion egipcia. Es la serpiente que Jestis aliment$
en el desierto. Es el nadi central con los senderos que lo acompaiian,
aquel que puede encontrarse en los mapas del single body en todo el
mundo.

Los griegos pensaban que es el mismo el poder que causa el mal
y el que cura. Asi, para poder curar el mal se necesita subvertir el
poder al que se ha aproximado la parte errada. Este poder es accesible
sblo si é! mismo lo concede, El tratamiento de los males fisicos, emo-
cionales o mentales, en estos templos, consistia en la incubacién!
Habia incubatorios que eran verdaderos fosos de serpientes, Eran
estancias redondas, bajo tierra, con una tarima circular en el centro.
Hoy se piensa que al enfermo se le daban sustancias psicodélicas
y después se le hacia descender a esta estancia completamente oscura,
rodeado de serpientes durante tres dias. Durante el periodo de per-
manencia en este incubatorio la persona podia tener o no visiones
y se le administraba la cura, Si no sanaba inmediatamente, el dios, €l
representante o el mensajero del dios, le comunicaba la cura neces
saria; al salir de la fosa después de setenta y dos horas o mas, relataba

8 C. A. Meier, Ancient incubation and modern psychotherapy, N. W

University Press,
-
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el tratamiento a los sacerdotes que emprendian su puesta en prictica.
La cura por lo tanto, provenia de los estratos més profundos del yo del

aciente y los asistentes, los sacerdotes, seguian simplemente las indi-
caciones que les daba el paciente,

No propongo que vuelvan a ponerse en funcionamiento los incu-
patorios,

No se puede volver a hacer las cosas exactamente como fueron,
pero piensg que vale la pena reflexionar un momento sobre esa idea
y esa practica. Pienso que vale la pena pensar en el principio que las
rige. Los desarrollos ulteriores de esta tradicién pueden rastrearse
en las primeras comunidades del mundo occidental que llevan el
nombre de comunidad terapéutica. Se daba ahi el nombre de tera-
peuta a las personas que vivian en esa comunidad. Eran hombres,
mujeres y niiios de sexos y familias distintas. No habia ninguna sepa-
racién monastica entre los sexos y todo se hacia en presencia de los
nifics. El nombre de terapeutas dado a estas personas en las comuni-
dades terapéuticas, tenia el significado que el término asumia en
aquellos tiempos, esto es, el de asistentes. Eran asistentes de la divini-
dad y crefan que la divinidad se manifestaria en las relaciones que
mantenian entre si. Asi, resumian su ideal en el amor, el amor
que existia en la familia entre hermanos y hermanas.

En este sentido es interesante también la etimologia de la palabra
asistente (attendant), Significa orientar la propia mente en una direc-
cibn precisa y viene de la misma rafz que la palabra atencién
(attendence). Un asistente 0 un terapeuta es pues una persona que
presta atencién, en nuestro caso que presta atencién -—segiin yo-—
a los factores fisicos, emocionales, mentales y sociales que existen en
nosotros, dentro de nosotros y entre nosotros. Y entonces, si pensamos
en la terapia, ésta no seria sino la prictica de aprender a prestar
atencién, La terapia es aprender a ser un terapeuta,

Si la propia terapia ha tenido éxito, se vuelve uno ya terapeuta.
La terapia, en el sentido verdadero, real y prictico de la palabra, no
tiene nada que ver con las calificaciones que presentan las tarjetas
de visita o con el hecho de que se esté “calificado” en el papel como-
médico, psiquiatra o psicoanalista, o como psicélogo clinico o asistente:
tocial, etc. Una cosa es haber obtenido estas certificaciones y otra
haber logrado desarrollar durante el adiestramiento el deseo, la ins-
Piracién, la capacidad y el habito de prestar atencién. Mientras no
tengamos este concepto bien claro creo que no tiene nada de malo
titularse o conseguir diplomas. Pero el problema es que se llega a un
Punto en que se nos fuerza a pensar que nadie puede ser terapeuta
8 no tiene estas certificaciones y ademdas hay gente que se engaiia
(reyendo que lo es sblo porque tiene estos papeles,
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Debemos por tanto prestar atencién a los fenémenos fisicos, emo-
cionales, mentales y sociales. Pero esto es solamente un modo de
plantear la cuestién, porque en realidad no hay fenémenos fisicos que
no sean también emocionales, mentales y sociales; asi como no
hay fenémenos sociales que no sean mentales, emocionales y fisicos, etc.
Todos se interpenetran y (nicamente puede decirse que se los toma
en consideracién uno tras otro. Pensando en la psiquiatria tal como
querria que se desarrollase y como trato de practicarla yo, se pueden
tomar los cuatro aspectos de este problema y decir que se trata de
cuatro puntos fundamentales de la practica psiquidtrica, que en mi
opinién no deberia de ser diferente de la terapia. Tomemos en primer
lugar los fenémenos fisicos.

Uno de los fundamentos de la preparacion del médico consiste en
pasar mucho tiempo familiarizindose con el cuerpo. El problema,
sin embargo, es que hoy cualquier estudiante de medicina se puede
recibir aun cuando su cuerpo sea un territorio devastado. Esto no
forma parte del examen. Yo lo he hecho. Habiamos hecho la d'seccién
de caréveres. Fuimos a ver autopsias. Estudiamos patologia. fisiologia
y embriologia. Hicimos experiencias en ginecologia y obstetricia y en
todas las otras ramas de la medicina. Y al fin de todo esto éramos
todavia menos conscientes. .. yo era todavia menos consciente de mi
propio cuerpo de lo que lo era antes de comenzar, Consideramos esto
como una cosa obvia. Pensabamos que esto era el modo de ser de las
cosas, pero no debemos considerarlo algo obvio. Debemos insistir en el
hecho de que un médico no deberia tener conciencia del cuerpo sim-
plemente como si se tratara de una cosa que estid del otro lado del
bisturi o ser capaz inicamente de reproducir el libro de texto de medi-
cina: deberia conocer el propio cuerpo como experiencia. Deberia
saber respirar. Deberia saber qué le sucede al alimento mientras pasa
de la boca al estémago y al intestino delgado y al intestino grueso
y sale por el ano; deberia conocer todo el funcionamiento de su
tracto alimenticio. Deberia conocerlo a través de la comprensién que
tenga del propio tracto alimenticio, del propio apetito, del alimento
que come, del porqué lo come, de cuiles son los programas con que
le han programado aquellos que vigilan su alimentacién, partiendo
de su primera programacién del apetito en su primera lactacién hasta
legar a hoy. Esto no deberia ser una materia especializada, vagamente
delirante, en la que se especializa uno después de haberse recibido. ..
siempre y cuando tenga el dinero necesario para tener un analista,
continuando juntamente su prictica médica. Esto deberia formar parte
de los fundamentos mismos de la medicina. Como terapeuta se deberia
conocer perfectamente el propio cuerpo, tanto desde el exterior como
desde el interior. Se ensefia, por ejemplo, que la respiracién estd
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dirigida por los misculos cervicales, por los toracicos, por los abdomi-
nales y por el movimiento del diafragma, pero ninguna escuela de
medicina espera que el médico recibido se desvista, se siente y trate
con los otros de descubrir en si mismo y en su propio cuerpo cuiles son
sus ritmos respiratorios, cémo se mantiene el equilibrio de su cuerpo,
coémo camina, cudl es su porte, etc. Esta debia ser la parte preliminar
y elemental de la preparacién de todo estudiante de medicina. Sélo
entonces conocerd el cuerpo vivo partiendo del propio y del de los
otros, y cuando se haya hecho una idea del propio cuerpo, entonces
podra comenzar a seccionar cadaveres. S6lo después de haber tenido
una cierta experiencia de los cuerpos vivos y en primer lugar del
propio cuerpo.

Esto es muy importante, porque una persona no puede entrar en el
propio cuerpo sin sentimiento y esto le confronta con los fendémenos
emocionales, Las emociones, los sentiminetos, son fenémenos sociales
ademas de mentales y fisicos. Las propias emociones, los propios sen-
timientos, Los griegos lo sabian ya: que el corazén del alma de cada
uno estd aqui. Este es el lugar de los sentimientos, aqui en la zona
donde esta el corazbén (el corazén no es una bomba) donde esti el
diafragma, donde est4 el ombligo, donde est4 el higado, aqui es donde
estin los sentimientos, aqui es adonde viene y por donde pasa la
energia: en el plexo solar.

Nos ensefiaron que tenemos dos sistemas nerviosos. Tenemos un
sisterna nervioso del que derivan las contracciones, las tensiones y rela-
jamientos musculares voluntarios y tenemos un sistema nervioso auto-
matico que, segin se dice, funciona fuera de nuestro control. Esto
causa estupor. Es simplemente la codificacién en un programa médico
de una histeria completa condicionada culturalmente, Estamos diso-
ciados de mas de la mitad de nuestro sistema nervioso. Y, puesto
que practicamente todos estdn disociados de este modo, sélo algunos
lo estin menos, hay lugares como la Mayo Clinic donde se empieza
a estudiarlos. Esto no se limita a nuestra situacién. Parece m4s bien
una situacién bastante difundida. Es la condicién en la que la especie
humana se ha colocado en la mayor parte del mundo. No sélo es un
hecho inconsciente; en la mayor parte de los casos no nos damos
en absoluto cuenta de lo que nos sucede y no tenemos ni siquiera un
contacto empirico con todo esto. Estamos fuera de contacto con gran
parte de lo que nos sucede a nivel fisico.

Naturalmente, si se comienza, en cambio, a ponerse en contacto
con estas cosas, se empieza a sentir algo. Y si se ha perdido el habito
de sentir, si se ha vuelto uno impenetrable, presuntuoso, etc... el
hecho de que todo esto surja de improviso y pueda suceder en com-
Pafiia de personas que no captan ni comprenden e incluso se sienten
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aterrorizadas, puede ser, para decir lo menos, socialmente muy emba-
razoso, Se pierde e) control de los propios sentimientos. Se lo pierde
cuando ya no se est4 en contacto con ellos. Cuanto mas se adhiere
uno a este contacto, tanto menos estarin bajo o fuera de control los
sentimientos, Son y basta.

Hace diez afios no habria logrado sentarme aqui y dar esta con-
ferencia, Hace diez afios hubiera necesitado ponerme un traje oscuro,
una camisa blanca con cuello y corbata, habria tenido una tarima
y un papel para leer y con todo habria sufrido mucho previamente,
temiendo que se me ahogara la voz, que se produjera un blanco en mi
mente, que me temblaran las rodillas, que se me cortara la respira-
cién, que me hiciera pedazos y que me hiciera encima delante de
todos ustedes, Es lo que sienten un montén de personas. Y lo sienten
incluso en situaciones mas faciles que ésta. Y hay gente que se siente
asi con cualquiera que se encuentre y por eso no salen ya de sus
habitaciones. j Hay tantos asi! Son tales personas las que van al psi.
quiatra porque tienen miedo a salir, aunque sea sblo a la calle,
que tienen miedo de hacerse encima, que tienen miedo de que llegue
un momento en que sus tripas se salgan de su control y les venga un
ataque de diarrea, o tienen miedo de orinarse encima o bien de aspirar
el aire y volver a expirarlo —esto es, un ataque de asma— o incluso
que les dé vértigo, y temen caer por tierra. Nos sucede a algunos de
nosotros. ¢Y qué nos dan? Nos dan tranquilizantes, No nos dan
atencién, terapia.

Naturalmente si un despistado va con otro despistado que tiene el
titulo de médico, todo lo que éste le dard es lo mejor que puede dar
una persona con un papel: esto es, otro papel. En otras palabras,
sea que seamos estudiantes de medicina, sea que seamos médicos o sélo
pacientes o s6lo personas, lograr poner sobre el tapete esta cuestidn
es algo que nos debemos a nosotros mismos. La tnica cosa que pode-
mos hacer es insistir en la preparacion -—comenzando por nosotros
mismos, por nuestra familia, por nuestros amigos, por nuestro am-
biente, por nuestra tribu, etc., para lograr hacer algo. Esta es la razén
por la que critico a la antipsiquiatria. Demasiado a menudo es sola-
mente otro modo de evitar los problemas, diciendo un montén de
tonterias ideoldgicas y cosas de ese tipo; los antipsiquiatras no me
parecen mucho mejor situados que los psiquiatras.

Pero no perdamos el tiempo. No tenemos tiempo para esa especie
de juego de nifios, que ademas de todo no es ni siquiera divertido.

Asi, si nos damos cuenta de nuestros fendmenos fisicos, nos abri-
remos a la vida emocional. Debemos estar dispuestos a aceptar el
hecho de que, si antes habia controles y los hemos retirado, ahora

puede ocurrir que empecemos a temblar, que nuestros corazones em:
k|
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piecen a latir con fuerza. Muy bien. Quiere decir que el cemento se
est4 quebrando, que se est4 trasformando en sustancia fluida. La costra
se estd rompiendo y eso da mucho miedo. Si se es afortunado, se
Jogra tener el punto de apoyo que deberian tener todos —esto
es, se espera que haya alguno, pocas personas, incluso una sola per-
sona. Si no hay nadie a quien dirigirse, acaso se logre reasegurarse
tomando en las propias manos el propio destino,

Fenémenos mentales y fendmenos sociales: los fendmenos sociales
comprenden todas las relaciones que tenemos unos con otros, las diadas
(parejas), los tridngulos, las familias y todos los sistemas y las rela-
ciones sociales mas complejas existentes en la sociedad. Podemos
extender este esquema, sobre el que volveré dentro de un momento.
Por ahora quisiera usarlo sélo como introduccién. Podemos pensar que
estamos programados genéticamente. El orden genético se revela mas
en nuestro cuerpo que en el de un cuervo, un camelle o cualquier otro;
estamos programados genéticamente desde el comienzo para poseer
la estructura de seres humanos, con variaciones individuales y un
nGmero infinito de posibilidades variables, ya que los tipos genéticos
se entretejen desde el comienzo con las circunstancias ambientales, las
intrauterinas, las bioquimicas, etc., hasta la muerte. Dependemos
de nuestro ambiente, primero del bioquimico y después del social.
Dependemos también del mis amplio ambiente geofisico, al que hasta
ahora dedicamos demasiado poca atencién y al que sin embargo no
podemos dejar de lado. El viejo término de “lunatico” alude a la obser-
vacién {que considero muy correcta) segin la cual existen personas
mas sintonizadas con las fases de la luna y lo estin de modo mas
evidente que el resto de nosotros, En una reciente investigacién del
Douglas Hospital en Montreal, se compararon los momentos de agita-
cién en las secciones con los momentos en que ocurrian cambios de
turno del equipo asistente o cuando venian visitas, o en relacién con
los medicamentos, con el cambio de la presién barométrica o con el
tiempo y aun con otros factores, sin conseguir resultado alguno con-
cluyente. Al fin se compar$ el calendario de agitacién en las salas
con el calendario del U, S, Space Disturbance Forecast Center, en
Boulder, Colorado. “Se encontré una correlacién significativa entre
las manchas solares y la agitacién en las secciones.”* Comenzamos
apenas a retornar a lo que los médicos hipocriticos consideraban
parte integral de su preparacién. Debian conocer las estrellas y com-
prender los vientos. Cuando el médico hipocratico visitaba una ciudad,
debia saber en qué direccién se encontraba, cual era el norte, e} sur, el
este y el oeste; cuales eran las condiciones climaticas prevalecientes,

¢+ Cf. Gay Gaen Luce, Body time, Nueva York, Panther Books, 1971,
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de qué parte soplaba el viento y cuindo. Asi, cuando d°go fenémenos
fisicos, emocionales, sociales y mentales, no pienso excluir los otros. Lo
uso sdlo como introduccién al problema. -

No hablaré ahora de los fendémenos mentales, porque ya he hablado
mucho de ello en otras ocasiones, a no ser para recordar que los
fenémenos mentales no pueden ser separados de los fisicos, emocionales
y sociales, si no es por un proceso artificial que considero neurbtico,
psicético y que igualmente estd programado en nuestro entrenamiento
normal y real,

He advertido muchas veces lo extraio del hecho de que este pro-
ceso de divisién, por un lado es atribuido a algunas personas como
peculiaridad psicopatolégica, mientras que, por otro lado, nada mejor
que este proceso podria caracterizar la naturaleza, la prictica y la
teoria de gran parte de la psiquiatria y de la medicina (ademés, natu-
ralmente de la sociologia, etc.). Hay una enorme parte de estas ma-
terias que es completamente esquizoide. Los procesos se trasforman en
cosa, se los coloca en compartimientos separados, se los estudia aisla-
damente. Es obvio que se necesita mucho esfuerzo para ver alguna
cosa. No diré nada sobre esto. Pero no sé de ningiin departamento
psiquidtrico donde los miembros del staff, después de esta divisién,
se reinan, trabajen sobre los propios cuerpos y sobre las propias
mentes, emociones y sensaciones, unos con otros y con otras personas,
todas parten de la misma totalidad, reconstruyendo a partir de esta
cosa desintegrada, con una atencién integral, el hombre y la mujer
enteros en relacién uno con otra, incluyendo a los nifios, los viejos
y las familias conjuntamente.

En la India no hay —todavia— tantos enfermos mentales como
entre nosotros; no hay muchas personas que sufran de esquizofrenia
o de otra cosa porque no hay bastantes psiquiatras para diagnosticar,
pero el nimero de casos esti aumentando muy ripidamente porque
estan proliferando los psiquiatras. Hay en esto una especie de ley
parkinsoniana: cuanto mis proliferan los psiquiatras, menos psiquiatras
hay para dar a los pacientes diagnosticados la atencién necesaria.

Naturalmente la gente va a los psiquiatras como iba a los santos,
a los charlatanes o quienquiera que crea tener una solucién para su
miseria. También van con los psiquiatras. En la Universidad de Bena-
res hay la miquina ect pero ningln libro sobre o de Freud, ni menos
un libro sobre la comunicacién o sobre los procesos sociales, Cierta-
mente para un miembro de ese staff es impensable hablar de pro-
blemas sexuales con una mujer hindi que se dirija a él, pero del
mismo modo tampoco saben nada de los propios problemas sexuales
—tienen los mismos problemas que tenemos todos. Pero no por €0
han tomado en consideracién el problema.
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Nosotros se lo hemos ensefiado y esto es lo que les hemos ensefiado.
En todo el mundo se esti desarrollando esa cosa llamada psiquiatria.
Hoy sucede en forma mas bien rapida. Todavia es posible que el
mundo obtenga alguna venta;a de los terapeutas que han cuidado
de prestar atencién a la propia experiencia, a las propias sensaciones,
a los propios cuerpos, a las propias mentes; que han descubierto cuales
son sus esquemas mentales, como funcionan sus mentes, los ciclos
de sus ritmos de energia —las altas y bajas, etc.— y que han conser-
vado el minimo equilibrio obtenible en la sociedad en la que nos
afanamos y que saben y comprenden cémo el proceso social incide
profundamente en nuestras construcciones fisicas, emocionales y men-
tales.

No sé cuindo puede decirse que comenzd todo esto. Creo que
podemos dejar de lado la cuestién de la encarnacién o de la reencar-
nacién y de cudntas son nuestras vidas, si son una o mas de una;
tomemos sélo la presente. Pues bien, estoy seguro de que comienza
antes del nacimiento. Si tienen alguna duda al respecto, les haré una
de mis preguntas preferidas, una que he hecho durante afios a gen-
tes de todas partes del mundo y que no deja de provocar alguna
reaccién.

Si debiéramos morir todos ahora mismo y debiéramos ser conce-
bidos de nuevo :a quién conocen capaz de embarazarse, dentro de
cuyo seno les gustaria pasar los préximos nueve meses de su proxima
vida? (Risas.) Vean, reir jqué juego con la respiracién que se echa
fuera... ah... con esta risa! Una de las mejores respuestas que
recibi fue la de una mujer de Filadelfia que me dijo: “practicamente
cualquiera, me bastaria no tener que pagar el alquiler de esa cosa
durante el resto de mi vida”. (Risas.)

PERSONA DEL PUBLICO. El Guri Maharahi.

LAING. ¢ Un Gurd cuarentén? Pero yo dije una persona capaz de
embarazarse. No... (Risas.) '

PERSONA DEL PUBLICO. Pero usted tiene poderes,

LaING. No sé si entre sus poderes esté el de ser capaz de incubar
a un nifio. Trataba de decir una persona que tiene un vientre, temo
que por fuerza deba ser una mujer. (Risas, aplausos.) He aqui lo que
tienen las mujeres que nosotros no tenemos, (Risas.) Tienen vientres,
Ovarios, vagina y senos y nosotros tenemos penes y... debe ser una
Mujer la préxima vez.

Y después que todo esto ha terminado, después de aquellos nueve
Meses (y estoy seguro de que son mucho més largos, mas Iargos en
trminos de eones) el tlempo comienza a andar mucho mas veloz-
Mente a medida que envejecemos, y antes de nacer tengo la impresién

€ que el tiempo es quiz4d miles de veces méas lento que el nuestro.
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Todo es cuestién de cuénto se mete en un segundo. Se lo puede dividir
en infinitas unidades y puede ser infinitamente largo. Un segundo
puede ser eterno. Porque es infinitamente divisible,

Cuando nacemos, henos aqui. Ya salimos fuera. O nacemos antes
de haberlo querido o después o en el momento justo, Hay toda una
historia a propésito de esto, me la saltaré pero estén atentos un instante
y después acabo. Después que nacemos, henos aqui: ahora bien, ;qué
sucede en Europa y en Norteamérica y en los otros paises tecnolégi-
camente desarrollados del mundo? Para comenzar alguien toma un
hilo, liga e] cordén umbilical en dos puntos y lo corta. Ahora bien, esto
no sucede en ninguna otra parte del mundo y, que yo sepa, nunca lo
hicieron las comadronas sino en tiempos muy recientes. ¢ Por qué
cortar el cordén cuando la sangre esti todavia corriendo en ambas
direcciones, adelante y atras. .. cuando no es sélo la via principal sino
la dnica via, el unico contacto que tenemos con la vida? Estamos
ligados a través del cordén a la placenta que es —y esto significa
incluso literalmente-— una hogaza de pan implantada en las paredes
del atero.

" A través de ella llega el oxigeno y todos los otros elementos nece-
sarios que provienen de la madre y a través de ella expulsamos todos
los desechos. Las venas umbilicales van del ombligo al corazén,
adelante y atrds, De manera que si se corta el cordén cuando estd
todavia en funciones, la sangre que llega del corazén encuentra sélo un
pedazo de hilo y si se corta como se hace habitualmente, si se lo corta
inmediatamente, antes de dejarnos realizar nuestra primera respiracién,
entonces la primera respiracién se vuelve cuestién de emergencia,
porque si no respira de golpe, velozmente, dentro de no muchos
segundos, entonces hemos acabado. Aun si después nos hacen revivir
dentro del minuto y medio siguiente aproxidamente, después del cual
se sufren lesiones cerebrales permanentes méds o menos graves a causa
de los defectos irreparables de ese perfodo de anoxia, jcuénta con-
fusién!

Por lo que sé, no hay necesidad alguna de cortar el cordén en ese
momento. Podemos nacer, estar tranquilos con el cordén que continla
pulsando y podemos comenzar a respirar con el cordén todavia conec-
tado. Si nadie tiene toda esa prisa, después de cuarenta minutos sale
la placenta y el nifio puede yacer tranquilamente junto a la madre.
Si se necesita cortar el cordén, ¢por qué no hacerlo lo mis tarde posic
ble en lugar de lo m4s pronto posible? Si se lo deja estar un poco de
tiempo el cordén deja de funcionar por si solo, se extingue y la respi
racién que ya ha comenzado, continGia por si sola; la circulacién
umbilical cesa, el corazén cierra sus vélvulas laterales, La circula
cién cardiopulmonar y la respiracién se constituyen sin dramas, con
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calma y naturalidad, sin que se dé ese estado de emergencia y de
péhnico al comienzo,

Para mi es éste un ejemplo de cémo estas cosas se entrecruzan.
Si somos conscientes de nuestro corazon y de nuestra respiracion,
profundamente, de nuestras emociones y de nuestros pensamientos, de
cémo estamos en relacién con los otros, he aqui que todo se abre ante
nosotros, Pondré como ejemplo lo que he descubierto en mi vida.
Perdi aquel contacto que buscaba, Traté de restablecerlo mistica-
mente, traté de establecerlo sexualmente, Mi pene era una especie de
cordén umbilical que habia sido cortado. El anélisis nos lleva a com-
prender el problema del complejo de castracién, pero el complejo de
castracién no es de importancia fundamental. Antes estd el hecho
de haberse interrumpido el contacto entre el seno y la boca, si el
destete se hizo demasiado rapido y todavia antes estd el hecho del
contacto interrumpido con la madre, antes incluso de que ella se haya
convertido en algo distinto de ti mismo, que consiste en el corte
efectivo del cordén umbilical antes de estar preparado para ser cor-
tado. Asi pues, pocos segundos de diferencia pueden constituir una
magnitud discriminante por todo el resto de la vida, asi lo creo al
menos, Sucede asi que la amenaza en el inconsciente al propio corazén
y a la propia respiracién, si ha tenido lugar, sea causa de un estado
continuo de terror,

Se puede volver atris, a estas cosas, de este modo. Si prestan
atencién a su respiracién, a su corazén, a sus sensaciones, y a sus
ombligos, descubrirdn probablemente que su estémago se encuentra
probablemente en un estado que lo definiria de shock umbilical. Estd
duro y tenso, mientras el de otros est4 frio y fliccido. Por muy tranquila
que sea su respiracién, en el fondo siempre hay... aquel terror y el
corazén no ha logrado ya més palpitar en completa tranquilidad.
De esto se pueden derivar Tiuthas cosas: se puete liegar a 'a Gicera,
se puede llegar a la hipertensién, se puede también llegar al asma.
Aquello a lo que yo llegué de nifio fue que se me secaban los ojos, se
convertian en algo sin l4grimas y las ligrimas se acumulaban alre-
dedor e infectaban los senos frontales, los senos mandibulares, la nariz,
y asi padeci de sinusitis, adenoides, amigdalitis, con la consiguiente
amigdalectomia, bronquitis y asma. Ninguno de los doctores a los
que acudi me hizo ni siquiera pensar en las causas de todo aquello.
Inclusive se daba la circunstancia de que muchos de ellos adolecian de
Precisamente ¢l mismo padecimiento.

Comoquiera que sea puedo decir que he llegado a respirar més
libremente de lo que pude hacerlo antes y ésta es... yo al menos lo
considero asi, la cosa més importante que he hecho en mi vida,
& es que he hecho algo, y es también mi mayor felicidad, la de
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respirar libremente. Y si puedo ayudar a alguien a respirar més libre-
mente, entonces seré muy feliz.

Propongo hagamos un intervalo, que espero no sea un corte, una
castracién o una pérdida de contacto, pero que, como se dice hoy,
haga un corte por cinco o diez minutos y después volveremos y discu-
tiremos de lo que tengan ganas de discutir.



9. LA LOCURA DEL “PUESTO”

ERVING GOFFMAN

Desde hace més de doscientos afios se viene afianzando la idea de que
existe algo que se llama enfermedad mental, que se trata de una enfer-
medad como las demds, y que se le debe afrontar con cuidados mé-
dicos: quienes la padecen deben ser curados, tomados bajo proteccién
médica, si es necesario en un hospital, y no se les debe considerar
responsables de su enfermedad. Este concepto tiene usos sociales muy
precisos. Si no existiese probablemente estariamos obligados a in-
ventarlo.

En los dltimos veinte afios se ha comprobado que el tratamiento
médico de la enfermedad mental ha tenido escasos resultados. El mejor
tratamiento obtenible con el dinero, la psicoterapia individual pro-
longada por afios, no se ha mostrado particularmente eficaz. El trata-
miento recibido por la mayor parte de los pacientes —la hospitaliza-
¢ibn— se puede considerar sumamente discutible. Es verdad que las
més de las veces los pacientes se alivian, por lo menos temporalmente,
pero esto parece que sucede a pesar del hospital psiquidtrico, mas bien
que gracias a él. Muchas de estas instituciones se han manifestada
como simples asilos sin esperanza, cubiertas por una coartada psiquid-
trica. Han servido para alejar al paciente del lugar en el que se ha
desarrollado su comportamiento sintomético, hecho por si mismo posi-
tivo, pero esta funcién ha sido desempefiada por las rejas y no por los
médicos. Ademds, el precio que el paciente ha tenido que pagar
por este servicio es considerable: el alejamiento de la vida civil, el
despego afectivo de las personas amadas, consideradas como respon-
sables de su reclusién, la humillacién inferida por la reglamentacién
Y la vigilancia hospitalaria, la estigmatizaciéon indeleble después de su
talida, Considerar que se ha realizado un mal negocio es decir poco:
ha sido por lo menos un negocio grotesco.

Precisamente por estas consideraciones, durante el {iltimo decenio
% han realizado algunos cambios importantes en el tratamiento de los
enfermos mentales, Se han logrado notables mejoras en las condiciones
de vida de los hospitales psiqui4tricos, aun cuando no muchos més de
Qantos se han realizado en América en otras zonas de resaca penetra-
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das por el concepto del derecho inalienable del hombre para disponer
de servicios recreativos, Ademds, han sido invitados a mantener a]
enfermo potencial el mayor tiempo posible dentro de la comunidad
y & reintegrar a la misma al enfermo recuperado, lo mis pronto que
sea posible. Los derechos legales de las personas a quienes se les puede
imputar la enfermedad mental, han aumentado a tal grado que en
algunos estados, como California, es dificil organizar el internamiento
por la fuerza. La idea difundida generalmente es que la meta por
alcanzar no es la curacién del enfermo, sino el hecho de lograr conser-
varlo dentro de un nicho en ¢} seno de la sociedad libre, donde pueda
ser tolerado, Donde no sea posible encontrar un nicho ya disponible,
frecuentemente se construye uno artificial, como sucede en las institu.
ciones: la curacién domiciliaria y el hospital diurno. En esta situacién
este nuevo enfoque de la enfermedad pesa mucho sobre la familia,
sobre el vecindario y sobre el lugar de trabajo del enfermo, existe ya
a la mano una nueva interpretacién de la perturbacién mental que
justifica este gravamen: dado que el paciente ha sido oprimido, dado
que €] no es otra cosa que el portador de sintomas de una situacién
enferma, es justo que todo el grupo se distribuya el peso; es justo
an'mar al paciente y a aquellos que lo rodean para que encuentren,
preferiblemente con la ayuda de la psiquiatria, una solucién conjunta,

Considerado el tipo de vida que atn hoy se lleva en la mayor parte
de los hospitales psiquistricos y la estigmatizacién todavia implicita en
Ia enfermedad mental, la teoria de la contencién del trastorno mental
dentro de la comunidad parece ain hoy la mejor. Sin embargo es
necesario examinar lo que signifique esta eleccién para “los demés”
que estin en relacién con el paciente, es decir, para aquellos que,
segln ¢él, desempefian los papeles mds significativos en su vida, Pero
para hacerlo deberemos examinar primero el significado que asumen
los sintomas del paciente para estos “otros”, Procediendo asf descubri-
remos no sélo el significado de la “contencién” sino también el del
trastorno mental,

Antes de proceder quiero introducir otro problema y los conceptos
que leva implicitos: aquel que se relaciona con el mundo médice
y las relaciones médico-paciente, :

La teorfa que subyace al servicio médico es similar a la que
subyace a otros servicios legitimos y, como en estos casos, frecuente
mente es puesta en prictica. El paciente se presenta ante el médico
por propia iniciativa, se pone en sus manos y sigue sus instrucciones,-
logrando consecuentemente resultados que justifican ampliamente 1
confianza depositada y el precio pagado,

Obviamente existen puntos de friccién. El paciente puede ignoraf
la necesidad que tiene de asistencia; sabiéndolo puede dirigirse a per
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sonas no calificadas; teniendo necesidad del servicio médico, puede estar
jmposibilitado para permitirselo; o, pudiendo permitirselo, puede
pasar de un médico a otro antes de escoger uno; o, una vez elegido,
puede no seguir los consejos; o, si los sigue puede darse cuenta de
que su situacién ha mejorado de alguna manera, pero no ha cambiado
radicalmente,

Ademés los intercambios y las relaciones mutuas entre médico
y paciente pueden complicarse con la intervencién de otras partes. Por
ejemplo: los grupos médicos de diversas especialidades pueden hacer
dificil para el paciente la identificacién de quiénes son los que lo
asisten: enfermedades contagiosas o heridas sospechosas obligan al mé-
dico a cuidar a la comunidad més bien que al paciente, Me detendré
en un solo tipo de estas “terceras partes”, los ambientes cotidianos del
paciente: los servicios asistenciales de que dispone dentro de la comu-
nidad, el puesto de trabajo, las amistades y, de modo particular, Ia
familia. ’

Tradicionalmente durante la asistencia médica se atribuyen a la
familia del enfermo un cierto niimero de funciones, Por ejemplo, con
frecuencia se espera que la familia coopere, dé una mano, ponga en
juego los recursos de la casa para responder a las necesidades tempo-
ralmente particulares del paciente. Si la enfermedad es més grave, lo
minimo que puede hacer la familia es llevarlo al hospital en su propio
automévil, y después ir a recogerlo; lo méximo es que la casa llegue
a ser un hospital fuera del hospital, Cualquiera que sea el alcance del
auxilio prestado por la familia, el médico, generalmente, debers
dar instrucciones sobre lo que hay que hacer, ya sea directamente o por
medio del paciente,

Otra funcién de la familia es la tutela. Los miembros adultos de
la familia pueden ser explicitamente llamados a actuar en lugar
del paciente, ordinariamente porque est4 abajo o arriba de la edad de
la razén, para ratificar decisiones médicas que de otra forma reque-
tirfan el libre consentimiento de la persona a la cual atafien direc.
tamente,

Ademés, si el paciente es adulto y su situacion sin esperanza, la
lamilia puede realizar una entrevista secreta con el médico. £l podré
omunicar hechos sobre la condicién del paciente que es conveniente
Que los familiares conozcan pero que el médico juzga poco conve-
Nente comunicar al enfermo por motivos humanitarios o sanitatios.
Se‘da. lugar asf a una especie dc tutela de emergencia que exige una
tlianza entre los familiares del enfermo y el médico.

En este lugar son necesarias algunas definiciones. Una “coalicién”
% un acuerdo de colaboracién entre dos partes, que lo utilizan para
®ntrolar el ambiente de una tercera parte, acuerdo que no se establece
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ni se reconoce explicitamente en estos términos. Una “red de compli-
cidad” o una “complicidad de linea” es una coalicién que pretende
un determinado tipo de control: la definicién de la situacién hecha
por la tercera parte.! En relacién a la involucracién real de las per-
sonas en las partes, existen sélo dos papeles bésicos: las dos o més
personas que se ponen de acuerdo, es decir, los complices, v la perso.
na o las personas cuya definicién de la situacién es secretamente ma.
nipulada: estos Gltimos pueden ser considerados como excluides de la
complicidad. Nétese que si debe existir complicidad, los complices
deben mantenerse en contacto entre si, va que si se llevaran a cabo
respuestas independientes, no se podria concretizar una linea a seguir,
Esta comunicacién de Jos complices tiene dos aspectos: en el primer
caso los participantes no se hallan en presencia de los excluidos y por
lo tanto Gnicamente deben ocultar el heche de mantenerse en contacto;
en el segundo, la comunicacién se realiza ante la presencia del otro
y por lo tanto se actha generalmente mcdiante sefiales furiivas. Es
decir, en el primer caso se trata de una comuaicacién abierta entre
personas ocultas y en el segundo de una comunicaciéon furtiva
entre personas no escondidas.?

La complicidad implica el uso consciente de la falsedad como base
de accién. Se viene a conmstituir por tanto una especie de conspi-
racién, particularmente en lo que se refiere a dos cuestiones funda.
mentales. La primera es la realidad. La complicidad cumple ¢l cbje-
tivo de mantener fija para quien esti excluido, una definicién de k
situacidn que por el contrario es inestable, y que llegaria a ca&
y a desacreditarse, si los complices rebelaran aquello que conocen y#
cesaran de manipular los hechos que hacen accesible al excluido.
La segunda son las relaciones. La relacién personal que un sujeto
excluido vive con cada uno de los coémplices, se pondria en tela de
juicio si é] descubriese que entre ellos existe un acuerdo de compli
cidad en su contra.? Los adulteros, muestras insignes de la capacidad
de sostener una representacién en la vida, son un ejemplo patente

1 Para un estudio reciente de la coalicién familiar, véase Haley. En
obras de Ronald Laing se encuentra una descripcién muy clara y expresi®
de la colusién dentro del seno familiar,

2 Existe una distincién semejante en el campo del espionaje, entre opett
ciones clandestinas y secretas. Las primeras exigen el ocultamiento total, 1#
segundas solamente lo que se refiere a los métodos y a las intenciones.

3 Cuando una persona empieza a sospechar la existencia de un estado &
complicidad y logra identificar a las personas en él participantes. es ya dem#
siado tarde para cortar de raiz sus relaciones con ellas, Lemert me ha sugerid
la posibilidad de que se realice entonces un proceso de signo opuesto, m&
diante el cual el excluido de la situacién de complicidad tratard de demosti®
publicamente la existencia de una conspiracidn en su contra, y los conspif
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Naturalmente una conspiracién puede ser bien intencionada y
realizada Gnicamente en beneficio de aquel contra quien se conspira.
La complicidad es en efecto un elemento comin en la vida social
y sin duda atil. Los nifios son educados en la complicidad, especial-
mente si se trata de nifios con problemas. En todas partes, gracias
a ella, se conserva el yo individual y al mismo tiempo se salva la
imagen. Diré algo mds: es quizd poco probable que una relacién
entre tres personas se mantenga por un cierto tiempo sin que inter-
venga un tipo de complicidad, ya que la traicién tacita de la tercera
persona es una de las mejores formas con las que dos personas mani-
fiestan la particularidad de la propia relacién. Los tridngulos perma-
nentes parece de hecho que exigen por lo menos un minimo de com-
plicidad juguetona en la cual se establece una alianza entre cada una
de las tres parejas posibles y en las cuales cada uno de los tres desem-
pefia el papel de excluido.

Dentro de la practica médica comiin la complicidad no es un
problema. Posiblemente sucede también asi en relacién al paciente
moribundo (Glaser y Strauss) que muy probablemente, al menos
durante cierto tiempo, seri engafniado sobre su futuro por el personal
médico, si no por la familia. Pero como se vera mais adelante, es dentro
del tratamiento psiquiatrico donde la complicidad llega a ser d.xscu-
tible y peligrosa, v - :

I

Podemos iniciar con el examen de la “locura del puesto” [Insanity
of place] revisando y ampliando algunas definiciones elementales
sobre la sociologia del puesto.

La forma en la que un individuo trata a los demaés y es tratado por
ellos manifiesta y sobreentiende una definicién del individuo mismo,
definicién que es juntamente expresada y sobreentendida por la escena
social donde tiene lugar la relacién. Se trata de una definicién
“virtual”; basada en las formas de comprender de la comunidad y
esti al alcance de cualquiera que forme parte de ella, ya sea que tales
interpretaciones se hayan realizado realmente o no, y si efectuadas, lo
hayan sido o no en forma correcta —es decir, en la forma aprobada
por la mayor parte de sus miembros, Aqui el punto de referencia

dores a su vez, de negar la evidencia. Naturalmente puede suceder que una
Persona se convenza (justamente o no) de que sus sospechas carecian de base,
Y por lo tanto revalorice sus relaciones.
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fundamental es un cédigo sobreentendido, comprensible Gnicamente
a un experto de la conducta, y no conceptos o imégenes que existan
ya en la mente de la gente. Debe notarse que una definicién completa
exige una serie de informaciones sobre aspectos relevantes del compor.
tamiento y sobre su interpretacién, hecho que hasta un profano podria
realizar, pero que ordinariamente no t'ene motivos para llevarlo
a cabo, Las definiciones virtuales de un individuo pueden ser “dadas”
en el sentido que son identificables en el comportamiento de agentes
considerados externos al mismo individuo. Ellas constituyen por tanto
la “persona” del individuo. Correspondientemente a estas suposicio.
nes dadas sobre el individuo, existirin aquellas virtualmente “actua.
das”, proyectadas a través de lo que se considera su comportamiento
personal. Estas suposiciones constituyen el “si” ¢ del individuo, La per-
sona y el si mismo son dos iméigenes del mismo individuo, la primera
incorporada en las acciones de los demis, la segunda en las del indi.
viduo mismo,

La definicién que el individuo proporciona de si puede, por mu.
chos motivos, ser diversa de aquel'a que le es proporcionada, Ademas,
la relacién psicolégica que sostiene con la def nicién dada y con la
actuada es sumamente complicada. El puede ignorar algunos elementos
de estas definiciones y puede estar consciente erréneamente de otros,
Puede estar ligado en diferentes formas a las definiciones que conoce,
aceptando o poco menos Jo que experimenta como sobreentendido
con respecto a sus relaciones con los demés, aceptando o rechazando
intimamente, de diferentes maneras, estos juicios sobre si mismo. Ade-
mas puede intervenir para modificar estos juicios, o tamb'én puede
someterse pasivamente a definiciones de si desagradables para é1. Como
ha expresado justamente Cooley, en este proceso estin implicados
sentimientos de respeto a si mismo como el orgullo y la vergiienza.
Cuando estas relaciones diversas que el sujeto puede tener con aquello
que los demds pueden ver en él sean codificadas y lleguen a ser habi-

¢ La distincién entre definicién “dada” y definicién “actuada” de un indi-
viduo recalca la distincién que Kai Erikson hace entre convalidacién de.:l
papel y compromiso del papel: “para los fines de este articulo, serd 4til consi-
derar que la adquisicién del papel por parte de una persona implica dos proce-
sos fundamentales: la convalidacién del papel y el compromiso del papel. La
convalidacién del papel sucede cuando la comunidad ‘da’ a una persona
un objetivo por realizar, proporcionindole ideas bien determinadas en relacién
a la forma de comportarse que considera apropiada o vilida para la misma
persona en la posicién que ocupa. El compromiso en el papel es el proceso
complementario por el cual una persona adopta ciertas formas de compor-
tarse haciéndolas propias, comprometiéndose a sostener ¢l tipo de papel que
mejor representa el tipo de persona que presume ser y que mejor refleja 13
posicién social que presume ocupar”,
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tuales, entonces se pueden definir “personalidad” y “carécter”, que-
riendo sign'ficar con esto todo aquello que afirmamos cuando
consideramos lo que realmente es un individuo, aquello que es esen-
cialmente, lo que es en cuanto ser humano.

En este punto deberia estar claro que las implicaciones presentes
en el comportamiento de un individuo tienen un caricter suma-
mente envolvente. Aun si su conducta total puede interpretarse segiin
las consideraciones de s por las que est4 constituida, algunos aspectos
menores manifestaran qué piensa el individuo del hecho de tener un si
definido en una determ’nada forma, del hecho de que los demés
lo definan como una cierta persona, y estos hechos a su vez pueden
ser, por él y por los demds, considerados como parte de su si actuado,
situacién que a su vez puede ser tomada en consideracién en el mo-
mento en el cual él o los demds llegan a una valoracién de aquello
que es. El individuo manifiesta un “si”, comenta la accién realizada
y comenta los propios comentarios, mientras los demis cons'deran
todo el proceso para poder Hegar a decidir cudl sea la definicién que
se dar4 de él, definicién que a su vez €l tendra en cuenta para reexa-
minar su propia opinién acerca de si.’

Hablendo considerado a la persona y al si del individuo, pasamos
ahora a considerar las normas que los regulan. Se def'nen como norma
o regla social cualquier indicacién encaminada a hacer elegir un
determinado tipo de acciones en tanto apropiadas, adaptadas a la situa-
cién, correctas y moralmente justas. En este proceso estin involu-
cradas tres partes: la persona que puede legitimamente “esperar” y
exigir ser tratada en una cierta forma, conforme a la regla; la persona
que es “obligada” a actuar segin la regla; la comunidad que refuerza
la legitimidad de estas expectativas y de estas obligaciones.

La forma en que se tratan los demis y se es tratado por ellos es

5 No creo que existan versiones adecuadas de estas complicaciones. Muy
limitada es la aportacién de los estudiosos del si ‘“‘desde el escritorio”, que
empiezan con la descripcién verbal que el sujeto da de si mismo (frecuente-
mente seleccionando los términos de una lista que se le presenta) en lugar de
iniciar con el trabajo etnogrifico més serio, consistente en reunir los diversos
modos en que el individuo es tratado y trata a los demds, y deducir las infor-
maciones sobre el individuo implicitas en estos modos de tratar. El resultado
ha sido un empobrecimiento de Cooley, Mead y de la psicolozia social. *El sf
adquicre un status desesperadamente mévil; en una frase, el estudioso habla
de la codificacién técita del comportamiento del individuo, de aquello que, efec-
tivamente, el individuo presume ser; en otra, habla de un elemento mentalista
totalmente subjetivo, que tiene de por si un punto de referencia inconstante.
No se entiende que el término “concepcién” puede cambiar completamente de
significado, y que la concepcién mental que un individuo ticne de si mismo
no es otra cosa sino su visién subjetiva y parcial de la concepcién efectiva
Que tiene de si,
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regulado por normas sociales, asi como también lo estin las implica-
ciones externas de estas relaciones. Por lo tanto, cuando un individuo
ests involucrado en la conservacién de una regla, él mismo tiende
a limitarse a una serie especifica de definiciones actuadas y dadas
de si mismo. Si la regla lo obliga a realizar cualquier cosa en relacién
con los demds, llega a ser, para si y para ellos, el tipo de persona que
obraria espontineamente en la forma correctamente delineada por
aquello que esti expresado en su comportamiento. Si al contrario, la
regla lo lleva a esperar que sean los demds quienes rea'icen algo
por él, entonces llega a ser para si y para ellos una persona cuyo
carécter est4 correctamente sefialado por aquello que implica esta for-
ma de tratarlo. Aceptada esta definicién de si, él estd entonces obli-
gado a asegurarse —ya sea a través de la forma de tratar a los demds,
ya sea a través de la forma de ser tratado por ellos— que la regla se
siga, lo que le da margen de ser lo que piensa ser.

Generalmente, por tanto, cuando se trasgrede una regla de com-
portamiento, dos individuos corren el peligro de resultar desacredi-
tados: uno, por la obligacién que tenia de comportarse segiin la regla;
el otro, por la exigencia de un trato determinado como consecuencia
de esta obligacién. Es decir, se amenaza parte de la definicién de
ambos (a gente y destinatario), asi como, aunque en grado menor,
parte de la definicién de la comunidad que los contiene,

Después de haber visto cémo las reglas de conducta son funda-
mentales para definir el si, debcmos ver cémo ellas por otra parte son
fundamentales dentro de la vida social que las incorpora. Lo que muy
sintéticamente, significa: las actividades de cualquier organizacién se
asignan a los propios miembros y se coordinan por el hecho de estar
supeditadas a (o de poder recaer en el interior de, o de ser cubiertas
por) alguna regla. En esta forma muchas de las obligaciones y de
las expectativas de un individuo se refieren a las actividades de la orga-
nizacién social a que pertenecen, y le permiten la permanencia.

Qu'ero insistir sobre esta posicién sociolbgica general, Mediante la
socializacién en la vida de un grupo, el individuo se encuentra de
hecho llevado a formular suposiciones sobre si. Si bien estas suposicio-
nes son sobre si mismo de todos modos son delineadas segn las rela-
ciones que sostiene con los otros miembros del grupo, y por ellos
aprobadas segin su relacién con el trabajo colectivo, es decir: la
contribucién que tiene la cbligacién de proporcionar y la cuota que
tiene derecho a recibir. Brevemente, estas suposiciones sobre él se
refieren a su puesto dentro del grupo, puesto que es sostenido por las
normas del grupo mismo.

El individuo se inclina a organizar su propia actividad como si el
punto clave fuera aquello que él supone de si. Es decir, presume que
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su porcién de expectativas y obligaciones en las confrontaciones del
grupo se subdividir4 en base a (y como confirmacién de) lo que él
presume de si. Y en general esta autoorganizacién de la actividad
del individuo funciona porque los demdas del grupo hacen mis o
menos las mismas suposiciones de él y lo tratan en conformidad, El
si mismo y la persona llegan a coincidir, La forma en la que el indivi-
duo trata a los demés y la forma en la que los demas lo tratan, se ve,
a excepcidén por cuanto se relaciona con el punto de referencia inicial,
como el mismo conjunto de suposiciones realizadas sobre él: conjunto
de suposiciones que no serd una implicacién casual en la forma reci-
proca de tratarse, sino que seri la clave,

Debe notarse en este punto que el lenguaje expresivo de la socie-
dad y del grupo a quienes pertenece el individuo garantizaran que él
pueda probar aquello que supone de si, no sélo llevando a cabo sus
principales obligaciones materiales, sino también a través de medios
de expresion, entre los cuales figura la forma de comportarse en pre-
sencia de otros o en la relacién con ellos. A través de minimos actos
de deferencia y de comportamiento, a través de pequefias sefiales de
conducta, el individuo deja traslucir lo que piensa de si. Con esto
ofrece a los demas un mensaje continuo, una informacién continua
sobre cual puesto espera en las sucesivas actividades del grupo, aun
si en ese momento hay poco del puesto. De hecho el comportamiento
de un individuo, en la medida en que es percibido por los demas,
tiene una funcién indicativa, constituida por promesas y amenazas, que
confirma o no el hecho de que él conoce y mantiene su propio puesto.

m

- .
Partiendo de estos conceptos elementales como estructura de refe-
rencia, nos ocuparemos ahora de una cuestioén especifica: la confron-
tacién entre sintomas médicos y sintomas mentales.

Las manifestaciones y los sintomas de un trastorno médico se refie-
ten presumiblemente a patologias internas del organ’smo individual,
patologias que constituyen desviaciones de las normas biolégicas soste-
nidas por el funcionamiento homeostitico de la maquina humana. En
este caso, el sistema de referencia es claramente el organismo indi-
vidual y e] término “norma”, por lo menos idealmente, no tiene conno-
taciones morales, ni sociales. (Naturalmente, ademas de la patologia
interna, se puede individualizar la causa en el ambiente externo,
Quiz4s adn una causa social, como en el caso de situaciones de trabajo
Docivas o que ocasionan contagios; pero generalmente el mismo tras-
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torno puede ser producido en el interior de una vasta gama de
ambientes socialmente diferenciados.) Pero, ¢ qué cosa son los sintomas
mentales?

Sin duda algunas psicosis, en sus principales causas, son orgénicas,
otras psicégenas, otras situacionales, En muchos casos, la etiologia
remitird a todos estos elementos causales. Por otra parte, parece que
no existe duda alguna de que la intencionalidad del prepaciente —es
decir, de aquel que obra en tal forma que puede ser considerado
en determinado momento como un enfermo— puede ser de diversos
tipos: puede ser incapaz de saber lo que esti realizando, o puede
conocer el efecto de sus actos, pero ser incapaz de controlarse, o
puede serle indiferente el hacerlo, o aun, conociendo el efecto de
ciertos actos, puede realizarlos con premeditacién, precisamente para
alcanzar aquellos efectos. Todo esto por ahora no nos interesa, En
efecto, cuando por primera vez la persona que mdés tarde serd consi-
derada como enfermo mental, realiza un acto que posteriormente
seri considerado como sintoma de enfermedad mental, la accién que
realiza no es tomada como sintoma de enfermedad, sino como desvia-
cién de las normas sociales, es decir, una infraccién a las reglas y a las
expectativas sociales.® La reconstruccién perceptiva de la ofensa o
de la infraccién como sintoma médico exento de valor, puede suceder
més tarde; al aparecer seri débil y se interpretard diversamente,
dependiendo de que sea el paciente, la parte ofendida o el personal
psiquiatrico profesional, quien la perciba.

Que el comportamiento del enfermo mental en su aparicién sea
una forma de desviacién social se acepta méis o menos en el ambiente
psiquiétrico. Pero lo que no se advierte —y sobre lo cual se hablard
en este trabajo— es que las normas biolégicas y las normas sociales
son cosas muy distintas y que los métodos elaborados para analizar las
desviaciones de las primeras, dificilmente son adecuados para analizar
las desviaciones de las segundas.

El primer problema es que los sistemas regulados por normas
sociales no son individuos biolégicos, sino relaciones, organizaciones y
comunidades; el individuo simplemente sigue o contraria las reglas,
y su relaciéon con cualquier conjunto de normas que sigue o rechaza,
puede ser sumamente compleja —como veremos, puede llegar a ser
un problema més politico que médico.

¢ Naturalmente algunas condiciones personales como la pérdida de la
memoria, 0 una intensa sensacién de ansiedad, o un grave sentimiento de perse-
cucién se trasforman rdpidamente de trasgresiones en sintomas; pero también
en este caso frecuentemente acontece que las primeras en ser trastornadas
son las reglas sociales que rigen la forma en la cual una persona puede orien-
tarse correctamente o percibir su propia situacién.
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El segundo problema tiene que ver con el mismo proceso norma-
tivo. El modelo biolégico se puede formular en términos extremada-
mente simples: desviacién, reaccién reparadora, retorno al equilibrio
(asociada a la eliminacién o a la destruccién del agente patégeno);
o desorganizacién, es decir, destruccién del sistema. Un cuadro realista
del conjunto de reglas sociales es mucho menos ordenado.

La respuesta sociolégica tradicional al problema de la reglamen-
tacién y de la conformidad con la regla, se encuentra en el sentido
normativo del término “control social” y del ciclo correctivo que
presumiblemente se pone en juego en el caso de que se realice
una infraccién.

Como ya hemos dicho, el individuo, mediante la socializacién,
llega a incorporar la idea de que determinadas reglas son justas y
sacrosantas y que una persona como él, considera que esti obligada
a sostenerlas y a sentirse culpable cuando no lo haga. Aprende tam-
bién a dar importancia autométicamente a la imagen que los demaés
puedan formarse de él, es decir, aprende a tener una justa preocupa-
cion acerca de la propia reputacion,

Considerando como fundamental el concepto de norma personal-
mente incorporado, se pueden distinguir tres formas bésicas de control
social normativo. Primero, y sin duda el méas importante, esti el “con-
trol personal”: el individuo se abstiene de una accién impropia
actuando como policia para si mismo. Al tomar conciencia de que
obré en forma impropia, se preocupa por admitir el propio error y
por cumplir espontdneamente los actos reparatorios que restablezcan
las normas y juntamente lo presenten de nuevo como un hombre
que las respeta,

En segundo lugar, el “control social informal”, Cuando el indi-
viduo empieza a cometer errores, las partes ofendidas pueden ponerlo
en guardia de que esti equivocando el camino, que es inminente la
desaprobacién sobre lo que realiza y que es probable que se den
medidas punitivas si €] quisiera persistir. Como resultado de esta puesta
en guardia, mas o menos sutil, aumentada o sostenida hasta que la
ofensa ha sido reparada, el réprobo es puesto nuevamente en razén
y actia nuevamente en forma tal que afirma las ideas cominmente
aprobadas. Como ha sefialado Parsons, este feed-back correctivo se
desarrolla constantemente en la vida social y es, de hecho, uno de los
mecanismos principales del proceso de socializacién y de aprendizaje.

En tercer lugar, la amenaza que el ofensor constituye para el
orden sacial, es controlada mediante una sancién social “formal”,
administrada por agentes especializados, especificamente designados
Para esta finalidad. Los criminales —sin duda— contravienen las
Teglas sociales, pero existe un elemento gracias al cual ellos no ame-
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nazan al orden social y lo constituye el riesgo que aceptan de ser
capturados, encarcelados y sometidos a una severa censura moral.
Pueden verse obligados, como se dice, a pagar su deuda a la sociedad
—cuyo precio se presume proporcionado a la medida de la ofensa—
hecho que, a su vez, confirma la racionalidad de quienes no contra-
vienen las reglas. Como sea, frecuentemente se esfuerzan por ocultar
el hecho de la violacién de la ley; si son acusados se declaran ino-
centes y fingen arrepentirse si su culpabilidad se comprueba —hechos
que demuestrar como ellos conocen las reglas y no se rebelan abier-
tamente contra ellas. Debe notarse sin embargo que la eficiencia del
control social, informal y formal, depende en cierta medida del control
personal, puesto que un control que se orig'na en el exterior del ofen-
sor no resultard muy eficaz si juntamente no lograra hacer brotar, al
menos en parte, una accidén correctiva desde su interior.

Control personal, informal y formal, son los medios morales (mas
aun los medios principales) gracias a los cuales las desviaciones son
reprimidas o corregidas y se garantiza el respeto a las normas. Pero
aun si se consideran juntamente, estos instrumentos de control ofrecen
un cuadro muy exiguo de las relaciones entre normas sociales y des-
viaciones sociales.

Primeramente, los agentes de control que hemos examinado son
eficaces no por la preocupaciéon moral del ofensor, sino por una elec-
cién suya de conveniencia, La buena opinién de los demés puede bus-
carse para poder aprovecharlos con mayor facilidad. Una multa que se
deba pagar puede ser considerada no como una declaracién de culpa-
bilidad, sino como un gasto corriente que se debe presupuestar en el
célculo de los gastos.” Naturalmente lo que queremos decir aqui es que
con frecuencia podemos esperar que un individuo se someta automa-
tica y seguramente, s6lo si el precio que debe pagar esti com-
prendido dentro de una gama de precios estrechamente limitada, Ade-
mas, las normas pueden ser sostenidas no por motivos de conciencia
o de castigo, sino porque la falta de sujecién a ellas lleva a complica-
ciones no deseadas e imprevistas de las cuales el ofensor no estaba al
tanto en el momento de emprender la accién ofensiva.?

Pero aun esta base mis amplia de control social nos ofrece una
visién parcial. El modelo de control que implica —modelo que consi-
dera las normas sociales mas o menos como si fueran normas bio-
légicas— es en si mismo muy restrictivo. Ya que cuando se lleva a

7 Cuando los agentes de control asumen la misma actitud ventajosa para
si mismos, podemos hablar de *direccion” social més bien que de control
social. Asi una politica, por ejemplo, de subsidios “dirige” la distribucién sin
considerar el factor de la sensibilidad moral.

8 fsta es una controversia funcionalista. Véase por ejemplo, Nadel.
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cabo una trasgresion no es absolutamente cierto que siempre se deriven
de ello sanciones negativas o punitivas, y cuando por otra parte se
aplican sanciones negativas o punitivas, o cuando se verifican conse-
cuencias punitivas imprevistas —es decir, cuando se ha iniciado ya el
ciclo correctivo— no es absolutamente cierto que la desviacién resulte
disminuida siempre.

Cuando se realiza la ofensa, las partes ofendidas pueden resolver
la situacién sencillamente interrumpiendo sus relaciones significativas
con el ofensor, ocupando su propio quehacer social con algin otro.
La amenaza de este tipo de retirada es, naturalmente, un medio de
control social informal y una interrupcién real de la relacxon puede sin
duda expresar una valoracién negativa, a veces ni siquiera inten-
cional. Pero un proceso tal constituye algo mas que una simple sancién
negativa; es de por si una forma de administracién del derecho propio.
Como veremos, es precisamente tal retiro de relaciones el que permite,
a aquellos que se encuentran en un contacto social, comunicar defi-
niciones claramente incompatibles y juntamente lograr soportarse uno
a otro sin que se dé un verdadero y propio desacuerdo.

Si la ofensa es de tal magnitud que provoque una accién legal,
la persona ofendida puede sin embargo desistir de ello (y terminar las
relaciones) por motivos practicos que limitan netamente la aplicacién
del control formal: los gastos y la pérdida de tiempo exigidos para
presentar una demanda formal y presentarse en los tribunales; la
incertidumbre de la decisién legal; el hecho de tener que mostrarse
como personalmente involucrado en una accién oficial; la fama de
litigante que puede adquirir; el peligro de una eventual represalia por
parte del ofensor.

Existen también otras contingencias. El individuo que decepciona
las expectativas, puede sobresalir, imponiendo a los demis su acepta-
cién en términos nuevos establecidos por él, v la aceptacién, jun-
tamente, de la nueva definicién de la situacién implicita en esta impo-
siciéon. Los nifios que crecen en el seno familiar estin constantemente
inmersos en este proceso, hegociando constantemente con sus tutores,
nuevos privilegios que prontamente son considerados como debidos. Al-
gunas rebeliones en las escuelas, en las cérceles y en los guetos nos dan
un ejemplo del mismo proceso. Los cambios sociales producidos por el
movimiento de los trabajadores y por el de las elecciones constituyen
otro ejemplo.

Y aun el control social puede resultar superfluo también en la
situacién en que no se lleve a cabo 1a interrupcién de las relaciones
con el ofensor ni la sumisién al ofensor mismo. Las sanciones morales
negativas y el costo concreto de la desviacién pueden ulteriormente-
alienar al que se desvia, obligindolo a exacerbar su desviacién, hacién-
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dolo incurrir cada vez en mis infracciones, Y como veremos més
adelante, puede no existir alguna solucién al desacuerdo que se deriva.
El cuerpo extrafio no es ni desechado ni enquistado y el cuerpo que lo
hospeda no muere. El ofendido y el ofensor pueden permanecer enca-
denados juntos para gritar, ligados socialmente en su furia y en su
malestar; es decir, un caso de desorganizacién organizada,

Estos limites de la versién social del modelo homeostatico son
también insuficientes, en tanto consecuencias de la definicién misma
que nos proponiamos ampliar, El problema estriba en que del estudio
tradicional del control social se deriva una interpretacién irreal meca-
nicista del acto social, limitacién que ha de rechazarse si se quiere
llegar a un anélisis suficientemente correcto del control social.

Como sugiere la ley, nuestra reaccién ante un individuo que realiza
fisicamente un acto ofensivo estd radicalmente condicionada por una
serie de consideraciones interpretativas. ¢Conocia la regla que vio.
laba o, si la conocia, se daba cuenta de que la esti trasgrediendo? Si
no ha considerado las consecuencias ofensivas de su accién ¢deberia
_ haberlas considerado? Y si ha previsto estos resultados ofensivos, ¢ cons-

titujan éstos la finalidad principal de su accién o eran ‘nicamente un
efecto marginal de ella? ;Estaba dentro de sus posibilidades fisicas
abstenerse de cometer la ofensa, y si lo estaba, existian motivaciones
sociales atenuantes?

Las respuestas a estas preguntas nos manifiestan la actitud de
quien act(ia, en el contexto de la regla que parece haber trasgredido
y estar consciente de esta actitud, antes de poder afirmar lo que ha
sucedido. El problema no surge simplemente del hecho de que haya
respetado las normas o no (frecuentemente esto no es ni siquiera el
problema principal), sino principalmente del tipo'de relacién que
haya mantenido en las confrontaciones con la norma por la que deberia
haber sido controlado. Se puede decir desde luego que es un aspecto
significativo de cualquier acto lo que el acto mismo esclarece sobre la
relacién entre aquel que lo lleva a cabo y las normas que legitima-
mente lo regulan,

No obstante la actitud de quien realiza una accién en confronta-
cién con una norma es una cuestién subjetiva; si hay alguien que esté
plenamente al corriente de ella, éste podré ser exclusivamente él. Inevi-
tablemente, por tanto, las interpretaciones que los demis hacen de
su conducta y las expresiones esclarecedoras que él ofrece, ya sea para
asegurarse de que no sea mal interpretado un propésito de por sf
correcto, ya sea para ocultar por el contrario uno no correcto, desem-
pefian un papel importante, De lo que se sigue, por ejemplo, que si
uno que se desvia es lo suficientemente hébil y circunspecto en sus
infracciones comportindose con sigilo y ocultamente, se evitarin de
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hecho muchas consecuencias disgregantes implicitas en la violacién.
Se contraria asf la regla en un punto especifico, pero el valor de la
norma misma no se pone abiertamente en discusién.

Sugerimos por tanto en este punto una rectificacién. Un ofensor
real o sospechoso no esti sometido tanto a un ciclo correctivo auto-
matico cuanto a la necesidad de realizar acciones reparadoras rituales.
Tiene a su disposicién tres posibilidades principales: las explicacio-
nes, las excusas y los ruegos. Con las explicaciones demuestra que no
ha sido €] quien ha llevado a cabo la ofensa, o que la hizo sin pensar,
o que no tenian contro] sobre si mismo en aquel momento, o que
estaba sometido a presiones particulares, o que hizo lo que todo hombre
razonable habria hecho en su puesto,’ por medio de las excusas
demuestra que si en realidad ha intentado cometer el acto ofensivo,
ahora reniega de lo que era en aquel momento, desaprueba su misma
accibn, se arrepiente de ella y desea que se le proporcione la posibi-
lidad de ser aquello que ahora conoce que debe ser; con los ruegos
trata de obtener del otro el ofrecimiento o el permiso para trasformar
el sentido de su propia accién de ofensiva en aceptable. Con estas
acciones rituales, con las explicaciones, los actos propiciatorios, las ora-
ciones, el ofensor trata de demostrar que la ofensa no es una expresién
real de su actitud ante las normas. La impiedad es tan sélo aparente;
él en realidad es una persona que cumple con la regla,

Después de haber visto que las acciones rituales se apoyan sobre
la naturaleza misma de los actos sociales y que dan mayor elastici-
dad a lo que se entiende por equilibrio social, podemos volver a
ocuparnos de la diferencia fundamental entre sintomas clinicos y sin-
tomas psiquicos.

El aspecto mads interesante de los sintomas clinicos es la extraordi-
naria correccién y el extraordinario valor con los que el paciente puede
soportarlos, Puede tratarse de actos fisicos normales, que él no
puede realizar; pudiera tener alguna parte del cuerpo que deberd
mantenerse vendada u oculta; pudiera tener que abstenerse de trabajar
durante algiin tiempo, o pudiera tener que guardar cama durante
un cierto periodo en el hospital. Pero para cada una de estas desvia-
ciones del aspecto externo propio y de la propia funcién social, el
paciente tendrd la capacidad de proporcionar alguna expresién que
la equilibre, Proporciona explicaciones, minimiza el propio sufrimiento
Y presenta excusas como para decir que no obstante las apariencias,
en lo intimo de su ser social, es una persona que conoce su propio
Puesto, alguien que est4 consciente de lo que deberfa ser si fuese una
Persona normal y que en espiritu realmente lo es, a pesar de todo lo

 Para una discusién de las explicaciones, véase Scott y Lyman.
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que ha sucedido con su cuerpo. Es una persona que no necesita ayuda
ni es inGtil por propia voluntad. Los tuberculosos, aislados en otro
tiempo en sanatorios, enviaban a su casa cartas sobre sus progresos
que estaban llenos de nebulosas, pero también eran alegres. Existen
pequefios grupos valientes de colostomizados e ileostomizados que reali-
zan sus breves apariciones disfrazados como personas limpias y deco-
rosas, escondiendo estoicamente los infernales momentos exigidos para
arreglarse y poder aparecer en plblico como personas normales. Y por
fin el personaje de Beckett, metido hasta el cuello en el pulmén de
acero, incapaz de sonarse la nariz, que a pesar de eso manifiesta con
un movimiento de cejas que ahi estd una persona entera, que conoce
cémo debe comportarse y que ciertamente se comportaria de tal forma
tan sélo con que tuviese la posibilidad fisica.

Esto implica algo més que una simple actitud. En la medida en
que la enfermedad convierta al paciente en alguien que necesita ayuda,
siempre habré algo que aquellos que lo asisten no deberan decirle, Se
podra contar con una cierta colaboracién fisica; habri algo que
se pueda hacer por dar una mano, frecuentemente también algo
que desterraria de sus obligaciones si estuviese bien. Con esta disponi.
bilidad se puede contar absolutamente, como si fuese un participante
no menos responsable que los demas. En su contexto estas pequefias
contribuciones asumen una importante funcién simbélica.

Naturalmente, no siempre los enfermos rechinan los dientes (para
no hablar de las notables diferencias étnicas en la gestion del papel de
enfermo) ; la hipocondria es comin, asi como no es raro el control
de los demas mediante la enfermedad. Pienso sin embargo que a(n en
estos casos un examen mas detallado revelaria que el paciente tiende a
aceptar la etiqueta correcta implicita en el papel de enfermo. Puede
tratarse también de una capa, de un barniz externo, una forma
de fingir una conducta. Pero esto significa: “Cualquier cosa que
exija mi condicién médica, mi yo real debe estar disociado de estas
necesidades, ya que seria yo alguien que haria s6lo exigencias mo-
destas y razonables y aceptaria un papel modesto y de término medio
en el grupo, si tan sélo lo pudiera.”

La forma en que la familia y el que proporciona trabajo tratan
al enfermo confirma esta definicién. De hecho dicen que se le pueden
conceder particulares privilegios temporales, ya que si él tan sélo pu-
diese hacer cualquier cosa, no tendria las exigencias que plantea.
Mientras que el espiritu, la voluntad y las intenciones del paciente
son las de un miembro leal y correcto del grupo, el puesto que tenia
anteriormente se le debe conservar, ya que él lo ocupari como si no
hubiese acontecido nada extrafio, tan pronto como su comportamiento
externo pueda nuevamente ser dirigido por su yo interno y ser nueva
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mente su expresién. El aumento de sus exigencias no expresa por
tanto lo que podria expresar, en cuanto estj claro que él tiene “buenas”
razones para hacerlo, razones que cancelan lo que de otra forma estas
exigencias podrian significar. Esto no quiere decir que los miem-
pros de la familia estén satisfechos con lo que deben hacer. En el caso,
por ejemplo de enfermedades incurables, que producen trastornos y
graves handicaps, las acciones compensatorias exigidas a los miembros
sanos de la familia pueden costar la posibilidad de vida de que gozan
otros de la misma condicién social, pueden truncar sus carreras
personales, matizar trigicamente sus vidas y trasformar todos sus senti-
mientos en amargura. Pero el hecho de que todos estos inconvenientes
puedan ser soportados, demuestra cuén claramente se haya marcado
el camino de la desafortunada familia, y como esto obliga a los com-
ponentes a unirse y a resistir en cualquier forma hasta que la enfer-
medad no sea superada.

Naturalmente, este discurso tiene sus limites. En situaciones extre-
mas como la militar, donde es obvio que el recluta a] acudir a la con-
sulta médica tiene todo por ganar, se examina la posibilidad que la
persona obre de mala fe y ponga asi en tela de juicio toda la estructura
de referencia médica.'® Ademds existe también el problema particular
originado por enfermedades que atacan directamente la cara y la voz,
6érganos especificos de expresién, Un defecto orginico de estas partes
del cuerpo puede ser un problema menor segin un sistema de refe-
rencia médico o biolégico, y tendrid por el contrario una enorme
importancia en el plano social. No existe deformacién del cuerpo que
no pueda ser decorosamente cubierta por un lienzo, o que no nos poda-
mos excusar con determinada expresién del rostro; pero muchas
deformaciones del rostro no pueden cubrirse sin que causen una
disminucién en la comunicacién ni por otra parte pueden ser dejadas
al descubierto sin producir efectos desastrosos sobre el plano de la
comunicacién, Una persona con un carcinoma en la vejiga puede
morir, queriéndolo, con mds correccién, propiedad y aparenie norma-
lidad social interior de lo que demuestre un hombre de labio leporino
que pide un pedazo de pan con p'mienta.

Dejando a un lado estas excepciones, las personas tienen la posibi-
lidad de disociar expresivamente sus enfermedades clinicas de su con-
ducta responsable (es decir de si mismos) y en general desean hacerlo.
Contintian manteniendo el grupo social al que pertenecen y aceptando
St mismo puesto en su interior, Su personalidad y su caricter serdn
“nsiderados siempre los mismos, no obstante los cambios en su papel.
Esto significa que la enfermedad puede poner a prueba las reservas

10 Véase el til trabajo de Aubert y Messinger.
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materiales del grupo, puede convertir en figuras trigicas a2 los miem.
bros sanos del grupo y sin embargo puede no minar la integridad de la
familia, Brevemente, actos rituales y otros actos menores de asistencia
pueden compensar una momentinea infracciébn, ya que un compo.
nente importante de la misma infraccién es el hecho de que puede
ser considerada como simbolo de la actitud normal del ofensor hacia
el mantenimiento de su propio papel social; si él obtiene otras formas
de demostrar cémo logra mantenerse en linea, las infracciones mo.
mentdneas no son necesariamente amenazantes, Debe notarse que en
este caso, la eficacia de las expresiones de excusa (menos las excepcioney
de que se habl$ arriba) se debe al hecho de que los sintomas clinicos
llevan en si comportamientos que o no son de hecho trasgresiones a
las normas sociales —como varios tipos de tumores internos— o lo son
sdlo por casualidad. Los efectos colaterales no intencionales de la
desviacién fisica son los que dispensan a la persona de la adhesién
a la regla. Cuando un mutilado no se levanta ante la llegada de una
dama, es evidente que esta falta es sblo una consecuencia casual y no
intencional de su condicién; ninguno puede decir que se ha cortado
la pierna para no manifestarse cortés. Asi como su falta de adecua.
cién a actividades que exigen ripidos cambios de movimientos serd
considerada un efecto colateral de su desviacién, no la expresién de
lo que él es inicialmente, Es un desviado, no un desviante. Se trata
de incapacidad, no de alienacién.

Examinemos ahora los sintomas del trastorno mental como forma
de desviacién social. El punto m4s obvio que debe notarse es que, ya
que existen muchos tipos de desviaciones sociales que poco tienen que
relacionarse con la enfermedad mental no se gana mucho llamando
sintomas las desviaciones sociales.’!

Se puede pensar que la enfermedad mental, hablando pragméti-
camente, sea ante todo una estructura de referencia social, una cons-
truccién conceptual, una perspectiva que aplicar a las ofensas sociales
como medio para comprenderlas. La ofensa de por si no es suficiente,
debe ser percibida y definida en los términos de la imagen cons-
truida de la enfermedad mental, Por tanto se presume que por defini-
cién siempre habri una cierta elasticidad y un cierto desacuerdo
sobre las formas de aplicar esta estructura. Lo que involucra muchas’
contingencias, algunas de las cuales llevan a aplicar estas imagenes
a comportamientos psicolégicamente normales, con las consiguientes
reconstrucciones de éstos en sintomas mentales. Pero asentada est?

11 No tomaré en consideracién a los vulgarizadores que han intentado est#
blecer la psicogénesis de todo lo que les interesa, desde la delincuencia hast
la deslealtad politica.
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remisa indispensable, podemos preguntarnos: ;cuil es en nuestra
sociedad la naturaleza de la ofensa social a la que se aplicar el sistema
de referencia “‘enfermedad mental”?

Frecuentemente se trata de un tipo de ofensa sobre la cual-no se
abocan los medios de control formal. El ofensor parece no preocu-
parse por esconder la ofensa o por neutralizarla con medios rituales.
Las infracciones se realizan frecuentemente en condiciones en que, por
varias razones es imposible tanto al ofensor como al ofendido, resolver
]a situacién apartindose fisicamente de la organizacién y de la rela-
cién en la que ha tenido lugar la ofensa, y la organizacién no puede
ser reconstruida sobre bases que legitimen las nuevas definiciones de si
mismo propuestas por el ofensor —o por lo menos los demés parti-
cipantes piensan que estos compromisos no sean posibles. Las normas
en cuestién son normas que se aplican frecuentemente y que exigen
constantes aprobaciones, en cuanto que frecuentemente miran al com-
portamiento expresivo —aquel que comunica a todos aquellos que
estin a su alcance, advertencias, sefiales y sugerencias sobre lo que la
persona piensa de si. Por altimo, a excepcién de la paranocia de grupos
primarios (locura de dos, de tres, etc.), la ofensa no llevada a
cabo por un grupo de personas que obran juntamente, sino mis bien
y asi se percibe —por un sujeto que obra solo. Resumiendo, los sintomas
mentales son formas de comportarse inadaptadas a la situacién, volun-
tarias, que a su vez, constituyen la prueba de c6mo el individuo no
estd dispuesto a ocupar su propio puesto.?

Queremos ahora analizar una implicacién de las ofensas de que
he hablado. Los sintomas mentales no son una infraccién social casual.

12 Aun si muchos de estos sintomas de las enfermedades mentales com-
parten estas caracteristicas ofensivas —permitiéndonos asf responder a la argu-
mentacién que expresa que los sintomas mentales no son simplemente cualquier
tipo de desviacién social-—, ocurre que muchas desviaciones sociales del tipo
situacional no puedan ser comprendidas en la categoria de signos de enfer-
medad mental. Hemos utilizado demasiado tiempo para darnos cuenta de ello,
quizd porque las secciones psiquidtricas algunas vez nos proporcionaban fuentes
mis accesibles de flagrantes impropiedades situacionales, y en semejante con-
texto era facil considerar el comportamiento como una aberracién sin motivo,
generada individualmente, en vez de considerarlo como una forma de impug-
hacién social de la vida de la seccibn —impugnacién que debia utilizar los
hedios expresivos limitados que tenia al alcance de la mano. En los dltimos
afios, el carécter no psiquidtrico de una notable gama de formas de conducta
aparentemente sintomiticos ha llegado a ser mds ficilmente identificable, ya
Que las m4s patentes impropiedades situacionales han sido adoptadas como
tctica por los hippies, la Nueva Izquierda, los militantes negros; y ademés
% estas personas han sido acusadas de inmaduras, parece que son demasiadas,
masiado capaces de mantener una relacién colectiva, y poseen demasiada faci-
'dad de adoptar répidamente el comportamiento convencional para que se les
Pueda acusar de locura.
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Son ofensivos especifica y provocativamente, Por lo que se refiere a log
“otros” cercanos al paciente, estos actos inoportunos no coinciden
casualmente con lo que es socialmente ofensivo, como sucede por el
contrario con los sintomas clinicos; son interpretados, por lo menos
en el principio, como actos de desviacién social, intrinsecamente
voluntarios. ,

Es importante subrayar el hecho de que una desviacién social no
puede examinarse separadamente de las relaciones y de la organiza-
cién a la que pertenecen los ofensores y ofendidos, en cuanto que
précticamente no existen actos sociales que no sean apropiados o por lo
menos justificables dentro de determinados contextos sociales, Los
delirios de un simple soldado se consideran como derechos para un
general; las insinuaciones obscenas de un hombre a una muchacha
que no conoce son piropos un poco subidos de color que un marido
hace a su mujer; la circunspeccién de un paranoico es la forma de
proceder muy justificada de miles de agentes secretos, :

Los sintomas mentales, por tanto, no significan nada por si mismos
ni son algo que puede etiquetarse asi; son actos por medio de log
cuales un individuo declara abiertamente a los demés su exigencia
de obtener definiciones de si mismo que la parte dirigente de la orga-
nizacién social no puede aceptar ni controlar,

De lo que se deriva que si el paciente persiste en su comporta.
miento sintomético, obra como elemento disgregante en la organi
zacién y en la mente de sus componentes. Si bien el hecho de acusar
a alguno de enfermedad mental sea el Gltimo recurso para afrontar a
un provocador que debe, pero que no puede ser contenido, esta acu-
sacién por si misma dificilmente resolvera la situacién. El elemento
disgregante introducido permanecer4, aun si todos los integrantes del
grupo estin convencidos que la persona responsable esti completa-
mente loca, ya que esta definicién por si sola no los exime del hecho
de tener que vivir en un sistema social en el que é] desempefia un
papel disgregante,

La disgregacién implicita en esta forma de conducta indica que
los sintomas clinicos y los mentales son radicalmente diversos en sus
consecuencias sociales y en su caricter. Es esta disgregacién la que
debe ser dirigida por la filosofia de la contencién. En el examen de
este elemento disgregante es donde los psiquiatras se encuentran mit
serablemente equivocados y es esto lo que los socidlogos ignorad
tratando la enfermedad mental simplemente como un proceso d¢
etiquetamiento. Esto es lo que debemos explorar.
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El fracaso mis evidente en-la organizacién de la conducta segiin defi-
niciones de si mismo aceptadas por los demds, se encuentra en los
casos dramiticos en los que un individuo, considerado responsable
de un estado de desorganizacién, se atribuye una entidad biografica
personal ajena, o cuando se reconstruye temporalmente a si mismo
segiin edad, sexo y categorias profesionales que no le corresponden.
A esto se une frecuentemente el hecho de presumir de disponer de
posibilidades personales enormes.'* El pretende posteriormente tratar
a los demas segin esta definicién y procura obligarlos a que confirmen
esta identidad suya mediante la forma en que lo traten.

Debe notarse que los hospitales psiquiatricos logran controlar estas
difusiones y distorsiones de identidad sin demasiados esfuerzos, En
estas instituciones, el individuo estd privado de gran parte de sus
propios compromisos habituales con las actividades de los demis y de
gran parte de las propias y habituales posibilidades de contacto con
el mundo. Sus actos tienen pocas consecuencias. Un paciente que piensa
que es un rey, no causa temor a quienes lo asisten que son sus esclavos,
No se da la menor importancia al hecho que tenga poder sobre
ellos. Lo ven y riea, como si observaran una representacion impro-
visada. Anilogamente, cuando un asilado trata a la esposa como si
fuese una desconocida sospechosa, la esposa puede afrontar esta situa-
cién imposible simplemente disminuyendo la frecuencia y la duracién
de las visitas.* Asi como el terapeuta del hospital puede sostener las

12 A estas tentativas expresas de superar los propios limites corresponde
una modificacién del concepto subjetivo que la persona que trata de supe-
rarlos tiene de si. Una contribucién itil sobre este tema es el articulo de
Josiah Royce, titulado “Some observations on the anomalies of self conciousnes”,
afortunadamente propuesta a nuestra atencién por una edicién publicada por
Edgar Borgatta y Henry Meyer en Sociological Theory. Desde que el articulo
de Royce fue publicado por primera vez en 1895, los progresos en este campo
han sido muy limitados.

14 En efecto, el hospital psiquidtrico puede ser definido funcionalmente
como el lugar en el cual personas que por derecho forman parte también de
nuestra vida cotidiana pueden ser retenidas largo tiempo y obligadas a espe-
rar nuestras ocasionales visitas; y nosotros, en vez de participar de su existencia,
podemos racionarla. Obviamente, aun los pacientes pueden mantener alejados
a sus parientes, simplemente negindose a encontrarlos fuera del departamento o
Perturbandose cuando reciben alguna visita de ellos. Sin embargo, este rechazo
buede costarles caro —por ejemplo, pueden perder la ocasién de salir del
departamento por poco tiempo y de obtener pequefios bienes necesarios. Por
0 demiés, aquello que el paciente logra mantener alejado no es la vida con sus
Seres queridos, sino simplemente sus visitas. : :

“
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expresiones de odio y de amor que el paciente le manifiesta durante
las sesiones, siendo ayudado en su desempeiio (cosa extraordinaria-
mente comoda) por la teoria segin la cual una intetvencién directa
sobre el paciente, o una conversacién que dure mas de cincuenta mi-
nutos, no pueden méas que perjudicar la relacién terapéutica. En estos
casos la distancia permite llegar a un acuerdo; el paciente puede
expresar ideas absurdas de si mismo, pero el hospital, la familia o el
terapeuta no estan obligados a implicarse en ellas.

Sin embargo la cuestién es muy distinta cuando el paciente esti
fuera de los muros del hospital o del consultorio del terapeuta —fuera,
donde los demas que lo rodean confian la propia persona en sus
manos, donde sus actos formulan exigencias reconocidas como legi-
timas, y no son sintomas, rabietas o algo deprimente de lo que se
pueda sustraer. De la otra parte de la barricada no se realiza una
identificacién draméticamente equivocada para causar problemas,
Cualquier forma de organizacién social en la que el paciente participe
tiene una serie particular de ofensas interpretables como enfermedades
mentales, que pueden provocar la disgregacién de la organizacién,

Un aspecto de la organizacién que resulta crucial para los sinto-
mas mentales consiste en los ambientes pablicos y semipiblicos
—calles, negocios, vecindarios, medios de trasporte y ambientes simi-
- lares. En estos lugares el orden del trifico y la coexistencia de los
presentes estin garantizados por una red de obligaciones. Estin deli-
neadas las modalidades de la territorialidad personal y el respeto por
los limites de los demds se usa como medio esencial para regular la
presencia reciproca de las personas. Muchos sintomas clisicos de psi-
cosis son violaciones precisas y provocativas de estos acuerdos territo-
riales. Se pueden dar invasiones, como cuando un paciente mental que
se encuentra en un supermercado registra injustificadamente el carrito
de compras de otro, o se introduce tras el mostrador para curiosear
qué hay adentro, o rebasa abiertamente a las personas que hacen cola
en la caja, o se entromete en una conversacion ajena, o hace un
comentario al pasar a alguien con quien no tiene una relacién de con-
versacién, Existen ademas las autocontaminaciones que implican una
exhibicién o ensuciarse, como cuando un paciente es un exhibicionista,
o provoca muy facilmente a los demas para que conversen con él, o
hace interrupciones vergonzosas hablando fuerte, o se ensucia con
la comida a medio masticar, o juega abiertamente con sus propios
mocos, o se introduce en la boca objetos sucios. Pueden darse “impe-
dimento muy grandes” como cuando un paciente rehiisa admitir cual-
quier apertura a la conversacién, o se oculta a las miradas de los que
pasan, o rehiisa visitar al médico, o no permite que se le despoje de
ningin objeto aun sin valor,
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Después de esta breve consideracién de los lugares publicos y el
orden social entre personas que no se conocen,'® detengimonos en las
organizaciones sociales mas restringidas, que implican las obligaciones
de un grupo de personas que se conocen, En primer lugar examine-
mos las organizaciones formales de trabajo. Para éstas me propongo
revisar el estudio de E. Lemert sobre pacientes mentales con trastornos
de tipo paranoide, cuyos problemas parece que se focalizan en el
puesto de trabajo.'¢

Lemert encuentra el inicio de la carrera de enfermo de todo
paciente sujeto a examen de sus registros, afirmando que cada uno
de ellos habia experimentado una pérdida, o una amenaza de pér-
dida de status en el trabajo o fuera del mismo, pérdida para la que,
evidentemente, no se podia encontrar una alternativa compensatoria.
El individuo puede reaccionar rechazando el ejercicio del control
sobre si mismo y resistiendo al control informal que los demés preten-
den imponerle. Su disponibilidad a jugar su papel en el puesto de
trabajo disminuye. Empieza a entrometerse en las decisiones de sus su-
bordinados y les exige cosas incorrectas, sobreentendiendo asi una
subordinacién por parte de ellos a su esfera de accién. Rechaza
restituir la confianza depositada en él por sus iguales, colocando a los
demas en una relacién de no reciprocidad e incertidumbre. Empieza
a insultar y a mostrarse arrogante, no demostrando la consideracién
justa por lo que piensan los demas y simultineamente manifestando
una opinién demasiado elevada de si mismo. Pretende atribuirse
privilegios informales que son parte de los simbolos de status de] grupo
y que habian sido distribuidos diversamente en el mismo. Pretende
usar delimitaciones de espacio, sin poseer realmente el espacio gene-
ralmente definido por aquellos limites.

La conducta de la que hemos hablado hasta ahora trasgrede las
normas informales de la administracién del espacio personal. Se ve
aqui una interdependencia simple entre aquel que actha y los demds,
v la linea de demarcacién perturbada es la que los separa, Pero ade-
mis de estos trastornos directos, existen también algunos indirectos.
Dada la pertenencia de aquel que actia en un grupo de trabajo que
&5 por si mismo un segmento de la organizacién total, encontramos
que ¢] est4 en posibilidad de romper la barrera de las relaciones entre
su segmento y los demds. Por ejemplo, olvida las lineas de separacién
entre los grupos, comprometiendo las relaciones de trabajo. Hace

15 He tratado méis ampliamente estos argumentos en Behaviour in public
blaces y en Interaction ritual.

16 Lemert estudié profundamente 31 casos que comprendian complicacio-
nes paranoides; 23 al sur de California, 6 al norte de California y otros dos-
Casos,
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explicita la estructura de poder informal, amenazando sus relaciones
con la restante estructura oficial. Utiliza medios formales y oficiales
para obligar a los vecinos a tomar directamente en cuenta sus exi-
gencias, aunque sblo sea porque ha obligado a sus superiores a dar
atencién a las quejas presentadas. Claramente por tanto el hecho
de que quien obra en esta forma no logre mantener su propio puesto,
tiene consecuencias destructivas para los compaiieros de trabajo, mi-
nando en ellos la idea de que exista una forma comin de entender
el puesto social de cada uno y que esto sea el justo modo de organizar
las propias actividades cotidianas. Una parte importante del analisis de
Lemert es aquella en que considera la serie de acontecimientos deter-
minados por este trastorno inicial.

Para poder afrontar al colega inoportuno, los demis lo evitan
fisicamente, en cuanto es posible, y lo excluyen de las decisiones y de
las empresas del grupo. Esta exclusién real comienza por caracterizar
estos acontecimientos excluyentes y a darles un nuevo significado.
Cuando los compaifieros de trabajo se aperciben que no pueden evitar
una interaccién directa con él, utilizan una forma de respuesta coms
placiente, tranquilizante y no comprometedora que sirve para enfriar
en cuanto sea posible la interaccién, sin dar al otro oportunidad para
poderse lamentar. Para estar mas 4giles y reaccionar a lo que el colega
inoportuno pudiera realizar, pueden llegar a espiarlo y hasta juntarse
en su ausencia para comunicarse las impresiones sobre los wltimos
movimientos, reunir la informacién, prever su préximo movimiento,
preparar juntos su propia jugada, y en general, celebrar la solidari-
dad particular surgida entre ellos por el antagonismo en sus relaciones,
Se constituye asi, a través de las charlas, un contragrupo que tiene
como blanco al paciente. El llega en esta forma a ser el centro de la
distraccién.

A causa de esta congelacién, el agente, ahora privado de acciones
correctivas, puede sentirse obligado a reaccionar en forma relativa-
mente violenta para poder golpear en cierto modo la atmédsfera opaca
que los demds han construido a su alrededor. A su vez, ellos pueden
considerar necesario el formar una red de complicidad en torno a é
para obligarlo a que acepte el hacerse curar por un psiquiatra,

Se pueden sugerir dos puntos sobreentendidos en el analisis de
Lemert. Primeramente, un sistema de control social informal facik
mente puede ser distorsionado. El tacto y la reserva pueden tenef
como Gltima consecuencia la creacién de una comunidad paranoica
real alrededor del paranoide. En segundo lugar, hasta que el individuo
es aislado o hasta que su reputacion se conoce de tal manera qué
nadie lo tomari mis en serio (esta Gltima forma de ostracismo s
encuentra en las organizaciones sociales mas amplias), sus sintoma
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tienen un efecto de trastorno muy grave; es pretender demasiado que
los miembros de la organizacién respondan con comprensién y solida-
ridad —al contrario, es ya una maravilla que las organizaciones sean
tan tolerantes,

He esbozado la relacién entre sintomas mentales y dos formas de
organizacion social: el orden publico y los puestos de trabajo formal-
mente organizados,

Pongamos ahora nuestra atencién en el dltimo nicleo organizativo
que resta por examinar, la institucién doméstica o familiar,

v

Acerquémonos a la familia —digamos al modelo medio-bu:gués ame-
ricano— seglin los términos socioldgicos convencionales. Examinando
su funcionamiento y su economia social interna, enconiramos una
distribucién legitimada de autoridad, recursos materiales, trabajo y
tiempo libre. 'l odo integrante esti obligado a ayudar y proteger a los
demas, en la medida en que ellos tienen necesidad de su ayuda y en la
medida en que él puede proporcionarla. Se reparte afecto, respeto
y solidaridad moral segin normas establecidas. Se mantienen ciertos
valores comunes y algunas formas caracteristicas de comportamiento.
Se comparte el conocimiento de la biografia de la familia y el
recuerdo de experiencias vividas juntamente, Se promueve la forma-
cibn de una red de relaciones interpersonales. I'odos (a excepcién
de los mas pequefios) estan vigilantes para evitar los dafios que el
fuego, el agua, la inmundicia y las roturas o grietas pueden causar
a su casa. Cada uno confia en que los demds no usardn instrumentos
mortales disponibles en casa para causarse mal a si mismos o a los
demas, Finaimente, y ésta es la caracteristica particular de la familia
en cuanto organizacién social, cualquiera de sus integrantes condi-
ciona sus propios pensamientos y compromisos a lo que juzga el interés
y la situacién personal de cada uno de los demads integrantes.

Si se examuna de cerca el comportamiento de cualquier miembro,
especialmente el que se realiza en la presencia de los demas, revela un
estilo de expresién que conlirma esta distribucién de deberes. El man-
tenimiento de este estilo por parte de cada miembro de la familia,
reafirma constantemente a los demds sobre el hecho de que sus espe-
fanzas no seran detraudadas y que todo camina como debiera
aminar, Brevemente, la actividad de cada miembro tiende a expresar
¢l hecho de que €l sabe cual es su puesto social en la familia y qué lo
Mantiene, Naturalmente, si uno de los integrantes tiene problemas
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médicos tendrj probablemente alguna pretensién mas, pero pued
expresarla con tranquilidad ya que las acciones rituales que lleva a
cabo neutralizan la amenaza al orden normativo de la familia implicita
en estas exigencias, asegurando asi la continuidad de la idea sobre la
personalidad del enfermo que tienen los demis miembros. Crisis no
médicas, tales como la ausencia prolongada de un miembro por el servi-
cio militar, pueden ser administradas en forma aniloga siempre que
sean llevadas a cabo las acciones rituales apropiadas,

Si pasamos a examinar la economia externa de la familia, encon-
tramos algo similar. Todos los recursos que tienen valor en el am-
biente externo se subdividen entre los miembros en forma prudente
y manifiestamente justa. El capital de informaciones de naturaleza
privada relacionada con la familia de que disponen los miembros es
conservado, y se forma un frente unido, y en cierto sentido falso, contra
el mundo, como si existiese una reglamentacién de las informaciones
familiares. En fin, las relaciones y las obligaciones de trabajo y de
estudio que ligan a todo miembro con personas y organizaciones
del mundo exterior, se ajustan a reglas jurisdiccionales preestable-
cidas, en base a las cuales la familia conserva algunos derechos. En
todo caso, el miembro de la familia es sacado del espacio familiar sélo
por personas y organizaciones reales, que le han elaborado un espacio
real. Brevemente, las exigencias del exterior hacia los miembros de la
familia estin limitadas y reguladas.

La continuidad del ordenado funcionamiento interno y externo
“de la familia es tan importante, que cuando los integrantes de una
determinada familia consideran las caracteristicas esenciales, de la
personalidad real de uno de ellos, por lo regular hacen referen-
cia a la forma en la que habitualmente contribuye a la actividad
organizada de la familia y a las relaciones familiares, como también
a la forma en que acepta su puesto en el seno de ellos. Se tiende a
interpretar todo cambio evidente en su contribucién como un cambio
evidente de su caricter, La naturaleza mds profunda de un individuo
es slo superficial: es tan profunda en tanto lo sea la sensibilidad de
aquellos que se relacionan con éL

En el caso de los retiros —depresiones o regresiones— lo que s¢
resiente principalmente es el funcionamiento interno de la familia.
El peso de la participacién emotiva y del trabajo familiar debe sopor-
tarse por un nimero menor de integrantes, Escaseando artificiosa-
mente sus intervenciones en la vida social, la familia puede ocultar
estos desérdenes a la mayoria del piblico, y mantener la fachada de un
funcionamiento externo convencional. Anilogamente se pueden con-
tener los efectos de un alcoholismo tranquilo, siempre y cuando no
amenace la estabilidad econdmica de la familia,
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Son los trastornos maniacos y las fases activas de tipo paranoide,
los que provocan los problemas verdaderos, son éstas las situaciones
que constituyen la locura del “puesto”.

Los principios son poco claros y varian segin los casos. A veces
sucede algo que induce al prepaciente —ya sea marido, esposa o hijo—
a pensar que la vida que sus “otros” le han permitido llevar no es
suficiente, no es justa y no es la mas soportable. Entonces €l solicita
en las formas convencionales que se le exente de sus funciones y
que se realice algin cambio; estas peticiones no son satisfechas, quiza
ni siquiera escuchadas. Por tanto, en lugar de recaer en el statu quo
ante, da comienzo a su actividad maniaca. Como he dicho ya, existen
sin mas etiologias diversas y otras secuencias de hechos que resultan
determinantes en la precipitacion de la situacién, pero todas nos
llevan al mismo punto: la actividad maniaca ante la que la familia
se encuentra. Partiremos de aqui, si bien desde algunos puntos de
vista la situacién —en este momento— estd ya muy avanzada,

El maniaco comienza autopromoviéndose dentro de la jerarquia
familiar. Decide que no tiene tiempo ya para desempefiar la parte
del trabajo en familia que por costumbre le corresponde, da 6rdenes
a los demds miembros, llega a convertirse en irascible e impaciente,
hace promesas que piensa que no podrd mantener, invade el espacio
de los demis y utiliza sus objetos, demuestra aisladamente amor y
respeto, descubre que no quiere adaptarse a los horarios familiares
para comer, para acostarse y levantarse. Se muestra también hiper-
critico en relacién con los demas miembros de la familia. Se vuelve al
pasado para hacer exageradas afirmaciones sobre el rango y las cuali-
dades de sus antepasados, y hacia el futuro con una visién exaliada
de los proyectos que se propone llevar a término lo mas pronto
posible. Empieza por adornar sus conversaciones con términos técnicos
mal asimilados. Habla fuerte y sin cesar, exigiendo que se le reconozca
el papel de centro de atencién. Expresa opiniones extrafiamente pre-
cisas y definitivas sobre grandes acontecimientos y sobre personajes
del dia. Considera que los articulos de las revistas, las peliculas y los
espectaculos de la televisién son fuentes de informaciones fundamen-
tales y que es necesario comunicar a todos detalladamente y lo més
Pronto,

Ademis de estos trastornos de la jerarquia, existen también otros
que se refieren a obligaciones menores, simbolos de la pertenencia a un
flupo y de parentesco. Es el que deja de tener las mas simples atencio-
%es que permiten conservar en buen estado los objetos de la casa y de
Mantener a los integrantes con seguridad. Es el tinico que llega a ser
Yluble en realizar aquellas pequefias manifestaciones de cortesia
{Ue todos los miembros adultos se proporcionan, si no por otra cosa
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porque cuestan tan poco a quien las manifiesta, mientras revisten un
valor notable para quien las recibe, Expresa ideas sin sentido, a veces
provocadas por alucinaciones, lo que significa para los parientes que
ha cesado de regular sus pensamientos segin los médulos que consti.
tuyen una plataforma comin para todos aquellos con quienes man.
tiene estrechas relaciones.

Repito que las declaraciones y las acciones de la persona enferma
no son necesariamente estrafalarias por si mismas, sino \inicamente en
tanto cuanto son realizadas por un determinado paciente que tiene
una relacion con una determinada familia, Sobre todo no es cuestién
de mostrarse estrafalario, Aun cuando el paciente sufre alucinaciones ¢
tiene ideas extranas, la preocupacién de la familia no es Uinicamente
el hecho que uno de sus miembros tenga ideas locas, sino que no estj
conservando su puesto en la relacién. Una persona con la que tenemos
relaciones estrechas no deberia manifestar ideas que lo alejaran de
nosotros, También las formas variadas de megalomania pueden tener
el mismo significado.

El esfuerzo constante que mantiene la familia en las discusiones
con el paciente para modificar sus tontas ideas, en demostrarle lo
infundado de sus opiniones, en tratar de hacerlo razonar —argumento
éste muy poco convincente para algunos terapeutas— puede interpre
tarse como la necesidad y el esfuerzo de los familiares por restablecer
una relacién correcta entre el paciente y ellos mismos, No pueden
permitirle el permanecer con sus ideas equivocadas ya que no pue.
den perderlo. Ademis, si él invierte su propio comportamiento y read-
quiere el dominio de sj mismo, es necesario tratar de que admita que
ha estado enfermo, ya que en caso contrario en su actual estado de
salud hari surgir dudas sobre las justificaciones proporcionadas por
la familia por la forma en que lo tratan hasta aquel instante, dudas
sobre las motivaciones y sobre su relacién con él. Por estas razones e
necesario llegar a hacer que admita la enfermedad. Y lo que se busca
es algo muy extraiio. Si las acciones rituales son un medio para con-
servar una imagen constante de si mismo no obstante las desviaciones
de la forma de comportarse, entonces admitir que se est4 enfermo de I2
mente es la més grave accién ritual que exista ya que esta toma de
posicién anula también las desviaciones mis macroscopicas. Un2
semana tormentosa en familia puede ser colocada aparte y pronts
mente olvidada en el momento en que quien la ha provocado admit¢
haber estado enfermo. Hay muy poco de que admirarse por tanto si d
paciente estd sujeto a presiones para hacerlo aceptar este diagnéstict
y no hay por qué admirarse si cede, aun si esto puede significar que 5
idea que él tiene del propio caricter se envilece para siempre y qu
no le sera ya posible afirmar sus opiniones en forma irrevocable,
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Lo que nos interesa aqui no es el hecho de que la familia se
aperciba de que la vida doméstica ha llegado a ser desagradable por
]a presencia del enfermo. Quizi la vida familiar es ya de por si
desagradable. Lo que nos interesa aqui es que el significado m’smo
de su existencia estd amenazado. Los términos en que la persona enfer-
ma define a los deméas miembros de la familia son menos agradables
de los que usaba anteriormente, y esto quiere decir que los lazos
que los miembros de la familia tienen con él son menos fuertes de
lo que crefan. Si aceptan esta revision de términos es posible reesta-
blecer una organizacién sign‘ficativa, como sucede, por ejemplo,
cuando se establece un culto familiar o una folie ¢ ménage. Pero si
esto no sucede, empiezan los problemas.!?

Hay un punto sobre el cual quisiera insistir: el si es la clave que
hace descifrable casi todas las acciones del individuo y nos ofrece
una base sobre la cual organizarlas. Este si es todo lo que puede ser
comprendido de una persona, interpretando el puesto que ella ocupa
en una organizacién de actividad social y su comportamiento exterior
al seno de ella. Si un individuo no ofrece, con acciones y alusiones
expresas, una definicidn funcional de si mismo que aquellos que le
estan cercanos puedan reconocerle mediante el respeto que le muestran,
los bloquea. les impide y los amenaza en casi todos sus movimientos.
Aquellos si que han sido establecidos como reciprocos del suyo son
acechados. Aquello que se creia que no podria cambiar —el caricter
de una persona amada con quien se vive— parece cambiar totalmente
y lo que es peor, delante de sus ojos. No reconociendo mis a la
persona enferma, no estin ya seguros de si mismos, Si llega a faltar
la seguridad en él y de ellos mismos, llega a faltar también la segu-
ridad en su forma de conocer. Por consecuencia se sienten profun-
damente extraviados. Las acciones de la persona enferma no confirman
més el hecho de que todo sea previsible y que todo camina como
debiera. A la pregunta: ;qué est4 sucediendo?, no existe ya una Gnica
respuesta, la acostumbrada, buena en cualquier momento: es nece-
sario encontrar continuamente nuevas. Y entonces se dice que la vida
ha llegado a ser una terrible pesadilla, porque lo que esti suce-
diendo no es categorizable dentro de alguna de las realidades posibles.

_ 17 Las teorias de Gemeinschaft sostienen que las personas ligadas por rela-
ciones intimas deben estar de acuerdo sobre las convenciones fundamentales
© por el contrario deben interrumpir su relacién, y que consecuentemente,
tuando un miembro que no comparte estas creencias se muestra dispuesto a
dejarse convencer, estd motivado por el deseo de conservar la relacién. Existen,
‘{bviamente, excepciones a la regla del acuerdo. El modelo que nos ofrece la
teratura sociolégica es el sefior Keech que realizaba tranquilamente sus nego-
Qos mientras la sefiora Keech, en su casa, se organizaba pablicamente para
afrontar el fin del mundo. Véase Festinger y otros, en particular las pp. 38-39.
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Es en este punto donde los sintomas mentales se desvian de los
demas tipos de desviaciones. Si un individuo llega a ser de improviso
un egoista, malvado, desleal, infiel o drogadicto, se puede conducirlo;
si se muestra apropiadamente arrepentido y explica las causas de sus
acciones, puede perdonarsele; si no se arrepiente pero puede ser des-
plazado del lugar que ocupa, su papel puede ser redefinido. En estos
casos los demés pueden llegar a un compromiso con €], en el sentido
de que sus actitudes frente a la definicién que él proporciona de si
mismo y de los demas son indicaciones que confirman un tipo de rela-
cién que los demas creen que tienen ahora con él. La gramaticalidad
de la actividad es reforzada. No es posible sin embargo que los demaés
lleguen a un compromiso con los sintomas de una enfermedad mental,
Ni él ni ellos se alejan tanto de la organizacién o de la relacién que
permitan a sus actitudes el confirmar lo que por otra parte esta impli-
cito en su status, puesto que su conducta ataca directamente la
sintaxis del comportamiento, destruyendo la armonia usual entre
actitud y puesto ocupado, entre expresién y posicién,

La desorganizacién doméstica originada por una persona enferma
evidencia un hecho importante a propésito del control social en una
unidad como la familia. Cualquier miembro adulto de la familia puede
dejar la casa en contra de la voluntad y de los consejos de la familia
misma, y excepto por lo que se refiere al aspecto econémico de la
cuestién, la familia estd imposibilitada para impedirlo. La fuerza de
quien se va de ella es mucho mayor si lo hace en una forma correcta,
a través de los canales apropiados, por asi decir, comun‘cando sus
intenciones en la forma apropiada. Por otra parte, existen circuns-
tancias (que en América varian en relacién del estado) en las cua-
les la familia puede fisicamente realizar una remocién fisica de un
integrante y hacerlo internar en un lugar de asilo. Sin embargo, si la
partida no sucede en el marco de una de estas formas socialmente
reconocidas, la familia y la casa llegan a ser extremadamente vulne-
rables, porque la nocién estandarizada del control social ejercitado
mediante un ciclo correctivo llega a ser insostenible, El hecho es que
cuando se desaprueba a un trasgresor, castigado y advertido de lo
que podria sucederle si persistiera en su comportamiento, se con-
sidera que aquello es suficiente para ligarlo a la vida del grupo,
para obligarlo a que apoye a aquellos que creen tener autoridad dentro
del grupo mismo, para considerar voluntaria y seriamente la sancién,
y para que desista, quiera o no, de repetir aquellas trasgresiones par-
ticulares. Si el trasgresor decide no preocuparse de la advertencia, se le
puede ocasionar muy poco de bien. Obligar a una persona para qué
realice aquello que se quiere sin tener la més minima cooperaciom
exige el esfuerzo conjunto de al menos dos adultos fuertes, y aud
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en ese caso se puede lograr esto por muy breve tiempo —el tiempo
necesario para arrojar a alguno fuera de la casa, pero no mucho mas.
Aun el hecho simple de vigilar a una persona exige un trabajo mucho
mayor del que a la larga puede sobrellevar una familia. Y es dificil
sacar adelante un hogar si es necesario preocuparse por tener fuera
del alcance de un adulto cualquier cosa que pueda ser dafiada o pueda
llegar a convertirse en un peligro en sus manos,

No se puede por tanto administrar un hogar si no se puede contar
con la buena voluntad de quienes lo habitan.*® Es interesante ad-
vertir que es precisamente en el instante del castigo y de la amenaza,
precisamente cuando el trasgresor tiene presumiblemente ulteriores
motivos de arrepentimiento, que la familia depende en forma mucho
mas evidente de su decisién de sujetarse a la autoridad familiar. Ante
la accidén punitiva, el trasgresor tiene dos posibilidades: o someterse y
perder la cara o bien privar a sus antagonistas de la idea de que pue-
den ejercer cierto poder sobre él. Precisamente cuando esti mis
encorajinado con ellos, se da cuenta que Gnicamente él puede sostener
su ilusién de tener poder de controlarlos. Las sanciones negativas
dentro del seno familiar adquieren por tanto el significado de un
momento de la verdad, obligando al més fuerte a que finja ser el mas
débil, para no perder la Gltima ocasién de evitar el desmoronamiento del
orden. Obviamente existirAin momentos en los que €l no tendri en
cuenta los sentimientos de los demas. Esta vulnerabilidad de la organi-
zacién familiar se agrava ulteriormente por el hecho de que es facil
que el trasgresor conceda poca importancia al propio bienestar fisico
y al propio interés que aquella que conceden los demés que lo con-
trolan, He examinado algunas de las consecuencias desorganizativas
de la falta de apoyo por parte del paciente al mantenimiento del orden
interno de la familia. Sin embargo, al considerar el funcionamiento
externo de la misma es posible observar su total falta de compromiso.

El puesto social de una familia en la comunidad es una cuestién
méis bien delicada, basada como esti sobre controles personales e
informales que enfrentan a la familia a millares y millares de posibili-
dades de empleo de sus propios recursos, de cualquier naturaleza

18 Recientemente una descripcién Gtil de las contingencias estructurales
que implica la imposicién de una disciplina a un integrante de la familia que
%o est4 dispuesto a colaborar, nos ha sido proporcionada por Louise Wilson en
This stranger, my son. La seiiora Wilson describe con abundancia de detalles
aquello que un nifio, paranoide y esquizofrénico segtin el diagnéstico, puede
acer teniendo al alcance objetos de uso doméstico, Un cuadro exhausnvo
%03 los ofrece también el informe Bettelheim sobre Sonia Shankman en la

rthogenic School, pero en este caso, naturalmente, ese tipo de atencién que
tige el esfuerzo y el compromiso constante de todo el personal consutuye
Una ocupacién de tiempo completo del mismo personal.
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que sean; estas posibilidades se deben administrar prudentemente por
la familia para poder potenciar al méiximo sus propios intereses
durante un largo plazo, tal como son definidos convencionalmente,
Es precisamente esta prudencia, habitualmente autoinducida, que e
paciente trasciende,

Empieza por realizar especulaciones equivocadas. El dinero de la
familia es despilfarrado en pequefias empresas arriesgadas. Compra o
contrata grandiosos servicios y equipos, dando asi, entre otras cosas,
un bello ejemplo del espiritu democritico y acomodaticio de quien
vende, y por contraste, del control que todos ejercitamos diariamente
sobre nosotros mismos.’® Pide por teléfono cantidades excesivas de
productos anunciados en los periédicos.?® Juega con la estructura
jerdrquica del trabajo y de la edad en tal forma que logra encontrar
subalternos y asalariados para llevar adelante sus grandes proyectos
privados, Impone al hogar una oficina o una estructura empresarial
totalmente inftiles. Se da cuenta que su trabajo normal es sofocante,
y o renuncia o es despedido.?® Emprende una miriada de proyectos,
esti siempre ocupadisimo.

19 A pesar de lo cual existen algunos limites debidos al control social
formal. Un nifio de trece afios no puede presentarse ante un simpitico repre-
sentante de la Ford y contratar la compra de un nuevo Thunderbird aun si lo
pudiera hacer afios después. En la misma forma en que un adulto puede pre-
sentarse ante un agente de bienes inmuebles y hacerlo trabajar, pero en deter-
minado momento serd necesario disponer de dinero contante y sonante,

20 Vea el estudio de Roueché, Ten feet tall, en el que se describe el com-
portamiento social, con tendencia a superar sus propios limites, de un hombre
que atraviesa un breve periodo maniaco provocado por los efectos colaterales
de una curacién a base de cortisona.

21 Un paciente maniaco que llega a ser demasiado grande para su propia
casa puede llegar a ser demasiado grande aun para su propio puesto de trabajo.
Empieza con un laudable aumento de entusiasmo, el sujeto ofrece ayuda y
consejos a sus propios colegas que jo desean, después extiende su comporta-
miento, hasta llegar a aquello que ya se considera como una interferencia en la
esfera de los dem4s, y finalmente comienza a emitir directrices no autorizadas
y a actuar como portavoz de la propia organizacién de trabajo cuando esté
alejado de ella. Durante este proceso de trasformacién de si mismo en un jefe
autodesignado, comienza por asignarse cada vez mas equipo, espacio, y asis
tencia por parte de sus subordinados. Y desde el instante en que sus negocios
privados y sus actividades conviviales se han alargado demasiado, y llegan a ser
mal aceptadas en su hogar, desplaza siempre mis y mas estas actividades hacia
su puesto de trabajo, permanece cada vez mas tiempo durante y después del
trabajo ocupiandose de ellas y trasgrede a la sutil y delicadisima norma que
regula la penetracién de los intereses privados en el mundo del trabajo.
Promueve reuniones del personal, y causa disturbios a las divisiones de status
social tratando de reunir en estos encuentros conviviales a todas las persona$
conectadas con su trabajo o que cree minimamente importantes desde el puntd
de vista social.
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Aumenta las relaciones, usa cada vez més el teléfono, las llamadas
llegan a ser mas largas y numerosas. Algunas personas son llama-
das con mucha mayor frecuencia. Si es muy tarde para realizar tele-
fonemas urbanos sin violar groseramente las reglas informales, las hace
interurbanas a sitios donde la hora es mas correcta; si ain es demasiado
tarde para esto, emite telegramas nocturnos.?® A veces inicia rios de
correspondencia.

Aumenta su participacién en la vida pablica. Ofrece ayudar a-
personas y organizaciones que no desean su asistencia —percibe que
en efecto ofrecer sus propios servicios es la forma mas correcta de
entrar en contacto con aquellos a quienes se les ofrece. Penetra en la
vida publica a través de los canales menos vigilados: participando
en trabajos voluntarios, escribiendo cartas a personajes politicos, a
directores de peri6dicos, de grandes sociedades, yendo a la caza de cele-
bridades, presentando querellas. Toma a pecho acontecimientos im-
portantes a nivel nacional, cemo elecciones, declaraciones sobre politica
de defensa, homicidios, etc. Puede tratar de aparecer en radio o en
television, u organizar conferencias y preparar comunicados para la
prensa. Puede arrebatarse y protestar oficialmente ante la autoridad
por actos que considera afrentas publicas.

Intensifica sus encuentros sociales. Va a casa de los vecinos en
horas totalmente inoportunas, es el primero en llegar a las fiestas y el
Gltimo en irse; puede aun experimentar la necesidad de ofrecer recep-
ciones en su casa con una frecuencia tal que provoca una inestabilidad
general: los amigos habituales participan hasta que otras obligaciones
los llevan a faltar; son entonces sustituidos por amigos mas recientes,
pero todo grupo nuevo se desvanece mucho més rapidamente que el
que lo precedib y es necesario encontrar personas en lugares siempre
menos adecuados; finalmente estas reuniones llegan a ser socialmente
extravagantes, Para justificarlas, utiliza excusas cada vez més marcadas
de semioficialidad y de sentido civico, lo que le proporciona cierta
libertad para invitar personas de las que tan sélo ha oido hablar y de
eolocar juntas a personas de posicién social muy diversa. Las listas
de los invitados se alargan hasta el ultimo minuto como si fuese nece-
sario mantenerse en contacto con todos aquellos que se conocen, y
llenar la situacién de personas. Organiza continuamente cenas de
negocios y dias de campo los fines de semana, lo que exige repetidos
contactos, y mezcla gente que no se conoce.

Por Gltimo amplia sus posibilidades de relacionarse. Gente que le

22 1,as cuentas de teléfono que son veinte veces superiores a las normales
tendrian una interesante historia que contar. La sociedad de los teléfonos, sin
tmbargo, se ha desentendido escrupulosamente de estas cosas. No es de su
%mpetencia presentar este tipo de preguntas, sino simplemente cobrar.
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es presentada por formalismo o que conoce en forma del todo casual
Hega a convertirse en importante y debe cultivarse; presume relaciones
de amistad con personas que conoce de poco tiempo y, en forma
aniloga, realiza proposiciones que, en su forma de ver, deberian ser
bien aceptadas por las esposas de los amigos. Comienza a compor-
tarse como “intermediario” tratando de poner en contacto entre si a
personas que, segiin €], se pueden ser reciprocamente Gtiles. La espe-
cificidad funcional de las relaciones de servicio llega a ser destruida.
Ofrece y pide a las personas de servicio consejos sobre una serie innu-
merable de cuestiones; propone que se traten de tih; les extiende las
invitaciones sociales. Simultineamente abruma a los amigos personales
con solicitudes de servicio y los enreda en sus proyectos. Los traba-
jadores ocasionales, que contrata para que le ayuden en sus proyectos,
se convierten en amigos, para poder llenar el vacio que se ha creado
alrededor de él, pero son amigos a los que puede obligarles a hacer
lo que le venga en gana; el resultado serd una miniaturizacién de su
circulo social.?* Si descubre deficiencias pequefias en los servicios ofre-
cidos por profesionales, comerciantes y trabajadores que emplea con
bastante anterioridad, interrumpe estas relaciones de servicio y esta-
blece inmediatamente otras. Comunica los secretos familiares a simples
conocidos que encuentra en reuniones informales. Alaba excesivamente
a sus nuevos amigos ante su familia, dando la impresién de que usa
en forma arbitraria su capacidad de relacionarse profundamente. Si el
paciente es soltero, corre el riesgo de unirse a personas no adecuadas
a él ya sea por edad, raza o clase; si estd casado, existe e] peligro de
una nueva unién de todas formas no adecuada. Puede aun existir una
cierta tendencia a la promiscuidad sexual, del tipo mas ficilmente obte-
nible, ya que estd fincada sobre diferencias de status bien sefialadas. En
todos estos casos o se aprovecha de los demas o los pone en situacién
de que se aprovechen de él; en ambos casos, la situacién es sumamente
embarazosa para la familia,

En este punto es posible individualizar una caracteristica general
de 1a mania del paciente por establecer relaciones y por crearse una
posicién. Dado que si logra moverse del puesto que se le asignd, lo
realizari exclusivamente con la fuerza de su propia inclinacién, ten-
dra a su alcance dos esferas diversas de accién. La primera esta consti-
tuida por personas del vecindario, cuya posicién social es notablemente
inferior a la suya, dispuestas a dejarse abordar en cualquier momento
ya que ven en esta amistad algiin posible provecho econémico o social.

23 Una forma de organizacién social que a veces se desarrolla alrededor de
posiciones muy elevadas; el ejemplo méis patente hoy dia se tiene quizis en
entourage de Hollywood.
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La segunda esfera de actuacién esti constituida por el contrario por
personajes poderosos y famosos. Obviamente, los contactos que se
pueden establecer con estos notables son més vagos y mediatos,’ y los
canales para establecerlos son las cartas, los telegramas, la presencia
en sus presentaciones publicas, las invitaciones que no seran acep-
tadas y hechos semejantes. Sin embargo cuando las relaciones sociales
reales se trastornan o llegan a ser insuficientes, estas figuras perma-
necen; adquieren una cercania admirable y sirven como puntos de
referencia para la organizacién del si del paciente,

El paciente por tanto esti en libertad para moverse en dos direc-
ciones: hacia abajo mostrindose como figura social, o hacia arriba
estableciendo contactos mediatos o apenas esbozados. Cuanto més tur-
bulenta esti la situacién en la casa, tanto mds fuerte es la necesidad
de infiltrarse en la vida de los amigos; cuanto mas lo hace, tanto
més se le excluird de este segundo circulo en cuanto exige mas de
lo que le puede dar; cuando esto acontece, el paciente se refugia
en forma cada vez creciente en amistades no adecuadas a él o me-
diatas. Ademas, lo que queda del circulo interno tiende a ser alienado
por lo que el paciente trata de realizar en el siguiente circulo concén-
trico, mientras que lo que desarrolla en este dltimo es arruinade por
sus peripecias en un cerco aun més amplio. Los intentos de expansién
hacia el exterior reducen asi aquello que él ya posee, y aumenta
de golpe su necesidad por consolidar el nuevo circulo. El resultado de
todas estas fuerzas que actiian concomitantemente es una explosién
de las relaciones. E] paciente huye hacia la comunidad.

Sin penetrar en un andlisis detallado de esta situacién y sin consi-
derar la hipétesis clinica que se trate de una bisqueda de cualquier
apoyo externo a una condicién de deterioro interno, diremos tan sélo
que la consecuencia que de ello se deriva para la organizacién familiar
es que la barrera que la divide de la comunidad llega a estar amena-
zada. En el caso extremo, la familia, entendida como una unidad
separada del mundo externo, es rechazada y sus miembros literalmente
hechos a un lado de la institucién doméstica por una riada de personas
que no pertenecen a ella y por la actividad organizativa del enfermo.
Dado el contexto comunitario de la vida familiar, este tipo de difusién
siempre es posible; el paciente no se construye nuevas vias de acceso,
% limita a usar sin moderaci6én los medios que estin a disposicién de
tualquiera que se encuentre en su posicién. Para comprender mejor
tte hecho, debemos ver la comunidad como un sistema de vallas y
tanceles, que norma la formacién y el desarrollo de las relaciones
fociales,

Una relacién puede existir solamente si dos personas establecen
t alguna forma un contacto personal (cara a cara o mediatamente),
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y puede desarrollarse Gnicamente si las dos partes interactiian durante
un periodo determinado de tiempo.

El mismo contacto se favorece socialmente segiin modalidades fun-
damentales. La organizacién social moderna acttia en forma tal que
los lug-res de residencia y de trabajo se alcancen mediante el teléfono,
el telégrafo, las cartas y las visitas personales. El uso necesariamente
comiin de los lugares publicos, especialmente las calles, ofrece a una
gran variedad de personas la posibilidad de establecer contactos direc-
tos. La existencia del conocimiento superficial como institucién con-
fiere derechos de contacto preferencial. Gracias a estas maifias existe
una amplisima gama de posibilidades de contacto, y, a través de esto,
de desarrollo de las relaciones.

Pero esta posibilidad estd a su vez netamente limitada por una
serie de factores. No conocemos ni el rostro ni la direccién de muchag
personas con las que podriamos querer ponernos en contacto. Estamos
ligados por reglas que nos impiden iniciar una conversacién con
cualquiera que no conocemos si no es sobre determinados temas permi-
tidos, Con toda probabilidad no sabemos cuindo y dbnde se realizarg
el encuentro social en el que estaran presentes las personas con quienes
deseamos entablar conocimiento, y en donde el simple hecho de estar
ambos presentes podria justificar el inicio de una conversacién. Y aun
sabiendo dénde y cudndo se realizard el encuentro podriamos ser
excluidos de €, ya sea porque no tenemos dinero, porque no somos
miembros de la asociacién o porque no somos invitados. Aparte de
esto, existe una serie de mafias que se emplean para evitar los con-
tactos: se evita frecuentar los lugares piblicos, incluir el niimero telefé-
nico en el directorio, disponer de un portero que impida la entrada a
las oficinas o a las habitaciones, aislarse en lugares lujosos o distantes
y otras situaciones semejantes.** Estas limitaciones de los contactos sin
embargo no pueden ser absolutas. Una puerta que permanece hermé-
ticamente cerrada para los indeseables puede impedir el acceso aun
a alguna persona que no lo sea; todas las formas de encerrarse excluyen
también las relaciones que podrian manifestarse como ventajosas.
Después de todo, toda relacién que ha llegado a ser muy estrecha ha
comenzado de algupa forma; toda relacién de servicio que posterior-
mente se manifiesta como satisfactoria se inicié con un telefonema
de un cliente desconocido; todo proyecto de éxito se inici6 con Ia
simple formulacién de determinadas intenciones; uno de tantos tele-’
fonemas recibidos por una celebridad, puede haberle ocasionado una

24 Estas estratagemas son usadas en forma mucho mé4s completa por perso
nas famosas, aparentemente, en parte porque son las que pueden tener menos
confianza en la probabilidad de que los miembros interesados del piblico #@
logren conseguir la informacién que desean sobre ellos.
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publicidad preciosa; un extrafio que se nos acerca puede advertirnos
de que se nos cayo el portafolios; ¢ quién sabe de quién sera la proxima
llamada telefénica o la préxima carta, y qué noticias nos traerd? Aun
las mas compactas barreras defensivas deben exponer al menos a una
persona del entourage a cualquiera que se tome la molestia de tratar
de establecer un contacto. Aunque sea por un solo momento, debemos
conceder a las declaraciones de los demés el beneficio de la duda,
para no arriesgarnos a eliminar desde el principio algo que, si se rea-
lizara, podria manifestarse como positivo. Es necesario pensar siempre
aunque sea un momento antes de rechazar a otra persona, para poder
controlar si se trata o no de un inoportuno. No hay eleccién, la vida
social debe siempre exponerse a ofrecimientos que no son garantizados
por nadie. Un mecanismo de seleccién no es funcional si las Unicas
personas que superan la barrera son aquellas que han logrado com-
pactarla,

Los mecanismos que limitan y facilitan la formacién de las rela-
ciones son sostenidos por controles legales formales, en el sentido de
que aquellos que se niegan a participar en determinados tratos pueden
ser obligados a hacerlo por la ley, y otro tanto digase para aquellos
que rechazan el desistir de determinadas molestias. Y, hecho atin mas
importante, estos mecanismos estin sostenidos por controles perso-
nales e informales, que finalmente resultan un contrato social sobreen-
tendido: el individuo esti obligado a ponerse a disposicion de los
contactos y a la formacién de relaciones, y los demis, en cambio,
estan obligados a no aprovecharse de su disponibilidad. El primero
mantiene asi la ilusién de que no es él quien aleja a los demis,
mientras a los demas les queda la ilusién de pensar que no habrian
sido rechazados.

Este contrato se hace posible por la existencia de una serie de
expresiones preventivas. Un saludo abierto y amigable sobreentiende
que cualquier acercamiento seri bienvenido; una actitud sospechosa
y rigida implica que la respuesta a cualquier molestia serd un rechazo
abierto. Cualquiera que viva normalmente su vida cotidiana se hace
guiar no sblo por sus propias inclinaciones, sino también por estas
expresiones. Evita asi la aceptacién de proposiciones veladas que
podrian llegar a relaciones no adecuadas y simultineamente a la
trasgresion de las normas, si por el contrario se hubiese comunicado
una advertencia velada. Asi se mantiene un equilibrio, se controla,
Ya que existe algo que se puede perder por ambas partes.

En este punto, es ficil entender por qué el mundo que rodea al
Paciente sea tan fragil. Arriesgando tan sélo un poquito méis de lo que
Yormalmente la gente como €l esti dispuesta a arriesgar (es decir
txponiéndose ya sea a una relacién no adecuada, ya sea a rechazos
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insultantes), el paciente logra penetrar al menos algo todas las barreras
sociales. Quienquiera que sea el otro, siempre habrd una buena razén
para justificar el contacto, y por tanto una proteccién, aunque débil,
que permite iniciar una relaciéon de interaccion,

Quisiera en este momento hacer un Gltimo comentario: la activi-
dad maniaca que he ilustrado es posible obviamente sélo entre los
privilegiados, la alta y media burguesia.?® Considero que esta discri-

25 Hollingshead y Redlich presentan pruebas empiricas como apoyo a este
argumento.

Como una ilustracién analitica, considerad una comparacién extrema: un-
negro borracho y una modelo rubia, é] vestido en forma ordinaria y ella con
el estilo de la alta burguesia. Confrontad su situacién en publico: el paso de
cada uno de ellos frente, cerca o en direccién de otras personas desconocidas,
Considerad el tipo de movimientos oculares que cada uno de los dos provocari
en aquellos que pasan, i

El borracho: el que pasa pondrid su atencién con la vista para analizarlo
minimamente, si es que llega a tanto, estando muy atento para evitar que e]
borracho pueda encontrar un punto en el cual establezca un contacto visual
reciproco y distraiga su caminar con prolongados saludos, profusién de felici.
taciones y otras molestias 0 amenazas. Si el borracho persistiese en no guardar
su lugar, podria ser necesario llegar a la descortesia manifiesta y voltear
decididamente la cara hacia otra parte.

La modelo: un transeinte fijard en ella su vista abiertamente por todo el
tiempo en que se cruce con ella, sin llegar a tener que voltearse para continuar
observindola, Durante todo este tiempo es probable que su fantasia esté alerta
para captar cualquier sefial de su parte que pueda ser interpretada como un
alentamiento sus atenciones. Notad que esta confusa forma de galanteria estd
siempre bien controlada, y no existe el peligro que pueda interferir con la circu.
lacién libre de la gente que transita, ya que la modelo ha aprendido con &
tiempo qué actitud debe asumir en este tipo de ocasiones, que consiste en bajar
la mirada, fingiendo que no ve, soportando en silencio la mirada de los demés.

Consideremos ahora, sobre la base de esta ilustracién estructural de la
situacién en pablico de la bella y la bestia (que describe también los limites
de la falta de atencién civil) cudles podrian ser, para cada uno de los dos las
consecuencias de un estimulo irreductible para ligar nuevas relaciones.

El borracho puede provocar determinadas molestias, pero no se le permi-
tird realizar algo mas. Cuanto mis fuerte sacude las barras de su jaula tanto
més atentos pasarin los visitantes del zoolégico. Es tal la organizacién social
que si le grita a la cara a alguien a quien no conoce, el resultado serd vnice
mente el de completar el proceso que establece que él no existe. Si por ¢
contrario quien se demuestra amigable es la modelo, descubrird inmediat#
mente que existen centenares de personas dispuestas, que extrafios de 4o
colores de piel, tres sexos, y diversos grupos de edad estdn dispuestos a inte
rrumpir su camino para establecer un contacto sociable. Apenas sonrie, y ¥
se desarrollan las relaciones. Un borracho se coloca tras una sutil fila de per
sonas ain mis profundamente comprometidas con sus iniciales programas. Um
maniaca bellisima probablemente no lograra situarse demasiado lejos para coler
carse tras aleuien. Ella abre un mundo que después la envuelve cerrin
en torno a ella. Logra apifiar y enredar a su alrededor las lineas de accién de
demé4s. Cuanto més delicada y distinguida es, tanto mé4s se asemeja a ci€
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minacién evidente en la eleccién de los ejemplos esta justificada por el
hecho de que es necesario poseer riquezas sociales para poderlas mane-
jar en la forma en que hemos descrito. Por esta razon pareceria que la
mania fuese una enfermedad propia de las personas que poseen ciertas
ventajas sociales, que son ricas, que tienen antepasados ilustres, una
posicion, una profesién, son instruidas, sexualmente atrayentes, y
tienen una red de relaciones familiares y sociales. Quizi los maniacos
pobres, desde el momento en que pueden pagar poco para ser toma-
dos en serio, son obligados pronto a convertirse en personajes ridiculos,
trasformando a todos aquellos que los rodean en escépticos enfermeros
de reparto. Se podria por tanto sostener que los acomodados particu-
larmente estin llevados a tomar este tipo de actitudes o por lo menos
estin abundantemente representados en esta categoria. La locura del
“puesto” es una funcién de la posicién social.

He exam'nado ya algunos de los aspectos de la reaccién de la
familia a la vida con el paciente. Sus miembros se dan cuenta de que
no viven mas dentro de un ambiente en el que todo es previsible, y
estan estupefactos ante el cambio de caracter y de personalidad suce-
dido en el paciente.

Ademis, puesto que el sujeto de este dramdtico cambio es una
persona a la que ellos deberian estar capacitados para juzgar facil-
mente, su misma capacidad de conocimiento se pone en tela de juicio.
Los mismos criterios en base a los que se piensa estar capacitado para
conocer el cardcter de las personas y de juzgarlo resultan aleatorios.

Consideremos ahora los demds aspectos de la reaccién de la familia.
Primeramente estd el cuidado que se debe prodigar. Para expresarlo
en términos sencillos, el paciente es una persona que se debe vigilar.
Cada vez que tiene al alcance de su mano un objeto punzante o
pesado, cada vez que contesta el teléfono, cada vez que se acerca a una
ventana, cada vez que se encuentra parado en un tapete y con una taza
de café en la mano, cada ocasién en que esti en casa cuando alguien
toca a la puerta o entra, cada vez que toma las llaves del carro, cada
vez que llena un lavabo o una tina, cada vez que prende un fésforo
—en cada una de estas ocasiones la familia debe estar atenta para
movilizarse. Cuando se ignora ddnde esté, o se conoce que esti detras
de una puerta cerrada con llave, es necesario colocarse en estado de
alarma para entender por cualquier pequefio indicio si est4 realizando
algo que no marcha, La posibilidad de que el paciente sea negligente
0 malo, que, por distraccién o intencionalmente se dafie a si mismo, a la
fasa o a los demds, demuestra cémo todos los objetos de uso comdn

tipo de peligro contra el cual los manuales de la época victoriana habrian
Puesto en guardia a toda la ciudad.
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en una casa pueden resultar peligrosos. Obviamente, no pensamos que
estos objetos convencionales puedan constituir un peligro porque pre-
veamos que se hari de ellos un uso convencional.?®

Existen tres cosas que se deben considerar a propdsito de la vigi-
lancia por parte de la familia. Primero: generalmente los hogares
tienden a estar organizados de modo informal, es decir, todo miembro
goza de una cierta libertad para organizar sus propios deberes y para
moverse en la direccién que prefiera. Tendri por tanto cosas qué
realizar, de las que experimenta la mecesidad de ocuparse. Por el
contrario la necesidad de hacer de guardia del paciente le impide
ocupar su tiempo en la forma para él mas justa y agradable, y conse-
cuentemente provoca una dosis imprevista de fatiga, impaciencia y
hostilidad. Segundo: la vigilancia deberd estar muy bien disimulada
y oculta, para no despertar las sospechas del paciente, y este encubri-
miento exige una participacién y una atencién aun mayor. En tercer
lugar para poder conservar alto su nivel de eficacia y su moral, es
facil que los guardianes se unan en una colaboracién que llega a con-
vertirse, por la fuerza de la situacién, en una complicidad,

La familia debe reaccionar no tnicamente a lo que el paciente
est4 realizando dentro de la vida doméstica, sino también a la figura
que esti representando ante la comunidad. Al principio Ja familia se
preocuparid mucho por el hecho de que uno de sus emisarios esté
cediendo, y por consiguiente tratari de realizar una cobertura para
mantener tanto su fachada como la propia. Esto refuerza el bloque de
complicidad de la familia en contra del enfermo.

Mientras en el seno de la familia prosigue la discusién sobre cudles:

deben ser los si en cuyos términos sea necesario organizar la actividad,
ella empieza a dirigirse hasta el exterior, primeramente a los parien-
tes del enfermo, después a los amigos, a los profesionistas, a quienes
ofrecen trabajo. Su finalidad no es Gnicamente la de obtener ayuda
en la conduccién del paciente, s’no también la de sentirse confir-
mados en su propia opinién sobre lo que esti aconteciendo, hecho del
cual se tiene mucha necesidad. Las reglas de la informacién familiar
se invierten. Conocidos y otras posibles fuentes de ayuda, en alguna

28 Los médicos que atienden pacientes que han intentado activamente ¢k
suicidio conocen muy bien la potencialidad mortal de los objetos domésticos;:
y no sélo eso, sino que se ofrece un elenco en algunas narraciones de casos
clinicos que han sido publicados. Sin embargo no parece que todos logres.
entender c6mo las acciones de un individuo que tiene cualquier tipo de trar
torno mental activamente manifiesto puedan cambiar su significado a los ojo¢
de su familia. Aquellas acciones que en condiciones normales serian conside:
radas acciones pacificas de una rutina familiar normal, son consideradas como u#
acto mediante el cual el enfermo puede, con o sin intencién, dafiar los objeto
al alcance de su mano, a las personas que le son cercanas o a si mismo.
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" )casién muy alejados de la familia, son arrastrados ahora al centro,
-omo participes en la nueva agrupacién que auxilia en la asistencia
Jel enfermo, mientras otros, una vez cercanos, pueden ser abandonados,
porque aparentemente no confirman la definicién que la familia
sirece de la situacién.

Finalmente, la familia descubre que para evitar que los demis
tomen demasiado en serio estas actividades del enfermo, es necesario
hacer participes del secreto familiar aun a personas relativamente
distantes. Se puede llegar al punto de tener que recurrir a los tribu-
nales para frenar sus gastos locos con procedimientos de interdiccién,
o para anular un matrimonio no adecuado, y cosas de este género.
La familia admite francamente su incapacidad para resolver sus
propios problemas, ya que necesita también que otros estén al corriente
de ellos. En este momento los integrantes de la familia habran apren-
dido a vivir expuestos, serin menos orgullosos y egocéntricos. Se debe-
rin comprometer en difundir que uno de ellos esti cnfermo de la
mente, e independientemente del éxito con el que lo hagan, se expon-
dran a llegar a ser objetos de aquel tipo de razonamiento demasiado
difundido, segtin el cual su familia es una familia que produce enfer-
mos mentales,

En tanto que la familia rompe la barrera de la discrecién entre si
t la sociedad —y acudir a un terapeuta es sélo un ejemplo exp'ica-
tivo de este proceso— puede comenzar a hacer més densa la red de su
sistema de complicidad y a extenderlo. Se interceptan algunos telefo-
nemas al paciente, se leen algunas de sus cartas. Se busca conocer en
tonfianza lo que ha dicho el paciente a diversas personas, para descu-
brir las incongruencias de sus conversaciones. Se dialoga sobre la expe-
riencia del paciente con un grupo cada vez mis amplio de personas
para descubrir y confirmar las formas de comportamiento impropias.
Se le presentan al paciente proposiciones secretamente programa-
das como si fuesen espontineas, o también se finge que provienen de
alguien de quien el paciente no sospecha. Nétese que esta conjura
& el resultado comprensible de la necesidad de conocer el siguiente
movimiento del enfermo, para poderlo prevenir,

Si observamos las reacciones de la familia en relacién con el
‘Mciente, veremos que sus miembros tendrin mil razones para mos-
farse intolerantes. Pero demés de esto manifestardn otros sentimientos,
n frecuencia atin méas fuertes. Los dafios causados por el paciente,
‘#pecialmente en sus intentos por ampliar su propio radio de accién
Uera de los limites de la familia, parece que hieren sus intereses aun
Mimero que aquellos de la misma familia, Pero generalmente esto no
® ve con satisfaccién por los familiares, si bien en forma un poco

Warga, es considerado un arreglo de cuentas; al contrario frecuente-
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mente contribuye a empeorar la situacién. Como he dicho ya, ¢
caracteristico de la familia que sus integrantes no sélo se considerey
responsables por cualquiera de ellos que se encuentre en dificultadeg
sino también que se identifiquen personalmente con su situaciéy
Cuando el paciente estd fuera solo, expuesto a lo que puede intep,
pretarse como una contaminacién de su si o una degradacion de g
caricter, cuando se estd constrefiido a dejar al paciente solo en ¢
hogar, expuestos, él y el hogar, al peligro de los dafios intencionale
© no intencionales, la familia se preocupa y teme,

He dicho anteriormente que una familia que debe luchar con j
mania tejer4 con toda probabilidad una red de complicidad, de la qu
el paciente obviamente sera excluido.?” Esforcémonos ahora por ver lg
cosas desde el punto de vista del paciente.

La complicidad de la familia es bienintencionada, pero sus con.
secuencias son las de toda complicidad. El paciente se encuentra e
un mundo inocente sdlo en apariencia, en el cual puede capta
pequefios indicios —y se dedicard a su bisqueda, atribuyéndolos tam.
bién a quien no participa— que demuestran cémo las cosas no son d;
hecho aquello que parecen. En el hogar, si levanta de improviy
la vista durante una conversacién, puede notar determinados elemen
tos que indican inequivocamente la existencia de una asociacion d
cémplices en contra de él, asociacién que no se relaciona en nada ca
la que se disuelve cuando se revela a la victima una broma simpatia
realizada a sus costillas.?® Advierte justamente que todo lo que se k

R KN .

27 Si el enfermo es un adulto, las consecuencias son penosas particularment
para los nifios. Para proteger a los jévenes de las exigencias imperiosas d!
enfermo, y para evitar que formen en su mente un determinado concepl
sobre el enfermo, en el caso de que sus acciones se tomasen en serio. pued
ser necesario involucrar a los j6vens en la red de la conjura. Lo que facilita b
complicidad, reduciendo el nimero de las personas a quienes es necesari
ocultarla, Los nifios pueden aceptar la invitacién, rechazarla, o aGn maés, si 507
suficientemente perspicaces, ofrecer a las dos partes la impresién de que part
cipan de sus ideas. Independientemente de la reaccién de los jévenes, la 501?
daridad entre los adultos estd de todos modos claramente atacada y la ides!
zacién del adulto se expone al peligro. Esto puede llevar a la insubordinacith
por parte de los nifios, desde el momento en que los demds adultos no pued?
apoyar ya més las exigencias del enfermo. Adem4s, cuando la persona enfer®
llega a ser un motivo de pretensiones injustificadas para los nifios por paf
de los adultos, éstos ven disminuir su capacidad para aplicar la discipi®
cuando es necesario.

28 Para darse cuenta de estas cosas el enfermo no tiene necesidad de #
particularmente perspicaz, aun si se afirma que los enfermos mentales frecu®
temente lo son. Es facil observar en nuestra sociedad que las sefiales o¢
con las que se establece y mantiene un acuerdo conspiratorio en contra
alguien que estd presente, son con frecuencia torpes y facilmente descif
por quien ha sido excluido. Con frecuencia los que conspiran no saben que
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dice esta dirigido también a los demds que escuchan para asegurarse
de su participacién en la conduccién del paciente, y que las conver-
saciones que se hacen con otros en su presencia son hechas precisa-
mente para que las escuche también él. Este sistema de comunicaciéon
le desconcierta, y empieza a pensar que los demas le mantienen inten-
cionadamente en la ignorancia de lo que sucede,

Es probable, ademas, que el paciente se dé cuenta de que estd vigi-
Jado, especialmente cuando se acerca a algin objeto que puede resul-
tar peligroso para él o para los demds, o que es precioso y fragil. Se da
cuenta de que es tratado como un n'iio de quien no se puede confiar,
pero en su situacién no se puede ni siquiera tener la confianza de
decirle abiertamente que no se confia. Si enciende un fosforo o toma
con sus manos un cuchillo, se da cuenta después de haberlo hecho que
los demads lo han vigilado y que ahora pretenden ocultarlo.

Como reaccidn a la reaccién que él mismo ha causado, el paciente
se da cuenta, también, de que la vida familiar se ha convertido en
extrafia. Buscard asi que alguien confirme su opinién sobre lo que
estan realizando sus parientes. Y con toda probabilidad lo encontrara.

La consecuencia serd la formacién de dos facciones de complices
que se enredaran reciprocamente en un mar de incertidumbres, reca-
bando su fuerza de un circulo secreto de miembros que continia
cambiando. El hogar deja de ser un lugar donde se realiza una serie
de actos conformes y reciprocamente previstos. Deja de ser un frente
stlido, organizado por un grupo estable de personas, para resistir al
mundo, apuntalado y reforzado por un grupo estable de amigos
y ayudantes. El hogar se convierte en tierra de nadie donde facciones
siempre cambiantes estdn obligadas a negociar todo el dia. Su arma
es la comunicacién en complicidad, su armadura una falta de atencion
selectiva frente a las maquinaciones de la parte contraria —falta de
atencién dificil de conseguir, ya que cada faccién debe preocuparse por
descifrar las sefiales ocultas de la otra. El hogar, donde en una ocasién
se refugiaba para restafiarse las heridas, se ha convertido en el lugar
donde se le infligen. Las barreras se han roto. La familia se encuentra
trastornada.

Nos damos cuenta, por tanto, de que el maniaco que vive en el
¥no de la familia se nutre y es nutrido en la disgregacién organi-

%do descubiertos, ya que el que ha sido excluido quiere sostener la ilusién
rarente de que no es tan indigno que merezca ser tratado en tal forma. Lo
Paradéjico reside en el hecho de que los que conspiran tienen necesidad preci-
imente de este tipo de definicién superficial para poder actuar. Quisiera
%regar que con mucha frecuencia los que conspiran rechazan el comportarse
n discretamente como podrian. Como en otros tantos casos de falso com-
l)(’rtamlento en los que mampulan existe un deseo a medias de dar a conocer
¥ su victima aquello que se piensa de ella. -
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zativa, disgregacién demasiado evidente. Y sin embargo reportes cli.
nicos sobre este tema son muy escasos. Trataré de hacer un informe
segin los métodos de Durkheim,

Frecuentemente acontece que un enfermo hospedado en un hos.
pital, aun habiéndose comportado en su hogar en la forma més extrafi
y complicada, es nuevamente aceptado en la familia, la que, aunque
temerosa, le otorga un periodo de prueba. Es ademis por otra parte
comin que, antes del encierro, la familia acepte solo en forma discon,
tinua la idea de que la persona que ocasiona los problemas es up
enfermo mental. A cada explosién de locura se deberid reconsiderar
la posibilidad de que se trate de una enfermedad mental, pero apenas el
enfermo mantiene un periodo de tranquilidad renacen las esperanzas:
esperanzas de que todo esté regresando a la normalidad. Esta dispo.
sicién a oscilar, este renacer de la esperanza, no se deberia considerar
como particular demostracién de buena voluntad o de miedo por ¢
propio buen nombre. En otras circunstancias estoy seguro de que casi
todas las familias estarian listas a formarse una idea rigida y estereo-
tipada del trasgresor. El hecho es que la familia no puede concebir
en forma estable una vida en la que uno de sus integrantes se comporta
como loco. La confusién y la agitacién que el enfermo ha llevado
consigo mismo es algo que la familia estd dispuesta a olvidar; I
organizacién funcional de “antes” es algo que la familia estari dis
puesta a restablecer siempre. Ya que si se pudiera encontrar en nues
tra mente un lugar para el comportamiento enfermo, no se trataria
vya de una forma de conducta enferma. Es como si la percepcifn
pudiese integrarse y ser consecuente sblo donde existe la organiza
cién social; es como si la experiencia de la desorganizacién pudiera
sentirse pero no ser postergada en el tiempo. Cuando la disgregacién ¢
encuentra en su punto critico, es dificil para los participantes encon-
trar a alguien que tenga aunque sea la mis minima idea de lo que
es vivir dentro. Cuando finalmente la superficie de las aguas se tran-
quiliza, los mismos participantes serdn incapaces de entender por qué
el hecho .los ha trastornado tanto. No es por tanto muy extraii0
que durante la fase de desorganizacién la familia viva su realidad
como si fuese un suefio, en tanto que la rutina doméstica, que ahor
no es mas que un recuerdo, es considerada como la realidad auténtica

v

Regresemos ahora a lo que habiamos dicho antes sobre los elemen'w'
de complicidad implicitos en el papel del médico. Regresemos al dile
ma del doctor.



gRVING GOFFMAN 301

La imagen tradicional de la reclusién en un hospital psiquiatrico
de los demas servicios anilogos implica la presencia de una per-

sona responsable, generalmente un pariente, que persuade, arrastra y
orilla al futuro paciente para que visite a un psiquiatra. Se le hace
una visita para establecer un diagnéstico. Es en ese punto en que, con
toda probabilidad, tendri principio la complicidad entre psiquiatra
ypariente, basada sobre el hecho de que no se puede estar seguro de
que el paciente obre en su propio interés y de que a ninguno le serd
de provecho conocer el nombre y la gravedad de la propia enfer-
medad.?® Naturalmente el paciente se considerara traicionado y perse-
guido y continuari considerandose tal hasta que esté bastante bien
para comprender que aquella complicidad tenia como tnica finalidad
su propio bien.

Los psicoanalistas son los mas grandes adversarios de la complici-
dad en la conduccién del enfermo mental. Segin ellos, si se debe
desarrollar una relacién real con el cliente, una relacién que permita
al terapeuta y al cliente e] trabajar con provecho juntos, esta rela-
¢i6n no puede colocarse en situacidn de peligro estableciendo comuni-
caciones de complicidad con los demds responsables del paciente. Sj es
necesario un contacto entre terapeuta y parientes del enfermo, es en-
tonces necesario decir a los parientes que el paciente tiene que saber
qué ha sucedido, y, en lineas generales, qué ha dicho el terapeuta. Los
terapeutas consideran realisticamente el hecho de que las informaciones
sobre el paciente, si son comunicadas a los parientes, pueden muy
bien ser usadas en contra de él. Puede suceder que esia forma de
plantear las comunicaciones prive al terapeuta de diversas posibl-
fuentes de informacién sobre el paciente, pero, si acepta la dor .na
#gin la cual los problemas del paciente nacen de su forms .e pro-
yectarse y de tener relaciones, y que de esto se pueden ter .c ejemplos
exhaustivos de lo que resulta de las sesiones, esta dificulr . es ficilmente
superable. Se puede notar en esto una semejanza ce” (0 que es llamado
antropologia de hotel. Lo que quiero decir es o . los terapeutas, espe-
talmente si son analistas, consideran las ir .caciones de la complici-
dad que sus contactos con terceras persr as comportan, y se esfuerzan
Por proteger al paciente de esta a° ciacién cémplice. Sin embargo,
Pfrecisamente al realizar esto cer .ribuyen a consolidar otra relacién
& complicidad, es decir, ao» .ua entre ellos mismos y el paciente en
®acién con los deméas. F’ aabito de esforzarse por entender el punto

¥ Ciertamente e~ . sistema no es de por si totalmente reprobable, ya que
¥ conocimiento ¢ ciertas particularidades podria afianzar profundamente la
%a que el p> .cnte tiene de si mismo; sin embargo parece que los diagnés-
%8 puede: variar mucho. en relacién con la corriente de moda en los diag-
"iticos  con los gustos del médico.
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de vista del paciente, el esfuerzo por abstenerse de proporcionar juiciog
morales obvios, y la obligacién para el paciente de manifestar cual.
quier confidencia le parece importante; todos estos factores —unidog
a la privacy proporcionada por el ambiente terapéutico— garantizan Jg
formacién de una coalicién de complicidad cuya fuerza no se noty
ni siquiera por parte de los parientes. (En tanto que las relacioney
normales hacen nacer la coalicién de complicidad, la situacién terg,
péutica es una complicidad que hace nacer una relacién.) Esto g
asemeja mucho al sistema familiar de reconocer una desventaja al equj.
po mias débil en los juegos familiares, otorgindoles un miembro dp
més. Quisiera agregar que si aun el captar complices pagados puede
parecer un oficio un poco dudoso, quiza hace mas bien que mal.

Lo que se ha dicho se puede sintetizar en una férmula; tradicio.
nalmente el psicético siempre ha sido tratado por una coalicién de
complicidad entre los terapeutas y la familia y termina por ser recluide
en un hospital psiquidtrico, en tanto que el neurdtico (si lo quiere Y
puede permitirselo) es colocado en condiciones que permiten estable-
cer una relacién de complicidad con su terapeuta en contra de Ia
familia o de su jefe, y permanece en la comunidad.?®

Se da una complicidad por tanto, para los psicéticos que terminan
en el manicomio, y otra para los neurdticos que permanecen en la
comunidad. El psiquiatra estid obligado a comprometerse con um
de las dos, en dependencia del paciente y ademds en relacién con su
método. Lo que todavia debemos considerar en este momento es la
complicidad que se crea cuando los psicoticos de tipo maniaco son
atendidos en la comunidad.

En primer lugar debemos notar que la complicidad entre paciente
y terapeuta tendra deficiencias. Las conversaciones privadas con el
paciente no manifestardn al terapeuta lo que acontece en la familia
y cuiles sean sus necesidades mas apremiantes. Esto esti sefialado
por el hecho al que ya hemos aludido, y es el de que los terapeutas
no han ofrecido casi ninguna informacién sobre el significado orga-
nizativo que la enfermedad asume para la unidad de la organizacién
social en la que se desarrolla. En todo caso considerando que el paciente
contin(ia en forma impertérrita sus acciones perturbadoras aun despué

30 Reconocemos que tltimamente algunos terapeutas han intentado curdf
el mismo tipo de enfermos, ya sea en el interior o en el exterior de hospl
tales, y en este caso no es posible realizar las acostumbradas formacione$;
algunos han intentado la “terapia familiar”, y otros han intentado establece!
una relacién de acercamiento abierto y flexible, en el que sea posible realizaf
sesiones ya sea privadas ya con la participacion de la familia con el mism?
paciente. Pero aun estas soluciones no impiden a mi juicio, el problema de

complicidad.
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Je haber iniciado la terapia, la familia comenzari a pensar que el
rerapeuta se ha adherido a la faccién del paciente. Y esto es algo
qo despreciable. Los familiares que se oponen al paciente se encuen-
ian aplastados contra el muro de la salu(.i mental, es decir, deben
yraicionar a una persona que aman para impedir que sus opiniones
gstrafias sobre si mismo conviertan su vida en irreal. Su puesto social
« encuentra amenazado, y los criterios que han usado siempre para
uzgar caracteres e identidades estan puestos en tela de juicio. Si alguien
g0 confirma su opinién sobre el paciente, aunque sea Unicamente
rechazando el tomar partido por uno o por otra, esto hace nacer la
sucinante posibilidad que sean ellos los que estén equivocados, y que,
stando equivocados, estén destruyendo al paciente. Y cualquiera
que esté distante de la familia ciertamente no confirmari su punto de
vista. Es necesario considerar un hecho a propésito de la comunidad
en general. A no ser que el paciente esté poco enfermo, quienes lo
conocen poco —y todavia mas quienes ni siquiera lo conocen— pueden
no darse cuenta de que existe algo que no funciona, y esto por muchas
razones; todo lo que notardn, al menos en un primer instante, seri
que €l es mucho mas amigable y extrovertido, méas sociable de lo
acostumbrado. Quienes dentro de la comunidad, por el contrario,
descubren algo, se comportardn probablemente en forma tan educada
que no lo diran abiertamente. Después de todo, lo tinico que tienen que
hacer es interrumpir sus contactos con el perturbador. Lo peor que les
puede suceder es tener que afrontar por poco tiempo la idea de cuan
wndicionada esté su disponibilidad hacia los demais —-condicionada
por la capacidad de los demés para desaparecer cuando se les sugiere
amablemente que lo hagan,

El otro tipo de complicidad psiquitrica puede no ser mejor. Si el
psiquiatra asegura a la familia que el loco es el paciente y no ellos,
esto disminuye parcialmente su necesidad por experimentar la confir-
macién de lo correcto de su posicién por parte de sus amigos y cono-
tdos, limitando por tanto su fuga hacia la comunidad. Pero para
bgrar controlar y disciplinar al paciente, y mediante esto, mantener la
posibilidad de reemprender en un futuro el antiguo modo de relacién,
% sentiran obligados a decirle que “no es ya él mismo” y que asi lo ha
licho también el psiquiatra. Esto no seri de mucha utilidad. Pero
& familia casi ciertamente debers utilizar esta carta, aun si no es la
lsta, E] paciente pensari que los integrantes de la familia no se pre-
%upan por su enfermedad, sino por su propia posicién social atacada.

ordinariamente también tendri razén. Y entonces deberi aceptar
e es un enfermo mental, aceptando asi una concepcién destructora
3 propio caréicter o, en caso contrario, encontrari otros hechos que
“nfirmar4n que sus parientes le han vuelto la espalda de improviso.

B S
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En suma, el médico se encuentra ante la disyuntiva de escoge
entre la faccién de la familia y la del paciente, sabiendo que ni upy
ni otra solucién es sostenible, Este es su dilema.

vii

En este trabajo he tratado de esquematizar algunos significados qi,
los sintomas psiquidtricos asumen para la organizacién en la que g
manifiestan, refiriéndome particularmente a la familia. La cuesti,
es que la psiquiatria moderna (ya sea en teoria o en la practica) no by
considerado estos significados. Degradar las batallay en los lugamy
sociales de una familia problematica a cosas definibles con las palabry
“acting out” y “manias” es un proceso que mantiene todo en orden
pero el resultado importante de estos términos es el espléndido aisla.
miento de quien hace uso de ellos. El concepto de “hiperactividad”
que en psiquiatria significa precisamente todo aquella que he descrity
hasta ahora, parece que se refiere a una disfuncién mecanica, y
evoca todas sus consecuencias sociales. Existe una Gltima complica
cién. En todo este trabajo he hablado del enfermo mental y de =
sintomas mentales, lo que es demasiado simplista. Los sintomas clinicn
y los asi llamados sintomas mentales son cosas radicalmente diver
sas. Como he dicho ya la disfuncién indicada por los sintomas médicn
es una disfuncién de] organismo humano y raramente constituye
rechazo elegante del funcionamiento social. En la medida en que est
impedido fisicamente, el enfermo fisico puede casi siempre explicar
que no est4 rechazando ni intencionalmente, ni abiertamente su luga
dentro del orden social. Los asi llamados sintomas mentales, por otr
parte, estan hechos de la misma materia de la cual estin hechas las obli
gaciones sociales. Los sintomas mentales expresan abiertamente toda
las posibles tomas de posicién social de oposicién: alienacién, rebe
li6n, insolencia, deslealtad, hostilidad, apatia, molestia, invasién, etct
tera. Estas tomas de posicién no constituyen —en un primer me
mento— tanto una sefial de disfuncién en el individuo, cuanto W
trastorno o un problema para una relacién o una organizacién. Est
mos de acuerdo en que es necesario realizar todos los esfuerzos p
reparar un cuerpo humano para conservarlo en vida, pero no b
estamos ni mucho menos sobre la oportunidad de salvar todas ¥
estructuras sociales, de cualquier tipo que sean. Ademis, como ya ¥
dicho, aun una persona que no esta en absoluto enferma de la ment
pero que se da cuenta de que no puede salir de una organizacién ¥
modificarla en sus caracteristicas esenciales, puede por muchas razon®
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ser una causa de los mismos trastornos que causan los pacientes
Todos los términos que he utilizado para describir 1a conducta ofensiva
del paciente —y el mismo término “paciente”— expresan el punto de
vista de personas que tienen particulares intereses en juego. Habria
debido encerrarlos entre comillas, pero serfan demasiadas.

La doctrina psiquiatrica convencional deja, naturalmente, lugar
a la psiquiatria. Se afirma que un individuo puede parecer suficiente-
mente normal para su familia, a los compafieros de trabajo y a los
vecinos, en tanto que por otra parte, profundamente, esti muy enfermo
y tiene necesidad de ayuda. El futuro paciente y aquellos que le estin
cercanos pueden rechazar el ver que hay algo que no funciona, mientras
a un profesionista salta inmediatamente a Ia vista lo que est4 verdadera-
mente mal. En el momento en que el pre-paciente y las personas que le
son queridas se dan cuenta de que hay algo que no funciona, el enfermo
—afirman los psiquiatras— podria estar ya muy grave. Es probable
que en ese momento los suyos lo estén ya castigando en todas las
formas por su enfermedad, culpindolo de una situacién que proba-
blemente ellos mismos han contribuido a producir. La solucién con-
siste en tomar a tiempo las medidas debidas, antes que los sintomas
se multipliquen, la personalidad se deteriore y se haya producido un
dafio irreparable, ‘

Esta opinién convencional, s’n embargo, puede estar trigicamente
equivocada, ya sea desde el punto de vista del paciente ya del de los
demas. Cuando una persona no asilada tiene un episodio maniaco,
debernos tomar en cuenta las siguientes posibilidades.

Por una parte puede suceder que no exista nada desajustado en la
dotacién psicobiolégica del trasgresor. El significado psicolégico que
#l da a los problemas que causa, puede estar relativamente limi-
tado, o al contrario, puede ser en parte comprensible como expresién
de! cambio de su relacién con quienes estin en el exterior de la orga-
nizacién en la que se verifican estos episodios. En el fondo, la con-
fusién originada por el paciente no la ha inventado él, sino que se
deriva de la vulnerabilidad de las organizaciones domésticas y comu-
titarias a las personas que tienen recursos sociales que gastar.*? Por

31 Una deduccién que se puede hacer en estc punto es que las personas
Que son sometidas a la atencién de los psiquiatras constituyen un grupo extre-
Mmadamente mixto. Considerando los actuales procedimientcs de reclusiébn y
tnsiderando también el nimero de pacientes que los médicos en gencral visitan
' sus dispensarios, no veo cémo los psiquiatras puedan saber si detrés de los
intomas que estin examinando existe 0 no una enfermedad mental. Y no
kbiendo con qué enfermedad tratan, es comprensible que sus cuidados no ten-
fan mucho éxito.

32 Ep la misma forma se deberia entender que la depresién no es algo
Qe ge pueda comprender plenamente mirando en el interior del paciente. Me
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otra parte todos los miembros de la organizacién social de la que
forma parte el maniaco estin obligados, a causa de su conducta social,
a combatir por la propia supervivencia social. El significado social de
la confusién causada por e] enfermo puede ser tan profundo y funda.
mental, como la misma existencia social.

Lo peor que puede suceder a un organismo sano, es el ser conta.
giado de una enfermedad mortal. Lo peor que puede realizar un
individuo es el no lograr permanecer en el puesto que los demés
le han asignado y que no es posible canbiar, Cualquiera que sea la
causa de la condicién psicolégica del irasgresor —y obviaments
a veces puede ser también organica— el significado social de la enfer.
medad es que quien la lieva logra encontrar la forma de golpear
precisamente donde hace méas mal. El significado sociolégico de esto
es que la vida social esti organizada en forma tal que posibilita e
hacerlo, El maniaco se introduce donde no es bien aceptado, o donde
es aceptado, pero perdiendo parte de lo que nosotros consideramos su
valor y su status. No se limita a las esferas de accién que se le conce.
den; traspasa los limites, no permanece en su puesto. Pero este hecho
implica mucho més que el lugar y el si que el puesto le asigna. El
maniaco no acepta un trato amable a cambio de la imposicién
de limites, No sélo rechaza el permanecer en el puesto que se le ha

parece que las personas afectadas por depresiones terminan por entender cons
cientemente e} alcance de los esfuerzos sociales que son necesarios en un intento
normal por conservar el propio puesto en las empresas que se inician. Cuando
un individuo tiene menos deseos de salir que lo acostumbrado, una parte
considerable de su universo social puede fdcilmente atenuarse, por el simple
hecho de gue este universo est4 sostenido en parte por el continuo ejercicio
de su parte de actor. Durante muchos de los contactos cotidianos de un indi-
viduo, sus “otrog” mantendrin los ojos bien abiertos para captar una sedial
de afecto y se mantendrn alertas en este caso para alejarse de él y proteger
sus propios sentimientos. El més pequeiio indicio que haga entender que se bs
mostrado menos inclinado hacia ellos puede iniciar un proceso en el que serkn
ellos quienes le abandonen. Se podria agregar que aun si la nocién clisicz
de los ciclos maniaco-depresivos no estd sostenida ya por la psiquiatria —ls
opinién corriente es que una de las dos situaciones prevalece sobre la otra—
acontece que muchos maniacos atraviesan perfodos de marcada depresiés
cuando encuentran que deben afrontar un momento cualquiera de la jornads
que exige un esfuerzo notable. Aun en este caso, el hecho de lamentarse porqut
parece que cualquier cosa constituye un peso demasiado grande no es atribuiblt
Gnicamente a un factor intrapsiquico, sino también al hecho de que el puest
social estd asi organizado de tal forma que es necesario realizar siempre algl!
esfuerzo para conservarlo. Dado que gran parte de la vida social estd organ”
zada en términos de control personal e informal, existen determinadas cond
ciones que pueden reproducir en todas las direcciones posibles un ligero aument?
¢ disminucién de nuestra apertura hacia el exterior. La depresién y la man

resultan entonces ripidamente posibles, frecuentemente, y no hay por qué mar#
villarse, en la misma persona,
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destinado, sino y por lo que parece intencionadamente, rechaza tam-
bién el empefarse en un trabajo ritual que permitiria a los demés
pasar por alto su falta,

Por reaccién, los demds piensan que su caricter y su personalidad
han cambiado de improviso, que no es ya €] mismo y no lo es en un
mundo que impide a aquellos que le estin cercanos el ser lo que
piensan que deben ser. Convirtiendo su si inadecuado a su persona,
convierte también e] si de los demas inadecuado a sus personas. Donde-
quiera que él actda, todo se confunde,

El maniaco rechaza el limitarse por el juego social que confiere
y da sentido a nuestras vidas. A través de sus acciones, renuncia al
respeto por si mismo, es decir, al respeto que tendriamos por él si per-
maneciese en un puesto social que para él no podria comportar otras
satisfacciones.

El maniaco renuncia a todo lo que puede ser una persona, y
renuncia aun al “todo” que constituyen para nosotros estas re'aciones
de reciproca vigilancia. Al hacerlo (y puede realizarlo por una serie de
razones independientes una de la otra), nos hace notar lo que es este
“todo”, y consecuentemente nos damos cuenta de cuin poco repre-
senta ello en la realidad. Aprendemos una leccién aniloga de todos
los dem4s querellantes inconformes que no permanccen cn su propio
puesto,
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THOMAS SZAsz

I. DEL MATADERO AL MANICOMIO

Como todas las creencias muy difundidas que implican consecuencias
sociales relevantes, la creencia en la “enfermedad mental”, en cuanto
perturbacién de caricter médico, ha tomado carta de naturalidad en
nuestro lenguaje y nuestro lenguaje la refleja y sostiene.

Llamamos, en efecto, “enfermedades mentales” a determinados
problemas de la vida; individuos que se dirigen a un psiquiatra o que
“son obligados a hacerlo mediante la fuerza o el engafio, son “enfermos
mentales”; las cosas de que se lamentan o las quejas de los otros por
lo que hacen son “sintomas psiquiatricos”; los trastornos de los que,

segin se dice, sufren y que “provocan” y “explican” su conducta,

son “enfermedades mentales” (y entre ellas la esquizofrenia ocupa un
lugar relevante) ; a la indagacién psiquiatrica, sea que se la busque

consciente y voluntariamente, sea que se le imponga contra su volun-

tad, la llamamos “diagndstico” y a las intervenciones psiquidtricas

*“cura”; finalmente, el escenario en que tienen lugar estos encuentros

psiquidtricos es llamado por nosotros “ambulatorio médico” o “clinica’
u “hospital”. Y, desde el momento en que disponemos hasta de un’
Instituto nacional para la salud mental, es ficil comprender por qué
los bienpensantes consideran impensable que la enfermedad mental
y la salud mental puedan tan siquiera no existir. Si asi fuese, seriamos
victimas de nuestra propia locura (Szasz 1961). ;No! Es mucho
mejor mantener y si fuera necesario reforzar nuestras ficciones.

Muchos médicos ilustres han dedicado sus esfuerzos, y continfian
haciéndolo, a reforzar la ficcién médica de la enfermedad mental:
el resultado es esa verdadera fortaleza que se llama Psiquiatria Insti-
tucional (Szasz 1970) Como demostré en The manufacture of madness
(Szasz 1963) los psiquiatras tenidos en mis alta consideracién y esti-
ma son los que han fabricado las armas mejores para defender §
ampliar las justificaciones a las pretensiones y las opiniones sostenidas
por su profesién. Sus “descubrimientos” —desde la liberacién de los
locos de sus cadenas hasta el electrochoque la lobotomia o las ters®
pias a base de tranquxluantes—— constituyen la historia de las “terapias’
psiquiatricas de las “enfermedades mentales”.

[308]
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Estos breves apuntes intentan trazar la historia de uno de esos des-
cubrimientos: el electrochoque; intentan adem4s sugerir que este proce-
dimiento constituye el paradigma de las intervenciones de la psi-
quiatria institucional, basada en la coercién y el engafio y justificada
por la “necesidad médica”. El objetivo primario de los tratamientos
psiquiatricos —ya utilicen como métodos los fArmacos, la electricidad,
la cirugia o la contencién y especialmente si son impuestos al paciente
sin su consentimiento— es autentificar al sujeto como “paciente”, al
psiquiatra como “médico” y a la intervenci6én misma como ‘“cura”.
Los costos de esta ficcion son elevados: se requiere, en efecto, el
sacrificio del paciente como persona, del psiquiatra en cuanto pensador
critico y agente meral, y del sistema legal en cuanto protector de los-
ciudadanos contra los abusos del poder estatal (Szasz 1963).

El psiquiatra italiano Ugo Cerletti ha introducido, como se sabe, el
tratamiento por electrochoque en psiquiatria. En un ensayo sobre
el descubrimiento de este tratamiento describe él mismo del sxguxente
modo la forma en que llegd a desarrollar su método:

LTSN

Vanni me informé que en el matadero de Roma se mataba a los cerdos con
corriente eléctrica, Esta informacién parecia confirmar mis dudas sobre la
peligrosidad de Ia aplicacién de la electricidad al hombre. Fui al matadero
para observar la supuesta occisién eléctrica y noté que se aplicaban a los
cerdos en las sienes tenazas metilicas conectadas a la corriente eléctrica™
(125 voltios). Apenas se aplicaban estas tenazas los cerdos perdian la con-
ciencia, se ponfan rigidos y después, tras algunos segundos, eran presa de
convulsiones, exactamente como los perros que nosotros usibamos para nues-
tros experimentos. Durante el perfodo de pérdida de la conciencia (coma
epiléptico) el matarife degollaba y desangraba al animal sin dificultad. No
era cierto, por lo tanto, que se matara a los animales con la corriente eléc-
trica; més bien se la usaba, a sugerencia de la sociedad para la prevencién
del tratamiento cruel de los animales, para poder matar a los cerdos sin
bacerles sufrir,

Ma pareci6 que los cerdos del matadero podian proporcionarme mare-
fales de grandisimo valor para mis experimentos. Me vino ademiés la idea
de invertir el procedimiento experimental precedente: mientras en los expe-
fimentos con los canes traté de utilizar siempre la minima cantidad de
torriente, suficiente para provocar un acceso sin causar dafio al animal,
decidi ahora establecer la duracién temporal, el voltaje y el método de
plicacién de la corriente necesarios para provocar la muerte del animal.

aplicacién de la corriente eléctrica se habria hecho, pues, a través del
ttineo, en diversas direcciones, y a través del tronco por unos pocos minutos,

primera observacién que hice fue que los animales rara vez morian y esto
¥lo cuando la duracién del flujo de corriente eléctrica pasaba por el cuerpo
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_y no por la cabeza, Los animales a los que se aplicaba el tratamiento mis
severo permanecian rigidos mientras duraba el flujo de la corriente eléctrica
y después, tras un violento ataque de convulsiones, se quedaban tiesos sobre
un costado durante un lapso de tiempo, a veces de algunos minutos y final
mente trataban de ponerse de patas. Después de muchas tentativas de recu.
perar las fuerzas, lograban al fin tenerse en patas y dar algunos pasos
vacilantes, hasta que estaban en condiciones de escapar del lugar. Estas ob.
servaciones me proporcionaron pruebas convincentes del hecho de que una
aplicacién de corriente de 125 voltios durante algunas décimas de segundo
¢n la cabeza, suficiente para causar un ataque convulsivo ccmpleto no impli.
caba ningin dafio.

Llegado a este punto me convenci de que podiamos intentar hacer expe.
rimentos sobres seres humanos y di instrucciones a mis asistentes para que
estuvieran at acecho de un sujeto adecuado.

El 15 de abril de 1938 el comisarioc de policia de Roma mandé g
nuestro Instituto un individuo con la siguiente nota de remisién: “S. E, .
treinta y nueve afios, técnico, residente en Mildn, arrestado en la estacién
ferroviaria mientras trataba de subirse a los trenes que partian sin tener
boleto. No parece estar en plena posesién de sus facultades mentales y le
envio a su hospital para que sea puesto bajo observacién...” Las condicio.
nes del paciente el 18 de abril eran las siguientes: licido, bien orientado,
Describe, usando neologismos, ideas delirantes relativas a ser influenciado
telepiticamente por interferencias sensoriales; la mimica corresponde al
sentido de las palabras; estado de 4nimo indiferente al ambiente, reservas
afectivas bajas; exAmenes fisico y neurolégico negativo; presenta una desta--
cada hipoacusia y cataratas en el ojo izquierdo. Se llegd a un diagnéstico
de esquizofrenia sobre la base de su comportamiento pasivo, la incoherencia,
las reservas afectivas, las alucinaciones, las ideas delirantes referidas a las
influencias que decia sufrir y los neologismos que empleaba.

Fue elegido este sujeto para el primer experimento de convulsiones eléc-
tricamente inducidas sobre el hombre. Se aplicaron dos grandes electrodos
en la regién frontoparietal del individuo y decidi empezar con cautela, apli-
cando una corriente de baja intensidad, 80 voltics, durante 0.2 segundos.
Apenas se indujo la corriente, el paciente reaccioné con un sobresalto y sus
misculos se pusieron rigidos; después se desplomé sobre la cama sin perder
conocimiento, Empezé a cantar con voz clara y después se calmé.

Naturalmente nosotros, que estabamos conduciendo el experimento, esté
bamos sometidos a una fortisima tensién emotiva y parecia que ya habfamo
corrido un riesgo considerable. No obstante esto, era evidente para tod®
que habfamos utilizado un voltaje demasiado bajo. Se propuso dejar que
paciente se reposase un poco y repetir el experimento al dia siguiente. D¢
improviso el paciente, que evidentemente habfa seguido nuestra convers®
cién, dijo, clara y solemnemente, sin mostrar la falta de articulacién en %
discurso que habfa demostrado hasta entonces: “;Otra vez no! {Es terrible!

Confieso que una advertencia asf de explicita, en aquellas circunstanci#h
tan enfitica y autoritaria, hecha por una persona cuya enigmitica jerg®
hasta entonces habfa sido tan dificil de comprender, hizo vacilar mi dete*
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minacién de continuar el experimento. Pero fue s6lo el temor de ceder a una
jdea supersticiosa lo que me hizo decidirme. Se aplicaron nuevamente los
electrodos y suministramos una descarga de 110 voltios durante 0.2 segundos
(Cerletti 1956).

Como todas las autorrevelaciones honestas, el relato de Cerletti
sobre su descubrimiento del electrochoque dice mdis cosas de las que
el autor pensd o quiso decir. Enumeraré algunos hechos citados por
Cerletti y algunas deducciones extraidas de ellos que me parecen
particularmente significativas.

1. La aplicacién del electrochoque a los cerdos era un método
empirico para calmar y someter a los animales, para poderlos matar
sin la excitacién y los chillidos que implicaba generalmente esta
operacién. M

2. El primer ser humano sobre el que se experiment6 con el elec-
trochoque era un hombre, identificado solamente por sus iniciales 8. E.,
por su ocupacién: “técnico”; por su ciudad de residencia: “Milan”
v, hecho significativo, por el diagnéstico psiquiatrico de “esquizofrenia”.

3. S. E. era totalmente desconocido para el doctor Cerletti, no
demandé su ayuda (y més tarde rechazé su intervencién). En reali-
dad S. E. era un prisionero: fue “arrestado” por la policia por “vaga-
bundo” y, en lugar de procesirsele por este delito, fue enviado al
doctor Cerletti,

4. Aun cuando el sujeto fue remitido al hospital expresamente
para ser colocado “bajo observacién”, Cerletti desobedecié clara-
mente las instrucciones del comisario de policia de Roma: en lugar de
observar a S. E., lo utiliz6 como sujeto experimental para el electro-
choque.

5. Cerletti no nos dice haber recibido ninguna autorizacién para
ete experimento, Pareceria que, por el hecho de haber recibide al
recluso de las manos de la policia, lo considerase inmediatamente
como “paciente” y que viese en si mismo al dnico juez del tipo de
“oura” que debfa recibir su “paciente”. Por eso escribe: “Nosotros,
que estihamos conduciendo €l experimento, nos halldbamos sometidos
3 una fortisima tensién emotiva y parecia que ya habiamos corrido un
Nesgo considerable.” Pero no dice nada del riesgo al que estaba some-
tido S. E., sin su propio consentimiento.

6. A lo largo de toda la duracién del experimento S. E. fue tra-
tado como una cosa o un animal. No tenia ningin control sobre el
Propio destino. Cuando después del primer choque, anuncié “clara
Y solemnemente”: “;Otra vez no! ;Es terrible!”, su mensaje, que
Mdia parecer completamente racional, no tuvo el més minimo efecto
%bre los que conducian el experimento sobre €1,
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7. En resumen, la primera persona sobre la que se experimentd
el electrochoque no era un voluntario ni se trataba de un paciente
enfermo mental regular (voluntario o coaccionado) cuya historia,
personalidad y situacién familiar fuese conocida por los psiquiatras; nj
de un recluso condenado por un delito y declarado después enfermo de
la mente, estando aGn bajo la jurisdiccion de un tribunal. Estos
hechos son importantes porque, en su calidad de profesor de psiquia.-
tria de la Universidad de Roma, Cerletti debié poder escoger entre
muchos pacientes “esquizofrénicos”, que pudieron ser candidatos po.
tenciales a su tratamiento experimental.

o«

Aun cuando las mismas circunstancias que acompafiaron al descu.
brimiento del electrochoque son reveladoras, slo podremos situarly
en su perspectiva justa y completa observando algunos hechos que s
refieren a su descubridor, Ugo Cerletti.

Cerletti naci6 en Cornigliano, el 26 de septiembre de 1877 y muri$
en Roma el 25 de julio de 1963. Estudi6 medicina en Torino y
Roma, se recibié en Roma en 1901. Inicialmente se dedics a la inves:
tigacién en el campo de la histopatologia y de la neuropatologia,
Estudi6 después psiquiatria clinica con Kraepelin, por quien se sinti6
irresistiblemente atraido. En 1933 empez6 a interesarse en los trabajos
de Meduna sobre la esquizofrenia y se convirti6 en un entusiasta
sustentador de la teoria de la incompatibilidad entre epilepsia y esqui-
zofrenia. En 1935, después de ser nombrado profesor de psiquiatria
de la universidad de Roma, Cerletti comenzé sus experimentos
sobre las convulsiones inducidas. En colaboracién con el profesor Bini
creé el primer aparato para el electrochoque y, en abril de 1938,
aplicaron por primera vez una convulsién eléctrica a un hombre, en la
forma en que acabamos de trascribir.

En la necrologia de Cerletti, Ferruccio Di Cori (1963) evalu6 del
siguiente modo la importancia del electrochoque: “El nuevo método
(de Cerletti) fue sometido a amplias investigaciones y aceptado unic
versalmente en todo el mundo... Innumerables vidas, sufrimientos
y tragedias fueron asi ahorradas.”

Cerletti siguié trabajando con el electrochoque hasta su muerte.
“Formulé una teoria segln la cual los cambios humorales y hormonales
provocados en el cerebro por un ataque epiléptico, inducen la formsa
cién de ciertas sustancias a las que llamé ‘acroagoninas’, sustancia
para la defensa extrema. Si se myectaban estas sustancias al pacientt
tendrian el mismo efecto terapéutico que el electrochoque” (Di
Cori 1963).

Ayd (1963) nos hace conocer otro aspecto interesante del prim®
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electrochoque de la historia. Parece que Cerletti tenfa la costumbre
de evocar aquella memorable experiencia. “Mientras describia lo suce-
dido —escribe Ayd— solia decir: ‘Cuando vi la reaccién del pa-
ciente pensé: j deberia abolirse esto! Desde aquel momento he esperado

anhelado que se descubriese un nuevo tratamiento que sustituyese
al electrochoque’.” Pero si Cerletti pensé esto, ¢por qué se lo guardé
ara si? Ni Cerletti ni ninguno de los otros defensores del electro-
choque hablaron nunca en piblico de la abolicion de esta “cura”.

Asi como la historia de Anna O. y Breuer (Szasz 1963) constituye un
modelo de verdadero encuentro personal entre paciente y médico,
Ja historia de S. E. y Cerletti es un modelo de verdadero contacto
impersonal entre sujeto deshumanizado y experimentador médico. La
primera es un ejemplo de relacién voluntaria entre “neurético” y
“psicoterapeuta”, la segunda es un ejemplo de relacién involuntaria
entre “psicético” y “psiquiatra institucional”. Y el hecho de que estas
distinciones fundamentales —entre persona y objeto, médico y alie-
nista, intervenciones psiquidtricas voluntarias e impuestas— se tomasen
mucho més en cuenta en los primeros decenios de este siglo que hoy en
dia, en la practica si no en la teoria, constituye una medida de la decli-
nacién moral de la psiquiatria como profesién (Szasz 1970).

La invencion del electrochoque es el moderno totalitarismo tera-
péutico in statu nascendi: el enfermo mental, una no-persona, es
trasferido de la policia a los psiquiatras y *“curado” por éstos sin
su propio consentimiento. Las circunstancias sociales en las cuales
nacié y se desarroll6 la cura por el electrochoque son coherentes con
su accién “terapéutica”. Si un hombre quiere castigar y someter a
otro hombre, no le pide permiso para ello. Del mismo modo el piblico,
en una sociedad que permite y, por si fuera poco, estimula este tipo de
relacién humana porque es “terapéutica”, no puede esperarse que
la ley proteja a la victima, ’

L. LENGUAJE, LEY Y LOCURA

Sucede demasiado a menudo que el lenguaje con el que se formula un
problema social o personal, proporciona velada pero inexorablemente
% solucién y esto es particularmente evidente en las llamadas enfer-
medades mentales.

En épocas pasadas, cuando “el problema” era la brujeria —esto
&, cuando se definian como brujas poseidas del demonio a las per-
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sonas que debian ser castigadas por determinados comportamientos-
antisociales 0 a las que se convertia en chivos expiatorios por otrag
razones—, las soluciones eran el exorcismo y la plegaria. Hoy, cuando
“el problema” es la enfermedad mental —esto es, cuando se define 3
estas personas como pacientes psiquidtricos que sufren de enferme.
dades mentales—, la solucién consiste en encarcelarlos en edificios
llamados hospitales y torturarlos en nombre del tratamiento curative,
En ninguno de los dos casos ha sido la “solucién” el resultado de un
analisis preciso y profundo de la dificultad que la situacién presenta,
-y es en este contexto en el que debemos examinar lo que hoy se llama
corrientemente “el problema de los derechos civiles de los enfermos
mentales”.

Sostengo que se trata de un problema ante todo lingiiistico. Esto
no quiere decir, naturalmente, que se trate ‘“solamente” de una
cuestién semantica o de terminologia, sino més bien de cémo se usan
los términos para formar a la opinién pablica y para justificar Ia
accién legal y las disposiciones politicas. Los conceptos y los términos
“enfermedad mental” y “enfermo de la mente” combinan, confun.
diéndolos, dos complejos de ideas y de intervenciones absolutamente
distintos y, en el fondo, contradictorios: la enfermedad y la cura por
una parte, la desviacién y el control por otra,

1. Cura y control

Si consideramos de modo imparcial los significados tradicionales y
comiinmente aceptados de los términos “enfermo” y “loco”, vemos
que corresponden a dos conceptos bien distintos y que evocan imé
genes diversas? Enfermedad significa que hay algo que no marcha en el
cuerpo de la persona definida como enferma, mientras locura significa
que hay algo que no marcha en el comportamiento de la persona
definida como locas Es ésta la razén de por qué, tradicionalmente,
la primera idea ha conducido a formas de intervencién llamadas
“tratamiento” y “cura”, mientras la segunda ha determinado inter
venciones llamadas “restriccién” y “control”,

En particular, en la sociedad libre contemporinea no existe, part
todos los efectos practicos, el tratamiento médico no voluntario de lof
adultos. El acto social del tratamiento médico existe, no tanto porqu.
el paciente ha enfermado, como porque desea ser curado y esth
dispuesto a someterse a la cura: la justificacién altima del tratamientd
médico no es la enfermedad, sino el consentimiento. Por el contrarit
lo que caracteriza al diagnéstico, el internamiento y la cura psiqui{l‘
trica no solicitada es que éstos existen no porque la persona cons’
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derada enferma quiera o esté dispuesta a someterse a ellos, sino
porque alguien, que no esti enfermo, afirma que el “paciente” estd
senfermo de la mente”.

No se puede entender la actual situacién psiquidtrica si no se
sabe algo de la historia de la psiquiatria. En pocas palabras, la psi-
quiatria moderna surge en el siglo xvit con la construccién de los mani-
comios en los que se encerraba a personas indeseables o inoportunas
de todo tipo. Originalmente, pues, la psiquiatria fue “institucional”;
era un tipo de criminologia extralegal, En los tres siglos de su historia
y especialmente en sus Gltimos cien afios, se han hecho enormes y
constantes esfuerzos para redefinir la segregacién psiquidtrica como
“asilo hospitalario” y el control psiquitrico como “cura®. Quiza
debido a que los mayores esfuerzos de los psiquiatras mds activos
—de Philippe Pinel y Benjamin Rusk a Sigmund Freud y Karl Men-
ninger— fueron tendientes a este objetivo, la medicalizacién de los
problemas humanos y el control coercitivo ejercitado por el poder
policiaco del Estado han tenido un sorprendente éxito (véase Szasz
The myth of mental illnes, 1965; The manufacture of madness, 1970;
The age of madness, 1973). Por consiguiente, ningin otro grupo
humano en la historia moderna ha sido tan coherente e inexorable-
mente perseguido, privado de sus derechos humanos y civiles, como los
locos o los llamados enfermos mentales,

2. Asilo voluntario y coactivo en los hospitales psiquidtricos

El acto mas importante de privacién de los derechos humanos y cons-
titucionales por lo que respecta a las personas definidas como enfermas
de ]a mente consiste en su hospitalizacién involuntaria, es decir, en su
asilo coactivo en una institucién llamada hospital psiquidtrico, En
¢l momento actual miles de personas se encuentran en esta situacién
en Estados Unidos y muchisimas en otros paises. Aun cuando las
+disposiciones legales acerca del asilo coactivo difieren de un Estado
4 otro y entre los distintos paises, el procedimiento estd de hecho
basado en los conceptos, estrechamente conectados, de enfermedad
mental y peligrosidad, conceptos que al mismo tiempo sirven para su
Justificacién. Podemos citar como ejemplo la férmula legal tradicional
de Estados Unidos, segiin la cual el paciente sufre de una “enfer-
Medad o perturbacién mental” y es “peligroso para si mismo y para
ks otros”, Sin considerar la fraseologia legal que circunda las leyes
kbre el internamiento coactivo, su aplicacién depende casi completa-
Rente de la ideologia con la que estin animados los psiquiatras y los
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jueces que practican esta especie de “medicina”, Se trata de ung
medicina simplemente paternalista.

“Si un hombre me trae a su hija desde California —declaré uy
eminente psiquiatra ante una comisién del Senado de Estados Unj.
dos— porque esti claramente en peligro de caer en el vicio o deshon.
rarse de cualquier otro modo, no se espere que yo la deje deambulay
libremente en mi ciudad para que suceda tal cosa” (Constitutiong]
rights of the mentally ills, U. S. Government Printing Office, Wash.
ington, D. C., 1961). Los juristas han sostenido la misma visién dej
problema. Al rehusar una indemnizacién a un hombre que, habiendy
entrado voluntariamente en un hospital psiquidtrico le negaron ¢
permiso de salir y que por tanto inicié una accién judicial, un juez
de la corte de apelacién de Connecticut sancioné que “los enfermes
mentales 2 menudo no estan en condiciones de evaluar lo que puede
ser bueno para sus intereses o cudles son sus propios deseos efectivos”
(Roberts vs. Pain 124 Conn,, 199 A, 115, 1938).

Aun si la mayor parte de las personas que llegan a ser asiladas
en los hospitales psiquidtricos contra su propia voluntad son pobres y
viejos, muchas personas importantes han sufrido el mismo destino,
tanto en el pasado como hoy en dia: Luis II de Baviera, Mary Todd
Lincoln, la viuda del presidente americano, el ministro de la Defensa
americano James Forrestal; Ernst Hemingway y los intelectuales disi-
dentes de la Unién Soviética son solo algunos ejemplos de victimas
famosas del encarcelamiento psiquidtrico como método de control

_social,

+  En muchos casos las personas internadas en el hospital psiquié
trico pierden aparentemente solo el derecho de salir del hospital, en
realidad muy a menudo pierden todos sus derechos civiles, Pueden ser

. declarados incapaces de administrarse a si mismos y a sus propios bie
nes, pueden perder el derecho al voto, ¢l de conducir automéviles, ¢
de ejercer la propia profesién; pueden ser sometidos a los actos mis
brutales e injuriosos —Illamados curas psiquiatricas— que el hombre
moderno pueda imaginar; y son irreductiblemente estigmatizados como

“ex enfermos mentales”,

"™ Aun si algunos casos de internamiento psiquistrico son, desde €
punto de vista nominal y seméntico, casos “voluntarios”, los sedicentes
pacientes voluntarios sufren muchas de las mismas privaciones de lof
derechos civiles aplicadas a los internados no voluntarios. Y no sl
esto, ya que, como el internamiento voluntario en el hospital psiquif
trico es siempre potencialmente, y a menudo realmente, una forms
velada de internamiento coactivo —y puesto que este tipo de hospitali
zacion, ademas, interesa hoy a un nimero mayor de personas que
de internamiento coactivo—, este tipo de intervencién psiquistric
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constituye quizis una amenaza todavia mayor para las libertades
civiles respecto al propio internado forzoso. El hecho es que, desde el
punto de vista legal, los pacientes voluntarios y forzosos vienen a ser
tratados sustancialmente del mismo modo. Ademis, muy a menudo
los pacientes voluntarios entran en la institucién psiquidtrica bajo la
agmenaza de un eventual internamiento forzoso, Una vez entrados,
no pueden despedirse como pueden hacerlo los pacientes afectados de
cualquier otra enfermedad vy, si insisten para que les dé de alta contra
¢l parecer de los psiquiatras, pueden ser obligados a permanecer alli
por los familiares y por los médicos. La condicién de prisioneros de
estos pacientes ha sido abiertamente admitida en 1971 por una decisién
de la Corte Suprema de Utah, en la cual ha sostenido que “un
paciente voluntario en un hospital {psiquidtrico] es tan ‘recluso’ y su
libertad tan limitada como un internado mentalmente sano de una
prisién” (Emery vs. Slate, 483 P 2d 1296).

Se puede invocar la intervencién psiquidtrica contra las personas
acusadas de un crimen en todo momento en que el procedimiento
criminal recae sobre el acusado. En todos esos momentos se usa a la
psiquiatria para privar al acusado de la propia libertad y de la propia
dignidad, en nombre de la proteccién de su salud mental y de la cu-
raci6n de su enfermedad mental. Una persona acusada de un delito
puede ser declarada incapaz de presentarse al proceso y ser recluida
en un hospital psiquidtrico hasta que sea declarada en condiciones de
hacerlo. La persona es privada asi de los derechos conferidos por la
¥xta enmienda constitucional (a la Constitucién americana) que
garantiza un proceso piblico y ripido y puede asi, en cambio, ser
encarcelada, ciertamente bajo los auspicios de la psiquiatria, sin pro-
teso. Ezra Pound fue recluido de este modo por trece afios. Decenas
de millares de americanos han sido y son encarcelados de este modo y
algunos han recibido condenas psiquiatricas vitalicias por trasgresiones
banales, Un acusado bajo proceso puede declararse inocente por enfer-
medad mental —y su abogado puede presentar esta demanda sin que
t acusado comprenda verdaderamente sus implicaciones. En conse-
encia, el interesado puede ser condenado a un periodo de encarcela-
miento psiquiitrico de duracién indefinida, en vez de recibir una
Psible absolucién o una condena a un periodo definido de reclusién
™ la carcel. Finalmente, una vez en prisién, el encarcelado puede ser
teelarado psicético y ser trasferido a un manicomio criminal.

Esta breve enumeracién no comprende todos los modos en que
® usa la intervencién psiquiitrica como método de control social
~2 través de la legislacién y los tribunales, las organizaciones mé-
fieas y las instituciones psiquiétricas y, lo que no es menos importante,
través del deseo personal de controlar a los otros. Nuestra sociedad
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esti invadida por el uso de la incriminacién y de las justificacioneg
psiquiétricas, que van desde la declaracién de incapacidad mentaj
de los parientes ricos, a la tentacién de sustraerse al servicio militap
y a las consecuencias de las leyes sobre el aborto, (Véase Szasz, Law,
Lzberty and psychiatry, 1963; Psychiatric justice, 1965; Ideology and
insanity, 1970.)

3. Reformas

Las intervenciones psiquidtricas no solicitadas han sido considerada
durante siglos como medidas tomadas para el paciente y no comg
medidas tomadas contra él. Esta ideologia, que es todavia hoy s
posicién psiquidtrica oficial, cancela toda reforma genuina en el campe
de la salud mental, En los Gltimos afios, sin embargo, son cada ve
més numerosos aquellos que, sea porque pertenecen a profesiones liga.
das con la enfermedad mental, sea porque trabajan en la vida pi
blica, han reconocido las intervenciones psiquiitricas no solicitada
como formas de control social. Partiendo de esta premisa, la cuestién
de la reforma psiquiitrica se plantea del siguiente modo: ¢quereme
mantener estos métodos, con la introduccién de alguna salvaguardis,
o queremos abolirlos completamente? Por motivos tanto morales come
Practicos, yo sostengo la abolicién de todas las intervenciones psiquif
tricas no voluntarias,. 77

Este objetivo podria ser alcanzado ficilmente, pero dada nuestr
gran afeccién a la prospectiva médica de los problemas humanos, todo
esfuerzo en este sentido ser4, al menos por el momento, ingratoy
poco préctico. Para alcanzar ese objetivo deberiamos primero reconocet
que los sedicentes problemas representados por las enfermedades men-
tales son problemas humanos y no médicos: se trata de problems
econémicos, morales, sociales y politicos. En otras palabras, las enfer
medades mentales son enfermedades metaféricas.

La naturaleza metaférica del concepto de enfermedad mental ¢
naturalmente algo incomprensible si no se analiza primero el concep
lateral de la enfermedad comin o del cuerpo. Cuando se dice g¥
una persona est4 enferma, se quiere decir habitualmente dos co#
muy distintas: en primer lugar que la persona, su médico o a.mb“
creen que sufre de alguna anormalidad o disfuncién del cuerpo; @
segundo lugar, que la persona interesada quiere, o al menos ¢
dispuesta a aceptar, la asistencia médica en su sufrimiento. El tem;lzj
enfermedad se refiere, pues, en primer lugar a una condicién o es
biolégico anormal, cuya existencia puede ser afirmada, con
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o sin ella, por el paciente, el médico u otros y, en segundo lugar, al
papel social del paciente, que puede ser asumido o asignado.

El significado literal de la “enfermedad” es por consiguiente una
condicién biolégica anormal, por ejemplo, un infarto de miocardio.
Cuando de las simples quejas —por ejemplo las quejas de una per-
sona respecto a su propio cuerpo, o al cuerpo o a los comportamientos
de los otros— resultan definidas enfermedades, estamos frente al uso

al significado metaférico de la palabra “enfermedad”. En pocas
palabras, la relacién entre la enfermedad del cuerpo y la enfermedad
mental es semejante a la que existe entre un televisor que no funciona
y un programa televisivo deleznable. Naturalmente la palabra enfer-
medad es 2 menudo utilizada en sentido metaférico. Un cémico puede
contar “malos” chistes, la economia “enferma”, a veces pareceria que el
mundo entero “se enferma”. Pero sélo cuando decimos que una mente
estd “enferma” caemos sistematicamente en el error, confundimos estra-
tégicamente la metafora con los hechos y llamamos al médico para
- que “cure” la “enfermedad”. Pero es como si un espectador de tele-
vision llamase al técnico encargado de las reparaciones porque no
le gusta el programa retrasmitido (Szasz, “Mental illnes as a meta-
phor”, en Nature, nm. 242, marzo, 1973, pp. 305-7).

Para abolir las intervenciones psiquidtricas no solicitadas, debere-
mos también admitir que diagnésticos, pronésticos, internamientos y
tratamientos sedicentes psiquitricos no solicitados explicitamente por
los pacientes mismos, son coercitivos. En otras palabras, la psiquiatria
sbligatoria es un ejercicio de control social, como la criminologia, no
tomo la medicina. Finalmente se deberia concluir que las interven-
tiones psiquiétricas no solicitadas por el paciente son violaciones de las
protecciones garantizadas por la Constitucién de Estados Unidos
(frente a los principios fundamentales de lealtad humana y de
justicia) y deben por lo tanto ser abolidos,

El hecho mismo de hablar de proteger los “derechos civiles del enfer-
mo mental” es ya un insulto a sus derechos civiles, Hablar de “dere-
thos civiles de los esclavos” es legitimar implicitamente la distincién
legal entre esclavos y hombres libres y por lo tanto privar a los primeros
de la libertad y la dignidad que tienen los segundos. Hoy sabemos que
tto no tiene sentido, que ser esclavo significa no tener derechos civiles
O tener menos que los hombres libres. Pero hablamos todavia de los
'‘derechos civiles de los enfermos de la mente” y al hacerlo legitima-
Mos implicitamente la distincién entre enfermos locos y ciudadanos
¥nos, privando a los primeros de la libertad y de la dignidad que
dsfrutan los segundos,

. Sélo cuando un pueblo libre acepte y pretenda que los derechos
Wiles sean independientes de los criterios psiquidtricos, asi como lo
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son hoy de los criterios religiosos y estin haciéndose independientes
de los criterios raciales o sexuales, y sélo cuando los legisladores y log
juristas despojen a los médicos, y sobre todo a los psiquiatras, del poder
de ejercitar el control social por medio de sanciones cuasimédicas,
estarin entonces protegidos los derechos civiles de las personas acu-
sadas de enfermedad mental o envueltas en cualquier otra forma en
intervenciones psiquiétricas que no han solicitado.

¢Qué seria de la psiquiatria si los diagnésticos psiquidtricos no
solicitados, los internamientos y las curas fuesen abolidos? La psiquia-
tria se convertiria, en este caso, en cuanto a sus principios, en algo mis
semejante a las otras especialidades de la medicina, como la dermato-
logia o la oftalmologia, que se practican sélo sobre pacientes volun-
tarios. De manera mas general, se convertiria en algo semejante a todas
las otras profesiones, como la contabilidad o la arquitectura, que
ofrecen a la venta determinados servicios y productos a compradores
informados y en un riercado libre, En la practica, la psiquiatria deberia
identificar y definir —como nunca fue hasta ahora constreiida a
hacer— los servicios que ofrece en venta. Es claro que un cambio asf
sefialaria el fin de la psiquiatria tal como la conocemos hoy. Si logra
sobrevivir al cambio, cosa que me parece dudosa, la psiquiatria se
manifestar4 como un sistema, o mas bien sisternas, de ética secular
aplicada. Y por tanto aquellos que la practiquen hallarin que sus
competidores seran los clérigos y no ya los clinicos.



11. UN ESCENARIO PARA EL SISTEMA
CARCELARIO FUTURO

STANLEY COHEN

Sacidlogos, periodistas polfticos y otros han descubierto con espanto
y embarazo que, si se quieren hacer previsiones sobre el posible
desarrollo futuro de una determinada institucién de la sociedad, se va
al encuentro de notables riesgos. Las tendencias pasadas no son nece-
sariamente una guia precisa para valorar las futuras y no siempre es
posible prever lo que sucederi confrontando los desarrollos que se han
" verificado en sociedades diversas, en momentos diversos, Aun estando
consciente de los riesgos que trae consigo la empresa, todavia querria
(como parte de un proyecto de trabajo més extenso sobre el control
social en las sociedades a nivel industrial mas adelantado) construir
un escenario para algunos desarrollos futuros del sistema carcelario
britdnico, en base a lo que se ha verificado, o se esti verificando, en
sistemas penales mas avanzados del mundo occidental, en particular
el americano, Partiendo de este presupuesto, espero que el anilisis
quede preservado de toda fuga a la ciencia ficcién en que podria por
otro lado caer.

Todo el escenario que presento se basa en la presuncién funda-
mental de que el niicleo del sistema carcelaric —la reclusién con fines
punitivos de los delincuentes en edificios separados del resto de la
sociedad— no puede ser cambiado. La prisién es exactamente esto:
0 se elimina completamente la institucién, o bien se la conserva, con
todas las contradicciones y paradojas que emergen cuando se trata
de reformarla, Aqui no pongo en discusién la oportunidad de
estas reformas (excepto que no sean presentadas impropiamente bajo
la coartada de la rehabilitacién) ni dudo de la sinceridad de quien las
ausplcxa lo que pretendo afirmar es que, desde el momento en que
las reformas han iendido, segin la definicién exacta, a “mejorar
Wa institucién ehmmando o abandonando las 1mperfecc1ones los
defectos o los errores”, no llevan a una verdadera re-formacién de la
Misma institucién. La forma del sistema carcelario —en el sentido
™ que yo uso este término— es semejante a una forma de arte
“mo el cine: se pueden eliminar las imperfecciones (usando por

Emnlo equipos més complejos) , se pueden aportar innovaciones técni-
%5 (el color o la tridimensionalidad), también es posible ejecutar

(3211 .
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ciertas experiencias estéticas radicales (como el subrealismo o el
cine-verdad), pero la forma permanece intacta,

I. RUMORES ENTRE BASTIDORES

En su encuesta internacicnal sobre la politica carcelaria, llevada a
cabo diez afios ha,* John Conrad ilustra con la siguiente paribola
la forma en la cual cambia el sistema correccional:

Por cerca de setenta afios, la vida en la prisién de San Quintin en Cali-
fornia fue dominada por una fibrica de yute. Enorme, sucia, ruidosa y peli-
grosa, la fabrica proveia a millares de encarcelados una ocupacién conside-
rada fatigosa. Con el pasar de los primeros decenios del siglo xx, el
establecimiento “progres6”: de anticuado se convirtié en totalmente impro-
ductivo. La empresa escocesa que producfa las piezas de repuesto dejé de
fabricarlas. La fabrica, que habia sido siempre Gnica en su género en Cali-
fornia, debié convertirse en autosuficiente para poder sobrevivir. Entonces
se empezd a producir las refacciones en la prisién, en una fundicién creada
a prepdsito. Los encarcelados eran adiestrados en el uso y manutencién de”
telares de un tipo que ya no se encontraba mas en todo el hemisferio occi-
dental. Con el pasar de los afios, los sacos de yute producidos por la fibrica
resultaban més caros en ¢l mercado al menudeo que los importados de India,
no obstante los bajisimos salarios que percibian los encarcelados. El hecho de
que la fibrica fuesec no sblo anticuada, sino también econémicamente im-
productiva no tenfa importancia: proporcionaba una ocupacién a los encar.
celados, si bien aumentaha el resentimiento. Su capacidad de crear ocupacio-
nes secundarias era considerada como una ventaja.

En 1951 la fabrica fue destruida por el fuego, no obstante las notables
precauciones contra incendio que eran tomadas. Las causas de este incendio
jamdis serdn establecidas con seguridad. En seguida fue sustituida por uma ;
moderna fabrica de algodén. '

Su observacién de carécter general es que “la inercia, la ley y Ia
connatural resistencia burocritica a los cambios no sélo preservan:
las estructuras materiales, sino también las ideas, la organizacién y las
perspectivas del sistema”, Cuando ocurren cambios, se imponen al
sistema por acontecimientos draméticos en su interior o por desarrollos,
externos, particularmente de naturaleza politica y de sus ramifica-
ciones en el interior de las prisiones. Puede ser 1til definir la prisién
como una institucién total, pero haciéndolo se nos limita la visién a lo
que sucede en el escenario, mientras que desde el exterior, desde atrés,-

4

* John Conrad, Crime and its correction, Londres, Tavistock, 1965 p. I..
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de los bastidores, desde el mundo del crimen, de la historia, de la
politica, provienen los rumores que influyen sobre aquello que sucede
en la escena.

Considérese la simple cuestién de la informacién. Las personas
que estin dentro en el sistema saben muy bien lo que pasa a su alre-
dedor, pero la suma de todos estos hechos conocidos précticamente
solo se expresa en forma de denuncias draméticas, Ha sido el euncar-
celamiento de los que objetaban por conciencia dursnte la primera
guerra mundial lo que revel6 la absoluta desolacién de la prisién
normal inglesa, y fue principalmente la creciente toma de conclencia
politica de algunos encarcelados militantes hacia fines de los afios
scsenta lo que llevd a la trasformacién de las prisiores en América,
Escritos como los de George Jackson y accntecimientos como los de
Atica hicieron conocer el ambiente carcelario de un modo que diez
aios antes habria sido insospechable. El nimero de prisioneros decla-
" radamente politicos aumentd; los asi llamados prisioneros “no poli-
ticos” formaron una conciencia politica mientras purgaban su propia
condena; y la izquierda revolucionaria, que hasta entonces se habia
desinteresado completamente del ambiente carcelario, coopté el movi-
miento de las prisiones, incorporindolo a la propia lucha, y la coopcién
llev a tales excesos romanticos que se llegd a considerar a los encar-
celados como la vanguardia de la revolucién. También en Europa
occidental se dieron hechos semejantes, especialmente en Francia y en
Italia después de mayo de 1968. La reaccién del aparato de control
—el desarrollo de medios de pacificacién mas sofxstxcados—— era y
continfia siendo previsible. ‘

También en Gran Bretafia, después de la publicacién del informe
de Mountbatten, hubo cambios menos significativos desde el punto de
vista ideolégicp: después de decenas de reformas “progresistas”, las con-
diciones del encarcelado medio en las prisiones cerradas no sélo dejaron
de mejorar, sino que de improviso empeoraron. Esto no era debido a
una modificacién consciente de la politica interna ni a un total e injus-
tificado endurecimiento de los funcionarios de las carceles, sino a
nuevos rumores entre bastidores, algunos acumulativos, otros drama-
ticos, En particular, el aumento de la criminalidad organizada hizo
aparecer en el sistema sujetos que debian ser tenidos en condiciones
de maxima seguridad por largos periodos, probiema simplemente
inexistente hasta la mitad de los afios sesenta. La abolicién de Ja
ena de muerte, unida al hecho, ya existente desde hace tiempo,
‘le no -encarcelar individuos que debieran purgar peras demasiade
breves modifico la composicién de la poblacién de las prisiones, que
COmprendla un nimero cada vez mayor de condenados a largos perfo-
Hos de detencién. Fue solamente después de la fuga de Ios compo-
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nentes de la banda del “asalto del tren”, y, aiin mas, la del “super.
espia” George Blake, que la presién sobre la administracién carcelaria
se hizo sentir apremiantemente, Desde la publicacién del informe
Mountbatten, que fue la consecuencia, aunque no sblo y no del todo
por esto, “e] péndulo se ha-inclinado hacia un nuevo tipo de reclusién,
dominado por el principio de la seguridad”.? Las actividades y las
reivindicaciones de los militantes (tanto dentro como fuera de las pri.
siones), el aumento de la criminalidad profesional y organ zada y de
algunas especies violentas de delitos, el criterio seguido por los tribu.
nales en la emisién de las sentencias y las continuas presiones ejercidag
por el piblico y los medios masivos de comunicacién para que se
volvieran imas rigidas las prisiones {por ejemplo cuando uno dejado
en libertad condicional, que se piensa haya sido sacado de la cércel
prematuramenie, comete un delito), son algunos de los muchos rumores
que pesarin sobre aquello que acaece ¢n el escenario de la prisién, -
Por consiguiente mi primera previsiéni es que, si y cuando haya
cambins en el sistema carcelario, nio scria a consecuencia de un nuevo
modo de pensar o de politicas innovadoras, sino més bien de un
cimulo de cambios externos de otra naturaleza, como la introduccién
en el sistema de un nuevo tipo de delincuentes, las actividades de
grupos de presion politicos y también de acontecimientos dramaticos
—revueltas y fugas— seguidos de una denuncia pablica, seguida a su
vez de una encuesta, La prisién es la altima depositaria de cambios
que acontecen en otro lugar y no solamente en el sentido mas obvio,
Sélo en épocas recientes se ha empezado a colocar el desarrollo de la
prisién en su justo contexto histérico:® la aparicién, en la primen
mitad del siglo xix, de un nuevo tipo de estructura social —e| mani-
comio, la prisién, la casa de trabajo, el asilo de los pobres, el orfa
natorio-— como lugares en los cuales se puede tener cuidado o desem-
barazarse en forma ordenada de grupos desviados (una praxis que
despusés sera legitimada por la ideologia comin de la asistencia social
y de la rehabilitacién). El punto que aqui nos interesa no es tanto
que estas instituciones pueden —como sugieren Goffman y otros—
tener caracteristicas internas comunes, como que sus raices son buscz
das en valores comunes y desarrollos sociales externos. Segin Rothman,

2 “The lifer’s life”, en Times Literary Supplement, 26 de noviembs
de 1972.

3 Dos estudios fundamentales son: David Rothman, The discovery of M
asylum: social order and disorder in the New Republic, Little, Brown and Cos
Boston, 1971, y Michel Foucault, La histeria de la locura en la edad cldsich
México, rce. Para una mformacxon sobre el trabajo mds reciente de Foucau!
scbre las instituciones, véase Philippe Nerro, en Le Nouwel Observateur, 10 ¢
enero de 1972,
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en América la institucién surge en el periodo jacksoniano como
respuesta a la desviacibén y a la dependencia para promover la estabili-
dad social en un momento en que las ideas y los métodos tradicionales
parecian obsoletos: “la institucién del asilo bien organizado deberia
ejemplificar los principios justos de la organizacién social, para ase-
gurar la proteccién del pliblico y promover su gloria®, En Gran Bre-
taia, el fin de las deportaciones estaba directamente ligado, si no
fue precisamente su causa directa, a la invencién de la prisién como
lugar de castigo, como una especie de colonia interna. Para Foucault,
que examina un cuadro histérico mucho méis amplio, los Grandes
Encierros del siglo xix —los locos en el manicomio, los ladrones en
prision, los soldados en los cuarteles, los obreros en las fabricas,
los nifios en las escuelas— formaban parte de un amplio plan intima-
mente ligado a la revolucién industrial y al espiritu del capitalismo.
La propiedad debia ser protegida, la produccién estandarizada segin
los reglamentos, los jévenes segregades en instituciones construidas a
propésito, en las cuales se les inculcaba la ideologia de la economia
y del éxito. Se acepte o no la tesis de este amplio boceto —y
ella contiene numerosas imperfecciones histéricas: por ejemplo, ya
existian las prisiones en otras sociedades preindustriales— no podemos
dejar de ver la prisién de hoy como un pequefio y no necesariamente

definitivo punto terminal de un proceso de cambio social mucho mas
extenso, '

. ESCENA PRIMERA: UN DEPOSITO

Aun cuando la poblacién de las prisiones en Inglaterra y en Gales ha
aumentado en forma regu'ar hasta llegar al nivel actual de 40 000 per-
sonas, hoy existen indicaciones que hacen pensar que la tasa de incre-
mento tiende a disminuir. La poblacién media de las carceles en 1971
era de 39 708 personas, con un aumento de 1.7% respecto a 1970,
aumento de cualquier forma limitado si se compara con el del afio
anterior, en que se habfa verificado un salto del 12.6%. La media
de 1972 ha sido inferior a la de los dos afios anteriores. Esta ten-
dencia es ya evidente en ciertos estados americanos, por ejemplo
California, y también en diversos estados europeos la poblacién de las
prisiones est4 efectivamente dismuyendo, En Estados Unidos, el nimero
de los reclusos en las prisiones federales o estatales ha descendido de un
maximo de 220000 en 1961 a 195000 en 1967, no obstante el
aumento de poblacién y de la tasa global de criminalidad. En el caso
de los hospitales psiquidtricos (por motivos bien conocidos, como el



326 ESCENARIO PARA EL SISTEMA CARCELARIO FUTURO

empleo de la quimioterapia, los talleres protegidos, las casas de reposo
abiertas y otros proyectos de terapia comunitaria) la poblacién dismi.
nuyé de un maximo de 560 000 en 1950 a cerca de 400 000 en 1970,
Los motivos que en Gran Bretafia constituyen la base de estos cambios,
son complejos, pero en particular dos se revelan especificamente
importantes para los fines de este escenario y al mismo tiempo prue-
ban que es posible hacer aceptar la reforma penal al sistema oficial;

1. Durante los ultimos 30 afios, gran parte de los esfuerzos de los
reformadores del sistema carcelario y —en forma menos expresamente
comprometida— de los gobiernos que se han sucedido, han estado
dirigidos a disminuir el nimero de condenados que purgan penas
breves. El hecho que !a presencia de estos prisioneros y los consi-
guientes problemas de sobrepoblacién son los principales obsticulos
que se interponen a la aplicacién de un sistema progresista, es desde
hace tiempo un dogma aceptado por la politica oficial. Por lo tanto,
los proyectos actuales para ampliar la capacidad de las prisiones
(111.5 millones presupuestados para un quinquenio que finalizard
en 1975-76) son justificados con la necesidad de disponer de nuevos
lugares para eliminar la sobrepoblacién de las celdas que estin ocu-
padas por dos o més personas. Esto quiere decir que los lugares seran
necesarios aunque la poblacién de las carceles permaneceri esta-
cionaria,

Se supone que este programa de expansion esté ligado al desarrollo
de nuevos tipos de castigo no basados en la reclusién, a la creacién de
instituciones especiales para abandonados y alcohélicos, que de otro
modo terminarian en prisién y a la aplicacién de reformas al sistema
de emisién de las sentencias, como la introduccién de ia condicional:
todas estas reformas estin dirigidas a disminuir el niimero de encar-
celados que purgan penas de breve duracién. En el momento actual,
los individuos condenados a més de cinco afios representan menos del
3% de todos los que son encarcelados en un afio. La gran mayoria
de los 150 000 individuos que pasan cada afio por las prisiones no va
mas all4 de la puerta giratoria de las carceles locales. Este grupo
siempre ha sido considerado una “crisis en el sistema” y serfa inftil
enumerar en este lugar los argumentos que prueban el total fracaso
del encarcelamiento como método para resolver el problema creado por
estos trasgresores. Hacen bien los reformadores de las prisiones en
concentrarse en la disminucién del nimero de encarcelados conde-
nados a penas breves, pero todavia deberian sin embargo darse cuenta
de que la idea esti penetrando lentamente.

2. Otra tendencia, complementaria de la primera, esti represen-
tada por el movimiento que auspicia el abandono total de la practica
del encarcelamiento para categorias enteras de trasgresores. En el
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caso de los llamados crimenes sin victimas, por ejemplo droga, aborto,
homosexualidad, se auspicia por muchas partes y con autoridad, no
solo la abolicién de la pena de detencion prevista, sino también
la descriminalizacién de la infraccién misma, que deberia ser afrontada
segin un modelo de asistencia social y rehabilitacién. No se trata
de opiniones expresadas exclusivamente por los “liberales” y los refor-
madores del sistema penal, Seglin los resultados de una evaluacién
reciente, llevada a cabo por la American Correctional Association, la
reclusién en una prisién de seguridad normal solamente seria nece-
saria para el 15-20% de los encarcelados. Estas evaluaciones, unidas
al progresivo desarrollo de redes de apoyo y de sostén en la comunidad,
son consideradas como parte de una creciente reaccién contra el
triunfo de la institucién que he descrito: los movimientos que quieren
retirar de las instituciones los enfermos mentales, los huérfanos, los
lisiados, los subnormales y los ancianos para reincorporarlos en la
comunidad, aun cuande no tienen p'eno éxito, no son solamente
voces a'sladas de algunos reformadores excéntricos, No hay razén para
suponcr —aun considerando debidamente las limitaciones impuestas
por la demanda de castigo y proteccién— que las prisiones perma-
necerdn completamente extrafias a estas tendencias, Las limitaciones
son natiralmente dificiles de superar: para algunos, las puertas no se
abrirdn jamaés.

¢Y cudl serd el destino de este grupo que queda? La tendencia
actual, en Gran Bretaiia, es de encarcelar cada vez més personas por
periodos largos y ya he asentado algunos de los desarrollos “externos”
que han llevado a esta situacién: o] la abolicién de la pena de
muerte, y la consiguiente condena al presidio de muchos criminales
que antes de 1957 habrian sido ciertamente ahorcados (los conde-
nados a la circel por homicidio hoy son 850, en confrontacién con
los 120 de 1957). Las condenas de por vida prevén hoy en dia perio-
dos de detencidn superiores a los valores medios del pasado y ademés
se recomiendan periodos minimos hasta de treinta afios, 4] El aumento
de la cr'minalidad organizada y profesional y los draméticos (si bien
muy raros en comparacién con la media de otros paises) casos de
asesinato de policias, v ¢} El ansia parancica de seguridad después
de la serie de sensacionales fugas que tuvieron lugar hacia la

, mitad de los afios sesentas.

Todo esto significa que estamos entrando en una nueva era de la
politica penal, en la cual el “problema” no seri ya representado por
los condenados a penas breves, los personajes patéticos que entran y
talen de nuestras sobrepobladas prisiones locales, sino més bien por
la presencia de un nimero cada vez mayor de condenados a largos
Periodos de detencidn, hombres “peligrosos” que provocan dificultades
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de disciplina, control y seguridad completamente diversas. Y la para-
doja consiste en el hecho de que, precisamente a causa del éxito
obtenido por los “liberales”, este grupo sera definido en términos atn
mas negativos y destructivos. Seran los “duros”, la hez, los recalci-
trantes, los incorregibles: aquellos por los cuales no se puede hacer
nada, si no es aislarlos en prisiones o en sectores especiales de segu-
ridad. Como declaré el secretario de la Prison Officers Association
(asociacién de los funcionarios agregados a las cérceles) en 1972
reclamando castigos méas severos para los condenados a penas largas
que participaban en las demostraciones: “la prisién no es solamente
un cambio de domicilio”, Es verdad y para este tipo de delincuentes lag
prisiones estin destinadas a convertirse en depdsitos para seres
humanos: lugares en donde la gente es detenida hasta que la sociedad
no decida qué hacer de ella.

Nos encontramos todavia en un periodo de transicién: en el inme-
diato futuro las prisiones serdn utilizadas todavia como una Gltima
forma de castigo y como forma de detencién para la amplisima gama
de delincuentes que existe, No sdlo esto, algunas providencias —por
ejemplo, la abolicién de la obligacién de suspender determinadas
sentencias— podrian, en breve periodo, llevar precisamente a un
aumento numérico de los encarcelados. Las penas breves continuarin
siendo purgadas hasta que los métodos alternativos que no prevén la
reclusién permanezcan en el nivel experimental o no logren satisfacer
la necesidad de desanimar la criminalidad y de castigar, imp'icito en el
sisterna judicial. Las prisiones en donde se encuentran estos individuos
continuaran “progresando” seglin un modelo casi-rehabilitativo. Habri
algunas ventajas —terapia de grupo, mejores condiciones de trabajo,
personal especializado— lo que evidentemente no quiere decir que é
trato indigno y las privaciones que son parte de la vida diaria de los
encarcelados, daran sefiales de disminucién. Una evolucién caracte-
ristica —paralelamente a aquello que sucederi en los hospitales psi-
quiatricos— sera la prisién-industria, en la cual el individuo es explo-
tado como mano de obra barata,

Pero en este periodo de transicién existirin atin los depésitos al
lado de los institutos modelo y los veremos imponerse cada vez més
a la atencién piblica, como sucedi6 en Europa y en Estados Unidos
hacia el fin de los afios sesentas, a través de agitaciones, revueltas y
tentativas de evasién. Yo creo que con el paso del tiempo aquello que
verdaderamente sucede en estos depésitos serd la prueba general pard
el gran final. Dada la tendencia general histérica dirigida contra I8
institucionalizacién, las prisiones no podran ya realizar una seleccion.
Sélo acogeran a aquellos que estan mas all4 de las posibilidades de recw
peracion, los casos limite que deben ser removidos de la gociedad.

1
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III. UNA CAJA CHINA EN LA ESCENA

Conforme el escenario del “depésito” tome lentamente forma, surgiran®
nuevos imperativos en el interior del sistema carcelario. Una de las
principales exigencias serd la de hacer una ulterior clasificacién y
segregacién de los encarcelados. Hace tiempo que los reformadores
de las prisiones agitan en el aire la varita magita de la clasificacién: se
cree que correccién y rehabilitacién solamente seran posibles después
de una cuidadosa divisién de la poblacién de las cérceles en cate-
gorias: los que podrian alcanzar un beneficio de tal método, lus que
impedirian su aplicacién y los que comportarian ‘“grandes riesgos”.
Los condenados a penas largas, por ejemplo, aquellos que representan
un riesgo desde el punto de vista de la seguridad, los violentos, los que
repetidamente han intentado huir y los que sufren perturbaciones
psicologicas forman otros tantos grupos considerados como posibles
fuentes de contaminacién, 'Si fuera posible aislarlos en institucio-
nes separadas, se le permitiria al sistema funcionar en el modo deseado.
Existe casi una total unanimidad de opiniones cntre reformadores de
las prisiones, responsables de las decisiones de politica interna, y per-
sonal de las cérceles a todos los niveles sobre el hecho de que la segre-
gacién es la llave del “éxito” de un sistema. El mismo impulso a
clasificar es notorio en otras instituciones —ndétese por ejemplo,
la elaborada jerarquia de secciones “de asilo”, “crénicos”, “agudos”,
etcétera en los hospitales psiquidtricos.

Obviamente casi todos los sistemas carcelarios contienen ya una
cierta clasificacién: los condenados a largos periodos de detencion
o por delitos sexuales, los homicidas, aquellos que purgan la primera
condena, estan todos separados en instituciones diversas o en el interior
de una misma institucién, En el Gltimo decenio, la argumentacién en
favor de la segregacién se ha reforzado en nombre de la necesidad
de aumentar el control y la disciplina. Cada vez que hay agitaciones,
desérdenes, un intento de evasi6n, se dice que siempre es el mismo
pequeiio grupo de provocadores los que originan estas dificultades:
si fuera sdlo posible identificarlos y segregarlos, los demés encarce-
lados y el personal podrian continuar tranquilamente su vida acostum-
brada. La reaccién caracteristica de la sociedad ante la deésviacién
consiste en considerarla propia de un grupo pequefio de personas con
una particular predisposicién, que urge de cualquier modo identificar
y segregar. De aqui el prestigio y la importancia atribuidos a la bs-
queda que tiende a desarrollar nuevas tecnologias para la localizacién
de los infractores “potenciales” o “predispuestos”, antes de que verda-
deramente hayan quebrantado alguna regla.
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En el ambiente de la prisién la tinica cuestién no resuelta ain es el
modo en que la segregacién debe ser llevada a cabo. El conflicto estd
entre las llamadas politicas de dispersién y de concentracién. El informe
Mountbatten proponia la segregacién en una Gnica enorme Pprisién
de seguridad y este sistema fue apoyado por casi todos los funcio-
narios carcelarios. El gobierno, sin embargo, parecié estar mas impre-
sionado por las argumentaciones —presentadas principalmente en el
siguiente informe de la comisibn Radzinowicz— que desaconsejaba
la creacién de un Alcatraz o una Isla del Diablo y decidié por el
contrario separar, en un segundo tiempo, a los encarcelados peligrosos,
internandolos en diversas prisiones especiales.* Sin embargo el con-
cepto de dispersién es frecuentemente mal entendido; en efecto, la
segregacién por concentraciones es una caracteristica ya presente
y en proporciones notables en el sistema. Esta presencia se manifiesta al
menos de tres modos diversos: en primer lugar, a través de la divisién
formal de los encarcelados en categorias, seglin la peligrosidad y el
riesgo que comportan para la seguridad y en particular la existencia
de la Categoria A, que esti sujeta a particulares restricciones y priva-
ciones; en segundo lugar, a través de la creacién de instituciones de
concentracién separadas: los cuatro sectores de seguridad or’ginales
(dos de los cuales existen aGn) y las seis prisiones de “dispersién”
especiales y, en tercer lugar, existe la segregacién en la institucién:
sectores de castigo, celdas de aislamiento, etc. (Después de los desor-
denes de 1972 en Albany, una prisién especial de “dispersién”, treinta
encarcelados fueron segregados en un sector especial. En la vecina
Parkhurst se cre6 un sector especial después de la revuelta de 1969,
para recluir “jévenes agresivos condenados a largos periodos de deten-
ci6on” e “individuos que sufren perturbaciones mentales pero que no
son enviados al hospital”.)

Si se considera més atentamente la naturaleza de la encarcelacién,
se da uno cuenta de que estas disposiciones no son de ningin modo
casuales: ellas revelan la esencia del sistema carcelario. Porque inde-
pendientemente de los objetivos finales de la encarcelacién asi como
son tratados en las conferencias, en los articulos editoriales de los
peritdicos, en el Parlamento y en el seno del poder judicial, el come-
tido diario de los dirigentes del sistema consiste en mantener la segu-
ridad previniendo fugas y desérdenes. Dada la incompatibilidad de las
exigencias sociales cuyo cuidado la sociedad misma le ha encomendado,
los funcionarios viven en el terror de que pueda levantarse una agi-

4 Véase Report of the inquiry into prision escapes and security (The
Mountbatten report), umso, 1966, Cmnd. 3175 y The regime for long-term
prisoners in condition< o] mavimum security, Report of the advisory council
on the penal system (The Radzinowicz report), umso, 1968.
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tacién. Un funcionario del Ministerio del Interior ha declarado: “Si
llego al fin de la jornada, sin que suene el teléfono, ha sido una buena
jornada.” Desde el punto de vista de la administracidn, el suyo era
un problema real: ;cémo se puede mantener la tranquilidad, consi-
derando la presencia de tantas fuerzas que tienden hacia e! desorden
y disponiendo de medios tan limitados para asegurar el buen com-
portamiento de las personas que se les han confiado?

La respuesta es dada por la administracién a través de la segre-
gacién. Sheldon Messinger en su estudio sobre aquellas que él define
“estrategias del control”, desarrolladas en el sistema carcelario cali-
forniano en los Gltimos quince afios, sostiene que esta solucién corres-
ponde, en realidad, a la légica del control.® Los provocadores reales o
potenciales (esto es, los “riesgos para la seguridad™), son concentrados
o segregados en un mismo lugar para salvaguardar las caracteristicas
particulares de aquellos sistemas en los cuales no son admitidos (o de
los cuales son expulsados), con la esperanza de lograr encontrar una
solucién colectiva al problema que ellos representan. En California,
este objetivo ha sido alcanzado, tanto concentrando en una misma
prisién a los encarcelados que representaban los riesgos mayores, como
creando unidades diversas en el interior de las mismas prisiones:
centros de adaptacién, divisiones de segregacién, sectores de aisla-
miento.

Esta estrategia de la segregacién lleva a la elaboracion de diversos
niveles de privacién, control y restriccién: existen ciertas secciones
que presentan determinadas ventajas respecto a otras, celdas de aisla-
miento para segregacién temporal, centros de adaptacién que implican
una segregacion de tipo mas estable y hasta “secciones de segregacién
indeterminada”. El autor describe en qué forma un centro de adap-
tacién en el cual se segregaba a los reclusos que se temia pudieran
actuar como fuerzas de disgregacién (segiin un sisterna semejante
a la divisién por categorias propuesta por Mountbatten y a la insti-
tucién de los sectores de seguridad), termind por generar su propia
unidad de segregaci6n interna para neutralizar los casos que no lograba
resolver. El efecto que resultd, semejante a una “complicada serie de
¢ajas chinas ensambladas”, en la cual “los encarcelados que se encon-
traban en el interior de la tltima caja debian pasar idealmente a
través de cada una de las cajas inmediatamente sucesivas para alcan-
zar una relativa libertad”, es muy semejante al modelo segiin el cual
se esti desarrollando el sistema carcelario britanico, Como observa
Messinger, la “logica” de la estrategia de la segregacién es bastante

5 Sheldon Messinger, Estrategis of control, no publicado, Center for the
tudy of Law and Society, University of California, Berkeley, 1969.
{
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simple: “Identificad a los provocadores potenciales lo méas pronto
posible, tratad de dominarlos y, si no lo lograis, segregadlos.” Que
se logre o no con este método reducir al minimo los desérdenes, es
claro que “la estrategia de la segregaci6n lleva a ulteriores medidas
de segregacion”. Dada la absoluta necesidad organizativa de ejercer un
control sobre los reclusos, los funcionarios hacen notar, y podemos
creer en sus afirmaciones, que las otras estrategias son ineficaces: el
uso de la fuerza sélo es. posible en ciertos casos (desérdenes, agita-
cigites), y en todo caso g es con la fuerza como se puede convencer
a los encarcelados a que vuelvan a hacer determinadas cosas: las posi-
bilidades de crear motivaciones a través de castigos y recompensas
son limitadas y no se puede ni siquiera seleccionar libremente a quiénes
admitir o no admitir en una institucién. Dadas las restricciones im-
puestas por el uso legitimo de la fuerza, el problema del contro}
-——problema dom’nante en las actividades diarias de los funcionarios
carcelarios a todos los niveles— puede ser resuelto Unicamente moti-
vando a los encarcelados a hacer aquello que quiere la direccién, o
bien neutralizando a los recalcitrantes. La segregacién es la solucién
desarrollada por el sistema correccional californiano, y no hay razén
para suponer que en los préximos decenios otros funcionarios logra-
rén encontrar una muy diferente. Un factor importante, que facilitars
estas nuevas formas de control social, es el poder cada vez mayor del
personal carcelario a los niveles més bajos. Este poder tiene la posibi-
lidad de envilecer cualquier liberalizacién dictada por los niveles jerar-
quicos més elevados y —unido en una extrafia alianza con el personal
psiquidtrico— ha logrado crear formas coercitivas de modificacién
del comportamiento, utilizando por ejemplo, programas de condicio-
namiento operante. Los reclusos son sujetos a privaciones de infimo
grado y después son recompensados por su buena conducta con pasajes
sucesivos a ambientes menos restrictivos. El sindicato inglés del per-
sona] carcelario auspicia desde hace tiempo el establecimiento de un
“sistema gradual de trato de los encarcelados, segiin el cual aquellos
que con mayor probabilidad provocarian problemas, los tipos vio-
lentos por ejemplo, quedarfan segregados de los otros y recluidos en el
sector mas seguro de la prisién”. El sindicato subraya el hecho de que
la decisién correspondiente al cambio de lugar de estos elementos
peligrosos deberia depender en gran medida de la opinién expresada
por el personal de custodia, Los individuos en cuestién deberian per-
manecer en las secciones de segregacién ‘“hasta que estemos conven-
cidos de que estdn dispuestos a colaborar”. Esta politica, ademés, queda
justificada —también por el personal carcelario de nivel inferior—
haciendo referencia a la nhecesidad de liberar el sistema de aquellas
fuerzas que podrian impedir una “rehabilitacién constructiva”.
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Por consiguiente esta serie de cajas chinas se desarrollari lenta-
mente, partiendo de una combinacién de exigencias internas al sistema
y presiones externas. El encarcelado que se encuentra en la caja miés
interna —el sector de segregacién, la celda de aislamiento— puede
esperar no la liberacidn, sino solamente la trasferencia a la caja
sucesiva, siempre que logre convencer al personal de que esti “dis-
puesto a colaborar”. Como esti expresado en el informe Radzinowics:
“no se deberia permitir a las autoridades de las cArceles justificar con
excusas el uso inteligente del sector de segregacién”.

Un ejemplo explicito del uso “inteligente” de la segregacién con
fines de control y de la curacién se tiene en la descripcién del sector
C. de Parkhurst, proporcionada por dos de sus directores.® Este
sector era una unidad auténoma creada después de los desérdenes de
octubre de 1969 para resolver los problemas creados por el nuevo
tipo de detenido, atormentado por ciertas perturbaciones y propenso’
a constituirse en un elemento disgregante para el sistema. De los
cinco objetivos principales de esta unidad especial que son enume-
rados, cuatro se refieren explicitamente a la necesidad de someter
a los encarcelados a terapias adecuadas. El quinto consiste en ocu-
parse “de un grupo potencialmente disgregante, y aliviar asi a otros
sectores de la prisién de algunas tareas molestas de control”, Por lo
tanto los criterios que gobiernan la admisién al sector especial incluyen
la repeticién de ciertos comportamientos, como por ejemplo actos de
violencia contra el personal de custodia o contra otros encarcelados,
intentos de suicidio, agotamiento nervioso, huelgas de hambre regu-
lares, repetidas peticiones de cuidados médicos, actos contrarios a la
disciplina que resulten en denuncias formales y en dafios a la propie-
dad de la institucién. Y se ha creado ya una caja ulterior: también
en el sector mismo “...las exigencias de la comunidad son tales que
hacen necesaria la segregacin de ciertos individuos por breves perfo-
dos... La segregacién como instrumento de administracién es acep-
tada, y reconocida su validez terapéutica, si es utilizada correcta-
mente”.

En los escenarios del “depésito” y de la caja china los agentes de
custodia y sus superiores inmediatos estan obligados a actuar en un dra-
ma que no ha sido escrito completamente por ellos. También sus
esfuerzos parecen tan obligados y estilizados, y a veces desesperados
y dafiosos, porque hay poco espacio para la improvisacion,

A

% Brian D. Cooper y A. J. Pearson, “C-Wing Parkhurst: An ".apﬁroa’ch
to the management of the long-term and disruptive prisoner, en Prison Sermce
Journal, octubre de 1972, pp. 3-5.
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Iv. ENTRA EL MEDICO

La difusién de la retérica reformista liberal se ha sobrepuesto, en este
siglo, a la difusién de la ideologia psiquiétrica. La una ha sostenido
a la otra. En las prisiones, y en otras instituciones de control social,
esta convergencia ha alcafizado su apoteosis en la ideologia de la reha-
bilitacién. Ya no es necesario justificar estas instituciones solamente
en términos de venganza y castigo, sino que se les puede presentar
como instrumentos de un cambio positivo: la prisién se convierte en
un instituto de “correccién”. Para difundir y administrar la nueva
ideologia tenemos a disposicién filas siempre méas densas de psiquiatras
y de sus colaboradores de grupos profesionales de menos prestigio,
como psicologos clinicos, y consejeros de grupo. Estos grupos se han
unido a los mas viejos guardianes en ia lucha por el poder en la infra-
estructura del mundo de las carceles. Y la victoria parece pertenecer
cada vez mis claramente.a los cientificos y a los técnicos, no porque
su paradigma del crimmen sea de por si superior, sino simplemente
porque demuestran ser los guardianes mas eficientes,

Los reformadores de las prisiones se han dejado encantar dema-
siado ficilmente por la retérica de la terapia (en vez de tratarla con
cautela y aceptar las desagradables consecuencias de ver la prisién
como es en realidad), y han sido seducidos por ciertas ideas, como
la comunidad terapéutica, a pesar de queé los mismos sacrificios pueden
propiciar tanto a los dioses del castigo como a los de la terapia. El
escenario que ciertamente se formara en los préximos decenios estard
representado por la entrada ripida en el sistema penal de personal
y métodos psiquistricos. Existen ya “hospitales especiales”, variaciones
del tema de la terapia de grupo, el uso del electrochoque y terapias
a base de medicamentos, y varias formas de terapia del comporta-
miento que utilizan modelos de condicionamiento positivo y condicio-
namiento negativo o terapia de aversién (eufemismo por castige),
que consiste precisamente en el suministro de medicamentos o la
aplicacién del electrochoque.

La escuela antipsiquiatrica y otros grupos han puesto en claro
que, por lo que respecta a la psiquiatria en general, lo que se teme no
es la intervencién de una profesién dada, intervencién tendiente preci-
samente a ayudar y a curar, sino la posibilidad de abusos, que podrian
consistir en el desarrollo de nuevos métodos de control social bajo
la forma de curaciones benévolas, Los temores més graves han sido ya
confirmados por el compromiso descubierto de la manipulacién psi-
‘quiétrica para vencer a los disidentes politicos (por ejemplo, en casos
recientes y bien documentados en Rusia) y cuando los psiquiatras
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entran a formar parte de] sistema carcelario, se trata evidentemente
de temores fundados y reales. La organizacién por su misma natura-
leza, se presta a estos abusos (y también a otros, como el uso de
encarcelados como ‘“voluntarios” en experimentos médicos y psicolé-
gicos), mientras que, en base a consideraciones financieras, o -porque
son considerados no aptos, los encarcelados que verdaderamente piden
ayuda son aquellos que tienen menos posibilidad de recibirla.

En el momento actual, las funciones reales de la psiquiatria en las
prisiones —tanto en nuestro sistema penal como en otros mas avan-
zados— son, por decir algo, obscuras. Su funcién podria ser meramente
“tranquilizante™, y la terapia tener la tarea de ayudar al encarcelado
a adaptarse al sistema, o bien podria ser intencionalmente manipulada
por el encarcelado como método para arreglarselas en el interior de la
institucién. Quien participa en las sesiones terapéuticas lo hace porque
tiene la promesa de una contrapartida por parte del médico —bajo
la forma de cigarrillos o de una charla agradable, o bien, caso mucho
més importante, de una recomendacién para la concesién de la libertad
condicional y la liberacién anticipada por demostrar ‘“‘comprensién”
del propio problema. Estas funciones se estin volviendo cada vez mas
aceptables en las prisiones.

Todavia hay otros desarrollos, que no se limitan a apoyar el sistema
o a proporcionar una coartada médica para tranquilizar la conciencia
de los blandos. El progreso tecnoldgico en el campo del control del
comportamiento ha dado, a esta parte de mi escenario, un caracter
cada vez mas fanta-cientifico. La terapia de aversién, con el sumi-
nistro, por ejemplo, de medicamentos como la Anectina (que provoca
dolor y miedo a través de sensaciones de muerte o ahogamiento) es ya
empleada copiosamente para modificar formas especificas de compor-
tamiento indeseable, particularmente en el campo de los delitos
sexuales, pero su uso se estd extendiendo también a formas mas gene-
rales de modificacién del comportamiento. Se han hecho experimentos
usando tranquilizantes poderosos, como el Prolixin, que produce una
especie de atontamiento. Tanto los sedantes fuertes como las medicinas
que provocan alteraciones mentales son usados en gran escala en las
prisiones para controlar la violencia real o potencial. Pero no se
detiene aqui: en ciertas instituciones, como la mppu (Maximun
Psychiatric Diagnostic Unit) en California, se apoya la posibilidad
de intervenciones quir(irgicas en el cerebro para reducir a los agita-
dores a condiciones que el California Department of Correction de-
fine de “suefio temporal”,

Sin embargo también estas técnicas parecen inocuas si las compa-
famos con el descubrimiento tecnoldgico més reciente en el campo del
control del comportamiento: el uso de la electrénica para observar
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y controlar a los delincuentes. No pretendo tratar aqui los complejos
aspectos técnicos y éticos de estos métodos, aunque, lejos de pertene-
cer al mundo de la fanta-ciencia, son usados y experimentados al
menos desde hace diez afios en encarcelados y dejados en libertad
vigilada. El péarrafo que sigue —tomado, nétese bien, no de los escritos
de algln cientifico loco, sino de la sobria evaluacién de dos crimi-
nélogos “liberales”— puede dar una idea de lo que se esti tomando
en consideracién:’

En un futuro préximo, la tecnologia de las computadoras nos suministrar}
una alternativa para la carcel. El desarrollo de los sistemas para la trasmisién
telemétrica de informaciones a partir de sensores instalados en el cuerpo
humano hard posible la observacién y el control del comportamiento de un
hombre sin necesidad de establecer un contacto fisico. Con estos aparatos
telemétricos serd posible tener al sujeto bajo vigilancia continua e intervenir
con medios fisicos o electrbnicos para influenciar y controlar e} comporta-
miento que habré sido seleccionado con anterioridad. Por consiguiente serd
posible controlar el comportamiento humano a distancia y sin contacto
fisico, Las posibles implicaciones de estos sistemas telemétricos en el campo
de la criminologia y de la correccién son de una importancia extraordinaria.

#

La Gltima afirmacién debe ser un intento de minimizar las cosas.
Aun sin analizar todas estas posibles implicaciones, es importante sub-
rayar un aspecto de la discusién: si las argumentaciones que refor-
madores y socidlogos aportan contra las prisiones son justas, la
adopcién de estos nuevos métodos es absolutamente plausible, Las
prisiones podrian por fin ser abol das sin rodeos, porque aun los encar-
celados peligrosos, aquellos que representan un riesgo o que no pueden
ser dejados en libertad condicional serfan reincorporados a la comu-
nidad —después de haberles hecho tragar o de haber instalado en su
cuerpo el trasmisor telemétrico— y la sociedad continuaria estando
protegida y defendida de ellos. Ademas —argumentacién de aquellas
que se repiten siempre en nuestra sociedad— finalmente trabajarian
y pagarian los impuestos, en vez de constituir pérdidas econdmicas
para la comunidad. He aqui un parecer favorable a esta tecnologia
referido por Ingraham y Smith:

7 Barton L. Ingraham y Gerald W. Smith, “The use of electronics in the
observation and control of human behaviour and its possible use in rehabili-
tation and parole”, en Issues in Criminology, vol. vi, nim. 2. otofio de 1972,
pp. 35-53. Una importante critica de este articulo —Michael Shapiro, “The
use of behaviour control techniques: a response”—, que se concentra en par-
ticular en los problemas éticos y morales, se encuentra en la misma revista
(pp. 55-93).
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Un individuo dejado en libertad vigilada tendria menos ocasiones de infrin-
gir la ley si fuera posible controlar su posicién desde una sede central. Si
ademds fuera posible incorporar en el sistema un método para establecer
comunicaciones reciprocas, se podria establecer una relacién terapéuticx en
base a la cual trasmitir al individuo en cuestién recompensas, advertencias
u otras sefiales, segin la terapia programada.

En el momento actual estas técnicas se encuentran todavia a un
nivel rudimentario, en términos de control del comportamiento como
opuesto al comportamiento guiado. Sin embargo, se adelanta ya la
hipétesis de que los progresos de la electrofisiologia, aun cuando tal vez
no permitiran jamés un “control total del pensamiento”, nos permi-
tirin modificar la memoria, ciertas sensaciones y emociones, y guiar
la accién a lo largo de direcciones preestablecidas. Ante esta pers-
pectiva, Ingraham y Smith, aun estando dispuestos a admitir todos los
problemas éticos que ella trae consigo, citan a Victor Hugo cuando
afirma que “nada es mis potente que una idea cuyo momento ha
llegado”. “Lo mismo —concluyen— se puede decir de una tecnologia
cuyo momento se estd acercando”, y contindan:

Los paises en donde la vida social progresa a la par con el adelanto de la
tecnologia lograrin sobrevivir en el mundo del mafiana; aquellos que miran
al pasado v permanecen anclados en valores desde hace tiempo superados,
caeran en el mismo estado de decadencia en que se encontrd China en el
siglo xx y al inicio del actual a causa del exasperado culto del pasado.
Las naciones que logren controlar el comportamiento de tal forma que
controlen la eriminalidad estarn inmensamente avanzadas en relacién con
aquellas que no habrin sido capaces de lograrlo. Nos agrade o no, los
cambios tecnolégicos requieren también cambios en la vida politica y social,
¥ un sistema de valores que se adapte del mejor modo a estos cambios,

En otras palabras, aquellos de nosotros que conserven ‘“valores
superados desde hace tiempo” seridn barridos en nombre del progreso.
Y cuando el progreso reciba la bendicién de la ciencia y de la medi-
cina, sera dificil impedirle la entrada en el sistema carcelario.

Aqui no entraré en un andlisis del alcance de estas técnicas de
vigilancia y control fuera del ambiente circunscrito de las prisiones.
Pero instituciones como las prisiones y los manicomios son solamente
los embriones donde se desarrollan nuevas formas de control social,
que después serdn aplicadas no sélo sobre aquellos que han infringido
abiertamente las reglas o amenazado a la sociedad, sino también
Sobre quien es juzgado —en base a la autoridad cientifica— poten-
tialmente peligroso. La eficacia de los métodos de aplicacién de la
l16y y del castigo continia disminuyendo —hasta los criminélogos mas
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ortodoxos, como Leslie Wilkins, prevén que si se continGia usando
los mismos métodos, todo el sistema de la justicia se derrumbarj
antes de finalizar el siglo® y esto llevari gradualmente al empleo de
especialistas en cibernética y psiquiatria. El desarrollo de los bancos
nacionales de informacién y otras formas de sistemas de recoleccién
de datos y vigilancia centralizados y llevados a cabo a través de
computadoras es sélo el inicio. La industria electrénica desplazari
una parte de sus recursos para las investigaciones en materia de
defensa, hacia aquellos que eufemisticamente son definidos como
“estudios de posibilidad de aplicaciones en el sector publico”, y con
esto se desarrollari una nueva teoria de la aplicacién de la ley, y la
verificacién por parte del phblico en este campo tendrd una impor-
tancia tan limitada como en las decisiones respecto a los armamentos,
Schwitzgebel en su autorizado y favorable anilisis de las técn'cas coer-
citivas de modificacién del comportamiento, cita un informe (sobre
la instalacién de aparatos radiotrasmisores en las personas para enviar
informaciones a la policia) que fue presentado no en una conferencia’
criminolégica, sino al Instituto Enrico Fermi para los estudios nuclea-
res... El lenguaje despersonalizado y carente de valores de la tec-
nologia vuelve una y otra vez: Schwitzgebel y otros defensores de la
modificacién coercitiva del comportamiento (que comprende la ins-
talacién obligatoria de instrumentos en el cerebro) observan blanda-
mente que “es posible que gradualmente emerja un nuevo campo de
estudio, que podria llamarse ingenieria del comportamiento o instru-
mentacién del comportamiento”.? Los intelectuales piensan, otros
hacen la parte deshonesta del trabajo, y después los intelectuales lo
trasforman en un “campo de estudio”.

Los reformadores sociales que siguen la tradicién democratica
“liberal” han pensado, ingenuamente, que el injerto de una ideologia
terapéutica en las prisiones o sin més su eliminacién total habria po-
dido resolver completamente el problema, y que el desarrollo de formas
alternativas de control podria confiarse con tranquilidad a los técnicos
del Estado.

8 Leslie T. Wilkins, “Crime and criminal justice at the turn of the century”,
en Annals of the American Academy of Political and Social Science, vol. cvi,
julio de 1973, pp. 13-20. .

? R. K. Schwitzgebel, Development and legal regulation of coercivt
behaviour modification techniques with offenders, Washington, National Inst
tute of Mental Health Monograph, 1971,
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V. EL TELON NO BAJA

La tendencia a prolongar la duracién de las penas detentivas es
por demds obvia. Las voces que piden sentencias de por vida que
sean sin mas “de por vida” se han convertido en estridentes y respe-
tables. Al final de 1972 el Parlamento inglés ha discutido una pro-
puesta que partiendo del presupuesto de que “la condena de por vida
en su forma actual se ha revelado casi como una farsa”, querria
que se exigiese de los jueces hacer aquello que de todos modos
ya hacen, aunque no formalmente: recomendar la sentencia minima
que cada condenado de por vida deberia purgar. La propuesta ori-
ginal que fijaba en treinta afios el término minimo, ha sido aban-
donada, pero es claro que se sugiere la adopcxon de un periodo de
duracxon semejante.

En el escenario del “depdsito” he descrito las principales conse-
cuencias de esta tendencia. Pero las condenas a medio y largo plazo
podrian —con la ayuda de la ideologia de la rehabilitacién— desarro-
llarse en otra direccién, lo que agregaria un elemento enteramente
nuevo a las prisiones. Algunos reformadores sociales sostienen desde
hace tiempo que emitir sentencias en base a una escala temporal fija
segiin la gravedad de la ofensa no tiene sentido si lo que se debe
establecer es en qué momento un encarcelado deberia ser puesto en
libertad. En el momento de la sentencia, el tribunal no puede saber
por cuanto tiempo un individuo deberd permanecer en prisién para
obtener los supuestos beneficios de la experiencia vivida; solamente
la direccién de la prisibn puede saber cuindo puede ser puesto en
libertad. Naturalmente, estos principios ya se han infiltrado en el siste-
ma, al menos en lo que se refiere a la condonacién de una parte de
la pena por buena conducta y a la introduccién del sistema de libertad
condicional, lo que es ain mdis importante, La extensién logica y
extrema de este sistema no puede, por otra parte, realizarse sin elimi-
nar antes los limites bastante rig'dos impuestos por el sistema juridico
en la aplicacién de las normas relativas a la buena conducta, a la
concesién de licencias y a los sistemas de libertad condicional, ni sin
llegar a sentencias originales que al menos parcialmente sean inde-
terminadas.

Actualmente, las condenas por vida ya tienen esta configuracién
y —en el caso de las condenas por homicidio— el Comité britinico
para la revision del derecho penal ha recomendado, a principios
de 1973, no modificar la ley que impone al juez aplicar la condena al
presidio. En la base de esta recomendacién existen dos razones: pri-
mero, la perspectiva de una posible condena de por vida desanima
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a los criminales, y, segundo, la ley actual es notablemente elastica: es
posible (y de hecho ha sucedido) encarcelar a un individuo por
el resto de su vida natural, Queda por ver si esta caracteristica de
flexibilidad se extendera también a otros delitos para los cuales actual-
mente se aplican condenas por tiempo determinado de media o larga
duracién,

En el caso de la sentencia indeterminada, la autoridad del tribu-
nal se limita a enviar al condenado a la carcel por un periodo inde-
finido de tiempo: después de un cierto lapso (aun de un solo dia) la
institucién, u otra autoridad, puede dejarlo en libertad definitiva-
mente o en libertad condicional (esto es con la obligacién de presen-
tarse al control). Consideradas todas las criticas que se le hacen al
sistema con que hoy se emiten las sentencias, y los atractivos de la ideo-
logia rehabilitativa, este método es visto favorablemente por muchos
reformadores. A decir verdad, parece el Gnico légico. Como la demues-
tra Martin Miller al analizar la evolucién del paradigma de las sen-
tencias indeterminadas en América,'® es desde hace tiempo que se lo
propone como una especie de panacea en materia penal. Miller cita
a un reformador penal que escribia en 1847:

¢Me preguntiis por cuinto tiempo deberfa ser condenado a este aislamiento?
Evidentemente me parece que hasta que la maldad no haya desaparecido
de su 4nimo. hasta que sea nuevamente capaz de vivir en libertad: esto es,
hasta que no se haya reformado.

Consideridndola en el contexto de los movimientos reformadores
del siglo x1x y de sus correspondientes actuales, es ficil entender
por qué, la idea de encarcelar a un individuo hasta que su actitud no
dé algtin indicio de que no repetiri el acto delictuoso una vez dejado en
libertad, resulta atrayente: lo es, en efecto, para aquellos que quieren
que la sociedad quede protegida de ulteriores degradaciones crimi-
nales, pero también se adapta muy bien a todos los modelos médicos
aplicables en el 4rea del crimen y de la prisién. Como en un hospital,
el internado puede ser dado de alta cuando se ha “curado”. Conti-
nuando con Miller quien cita una de las primeras declaraciones
(1905) explicitas a este respecto:

Condenar a un ladrén a cinco afios de carcel serfa tan irracional como
internar a un enfermo en el manicomio por un periodo preestablecido de
cinco afios 0 a un enfermo de viruela en un hospital exactamente por tres

10 Martin B. Miller, “The indeterminate sentence paradigm: resocialisation
or social control?”, en Issues in Criminology, vol. vi, nam, 2, otofio de 1972,
pp. 101-24.
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semanas. Tanto el loco, como la persona afectada por una enfermedad
contagiosa deben ser recluidos hasta que estén aliviados —hasta que su salida
no constituya un peligro para e! publico. Y este sistema también es el Gnico
racional respecto a los criminales.

(3%

No pretendo examinar en este lugar todos los diversos aspectos del
funcionamiento del sistema de Sentencias Indeterminadas (s1), que
se aplica en la mayor parte de los estados americanos. Sin embargo
surgen algunos puntos importantes de la forma en la cual este modelo
ha sido aplicado en California, estado en donde el sistema —dada la
amplia variedad temporal entre condenas méximas y minimas y el em-
pleo de personal especializado para efectuar las evaluaciones— ha
adquirido la reputacion de ser el mas evolucionado entre los de orienta-
cién terapéutica del sistema penal americano, Hay dos criticas fun-
damentales por destacar. a] La sentencia por tiempo indeterminado
puede convertirse de hecho en una sentencia indefinida, por lo cual
quien no se adecua a las reglas establecidas por la autoridad que
debe concederle la liberacién simplemente es metido en una especie de
“depdsito”; b] El principio de la curacién puede convertirse poco
menos que en una méascara, detras de la cual los administradores de la
prisién disponen de una nueva y potente forma de control social.
La incertidumbre del recluso, y la imposibilidad de elaborar una
estrategia temporal, pueden servir para manipular su actitud, indu-
ciéndo'o a la obediencia pasiva y a la conformidad con el sistema.
Ademis los encarcelados peligrosos o dificiles pueden ser detenidos
ssn que haya la necesidad de justificar puiblicamente esta decision.
Como concluye Miller, la retérica del modelo médico hace al sistema
muy flexible: se tiene “... un excelente instrumento de gestién para
controlar los cambios de la poblacién, estabilizar el crecimiento organi-
zativo, endulzar las reformas administrativas e ideoldgicas, y satisfacer
eficazmeite las necesidades de las industrias del abastecimiento y del
personal de 'a jrisién”,

A mi modo de ver, el sistema s1 prenderd en Gran Bretafia y en
Europa, pero con todo parece probable que se desarrollen formas
diversas del mismo principio, y esto, junto a la actual y evidente
tendencia a eliminar en cuanto sea posible los condenados a penas
breves, significa que para un namero siempre mayor de encarcelados
el telon no bajara: ellos permaneceran por largo tiempo en la escena.
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VI. LAS RESENAS DE LOS CRITICOS

El uso que hago de la metifora teatral no deberia ser interpre-
tado de un modo demasiado literal, ya que él no pretende afirmar
que las criticas del exterior no pueden de ningin modo influir en el
curso de los acontecimientos, En todo caso, aun queriende continuar
con esta metafora, deberia parecer evidente que los criticos pueden
tener, y tienen, influencia en el modo en que el drama es repre-
sentado, y pueden a fin de cuentas, decidir también que sea o no
representado. Ya he indicado cémo, en casi todos los “escenarios”,
aquello que sucedia en el exterior, ha influido en el sistema. En
efecto, en el ltimo decenio, ha habido en Inglaterra un desarrollo
notable de las organizaciones interesadas en la trasformacion del s'ste-
ma: ademss de las organizaciones reformadoras ya existentes desde
hace tiempo, como la Howard League, otros grupos, como el rap
(Radical Alternatives to Prison) y el prop (Prevention of the Rights
of Prisoners, el sindicato de los encarcelados), y otros grupos comu-
nitarios menores, han desarrollado, en diversos modos, un papel de
primer plano, haciendo piblica la situacién de las prisiones y creando
algunas alternativas funcionales.

Esti claro que la actividad y el compromiso aumentarin, aunque
no sea demasiado ficil prever la direcciéon que tomaran, Es probable,
que en un futuro previsible, las voces dominantes provenientes del
exterior se limitarin a apoyar la retdrica tradicional de las criticas
que provienen del interior del mismo sistema. Estas resefias en otras
palabras, seran escritas como las de las revistas empresaria'es. Aque-
llos que conocen la situacién desde dentro -—administradores y
técnicos— leyendo articulos de fondo, manifiestos politicos de los par-
tidos, relaciones anuales y escuchando los discursos en las conferencias,
reconoceran hastiados las siguientes ‘“demandas™”: mayores recursos
financieros, personal mas calificado, edificios més modernos, sala-
rios méas elevados, mayor prestigio para los profesionistas, status mdas
elevado para los guardias carceleros, apoyo de los sindicatos a las in-
dustrias de las prisiones, mejores sistemas de clasificacién, més amplias
posibilidades de ayuda después de la excarcelacién, mejor comprensién
por parte del publico, etc. Solamente un critico totalmente adoctri-
nado puede creer que estas reformas, si bien deseables en si, como
efectivamente algunas lo son, puedan cambiar realmente el sistema,
o que se trate de reformas verdaderamente nuevas, Sin duda se
pedira, por muchas partes, “una aclaracién de los objetivos de la encar-
celacién”, no obstante que la confusién de las politicas sea una
caracteristica innata del sistema, complicada ulteriormente por las
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imposibles pretensiones de la sociedad que se empefia en establecer
aquello que deberian hacer las prisiones, hecho este bien conocido para
aquellos que estan en el sistema y no tanto para sus criticos externos.
No es sorprendente —aunque aparentemente lo ha sido para los inves-
tigadores— que el ponderado Estudio sobre el sistema correccional
californiano (California Correctional System Study) —basado en un
anélisis del sistema mucho mas amplio que todos aquellos que han
sido programados en este pais, y que comprende el examen de las
respuestas de 5 000 miembros del personal y 8 000 “clientes”— haya
concluido que “no hay en el actual ‘no-sistema’ algin acuerdo sobre el
objetivo genera] de la correccién, y que aun el acuerdo sobre los obje-
tivos de determinados componentes especificos es muy limitado”.!* Por
consiguiente aquella que he definido “critica empresarial” continuard
persiguiendo la inaferrable solucion de la “clarificacién”, mientras
que sus propuestas especificas seran absolutamente previsibles y tradi-
cionales y servirin solamente para sostener los escenarios ya descritos.
Si las experiencias americanas y escandinavas constituyen un dato
indicativo, los grupos de presiéon mas activos y militantes se concen-
trarin probablemente en tres series de problemas: primero, la defi-
nicién del propio status organizativo y de los propios problemas;
segundo, la bisqueda de su propia colocacién en el interior de los
grupos de presién politica mayormente reconocidos (participacién
en las actividades de los grupos parlamentarios, preparacién de memo-
randa), y de otros comprometidos en actividades diversas (sit-ins,
manifestaciones) ; tercero —y se trata de un punto critico— deberan
decidir si concentrarse especificamente sobre las prisiones o ampliar
decididamente su radio de accién y atacar al sistema politico en su
conjunto, Este dltimo punto se vincula con el clima politico general;
es significativo, por ejemplo, que el impulso a los sindicatos de los
encarcelados en Gran Bretafia y en Escandinavia haya provenido
' del interior del sistema. El interés politico externo ha sido tibio, y
limitado a una especie de continuacién de las tradiciones del estado
asistencial. En algunos paises, Italia por ejemplo, el notable interés
por el movimiento carcelario es, por otra parte, altamente politizado,
y fundado sobre tradiciones especificamente marxistas o anarquistas.
Estas diferencias influirdn profundamente en un aspecto del problema
que ha sido completamente descuidado en este estudio: la resistencia
opuesta por aquellos que deberian recibir el producto de estos nuevos
sistemas de control.

Un dltimo grupo de criticos esti compuesto por sociblogos, psicé-

11 Robert E. Kelgord y Robert O. Norris, “New directions for corrections,
en Federal Probation, xxxvi, marzo de 1972, pp. 3-9.
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logos y otros, que entran en el sistema en calidad de investigadores,
Dada la estrecha ligazén institucional que existe entre muchos de estos
investigadores y el Ministerio del Interior mismo,*? es dificil que de
esta fuente pueda surgir un tipo de trabajo prolongado en el tiempo
e independiente. Los desviados institucionalizados, como los encarce-
lados, se convierten en propiedad del Ministerio del Interior y de
otras autoridades equivalentes que controlan el acceso a las informa-
ciones y a la publicacién (por medio de los mecanismos legales como
aquellos que protegen los Secretos Oficiales). Se trata de un contro}
muy centralizado, influido por una espantosa alianza entre los
guardianes de la burocracia estatal y un anacrénico positivismo meto-
dolégico que gobiernan rigidamente la definicién de investigacién
“correcta”. Existen ya algunas fisuras en este monumento monolitico,
provocadas sobre todo por el desacuerdo de algunos administradores
del nivel jerdrquico mas elevado sobre las restricciones impuestas al
derecho de comunicarse libremente entre si sobre aspectos correspon-
dientes al trabajo, y recientemente, algunas comisiones han propuesto
en Gran Bretafia, hacer menos severas las leyes correspondientes. Pero
para el futuro inmediato, la posibilidad de que el piiblico pueda
proceder a un examen particularizado de las investigaciones llevadas
a cabo es mas bien tenue, ni se puede tener la certeza, hay que admi-
tirlo, de que este examen tenga un peso considerable sobre la evolucién
del s'stema.

Tal vez es justo terminar con esta nota: ninguno que esté al
corriente de la enorme cantidad de dinero, tiempo y energias que
desde hace més de un siglo se ha gastado para hablar y escribir de las
prisiones puede tener mucha confianza en un modelo de progreso que
presupone un cierto grado de coordinacién racional entre las nociones
y los conocimientos adquiridos y el sistema. Ademds, solamente un
andlisis absolutamente politico del papel de los intelectuales en la fabri-
cacién de las nociones y de los conocimientos, y de los técnicos en la '
actuacién de la politica, puede revelar claramente la ideologia del
control social. El drama de las prisiones tiene implicaciones que van
mas alls de la escena en la que es representado,

12 Para un reporte general del efecto de estos vinculos sobre criminologfa
britdnica véase Stanley Cohen, “Criminology and the sociology of deviance in
Britain: a recent history and current report”, en M. Macintosh y P. Rock,
Social control and deviance, Londres, Tavistock, 1974; véase también S. Cohen
v L. Taylor, Psychological survival. The experience of long-term imprisonment,
Harmondsworth, Penguin, 1972 —particularmente el apéndice— para ilustrar
algunos de los problemas de la investigacién en la carcel.
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En muchos negocios de juguetes se puede encontrar una maquinita
insélita e instructiva. Se trata de una caja de cerca de quince centi-
mentros de lado que funciona con bateria; la caja tiene una tapadera
y un interruptor visible, Por lo demas no tiene adornos. Si se acciona el
interruptor para poner a funcionar la maquinita, sale una mano
grotesca, que tiene una sola funcién: volver a poner el interruptor
en la posicién “apagado” para que la maquinita pueda reposar tran-
quila hasta que alguno no la ponga de nuevo a funcionar.

En cierto sentido, ésta es la maquinita perfecta, La mano ejecuta
su deber con eficacia —esto es, impide toda interferencia externa
con lo que sucede en el interior de la caja.

Imaginad una burocracia igualmente perfecta, que opere sola-
mente en 'as formas que le garanticen un funcionamiento sin compli-
caciones y que no tolere interferencias del mundo externo. Imaginad
ademds que esta maquinita sea una burocracia de servicios, una orga-
nizacién, cuya funcién piblica consiste en servir a las personas que
tienen necesidad de ayuda. El servicio que provee puede requerir o
no la institucionalizacién. La burocracia puede ser péblica o privada.
¢ Coémo se organizaria esta burocracia si su Gnico objetivo fuera el de
asegurar su prop'o funcionamiento sin ser perturbado, sin interfe-
rencias o complicaciones?

Esta operacién se puede subdividir en cuatro 4reas principales: 1)
la creacién de la necesidad; 2) las relaciones con la clientela; 3) el
control de las informaciones y previsiones sobre los no clientes; 4)
el desarrollo de la percepcién de la necesidad por parte del piblico.

1 Los autores son estudiantes y miembros de la facultad del Center of
Urban Affairs, Northwestern University.
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I. LA CREACION DE LA NECESIDAD

Es necesario que la caja sea considerada como un servicio prestado
a la sociedad, servicio que alivia al piblico de un peso notable. Por lo
tanto es necesario definir una clase como necesitada de aquel servi-
cio, La definicién debe ser suficientemente amplia para permitir la
formacién de una clientela mdis vasta que aquella que la caja tiene
la posibilidad de servir. Asi, la caja podri reservarse el derecho de
hacer una seleccién final en el interior de la clase necesitada, teniendo
cuidado de seleccionar aquellos elementos que probablemente provo-
carin menos fisuras en el sistema.

Los clientes ideales serian aquellos que tienen menos necesidad del
servicio que se quiere prestar, Una apariencia de esfuerzo, un poco
de rumor de cartas cambiadas y estos clientes parecerian bien servidos.

Los clientes ideales deberian también carecer de poder personal
y de nexos con intereses externos afirmativos, para reducir al minimo
las interferencias externas. Particularmente adecuados se muestran los
ancianos, los pobres, los nifios de los pobres. Desde el momento que
estas categorias son también aquellas cuya necesidad de cuidados
benévolos es més evidente, son doblemente ideales.

Para establecer relaciones piblicas eficaces, es necesario aceptar
también algunos clientes que tengan clara y realmente necesidad de
estos servicios. Sin embargo, en el caso de que el sistema permitiera
entrar también a clientes que llevasen el desorden a la organizacién
y esto a causa de presiones por parte del piblico, o de alguna falla
en el sistema de seleccidn, siempre seria posible establecer enlaces con
agencias menos expuestas y legitimamente coercitivas para asegurar
la estabilidad.

II, LAS RELACIONES CON LA CLIENTELA

En la caja perfectamente administrada, las necesidades de los clientes
pueden quizds impedir el ofrecimiento del servicio. Por lo tanto, los
administradores de la caja deciden ante todo cuiles son los servi-
cios que pueden ofrecerse sin demasiada molestia, y después toman las
providencias adecuadas para convencer a los clientes que son precisa-
mente aquellos los servicios de los cuales tienen necesidad.

No obstante esto, algunos clientes criticarin la calidad de los
servicios recibidos o se declararan “servidos” y en condiciones de valerse
por si mismos. Es necesario convencer a los clientes que la percepcitn
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de las propias necesidades es falible, que no tienen la preparacién o la
habilidad para juzgar los servicios que reciben y que nunca deben
confiar en su propia opinién respecto a la suficiencia o no de los
mismos servicios, Aun etimolégicamente es asi: la raiz latina de la
palabra “cliente” significa escuchar, obedecer. Es necesario hacerles
entender que son demasiado jévenes, que estin demasiado enfermos,
muy neur6ticos 0 muy ignorantes para poder fiarse de su propio
juicio. Una vez que los clientes han sido convencidos de aquellas que
son sus necesidades correctas, la caja se encarga de asegurar que no
puedan ver ninguna alternativa respecto al servicio que ella misma
proporciona.

Las etiquetas usadas para definir a los clientes deben poner en
primer plano sus debilidades, ignorando sus fuerzas. Dando valor a la
opiniéon publica de que los clientes se asemejan solamente en cuanto
que todos son en cierto modo deficientes, se les impide reconocer y
aprovechar sus fuerzas individuales y colectivas.

No debe permitirse a los clientes ni colaborar en la compilacién
de los registros en los que se describe la evolucién de su situacién ni su
acceso a los mismos. Todo su comportamiento debe ser sospechoso
y constituir material adecuado para la manipulacién.

Sin embargo algunos clientes podrian comportarse en forma tal
que desequilibrarian la rutina diaria de la caja. Es posible abatir este
tipo de comportamiento declarando deseable aquello que favorece la
gestién no perturbada del mecanismo que provee el servicio y defi-
niendo por el contrario como erréneos aquellos actos que interfieren
con la misma. En efecto, el comportamiento impropio se puede consi-
derar como un sintoma de la necesidad del cliente de ser servido por la
caja en una forma mas intensa. Para asegurar el asentimiento al tipo
de comportamiento deseado, la caja puede recurrir a un sistema de
recompensas, castigos, persuasiones y presiones de grupo. Si este sutil
sistema de control no funciona, puede usar formas de contencién fisica
(encarcelacién), de control fisiolégico (tranquilizantes) o de manipu-

lacién psicolégica (terapia), que despojan ulteriormente a los clientes
de todo poder.

O, EL CONTROL DE LA INFORMACION Y PREVISIONES SOBRE LOS NO
CLIENTES ) ' o

Dado que la caja distribuye bondad, serdn pocos los que pongan en
tela de juicio sus actividades, En su mejor forma, la caja se manifiesta
benévola al piiblico, a los clientes y a los colaboradores. Sin embargo,
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deberd rendir cuentas al pablico de los gastos hechos, de los servicios
adquiridos y de los servicios prestados. Ocasionalmente e} piblico soli.
citara ser informado de su funcionamiento interno y querri examinar
los informes de administracion. La solucién estd en convencer al pi-
blico de que las Unicas personas competentes para examinar lo reali-
zado por la caja son aquellas que han recibido un adiestramiento y una
capacitacién en ese campo especifico de actividad. Ningin otro tiene
la capacidad necesaria para apreciar los métodos y evaluar los resul.
tados. Una precaucién ulterior consiste en sugerir a aquellos que no
entienden su lenguaje especializado, que la culpa es toda de ellos,
La caja no deberia proporcionar ulteriores informaciones a quien
busca llegar mas al fondo, tratando al mismo tiempo de disminuir-la
credibilidad, ridiculizando su experiencia, su preparacién y su coms-
petencia.

En algunos casos, puede ser necesario asegurar al pGblico por medio
de una revisién aparentemente independiente sobre el funcionamiento
efectivo de los servicios de la caja. Crear esta apariencia es posible s
se entreteje una trama de intereses interdependientes, que incorpore
institutos para el adiestramiento, asociaciones profesionales, entidades
que confieran habilitaciones, peritos asalariados y coleccionistas profe-
sionales de pericias. Estos intereses simbidticos, que tienen sus propias
raices en un mismo sistema de valores, mantendran la ilusién de una
responsabilidad independiente. También los colaboradores de profesién
de estas organizaciones pueden crear organizaciones que, si aparente-
mente regulan la conducta profesional, en realidad ejercitan fuertes
presiones sobre colegas que querrian impugnar procedimientos consa-
grados por el tiempo. El radio de intervencién de estas asociaciones
profesionales les garantiza la posibilidad de tener cierta influencia a
todos los niveles del gobierno, asegurindose asi el maximo de investi-
duras pablicas con el minimo de responsabilidad.

Con todo, si se requiere a la caja someterse a una inspeccién
externa, aun este requerimiento podria convertirse en ventaja propia.
Se permite la evaluacién de los métodos y de los sistemas, pero
nunca de los resultados. La caja responde a preguntas que son cohe-
rentes con el objetivo que le es propio, esto es, un funcionamiento liso.
Obstaculiza y elude las demandas respecto a la posibilidad alternativa
de maximizar el bienestar de los clientes.

Puede suceder que, desde el exterior, alguno insista para tener
pruebas del éxito del servicio. Algunos ejemplos de tratamientos apa-
rentemente logrados son la recuperacién de un cliente que se alcanza
secundando en todos sus deseos, remisién esponténea y clientes sanos
que no han sido dafiados. Las probabilidades de una evaluacién acep-
table aumentan dado que la caja se reserva el monopolio de la habilidad
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para diagnosticar tanto el estado de necesidad como los resultados
positivos.

En el caso de fallas que no es posible esconder —casos de clientes
cuyos problemas no han sido resueltos, sino exasperados o precisamente
creados por la caja—, la estrategia mejor es entonces la de hacer que
se vuelva en favor propio aquella que podria ser una dificultad. La caja
puede afirmar que el problema es causado por la falta de fondos,
citando como ejemplo la relacién numeérica entre clientes y colabora-
dores, los salarios bajos, lo retrasado de la tecnologia o la insuficiencia
de las investigaciones, Los presupuestos operativos de la caja jamas son
puestos en discusién. Mas bien es necesario que el publico entienda
que aquello que se necesita es una mayor cantidad de las mismas cosas.

La caja también puede convencer al ptblico de que aquellas que
parecen fallas son en realidad éxitos. Cualquier problema que el cliente
“fallido” tenga ahora, no es nada en comparacién a los que tenia al
principio o que habria podido tener si la caja no hubiera intervenido.

Otra forma de tratar los casos de error evidente es culpar al cliente.
La caja puede explicar que el estado del cliente estaba ya en un
estadio demasiado avanzado al inicio del tratamiento. La genética, el
ambiente, la constelacién familiar, ya desde entonces hacian de este
caso un fracaso seguro. Por lo general, si los clientes son pobres. miem-
bros de una minoria o desposeidos, el piblico aceptari con facilidad
estas explicaciones,

Si todo el resto no funciona, la caja siempre puede decir que
no se le ha concedido un poder de control suficiente para poder ayu-
dar a] cliente,

iV. DESARROLLO

Con todo, si en este sistema sigue habiendo un cierto desorden, esto se
debe a la constante necesidad de reaccionar ante los grupos de no
clientes. No se puede afrontar este problema poniéndose a la defensiva.
Mé4s bien, la burocracia de los servicios deberfa hacer el intento de
tratar este irritante remanente haciendo un esfuerzo acorde para exten-
der su propia hegemonia. Si aumenta el nimero de los clientes, dismi-
uyen los no clientes, que son un elemento potencial de disturbio. La
tja debe ensanchar la masa de los clientes potenciales y pedir mayores
Tecursos, para tener la posibilidad de afrontar sus crecidas respon-
sabilidades, -

Para alcanzar este objetivo la primera cosa por hacer es aumentar
¢l control sobre los clientes actuales y para hacerlo es necesario insistir
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para que el tratamiento sea iniciado en un estadio del problema atip
no avanzado y solicitar que la duracién de la curacién sea prolon.
gada. Se puede también extender el cuidado y la atencién a otros
sectores de la vida del cliente, promoviendo una mayor toma de con-
ciencia de la naturaleza sistematica del problema.

También las politicas de los reformadores que critican las formag
aceptadas de los servicios, pueden servir para ensanchar la red. Log
criticos dicen que si se ayuda a un individuo fuera de su contexto
familiar en principio se est4 derrotado. Por lo tanto se invita a la familia
en su totalidad a participar en las sesiones terapéuticas, involucrando
a todos en el problema. Algunos critican también la practica de
asilar a las personas en una institucién e insisten para que sean trata.
das en sus casas. La caja deberia aceptar esta critica, de modo que los
padres, hermanos y hermanas se conviertan también en clientes.

Ademas de los parientes mas cercanos, otros, que evidentemente
no son enfermos, pero estan sujetos a las ‘“‘crisis” de la infancia, de la
adolescencia, de la edad madura y de la vejez. A las siete edades del
hombre se les sustituye por las siete crisis del hombre, El s'gnificado
de la vida es descrito como una serie de crisis, cada una de las cuales
atrae a un grupo particular de asistentes e instituciones,

En este momento, el concepto de necesidad ha sido extendido
hasta su limite extremo, pero alin hay personas fuera de la caja. Los
asistentes deben entonces convencer a estas personas que, a menos que
también ellas no sean ayudadas no lograrin permanecer por largo
tiempo en esa posicién envidiable. Y asi, la caja empieza a prestar
servicios también a los “pre-necesitados”.

La l6gica del razonamiento es tan simple que es desarmante. Si
uno no esti enfermo es un pre-enfermo y por lo tanto tiene necesidad
de ser supervisado y controlado. Si uno es sano mentalmente es un
pre-enfermo mental y deberia pedir ayuda. Si es observante de la
ley es un pre-criminal y deberia sujetarse a una terapia para evitar
llegar a ser un delincuente.

Queda un dltimo paso por realizar. Los conceptos amorfos como
el de “realizacién” trascienden los requisitos de la necesidad y hasta
de la pre-necesidad. Describen un estado que jamas podri ser alcan-
zado plenamente. La caja puede impugnar todas las pruebas que
demuestren que una persona se estid realizando sin ninguna inter-
vencién de naturaleza profesional: ninguno es real si no recibe conti-
nuamente servicios. Ningln comportamiento humano debe conside-
rarse auténtico si no tiene el sello de aprobacién de los expertos, 1o
que por lo demés nunca ocurre. '

Se ha alcanzado asi el estado de equilibrio de una burocracia de
los servicios. No existe quien gire el interruptor, porque no hay nin-
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guno que se encuentre fuera de la caja. Cada uno percibe el propio
significado en términos de pertenencia a la clientela. La gente se
acerca confiada a la caja pidiendo ser admitida para poder llegar
a ser completa.

La burocracia de los servicios no tiene ya necesidad de justificar
su propia existencia para sobrevivir y extenderse. En este momento el
cliente se habrd “olvidado” que deberia existir una relacién entre
necesidad y servicio. Usara la caja porque estd alli, Se sentird incom-
pleto, no realizado, privado de algo no porque tenga una necesidad,
sino porque no logra entrar en la caja.

Por consiguiente, el problema de la equidad es definido en tér-
minos de derecho a entrar en la caja. Y finalmente esta ley serd inver-
tida, y la equidad serd definida como el derecho de la caja de
contener a todos,
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