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XXV  EL CHISTE Y SU RELACIÓN CON LO INCONSCIENTE (*) 
 
1905 
 
 
A). PARTE ANALÍTICA 
 
1. -Introducción 
 
(1) 
 
 
 TODO aquel que haya buceado en las obras de Estética y de Psicología a la rebusca 
de una aclaración sobre la esencia y las relaciones del chiste, habrá de confesar que la 
investigación filosófica no ha concedido al mismo hasta el momento toda aquella atención 
a que se hace acreedor por el importante papel que en nuestra vida anímica desempeña. 
Sólo una escasísima minoría de pensadores se ha ocupado seriamente de los problemas que 
a él se refieren. Cierto es que entre los investigadores del chiste hallamos los brillantes 
nombres del poeta Jean Paul (Richter) y de los filósofos Th. Vischer, Kuno Fischer y Th. 
Lipps; mas también todos estos autores relegan a un segundo término el tema del chiste y 
dirigen su interés principal a la investigación del problema de lo cómico, más amplio y 
atractivo. 
 
 La literatura existente sobre esta materia nos produce al principio la impresión de 
que no es posible tratar del chiste sino en conexión con el tema de lo cómico. 
 Según Th. Lipps (Komik und Humor 1898), el chiste es «la comicidad 
privativamente subjetiva»; esto es, aquella comicidad «que nosotros hacemos surgir, que 
reside en nuestros actos como tales, y con respecto a la cual nuestra posición es la del sujeto 
que se halla por encima de ella y nunca la de objeto, ni siquiera voluntario» (pág. 80).La 
siguiente observación aclara un tanto estos conceptos; se denomina chiste «todo aquello 
que hábil y conscientemente hace surgir la comicidad, sea de la idea o de la situación» (pág. 
78). 
 
 K. Fischer explica la relación del chiste con lo cómico por medio de la caricatura, a 
la que sitúa entre ambos (Über den Witz, 1889). Lo feo, en cualquiera de sus 
manifestaciones, es objeto de la comicidad.«Dondequiera que se halle escondido, es 
descubierto a la luz de la observación cómica, y cuando no es visible o lo es apenas, queda 
forzado a manifestarse o precisarse, hasta surgir clara y francamente a la luz del día… De 
este modo nace la caricatura» (pág. 45). «No todo nuestro mundo espiritual, el reino 
intelectual de nuestros pensamientos y representaciones, se desarrolla ante la mirada de la 
observación exterior ni se deja representar inmediatamente de una manera plástica y 
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visible. También él contiene sus estancamientos, fallos y defectos, así como un rico acervo 
de ridículo y de contrastes cómicos. Para hacer resaltar todo esto y someterlo a la 
observación estética será necesaria una fuerza que sea capaz no sólo de representar 
inmediatamente objetos, sino también de arrojar luz sobre tales representaciones, 
precisándolas; esto es, una fuerza que ilumine y aclare las ideas. Tal fuerza es únicamente 
el juicio. El juicio generador del contraste cómico es el chiste, que ha intervenido ya 
calladamente en la caricatura, pero que sólo en el juicio alcanza su forma característica y un 
libre campo en que desarrollarse» (pág. 49). 
 
 Como puede verse, para Lipps es la actividad, la conducta activa del sujeto, el 
carácter que distingue al chiste dentro de lo cómico, mientras que Fischer caracteriza el 
chiste por la relación a su objeto, debiendo considerarse como tal todo lo feo que en nuestro 
mundo intelectual se oculta. La verdad de estas definiciones escapa a toda comprobación, y 
ellas mismas resultan casi ininteligibles, considerándolas, como aquí lo hacemos, aisladas 
del contexto al que pertenecen. Será, pues, preciso estudiar en su totalidad la exposición 
que de lo cómico hacen estos autores para hallar en ella lo referente al chiste. No obstante, 
podrá observarse que en determinados lugares de su obra saben también estos 
investigadores indicar caracteres generales y esenciales del chiste, sin tener para nada en 
cuenta su relación con lo cómico. 
 
 Entre todos los intentos que K. Fischer hace de fijar el concepto del chiste, el que 
más le satisface es el siguiente: «El chiste es un juicio juguetón» (pág. 51). Para explicar 
esta definición nos recuerda el autor su teoría de que «la libertad estética consiste en la 
observación juguetona de las cosas» (pág. 50). En otro lugar  (pág. 20) caracteriza Fischer 
la conducta estética ante un objeto por la condición de que no demandamos nada de él; no 
le pedimos, sobre todo, una satisfacción de nuestras necesidades, sino que nos contentamos 
con el goce que nos proporciona su contemplación. En oposición al trabajo, la conducta 
estética no es sino un juego. «Podría ser que de la libertad estética surgiese un juicio de 
peculiar naturaleza, desligado de las generales condiciones de limitación y orientación, al 
que por su origen llamaremos `juicio juguetón'». En este concepto se hallaría contenida la 
condición primera para la solución de nuestro problema, o quizá dicha solución misma. «La 
libertad produce el chiste, y el chiste es un simple juego con ideas» (pág. 24). 
 
 Se ha definido con preferencia el chiste diciendo que es la habilidad de hallar 
analogías entre lo desparejo; esto es, analogías ocultas. Juan Pablo expresó chistosamente 
este mismo pensamiento: «El chiste -escribe- es el cura disfrazado que desposa a toda 
pareja», frase que continuó Th. Vischer, añadiendo: «Y con preferencia a aquellas cuyo 
matrimonio no quieren tolerar sus familias». Mas al mismo tiempo objeta Vischer que 
existen chistes en los que no aparece la menor huella de comparación, o sea de hallazgo de 
una analogía. Por tanto, define el chiste, separándose de la teoría de Juan Pablo, como la 
habilidad de ligar con sorprendente rapidez, y formando una unidad, varias 
representaciones, que por su valor intrínseco y por el nexo a que pertenecen son totalmente 
extrañas unas a otras. K. Fischer observa que en una gran cantidad de juicios curiosos no 
hallamos analogías, sino, por el contrario, diferencias, y Lipps, a su vez, hace resaltar el 
hecho de que todas estas definiciones se refieren a la cualidad propia del sujeto chistoso; 
pero no al chiste mismo, fruto de dicha cualidad. 
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 Otros puntos de vista, relacionados entre sí en cierto sentido, y que han sido 
adoptados en la definición o descripción del chiste, son los del contraste de 
representaciones, del «sentido en lo desatinado» y del «desconcierto y esclarecimiento». 
 Varias definiciones establecen como factor principal el contraste de 
representaciones. Así, Kraepelin considera el chiste como la «caprichosa conexión o 
ligadura, conseguida generalmente por asociación verbal, de dos representaciones que 
contrastan entre sí de un modo cualquiera». Para un crítico como Lipps no resulta nada 
difícil demostrar la grave insuficiencia de tal fórmula; pero tampoco él excluye el factor 
contraste, sino que se limita a situarlo, por desplazamiento, en un lugar distinto. «El 
contraste continúa existiendo; pero no es un contraste determinado de las representaciones 
ligadas por medio de la expresión oral, sino contraste o contradicción de la significación y 
falta de significación de las palabras» (pág. 87). Con varios ejemplos aclara Lipps el 
sentido de la última parte de su definición: «Nace un contraste cuando concedemos… a sus 
palabras un significado que, sin embargo, vemos que es imposible concederles». 
 
 En el desarrollo de está última determinante aparece la antítesis de «sentido y 
desatino». Lo que en un momento hemos aceptado como sensato se nos muestra 
inmediatamente falto de todo sentido. Tal es la esencia, en este caso, del proceso cómico 
(págs. 85 y siguientes). «Un dicho nos parece chistoso cuando le atribuimos una 
significación con necesidad psicológica y en el acto de atribuírsela tenemos que negársela. 
El concepto de tal significación puede fijarse de diversos modos. Prestamos a un dicho un 
sentido y sabemos que lógicamente no puede corresponderle. Encontramos en él una 
verdad, que luego, ciñéndonos a las leyes de la experiencia o a los hábitos generales de 
nuestro pensamiento, nos es imposible reconocer en él. Le concedemos una consecuencia 
lógica o práctica que sobrepasa su verdadero contenido, y negamos enseguida tal 
consecuencia en cuanto examinamos la constitución del dicho en sí. El proceso psicológico 
que el dicho chistoso provoca en nosotros y en el que reposa el sentimiento de la comicidad 
consiste siempre en el inmediato paso de los actos de prestar un sentido, tener por 
verdadero o conceder una consecuencia a la consciencia o impresión de una relativa 
nulidad». 
 
 A pesar de lo penetrante de este análisis cabe preguntar si la contraposición de lo 
significativo y lo falto de sentido, en la que reposa el sentimiento de la comicidad, puede 
contribuir en algo a la fijación del concepto del chiste en tanto en cuanto este último se 
halla diferenciado de lo cómico. 
 También el factor «desconcierto y esclarecimiento» nos hace penetrar 
profundamente en la relación del chiste con la comicidad. Kant dice que constituye una 
singular cualidad de lo cómico el no podernos engañar más que por un instante. Heymans 
(Zeitschr. für Psychologie, XI, 1896) expone cómo el efecto de un chiste es producido por 
la sucesión de desconcierto y esclarecimiento y explica su teoría analizando un excelente 
chiste que Heine pone en boca de uno de sus personajes, el agente de lotería Hirsch-
Hyacinth, pobre diablo que se vanagloria de que el poderoso barón de Rotschild, al que ha 
tenido que visitar, le ha acogido como a un igual y le ha tratado muy famillionarmente. En 
este chiste nos aparece al principio la palabra que lo constituye simplemente como una 
defectuosa composición verbal, incomprensible y misteriosa. Nuestra primera impresión es, 
pues, la de desconcierto. La comicidad resultaría del término puesto a la singular formación 
verbal. Lipps añade que a este primer estadio del esclarecimiento, en el que comprendemos 
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la doble significación de la palabra, sigue otro, en el que vemos que la palabra falta de 
sentido nos ha asombrado primero y revelado luego su justa significación. Este segundo 
esclarecimiento, la comprensión de que todo el proceso ha sido debido a un término que en 
el uso corriente del idioma carece de todo sentido, es lo que hace nacer la comicidad (pág. 
95). 
 
 Sea cualquiera de estas dos teorías la que nos parezca más luminosa, el caso es que 
el punto de vista del «desconcierto y esclarecimiento» nos proporciona una determinada 
orientación. Si el efecto cómico del chiste de Heine, antes expuesto, reposa en la solución 
de la palabra aparentemente falta de sentido, quizá debe buscarse el «chiste» en la 
formación de tal palabra y en el carácter que presenta. 
 Fuera de toda conexión con los puntos de vista antes consignados, aparece otra 
singularidad del chiste que es considerada como esencial por todos los autores. «La 
brevedad es el cuerpo y el espíritu de todo chiste, y hasta podríamos decir que es lo que 
precisamente lo constituye», escribe Juan Pablo (Vorschule der Ästhetik, I, § 45), frase que 
no es sino una modificación de la que Shakespeare pone en boca del charlatán Polonio 
(Hamlet, acto II, esc. II): «Como la brevedad es el alma del ingenio, y la prolijidad, su 
cuerpo y ornato exterior, he de ser muy breve». 
 
 Muy importante es la descripción que de la brevedad del chiste hace Lipps (pág. 
10): «El chiste dice lo que ha de decir; no siempre en pocas palabras, pero sí en menos de 
las necesarias; esto es, en palabras que conforme a una estricta lógica o a la corriente 
manera de pensar y expresarse no son las suficientes. Por último, puede también decir todo 
lo que se propone silenciándolo totalmente». 
 Ya en la yuxtaposición del chiste y la caricatura se nos hizo ver «que el chiste tiene 
que hacer surgir algo oculto o escondido» (K. Fischer, pág. 51). Hago resaltar aquí 
nuevamente esta determinante por referirse más a la esencia del chiste que a su pertenencia 
a la comicidad. 
 
 
 
(2) 
 
 
 Sé muy bien que con las fragmentarias citas anteriores, extraídas de los trabajos de 
investigación del chiste, no se puede dar una idea de la importancia de los mismos ni de los 
altos merecimientos de sus autores. A consecuencia de las dificultades que se oponen a una 
exposición, libre de erróneas interpretaciones, de pensamientos tan complicados y sutiles, 
no puedo ahorrar a aquellos que quieran conocerlos a fondo el trabajo de documentarse en 
las fuentes originales. Mas tampoco me es posible asegurarles que hallarán en ellas una 
total satisfacción de su curiosidad. Las cualidades y caracteres que al chiste atribuyen los 
autores antes citados -la actividad, la relación con el contenido de nuestro pensamiento, el 
carácter de juicio juguetón, el apareamiento de lo heterogéneo, el contraste de 
representaciones, el «sentido en lo desatinado», la sucesión de asombro y esclarecimiento, 
el descubrimiento de lo escondido y la peculiar brevedad del chiste- nos parecen a primera 
vista tan verdaderos y tan fácilmente demostrables por medio del examen de ejemplos, que 
no corremos peligro de negar la estimación debida a tales concepciones; pero son éstas 
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disjecta membra las que desearíamos ver reunidas en una totalidad orgánica. No aportan, en 
realidad, más material para el conocimiento del chiste que lo que aportaría una serie de 
anécdotas a la característica de una personalidad cuya biografía quisiéramos conocer. 
 
 Fáltanos totalmente el conocimiento de la natural conexión de las determinantes 
aisladas y de la relación que la brevedad del chiste pueda tener con su carácter de juicio 
juguetón. Tampoco sabemos si el chiste debe, para serlo realmente, llenar todas las 
condiciones expuestas o sólo algunas de ellas, y en este caso cuáles son las imprescindibles 
y cuáles las que pueden ser sustituidas por otras. Desearíamos, por último, obtener una 
agrupación y una división de los chistes en función de las cualidades señaladas. La 
clasificación hecha hasta ahora se basa, por un lado, en lo medios técnicos, y por otro, en el 
empleo del chiste en el discurso oral (chiste por efecto del sonido, juego de palabras, chiste 
caricaturizante, chiste caracterizante, satisfacción chistosa). 
 
 No nos costaría, pues, trabajo alguno indicar sus fines a una más amplia 
investigación del chiste. Para poder esperar algún éxito tendríamos que introducir nuevos 
puntos de vista en nuestra labor o intentar adentrarnos más en la materia intensificando 
nuestra atención y agudizando nuestro interés. Podemos, por lo menos, proponernos no 
desaprovechar este último medio. Es singular la escasísima cantidad de ejemplos 
reconocidamente chistosos que los investigadores han considerado suficientes para su 
labor, y es asimismo un poco extraño que todos hayan tomado como base de su trabajo los 
mismos chistes utilizados por sus antecesores. No queremos nosotros tampoco sustraernos 
a la obligación de analizar los mismos ejemplos de que se han servido los clásicos de la 
investigación de estos problemas, pero sí nos proponemos aportar, además, nuevo material 
para conseguir una más amplia base en que fundamentar nuestras conclusiones. 
Naturalmente, tomaremos como objeto de nuestra investigación aquellos chistes que nos 
han hecho mayor impresión y provocado más intensamente nuestra hilaridad. 
 
 No creo pueda dudarse de que el tema del chiste sea merecedor de tales esfuerzos. 
Prescindiendo de los motivos personales que me impulsan a investigar el problema del 
chiste y que ya se irán revelando en el curso de este estudio, puedo alegar el hecho 
innegable de la íntima conexión de todos los sucesos anímicos, conexión merced a la cual 
un descubrimiento realizado en un dominio psíquico cualquiera adquiere, con relación a 
otro diferente dominio, un valor extraordinariamente mayor que el que en un principio nos 
pareció poseer aplicado al lugar en que se nos reveló. Débese también tener en cuenta el 
singular y casi fascinador encanto que el chiste posee en nuestra sociedad. Un nuevo chiste 
se considera casi como un acontecimiento de interés general y pasa de boca en boca como 
la noticia de una recientísima victoria. Hasta importantes personalidades que juzgan digno 
de comunicar a los demás cómo han llegado a ser lo que son, qué ciudades y países han 
visto y con qué otros hombres de relieve han tratado, no desdeñan tampoco acoger en su 
biografía tales o cuáles excelentes chistes que han oído. 
 
 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
2. -La técnica del chiste 
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(1) 
 
 
 ESCOJAMOS el primer chiste que el azar hizo acudir a nuestra pluma al escribir el 
capítulo anterior. 
 En el fragmento de los Reisebilder titulado «Los baños de Lucas» nos presenta 
Heine la regocijante figura de Hirsch-Hyacinth, agente de lotería y extractador de granos, 
que, vanagloriándose de sus relaciones con el opulento barón de Rotschild, exclama: «Tan 
cierto como que de Dios proviene todo lo bueno, señor doctor, es que una vez me hallaba 
yo sentado junto a Salomón Rotschild y que me trató como a un igual suyo, muy 
«famillionarmente» (familionär)». 
 
 Este excelente chiste ha sido utilizado como ejemplo por Heyman y Lipps para 
explicar el efecto cómico del chiste en función del proceso de «desconcierto y 
aclaramiento». Mas dejemos por ahora esta cuestión para plantearnos la de qué es lo que 
hace que el dicho de Hirsch-Hyacinth constituya un chiste. Pueden suceder dos cosas: o es 
el pensamiento expresado en la frase lo que lleva en sí el carácter chistoso, o el chiste es 
privativo de la expresión que el pensamiento ha hallado en la frase. Tratemos, pues, de 
perseguir el carácter chistoso y descubrir en qué lugar se oculta. 
 
 Un pensamiento puede ser expresado por medio de diferente formas verbales -o 
palabras- que todas ellas lo reproducen con igual fidelidad. En la frase de Hirsch-Hyacinth 
tenemos una determinada expresión de un pensamiento, expresión que sospechamos es un 
tanto singular y desde luego no la más fácilmente comprensible. Intentemos expresar con la 
mayor fidelidad el mismo pensamiento en palabras distintas. Esta labor ya ha sido llevada a 
cabo por Lipps de manera de explicar hasta cierto punto la idea de Heine. «Comprendemos 
-escribe Lipps- que Heine quiere decir que la acogida de Rotschild a Hirsch-Hyacinth fue 
harto familiar; esto es, de aquella naturaleza poco corriente en los millonarios» (pág. 7). No 
alteraremos en nada este sentido, dando al pensamiento otra forma que quizá se adapta más 
a la frase de Hirsch-Hyacinth. «Rotschild me trató como a su igual, muy familiarmente, 
aunque claro es que sólo en la medida en que esto es posible a un millonario». «La 
benevolencia de un rico es siempre algo dudosa para aquel que es objeto de ella», 
añadiríamos nosotros. 
 
 Con cualquiera de estas dos versiones del mismo pensamiento que demos por buena 
vemos que la interrogación que nos planteamos ha quedado resuelta. El carácter chistoso no 
pertenece en este ejemplo al pensamiento. Lo que Heine pone en labios de Hirsch-Hyacinth 
es una justa y penetrante observación, que entraña una innegable amargura y nos parece 
muy comprensible en un pobre diablo que se encuentre ante la enorme fortuna de un 
plutócrata, pero que nunca nos atreveríamos a calificar de chistosa. Si alguien, no pudiendo 
olvidar la forma original de la frase, insistiera en que el pensamiento en sí era también 
chistoso, no habría más que hacerle ver que si la frase de Hirsch-Hyacinth nos hacía reír, en 
cambio la fidelísima versión del mismo pensamiento hecha por Lipps o la que nosotros 
hemos después efectuado pueden movernos a reflexionar, pero nunca excitar nuestra 
hilaridad. 
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 Mas si el carácter chistoso de nuestro ejemplo no se esconde en el pensamiento, 
tendremos que buscarlo en la forma de la expresión verbal. Examinando la singularidad de 
dicha expresión, descubrimos en seguida lo que podemos considerar como técnica verbal o 
expresiva de este chiste, la cual tiene que hallarse en íntima relación con la esencia del 
mismo, dado que todo su carácter y el efecto que produce desaparecen en cuanto se lleva a 
cabo su sustitución. Concediendo un tan importante valor a la forma verbal del chiste, nos 
hallamos de perfecto acuerdo con los que en la investigación de esta materia nos han 
precedido. Así, dice K. Fischer (pág. 72): «En principio, es simplemente la forma lo que 
convierte al juicio en chiste». Recordamos aquí una frase de Juan Pablo en la que se expone 
y demuestra esta naturaleza del chiste: «Hasta tal punto vence simplemente la colocación, 
sea de los ejércitos, sea de las frases». 
 
 ¿En qué consiste, pues, la «técnica» de este chiste? ¿Por qué proceso ha pasado el 
pensamiento descubierto por nuestra interpretación hasta convertirse en un chiste que nos 
mueve a risa? Comparando nuestra interpretación con la forma en que el poeta ha encerrado 
tal pensamiento, hallamos una doble elaboración. En primer lugar, ha tenido efecto una 
abreviación. Para expresar totalmente el pensamiento contenido en el chiste teníamos que 
añadir a la frase «R. me trató como a un igual, muy familiarmente» en segunda proposición, 
«hasta el punto en que ello es posible a un millonario», y hecho esto, sentimos todavía la 
necesidad de otra sentencia aclaratoria. El poeta expresa el mismo pensamiento con mucha 
brevedad: 
 
 «R. me trató como a un igual, muy famillionarmente (famillionär)». La limitación 
que la segunda frase impone a la primera, en la que señala lo familiar del trato, desaparece 
en el chiste. 
 Mas no queda excluida sin dejar un sustitutivo por el que no es posible reconstruirla. 
Ha tenido lugar una segunda modificación. La palabra familiarmente (familiär), que 
aparece en la interpretación no chistosa del pensamiento, se muestra en el chiste 
transformada en famillionarmente. Sin duda alguna es en esta nueva forma verbal donde 
reside el carácter chistoso y el efecto hilarante del chiste. La palabra así formada coincide 
en sus comienzos con la palabra «familiarmente» (familiär), que aparece en la primera 
frase, y luego con la palabra «millonario» (millionär), que forma parte de la segunda; 
representa así a esta última y nos permite adivinar su texto, omitido en el chiste. Es, pues, la 
nueva palabra una formación mixta de los dos componentes «familiarmente» y 
«millonario» y podemos representar gráficamente su génesis en la forma que sigue: 
 
 
F A M I L I        Ä R 
      M I L I O N Ä R 
----------------------------- 
F A M I L I O N Ä R 
 
 El proceso que ha convertido en chiste el pensamiento podemos también 
representarlo en una forma que, aunque al principio parece un tanto fantástica, reproduce 
exactamente el resultado real: 
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 «R. me trató muy familiarmente (familiär), aunque claro es que sólo en la medida en 
que esto es posible a un 
 millonario (millionär).» 
 
 Imagínese ahora una fuerza compresora que actuara sobre esta frase y supóngase 
que por cualquier razón sea su segundo trozo el que menos resistencia puede oponer a dicha 
fuerza. Tal segundo trozo se vería entonces forzado a desaparecer, y su más valioso 
componente, la palabra «millonario» (millonär), único que presentaría una mayor 
resistencia, quedaría incorporado a la primera parte de la frase por su fusión con la palabra 
«familiarmente» (familiär), análoga a él. Precisamente esta casual posibilidad de salvar lo 
más importante del segundo trozo de la frase favorece la desaparición de los restantes 
elementos menos valiosos. De este modo nace entonces el chiste: 
 
 
 
R. me trató muy familiarmente 
(famili  on   är) 
          |      | 
       ( mili)  (är) 
 
 
 Aparte de esta fuerza compresiva, que nos es desconocida, podemos describir en 
este caso el proceso de la formación del chiste, o sea la técnica del mismo, como una 
condenación con formación de sustitutivo. Esta formación consistiría en nuestro ejemplo, 
en la constitución de una palabra mixta -«FAMILLIONÄR»- incomprensible en sí, pero 
cuyo sentido nos es descubierto en el acto por el contexto en el que se halla incluida. Esta 
palabra mixta es la que entraña el efecto hilarante del chiste, efecto de cuyo mecanismo 
nada hemos logrado averiguar con el descubrimiento de la técnica. ¿Hasta qué punto puede 
regocijarnos y forzarnos a reír un proceso de condensación verbal acompañado de una 
formación sustitutiva? Éste es otro problema muy distinto y del que no podemos ocuparnos 
hasta hallar un camino por el que aproximarnos a él. Permaneceremos, pues, por ahora en 
lo que respecta a la técnica del chiste. 
 
 Nuestra esperanza de que la técnica del chiste no podía por menos de revelarnos la 
íntima esencia del mismo nos mueve, ante todo, a investigar la existencia de otros chistes 
de formación semejante a la del anteriormente examinado. En realidad, no existen muchos 
chistes de este tipo, mas sí los suficientes para formar un pequeño grupo caracterizado por 
la formación de una palabra mixta. El mismo Heine, copiándose a sí mismo, ha utilizado 
por segunda vez la palabra «millonario» (millionär) para hacer otro chiste. Habla, en efecto, 
en uno de sus libros (Idem, cap. XIV) de un «MILLIONÄR», transparente condensación de 
las palabras «millonario» (millionär) y «loco» (Narr), que expresa, como en el primer 
ejemplo, un oculto pensamiento accesorio. 
 
 Expondré aquí otros ejemplos del mismo tipo que hasta mí han llegado. Existe una 
fuente (`Brunnen') en Berlín cuya construcción produjo mucho descontento hacia el 
burgomaestre Forckenbeck. Los berlineses la llaman la Forckenbecken, dando un efecto 
chistoso, aunque para ellos fue necesario reemplazar la palabra Brunnen por un equivalente 
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en desuso Becken, a objeto de combinarlo en una totalidad con el nombre del 
burgomaestro. La malicia europea transformó en «CLEOPOLDO» el verdadero nombre -
Leopoldo- de un alto personaje, de quien se murmuraba mantenía íntimas relaciones con 
una bella dama llamado Cleo. De este modo, el rendimiento de un sencillo proceso de 
condensación en el que no entraba en juego sino una sola letra, conservaba siempre viva 
una maligna alusión. Los nombres propios caen con especial facilidad bajo este proceso de 
la técnica del chiste. En Viena existían dos hermanos, Salinger de apellido, uno de los 
cuales era corredor de Bolsa (Börsensensal). Esta circunstancia dio pie para que a este 
último se le conociera con el nombre de Sensalinger (condensación de Sensal, corredor, y 
Salinger, su apellido) y a su hermano con el menos agradable de Scheusalinger 
(condensación de Scheusal, espantajo, y el apellido común). La ocurrencia es fácil e 
ingeniosa, aunque ignoro si estaría justificada. Mas el chiste no suele preocuparse mucho 
de tales justificaciones. 
 
 Me contaron la siguiente condensación chistosa. Un hombre joven que había 
llevado hasta el momento una vida por demás placentera en el extranjero, después de una 
prolongada ausencia efectúa una visita a un amigo en esta ciudad. El último se sorprende de 
verle un Ehering (anillo de esponsales) en la mano de su visitante, y le pregunta si se ha 
casado. A lo que responde que sí `Trauring pero cierto'. El chiste es excelente. La palabra 
Trauring combina ambos elementos: Ehering cambiada a Trauring junto a la frase trauring, 
aber wahr (`triste pero cierto'). Aquí se emplea una palabra que coincide totalmente con uno 
de los dos elementos y no una palabra ininteligible como en famillionär. 
 
 En una conversación proporcioné yo mismo, involuntariamente, el material para la 
formación de un chiste por completo análogo al primero que de Heine hemos reproducido. 
Relataba yo a una señora los grandes merecimientos de un investigador cuyo valor creía yo 
injustamente desconocido por sus contemporáneos. «Pero ese hombre merece un 
monumento», me replicó la señora. «Y es muy probable que alguna vez lo tenga -repuse 
yo-, pero, momentáneamente, su éxito es bien escaso». «Monumento» y «momentáneo» 
son dos conceptos opuestos. Mi interlocutora los reunió en su respuesta, diciendo: 
«Entonces le desearemos un éxito monumentáneo». 
 
 En un excelente trabajo inglés sobre este mismo tema (A. A. Brill, Freud's Theory 
of wit, en Journal of abnormal Psychologie, 1911) se incluyen algunos ejemplos en idiomas 
diferentes del alemán, que muestran todos el mismo mecanismo de condensación que el 
chiste de Heine. 
 El escritor inglés De Quincey -relata Brill- escribe en una ocasión que los ancianos 
suelen caer con frecuencia en el anecdotage. Esta palabra es una formación mixta de otras 
dos, coincidentes en parte: 
 
 
anecdote  y 
   dotage (charla pueril). 
 
 
 En una historieta anónima halló Brill calificadas las Navidades como the 
alcoholidays, igual fusión de: 
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alcohol   y 
 
        holidays (días festivos). 
 
 Hablando Sainte-Beuve de la famosa novela de Flaubert Salambô, cuya acción se 
desarrolla en la antigua Cartago, la califica irónicamente de Carthaginoiserie, aludiendo a la 
paciente minuciosidad con que el autor se esfuerza en reproducir el ambiente y costumbres 
del antiguo pueblo africano: 
 
 
Carthaginois 
        chinoiserie. 
 
 
 El mejor chiste de este tipo se debe a una de las personalidades austríacas de mayor 
relieve, que después de una importante actividad científica y pública ocupa actualmente 
uno de los más altos puestos del Estado. He de tomarme la libertad de utilizar para estas 
investigaciones los chistes atribuidos a esta personalidad y que, en efecto, llevan todos un 
mismo inconfundible sello. Sírvame de justificación el hecho de que difícilmente hubiera 
podido hallar mejor material. 
 
 
 Se hablaba un día, delante de esta persona, de un escritor al que se conocía por una 
aburrida serie de artículos, publicados en un diario vienés sobre insignificantes episodios de 
las relaciones políticas y guerreras entre Napoleón I y el de Austria. El autor de estos 
artículos ostenta una abundante cabellera de un espléndido color rojo. Al oír su nombre 
exclamó el señor N.: ¿No es ése el rojo Fadian que se extiende por toda la historia de los 
Napoleónidas? 
 
 Para hallar la técnica de este chiste le someteremos a aquel método de reducción 
que hace desaparecer su carácter chistoso, variando su forma expresiva, y restaura, en 
cambio, su primitivo sentido, fácilmente adivinable en todo buen chiste. El presente 
ejemplo ha surgido de dos componentes: un juicio adverso al escritor en cuestión y una 
reminiscencia de la famosa comparación con que Goethe encabeza, en Las afinidades 
electivas, los extractos del «Diario de Otilia». La adversa crítica podría expresarse en la 
forma siguiente: «¡De modo que es éste el sujeto que no sabe escribir una y otra vez más 
que aburridos folletones sobre Napoleón en Austria!» Esta manifestación no tiene nada de 
chistoso. Tampoco puede movernos a risa la bella comparación de Goethe. Sólo cuando 
ambos conceptos son puestos en relación y sometidos a un singular proceso de 
condensación y fusión es cuando surge un chiste, excelente por cierto. La conexión entre el 
adverso juicio sobre el tedioso historiador y la bella metáfora goethiana se ha constituido 
aquí, por razones que aún no me es dado hacer comprensibles, de un modo harto menos 
sencillo que en otros casos análogos. Intentaré, por lo menos, sustituir el probable proceso 
de génesis de este chiste por la construcción siguiente: en primer lugar, la circunstancia del 
constante retorno del mismo tema en los artículos del insulso escritor debió despertar en N. 
una ligera reminiscencia de la conocida comparación goethiana de Las afinidades electivas, 
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comparación que es erróneamente citada casi siempre con las palabras «se extiende como 
un rojo hilo». El «rojo hilo» de la comparación ejerció una acción modificadora sobre la 
expresión de la primera frase merced a la circunstancia casual de ser también rojo; esto es, 
poseer rojos cabellos el escritor criticado. Llegado el proceso a este punto, la expresión del 
pensamiento sería quizá la siguiente: De modo que ese individuo rojo es el que escribe unos 
artículos tan aburridos sobre Napoleón. Entra ahora en juego el proceso que condensó en 
uno ambos trozos. Bajo la presión de este proceso, que encuentra su primer punto de apoyo 
en la igualdad proporcionada por el elemento «rojo», se asimiló «aburrido» (langweilig) a 
«hilo» (Faden), transformándose en un sinónimo fad[e] (aburrido, insulso), y entonces 
pudieron ya fundirse ambos elementos para constituir la expresión verbal del chiste, en la 
que esta vez tiene mayor importancia la cita goethiana que el juicio despectivo, el cual 
seguramente fue el primero en surgir aisladamente en el pensamiento de N. 
 
 
 «De modo que ese rojo sujeto quien escribe los `fade' artículos sobre N(apoleón). 
El...............................rojo.........`Faden' (hilo) que se extiende por todo. 
-------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
¿No es ése el rojo Fadian que se extiende por toda la historia de los    
      N(apoleónidas)?  
 
 Más adelante, cuando nos sea posible analizar este chiste desde otros puntos de vista 
distintos de los puramente formales, justificaremos esa representación gráfica y, al mismo 
tiempo, la someteremos a una necesaria rectificación. Lo que en ella pudiera ser objeto de 
duda, el hecho de haber tenido lugar una condensación, aparece con evidencia innegable. El 
resultado de la condensación es nuevamente, por un lado, una considerable abreviación y, 
por otro, en lugar de una singular formación verbal mixta, más bien infiltración de los 
elementos constitutivos de ambos componentes. La expresión roter Fadian sería siempre 
viable por sí misma con una calificación peyorativa: mas en nuestro caso es, con seguridad, 
el producto de una condensación. 
 
 Si al llegar a este punto se sintiera el lector disgustado ante nuestra manera de 
enfocar esta cuestión, que amenaza destruir el placer que en el chiste pudiera hallar, sin 
explicarle, en cambio, ni siquiera la fuente de que dicho placer mana, yo le ruego reprima 
su impaciencia. Nos hallamos ahora ante el problema de la técnica del chiste, cuya 
investigación nos promete, cuando lleguemos a profundizar suficientemente, interesantes 
descubrimientos. 
 Por el análisis del último ejemplo nos hallamos preparados a hallar, cuando en otros 
casos encontremos de nuevo un proceso de condensación, la sustitución de lo suprimido no 
sólo en una formación verbal mixta, sino también en una distinta modificación de la 
expresión. Los siguientes chistes, debidos asimismo al fértil ingenio del señor N., nos 
indicarán en qué consiste este distinto sustitutivo: 
 
 «Sí; he viajado con él TÊTE-À-BÊTE.» Nada más fácil que reducir este chiste. Su 
significado tiene que ser: «He viajado tête-à-tête con X., y X. es un animal.» 
 Ninguna de las dos frases es chistosa. Reduciéndolas a una sola: «He viajado tête-à-
tête con el animal de X.», tampoco encontramos en ella nada que nos mueva a risa. El 
chiste se constituye en el momento en que se hace desaparecer la palabra «animal», y para 



Librodot   El chiste y su relación con lo inconsciente   Sigmund Freud 

12 

sustituirla se cambia por una B la T de la segunda tête, modificación pequeñísima, pero 
suficiente para que vuelva a surgir el concepto «animal», antes desaparecido. La técnica de 
este grupo de chistes puede describirse como condensación con ligera modificación, y 
sospechamos que el chiste será tanto mejor cuanto más pequeña sea la modificación 
sustitutiva. 
 
 Análoga, aunque no exenta de complicación, es la técnica de otro chiste. Hablando 
de una persona que al lado de excelentes cualidades presentaba grandes defectos, dice N.: 
«Sí, la vanidad es uno de sus CUATRO TALONES DE AQUILES». La pequeña 
modificación consiste aquí en suponer que la persona a la que el chiste se refiere posee 
cuatro talones, o sea cuatro pies, como los animales. Así, pues, las dos ideas condensadas 
en el chiste serían: 
 «X. es un hombre de sobresalientes cualidades, fuera de su extremada vanidad; pero 
no obstante, no es una persona que me sea grata, pues me parece un animal». 
 
 Muy semejante, pero mucho más sencillo, es otro chiste in statu nascendi del que fui 
testigo en un pequeño círculo familiar, al que pertenecían dos hermanos, uno de los cuales 
era considerado como modelo de aplicación en sus estudios, mientras que el otro no pasaba 
de ser un medianísimo escolar. En una ocasión, el buen estudiante sufrió un fracaso en sus 
exámenes, y su madre, hablando del suceso, expresó su preocupación de que constituyera el 
comienzo de una regresión en las buenas cualidades de su hijo. El hermano holgazán, que 
hasta aquel momento había permanecido oscurecido por el buen estudiante, acogió con 
placer aquella excelente ocasión de tomar su desquite, y exclamó: «Sí; Carlos va ahora 
hacia atrás sobre sus cuatro pies.» 
 
 La modificación consiste aquí en un pequeño agregado a la afirmación de que 
también, a su juicio, retrocede el hermano abandonando el buen camino. Mas esta 
modificación aparece como el sustitutivo de una apasionada defensa de la propia causa: 
«No creáis que él es más inteligente que yo porque obtiene éxitos en la escuela. No es más 
que un animal; esto es, más estúpido aún que yo». 
 Otro chiste muy conocido de N. nos da un bello ejemplo de condensación con ligera 
modificación. Hablando de una personalidad política, dijo: «Este hombre tiene UN GRAN 
PORVENIR DETRÁS DE ÉL.» Tratábase de un joven que por su apellido, educación y 
cualidades personales pareció durante algún tiempo llamado a llegar a la jefatura de un gran 
partido político y con ella al Gobierno de la nación. Mas las circunstancias cambiaron de 
repente y el partido de referencia se vio imposibilitado de llegar al poder, siendo 
sospechable que el hombre predestinado a asumir su jefatura no llegue ya a los altos 
puestos que se creía. La más breve interpretación deducida de este chiste sería: «Ese 
hombre ha tenido ante sí un gran porvenir, pero ahora ya no lo tiene». En lugar de «ha 
tenido» y de la frase final, aparece en la frase principal la modificación de sustituir el «ante 
sí» por su contrario «detrás de él». 
 
 De una modificación casi idéntica se sirvió N. en otra de sus ocurrencias. Había sido 
nombrado ministro de Agricultura un caballero al que no se reconocía otro mérito para 
ocupar dicho puesto que el de explotar personalmente sus propiedades agrícolas. La 
opinión pública pudo comprobar, durante su gestión ministerial, que se trataba del más 
inepto de cuantos ministros habían desempeñado aquella cartera. Cuando dimitió y volvió a 



Librodot   El chiste y su relación con lo inconsciente   Sigmund Freud 

13 

sus ocupaciones agrícolas particulares, comentó N.: «Como Cincinato, ha vuelto a su 
puesto ANTE el arado».  
 
 El ilustre romano, al que se apartó de sus faenas agrícolas para conferirle la 
investidura de dictador, volvió, al abandonar la vida pública, a su puesto detrás del arado. 
Delante del mismo no han ido nunca, ni en la época romana ni en la actual, más que los 
bueyes. 
 Otro caso de condensación con modificación es un chiste de Karl Kraus que, 
refiriéndose a un periodista de ínfima categoría, dedicado al chantaje, dijo que había salido 
para los Balcanes en el Orienterpreßzug, formación verbal producto de la condensación de 
dos palabras: Orientexpreßzug (tren expreso del Oriente) y Erpressung (chantaje). 
 
 Podríamos aumentar grandemente la colección de ejemplos de esta clase; mas creo 
que con los expuestos quedan suficientemente aclarados los caracteres de la técnica del 
chiste -condensación con modificaciones- en este segundo grupo. Comparándolo ahora con 
el primero, cuya técnica consistía en la condensación con formación de una expresión 
verbal mixta, vemos con toda claridad que sus diferencias no son esenciales y la transición 
de uno a otro se efectúa sin violencia alguna. Tanto la formación verbal mixta como la 
modificación se subordinan al concepto de la formación de sustitutivos, y si queremos 
podemos describir la formación de palabra mixta también con modificación de la palabra 
fundamental por el segundo elemento. 
 
 
 
(2) 
 
 
 Hagamos aquí un primer alto para preguntarnos con qué factor expuesto ya en la 
literatura existente sobre esta materia coincide total o parcialmente este primer resultado de 
nuestra labor. Desde luego con el de la brevedad, a la que Juan Pablo califica de alma del 
chiste. La brevedad no es en sí chistosa; si no, toda sentencia lacónica constituiría un chiste. 
La brevedad del chiste tiene que ser de una especial naturaleza. Recordamos que Lipps a 
intentado describir detalladamente la peculiaridad de la abreviación chistosa. Nuestra 
investigación ha demostrado, partiendo de este punto, que la brevedad del chiste es con 
frecuencia el resultado de un proceso especial que en la expresión verbal del mismo ha 
dejado una segunda huella: la formación sustitutiva. Empleando el procedimiento de 
reducción, que intenta recorrer en sentido inverso el camino seguido por el proceso de 
condensación, hallamos también que el chiste depende tan sólo de la expresión verbal 
resultante del proceso de condensación. Naturalmente, nuestro interés se dirigía en el acto 
hacia este proceso tan singular como poco estudiado hasta el momento, pero no llegamos a 
comprender cómo puede surgir de él lo más valioso del chiste: la consecución de placer que 
el mismo trae consigo. 
 
 
 Veamos si en algún otro dominio psíquico se han descubierto ya procesos análogos 
a los que aquí describimos como técnica del chiste. Únicamente, en uno muy distante en 
apariencia. En 1900 publiqué una obra titulada La interpretación de los sueños, en la cual, 
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como su título indica, intenté aclarar el misterio de los sueños y presentarlos como un 
producto de la normal función anímica. En esta obra opongo repetidamente el contenido 
manifiesto del sueño, con frecuencia harto singular, a las ideas latentes del mismo, 
totalmente correctas, de las que procede, y emprendo la investigación de los procesos que, 
partiendo de dichas ideas, hacen surgir el sueño, y de las fuerzas psíquicas que toman parte 
en esta transformación. El conjunto de los procesos de transformación es denominado por 
mí elaboración del sueño, y como un fragmento de la misma he descrito un proceso de 
condensación que muestra la mayor analogía con el que aparece en la técnica del chiste, 
pues produce como éste una abreviación y crea formaciones sustitutivas de idéntico 
carácter. Todos conocemos por nuestros propios sueños las formaciones mixtas de personas 
y hasta de objetos que en ellos aparecen. El sueño llega también a crear formaciones mixtas 
de palabras que luego podemos descomponer en el análisis (p. ej. Autodidasker = 
autodidacta + Lasker). Otras veces, y con mayor frecuencia, el proceso de condensación del 
sueño no crea formaciones mixtas, sino imágenes que, salvo en una modificación o 
agregación procedente de distinta fuente, coinciden por completo con una persona o un 
objeto determinados. Son, por tanto, tales modificaciones idénticas a las que nos muestran 
los chistes de N., y no podemos ya poner en duda que en ambos casos tenemos ante 
nosotros el mismo proceso psíquico, reconocible por su idéntico resultado. Tan amplia 
analogía de la técnica del chiste con la elaboración del sueño no dejará de intensificar 
nuestro interés por la primera, haciéndonos concebir la esperanza de que una comparación 
entre el chiste y los sueños contribuya extraordinariamente a descubrirnos la esencia de 
aquél. Mas antes de emprender esta labor comparativa tenemos aún que investigar más 
ampliamente la técnica del chiste, pues el número de análisis que hasta ahora hemos 
llevado a cabo es todavía insuficiente para dejar perfectamente establecida, con un carácter 
general, la analogía descubierta en los hasta ahora examinados. Abandonaremos, pues, por 
ahora, la comparación con el sueño y tornaremos a la técnica del chiste, dejando suelto en 
este punto de nuestra investigación un cabo, que más adelante recogeremos. 
 
 
 
(3) 
 
 
 Lo primero que necesitamos saber es si el proceso de condensación con formación 
sustitutiva aparece en todos los chistes y puede, por tanto, considerarse como el carácter 
general de la técnica que investigamos. 
 Recuerdo aquí un chiste que a consecuencia de especiales circunstancias permanece 
grabado en mi memoria, a pesar del tiempo transcurrido desde que lo oí. Un reputado 
catedrático, a cuya clase asistía yo en mi primera juventud y al que todos creíamos tan 
incapaz de estimar el valor de un chiste oportuno como de hacerlo por su cuenta, llegó un 
día muy regocijado al Instituto, y mostrándose más asequible que de costumbre, nos 
explicó lo que motivaba su buen humor: «He leído -dijo- un excelente chiste. En una 
reunión de París fue presentado un joven al que por llevar el apellido Rousseau se suponía 
pariente del gran Juan Jacobo. Una de las particularidades de este joven era el rojo color de 
su pelo. Mas sus atractivos espirituales se demostraron tan escasos, que al despedirse su 
introductor de la dueña de la casa, le dijo ésta: «Vous m'avez fait connaître un jeune 



Librodot   El chiste y su relación con lo inconsciente   Sigmund Freud 

15 

homme roux et sot, mais non pas un Rousseau». Y nuestro buen profesor siguió riendo 
alborozadamente. 
 
 Es éste, según la nomenclatura establecida por los autores que nos han precedido en 
la investigación de estas materias, un chiste por similicadencia, y por cierto de la más baja 
categoría, pues es de aquéllos que juegan con un nombre propio, a semejanza del que pone 
término al parlamento del capuchino en la primera parte del Wallenstein, de Schiller: 
 «Se hace llamar Wallenstein (Stein-piedra), y es ciertamente, para todos nosotros 
piedra de escándalo (allen-todos; Stein-piedra)…». 
 
 Mas ¿cuál es la técnica del chiste que tanto hizo reír a nuestro profesor? 
 Vemos en seguida que aquel carácter que quizá esperábamos hallar generalmente no 
aparece ya en este primer nuevo ejemplo. No existe en él omisión alguna; apenas una 
abreviación. La señora dice en el chiste todo lo que podemos suponer en su pensamiento. 
«Me ha hecho usted esperar con gran interés el reconocimiento de un pariente de J. J. 
Rousseau, incitándome a suponer que habría heredado algo de la inteligencia de su genial 
antepasado. Y resulta que el tal individuo es un joven de cabellos rojos y completamente 
tonto (roux et sot).» En esta interpretación podremos añadir o intercalar algo por cuenta 
propia; pero tal intento de reducción no hace desaparecer el chiste, que permanece intacto, 
basado en la similicadencia Rousseau  
 
---------------- 
Roux sot . 
Queda, pues, demostrado que la condensación con formación sustitutiva no toma parte 
alguna en la constitución de este chiste. 
 ¿Cuál es, pues, el proceso de su génesis? Nuevos intentos de reducción nos prueban 
que el chiste continuará subsistiendo mientras el nombre Rousseau no sea sustituido por 
otro. Así, sustituyéndolo por el de Racine, la crítica expresada por la señora permanece 
intacta, pero pierde todo carácter de chiste. De este modo vemos dónde tenemos que buscar 
en este caso la técnica del chiste, aunque podamos dudar todavía cómo formularla. 
Intentemos, sin embargo, definirla: la técnica de este chiste estriba en el hecho de que una 
misma palabra -el nombre- aparece empleado en dos formas distintas, una vez completo y 
otra dividido en sus sílabas como en una charada. 
 
 Puedo exponer unos cuantos ejemplos de idéntica técnica: 
 Con un chiste basado en esta técnica del doble empleo hubo de vengarse una dama 
italiana de una impertinencia de Napoleón I, el cual le dijo en un baile de corte, llamando 
su atención hacia sus compatriotas: Tutti gli italiani danzano si male. Y la señora respondió 
en el acto: Non tutti, ma buona parte. (Brill, l. c.) 
 En ocasión de representarse en Berlín la tragedia griega Antígona (Antigone), 
reprochó la crítica que se había despojado a esta obra de todo su carácter antiguo. El 
ingenio berlinés se apropió esta crítica en la forma siguiente: Antik? O, nee! («¿Antigua? 
¡Oh, no!»). 
 
 Muy conocido es en los círculos médicos un análogo chiste por división. Un doctor 
pregunta a un joven paciente si en alguna época ha sido dominado por el vicio de la 
masturbación. La respuesta es: O na, nie! (Onanie=onanismo: O na, nie!=«¡Oh, jamás!»). 
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 En todos estos ejemplos, que juzgamos suficientes para dejar caracterizado el grupo 
a que pertenecen, descubrimos idéntica técnica: un mismo nombre doblemente empleado 
una vez en su totalidad y otra dividido en sus sílabas, división que le presta otro sentido 
diferente. 
 
 El múltiple empleo de la misma palabra, íntegra primero y dividida por sílabas 
después, ha sido el primer caso por nosotros hallado de una técnica en la que no aparece el 
proceso de condensación. Tras de corta reflexión, tenemos, sin embargo, que ver (en la gran 
cantidad de ejemplos que a nuestro recuerdo acude) que la nueva técnica por nosotros 
descubierta no puede limitarse a este único medio. Existe seguramente una gran cantidad, 
no determinable por el momento, de posibilidades de dar en una frase a la misma palabra o 
al mismo material verbal más de un empleo. ¿Hemos de considerar como medios técnicos 
del chiste todas estas posibilidades? Así nos parece a primera vista, y los ejemplos que 
siguen se encargarán de demostrarlo. 
 
 Puede, en primer lugar, tomarse dos veces el mismo material alterando solamente su 
orden. 
 Cuanto menor sea la alteración y antes se experimente la impresión de que se han 
dicho cosas distintas con las mismas palabras, tanto más excelente será el chiste por lo que 
a la técnica se refiere. 
 Daniel Spitzer, en su obra Wiener Spaziergänge (t. II, pág. 42) (1912): 
 «El matrimonio X. vive a lo grande. Según unos, el marido ha ganado mucho y 
dado poco; según otros, es la mujer la que se ha dado un poco y ganado mucho.» 
 
 ¡Excelente chiste, verdaderamente diabólico y conseguido con un mínimo de 
medios! Ha ganado mucho y dado poco -(se) ha dado (un) poco y ganado mucho-. Es tan 
sólo por una inversión de estas frases por lo que se distingue lo que se expresa del marido 
de lo que se sugiere de la mujer. 
 Un amplio campo se abre a la técnica del chiste extendiendo el múltiple empleo del 
mismo material a aquellos casos en que la palabra o palabras en las que reside el chiste se 
muestran una vez sin modificación alguna y otra habiendo sufrido una pequeña 
modificación. 
 
 Véase como ejemplo otro chiste de N. 
 Un individuo de origen judío, que hablando con N. se expresó despectivamente 
sobre los caracteres peculiares a sus correligionarios, obtuvo la siguiente respuesta: «Ya 
conocía yo su antesemitismo, señor Consejero; pero su antisemitismo es cosa nueva para 
mí.» 
 La modificación consiste aquí en el cambio de una sola letra, cambio que apenas es 
perceptible en la expresión verbal. Recuerda este chiste a otros antes expuestos del mismo 
personaje, pero a diferencia de ellos, no tiene en él lugar condensación alguna. Expresa 
todo lo que su autor tenía que decir, o sea: «Sé que usted es de origen judío, y, por tanto, 
me maravilla que hable usted así de los que fueron sus correligionarios.» 
 
 Otro excelente ejemplo de tal chiste de modificación es la conocida frase: 
Traduttore-tradittore! La analogía de ambas palabras, lindante con la identidad, nos ofrece 
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una precisa representación de la necesidad en que el traductor se halla a veces de pecar 
contra el autor traducido. 
 He aquí un chiste que se dice tuvo lugar durante un examen de jurisprudencia. El 
candidato debía traducir un pasaje del `Corpus Juris': `Labeo ait = yo caigo, dijo él'. `Usted 
cae, digo yo', replicó el examinador, y puso fin al examen. Cualquiera que equivoque el 
nombre del gran jurista (Labeo) confundiéndolo con una declinación verbal y aún más, en 
forma errónea (`labeo' por `labeor', o sea, `yo caigo'), sin lugar a dudas que no merece nada 
mejor. Pero la técnica del chiste reside en el hecho que casi las mismas palabras que 
señalaban la ignorancia del candidato fueron usadas por el examinador para pronunciar su 
castigo. 
 
 Es tan grande en estos chistes la variedad de las pequeñas modificaciones posibles, 
que ninguno es igual a otro. 
 Las palabras constituyen un material plástico de una gran maleabilidad. Existen 
algunas que llegan a perder totalmente su primitiva significación cuando se emplean en un 
determinado contexto. Un chiste de Lichtenberg  se basa precisamente en esta 
circunstancia: 
 
 «¿Cómo anda usted?» -preguntó el ciego al paralítico-. «Como usted ve» -respondió 
el paralítico al ciego. 
 También existen palabras que pueden ser empleadas en más de un sentido, 
despojándolas de su primitiva significación. De dos diferentes derivados de la misma raíz 
puede haberse desarrollado uno hasta formar una palabra llena de significación, y el otro, 
no constituir más que un afijo, y conservar ambas, sin embargo, idéntico sonido. La 
identidad del sonido entre una palabra plenamente significativa y una sílaba vacía de 
sentido puede también ser casual. En ambos casos es dado a la técnica del chiste aprovechar 
tales peculiaridades del material verbal. 
 
 Así, se atribuye a Schleiermacher un chiste que constituye un puro ejemplo del 
empleo de tales medios técnicos: Eifersucht ist eine Leidenschaft die mit Eifer sucht, was 
Leiden schafft». 
 No puede negarse que esta frase constituye un chiste, aunque no de gran efecto. 
Desaparece aquí una gran cantidad de factores que en el análisis de otros chistes pueden 
inducirnos en error al tener que investigar cada uno de ellos por separado. El pensamiento 
expresado en la frase carece de todo valor, no constituyendo más que una muy 
insignificante definición de los celos. No puede hablarse en este ejemplo de «sentido en lo 
desatinado», «sentido oculto» o «desconcierto» y «esclarecimiento». Asimismo resulta 
imposible hallar un contraste de representaciones y sólo con gran esfuerzo puede 
sospecharse un contraste entre las palabras y lo que significan. No podemos hablar tampoco 
de contracción: la frase nos hace más bien un efecto de ampulosidad. Y, sin embargo, 
constituye un excelente chiste. Su única singularidad es, al mismo tiempo, aquel carácter 
cuya desaparición traería consigo la del chiste; esto es, el hecho de hallarse empleadas las 
mismas palabras en diferente forma. Podremos entonces escoger entre agregar este chiste a 
aquella subdivisión en la que las palabras son empleadas una vez completas y otras 
divididas (Rousseau, Antígona), o a aquella otra en la que la diversidad queda constituida 
por la posesión o carencia de sentido de partes de las palabras. A más de este factor, 
hallamos otro digno de tener en consideración para la técnica del chiste. Se constituye aquí 
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una singular conexión, una especie de unificación por el hecho de que los celos quedan 
definidos por su nombre propio; esto es, por sí mismos. También esto constituye, como más 
adelante veremos, una técnica del chiste. Tales dos factores tienen, por tanto, que ser 
suficientes para dar a una expresión verbal el buscado carácter chistoso. 
 
 Penetrando aún más en la diversidad del «múltiple empleo» de la misma palabra, 
echamos de ver que tenemos ante nosotros formas de «doble sentido» o del «juego de 
palabras», que son generalmente conocidas, ha largo tiempo, como medios técnicos del 
chiste. ¿Para qué, entonces, nos hemos tomado el trabajo de descubrir como nuevo algo que 
hubiéramos podido hallar en cualquier obra sobre el chiste? Para justificarnos sólo podemos 
alegar por ahora que en tales fenómenos de la expresión oral hacemos nosotros resaltar una 
nueva faceta. La que los investigadores anteriores consideran como prueba del carácter 
«juguetón» del chiste lo incluimos nosotros en nuestro punto de vista del «múltiple 
empleo». 
 
 Los casos de múltiple empleo que por su «doble sentido» pueden reunirse para 
formar un tercer grupo se dejan fácilmente incluir en subdivisiones que, como sucede con 
todo el tercer grupo con respecto al segundo, no se distinguen unas de otras por diferencias 
esenciales. De este modo tendremos: 
 
 a) Los casos de doble sentido de un nombre propio y su significado objetivo: 
Pistola, corre, dispárate y deja nuestra compañía (Shakespeare, Enrique IV). 
 Más Hof (cortejamiento) que Freiung (casamiento) decía un mordaz vienes de 
ciertas simpáticas jovencitas admiradas por años pero que nunca habían encontrado marido. 
Hof y Freiung son los nombres de dos cuadras vecinas en el centro de Viena. 
 
 Heine: «Aquí, en Hamburgo, no reina el inicuo Macbeth; aquí reina Banko 
(Banquo).» 
 Cuando el nombre propio no es utilizable en su forma total para el chiste, puede 
buscarse el doble sentido por medio de una de las pequeñas modificaciones que ya 
conocemos. 
 «¿Por qué los franceses han silbado el Lohengrin? (Elsas wegen).» A causa de 
E(A)lsacia. («Elsa's wegen»: Elsa=Elsa; Elsaß=Alsacia). 
 b) El doble sentido de la significación objetiva y metafórica de una palabra, el cual 
es una generosa fuente de la técnica del chiste. Citaremos tan sólo un ejemplo: 
 
 Uno de mis colegas, conocido por su fino ingenio, dijo una vez al poeta Arturo 
Schnitzler: «No me maravilla que hayas llegado a ser un gran poeta. Ya tu padre hizo 
reflejarse en su espejo a sus contemporáneos.» El espejo usado por el padre de Schnitzler, 
reputado médico, era el laringoscopio. Por otra parte, según una conocida frase 
shakespeariana (Hamlet, acto III, escena II), el fin de la comedia y, por tanto, el del poeta, 
es «presentar un espejo a la Naturaleza; mostrar a la virtud sus propios rasgos, su imagen al 
vicio, y a los tiempos sus caracteres y singularidades». 
 
 c) El doble sentido propiamente dicho, o juego de palabras, que es, por decirlo así, 
el caso ideal del múltiple empleo; la palabra no sufre aquí la menor violencia; no es 
dividida por sílabas ni sometida a modificación ninguna. Tampoco necesita abandonar la 
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esfera a que pertenece (por ejemplo, la de los nombres propios) e incluirse en otra diferente. 
Tal y como es y se halla dentro de la frase, debe, merced a determinadas circunstancias, 
expresar dos diferentes sentidos. 
 
 No faltan ejemplos de esta clase. 
 K. Fischer: Uno de los primeros actos de Napoleón III al asumir el poder fue la 
confiscación de los bienes de la casa de Orléans, acto que dio origen a un excelente juego 
de palabras: C'est le premier vol de l'aigle. (Vol = vuelo y robo). 
 En una ocasión quiso Luis XV poner a prueba el ingenio de uno de sus cortesanos, y 
le ordenó que hiciera un chiste sobre su propia real persona. El mismo monarca quería ser 
sujeto (sujet) del chiste. Sire -respondió el cortesano-, le roi n'est pas sujet. (Sujet = sujeto y 
súbdito.) 
 
 Un médico que acababa de reconocer a una señora dice al marido de la enferma: 
«No me gusta nada.» «Hace mucho tiempo que a mí tampoco», se apresura a confirmar el 
interpelado. 
 El médico se refiere, naturalmente, al estado de la mujer, pero expresa su 
preocupación con tales palabras, que el marido halla en ellas la confirmación de su aversión 
matrimonial. 
 Heine dijo en una comedia satírica: «Esta sátira no hubiese sido tan mordiente si el 
autor hubiese tenido más que morder.» 
 
 Este chiste es un ejemplo de doble sentido metafórico y común, más bien que un 
juego de palabras. Pero ¿quién puede fijar aquí los límites entre estos grupos? 
 Otro buen ejemplo de juego de palabras es relatado por Heymans y Lipps en forma 
ininteligible. No hace mucho que di con la versión correcta de la anécdota en una colección 
de chistes poco usada (Hermann, 1904): 
 Un día se encuentra Sapin y Rothschild, después de charlar un rato, Sapin le dice: 
`Oye Rothschild, mis reservas han disminuido, pudieras prestarme cien ducados'. `Cómo 
no', le dice Rothschild, `eso me parece apropiado, pero con la condición que hagas un 
chiste'. `Lo que a mí también me parece apropiado', responde Sapin. `Entonces, bien, ven a 
mi oficina mañana'. Sapin llega puntualmente `Hola', dice Rothschild al verlo llegar, Sie 
kommen um ihre 100 Dukaten (`has venido por los cien ducados'). `No', contestó Sapin, Sie 
kommen um ihre 100 Dukaten (`Vas a perder tus cien ducados') puesto que ni soñar de 
pagarte antes del Juicio Final. 
 
 El mismo Heine dice en el Viaje por el Harz: «No recuerdo en este momento los 
nombres de todos los estudiantes, y entre los profesores hay algunos que todavía no lo 
tienen.» Y más adelante empezaremos a tener práctica, espero, en el diagnóstico diferencial 
si aquí insertamos otro chiste bien conocido sobre profesores. «La diferencia entre 
profesores ordinarios (ordentlich) y extraordinarios (außerordentlich) es que los ordinarios 
no hacen nada de extraordinario, en tanto que los Extraordinarios no hacen nada ordentlich 
(propiamente).» El doble significado de las palabras ordentlich y außerordentlich permite el 
juego de palabras, significado `dentro y fuera del Establecimiento' y por otro lado `eficiente 
y sobresaliente'. Aquí el significado múltiple es bastante más notable que el doble 
significado de otros chistes. A través de toda la frase no oímos nada sino la recurrencia 
constante de la palabra ordentlich, a veces en esa forma, a veces modificada en su sentido 
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negativo. El ingenio nuevamente está en definir un concepto usando las mismas palabras o 
más precisamente en definir dos conceptos correlativos por medio de otro, lo que produce 
un ingenioso entrelazamiento. Finalmente y destacando aquí el aspecto unificador de 
extraer una conexión más íntima entre los elementos de la sentencia que lo que uno tendría 
derecho a esperar de su naturaleza. 
 
 «El bedel Schäfer me saludó muy afectuosamente, pues también él es escritor y me 
ha citado muchas veces, llevando su amabilidad hasta dejar escrita la cita con tiza sobre mi 
puerta cuando no me hallaba en mi cuarto.» 
 Otro chiste, debido al ingenio de aquel nuestro chistoso colega que citamos en 
páginas anteriores, nos facilita la transición a una nueva especie de la técnica del doble 
sentido. En la época en que el asunto Dreyfus se hallaba a la orden del día, dijo nuestro 
burlón amigo: 
 
 «Esa muchacha me recuerda a Dreyfus; el ejército no cree en su inocencia.» 
 La palabra «inocencia», sobre cuyo doble sentido se halla construido el chiste, tiene, 
al referirse a Dreyfus, la significación corriente opuesta a crimen o delito, y al referirse a la 
muchacha, una significación sexual opuesta a la experiencia en esta materia. Existen 
muchos ejemplos de esta clase de doble sentido, y en todo ellos es el sentido sexual el 
esencial para el efecto del chiste. Pudiéramos reservar para este grupo la calificación de 
equívoco. 
 
 El chiste de D. Spitzer incluido en páginas anteriores es un excelente ejemplo de un 
tal equívoco. 
 «Según unos, el marido ha ganado mucho y dado poco; según otros, es la mujer la 
que (se) ha dado (un) poco y ganado mucho». 
 Mas si comparamos este chiste de doble sentido con equívoco con otros ejemplos, 
advertiremos en seguida una diferencia muy importante para la técnica. En el chiste de la 
«inocencia», ambos sentidos de la palabra se hallan igualmente cerca de nuestra 
comprensión; no sabríamos diferenciar cuál de los dos -el sexual o el no sexual- es más 
corriente y conocido. Muy distinto es, en cambio, el ejemplo de Daniel Spitzer. En él el 
sentido vulgar cubre casi por completo al sentido sexual, hasta el punto de hacerlo invisible 
para un espíritu poco malicioso. A modo de contraste permítasenos consignar otro ejemplo 
de doble significado en el que no se intenta ocultar el sentido sexual. Heine al describir el 
carácter condescendiente de una dama: «Ella no podía abschlagen (rehusar-orinar) nada 
excepto su propia agua.» Esto suena a obscenidad y escasamente nos da la impresión del 
chiste. Esta diferencia acentuada de las dos significaciones del doble sentido aparece 
también en los chistes desprovistos de toda relación sexual, bien por ser una de ellas la más 
usual y corriente, bien por colocarse en primer término su conexión con otros elementos de 
la frase; por ejemplo: C'est le premier vol de l'aigle. Todos estos casos los reuniremos bajo 
la calificación de doble sentido con alusión. 
 
 
 
(4) 
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 Hemos llegado a conocer ya tantas y tan diversas técnicas del chiste, que convendrá 
formar una relación de ellas para evitar olvidos o confusiones. Tratemos entonces de 
resumirlas: 
 I. Condensación: 
  a) con formación de palabras mixtas; 
  b) con modificaciones. 
 II. Empleo múltiple de un mismo material: 
  c) total y fragmentariamente; 
  d) con variación del orden; 
  e) con ligeras modificaciones; 
  f) con las mismas palabras, con o sin sentido. 
 
 III. Doble sentido: 
  g) significando tanto un nombre como una cosa; 
  h) significación metafórica y literal; 
  i) doble sentido propiamente dicho (juego de palabras); 
  j) equívoco (double entendre); 
  k) doble sentido con alusión. 
 
 Tanta variedad nos confunde un poco. Pudiera hacernos lamentar el haber dedicado 
nuestro interés al examen de los medios técnicos del chiste e inducirnos a sospechar 
exagerada la importancia que a dichos medios hemos atribuido en la investigación de la 
esencia del mismo. Pero al paso de esta sospecha sale siempre el hecho innegable de que el 
chiste desaparece en el momento en que prescindimos, en la expresión verbal, de los 
efectos de tales técnicas. Esta circunstancia nos indica además que debemos buscar unidad 
dentro de la variedad que ante nuestros ojos se ofrece. Debe de ser posible reunir todas 
estas técnicas en un solo haz. Ya dijimos antes que la reunión de los grupos segundo y 
tercero en uno solo no presenta grandes dificultades. El doble sentido, el juego de palabras, 
es tan sólo el caso ideal del empleo del mismo material, concepto más amplio que lo 
comprende en sí. Los ejemplos de fragmentación, variación del orden dentro del mismo 
material y empleo múltiple con ligera modificación -c), d), e)-, podrían incluirse, aunque no 
sin esfuerzo, dentro del concepto del doble sentido. Mas ¿qué comunidad existe entre el 
primer grupo -condensación con formación sustitutiva- y cada uno de los dos restantes de 
empleo múltiple del mismo material? 
 
 La respuesta es, a mi juicio, harto sencilla. El empleo del mismo material es tan sólo 
un caso especial de la condensación. El juego de palabras no es más que una condensación 
sin formación de sustitutivo. De este modo permanece siendo la condensación la categoría 
superior. Una tendencia compresora o, mejor dicho, economizante domina todas estas 
técnicas. Todo parece ser -como dice el príncipe Hamlet- cuestión de economía (Thrift, 
Horatio, thrift). 
 Probemos la existencia de esta tendencia economizadora en los ejemplos antes 
expuestos. C'est le premier vol de l'aigle. Es el primer vuelo del águila; pero además es un 
vuelo en el que ha ejercitado su condición de ave de rapiña. Vol, para dicha de la existencia 
de este chiste, significa tanto «vuelo» como «robo». ¿No existe aquí condensación o 
economía? Desde luego, pues toda la segunda idea ha sido omitida y, además, sin que 
aparezca sustitutivo alguno que la represente. El doble sentido de la palabra vol hace inútil 
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tal sustitutivo, o, mejor dicho: la palabra vol contiene en sí el sustitutivo del pensamiento 
reprimido, sin que por ello necesite la primera parte de agregado o modificación algunos. 
En esto precisamente consiste la ventaja del doble sentido. 
 
 En estos ejemplos es innegable la condensación y, por tanto, la economía. Pero 
debemos hallarla en todos los demás. ¿Y dónde se encuentra en otros chistes, tales como 
los de Rousseau-roux et sot y Antigone-Antik? O, nee, en los que vimos ya que no era 
posible descubrir condensación alguna, y nos movieron, por tanto, a establecer la técnica 
del múltiple empleo del mismo material? Mas si el concepto de la condensación es 
inaplicable a tales casos, no sucede lo mismo con el de la economía, al que el primero está 
subordinado. Fácilmente advertimos qué es lo que nos ahorramos en los ejemplos citados: 
nos ahorramos expresar una crítica y formar un juicio, cosas ambas que aparecen implícitas 
ya en el nombre. En el ejemplo Eifersucht-Leidenschaft  nos ahorramos el esfuerzo de 
hallar una definición: Eifersucht-Leidenschaft y Eifer sucht, Leiden schafft; unas cuantas 
palabras más de relleno, y la definición queda constituida. Análogamente en todos los 
demás ejemplos hasta ahora analizados. Donde encontrar un `ahorro' mínimo como lo hay 
en el juego de palabras de Sapin (Sie kommen um…) se ahorra buscar una nueva palabra 
para responder, las palabras de la pregunta bastan para la respuesta. No se ahorra mucho, 
pero en eso reside el chiste. El múltiple empleo de las mismas palabras en la interpelación y 
en la respuesta constituyen también un «ahorro». Recordemos la frase en que Hamlet define 
la rapidez con que, tras de la muerte de su padre, contrajo su madre nuevas nupcias: «El 
asado del banquete funerario se sirvió fiambre en la comida de bodas». 
 
 Mas antes de aceptar la «tendencia al ahorro» como el carácter general del chiste y 
comenzar la investigación de su origen, significación y causas a que obedece la 
consecución de placer que motiva, entraremos en la discusión de una duda que merece ser 
tenida en cuenta. Es, desde luego, posible que toda técnica del chiste muestre la tendencia 
al ahorro en la expresión verbal; mas esta relación no es susceptible de ser invertida. No 
toda economía en la expresión verbal es chistosa. Ya anteriormente topamos con esta 
conclusión cuando esperábamos hallar en todo chiste un proceso de condensación; y ya 
entonces hicimos observar que no toda expresión lacónica constituía un chiste. Tiene, por 
tanto, que ser una clase especial de abreviación y de ahorro la que traiga consigo el carácter 
de chiste, y hasta tanto que conozcamos esta singularidad no será posible que el 
descubrimiento de los elementos comunes de la técnica del chiste nos aproxime al fin de 
nuestra investigación. 
 
 Además, confesamos que las economías que la técnica del chiste lleva a cabo no nos 
parecen de gran importancia. Semejan más bien la forma de ahorrar de ciertas excelentes 
amas de casa que toman un coche para adquirir en un extremo de la ciudad un artículo que 
hallan en él por algunos céntimos menos que en el mercado próximo a su casa. ¿Qué es lo 
que el chiste ahorra por medio de su técnica? Tan sólo el trabajo de buscar y ordenar unas 
cuantas palabras que hubieran acudido sin esfuerzo alguno. A cambio de esto tiene que 
tomarse el trabajo de descubrir aquella única palabra que cubra ambas ideas, y para ello se 
ve con frecuencia obligado a variar la expresión verbal de una de las ideas, haciéndola 
revestir una forma poco corriente que facilite la unión con la segunda. ¿No hubiera sido 
más sencillo, fácil y hasta económico expresar ambas ideas tal y como se presentaron 
aunque de este modo no existiese una comunidad en su expresión? ¿No es compensado -o 
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más bien superado- el ahorro en la expresión verbal por el gasto de rendimiento intelectual? 
Y quien efectúa el ahorro, ¿a quién beneficia? 
 
 Evitemos por ahora estas dudas desplazándolas. ¿Conocemos ya realmente todas las 
clases de chiste? Será, sin duda, más prudente reunir nuevos ejemplos y someterlos al 
análisis. 
 
 
(5) 
 
 
 Influidos, sin duda, por la escasa estimación que se les concede, no nos hemos 
ocupado hasta ahora de aquellos chistes que forman el grupo más numeroso y conocido. 
Son éstos los denominados «retruécanos», que pasan por pertenecer a la clase más ínfima 
del chiste verbal por ser los que con mayor facilidad y menor gasto de ingenio se producen. 
En realidad, el retruécano requiere escasísima técnica, en contraposición al juego de 
palabras que es el chiste, en el que la misma se hace más amplia y complicada. Si en este 
último tienen que hallar su expresión las dos significaciones de una misma palabra 
empleada una sola vez, basta, en cambio, en el retruécano que dos palabras -una para cada 
significación- se recuerden mutuamente por medio de cualquier manifiesta analogía, sea 
por una general semejanza de su estructura o por similicadencia, comunidad de algunas 
letras, etcétera. Pero una multitud de tales ejemplos, no muy acertadamente denominados 
«chistes por similicadencia», se halla incluida en el parlamento del capuchino, de la 
primera parte del «Wallenstein», de Schiller. 
 
 Esta clase de chistes modifica con especial frecuencia una de la vocales de la 
palabra: de un poeta italiano que, a pesar de su republicanismo, se vio obligado a componer 
un poema en hexámetros alabando a un emperador alemán, dice Hevesi (Almanaccando, 
Bilder aus Italien, 1888): «Ya que no podía destronar a los Cäsaren (Césares), prescindía de 
las Cäsuren (pausas gramaticales).» 
 K. Fischer ha dedicado gran atención a esta clase de chistes, a la que separa 
definidamente de los «juegos de palabras» (pág.78). «El retruécano es un mal juego de 
palabras, pues no juega con ellas como tales, sino únicamente como sonidos». En cambio, 
el juego de palabras «pasa desde el sonido de la palabra a la palabra misma». Mas, por otra 
parte, incluye chistes coma los de «famillonario», Antigone (Antik? O, nee), etc., entre los 
chistes por similicadencia, inclusión, a nuestro juicio, equivocada. También en el juego de 
palabras son éstas, para nosotros, únicamente una imagen sonora, a la que atribuimos este o 
aquel sentido. Tampoco aquí hacen los usos del lenguaje grandes diferencias, y si tratamos 
despectivamente al retruécano y con cierto respeto al juego de palabras, ello se funda en 
consideraciones muy alejadas de la técnica. Obsérvese la naturaleza de aquellos chistes que 
denominamos «retruécanos». Hay personas que poseen el don de contestar con un chiste de 
esta clase (en alemán Kalauer) a toda frase que se les dirija. Uno de mis colegas, modesto 
hasta el exceso cuando se trata de los importantes resultados de su labor científica, 
acostumbra vanagloriarse de poseer esta cualidad. En una ocasión en la que su inagotable 
vena producía el asombro de una íntima reunión familiar respondió a los aplausos que se le 
prodigaban: Ja, ich liege hier auf der Ka-Lauer (auf der Lauer liegen -estar en acecho, 
Kalauer- retruécano); y luego, al pedirle que diera por terminada la prueba, repuso: 
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«Bueno; pero con la condición de que se me conceda ahora mismo el título de poeta ka-
laureado». Fácilmente advertimos que ambos retruécanos son excelentes chistes por 
condensación con formación de palabra mixta. «Estoy aquí en acecho (Lauer) para hacer 
retruécanos (Kalauer) sobre todo lo que ustedes dicen». 
 
 De todos modos, vemos ya por estas discusiones sobre la delimitación entre el 
retruécano y el juego de palabras que el primero no puede auxiliarnos mucho en la 
investigación de una nueva técnica del chiste. Cuando no hallamos en él el empleo en 
distintos sentidos de un mismo material, tropezamos, en cambio, con el retorno de lo ya 
conocido, retorno que se nos muestra en la coincidencia de las dos palabras puestas al 
servicio del chiste. Así, pues, el retruécano no es más que una subdivisión del grupo, que 
culmina en el juego de palabras propiamente dicho. 
 
 
 
(6) 
 
 
 Existen, sin embargo, chistes cuya técnica carece realmente de toda conexión con la 
de los grupos examinados hasta ahora. 
 Una conocida anécdota refiere que hallándose Heine una noche dialogando con el 
poeta Soulié, entró en el salón en que ambos escritores se hallaban, un conocido millonario, 
al que se le solía comparar, y no sólo por su inmensa fortuna, con el fabuloso rey Midas. 
Un numeroso grupo de invitados rodeó en el acto, con grandes muestras de obsequiosa 
admiración, al recién llegado. «Observe usted -dijo entonces Soulié a Heine- cómo nuestro 
siglo diecinueve adora al becerro de oro». Heine, tras de contemplar la figura del personaje, 
confirmó: Sí, ya veo; pero me parece que le quita usted años. (K. Fischer, pág. 82). 
 
 ¿Cuál es la técnica de este excelente chiste? K. Fischer opina que se trata de un 
juego de palabras. La expresión «becerro de oro» puede referirse tanto al Mammón como al 
culto idolátrico. En el primer caso, lo principal es el oro; en el segundo, la imagen 
zoomórfica; también puede servir dicha expresión para designar en un sentido peyorativo a 
un individuo más rico en dinero que en inteligencia (pág. 82). Si realizamos la prueba y 
prescindimos de la expresión «becerro de oro», desaparece, en efecto, el chiste. Hagamos 
decir a Soulié: «Mire usted cómo la gente rodea a ese imbécil únicamente porque es rico», 
y no sólo desaparecerá el chiste, sino también la posibilidad de la réplica de Heine. 
 
 Pero reflexionemos y recordemos que no se trata de la comparación de Soulié, 
desde luego chistosa, sino de la réplica de Heine, que aún lo es mucho más. Siendo así, no 
tenemos el derecho de tocar a la expresión «becerro de oro», la cual debe permanecer 
intacta, como un antecedente de la frase de Heine, y la reducción tendrá que limitarse a esta 
última. Si hacemos desaparecer las palabras «pero me parece que le quita usted años», no 
podremos sustituirlas sino por la frase siguiente: «Eso ya no es un becerro; es todo un 
buey». Por tanto, el chiste de Heine se basa en que su autor no toma la expresión «becerro 
de oro», metafóricamente, sino en un sentido personal y la refiere directamente al rico 
personaje. Aunque quizá este doble sentido estuviera ya en la intención de Soulié. 
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 Mas observemos ahora que la reducción efectuada no destruye por completo el 
chiste de Heine, sino que deja intacto lo esencial del mismo. En la nueva redacción, la 
anécdota sería como sigue. Dice Soulié: «Vea usted cómo nuestro siglo diecinueve adora al 
becerro de oro». Y Heine responde: «¡Oh! Eso ya no es un becerro; es todo un buey.» En 
esta interpretación reducida, continúa vivo el chiste. Y es, además, la única reducción 
posible. 
 Lástima que este bello ejemplo contenga tan complicadas condiciones técnicas, que 
nos sea imposible por ahora extraer de él esclarecimiento alguno. Debemos, pues, 
abandonarlo y buscar otro en el que sospechemos algún parentesco con los anteriormente 
analizados. 
 
 Sea este nuevo chiste uno de los muchos que pintan la aversión de los judíos de la 
Galitzia austríaca a bañarse. Observaremos de paso que no exigimos de nuestros ejemplos 
cartas de nobleza; no nos preocupa su procedencia y sí solamente su calidad como tales 
chistes, siéndonos suficiente para acogerlos el que cumplan su cometido de despertar 
nuestra hilaridad y sean dignos de nuestro interés teórico. Y tales chistes sobre los judíos 
llenan mejor que otros ningunos ambas condiciones. 
 
 Dos judíos se encuentran cerca de un establecimiento de baños: «¿Has tomado un 
baño?» -pregunta uno de ellos. «¿Cómo? -responde el otro-. ¿Falta alguno?» 
 Cuando un chiste nos hace reír no estamos en las mejores condiciones para 
investigar su técnica, y se nos hace difícil llevar a cabo un penetrante análisis. En el 
ejemplo último, lo primero que se nos ocurre es: «¡Qué equivocación más cómica!» Pero 
¿cuál es la técnica de este chiste? Ciertamente, el empleo en doble sentido de la palabra 
«tomar». Para uno de los interlocutores ha perdido este verbo su primitiva significación. En 
cambio, para el otro la conserva plenamente. Nos hallamos, pues, ante un ejemplo de 
aquellos chistes en los que una misma palabra es tomada alternativamente con y sin su 
propio sentido (grupo II, f.) Sustituyamos la expresión «tomado un baño» por su 
equivalente «bañarse», y el chiste desaparecerá. La respuesta resultaría ya inadecuada. Así, 
pues, el chiste se halla contenido en la expresión «tomado un baño». 
 
 Todo esto es cierto; mas también aquí observamos que hemos efectuado la 
reducción en lugar indebido. El chiste no reside en la pregunta del primer judío, sino en la 
respuesta del interpelado: ¿Cómo? ¿Falta alguno? Y esta réplica no puede ser despojada de 
su carácter chistoso por medio de ninguna ampliación o modificación que conserve su 
sentido. Sospechamos que en ella tiene más importancia el hecho de que no acuda siquiera 
a la imaginación del judío la idea de que pudiera haberse bañado, que la mala inteligencia 
de la palabra «tomar». Pero tampoco aquí vemos claro. Busquemos un tercer ejemplo. 
 
 Será éste otro chiste de protagonistas judíos, pero que contiene un nódulo general 
humano. Ciertamente, también este ejemplo presenta complicaciones, mas por fortuna 
distintas de las que hasta ahora nos han impedido ver con claridad. 
 «Un individuo arruinado había conseguido que un amigo suyo, persona acomodada, 
le prestara 25 florines, compadecido por la pintura que de su situación le había hecho, 
recargándola con los más negros tonos. En el mismo día le encuentra su favorecedor 
sentado en un restaurante ante un apetitoso plato de salmón con mayonesa, y le reprocha, 
sorprendido, su prodigalidad: «¿Cómo? ¿Me pide usted un préstamo para aliviar su 
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angustiosa situación, y le veo ahora comiendo salmón con mayonesa? ¿Para eso necesitaba 
usted mi dinero?» «No acierto a comprenderle -responde el inculpado-. Cuando no tengo 
dinero no puedo comer salmón con mayonesa; ahora que tengo dinero, resulta que no debo 
comer salmón con mayonesa. Entonces, ¿cuándo diablos voy a comer salmón con 
mayonesa?» 
 
 Por fin, aquí falta la más pequeña huella de doble sentido. El retorno de las palabras 
«salmón con mayonesa» no puede constituir la técnica de este chiste, pues no se trata de un 
empleo repetido del mismo material, sino que es una verdadera repetición de lo idéntico, 
obligada por el contenido. Ante esta anécdota permanecemos un tanto perplejos, y estamos 
quizá tentados de hallar una salida negándole, a pesar de habernos hecho reír, el carácter 
del chiste. 
 ¿Qué pudiéramos observar de interesante en la respuesta del arruinado «gourmet»? 
En primer lugar, la estricta lógica de su respuesta. Mas esta lógica es tan sólo aparente y se 
desvanece en cuanto reflexionamos un poco. El interpelado se defiende contra la acusación 
de haber invertido el dinero prestado en una golosina, y pregunta, con aparente fundamento, 
cuándo va a gozar de su plato favorito. Mas no es ésta la respuesta adecuada; su 
favorecedor no le reprocha el haber satisfecho su capricho en el mismo día de haber pedido 
y obtenido el préstamo, sino que le advierte que, dada su situación económica, carece en 
absoluto del derecho a pensar en tales lujos. Este único sentido posible del reproche es 
echado a un lado por el alegre vividor, el cual responde, como si hubiera comprendido mal, 
a otra cosa totalmente distinta. 
 
 ¿Se hallará, pues, la técnica de este chiste precisamente en la desviación de la 
respuesta del sentido del reproche? Una tal variación del punto de apoyo o desplazamiento 
del acento psíquico podría entonces también demostrarse en los dos ejemplos anteriores, de 
reconocido parentesco con este último. 
 En efecto, tal demostración resulta ya facilísima y nos descubre por completo la 
técnica de todos estos ejemplos. Soulié llama la atención a Heine sobre el hecho de que la 
sociedad ochocentista adora todavía al becerro de oro, como primitivamente los judíos en el 
desierto. La respuesta adecuada de Heine hubiera sido algo como: «Sí; la humana 
naturaleza es siempre igual; nada ha modificado en ella el transcurso de los siglos.» Pero 
Heine se desvía del pensamiento verdadero y no responde a él, sino que se sirve del doble 
sentido posible de la expresión «becerro de oro» para torcer por un camino lateral; se 
apodera de uno de los elementos de dicha expresión, la palabra «becerro», y contesta como 
si sobre tal concepto recayera el acento en la frase de Soulié: «¡Oh, ése ya no es un 
becerro!», etc.. 
 
 Aún más visible se nos muestra la desviación en el chiste del baño. Podemos 
representarla gráficamente: 
 Pregunta el primero: «¿Has tomado un baño?» El acento recae sobre el elemento 
baño. 
 El segundo responde como si la pregunta hubiera sido: «¿Has tomado un baño?» 
 La expresión «tomado un baño» hace posible este desplazamiento del acento. Si en 
lugar de ella se dijese: «¿Te has bañado?», todo desplazamiento resultaría imposible. La 
respuesta, despojada de todo carácter chistoso, sería entonces: «¿Que si me he bañado? No 
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sé lo que es eso». La técnica del chiste reside exclusivamente en el desplazamiento del 
acento desde «baño» a «tomado». 
 
 Volvamos al ejemplo del «salmón con mayonesa» como al de más pura calidad. Su 
novedad ocupará nuestra atención en varias direcciones diferentes. Ante todo, demos un 
nombre a la técnica que acabamos de descubrir. A mi juicio, el que mejor le cuadra es el de 
desplazamiento, pues lo esencial de ella es la desviación del proceso mental, el 
desplazamiento del acento psíquico sobre un tema distinto del iniciado. Establecida esta 
calificación comenzaremos a investigar en qué relación se halla la técnica de 
desplazamiento con la expresión verbal del chiste. Nuestro ejemplo (salmón con mayonesa) 
nos deja reconocer que el chiste por desplazamiento es en alto grado independiente de la 
expresión verbal. No depende de las palabras, sino del proceso mental, y de este modo 
resulta infructuosa toda sustitución que, dejando a salvo el sentido, intentemos en las 
palabras. La reducción sólo se hace posible alterando el sentido y haciendo que el 
desaprensivo gourmet conteste directamente al reproche en lugar de buscar, con el chiste, 
una evasiva. La forma reducida sería: «No puedo negarme al capricho de comer aquello 
que me gusta, y me tiene sin cuidado la procedencia del dinero que ello me cuesta. Ahí 
tiene usted por qué me encuentra saboreando un plato de salmón con mayonesa dos horas 
después de haber pedido un préstamo.» Mas esto no sería chistoso, sino cínico. 
 
 Será harto instructivo comparar este chiste con otro muy semejante: 
 Un individuo entregado a la bebida gana su vida dando lecciones en una pequeña 
ciudad. Mas poco a poco va siendo conocido el vicio que le domina y disminuyendo el 
número de sus alumnos. Compadecido de él, comienza un amigo a sermonearle: «Podría 
usted ser el profesor más solicitado de toda la ciudad tan sólo con abandonar la bebida. 
¿Por qué no hace así?» «¿Y eso es todo lo que a usted se le ocurre? -responde indignado el 
bebedor-. ¡Conque si doy lecciones es para poder beber, y voy a dejar de beber para tener 
lecciones!» 
 
 También este chiste presenta aquella apariencia de lógica que nos extrañó en el del 
«salmón con mayonesa»; pero ya no es un chiste por desplazamiento. La respuesta es 
directa. El cinismo que dicha apariencia encubre es confesado aquí abiertamente: «Para mí 
lo principal es beber.» La técnica de este chiste es realmente harto pobre y no explica el 
efecto del mismo. Reside exclusivamente en una variación del orden de un mismo material, 
o, más precisamente, en la inversión de las relaciones de medio a fin entre el beber y el dar 
lecciones o ser encargado de ellas. En cuanto se deja de acentuar este factor en la 
reducción, desaparece el chiste. Veámoslo: «¿Qué tontería es ésa? Para mí lo principal es la 
bebida y no las lecciones. Éstas no las considero sino como un medio para poder seguir 
bebiendo.» Así, pues, el chiste reside realmente en la expresión verbal. 
 
 En el chiste del baño es innegable la dependencia del chiste de la expresión verbal 
(¿Has tomado un baño?), y la modificación de la misma trae consigo la desaparición de 
aquél. La técnica es aquí un tanto complicada, consistiendo en una unión del doble sentido 
(subgrupo f.) con el desplazamiento. La expresión verbal de la pregunta permite un doble 
sentido y el chiste queda constituido por el hecho de que la respuesta no se liga al sentido 
que a la pregunta se ha dado, sino a su sentido accesorio. Podemos, por tanto, hallar una 
reducción que deje subsistir el doble sentido en la expresión, y, sin embargo, haga 



Librodot   El chiste y su relación con lo inconsciente   Sigmund Freud 

28 

desaparecer el chiste, o sea una reducción que se limite a destruir los efectos del 
desplazamiento. 
 
 «¿Has tomado un baño?» «¿Qué dices, que si he tomado? ¿Un baño? ¿Qué es eso?» 
En esta forma no hay chiste alguno, y sí sólo una maligna o burlona exageración. 
 Un idéntico papel desempeña el doble sentido en el chiste de Heine sobre el 
«becerro de oro», facilitando la desviación de la respuesta del proceso mental iniciado, 
desviación que en el chiste del «salmón con mayonesa» tiene lugar sin necesidad de tal 
apoyo en la expresión verbal. Reducidas la frase de Soulié y la respuesta de Heine, dirían, 
aproximadamente, así: «La forma en que los invitados rodean a ese hombre, tan sólo por su 
opulencia, recuerda la adoración del becerro». Y Heine: «No es lo más indignante que ese 
hombre se vea tan obsequiado por su riqueza, sino que ésta haga olvidar o perdonar su 
imbecilidad». De este modo, quedando intacto el doble sentido, desaparece el chiste por 
desplazamiento. 
 
 Al llegar a este punto debemos prepararnos contra la objeción, que no dejará de 
hacérsenos, de que todas estas sutiles distinciones intentan separar algo que debe constituir 
un todo coherente. ¿Acaso no da todo doble sentido ocasión a un desplazamiento, a una 
desviación del proceso mental desde un sentido a otro diferente? Y entonces, ¿cómo hacer 
del «doble sentido» y del «desplazamiento» los representantes de dos técnicas del chiste 
completamente diferentes? Desde luego, subsiste la consignada relación entre doble sentido 
y desplazamiento, pero es en absoluto independiente de nuestra diferenciación de las 
técnicas del chiste. En el doble sentido no contiene el chiste más que una palabra 
susceptible de una múltiple interpretación, que permite al oyente hallar el paso de un 
pensamiento a otro, paso que -siempre un tanto forzadamente- puede hacerse equivaler a un 
desplazamiento. Mas en el chiste por desplazamiento contiene el chiste mismo un proceso 
mental en el que aquél se ha llevado a cabo. El desplazamiento pertenece aquí a la labor 
que ha formado el chiste, no a aquella otra necesaria para su inteligencia. Si esta distinción 
no nos aclara suficientemente la materia, tendremos en los experimentos de reducción un 
medio inagotable de presentarla con toda precisión ante nuestros ojos. Sin embargo, no 
queremos negar a la objeción expuesta un cierto valor, pues nos hace observar que no 
debemos confundir los procesos psíquicos que tienen lugar en la formación del chiste 
(elaboración del chiste) con aquellos otros que se verifican a su percepción (labor de 
comprensión). Sólo los primeros son, por ahora, objeto de nuestro interés investigador. De 
los segundos trataremos en capítulos posteriores. 
 
 Los chistes por desplazamiento son muy poco corrientes. El que a continuación 
exponemos es un ejemplo puro de esta técnica, al que falta también aquella apariencia de 
lógica que tanto nos sorprendió hallar en otros anteriores: 
 Un chalán pondera las excelencias de un caballo a su presunto comprador: «Se 
monta usted en este caballo a las cuatro de la mañana, y a las seis y media está usted en 
Presburgo». «¿Y qué hago yo en Presburgo a las seis y media de la mañana?». 
 El desplazamiento es aquí patentísimo. El chalán cita la temprana hora de llegada a 
Presburgo con la sola intención de demostrar con un dato concreto las grandes cualidades 
de su caballo. En cambio, el comprador echa a un lado esta cuestión, que ni siquiera se 
toma el trabajo de poner en duda, y atiende tan sólo a las indicaciones de tiempo dadas por 
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el chalán en el ejemplo que éste ha escogido como prueba. La reducción de este chiste 
resulta sencillísima. 
 
 Más dificultades nos ofrece otro ejemplo, de técnica nada transparente, pero que el 
análisis nos descubre al fin como un caso de doble sentido con desplazamiento. El 
protagonista de este ejemplo es uno de aquellos judíos `Schadchen' que tienen por oficio 
concertar los matrimonios entre los de su raza, institución que ha dado lugar a infinidad de 
chistes, que nos proporcionan un rico material para nuestra investigación. 
 El agente matrimonial ha asegurado al novio que el padre de su futura no vivía ya. 
Después de los esponsales averigua el prometido que su suegro vive, pero que se halla en la 
cárcel cumpliendo condena, y reprocha el engaño al intermediario. «No; no te he engañado 
-responde éste-. ¿Acaso es eso vivir?». 
 
 El doble sentido reside en la palabra vivir, y el desplazamiento consiste en que el 
intermediario pasa del sentido corriente de la palabra, o sea la antítesis de «morir», al 
sentido que la palabra vivir toma en la frase: «Eso no es vivir». De este modo declara que 
sus anteriores manifestaciones escondían un doble sentido, aunque tal múltiple 
significación no pudiera sospecharse fácilmente. Hasta este punto, la técnica sería análoga a 
la de los chistes del «baño» y del «becerro de oro»; pero existe en este ejemplo otro factor 
muy digno de ser tomado en consideración y que perturba, por su inoportunidad, la 
comprensión de esta técnica. Pudiéramos decir que es éste un chiste «caracterizante», pues 
se esfuerza en ilustrar con un ejemplo aquella mezcla de mentirosa habilidad y pronto 
ingenio que caracteriza a tales judíos casamenteros. Más adelante veremos que esto es tan 
sólo la fachada del chiste, su aspecto exterior, y que su sentido, esto es, su intención, resulta 
por completo diferente. También aplazaremos por ahora el experimento de reducción. 
 
 Después de estos ejemplos, complicados y difíciles de analizar, nos descansará 
conocer un caso puro y transparente de chiste por desplazamiento: Un sablista `Schnorrer' 
acude a un opulento barón en demanda de auxilio pecuniario para pasar una temporada en 
Ostende, pues el médico le ha recomendado los baños de mar. «Está bien -le responde el 
barón-. Pero ¿por qué tiene usted que ir a Ostende, el más caro de los balnearios?» «Señor 
barón -replica el sablista-, siendo en bien de mi salud no miro el dinero». Ciertamente, es 
éste un acertado punto de vista, pero no precisamente para el peticionario. Su respuesta 
sería justa en labios de un individuo acomodado. El sablista se conduce como si fuera su 
propio dinero el que sacrificara en beneficio de su salud y como si salud y dinero se 
refirieran a la misma persona. 
 
 
 
(7) 
 
 
 Volvamos ahora al instructivo ejemplo del «salmón con mayonesa». Una de sus 
facetas ofrecía a nuestra vista un proceso lógico que el análisis demostró estar destinado a 
encubrir un error intelectual, constituido en este caso por un desplazamiento del proceso 
mental. Este hecho nos recuerda, por contraste, otros chistes que presentan abiertamente 
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algo desatinado: un contrasentido o una simpleza. Veamos cuál es la técnica de estos 
últimos. 
 Expondremos, desde luego, el mejor y más puro ejemplo de todo este grupo. Trátase 
nuevamente de un chiste sobre los judíos. 
 
 Itzig ha entrado en quintas y ha sido destinado a servir en la Artillería. Es un 
muchacho inteligente, pero algo indisciplinado y poco amante del servicio. Uno de sus 
jefes, que le profesa cierta simpatía, le llama aparte y le aconseja: «Itzig, tú no aprovechas 
para esta vida. Cómprate un cañón, y hazte independiente». 
 El risible consejo es un franco contrasentido. No hay cañones a la venta para todo 
aquél que quiera adquirirlos, y, además, uno solo no constituye fuerza bastante para hacerse 
independiente o, como diríamos en términos comerciales, establecerse por cuenta propia. 
Sin embargo, no podemos dudar ni por un momento de que este consejo es algo más que 
una necedad; es una necedad chistosa, un excelente chiste. ¿Qué es, por tanto, lo que 
convierte a necedad en chiste? 
 
 No necesitaremos reflexionar largo tiempo. De las especulaciones de diversos 
autores sobre esta materia, que hemos expuesto en nuestra introducción, podemos adivinar 
que en tal necedad chistosa se esconde un sentido y que este sentido, en lo desatinado, es lo 
que convierte a la necedad en chiste. Tal sentido es fácil de hallar en nuestro ejemplo. El 
oficial que da a Itzig el desatinado consejo se hace el tonto únicamente para demostrar a 
Itzig lo estúpido de su propia conducta. Imita a Itzig, como queriendo decirle: «Ahora te 
voy a dar un consejo tan estúpido como tú». Se apodera de la estupidez del judío y trata de 
mostrársela a sus propios ojos, haciéndola servir de fundamento a una propuesta que tiene 
que corresponder a los deseos del mismo, pues si poseyera un cañón propio e hiciera la 
guerra por su propia cuenta, ¡cuánto brillarían entonces su inteligencia y su ambición! ¡Y 
cómo cuidaría de su cañón, teniéndolo siempre en buen estado y estudiando a fondo su 
mecanismo, para resistir la competencia de los demás poseedores del mismo artículo! 
 
 Interrumpiremos aquí el análisis de este ejemplo para demostrar en otro, más corto y 
sencillo, pero también menos agudo, el mismo sentido en el desatino. 
 «No nacer nunca sería lo mejor para los mortales humanos». «En efecto -comentan 
los sabios del Fliegende Blätter-; pero es cosa que de cada cien mil hombres apenas si 
sucede a uno». 
 El moderno comentario al viejo aforismo es un claro desatino, al que el prudente 
«apenas» presta un aire todavía más estúpido. Pero aparece ligado, como una limitación 
indiscutiblemente justa, a la primera frase, y nos hace ver que la sabia sentencia, que 
aceptamos con respeto, no está tampoco muy lejos del desatino. Quien no ha nacido no es 
un ser humano, y para él no hay nada bueno ni mejor. El desatino del chiste sirve aquí, por 
tanto, para descubrir y presentar otro desatino, lo mismo que en el ejemplo del cañón. 
 
 Podemos aún citar otro ejemplo de este género, que, por su contenido y por la 
amplia exposición de que precisa, apenas sería digno de figurar en estas páginas; pero, en 
cambio, tiene la ventaja de presentar con especial claridad el empleo de un desatino en el 
chiste para conseguir la revelación de otro semejante. 
 «Un individuo confía a su hija, en vísperas de un largo viaje, a uno de sus amigos, 
rogándole vele por su virtud durante su ausencia. Meses después torna de su viaje y halla a 
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su hija encinta. Naturalmente, colma de reproches al amigo, el cual no acierta a comprender 
cómo ha podido suceder aquello. «¿Dónde dormía mi hija?», pregunta, por último, el 
indignado padre. «En la alcoba de mi hijo». «Pero ¿cómo pones a los dos en una misma 
alcoba, después de haberte yo encargado principalmente que velases por la virtud de mi 
hija?». «Es que puse dos camas y, separándolas, un biombo». «Bueno, ¿y si tu hijo ha dado 
la vuelta al biombo?» «Sí -responde el celoso guardador, después de reflexionar un rato-; 
tienes razón. Así sí ha podido ser». 
 
 Este chiste, poco o nada brillante, tiene para nosotros el mérito de ser fácilmente 
reducible. Su reducción sería la siguiente: «No tienes derecho alguno a reprocharme nada. 
¿No es una estupidez dejar a tu hija en una casa en la que necesariamente había de estar en 
constante contacto con un muchacho? ¡Creerás que es muy fácil para un extraño velar en 
estas condiciones por la virtud de una joven!» La aparente simpleza del amigo no es aquí, 
por tanto, más que el reflejo de la candidez del padre. Por medio de la reducción hemos 
hecho desaparecer del chiste toda simpleza, y con ella el chiste mismo. Del elemento 
simpleza no hemos podido, sin embargo, prescindir, pues ha hallado otro lugar en la 
reducción efectuada. 
 
 Intentemos ahora reducir el chiste del cañón. El oficial quería decir: «Itzig, sé que 
eres un inteligente comerciante. Pero, créeme, es una gran simpleza no comprender que el 
servicio militar es algo muy diferente de la vida comercial, en la que cada uno trabaja para 
sí y contra los demás. En el servicio hay que subordinarse y actuar como parte de un 
conjunto». 
 La técnica de los chistes por desatino que hemos examinado hasta ahora consiste, 
por tanto, realmente, en la introducción de algo simple o desatinado, cuyo sentido es la 
revelación de otro desatino o simpleza. 
 
 ¿Tendrá, entonces, siempre el empleo del desatino en la técnica del chiste esta 
misma significación? 
 He aquí otro ejemplo que resuelve la cuestión afirmativamente: 
 Foción, calurosamente aplaudido al finalizar un discurso, se volvió hacia sus amigos 
y les preguntó: «¿He dicho acaso alguna tontería?» 
 Esta pregunta parece al principio falta de todo sentido. Pero no tardamos en 
comprenderla. Foción quiere decir: «¿Qué he dicho que haya podido gustar de tal manera a 
este estúpido pueblo? El éxito de mi discurso debiera avergonzarnos. Aquello que ha 
gustado a los tontos no debe ser cosa muy cuerda». 
 
 Otros ejemplos podrán mostrarnos, a su vez que el contrasentido es empleado 
muchas veces en la técnica del chiste, sin que su fin sea la revelación de otro diferente 
desatino. 
 Un conocido catedrático de Universidad, que acostumbraba sazonar con numerosos 
chistes su poco amena disciplina, es felicitado por el nacimiento de un nuevo hijo, que llega 
al mundo hallándose el padre en edad harto avanzada. «Gracias, gracias -responde el 
felicitado-. Ya ve usted de qué maravillas es capaz la mano del hombre». Esta respuesta nos 
parece totalmente desprovista de sentido y fuera de lugar. Los niños suele decirse que son 
una divina bendición, en oposición, precisamente, a las obras de la mano del hombre. Mas 
no tardamos en comprender que la extraña frase tiene un sentido, y por cierto, 
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marcadamente obsceno. No es que el feliz padre se haga el tonto para revelar la simpleza de 
otra cosa o persona. Su respuesta, aparentemente desatinada, nos produce un efecto de 
sorpresa o, como dicen los investigadores que anteriormente han tratado estas materias, de 
desconcierto. Ya hemos visto anteriormente que dichos autores derivan todo el efecto de 
estos chistes de la transición de «desconcierto y esclarecimiento». Más tarde trataremos de 
formar un juicio sobre este punto, contentándonos por ahora con hacer resaltar que la 
técnica de este chiste consiste en la introducción de dicho elemento desconcertante y 
desatinado. 
 
 Entre esta clase de chistes ocupa un lugar especialísimo uno debido a Lichtenberg. 
 Se maravilla este escritor de que los gatos presenten dos agujeros en la piel, 
precisamente en el sitio en que tienen los ojos. Maravillarse de algo naturalísimo es, 
ciertamente, una simpleza. No recuerda este chiste una exclamación que Michelet incluye 
con absoluta seriedad en su libro sobre la mujer, y que si mi memoria no me engaña, es, 
poco más o menos, como sigue: «¡Cuán excelentemente se halla dispuesto por la 
Naturaleza que el niño encuentre en cuanto llega al mundo una madre pronta a encargarse 
de su cuidado!» La frase de Michelet es, en realidad, una simpleza, pero la de Lichtenberg 
es un chiste que utiliza la simpleza par la consecución de un determinado fin, tras del cual 
se esconde algo. ¿El qué? No podemos aún ni siquiera indicarlo. 
 
 
 
(8) 
 
 
 Hemos visto en dos grupos de ejemplos que la elaboración del chiste se sirve de 
desviaciones del pensamiento normal, el desplazamiento y el contrasentido, como medio 
técnico para elaborar la expresión chistosa. Estará, pues, justificada la esperanza de que 
también otros errores intelectuales puedan hallar igual empleo. Realmente, podemos 
exponer algunos ejemplos de este género. 
 Un señor entra en una pastelería y pide en el mostrador una tarta, pero la devuelve 
en seguida, pidiendo, en cambio, una copa de licor. Después de beberla se aleja sin pagar. 
El dueño de la tienda le llama la atención. «¿Qué desea usted?», pregunta el parroquiano. 
«Se olvida usted de pagar la copa de licor que ha tomado». «Ha sido a cambio del pastel». 
«Sí, pero es que el pastel tampoco lo había usted pagado». «¡Claro, como que no me lo he 
comido!». 
 
 También esta historia tiene su apariencia de lógica, apariencia que reconocemos 
como una fachada destinada a encubrir un error intelectual. Éste reside en el hecho de que 
el astuto parroquiano establece una relación inexistente entre la devolución del pastel y su 
cambio por una copa de licor. La cuestión se divide realmente en dos sucesos que para el 
vendedor son independientes uno de otro y sólo para la intención del parroquiano se hallan 
en una relación de cambio. El desaprensivo sujeto ha tomado el pastel y luego lo ha 
devuelto, quedando al hacer así libre de toda deuda. Pero luego ha bebido una copa de licor, 
y ésta es la que tiene que pagar. Podemos decir que el parroquiano emplea la relación «en 
cambio» en un doble sentido o, mejor dicho, que constituye, por medio de un doble sentido, 
una relación que objetivamente no existe. 



Librodot   El chiste y su relación con lo inconsciente   Sigmund Freud 

33 

 
 Creemos llegado aquí el momento de hacer una importante confesión. Dedicamos 
nuestra labor a investigar en diferentes ejemplos la técnica del chiste, y debiéramos, por 
tanto, estar seguros de que los ejemplos por nosotros reunidos son realmente chistes. Mas 
sucede que en algunos casos dudamos si el ejemplo escogido merece ser considerado como 
tal, y además no podemos disponer de un criterio fijo para resolver nuestras vacilaciones 
hasta tanto que nuestra investigación nos lo proporcione. Tampoco podemos confiarnos a 
los usos y costumbres del lenguaje, los cuales necesitan asimismo de una prueba que los 
justifique. De este modo nuestra decisión no puede apoyarse más que en una cierta 
«sensación», que podemos interpretar suponiendo que en nuestro juicio se verifica la 
decisión según criterios determinados no accesibles a nuestro conocimiento. Mas esta 
«sensación» no puede alegarse como fundamento suficiente. Así, ante el último ejemplo 
citado dudamos si exponerlo como chiste, como un chiste sofístico, o simplemente como un 
sofisma. No sabemos todavía en qué reside el carácter del chiste. 
 
 En cambio, el ejemplo siguiente, que descubre el error intelectual que pudiéramos 
llamar complementario, es innegablemente un chiste. Trátase nuevamente de una historia 
sobre los intermediarios matrimoniales judíos: 
 «El agente matrimonial defiende a la muchacha por él propuesta, contra los defectos 
que en ella encuentra el presunto marido: «Su madre -dice éste- es estúpida y perversa.» 
«¿Y eso qué le importa? ¿Se va usted a casar con la madre o con la hija?» «Bueno, pero es 
que la hija no es joven ni bonita.» «Mejor; así no hay peligro de que le engañe.» «Además, 
no tiene dinero.» «¿Y quién habla aquí de eso? Usted no quiere dinero; lo que quiere es una 
buena mujer.» «¡Pero si es jorobada!» «¡Hombre, algún defecto había de tener!» 
 
 Trátase, pues, realmente, de una mujer vieja, fea, pobre, contrahecha y con una 
madre harto peligrosa como suegra, condiciones poco recomendables, ciertamente, para 
casarse con ella. El intermediario se las arregla para oponer a cada defecto el punto de vista 
desde el cual resulta el mismo perdonable, y cuando llega a hablarse de la joroba, defecto 
inexcusable, lo trata como si fuese el único y constituyese aquella falta que hay que 
disculpar en toda persona. Muéstrase de nuevo aquí aquella apariencia de lógica que 
caracteriza al sofisma y tiene por objeto encubrir el error intelectual. La muchacha presenta 
múltiples defectos: varios que pudieran disculparse y uno imperdonable. La boda es, por 
tanto, imposible. El agente obra como si cada uno de los inconvenientes quedase salvado 
por su razonamiento, mientras que, en realidad, lo que sucede es que cada uno de ellos deja 
un resto de descrédito que se suma al siguiente. Se empeña en ver aisladamente cada factor 
y se niega a reunirlos en una suma. 
 
 Análoga omisión constituye el nódulo de otro sofisma, muy celebrado, pero al que 
no creemos justificado calificar de chiste. 
 B. ha prestado a A. un caldero de cobre. Al serle devuelto advierte que presenta un 
gran agujero en el fondo y reclama una indemnización. A. se defiende diciendo: 
«Primeramente, B. no me ha prestado ningún caldero; en segundo lugar el caldero estaba ya 
agujereado, y, por último, yo he devuelto a B. el caldero completamente intacto». Cada uno 
de estos argumentos es válido por sí sólo, pero excluye a los otros dos. A. trata 
aisladamente algo que tiene que ser considerado en conjunto, actuando así del mismo modo 
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que el agente matrimonial con los defectos de la novia. Podríamos decir asimismo que A. 
constituye una suma allí donde únicamente es posible una alternativa. 
 
 En la siguiente historieta encontramos de nuevo un sofisma: 
 «Nuestro conocido intermediario judío defiende a su elegida contra los reproches 
que, fundándose en la marcada cojera que la misma padece, le hace el presunto novio: No 
tiene usted razón -le dice-. Supongamos que se casa usted con una mujer que tenga todos 
sus miembros bien sanos y derechos. ¿Qué sale usted ganando con ello? Cualquier día se 
cae, se rompe una pierna y queda coja para toda su vida. Entonces tiene usted que soportar 
el disgusto, la enfermedad, la cojera y, para acabarlo de arreglar, ¡la cuenta del médico! En 
cambio, casándose con la muchacha que le propongo se librará de todo eso, pues se 
encuentra usted ya ante un hecho consumado.» 
 
 La apariencia de lógica es, ciertamente, en este caso harto fugitiva. Nadie prefiere 
una desgracia ya «consumada» a otra tan sólo posible. El error contenido en el proceso 
intelectual será más fácilmente demostrable en este otro ejemplo: 
 El gran rabino de Cracovia se halla orando con sus discípulos en la sinagoga. De 
pronto exhala un doloroso grito. Los fieles le rodean asustados. «En este momento -les 
dice- acaba de fallecer el gran rabino de Lemberg». La triste noticia cunde inmediatamente 
por la ciudad y todos los judíos visten luto. Mas al día siguiente se averigua que el gran 
rabino de Lemberg sigue bueno y sano, no habiéndole sucedido el menor accidente en el 
momento en que su colega de Cracovia sentía telepáticamente su muerte. Un forastero 
aprovecha la ocasión para burlarse de los judíos y dice a uno de ellos: «¡Vaya una plancha 
la de vuestro gran rabino! Ver morir a su colega de Lemberg, anunciar su visión a todo el 
mundo y resultar luego que todo era falso». «De todos modos -responde el judío-, no me 
negará usted que esto de Kück desde Cracovia a Lemberg no es algo maravilloso». 
 
 Muéstrase aquí abiertamente el error intelectual común a los dos ejemplos últimos. 
El valor de la representación imaginativa es considerado superior al de la realidad, la 
posibilidad se iguala casi a la verdad. La visión a distancia, desde Cracovia a Lemberg, 
habría sido realmente un maravilloso fenómeno telepático si sus resultados hubieran sido 
ciertos; pero esto último es lo de menos para el ferviente discípulo del gran rabino. Cabe 
siempre la posibilidad de que el rabino de Lemberg hubiese muerto en el momento en que 
el de Cracovia lo anunció. Pensando de este modo, desplaza el discípulo el acento psíquico, 
desde la condición necesaria para que la visión de su maestro fuese digna de admiración a 
la incondicional admiración de la misma. In magnis rebus voluisse sat est [*] sería la 
perfecta definición de tal punto de vista. Así como en este ejemplo se desprecia la realidad 
en favor de la posibilidad, así supone, en el que le precede, el agente matrimonial que el 
novio ha de dar la máxima importancia a la posibilidad de que su mujer puda quedarse coja 
a causa de un accidente, quedando de este modo relegada a último término la cuestión de 
que la novia sea ya coja. 
 
 A este grupo de errores intelectuales sofísticos se agrega otro, muy interesante, en el 
que el error intelectual puede calificarse de automático. Quizá por un capricho del azar 
todos los ejemplos que de esta clase exponemos a continuación pertenecen de nuevo al 
grupo de historietas matrimoniales judías: 
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 «Un agente matrimonial se ha hecho acompañar, para convencer al presunto novio, 
de un auxiliar que robustezca y confirme sus afirmaciones. «La muchacha -empieza el 
primero- es alta como un pino». «Como un pino»,repite el complaciente eco. «Y tiene unos 
ojos divinos». «¡Pero qué ojos!», comenta el auxiliar. «Además, posee una educación 
excelente». «¡Excelentísima!», pondera el eco. «Ahora, le confesaré -prosigue el 
intermediario- que tiene un pequeño defecto. Es algo cargada de espaldas». «¿Algo cargada 
de espaldas? -prorrumpe el eco, entusiasmado-; lo que tiene es una joroba estupenda». 
 
 Los demás ejemplos son totalmente análogos, aunque más significativos: 
 «El intermediario presenta a su cliente la muchacha que le ha escogido para novia. 
Desagradablemente impresionado, llama el joven aparte a su acompañante y le llena de 
reproches: «¿Para qué me ha traído usted aquí? Es fea, vieja, bizca, desdentada y…» 
«Puede usted hablar alto -interrumpe el agente-; también es sorda.» 
 «El novio hace su primera visita a casa de la elegida, y mientras espera en la sala le 
llama el intermediario la atención sobre una vitrina llena de espléndidos objetos de plata. 
«Ya ve usted cómo es gente de dinero», le dice. «Pero ¿no pudiera ser -pregunta el 
desconfiado joven- que todas estas cosas las hubiesen pedido prestadas para hacerme creer 
que son ricos?» «¡Ca! -deniega el agente-. ¡Cualquiera les presta a éstos nada!» 
 
 En todos estos tres casos sucede lo mismo. Una persona que ha reaccionado varias 
veces sucesivas en la misma forma continúa haciéndolo, una vez más, en ocasión en que 
sus manifestaciones resultan ya inadecuadas y opuestas a su propia intención. Olvida aquí 
el sujeto adaptarse a las circunstancias y se deja llevar por el automatismo de la costumbre. 
Así, el auxiliar de la primera historieta olvida que ha venido para inclinar al joven que 
desea casarse en favor de la muchacha propuesta por el agente, y sabiendo que hasta 
entonces ha cumplido su cometido al ponderar las excelencias cantadas por el 
intermediario, pondera también la joroba, defecto tímidamente confesado y cuya 
importancia hubiera debido él aminorar. El protagonista de la segunda historieta queda tan 
fascinado por la indignada enumeración que su cliente le hace de los defectos y males de la 
propuesta novia, que olvida su papel y, contra su intención y sus intereses, completa la lista, 
añadiendo un achaque hasta el momento no advertido por el novio. Por último, en la tercera 
historieta se deja arrastrar el intermediario por su entusiasmo en convencer a su cliente del 
acomodo de su futura, hasta el punto de que para demostrar la verdad de una sola de sus 
afirmaciones aduce un argumento que necesariamente echa por tierra todos sus demás 
esfuerzos. En todos estos casos triunfa el automatismo sobre la adecuada variación del 
pensamiento y de la expresión. 
 
Esta circunstancia, fácilmente visible, nos produce cierta confusión, pues nos hace observar 
que las tres historietas expuestas por nosotros como «chistosas» pueden ser, con igual 
derecho, calificadas de cómicas. La revelación del automatismo psíquico pertenece a la 
técnica de lo cómico, como todo lo que consiste en arrancar un antifaz o provocar una 
autodelación. Nos encontramos, por tanto, repentinamente ante el problema de la relación 
del chiste con la comicidad, que pensábamos eludir. Estas historietas ¿serán sólo «cómicas» 
y no «chistosas» al mismo tiempo? ¿Labora en ellas la comicidad con los mismos medios 
que el chiste? Y nuevamente, ¿en qué consiste el carácter especial de lo chistoso? 
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 Dejaremos, desde luego, fijado que la técnica del último grupo de chistes 
investigado no reside sino en la revelación de «errores intelectuales», pero nos vemos 
obligados a confesar que su análisis no nos ha proporcionado luz alguna. No desesperamos, 
sin embargo, de llegar por medio de un más completo conocimiento de las técnicas del 
chiste, a un resultado que puede servirnos de punto de partida para ulteriores 
descubrimientos. 
 
 
(9) 
 
 
 Los primeros ejemplos de chiste con los que vamos a proseguir nuestra 
investigación no han de hacer muy difícil nuestra labor, pues su técnica nos recuerda algo 
ya conocido: 
 Un chiste de Lichtenberg: 
 Enero es el mes en que hacemos votos por la dicha de nuestros amigos, y los meses 
restantes son aquellos en los que vemos cómo dichos votos no se cumplen. 
 Dado que estos chistes se caracterizan más por su sutileza que por su gran efecto, y 
dado que laboran con medios pocos enérgicos, preferimos robustecer su impresión 
exponiendo varios sucesivamente. 
 
 La vida humana se divide en dos épocas. Durante la primera se desea que llegue la 
segunda y durante la segunda se desea que vuelva la primera. 
 La experiencia consiste en experimentar aquello que no desearíamos haber 
experimentado. 
 Es inevitable ante estos ejemplos el recuerdo de aquel otro grupo, antes examinado, 
que se caracterizaba por el «múltiple empleo del mismo material». Especialmente el último 
ejemplo nos induce a preguntarnos por qué no lo incluimos en aquel grupo en lugar de 
presentarlo aquí formando parte de otro nuevo. La experiencia es definida en él por su 
propio nombre, como antes los celos (Eifersucht). Tampoco nosotros habríamos de poner 
grandes inconvenientes a dicha inclusión. Mas en los otros dos ejemplos, de un análogo 
carácter, opino, sin embargo, que existe un factor más significativo e importante que el 
múltiple empleo de las mismas palabras, mecanismo que se separa aquí de todo lo que 
pudiera suponer doble sentido. Quisiera, además, hacer resaltar que en estos casos 
descubrimos nuevas e inesperadas unidades, relaciones recíprocas de representaciones y 
definiciones mutuas o por referencia a un tercer elemento común. Este proceso, que 
denominaremos «unificación», es análogo a la condensación por compresión de dos 
elementos en la misma palabra. De este modo se describen las dos mitades de la vida 
humana por medio de una recíproca relación entre ellas descubierta: en la primera se desea 
que la segunda llegue y en la segunda que la primera vuelva. Dicho con mayor precisión: se 
trata de dos muy análogas relaciones que son escogidas para la exposición. A la analogía de 
las relaciones corresponde después la analogía de las palabras, que podía recordarnos el 
múltiple empleo del mismo material. En el chiste de Lichtenberg quedan caracterizados 
enero y los meses a él opuestos por una relación modificada a un tercer elemento, 
constituido por las bienandanzas que se nos desean en el primer mes y luego en los 
restantes no se cumplen. La diferencia entre este grupo y el caracterizado por el múltiple 
empleo del mismo material, próximo ya al del doble sentido, es aquí muy visible. 
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 El siguiente chiste, no necesitado de explicación alguna, es un bello ejemplo de 
unificación. 
 J. J. Rousseau, poeta francés cuya especialidad fueron las odas, escribió una titulada 
Oda a la posteridad. Voltaire, opinando que el mérito de esta composición no era suficiente 
para pasar a las futuras generaciones, dijo chistosamente: Esa poesía no llegará 
seguramente a su destino. 
 Este último ejemplo nos advierte que la unificación es el fundamento esencial de 
aquellos chistes que demuestran lo que denominamos un «ingenio rápido». Tal rapidez 
consiste en la inmediata sucesión de agresión y defensa, en «volver el arma contra el 
atacante» o «pagarle en la misma moneda», esto es, en la constitución de una inesperada 
unidad entre ataque y contraataque. 
 
 Por ejemplo: «El panadero dice al tabernero, el cual tiene un dedo malo: ¿Qué te 
pasa? ¿Es que has mojado el dedo en tu vino? No -contesta el tabernero-; es que se me ha 
metido uno de tus panecillos debajo de una uña.» 
 «Serenísimo recorre sus Estados. Entre la gente que acude a vitorearle, ve a un 
individuo que se le parece extraordinariamente. Le hace acercarse y le pregunta: ¿Recuerda 
usted si su madre sirvió en palacio alguna vez? No, alteza -responde el interrogado-; pero sí 
mi padre.» 
 
 «Carlos, duque de Wutemberg, pasa a caballo ante la puerta de un tintorero. ¿Podría 
usted teñir de azul a mi caballo blanco? Desde luego, alteza, si soporta el agua hirviendo.» 
 En este último y excelente ejemplo de contestación a una proposición desatinada 
con una condición más imposible, si cabe, actúa otro factor técnico, que no aparecería si la 
respuesta del tintorero hubiera sido la siguiente: No, alteza; temo que el caballo no soporte 
el agua hirviendo. 
 
 La unificación dispone aún de otro especialísimo y muy interesante medio técnico: 
la agregación por medio de la conjunción Y. Esta agregación tiene necesariamente que 
significar conexión; otra cosa sería incomprensible para nosotros. Cuando Heine, en el 
Viaje por el Harz, y hablando de la ciudad de Gotinga, declara que, en general, se dividen 
los habitantes de Gotinga en estudiantes, profesores, filisteos y ganado, comprendemos 
desde luego tal unión en el sentido que luego Heine subraya añadiendo: «…cuatro estados 
perfectamente delimitados». O cuando habla del colegio en que tanto latín, tantas palizas y 
tanta geografía tuvo que aguantar, la agregación, subrayada por la colocación de las palizas 
entre latín y la geografía, nos indica el interés que en el escolar despertaban dichas dos 
asignaturas. 
 
 En Lipps hallamos, entre los ejemplos de «agregación chistosa» («coordinación») y 
como el de mayor parentesco con el chiste de Heine «estudiantes, profesores, filisteos y 
ganado», el siguiente dicho: 
 «Con un tenedor y con esfuerzo le sacó su madre de estofado», como si el esfuerzo 
fuera, al igual del tenedor, un instrumento manejable. Sin embargo, sentimos la impresión 
de que este dicho no es chistoso, aunque sí muy cómico, mientras que la agregación de 
Heine constituye, indudablemente, un chiste. Más tarde, cuando no necesitamos eludir el 



Librodot   El chiste y su relación con lo inconsciente   Sigmund Freud 

38 

problema de la relación entre el chiste y la comicidad, volveremos quizá sobre estos 
ejemplos. 
 
 
 
(10) 
 
 
 En el ejemplo del duque y el tintorero hemos observado que continuaría siendo un 
chiste por unificación, aunque el tintorero contestase: «No, alteza; temo que el caballo no 
resista el agua hirviendo». Pero la respuesta fue: «Desde luego, alteza, si soporta el agua 
hirviendo». En la sustitución del realmente adecuado «no» por un «sí» reside un nuevo 
medio técnico del chiste, cuyo empleo perseguiremos en otros ejemplos. 
 Más sencillo es un chiste, análogo al anterior, que encontramos expuesto en la obra 
de K. Fischer: Federico el Grande oyó hablar de un predicador de Silesia que tenía fama de 
hallarse en tratos con los espíritus. Deseoso de averiguar lo que de verdad había en tales 
rumores, hizo acudir a su presencia al predicador y le recibió con la pregunta siguiente: 
¿Puede usted conjurar a los espíritus? Sí, majestad; pero nunca acuden. Claramente se ve 
que el medio técnico de este chiste no consiste sino en la sustitución del «no», única 
contestación posible, por su contrario. Para llevar a cabo esta sustitución tuvo que agregarse 
al «sí» un «pero», de tal manera que ambas palabras, unidas en la frase, equivalen a un 
«no». 
 
 Esta «representación antinómica», nombre que queremos dar a la nueva técnica, se 
pone al servicio de la elaboración del chiste en muy diversas circunstancias. En los dos 
ejemplos que a continuación exponemos aparece casi en su completa pureza. 
 Heine: Aquella mujer se parecía en muchas cosas a la Venus de Milo. Como ella, 
era extraordinariamente vieja, no tenía dientes y presentaba algunas manchas blancas en la 
amarillenta superficie de su cuerpo. 
 Es ésta una representación de la fealdad por coincidencia con la máxima belleza; 
coincidencia que naturalmente sólo puede consistir en cualidades expresadas con doble 
sentido o accesorias. Esto último sucede en el ejemplo siguiente: 
 
 Lichtenberg. «El genio»: 
 Había reunido en sí las cualidades de los más grandes hombres: llevaba la cabeza 
ladeada como Alejandro, se hurgaba continuamente el cabello como César, podía beber 
mucho café como Leibniz, y cuando se arrellanaba en su sillón, se olvidaba de comer y 
beber, como Newton, y como a éste había que sacarle de su sueño; peinaba, por último, su 
peluca como el doctor Johnson y llevaba siempre desabrochado un botón de la pretina, 
como Cervantes. 
 
 De un viaje por Irlanda trajo J. v. Falke un excelente ejemplo de representación 
antinómica, en el cual se renuncia por completo al empleo de palabras de doble sentido. La 
escena sucede en una muestra de figuras de cera. El dueño acompaña a un grupo de 
visitantes explicándoles lo que aquellas figuras representan. «Esta figura representa al 
duque de Wellington en su caballo.» Burlonamente interroga una joven: «¿Cuál es el duque 
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y cuál su caballo?». «Como usted quiera, señorita -replica el guía-; ha pagado usted su 
entrada y tiene derecho a escoger». (Lebenserinnerungen, pág. 271). 
 
 La reducción de este chiste irlandés sería como sigue: «¡Es inaudita la desvergüenza 
de estos saltimbanquis! ¡Atreverse a presentar al público tales mamarrachos anunciando 
pomposamente un museo de figuras de cera! No se sabe siquiera cuál es el caballo y cuál el 
jinete. (Exageración burlona). ¡Y para ver esto le sacan a uno el dinero!» Estas indignadas 
reflexiones cristalizan, dramatizándose, en la pequeña historieta. En representación del 
público general toma la palabra una señorita, y la figura de cera queda individualmente 
determinada. Tiene que ser el duque de Wellington, tan extraordinariamente popular en 
Irlanda. La desvergüenza del dueño de la muestra que saca el dinero al público por 
enseñarle cuatro mamarrachos es representada antinómicamente por una frase en la que él 
mismo se nos muestra como un concienzudo hombre de negocios, cuya única preocupación 
es respetar los derechos que el público ha adquirido al pagar su entrada. Observamos 
también que la técnica de este chiste no es nada sencilla. El hecho de haber hallado un 
medio de que el desaprensivo negociante pondere su estrecha conciencia comercial, incluye 
este chiste entre los de representación antinómica; pero la circunstancia de hacerle 
pronunciar dicha frase en una ocasión en la que se le pide cosa muy distinta de la 
ratificación de su formalidad comercial, dado que la crítica va dirigida contra el parecido de 
las figuras, constituye un caso de desplazamiento. La técnica del chiste será, por tanto, una 
combinación de ambos medios. 
 
 No muy lejano a este ejemplo se halla un pequeño grupo de chistes que pudiéramos 
denominar chistes de superación. En ellos se sustituye el «sí», que aparecería en la 
reducción, por un «no»; pero este «no» equivale por su contenido a una enérgica 
confirmación. El mismo mecanismo puede también tener lugar a la inversa. La 
contradicción aparece sustituyendo a una confirmación superada. Así, en el epigrama de 
Lessing: 
 Dicen que la buena Galatea tiñe de negro sus cabellos, mas lo cierto es que éstos 
eran ya negros cuando los compró. 
 
 
 O la maligna defensa aparente que Lichtenberg hace de la filosofía universitaria: 
 «Hay más cosas en el cielo y sobre la tierra de las que supone vuestra filosofía», 
dijo despectivamente Hamlet. Lichtenberg sabe que este juicio condenatorio no es aún 
suficientemente severo, pues no emplea todo lo que contra tal filosofía se puede objetar, y 
añade todavía: «Pero también hay en la filosofía muchas cosas que no existen en el cielo ni 
en la tierra». En esta frase se acentúa algo que parece compensar la falta observada por 
Hamlet, pero tal compensación entraña un nuevo y mayor reproche. 
 
 Más transparentes aún, por hallarse libres de toda huella de desplazamiento, son los 
dos siguientes chistes un tanto groseros, ciertamente: 
 Dos judíos hablan de baños (termales). «Yo -dice uno de ellos-, lo necesite o no, 
tomo un baño todos los años.» 
 Claramente vemos que por la exagerada vanagloria de su limpieza queda convicto el 
buen judío de todo lo contrario. 
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 Un judío observa, en la barba de otro, resto de comida: «¿A que adivino lo que has 
comido ayer?» «Dilo». «Lentejas». «Has perdido. Eso fue anteayer.» 
 
 El siguiente chiste por superación, fácilmente reducible a una representación 
antinómica, es un excelente ejemplo de este grupo: 
 El rey se digna visitar una clínica quirúrgica y halla al médico director amputando 
una pierna a un enfermo. Su majestad sigue con interés la marcha de la operación, y 
expresa, en diferentes momentos, su admiración por la maestría del cirujano: «¡Bravo, 
bravo, querido doctor!». Terminada su labor se acerca el médico al monarca, e inclinándose 
profundamente ante él, le pregunta: «¿Desea vuestra majestad que ampute la otra pierna?»  
 
 Mientras el rey expresaba su aprobación tan entusiásticamente, los pensamientos del 
médico hubieran podido expresarse seguramente en la siguiente forma: «Se diría que estoy 
amputándole la pierna a este infeliz por encargo expreso del rey y para proporcionarle un 
interesante espectáculo. Afortunadamente para mi conciencia, son muy distintas las razones 
que tengo para dejar cojo a este pobre diablo». Pero terminada su labor, va hacia el rey y le 
dice: «La voluntad de vuestra majestad es suficiente para que yo opere a cualquiera, y la 
aprobación que se ha dignado manifestar me ha honrado tanto, que estoy dispuesto; si así lo 
desea, a amputar al enfermo la pierna sana que le queda». De este modo consigue el médico 
hacerse comprender indirectamente, expresando todo lo contrario de lo que piensa y tiene 
que guardar para sí. 
 
 La representación antinómica es, como vemos en estos ejemplos, un medio muy 
frecuentemente empleado y de poderoso efecto de la técnica del chiste. Pero no debemos 
perder de vista otra circunstancia importantísima, y es que tal técnica no es privativa 
únicamente del chiste. Cuando Marco Antonio, después de haber conseguido con su 
discurso hacer variar totalmente la opinión del pueblo sobre la muerte de César, exclama de 
nuevo: «Pero Bruto es un hombre honrado», sabe ya que el pueblo le gritará el verdadero 
sentido de sus palabras: «Son traidores esos hombres honrados». 
 
 Asimismo, cuando en el Simplicissimus se publica una colección de inauditos 
cinismos y brutalidades bajo el epígrafe de «La bondad humana», se trata también de una 
exposición antinómica. Mas esto se denomina «ironía» y no «chiste». La técnica de la 
ironía es precisamente la representación antinómica. Oímos, además, hablar del «chiste 
irónico». No puede dudarse ya de que la técnica sola no basta para caracterizar al chiste. 
Tiene que agregarse a ella algo más que hasta ahora no hemos hallado. Mas por otra parte, 
hemos demostrado, de un modo incontrovertible, que destejiendo la labor de la técnica 
queda destruido el chiste. De todos modos nos es muy difícil imaginar unidos los dos 
puntos fijos que hemos conquistado para el esclarecimiento del chiste. 
 
 
 
(11) 
 
 
 El hecho de que la representación antinómica pertenezca a los medios técnicos del 
chiste despierta en nosotros la esperanza de que éste pueda hacer uso asimismo de un 
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medio inverso; esto es, de la representación por lo análogo o próximo. Continuando nuestra 
investigación hallamos, en efecto, que esta última técnica corresponde a un nuevo grupo de 
chistes intelectuales, especialmente amplio. Describiremos la peculiaridad de esta técnica 
con bastante mayor precisión, denominándola, en lugar de representación por lo análogo, 
representación por lo homogéneo o conexo. Iniciemos, desde luego, nuestro examen de esta 
técnica por el último de los caracteres citados y aclaremos la cuestión con un ejemplo: 
 
 Es una anécdota americana: Dos hombres de negocios nada escrupulosos han 
logrado, merced a osadas especulaciones, reunir una considerable fortuna y se esfuerzan 
ahora en conseguir su admisión en la buena sociedad. Uno de los medios que para ello 
ponen en práctica es encargar sus retratos al pintor más distinguido y caro de la ciudad 
artista cuyas obras son siempre esperadas con gran interés por todo el pequeño mundo 
aristocrático. Terminados los retratos, los colocan en un salón lado a lado, e invitan a sus 
conocimientos a una gran velada. Entre los invitados figura el crítico de arte más leído e 
influyente de la ciudad, el cual es acaparado desde su entrada en la casa por los dos 
retratados y conducido en el acto al salón en que sus efigies se hallan expuestas. Los 
avispados negociantes esperan de él un juicio admirativo que poder luego hacer cundir por 
toda la ciudad. Pero, en lugar de esto, el crítico permanece un buen rato silencioso ante los 
cuadros, busca con la vista algo que parece echar de menos, y luego, indicando el espacio 
vacío que entre los retratos queda, pregunta: ¿And where is the Saviour? («Y el Redentor, 
¿dónde está?» o «Echo de menos la imagen del Redentor».) 
 
 El sentido de esta frase se nos muestra en el acto. Trátase una vez más de la 
exteriorización de algo que no puede ser expresado directamente. Más ¿cómo se forma tal 
«representación indirecta»? A través de una serie de asociaciones y conclusiones de fácil 
constitución podemos recorrer en sentido inverso el camino de su formación, partiendo del 
chiste mismo. 
 La pregunta «¿Y el Redentor (o la imagen del Redentor), dónde está?» nos deja 
adivinar que el crítico recuerda, ante los dos retratos, la composición pictórica, 
generalmente conocida, en la que aparece la figura de Cristo crucificado entre los dos 
ladrones. La analogía es facilitada por las dos imágenes presentes, que en el chiste son 
transportadas a derecha e izquierda del Salvador, y no puede consistir más que en el hecho 
de que las dos figuras que adornan el muro del salón sean también las de dos ladrones. Lo 
que el crítico quería y no podía decir era: «Sois un par de bribones. ¿Qué me importan a mí 
vuestros retratos?» Este pensamiento es el que por fin ha exteriorizado, después de hacerlo 
pasar por algunas asociaciones y conclusiones, y en una forma que calificamos de alusión. 
 
 Recordamos ahora que ya anteriormente tropezamos con esta forma alusiva al 
ocuparnos del doble sentido. Cuando de las dos significaciones que encuentran su 
expresión en la misma palabra se halla la primera como la más usual y corriente tan en 
primer termino que tiene que acudir antes que ninguna a nuestra imaginación, mientras que 
la segunda, como más lejana, queda retrasada, calificamos el caso de doble sentido con 
alusión. En toda la serie de los ejemplos examinados hasta ahora observamos una técnica 
harto complicada y descubrimos la alusión como el factor ocasionante de tal complicación. 
(Véanse los chistes: «Ha ganado mucho y dado poco», etc., y «De qué maravillas es capaz 
la mano del hombre».) 
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 En la anécdota americana encontramos la alusión libre de todo doble sentido, y su 
carácter esencial se nos muestra como una sustitución por algo que se halla ligado a 
nuestros pensamientos sobre la materia. Fácilmente se adivina que tal conexión utilizable 
puede ser de muy diversos géneros. Para no perdernos en dicha variedad no examinaremos 
sino las variaciones más importantes, y éstas en escasos ejemplos: 
 La conexión utilizada para la sustitución puede ser una simple similicadencia, de 
manera que este grupo será análogo a aquél que en los chistes verbales comprende al 
retruécano. Mas, a diferencia de éste, no se trata aquí de la similicadencia de dos palabras, 
sino de la de dos frases enteras o de series características de palabras, etc. 
 
 Ejemplo: Lichtenberg ha hecho popular la frase «Baños nuevos curan bien» que nos 
recuerda en el acto al refrán Escobas nuevas barren bien, con el que tiene de común varias 
palabras, a más de la estructura general. Seguramente surgió esta frase en el cerebro del 
divertido pensador como una imitación del conocido proverbio. Es, pues, una alusión al 
mismo. Por medio de esta alusión se nos indica algo que no es expresado directamente; esto 
es, que en el efecto de los baños medicinales interviene un factor totalmente distinto de las 
cualidades constantes del agua termal. 
 
 De técnica muy semejante es otro chiste del mismo autor: «Una muchacha que 
apenas ha cumplido doce modas». Esto suena como una determinación de tiempo (Moden-
modas, Moden-Lunas-meses), y fue quizá, en un principio, una simple errata. Pero posee 
desde luego un excelente sentido el emplear la cambiante moda en lugar de la cambiante 
luna, para fijar la edad de una mujer. 
 La conexión subsiste, por tanto, aunque tenga lugar una pequeña modificación, 
circunstancia que nos muestra cómo esta técnica corre paralela a la técnica verbal. Ambos 
géneros de chistes provocan igual efecto, pero pueden diferenciarse muy bien por los 
procesos que se verifican en su respectiva elaboración. 
 
 Un ejemplo de tal chiste verbal o retruécano: Un cantante, Edmundo de nombre, y 
tan famoso por su gordura como por su voz, tuvo que sufrir que se empleara el título de una 
obra teatral, inspirada en una conocidísima novela de Julio Verne, como alusión a su poco 
elegante físico. La frase El viaje alrededor de Edmundo en ochenta días se hizo pronto 
popular. Otro ejemplo: Cada toesa una reina, modificación de las famosas palabras 
shakespearianas: Cada pulgada un rey, y alusión a ellas fue la frase que se aplicó a una 
noble dama de estatura desmesurada. Ninguna objeción seria podría tampoco hacerse al que 
quisiera incluir este chiste entre aquellos que son productos de la condensación con 
modificación como formaciones sustitutivas (ejemplo: tête-à-bête). 
 
 Las partículas negativas hacen posibles excelentes alusiones con pequeñísimas 
modificaciones: «Spinoza, mi compañero de irreligión», dice Heine, y Lichtenberg 
comienza con la frase: «Nosotros, por la desgracia de Dios, jornaleros, siervos, negros, 
etc.», un manifiesto de estos infelices que ciertamente tienen más derecho a tal título que 
los reyes y príncipes al no modificado. 
 Otra forma de la alusión es la omisión, comparable a la condensación sin formación 
de sustitutivo. Realmente se omite algo en toda alusión pues se omiten las rutas mentales 
que hasta ella conducen. La diferencia consiste en que lo más patente sea la solución de 
continuidad o el sustitutivo que en la expresión verbal de la alusión oculta a aquélla 
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parcialmente. De este modo llegaríamos a través de una serie de ejemplos, desde la simple 
omisión hasta la alusión propiamente dicha. 
 
 En el siguiente ejemplo hallamos una alusión sin sustitutivo. En Viena reside un 
ingenioso y agresivo escritor que repetidas veces ha sido maltratado de obra por aquellos a 
quienes su pluma satirizaba. Hablándose, en una reunión, de una fechoría cometida por uno 
de los habituales adversarios del escritor, exclamó un tercero: «Si X. oye esto, recibirá otra 
bofetada más». A la técnica de este chiste pertenece en primer lugar el desconcierto ante el 
aparente contrasentido expresado, pues no comprendemos cómo el haber oído algo puede 
tener, como inmediata consecuencia, el recibir una bofetada. El contrasentido desaparece en 
cuanto se llena el vacío dejado por la omisión: «Si X. oye esto, escribirá un tremendo 
artículo contra Z., y entonces, recibirá otra bofetada más». Así, pues, los medios técnicos de 
este chiste son la alusión con omisión y el contrasentido. 
 
 Otro chiste judío: Dos judíos se encuentran delante de una casa de baños. «¡Ay!» -
suspira uno de ellos-. «¡Qué pronto ha pasado el año!» 
 Estos ejemplos demuestran, sin dejar lugar a duda alguna, que la omisión pertenece 
a los medios de la alusión. 
 En otro ejemplo, que exponemos a continuación y que es, desde luego, un auténtico 
y legítimo chiste alusivo, hallamos, sin embargo, una extraña solución de continuidad. 
Trátase de la siguiente singularísima sentencia: 
 
 La esposa es como un paraguas. Siempre se acaba por tomar un `simón'. 
 Un paraguas no protege contra la lluvia. El «siempre se acaba» no puede significar 
más que: «cuando la lluvia aprieta», y un «simón» es el nombre corriente de los coches de 
alquiler (de uso público). Mas como nos hallamos aquí ante una comparación, vamos a 
dejar el análisis de este chiste para cuando más adelante tratemos de ellas. 
 La obra Los baños de Lucca, de Heine, es un avispero de punzantes alusiones. Su 
autor es maestro en el arte de utilizar esta forma del chiste para fines polémicos (contra el 
conde de Platen). Mucho antes que el lector pueda sospechar la finalidad polémica, 
comienza Heine a preludiar, por medio de alusiones sacadas del más variado material, 
cierto tema muy poco apropiado para la exposición directa. Más adelante, los sucesos 
relatados por el autor toman un giro que al principio no parece obedecer más que a un 
grosero capricho de Heine; pero que pronto descubren su relación simbólica con la 
intención polémica y se revelan, por tanto, como alusiones. Por último, se desencadena el 
ataque contra el conde de Platen y de cada frase que Heine dirige contra el talento y el 
carácter de su adversario, surgen inagotables alusiones al conocido tema de la 
homosexualidad del mismo. 
 
 «Aunque las musas no le son propicias, tiene en su poder al genio del idioma, o 
mejor dicho, sabe hacerle fuerza, pues no goza del espontáneo amor de este genio, sino que 
tiene que correr tras él como tras otros efebos y no sabe sino apoderarse de sus formas 
exteriores, que, a pesar de su bella redondez, carecen de nobleza en su expresión». 
 «Le sucede entonces como al avestruz, que se cree oculto enterrando su cabeza en la 
arena y dejando sólo visible la rabadilla. Nuestro noble pájaro hubiera obrado mejor 
enterrando su rabadilla en la arena y enseñándonos tan sólo su cabeza.» 
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 La alusión es quizá el más corriente y manejable de todos los medios del chiste y 
constituye el fundamento de la mayoría de los chistes de corta vida que acostumbramos a 
introducir en nuestra conversación, los cuales no pueden subsistir por sí mismos ni soportan 
ser desarraigados del terreno en que nacen. Pero precisamente en ellos observamos de 
nuevo aquella relación que comenzó a confundirnos en nuestra valoración del chiste. 
Tampoco la alusión es chistosa en sí; existen alusiones de correcta elaboración que no 
pueden pretender tal carácter. Sólo la alusión «chistosa» lo posee. Vemos, pues, que la 
característica del chiste, que hemos perseguido hasta las profundidades de la técnica, ha 
escapado a nuestros reiterados esfuerzos. 
 
 Calificamos ocasionalmente la alusión de «representación indirecta», y observamos 
ahora que podemos muy bien reunir en un solo grupo los diversos géneros de alusión, la 
representación antinómica y varias otras técnicas de que más adelante trataremos. La 
calificación más comprensiva para este considerable grupo sería la de representación 
indirecta. Errores intelectuales, unificación y representación indirecta serán, por tanto, los 
puntos de vista desde los cuales se dejan ordenar aquellas técnicas del chiste intelectual que 
hasta ahora hemos llegado a conocer. 
 
 Continuando la investigación de nuestro material, creemos describir una nueva 
subdivisión de la representación indirecta, fácilmente caracterizable, pero de la que sólo 
poseemos escasos ejemplos. Es éste el de la representación por una minucia, técnica que 
resuelve el problema de lograr por medio de un insignificante detalle la total expresión de 
un carácter. La agregación de este grupo a la alusión queda facilitada por la circunstancia 
de que tal minucia se halla en conexión con lo que de representar se trata, derivándose de 
ello como una consecuencia. 
 
 Ejemplo. Un judío de la Galitzia austríaca hace un viaje en ferrocarril. Hallándose 
solo en el vagón, se retrepa cómodamente en el respaldo, pone los pies en el asiento 
frontero y se desabrocha la túnica. En una parada sube al departamento un caballero vestido 
a la moderna, y el judío toma instantáneamente una posición más correcta. El recién llegado 
hojea un librito, calcula, reflexiona y se dirige, por último, al judío con la pregunta: 
«Perdone usted. ¿Cuándo es Yomkipur? (día de reconciliación).» Aesoi, -responde el judío, 
y vuelve en el acto a recobrar su primitiva y cómoda postura. 
 
 No puede negarse que esta representación por una minucia se halla ligada a aquella 
tendencia al ahorro que tras la investigación de la técnica del chiste verbal fijamos como el 
elemento común a todas las técnicas. 
 Otro ejemplo análogo: El médico llamado para asistir a la señora baronesa, próxima 
a dar a luz, propone al barón que, mientras llega el momento de intervenir, entretengan el 
tiempo jugando un ecarté en una habitación contigua. Al cabo de algún tiempo, oyen 
quejarse a la paciente: Ah, mon Dieu, que je souffre! El marido se levanta; pero el médico 
le tranquiliza, diciendo: «No es nada; sigamos jugando». Pasa un rato y vuelve a oírse: 
«¡Dios mío, qué dolores!» «¿No quiere usted pasar ya a la alcoba, doctor?» -interroga el 
barón-. «No, no; todavía es pronto.» Por último se oyen unos gritos ininteligibles: «¡Ay, 
aaay, aayy!» El médico tira las cartas y exclama: «Ahora es el momento». 
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 Este chiste nos muestra excelentemente, con la modificación gradual de los quejidos 
de la distinguida parturienta, cómo el dolor deja abrirse paso a la naturaleza primitiva a 
través de las diferentes capas de la educación y cómo una importante decisión puede 
hacerse depender con plena justificación de una manifestación aparentemente nimia. 
 
 
(12) 
 
 
 De otro distinto género de representación indirecta de que el chiste se sirve -la 
metáfora- no hemos querido tratar hasta ahora por tropezar su investigación con nuevas 
dificultades a más de aquellas otras que ya en anteriores ocasiones nos han salido al paso. 
Ya convinimos antes en que, en muchos de los ejemplos sometidos al análisis, no 
lográbamos desterrar cierta vacilación al considerarlos como chistes, y hemos reconocido, 
en esta inseguridad, una alarmante debilidad de los fundamentos de nuestra investigación. 
Con ningún otro material se hace más marcada y frecuente ésta nuestra inseguridad como al 
analizar los chistes por comparación. La sensación que me hace decir -y no sólo a mí, sino 
en iguales circunstancias, a un gran número de personas-: «Esto es un chiste y hay que 
considerarlo como tal aun antes de haber descubierto el carácter esencial del chiste»; esta 
sensación me abandona con mayor frecuencia que en ningún otro caso en los chistes por 
comparación. Cuando sin reflexionar he calificado de chiste una metáfora, creo observar 
instantes después que el placer que me ha proporcionado es de diferente cualidad que aquel 
que suelo deber a los chistes, y la circunstancia de que las metáforas chistosas sólo rara vez 
provocan la explosión de risa que confirma a un buen chiste, me hace imposible salir de 
mis dudas, obligándome a limitarme a los mejores y más eficaces ejemplos de este género. 
 
 La existencia de excelentes y eficaces ejemplos de metáforas que no nos hacen en 
absoluto la impresión de chistes, es fácilmente demostrable. La bella comparación de la 
ternura que corre a través del Diario de Otilia, con el rojo hilo de los cordajes de la marina 
inglesa, es una de ellas; otra, que aún no me he cansado de admirar y que siempre me 
produce una impresión igualmente viva, es aquella con la que Fernando Lassalle cierra una 
de sus famosas defensas (La ciencia y los trabajadores): «Un hombre que, como ya antes os 
he expuesto, ha consagrado su vida al lema «La ciencia y los trabajadores», no sentirá ante 
una condena más impresión que aquella que la explosión de una retorta pudiera causar a un 
químico absorto en sus experimentos científicos. Con un ligero fruncimiento de cejas ante 
la resistencia de la materia continuará el investigador serenamente -una vez terminada la 
interrupción- sus análisis y experimentos». 
 
 Las obras de Lichtenberg nos ofrecen un rico y selecto acervo de chistosas 
metáforas. De ellas tomaré el material necesario a nuestra investigación. 
 Es casi imposible atravesar una muchedumbre llevando en la mano la antorcha de la 
verdad sin chamuscar a alguien las barbas. 
 Realmente presenta esta frase apariencias de chiste; pero considerándola 
detenidamente se echa de ver que el efecto chistoso no parte de la comparación misma, sino 
de una cualidad accesoria. La «antorcha de la verdad» no es ciertamente una metáfora 
nueva, sino por lo contrario, muy usada, y convertida ha largo tiempo en frase hecha, como 
sucede con toda comparación que por su acierto es recogida por el uso verbal. Mientras que 
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en la expresión «la antorcha de la verdad» apenas si observamos ya la comparación, 
Lichtenberg vuelve a darle toda su energía primitiva edificando de nuevo sobre la metáfora 
y sacando de ella expresiones, que han perdido su fuerza significativa, nos es ya conocida 
como técnica del chiste y la incluimos en el múltiple empleo del mismo material. Pudiera 
muy bien suceder que la impresión chistosa producida por la frase de Lichtenberg 
procediese exclusivamente de esta conexión con la técnica del chiste. 
 
 Por un motivo distinto, pero igualmente explicable, parece chistosa la comparación 
siguiente: 
 «Las críticas me parecen una especie de enfermedad infantil que ataca con mayor o 
menor virulencia a los libros recién nacidos acarreando a veces la muerte a los más 
saludables, mientras que los débiles suelen salir indemnes. Algunos, muy pocos, se libran 
de ella. Se ha intentado con frecuencia protegerlos por medio de amuletos, tales como 
prólogos, dedicatorias y hasta autocríticas, pero todo ha sido en vano». 
 
 La comparación de las críticas con las enfermedades infantiles se limita al principio 
a la circunstancia de atacar al libro o al sujeto, respectivamente, poco después de haber 
visto la luz. Hasta este punto no nos decidimos a atribuirle un carácter chistoso. Pero la 
comparación continúa: resulta que el subsiguiente destino de los nuevos libros puede ser 
representado, dentro de la misma comparación, por medio de otras nuevas en ella fundadas. 
Esta prolongación de una comparación es indudablemente chistosa, pero ya sabemos 
merced a que técnica nos aparece como tal; se trata de un caso de unificación, o sea de 
constitución de una conexión inesperada. El carácter de la unificación no varía, en cambio, 
por consistir ésta aquí en la agregación a una primera metáfora. 
 
 En varias otras comparaciones nos vemos inclinados a desplazar la innegable 
impresión chistosa sobre un factor totalmente extraño a la naturaleza de las mismas. Tales 
comparaciones contienen una singular yuxtaposición y a veces un enlace de absurda 
apariencia, o se sustituyen, por medio de uno de estos elementos, al resultado de la labor 
comparativa. La mayoría de los ejemplos de Lichtenberg pertenecen a este grupo. 
 Todo hombre tiene también su trasero moral, que no enseña sin necesidad, y que 
cubre, mientras puede, con los calzones de la buena educación. 
 
 El «trasero moral» es la singular asociación que aparece como resultado de la labor 
comparativa. Mas a ella se agrega una continuación de la metáfora con un juego de palabras 
(«necesidad») y una segunda unión todavía más extraordinaria («los calzones de la buena 
educación»), que quizá es chistosa por sí misma. No puede entonces maravillarnos recibir 
de la totalidad la impresión de una muy chistosa comparación, y comenzamos a darnos 
cuenta de que tendemos generalmente a extender, en nuestra valoración a una totalidad, el 
carácter que sólo corresponde a una parte de la misma. Los «calzones de la buena 
educación» nos recuerdan un verso de Heine, análogamente desconcertante: 
 
 «Hasta que, por fin, me estallaron todos los botones -del pantalón de la paciencia.» 
 Es innegable que estos dos últimos ejemplos entrañan un carácter que no 
encontramos en todas las buenas y acertadas comparaciones. Son metáforas «degradantes», 
pues presentan un objeto de elevada categoría, una abstracción (la buena educación, la 
paciencia), unido a otro de naturaleza muy concreta y hasta de un bajo género (los 
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calzones). Más adelante examinaremos la cuestión de si esta singularidad tiene o no algo 
que ver con el chiste. Intentemos, por ahora, analizar otro ejemplo en el que aparece con 
especial claridad este carácter «degradante». El hortera Weinberl, personaje de una 
comedia burlesca de Nestroy, describe cómo recordará, cuando llegue a ser un acaudalado 
comerciante, los tiempos juveniles, y dice: «Cuando así, en una íntima conversación se 
barre la nieve que obstruye la entrada del almacén de los recuerdos, se abren de nuevo los 
cierres del pretérito y se colma el mostrador de la fantasía con las mercancías de tiempos 
pasados…» Son éstas, ciertamente, comparaciones de abstracciones con objetos concretos 
muy vulgares; pero el chiste se halla -exclusiva o parcialmente- en la circunstancia de ser 
un hortera el que se sirve de tales comparaciones tomadas de los dominios de su cotidiana 
actividad. El hecho de poner en relación lo abstracto con lo vulgar, que le rodea de 
continuo, es un acto de unificación. 
 
 Volvamos a las metáforas de Lichtenberg: 
 Los motivos que para obrar tenemos los hombres podían ordenarse del mismo modo 
que los 32 vientos (tema de un compás) y recibir una denominación análogamente 
compuesta; por ejemplo: pan-pan-fama o fama-fama-pan. 
 Como muy frecuentemente en los chistes de Lichtenberg, es aquí la impresión de 
acierto, ingenio y sutileza tan predominante, que nuestro juicio sobre el carácter de lo 
chistoso es inducido en error. Cuando en tal aforismo se mezcla algo de chiste al excelente 
sentido total, somos siempre inducidos a considerar la totalidad como un excelente chiste. 
Mas, a mi juicio, todo lo que en este ejemplo es chistoso surge de la extrañeza que nos 
produce la singular combinación «pan-pan-fama». Lo que en él hay de chiste es, por tanto, 
una representación por contrasentido. La reunión singular o la asociación absurda pueden 
ser expuestas también aisladamente como resultado de una comparación. 
 
 Si hasta ahora hemos hallado que siempre que una comparación nos parecía chistosa 
debía el producir esta impresión a una intromisión de alguna de las técnicas del chiste que 
ya conocemos, otros ejemplos parecen confirmar que una comparación puede también ser 
chistosa por sí misma. 
 Lichtenberg caracteriza determinadas odas con las siguientes palabras: 
 «Son en la poesía lo que en la prosa las inmortales obras de Jakob Böhme: una 
especie de pic-nic en el que el autor pone las palabras y el lector el sentido.» 
 
 Cuando filosofa vierte generalmente sobre los objetos una agradable luz de luna que 
nos complace, pero que resulta insuficiente para hacernos distinguir con precisión uno solo 
de ellos. 
 Heine: Su rostro semejaba un palimpsesto, en el que bajo la más reciente escritura 
de la copia monacal de un texto debido a un padre de la Iglesia, aparecieran los medio 
borrados versos de un erótico poeta griego. 
 O la continuada comparación, de tendencia marcadamente degradante, incluida en 
Los baños de Lucca. 
 
 «El sacerdote católico obra como un dependiente de una gran casa comercial: la 
Iglesia, cuyo principal es el Papa, y que le señala una actividad determinada y un salario 
fijo. De este modo, trabaja indolentemente, como quien no lo hace por cuenta propia, tiene 
muchos colegas y permanece fácilmente inobservado en medio del gran tráfico comercial. 
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Sólo le interesa el crédito de la casa y su conservación, para evitar que la bancarrota le 
prive de sus medios de subsistir. El cura protestante, en cambio, es en todas partes su 
propio jefe y lleva por su cuenta los negocios religiosos. No comercia al por mayor, como 
su colega católico, sino solamente al por menor, y como tiene que atender personalmente a 
todo, es activo y vigilante, pondera a la gente sus artículos de fe y deprecia los de sus 
competidores. Como buen comerciante al por menor, se halla siempre en su tenducho, lleno 
de envidia contra todas las grandes casas comerciales y especialmente contra la romana, 
que tiene a sueldo muchos millares de tenedores de libros y ha establecido factorías en las 
restantes partes del mundo.» 
 
 Ante este ejemplo, como ante otros muchos, no podemos negar que una 
comparación puede ser chistosa por sí misma y sin que haya necesidad de achacar la 
impresión que produce a una complicación con una de las técnicas del chiste que nos son 
conocidas Mas nos escapa entonces por completo qué es lo que determina el carácter 
chistoso de la comparación, dado que éste no reside, desde luego, en la forma de expresión 
del pensamiento ni en la operación de comparar. No podemos, por tanto, hacer otra cosa 
que incluir la comparación entre los géneros de «exposición indirecta» de los que se sirve la 
técnica del chiste, y tenemos que abandonar, sin resolverlo, este problema, que al tratar de 
la comparación se ha alzado ante nosotros mucho más claramente que cuando examinamos 
los restantes medios del chiste. A razones especiales debe también obedecer el hecho de 
que la decisión sobre si algo es o no es un chiste nos haya presentado en la comparación 
mayor dificultad que en anteriores formas expresivas. 
 
 
 Sin embargo, esta solución de continuidad en nuestra comprensión del chiste no es 
lo que pudiera hacernos lamentar que esta primera parte de nuestra investigación no haya 
tenido resultado. Dada la íntima conexión que teníamos que estar preparados a atribuir a las 
diversas cualidades del chiste, hubiera sido imprudente abrigar la esperanza de poder 
aclarar una faceta de la cuestión antes de haber dirigido nuestra mirada sobre las demás. 
Tendremos, pues, que atacar el problema por otro frente. 
 
 ¿Estamos seguros de que ninguna de las posibles técnicas del chiste ha escapado a 
nuestra investigación? Desde luego, no; pero continuando el examen del nuevo material, 
podemos convencernos de que hemos llegado a conocer los más frecuentes y esenciales 
medios de la elaboración del chiste y, por lo menos, lo suficientes para formarnos un juicio 
sobre la naturaleza de este proceso psíquico. Y aunque no lo hayamos formado aún, hemos 
descubierto, en cambio, valiosas indicaciones acerca de la dirección en que debemos buscar 
más amplio esclarecimiento. Los interesantes procesos de la condensación con formación 
de sustitutos, que se nos han revelado como el nódulo de la técnica del chiste verbal, nos 
orientaron hacia la formación de los sueños, en cuyo mecanismo han sido descubiertos los 
mismos procesos psíquicos. Igual orientación nos marcan también las técnicas del chiste 
intelectual: desplazamiento, errores intelectuales, contrasentido, representación indirecta y 
representación antinómica, que, juntas o separadas, retornan en la técnica de la elaboración 
de los sueños. 
 
 Al desplazamiento deben los sueños su extraña apariencia que nos impide ver en 
ellos la continuación de nuestros pensamientos diurnos. El empleo que en el sueño 
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encuentran el contrasentido y el absurdo ha hecho perder a aquél la dignidad del producto 
psíquico e inducido a los investigadores a aceptar, como condiciones del mismo, el 
relajamiento de las actividades anímicas y la suspensión de la crítica, la moral y la lógica. 
La representación antinómica es en el sueño tan corriente, que hasta los mismos libritos 
populares, tan erróneos, sobre la interpretación de los sueños suelen contar con ella. 
 
 La representación indirecta, la sustitución de la idea del sueño por una alusión, una 
nimiedad o un simbolismo análogo a la comparación es precisamente aquello que 
diferencia la forma expresiva de los sueños de la de nuestra ideación despierta. Tan amplia 
coincidencia como la que existe entre los medios de elaboración del chiste y los de la del 
sueño no creemos pueda ser casual. Demostrar detalladamente esta coincidencia e 
investigar sus fundamentos será uno de los objetos de nuestra futura labor. 
 
 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
3. -Las intenciones del chiste 
 
 
 
(1) 
 
 
 CUANDO al final del capítulo precedente copiaba yo las frases en que Heine 
compara al sacerdote católico con el dependiente de una gran casa comercial y al 
protestante con un tendero al por menor establecido por su cuenta, me sentía un tanto 
cohibido, como si algo me aconsejara no citar in extenso tal comparación, advirtiéndome 
que entre mis lectores habría seguramente algunos para los que el máximo respeto debido a 
la religión se extiende a aquellos que la administran y representan. Estos lectores, 
indignados ante los atrevimientos de Heine, perderían todo interés en seguir investigando 
con nosotros si la comparación era chistosa en sí o únicamente merced a ciertos elementos 
accesorios. En otras comparaciones, tales como aquella que atribuye a determinada 
filosofía la vaguedad de la luz lunar, no teníamos que temer perjudicara a nuestra labor tal 
influjo perturbador ejercido por el mismo ejemplo analizado sobre una parte de nuestros 
lectores. El más piadoso de ellos no encontraría en estos casos nada que perturbase su 
capacidad de juicio sobre el problema por nosotros planteado. 
 
 Fácilmente se adivina cuál es el carácter de chiste, del que depende la diversidad de 
la reacción que el mismo despierta en el que lo oye. El chiste tiene unas veces en sí mismo 
su fin y no se halla al servicio de intención determinada alguna; otras, en cambio, se pone al 
servicio de tal intención, convirtiéndose en tendencioso. Sólo aquellos chistes que poseen 
una tendencia corren peligro de tropezar con personas para las que sea desagradable 
escucharlos. 
 El chiste no tendencioso ha sido calificado por T. Vischer de chiste abstracto. 
Nosotros preferimos denominarlo chiste inocente. 
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 Dado que antes hemos dividido el chiste, atendiendo al material objeto de la técnica, 
en verbal e intelectual, deberemos ahora investigar la relación existente entre esta 
clasificación y la que acabamos de verificar. Lo primero que observamos es que dicha 
relación entre chiste verbal e intelectual, de un lado, y chiste abstracto y tendencioso, del 
otro, no es, desde luego, una relación de influencias. Trátase de dos divisiones totalmente 
independientes una de otra. 
 Quizás algún lector se haya formado la idea de que los chistes inocentes son 
generalmente verbales, mientras que la complicada técnica de los chistes intelectuales es 
puesta casi siempre al servicio de marcadas tendencias; pero lo cierto es que, así como 
existen chistes inocentes que utilizan el juego de palabras y la similicadencia, hay otros, no 
menos abstractos e inofensivos, que se sirven de todos los medios del chiste intelectual. 
Con análoga facilidad cabe demostrar que el chiste tendencioso puede muy bien ser, por lo 
que a su técnica respecta, puramente verbal. Así, aquellos chistes que «juegan» con los 
nombres propios suelen ser frecuentemente de naturaleza ofensiva, siendo, sin embargo, 
exclusivamente verbales. Esto no impide tampoco que los chistes más inocentes 
pertenezcan también a este género. 
 
 Así, por ejemplo, las Schüttelreime (rimas forzadas), que tan populares se han 
puesto recientemente y en las que la técnica es el uso múltiple del mismo material con una 
modificación muy peculiar al mismo:  
 
  Und weil er Geld in Menge hatte, 
  lag stets er in der Hängematte. 
 
 Se esperaría que nadie objetaría que la diversión obtenida de estas rimas, poco 
pretensiosas por lo demás, es la misma por la que reconocemos a los chistes. 
 
 Entre las metáforas de Lichtenberg se encuentran excelentes ejemplos de chistes 
intelectuales abstractos o inocentes. A los ya expuestos en páginas anteriores añadiremos, 
por ahora, los siguientes: 
 Habían enviado a Gotinga un tomito en octavo menor y recibían ahora, en cuerpo y 
alma, un robusto in quarto. 
 Para dar a este edificio la solidez necesaria debemos proveerle de buenos cimientos, 
y los más firmes, a mi juicio, serán aquellos en los que una hilada en pro alterne con otra en 
contra. 
 
 Uno crea la idea, el otro la bautiza, un tercero tiene hijos con ella, un cuarto la asiste 
en su agonía y el último la entierra. (Comparación con unificación). 
 No sólo no creía en los fantasmas, sino que ni siquiera se asustaba de ellos. El chiste 
reside aquí exclusivamente en el contrasentido de la exposición. Renunciando a este ropaje 
chistoso, la idea sería: «Es más fácil desechar teóricamente el miedo a los fantasmas que 
dominarlo cuando se nos aparece alguno». Falta ya aquí todo carácter de chiste, y lo que 
resta es un hecho psicológico al que en general se concede menos importancia de la que 
posee; el mismo que Lessing expone en su conocida frase: «No son libres todos aquellos 
que se burlan de sus cadenas.» 
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 Antes de seguir adelante quiero salir al paso de una mala inteligencia posible. Los 
calificativos «inocente» o «abstracto», aplicados al chiste, no significan nada equivalente a 
«falto de contenido», sino que se limitan a caracterizar a un género determinado de chistes, 
oponiéndolos a los «tendenciosos», de que a continuación trataremos. Como en el último 
ejemplo hemos visto, un chiste «inocente», esto es, desprovisto de toda tendenciosidad, 
puede poseer un rico contenido y exponer algo muy valioso. El contenido de un chiste, por 
completo independiente del chiste mismo, es el contenido del pensamiento, que en estos 
casos es expresado, merced a una disposición especial, de una manera chistosa. Cierto es, 
sin embargo, que así como los relojeros escogen una preciosa caja para encerrar en ella su 
más excelente maquinaria, así también suele suceder en el chiste: que los mejores productos 
de la elaboración del mismo sean utilizados para revestir los pensamientos de más valioso 
contenido. 
 
 Examinando penetrantemente en los chistes intelectuales la dualidad del contenido 
ideológico y revestimiento chistoso, llegamos a descubrir algo que puede aclarar muchas de 
las dudas con que hemos tropezado en nuestra investigación. Resulta, para nuestra sorpresa, 
que la complacencia que un chiste nos produce nos la inspira la impresión conjunta de 
contenido y rendimiento chistoso, dándose el caso de que uno cualquiera de estos dos 
factores puede hacernos errar en la valoración del otro hasta que, reduciendo el chiste, nos 
damos cuenta del engaño sufrido. 
 
 Análogamente sucede en el chiste verbal. Cuando oímos que «la experiencia 
consiste en experimentar lo que no desearíamos haber experimentado» quedamos un tanto 
desconcertados y creemos escuchar una nueva verdad. Mas en seguida advertimos que no 
se trata sino de una disfrazada trivialidad: «De los escarmentados nacen los avisados». El 
excelente rendimiento chistoso de definir la «experiencia» casi exclusivamente por el 
empleo de la palabra «experimentar» nos engaña de tal modo, que estimamos en más de lo 
que vale el contenido de la frase. Lo mismo nos sucede ante el chiste por unificación en que 
Lichtenberg opone el mes de enero a los demás del año, chiste que sólo nos dice algo que 
sabemos de toda la vida; esto es, que las felicidades que nuestros amigos nos desean en los 
días del Año Nuevo se cumplen tan raras veces como todos nuestros otros deseos. 
 
 Todo lo contrario sucede en otros ejemplos, en los cuales nos deslumbra lo acertado 
y justo del pensamiento, haciéndonos calificar de excelente chiste la frase en que el 
pensamiento queda expresado, aun siendo este último todo el mérito de la misma, y en 
cambio, muy deficiente el rendimiento de la elaboración chistosa. Precisamente, en los 
chistes de Lichtenberg es el nódulo intelectual, con mucha frecuencia, harto más valioso 
que el revestimiento chistoso, al cual extendemos indebidamente desde el primero nuestra 
valoración. Así, la observación sobre la «antorcha de la verdad» es una comparación apenas 
chistosa; pero tan acertada, que la frase en que se expresa nos parece un excelente chiste. 
 
 Los chistes de Lichtenberg sobresalen, ante todo, por su contenido intelectual y la 
seguridad con que hieren en el punto preciso. Muy justificadamente dijo de él Goethe que 
sus ocurrencias chistosas o chanceras esconden interesantísimos problemas o, mejor dicho, 
rozan la solución de los mismos. Así, cuando escribe: «Había leído tanto a Homero, que 
siempre que topaba con la palabra angenommen (admitido) leía Agamenón» (técnica: 
simpleza + similicadencia), descubre nada menos que el secreto de las equivocaciones en la 
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lectura. Muy análogo es aquel otro chiste cuya técnica nos pareció antes harto 
insatisfactoria: 
 
 Se maravillaba de que los gatos tuviesen dos agujeros en la piel, precisamente en el 
sitio de los ojos. La simpleza que en esta frase parece revelarse es tan sólo aparente; en 
realidad, detrás de la ingenua observación se esconde el magno problema de la teleología 
en la anatomía animal. Hasta que la historia de la evolución no nos lo explique, no tenemos 
por qué considerar como natural y lógica la coincidencia de que la abertura de los párpados 
aparezca precisamente allí donde la córnea debe surgir al exterior. 
 
 Retengamos, por ahora, que de una frase chistosa recibimos una impresión de 
conjunto en la que no somos capaces de separar la participación del contenido intelectual de 
la que corresponde a la elaboración del chiste. Quizá encontremos más tarde otro hecho 
muy importante, paralelo a éste. 
 
 
(2) 
 
 
 Para nuestro esclarecimiento teórico de la esencia del chiste han de sernos más 
valiosos los chistes inocentes que los tendenciosos, y los faltos de contenido más que los 
profundos. Los chistes inocentes de palabras y los faltos de contenido nos presentarán el 
problema de chiste en su más puro aspecto, pues en ellos no corremos peligro alguno de 
que la tendencia nos confunda o engañe nuestro juicio el acierto del pensamiento 
expresado. El análisis de este material puede hacer progresar considerablemente nuestros 
conocimientos. 
 
 Escogeremos un chiste de la mayor inocencia posible: 
 Hallándome cenando en casa de unos amigos, nos sirven de postre el plato conocido 
con el nombre de roulard, cuya confección exige cierta maestría culinaria. Otro de los 
invitados pregunta: «¿Lo han hecho ustedes en casa?» Y el anfitrión responde: «Sí; es un 
homeroulard» (Homerule). 
 Dejaremos para más adelante la investigación de la técnica de este ejemplo, 
dirigiendo ahora nuestra atención a otro factor que presenta la máxima importancia. El 
improvisado chiste produjo un general regocijo entre los circunstantes, que lo acogieron 
con grandes risas. En éste, como en otros muchos casos, la sensación de placer del auditorio 
no puede provenir de la tendencia ni tampoco del contenido intelectual del chiste. No nos 
queda, por tanto, más remedio que relacionar dicha sensación con la técnica del mismo. Los 
medios técnicos del chiste antes descritos por nosotros -condensación, desplazamiento, 
representación indirecta, etc.- son, pues, capaces de hacer surgir en el auditorio una 
sensación de placer, aunque no sepamos todavía cómo tal poder les es inherente. Éste será 
el segundo resultado positivo de nuestra investigación, encaminada al esclarecimiento del 
chiste. El primero fue descubrir que el carácter del chiste depende de la forma expresiva. 
Mas a poco que reflexionemos no dejaremos de observar que nuestro segundo resultado, 
últimamente deducido, no es para nosotros en realidad nada nuevo. Se limita a presentar 
aislado algo ya contenido antes en nuestra experiencia. Recordamos muy bien que cuando 
nos fue dado reducir el chiste, esto es, sustituir por otra su expresión, conservando 
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cuidadosamente el sentido, desaparecía no sólo el carácter chistoso, sino también el efecto 
hilarante y, por tanto, el placer que en el chiste pudiera hallarse. 
 
 No podemos seguir adelante sin repasar lo que las autoridades filosóficas exponen 
sobre este punto de la cuestión. 
 Los filósofos que agregan el chiste a lo cómico e incluyen esta materia dentro de la 
estética caracterizan la manifestación estética por la condición de que en ella no queremos 
nada de las cosas; no las necesitamos para satisfacer una de nuestras grandes necesidades 
vitales, sino que nos contentamos con su contemplación y con el goce de la manifestación 
misma. «Esta clase de manifestación es la puramente estética, que no reposa sino en sí 
misma y tiene su única finalidad en sí propia, con exclusión de todo otro fin vital». (K. 
Fischer, pág. 68). 
 
 Por nuestra parte, nos hallamos casi de completo acuerdo con estas palabras de K. 
Fischer. Quizá no hacemos más que traducir sus pensamientos a nuestro lenguaje particular 
cuando insistimos en que la actividad chistosa no puede calificarse de falta de objeto o de 
fin, dado que se propone innegablemente el de despertar la hilaridad del auditorio. No creo, 
además, que podamos emprender nada desprovisto por completo de intención. Cuando no 
nos es preciso nuestro aparato anímico para la consecución de alguna de nuestras 
imprescindibles necesidades, le dejamos trabajar por puro placer; esto es, buscamos extraer 
placer de su propia actividad. Sospecho que ésta es, en general, la condición primera de 
toda manifestación estética; pero mi conocimiento de la estética es harto escaso para que 
me atreva a dejar fijada esta afirmación. Del chiste, en cambio, sí puedo afirmar, 
basándome en los conocimientos obtenidos en nuestra investigación, que es una actividad 
que tiende a extraer placer de los procesos psíquicos, sean éstos intelectuales o de otro 
género cualquiera. Ciertamente existen otras actividades de idéntico fin; pero que quizá se 
diferencien del chiste en el sector de la actividad anímica, del que quieren extraer placer, o 
quizá en el procedimiento que para ello emplean. Por el momento no podemos dejar 
resuelta esta cuestión; mas sí dejaremos sentado el hecho de que la técnica del chiste y la 
tendencia economizadora que en parte la domina se ponen en contacto para la producción 
de placer. 
 
 Antes de entrar a resolver el problema de cómo los medios técnicos de la 
elaboración del chiste pueden hacer surgir placer en el oyente queremos recordar que para 
simplificar y hacer más transparente nuestra investigación dejamos antes a un lado los 
chistes tendenciosos. Mas ahora tenemos obligadamente que intentar esclarecer cuáles son 
las tendencias del chiste y en qué forma obedece éste a las mismas. 
 Hay sobre todo una circunstancia que nos advierte la necesidad de no prescindir del 
chiste tendencioso en la investigación del origen del placer en el chiste. El efecto placiente 
del chiste inocente es casi siempre mediano; una clara aprobación y una ligera sonrisa es lo 
más que llega a obtener del auditorio, y de este efecto hay todavía que atribuir una parte a 
su contenido intelectual, como ya lo hemos demostrado con apropiados ejemplos. Casi 
nunca logra el chiste inocente o abstracto aquella repentina explosión de risa que hace tan 
irresistible al tendencioso. Dado que la técnica puede en ambos ser la misma, estará 
justificado sospechar que el chiste tendencioso dispone, merced a su tendencia, de fuentes 
de placer inaccesibles al chiste inocente. 
 



Librodot   El chiste y su relación con lo inconsciente   Sigmund Freud 

54 

 Las tendencias del chiste son fácilmente definibles. Cuando no tiene en sí mismo su 
fin, o sea cuando no es inocente, no se pone al servicio sino de dos únicas tendencias que, 
además, pueden, desde un cierto punto de vista, reunirse en una sola. El chiste tendencioso 
será o bien hostil (destinado a la agresión, la sátira o la defensa) o bien obsceno (destinado 
a mostrarnos una desnudez). Desde luego, la clase técnica del chiste -chiste verbal o chiste 
intelectual- no tiene relación alguna con estas dos tendencias. 
 
 Más difícil resulta fijar la forma en que el chiste las sirve. En esta investigación 
preferiremos anteponer el chiste desnudador al hostil. El primero ha sido más raramente 
sometido al análisis como si la repugnancia a tratar este género de asuntos se hubiese 
trasladado desde la materia a lo objetivo. Mas nosotros no queremos dejarnos inducir en 
error por este desplazamiento, pues tropezaremos en seguida con un caso límite del chiste, 
que promete proporcionarnos un amplio esclarecimiento sobre varios puntos oscuros. 
 
 Sabemos lo que se entiende por un dicho «verde»; esto es, la acentuación 
intencionada, por medio de la expresión verbal, de hechos o circunstancias sexuales. Sin 
embargo, esta definición no es, ni mucho menos, completa. Una conferencia sobre la 
anatomía de los órganos sexuales o sobre fisiología de la procreación no presenta, a pesar 
de la anterior definición, punto de contacto alguno con el dicho «verde». Es preciso, 
además, que éste vaya dirigido a una persona determinada, que nos excita sexualmente, y 
que por medio de él se da cuenta de la excitación del que lo profiere, quedando en unos 
casos contagiada, y en otros, avergonzada o confusa. Esto último no excluye la excitación 
sexual, sino que, por el contrario, supone una reacción contra la misma y constituye su 
indirecta confesión. El dicho «verde» se dirigía, pues, originariamente, tan sólo a la mujer y 
suponía un intento de seducción. Cuando, después, un hombre se complace refiriendo o 
escuchando tales dichos en la compañía exclusiva de otros hombres, la situación primitiva, 
que a consecuencia de los obstáculos sociales no puede ya constituirse, queda con ello 
representada. Aquel que ríe del dicho referido, ríe como el espectador de una agresión 
sexual. 
 
 El contenido sexual del dicho «verde» comprende algo más de lo privativo de cada 
sexo; comprende también aquello que, aun siendo común a ambos, se considera como 
pudendo, o sea todo lo relativo a los excrementos. Mas éste es precisamente el alcance que 
lo sexual tiene en la vida infantil, en la que el sujeto imagina la existencia de una cloaca, 
dentro de la cual lo sexual y lo excrementicio quedan casi o por completo confundidos. 
Asimismo, en todo el dominio ideológico de la psicología de las neurosis, lo sexual incluye 
lo excrementicio; esto es, queda interpretado en el antiguo sentido infantil. 
 
 El dicho «verde» es como un desnudamiento de la persona de diferente sexo a la 
cual va dirigido. Con sus palabras obscenas obliga a la persona atacada a representarse la 
parte del cuerpo o el acto a que las mismas corresponden y le hace ver que el atacante se las 
representa ya. No puede dudarse de que el placer de contemplar lo sexual sin velo alguno es 
el motivo originario de este género de dichos. 
 Retrocedamos ahora, para lograr un mayor esclarecimiento, hasta los fundamentos 
de esta cuestión. La tendencia a contemplar despojado de todo velo aquello que caracteriza 
a cada sexo es uno de los componentes primitivos de nuestra libido. Probablemente 
constituye en sí mismo una sustitución obligada del placer, que hemos de suponer primario, 
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de tocar lo sexual. Como en otros muchos casos, también aquí la visión ha sustituido al 
tacto. La libido visual o táctil es en todo individuo de dos clases: activa y pasiva, masculina 
y femenina, y se desarrolla según cuál de estos dos caracteres sexuales adquiera la 
supremacía predominantemente en uno u otro sentido. En los niños de corta edad es fácil 
observar una tendencia a exponer su propia desnudez. Allí donde esta tendencia no 
experimenta, como generalmente sucede, una represión se desarrolla hasta constituir 
aquella obsesión perversa del adulto denominada exhibicionismo. En la mujer, la tendencia 
exhibicionista pasiva queda vencida por la reacción del pudor sexual; pero dispone siempre 
del portillo de escape que le proporcionan los caprichos de la moda. No creo preciso insistir 
en lo elástico, convencional y variable de la cantidad de exhibición que queda siempre 
permitida a la mujer. 
 
 El hombre conserva gran parte de esta tendencia como elemento constitutivo de la 
libido puesto al servicio de la preparación del acto sexual. Cuando esta tendencia se 
manifiesta ante la proximidad femenina tiene que servirse de la expresión verbal por dos 
diferentes razones. En primer lugar, para darse a conocer a la mujer, y en segundo, por ser 
la expresión oral lo que, despertando en aquélla la representación imaginativa, puede hacer 
surgir en ella la excitación correspondiente y provocar la tendencia recíproca a la 
exhibición pasiva. Esta demanda oral no es aún el dicho «verde», pero sí el estadio que lo 
precede. Allí donde la aquiescencia de la mujer aparece rápidamente, el discurso obsceno 
muere en seguida, pues cede el puesto, inmediatamente, al acto sexual. No así cuando no 
puede contarse con el pronto asentimiento de la mujer y aparecen, en cambio, intensas 
reacciones defensivas. 
 
 En este caso la oración sexual excitante encuentra, convirtiéndose en dicho «verde», 
en sí misma su propio fin. Quedando detenida la agresión sexual en su progreso hasta el 
acto, permanece en la génesis de excitación y extrae placer de los signos por los que la 
misma se manifiesta en la mujer. La agresión transforma también entonces su carácter en el 
mismo sentido que todo sentimiento libidinoso al que se opone un obstáculo; esto es, se 
hace directa, hostil y cruel, llamando en su auxilio, para combatir el obstáculo, a todos los 
componentes sádicos del instinto sexual. 
 
 La resistencia de la mujer es, por tanto, la primera condición para la génesis del 
dicho «verde», aunque sea de tal naturaleza que signifique tan sólo un aplazamiento y no 
haga desesperar del éxito de posteriores tentativas. El caso ideal de tal resistencia femenina 
se da con la presencia simultánea de otro hombre, de un testigo, pues tal presencia excluye 
totalmente el rendimiento inmediato de la solicitada. Este tercer personaje adquiere 
rápidamente una máxima importancia para el desarrollo del dicho «verde». Mas primero 
trataremos de la presencia de la mujer. 
 
 En los lugares a que acude el pueblo, por ejemplo, los cafés de segundo orden, 
puede observarse que es precisamente la entrada de la camarera lo que provoca el tiroteo de 
tales dichos. Inversamente, entre las clases sociales más elevadas, la presencia femenina 
pone inmediato fin a toda conversación de este género. Los hombres reservan aquí estas 
conversaciones, que primitivamente dependían de la presencia de una mujer a la que 
avergonzar, para cuando están entre ellos. De este modo, el espectador, ahora oyente, 
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deviene poco a poco, en lugar de la mujer, la instancia a la que la procacidad va destinada, 
y ésta se acerca ya, merced a tal transformación, al carácter del chiste. 
 
 Al llegar a este punto es requerida nuestra atención por dos importantes factores: el 
papel desempeñado por el tercero, el oyente, y las condiciones de contenido del dicho 
mismo. 
 El chiste tendencioso precisa, en general, de tres personas. Además de aquella que 
lo dice, una segunda a la que se toma por objeto de la agresión hostil y sexual, y una tercera 
en la que se cumple la intención creadora de placer del chiste. Más tarde buscaremos más 
profunda fundamentación de estas circunstancias, contentándonos por ahora con dejar 
fijado el hecho de que no es el que dice el chiste quien lo ríe y goza, por tanto, de su efecto 
placiente, sino el inactivo oyente. En la misma relación se encuentran los tres personajes 
que intervienen en el dicho «verde», cuyo proceso puede describirse en la siguiente forma: 
el impulso libidinoso del primero desarrolla, al encontrar detenida su satisfacción por la 
resistencia de la mujer, una tendencia hostil hacia esta segunda persona y llama en su 
auxilio, como aliado contra ella, a una tercera, que en la situación primitiva hubiera 
constituido un estorbo. Por el procaz discurso de la primera queda la mujer desnuda ante 
este tercero, en el que la satisfacción de su propia libido, conseguida sin esfuerzo alguno 
por parte suya, actúa a modo de soborno. 
 
 Es singular que este tiroteo de procacidades sea cosa tan amada por el pueblo bajo, 
hasta el punto de constituir algo que no deja nunca de formar parte integrante de sus 
regocijos. Mas también es digno de tenerse en cuenta que en esta complicada 
manifestación, que lleva en sí tantos caracteres de chiste tendencioso, no se requieran al 
dicho «verde» ninguna de las condiciones formales que caracterizan al chiste. Expresar la 
plena desnudez produce placer al primero y hace reír al tercero. 
 
 Sólo cuando llegamos a un más alto grado social se agrega la condición formal del 
chiste. La procacidad no es ya tolerada más que siendo chistosa. El medio técnico de que 
más generalmente se sirve es la alusión; esto es, la sustitución por una minucia o por algo 
muy lejano que el oyente recoge para reconstruir con ello la obscenidad plena y directa. 
Cuanto mayor es la heterogeneidad entre lo directamente expresado en la frase procaz y lo 
sugerido necesariamente por ello en el oyente, tanto más sutil será el chiste y tanto mayores 
sus posibilidades de acceso a la buena sociedad. A más de la alusión, grosera o sutil, 
dispone la procacidad -como fácilmente puede demostrarse con numerosos ejemplos- de 
todos los demás medios del chiste verbal o intelectual. 
 
 Vemos ya claramente lo que el chiste lleva a cabo en servicio de su tendencia. Hace 
posible la satisfacción de un instinto (el instinto libidinoso y hostil) en contra de un 
obstáculo que se le opone y extrae de este modo placer de una fuente a la que el tal 
obstáculo impide el acceso. El impedimento que sale al paso del instinto no es otro que la 
incapacidad de la mujer -creciente en razón directa de su cultura y grado social- para 
soportar lo abiertamente sexual. La mujer, que en la situación primitiva suponemos 
presente, sigue siendo considerada como tal o su influencia actúa, aun hallándose ausente, 
intimidando a los hombres. Puede observarse cómo individuos de las más altas clases 
sociales abandonan, en la compañía de mujeres de clase más baja, la procacidad chistosa 
para caer en la procacidad simple. 
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 El poder que dificulta a la mujer, y en menor grado también al hombre, el goce de la 
obscenidad no encubierta, es aquel que nosotros denominamos «represión», y reconocemos 
en él el mismo proceso psíquico que en graves casos patológicos mantiene alejados de la 
consciencia complejos enteros de sentimientos en unión de todos sus derivados, proceso 
que se ha demostrado como un factor principal en la patogénesis de las llamadas 
psiconeurosis. Concedemos a la cultura y a la buena educación gran influencia sobre el 
desarrollo de la represión y admitimos que tales factores llevan a cabo una transformación 
de la organización psíquica -que puede también ser un carácter hereditario y, por tanto, 
innato- merced a la cual sensaciones que habrían de percibirse con agrado, resultan 
inaceptables y son rechazadas con todas nuestras energías psíquicas. Por la labor represora 
de la civilización se pierden posibilidades primarias de placer que son rechazadas por la 
censura psíquica. Mas para la psiquis del hombre es muy violenta cualquier renunciación y 
halla un expediente en el chiste tendencioso, que nos proporciona un medio de hacer 
ineficaz dicha renuncia y ganar nuevamente lo perdido. Cuando reímos de un sutil chiste 
obsceno, reímos de lo mismo que hace reír a un campesino en una grosera procacidad; en 
ambos casos procede el placer de la misma fuente; pero una persona educada no ríe ante la 
procacidad grosera, sino que se avergüenza o la encuentra repugnante. Sólo podrá reír 
cuando el chiste le preste su auxilio. 
 
 Parece, pues, confirmarse lo que al principio supusimos, esto es, que el chiste 
tendencioso dispone de fuentes de placer distintas de las del chiste inocente, en el cual todo 
el placer depende, en diversas formas, de la técnica. Podemos también insistir de nuevo que 
en el chiste tendencioso no nos es dado distinguir por nuestra propia sensación qué parte de 
placer es producida por la técnica y cuál otra por la tendencia. No sabemos, por tanto, 
fijamente, de qué reímos. En todos los chistes obscenos sucumbimos a crasos errores de 
juicio sobre la «bondad» del chiste, en tanto en cuanto ésta depende de condiciones 
formales; la técnica de estos chistes es con frecuencia harto pobre y, en cambio, su éxito de 
risa, extraordinario. 
 
 
 
(3) 
 
 
 Queremos investigar ahora si es este mismo el papel que el chiste desempeña al 
servicio de una tendencia hostil. Desde un principio tropezamos con las mismas 
condiciones. Los impulsos hostiles contra nuestros semejantes sucumben desde nuestra 
niñez individual, como desde la época infantil de la civilización humana, a iguales 
limitaciones y a la misma represión progresiva que nuestros impulsos sexuales. No hemos 
llegado todavía a amar a nuestros enemigos ni a ofrecerles la mejilla izquierda cuando nos 
han golpeado la derecha, y, además, todos aquellos preceptos morales de la limitación del 
odio activo se resienten de un vicio de origen: el de no hallarse destinados, cuando fueron 
dictados, más que a una pequeña comunidad de hombres de igual raza. De este modo, en 
tanto en cuanto los hombres modernos nos consideramos como parte integrante de una 
nación, nos permitimos prescindir en absoluto de tales preceptos con respecto a otro pueblo 
extranjero. Pero dentro de nuestro propio círculo hemos realizado, desde luego, grandes 
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progresos en el dominio de los sentimientos hostiles. Lichtenberg expresa esta idea en la 
siguiente acertada frase: «En las ocasiones en que ahora decimos `usted dispense' se andaba 
antes a bofetadas». La hostilidad violenta, prohibida por la ley, ha quedado sustituida por la 
invectiva verbal, y nuestra mejor inteligencia del encadenamiento de los sentimientos 
humanos nos roba por su consecuencia: -Tout comprendre c'est tout pardonner- una parte 
cada día mayor de nuestra capacidad de encolerizarnos contra aquellos de nuestros 
semejantes que entorpecen nuestro camino. 
 
 Dotados en nuestra niñez de enérgica disposición a la hostilidad, la cultura personal 
nos enseña después que es indigno el insulto. Desde que hemos tenido que renunciar a la 
expresión de la hostilidad por medio de la acción -impedidos de ello por un tercero 
desapasionado, en cuyo interés se halla la conservación de la seguridad personal- hemos 
desarrollado, del mismo modo que en la agresión sexual, una nueva técnica del insulto que 
tiende a hacernos de dicha tercera persona desapasionada un aliado contra nuestro enemigo. 
Presentando a este último como insignificante, despreciable y cómico, nos proporcionamos 
indirectamente el placer de su derrota, de la que testimonia la tercera persona, que no ha 
realizado ningún esfuerzo con sus risas. 
 
 Suponemos, pues, cuál puede ser el papel del chiste en la agresión hostil. Nos 
permitirá emplear contra nuestro enemigo el arma del ridículo, a cuyo empleo directo se 
oponen obstáculos insuperables, y, por tanto, elude nuevamente determinadas limitaciones 
y abre fuentes de placer que habían devenido inaccesibles. Inclinará asimismo al oyente a 
ponerse a nuestro lado sin gran examen de la bondad de nuestra causa, de igual manera que 
en otras ocasiones obramos nosotros, concediendo mayor estimación de la merecida al 
contenido de una frase chistosa, sobornados por el efecto del chiste inocente. Recordar la 
frase tan corriente: die Lacher auf seine Seite ziehen (inclinar a nuestra causa al que ríe). 
 
 Véanse, por ejemplo, los chistes de N., expuestos en el capítulo anterior. Todos 
ellos son insultos. Es como si N. quisiera gritar a toda voz: «¡El ministro de Agricultura es 
un buey! ¡No me habléis de X.; revienta de vanidad! ¡En mi vida he leído nada más 
aburrido que los artículos de ese historiador sobre Napoleón!» Pero su propia categoría 
social le hace imposible dar a sus juicios tal forma directa. Llaman, pues, éstos en su ayuda 
al chiste, que les asegura en el oyente una acogida mucho más favorable de la que, no 
obstante su posible certeza, hubieran obtenido expresados en forma no chistosa. Uno de 
estos chistes, el del «rojo Fadian» -quizá el más arrollador de todos-, es altamente 
instructivo. ¿Qué es lo que en él nos obliga a reír y nos aparta tan por completo de la 
cuestión de si aquello constituye o no una injusticia para con el infeliz escritor? Desde 
luego, la forma chistosa. Mas ¿de qué reímos? Indudablemente, de la persona misma que se 
nos presenta calificada de «rojo Fadian» y especialmente del rojo color de su pelo. Mas el 
hombre culto se ha acostumbrado a no reír de los defectos físicos, y, además, el poseer 
rojos cabellos no es tampoco un defecto que excite nuestra hilaridad. En cambio, sí es 
considerado como tal entre los colegiales o entre el pueblo bajo y hasta en el grado de 
cultura de alguno de nuestros representantes municipales y parlamentarios. Y, sin embargo, 
este chiste de N. ha hecho posible que nosotros, personas adultas de fina sensibilidad, 
riamos como colegiales de los rojos cabellos de X. No era ésta, seguramente, la intención 
de N.; pero es muy dudoso que aquel que lanza un chiste se dé exacta cuenta de toda la 
intención del mismo. 
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 Si en este caso el obstáculo opuesto a la agresión y que el chiste ayudó a eludir era 
de orden interior -la repulsión estética al insulto-, otras veces puede asimismo ser 
puramente externo. Así, en el ejemplo en que Serenísimo pregunta al desconocido, cuya 
semejanza con su real persona le ha extrañado: «Su madre de usted, ¿sirvió alguna vez en 
Palacio?», y obtiene la rápida respuesta: «No, alteza; pero sí mi padre». El interrogado 
hubiera querido maltratar de obra al descarado que con su alusión osaba insultar la memoria 
de una persona amada; pero el tal descarado es nada menos que Serenísimo, al que es 
imposible no ya maltratar de obra, sino ni siquiera de palabra, a menos de pagar la 
venganza con la propia vida. No habría, por tanto, más remedio que tragar en silencio la 
ofensa. Mas, afortunadamente, abre el chiste el camino a una venganza exenta de todo 
peligro, recogiendo la alusión y devolviéndola, merced al medio técnico de la unificación, 
contra el ofensor. La impresión de lo chistoso queda aquí tan determinada por la tendencia, 
que, ante la chistosa respuesta, olvidamos que la pregunta del atacante es también, por sí 
misma, chistosa. 
 
 El estorbo del insulto o de la respuesta ofensiva, por circunstancias exteriores, es un 
caso tan frecuente, que el chiste tendencioso es usado con especialísima preferencia para 
hacer viable la agresión o la crítica contra superiores provistos de autoridad. El chiste 
representa entonces una rebelión contra tal autoridad, una liberación del yugo de la misma. 
En este factor yace asimismo el encanto de la caricatura, de la cual reímos, aunque su 
acierto sea mínimo, simplemente porque contamos como mérito de la misma dicha rebelión 
contra la autoridad. 
 
 Esta idea de que el chiste tendencioso es tan grandemente apropiado para el ataque 
contra lo elevado, digno y poderoso, que se halla protegido por obstáculos interiores o 
circunstancias externas contra todo rebajamiento directo, nos fuerza a una especial 
concepción de determinados grupos de chistes que parecen dirigirse a personas de menor 
valer y más indefensas. Me refiero a las historietas sobre los intermediarios matrimoniales 
judíos, de las cuales hemos expuesto algunas al investigar las diversas técnicas del chiste 
intelectual. En varias de ellas, por ejemplo, las de «¡También es sorda!» y «¡Quién se atreve 
a prestar nada a esta gente!», hemos reído del intermediario como de un hombre 
imprudente y ligero, que se nos hace cómico por escapársele la verdad automáticamente. 
Pero ¿corresponde, tanto lo que hemos averiguado de la naturaleza del chiste tendencioso 
como la magnitud de nuestra complacencia ante estas historietas, a la infeliz condición de 
las personas sobre las que el chiste parece reír? ¿Son éstos adversarios dignos del chiste? 
¿No parece más bien que el mismo presenta en primer término al intermediario matrimonial 
para herir encubiertamente algo más importante? No debemos despreciar estas sospechas. 
 
 La anterior interpretación de las historietas sobre los intermediarios judíos permite 
aún ser continuada. Cierto es que puedo no intentarlo y contentarme con ver en estas 
historietas simples «cuentos», negándoles el carácter de chistes. Existe, pues, también una 
condicionalidad subjetiva del chiste, que ha llamado ahora nuestra atención y que 
deberemos investigar más adelante. Tal condicionalidad marca que sólo es un chiste 
aquello que yo admito como tal. Lo que para mí es un chiste puede, para otra persona, ser 
simplemente una cómica historieta. Mas si un chiste permite esta duda, ello no puede ser 
más que por el hecho de que posee una fachada -en este caso, cómica- en la que se detiene 
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satisfecha la mirada de unos, mientras que otros intentan ver lo que hay detrás. Podemos, 
igualmente, sospechar que esta fachada se halla destinada a deslumbrar la mirada 
inquisitiva y que, por tanto, tales historietas tienen algo que ocultar. 
 
 De todos modos, si estas historietas son chistes, lo son de excelente calidad, pues 
gracias a su fachada pueden ocultar no sólo lo que tienen que decir, sino hasta que tienen 
que decir algo prohibido. Pero podemos intentar una interpretación que descubra lo 
prohibido y revele a estas historietas de cómica fachada como chiste tendencioso. Todo 
aquel que en un momento de distracción deja escapar la verdad, se alegra en realidad de 
verse libre del impuesto disfraz. Esto es un probado hecho psicológico. Sin tal 
consentimiento interior nadie se deja dominar por el automatismo que hace aquí surgir la 
verdad. Mas con tal automática confesión se transforma la ridícula personalidad del 
intermediario en simpática y digna de compasión. Qué felicidad debe de ser para el pobre 
hombre poder arrojar por fin la carga del engaño, cuando aprovecha en el acto la primera 
ocasión para gritar al novio toda la verdad. En cuanto se da cuenta de que todo se ha 
perdido y que la propuesta novia no es del gusto de su cliente, confiesa encantado todos los 
demás defectos de la primera, que el segundo no ha observado todavía, o aprovecha la 
ocasión para exponer, por medio de un detalle, un decisivo argumento con el que expresa 
su desprecio por las gentes a cuyo servicio viene actuando: «¡Quién se atreve a prestar nada 
a esta gente!» Todo el ridículo cae entonces, no sólo sobre la familia de la novia, de la que 
en el resto de la historieta apenas si se ha hablado y que es capaz de poner en práctica tal 
engaño con tal de colocar a la muchacha, sino también sobre la miserable condición moral 
de tales mujeres, que se dejan casar de un modo tan poco decoroso, y sobre la indignidad de 
los matrimonios celebrados merced a semejantes manejos. El intermediario es, 
precisamente, el llamado a exponer esta crítica, por ser el que mejor enterado está de tan 
vergonzosos expedientes; pero no puede hacerlo abiertamente, pues es un pobre diablo que 
tiene que vivir de ellos. En un idéntico conflicto se encuentra también el espíritu popular 
que ha creado esta historieta y otras semejantes, pues sabe muy bien que la santidad del 
matrimonio padece mucho con el descubrimiento de los incidentes que acompañaron su 
preparación. 
 
 Recordemos también cómo en la investigación de la técnica del chiste observamos 
que el contrasentido que aparece en el mismo es con frecuencia una sustitución de la burla 
o la crítica existentes en los pensamientos que tras del chiste se esconden, cosa en la que la 
elaboración del chiste actúa en forma idéntica a la de los sueños. Ahora encontramos 
confirmado de nuevo este estado de cosas. Tales burla y crítica no se refieren al 
intermediario, según pudiera deducirse de los ejemplos anteriores, pues existe toda otra 
serie de chistes de igual género en los que el mismo nos es presentado, muy al contrario, 
como persona en extremo inteligente, cuya dialéctica sabe vencer toda dificultad. Son estas 
últimas historietas de fachada lógica en lugar de cómica, chistes intelectuales sofísticos. En 
uno de ellos, el intermediario se las arregla para cerrar la boca al novio, que se queja de la 
cojera de la muchacha, con una razón incontrovertible en apariencia. La cojera de la novia 
es, por lo menos, un «hecho consumado», mientras que otra mujer, libre de tal defecto, con 
la que pudiera casarse, estaría siempre en peligro de caer, rompiéndose una pierna, y 
entonces vendrían los dolores, la enfermedad y los gastos consiguientes, cosas todas que 
podía ahorrarse matrimoniando a la ya coja. Asimismo, en otra historieta análoga se las 
arregla el intermediario para rechazar con excelentes argumentos toda una serie de 
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inconvenientes aducidos por el novio y salir luego al paso del último, irrefutable ya, con la 
exclamación: «¡Hombre, alguna falta había de tener!», como si de las anteriores 
alegaciones no hubiese de haber quedado necesariamente un suficiente resto. No es difícil 
señalar, en estos dos ejemplos, el punto débil de la argumentación, y así lo hemos hecho al 
investigar su técnica. Mas ahora nuestro interés se dirige hacia otro lado. Si las frases del 
intermediario muestran tal apariencia lógica, que se desvanece en cuanto las sometemos a 
un reflexivo examen, ello se debe a que, en el fondo, es a él a quien el chiste da la razón. 
Pero no atreviéndose a dársela rigurosamente en su contenido ideológico, lo hace por medio 
de la apariencia lógica que presenta su expresión verbal. Sin embargo, en este caso, como 
en otros muchos, la chistosa fachada deja entrever la interior seriedad. No será, pues, 
equivocado aceptar que todas las historietas que presentan una fachada lógica quieren 
realmente decir aquello que afirman, basándose en fundamentos intencionadamente 
defectuosos. Este empleo del sofisma para la encubierta exposición de la verdad es 
precisamente lo que les presta el carácter de chiste, el cual depende, por tanto, 
principalmente, de la tendencia. Aquello que las dos historietas que ahora analizamos 
quieren indicar es que el pretendiente resulta ridículo rebuscando tan cuidadosamente las 
cualidades de la novia, que todas le resultan negativas, sin tener en cuenta que, sea ésta u 
otra cualquiera la mujer que ha de hacer suya, siempre será una criatura humana con sus 
inevitables defectos, mientras que las únicas cualidades que harían posible el matrimonio, 
salvando la más o menos defectuosa personalidad de la mujer, serían la mutua inclinación y 
la recíproca disposición a adaptarse cariñosamente, cosas ambas a las que ni siquiera se 
hace la menor alusión en todo el trato. 
 
 La burla contra el pretendiente contenida en todos estos ejemplos, en los que el 
intermediario desempeña con gran propiedad el papel de hombre superior, aparece mucho 
más definida en otras historietas análogas. Cuanto más precisas son estas historietas, menos 
técnica poseen, constituyendo tan sólo casos límites del chiste, con cuya técnica no 
presentan más punto común que la formación de una fachada. Pero a causa de su tendencia 
y de la ocultación de la misma tras de una fachada adquieren totalmente el efecto de un 
chiste. La pobreza de sus medios técnicos explica también que muchos chistes de esta clase 
no puedan prescindir en su expresión, sin perder gran parte de su poder, o sea del argot, 
elemento cómico de efecto análogo al de la técnica del chiste. 
 
 Expondremos aquí una de estas historietas, que, poseyendo toda la fuerza del chiste 
tendencioso, no deja traslucir indicio alguno de la técnica del mismo. El intermediario 
pregunta: «¿Qué cualidades exige usted de la novia?» - Respuesta: «Tiene que ser bonita, 
rica e instruida.» «Bien -replica el intermediario-; pero de eso hago yo tres partidos». Aquí 
la burla del intermediario es expresada directamente, y ya no encubierta por los ropajes del 
chiste. 
 En los ejemplos expuestos hasta ahora, la encubierta agresión se dirigía aún contra 
personas; así, en los chistes matrimoniales, contra todas las partes interesadas en la boda: 
novia, pretendiente y familia. Mas el chiste puede atacar igualmente a aquellas 
instituciones, personas representativas de las mismas, preceptos morales o religiosos e 
ideas, que, por gozar de elevada consideración, sólo bajo la máscara del chiste, y 
precisamente de un chiste cubierto por su correspondiente fachada, nos atrevemos a 
arremeter contra ellas. Obraremos, a mi juicio, acertadamente reuniendo estos chistes bajo 
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una denominación especial, que determinaremos después de analizar algunos ejemplos de 
esta clase. 
 
 Recordemos ahora los ejemplos del arruinado gourmet (`salmón con mayonesa') y 
del alcohólico profesor, que incluimos entre los chistes sofísticos por desplazamiento, y 
prosigamos su interpretación. Hemos visto después que cuando la fachada de una historieta 
muestra una apariencia lógica, el pensamiento de la misma da la razón a su protagonista; 
pero, cohibido por determinados obstáculos, no se ha atrevido a verificarlo más que en un 
solo punto en el que la sinrazón del sujeto es fácilmente demostrable. La pointe ahí elegida 
es la justa transacción entre su razón y su sinrazón, término medio que, naturalmente, no 
resuelve el dilema, pero sí corresponde al conflicto que en nosotros mismos nace al tratar 
de enjuiciar el caso. Ambas historietas son sencillamente epicúreas, pues lo que quieren 
decir es: «Sí; ese hombre tiene razón; no hay nada superior al placer, y es indiferente la 
forma en que podamos proporcionárnoslo». Esto parece francamente inmoral, y en el fondo 
no es otra cosa que el carpe diem del poeta, basado en la inseguridad de la vida humana y 
en la esterilidad de la renunciación virtuosa. Si la idea de que el arruinado gourmet del 
chiste obra justamente no privándose de su plato favorito, nos repugna tanto, ello se debe 
tan sólo a que se trata aquí de un placer inferior que nos parece fácilmente renunciable. En 
realidad, todos y cada uno de nosotros hemos tenido épocas en las que hemos dado la razón 
a esta filosofía, rebelándonos contra una moral que sólo sabe exigirnos continuos sacrificios 
sin ofrecernos compensación alguna. Desde que la existencia de un más allá, en el que toda 
renunciación ha de ser premiada, no es aceptada ya por los hombres -y habría, además, muy 
pocos creyentes si la fe se midiera por la capacidad de renunciación-, se ha convertido el 
carpe diem en una seria advertencia. Quisiéramos aplazar la satisfacción, pero ¿sabemos 
acaso si mañana nos hallaremos aún con vida? 
 
 Di doman' non c'è certezza. 
 Renunciaríamos con gusto a aquellos caminos de la satisfacción que la sociedad nos 
prohibe, mas ¿estamos seguros de que aquélla premiará tal renuncia abriéndonos -aunque 
sea tras de una larga espera- un camino permitido? Puede decirse en alta voz lo que estos 
chistes se atreven tan sólo a murmurar; esto es, que los deseos y anhelos de los hombres 
tienen un derecho a hacerse oír al lado de las amplias y desconsideradas exigencias de la 
moral, y no ha faltado en nuestros días quien con acertada y firme frase ha dicho que 
nuestra moral es únicamente la egoísta prescripción de una minoría de ricos y poderosos 
que pueden satisfacer a toda hora, sin aplazamiento alguno, todos sus deseos. Hasta tanto 
que la Medicina no haya logrado asegurar nuestra vida y contribuyan las normas sociales a 
hacerla más satisfactoria, no podrá ser ahogada en nosotros la voz que se alza contra las 
exigencias de la Moral. Por lo menos, todo hombre sincero ha de hacerse eco íntimamente 
de esta confesión. Sólo indirectamente y mediante una nueva ideología es posible resolver 
este conflicto. Debemos ligar nuestra vida a la de los demás e identificarnos con ellos de tal 
modo, que la brevedad de la propia duración resulte superable. Pensando así, no debemos 
intentar a toda costa la satisfacción de nuestras necesidades, aun por no existir razones 
según las cuales debamos dejarlas insatisfechas, dado que sólo la perduración de tantos 
deseos incumplidos puede desarrollar un día poder suficiente para transformar el orden 
social. Mas como no todas las necesidades personales pueden ser desplazadas de este modo 
y transferidas a otros, no existirá, por tanto, una general y definitiva solución del conflicto. 
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 Sabemos, pues, ya cómo hemos de denominar los chistes del género últimamente 
analizado: son chistes cínicos. Lo que en ellos ocultan es un cinismo. 
 Entre las instituciones que el chiste cínico acostumbra a atacar, ninguna posee 
mayor importancia ni se halla más protegida por los preceptos morales que el matrimonio, 
pero también ninguna otra invita más al ataque. De aquí que sea aquélla sobre la que ha 
caído la mayor cantidad de chistes cínicos. No existe aspiración personal más enérgica que 
la de la libertad sexual, y en ningún otro sector ha intentado ejercer la civilización una 
opresión más fuerte que en el de la sexualidad. Para nuestras intenciones nos bastará con un 
único ejemplo, que ya expusimos anteriormente. 
 
 «La mujer propia es como un paraguas. Siempre se acaba por tomar un simón». Ya 
analizamos la complicada técnica de este ejemplo. Se trata de una comparación 
desconcertante y, en apariencia, imposible; pero que, como ahora vemos, no es chistosa en 
sí. A más, una alusión (simón o coche público),y, en calidad de enérgico medio técnico, una 
omisión que la hace casi ininteligible. La comparación podría explicarse en la siguiente 
forma: se casa uno para asegurarse contra los ataques de la sexualidad y luego resulta que el 
matrimonio no permite la total satisfacción de la misma, exactamente como sucede cuando 
se toma un paraguas para librarse de la lluvia y, sin embargo, se moja uno en cuanto el agua 
cae con cierta violencia. En ambos casos tiene uno que buscar una más eficaz protección, 
un coche público o una mujer asequible por dinero. De este modo queda el chiste casi por 
completo sustituido por un cinismo. Que el matrimonio no es suficiente a satisfacer la 
sexualidad del hombre es cosa que no nos atrevemos a declarar abierta y públicamente, a 
menos que no nos impulse a ello un amor a la verdad y un celo reformador como los de 
Christian von Ehrenfels. La fuerza de este chiste consiste en haber expresado tal idea, 
aunque con toda clase de rodeos. 
 
 Un caso especialmente favorable para el chiste tendencioso aparece cuando la 
crítica rebelde se dirige contra la propia persona, en tanto en cuanto forma parte de una 
colectividad; por ejemplo, la propia raza o nacionalidad. Esta condición de la autocrítica 
nos explica que precisamente sobre el suelo de la vida popular judía haya fructificado una 
gran cosecha de excelentes chistes, de la que hemos dado suficientes muestras 
anteriormente. Son historietas creadas por individuos del pueblo judío y dirigidas contra 
peculiaridades de su propia raza. Los chistes que sobre los judíos han sido hechos por 
personas no pertenecientes a su pueblo son generalmente brutales chanzas en las que todo 
chiste es ahorrado por el hecho de constituir siempre el judío para los extraños una figura 
cómica. También los chistes de los judíos sobre sí mismos conceden este hecho, pero su 
mejor conocimiento de sus verdaderos defectos y de la conexión de éstos con sus buenas 
cualidades, así como la participación de la propia persona en lo criticable, crean la 
condición subjetiva de la elaboración del chiste, muy difícil de establecer en otro caso. 
 
 Como ejemplo de este género, indicaremos aquella historieta, ya antes expuesta, en 
la que un judío depone toda corrección en cuanto ve que su nuevo compañero de viaje es un 
correligionario. Hemos examinado este chiste como un caso de exposición por una minucia, 
y su misión es indicarnos la democrática manera de pensar de los judíos, que no reconocen 
entre ellos superiores e inferiores, concepción que, si bien tiene su lado bueno, impide 
también toda disciplina y toda acción conjunta. Otra serie de chistes, especialmente 
interesantes, describe las relaciones entre los judíos ricos y sus correligionarios pobres. Los 
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héroes de estas historietas son el mísero «sablista» (`Schnorrer') y el rico negociante o 
ennoblecido barón. El sablista, que acude a almorzar todos los domingos a la misma casa, 
aparece un día acompañado de un joven desconocido, que pasa con él al comedor. «¿Quién 
es este joven?», pregunta el dueño de la casa. «Mi yerno -responde el invitado-; se casó con 
mi hija la semana pasada y me he comprometido a darle de comer durante un año». Todos 
estos chistes poseen igual tendencia, que se nos muestra claramente en otra historieta ya 
expuesta: «El sablista pide al rico barón el dinero necesario para pasar una temporada en 
Ostende, pues el médico le ha recomendado los baños de mar. El barón encuentra que 
Ostende es un lugar carísimo y que en cualquier otra playa más modesta tendrían los baños 
iguales efectos medicinales. Pero el sablista rechaza la idea, exclamando: «Tratándose de 
mi salud, nada me parece caro». Es éste un excelente chiste por desplazamiento, que 
podemos tomar como modelo de su género. El barón quiere ahorrarse dinero, mas el 
sablista le responde como si el dinero del barón fuera el suyo propio, que sí podría él 
sacrificar a su salud. El descaro de su pretensión nos invita a reír; pero excepcionalmente, 
no están estos chistes provistos de una fachada cuya comprensión induzca a error. La 
verdad que en ellos se esconde es que el sablista, que trata imaginativamente el dinero del 
barón como si fuese suyo, tiene -conforme a los sagrados preceptos del pueblo judío- un 
casi pleno derecho a obrar así. Naturalmente, la rebelión que ha dado origen a este chiste se 
dirige contra tal ley, que constituye una penosa carga hasta para los más piadosos. 
 
 Otra historieta: «Un sablista encuentra en la escalera de un rico negociante a otro 
pobre diablo del mismo oficio, que le aconseja no continúe su camino. «No subas hoy; el 
barón está de mal humor. Lo más que da es un florín». «¡Ya lo creo que subo! -responde el 
primero-. ¿Por qué he de regalarle un florín? ¿Acaso me regala él algo a mí?». 
 Este chiste se sirve de la técnica del contrasentido, haciendo afirmar al sablista que 
el barón no le regala nada en el mismo momento en que se dispone a mendigar su regalo. 
Pero el contrasentido es tan sólo aparente, pues es casi cierto que el rico barón no le regala 
nada obligado como está por la ley religiosa a dar limosna, y debe incluso agradecer al 
sablista que le dé ocasión de ejercer la caridad. La vulgar concepción burguesa de la 
limosna se halla aquí en contradicción con la religiosa y se rebela abiertamente contra ella 
en otra historieta en la que el barón, emocionado ante la lamentable historia que el sablista 
le cuenta, llama a sus criados, y exclama: «¡Echad a este hombre! ¡Me está angustiando con 
sus lástimas!» Esta franca exposición de la tendencia constituye un nuevo caso límite del 
chiste. De la queja no chistosa: «No es realmente ventaja ninguna ser rico, siendo judío. La 
miseria ajena no le deja a uno gozar de la propia felicidad». No se alejan estas dos últimas 
historietas casi más que por su exposición en forma anecdótica. 
 
 Otras historietas que representan asimismo, técnicamente, casos límites del chiste, 
testimonian de un cinismo profundamente pesimista: «Un sordo consulta su dolencia al 
médico, el cual diagnostica que la sordera es debida al abuso que el paciente hace de las 
bebidas espirituosas, y como primera medida curativa le aconseja una completa abstención. 
Tiempo después, el médico encuentra en la calle al enfermo y le pregunta, alzando la voz, 
por su estado de salud. «Ya estoy bien -responde el interrogado-. No necesita usted 
gritarme. Dejé de beber aguardiente y he recobrado el oído». De nuevo pasa el tiempo y 
vuelven a encontrarse ambos individuos. El médico se dirige ya esta vez a su cliente en voz 
natural, pero advierte que no le oye. «Me parece que ha vuelto usted a beber -le grita 
entonces- y por eso no oye bien otra vez». «Puede que tenga usted razón -responde el 
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sordo-. He vuelto a beber aguardiente y le voy a explicar a usted por qué. Mientras dejé de 
beber oía bien, pero nada de lo que oía era tan bueno como el aguardiente». Este chiste 
carece de todo medio técnico; el argot y las artes del relato tienen que contribuir a provocar 
la risa, mas detrás de ella espía una triste interrogación: ¿No tendrá el individuo razón 
sobrada en elegir como lo ha hecho? 
 
 Estas historietas pesimistas aluden todas ellas a la diversa y desesperanzada miseria 
de los judíos, y a causa de esta conexión tenemos que incluirlas entre los chistes 
tendenciosos. 
 Otros chistes, cínicos en análogo sentido, y no todos judíos, atacan a los dogmas 
religiosos y a la misma fe. La historia de la «visión del rabino», cuya técnica consistía en el 
error intelectual de la equivalencia de fantasía y realidad (también sería defendible su 
inclusión entre los chistes por desplazamiento), es uno de tales chistes cínicos o críticos, 
que se dirige contra los hacedores de milagros y seguramente contra la fe en estos últimos. 
Un chiste directamente blasfemo sería el que se atribuye a Heine en su agonía. Cuando el 
sacerdote le exhortaba cariñosamente a confiar en la gracia divina y a esperar que hallaría 
en Dios perdón para sus pecados, hubo de contestar: «Bien sûr qu'il me pardonnera; c'est 
son métier». Es ésta una rebajante comparación y, técnicamente, no posee más valor que el 
de una alusión. Mas la fuerza del chiste se halla en su tendencia. Lo que quiere decir es: 
«Claro que me perdonará; para eso está y para eso precisamente me lo he procurado» 
(como se procura uno un médico o un abogado). De este modo se halla viva aún en el 
impotente agonizante la consciencia de haber creado a Dios y haberle conferido un 
determinado poder para servirse de Él en la ocasión propicia. La criatura mortal se da a 
conocer, aun en el momento de su destrucción, como creadora. 
 
 
 
(4) 
 
 
 A las especies hasta ahora examinadas del chiste tendencioso, o sea a los chistes 
desnudadores u obscenos, agresivo (hostil) y cínico (crítico, blasfemo), queremos agregar, 
como la más rara una nueva, cuyo carácter aclararemos por medio de un excelente ejemplo: 
 Dos judíos se encuentran en un vagón de un ferrocarril de Galitzia. 
 «¿Adónde vas?» pregunta uno de ellos. «A Cracovia», responde el otro. «¿Ves lo 
mentiroso que eres? -salta indignado el primero-. Si dices que vas a Cracovia, es para 
hacerme creer que vas a Lemberg. Pero ahora sé que de verdad vas a Cracovia. Entonces, 
¿para qué mientes?». 
 
 Esta graciosísima historieta, que demuestra un gran ingenio, actúa claramente por 
medio de la técnica del contrasentido. ¿De manera que el judío se ve acusado de mentiroso 
por haber dicho que va a Cracovia, término efectivo de su viaje? Este enérgico medio 
técnico -el contrasentido- se halla, sin embargo, apareado en este caso con una técnica 
distinta, la exposición antinómica, pues conforme a la no rebatida afirmación del primero, 
el segundo miente cuando dice la verdad y dice la verdad por medio de una mentira. El más 
serio contenido de este chiste es, sin embargo, la interrogación que abre sobre las 
condiciones de la verdad: señala nuevamente un problema y aprovecha la inseguridad de 
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uno de nuestros usuales conceptos. ¿Decimos verdad cuando describimos las cosas tal 
como son, sin ocuparnos de cómo el que nos oye interpretará nuestras palabras? ¿O es ésta 
tan sólo una verdad jesuítica y la legítima veracidad consistirá más bien en tener en cuenta 
al que nos escucha y procurarle un fiel retrato de su propio conocimiento? Los chistes de 
este género me parecen suficientemente distintos de los demás para colocarlos en lugar 
aparte. Aquello que atacan no es una persona ni una institución, sino la seguridad de 
nuestro conocimiento mismo, uno de nuestros bienes especulativos. Les corresponderá, por 
tanto, el nombre de chistes escépticos. 
 
 
 
(5) 
 
 
 En el curso de nuestro examen de las tendencias del chiste hemos conseguido 
numerosas aclaraciones y hallado muchas cosas que nos impulsan a proseguir nuestra 
investigación; pero los resultados obtenidos en este capítulo plantean, al agregarse a los que 
dijimos en el anterior, un difícil problema. Si es cierto que el placer que el chiste produce 
depende, por un lado, de la técnica, y por el otro de la tendencia, ¿desde qué punto de vista 
común se dejarían reunir estas dos fuentes de placer -tan diversas- del chiste? 
 
  
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
B) PARTE SINTÉTICA 
 
 4. -El mecanismo del placer y la psicogénesis del chiste 
 
(1) 
 
 
 CONOCEMOS ya de qué fuentes proviene el singular placer que el chiste nos 
proporciona. Podemos incurrir en el error de confundir el agrado que el contenido 
ideológico del dicho chistoso nos produce con el placer privativo del chiste mismo; pero 
sabemos que este placer posee dos fuentes esenciales: la técnica y las tendencias del chiste. 
Lo que ahora quisiéramos averiguar es en qué forma surge el placer de estas fuentes, o sea 
cuál es el mecanismo del efecto de placer; y como suponemos que esta investigación nos ha 
de ser más fácil en el chiste tendencioso que en el inocente, comenzaremos por el primero 
nuestro análisis. 
 
 En el chiste tendencioso surge el placer ante la satisfacción de una tendencia que sin 
el chiste hubiera permanecido incumplida. No creo ya necesario insistir en las causas de 
que tal satisfacción constituya una fuente de placer. Mas la forma en que el chiste la 
consigue se halla ligada a condiciones especiales, cuyo examen puede ampliar 
considerablemente nuestros conocimientos. Debemos distinguir dos casos. El más sencillo 
es aquel en que a la satisfacción de la tendencia se opone un obstáculo exterior que es 
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eludido por el chiste. Así en la respuesta que Serenísimo recibe a su impertinente pregunta 
y en la frase del crítico de arte al que los enriquecidos especuladores muestran sus retratos. 
En el primer ejemplo, la tendencia es la de replicar a una ofensa con otra equivalente; en el 
segundo, la de pronunciar un insulto en lugar de las esperadas manifestaciones admirativas. 
Y lo que en ambos se opone a dichas tendencias es un factor puramente externo; el poder o 
la autoridad de las personas a quienes la ofensa va dirigida. Extrañamos, sin embargo, que 
estos chistes y otros análogos de naturaleza tendenciosa carezcan, a pesar de obtener 
nuestro beneplácito, de la facultad de producir un intenso efecto hilarante. 
 
 Muy distinta es la cuestión cuando no son factores externos, sino un obstáculo 
interior lo que se opone a la directa satisfacción de la tendencia; esto es, cuando un 
sentimiento íntimo se coloca frente a ella. Así sucede, a nuestro juicio, en los agresivos 
chistes de N., persona en la que una marcada tendencia a la invectiva aparece vigilada y 
contenida por una elevada cultura estética. Mas con ayuda del chiste queda, en este caso, 
vencido el obstáculo interior y suprimida la coerción; proceso que, como en los ejemplos de 
obstáculos exteriores, hace posible la satisfacción de la tendencia y evita, además, una 
cohibición y el «estancamiento psíquico» que la acompaña. 
 
 Al llegar a este punto de nuestra labor nos sentimos inclinados a penetrar más 
profundamente en las diferencias que la situación psicológica ha de presentar, según la 
clase del obstáculo, pues sospechamos que la aportación de placer es mucho más grande al 
ser removido un obstáculo interno que cuando se trata de uno exterior. Pero creemos será 
más prudente declararnos satisfechos por el momento con uno de los resultados ya 
obtenidos, esencial para la prosecución de nuestro trabajo y que podemos formular en la 
forma siguiente: los casos de obstáculo exterior y los de obstáculo interior se diferencian 
entre sí tan sólo en que en los segundos se remueve una coerción preexistente, y en los 
primeros lo que se hace es evitar la formación de una nueva. 
 
 No creemos constituya ningún atrevimiento especulativo afirmar ahora que tanto 
para la formación como para el mantenimiento de una coerción psíquica es necesario un 
«gasto psíquico». Y si agregamos a esto que en ambos casos del empleo del chiste 
tendencioso se consigue una aportación de placer, no será muy aventurada la hipótesis de 
que tal aportación de placer corresponde al gasto psíquico ahorrado. 
 De este modo habríamos llegado de nuevo al principio de la economía, con el que 
topamos por vez primera al ocuparnos de la técnica del chiste verbal. Mas si entonces 
creímos hallar el ahorro en el empleo del menor número posible de palabras o en el de 
palabras iguales, sospechamos ahora la existencia de una más amplia y general economía 
de gasto psíquico y tenemos que dar paso a la esperanza de que una más precisa 
determinación de este concepto -aún oscuro- del «gasto psíquico» nos aproxime 
considerablemente al conocimiento de la esencia del chiste. 
 
 Al examinar el mecanismo del placer en el chiste tendencioso no pudimos vencer 
por completo una cierta imprecisión, y tuvimos que aceptarla resignadamente como castigo 
a nuestro atrevimiento de anteponer lo complicado a lo sencillo, intentando esclarecer el 
chiste tendencioso antes que el inocente. Pasaremos, pues, ahora al examen de este último; 
mas antes de hacerlo, dejaremos establecida nuestra hipótesis de que el secreto del efecto 
de placer del chiste tendencioso consiste en el ahorro de gastos de coerción o cohibición. 
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 De aquellos ejemplos de chiste inocente en los que no existía peligro alguno de que 
nuestro juicio fuera inducido en error por el contenido o la tendencia, tuvimos que deducir 
la conclusión de que las técnicas del chiste son por sí mismas fuentes de placer. 
Examinemos ahora si tal placer puede ser atribuido al ahorro de gasto psíquico. En un 
grupo de estos chistes (los juegos de palabras) consistía la técnica en dirigir nuestra 
atención psíquica hacia el sonido de las palabras en lugar de hacia su sentido, y dejar que la 
imagen verbal (acústica) se sustituya a la significación determinada por relaciones con las 
representaciones objetivas. Parece justificado sospechar que este proceso origina una 
considerable minoración del trabajo psíquico y que, inversamente, el abstenernos de este 
cómodo procedimiento, en el apropiado y riguroso empleo de las palabras, es cosa que no 
llevamos a cabo sin un cierto esfuerzo. Podemos asimismo observar que, en aquellos 
estados patológicos de la actividad mental en los que se halla efectivamente limitada la 
posibilidad de concentrar gasto psíquico en un punto determinado, la imagen sonora de las 
palabras sustituye a la significación de las mismas, y el enfermo avanza en su discurso 
siguiendo las asociaciones «externas» de la representación verbal en lugar de las 
«internas». También en el niño, acostumbrado aún a manejar las palabras como objetos, 
observamos la tendencia a buscar tras de un mismo o análogo sonido verbal igual 
significación, tendencia que es fuente de graciosos errores que hacen reír a los adultos. 
Cuando después, en el chiste, hallamos un innegable placer al trasladarnos, por el uso de la 
misma palabra o de otra análoga, de un círculo de representación a otro muy lejano (como 
en el ejemplo del home-roulard, desde el de la cocina al de la política), este placer puede 
muy bien atribuirse al ahorro de gasto psíquico. El placer que proporciona tal «corto 
circuito» parece asimismo ser tanto mayor cuanto más extraños son entre sí los dos círculos 
de representaciones enlazadas por la palabra igual; esto es, cuanto más alejados se hallan 
uno de otro y, por lo tanto, cuanto mayor es el ahorro de camino mental, procurado por el 
medio técnico del chiste. Anotemos, por último, que el chiste se sirve aquí de un medio de 
conexión que a menudo es rechazado y cuidadosamente evitado por el pensamiento regular. 
 
 Un segundo grupo de medios técnicos del chiste -unificación, similicadencia, 
múltiple empleo, modificación de conocidos modismos, alusión a citas literarias- muestra el 
definido carácter común de ofrecernos algo ya conocido allí donde esperábamos encontrar 
algo nuevo. Este reencuentro de lo conocido es en extremo placiente, y no hallamos 
dificultad alguna para reconocer tal placer como placer de ahorro y tributo al ahorro de 
gasto psíquico. 
 Parece generalmente aceptado el hecho de que el reencuentro de lo conocido 
produce placer. Así escribe Groos: «El reconocimiento se halla siempre ligado allí donde 
no ha llegado a mecanizarse excesivamente (como en el acto de vestirnos, etc.), a 
sensaciones de placer. Ya la simple cualidad de lo conocido se muestra acompañada por 
aquel suave bienestar que invade a Fausto cuando, tras de un sospechoso encuentro, penetra 
de nuevo en su laboratorio»…  «Si el acto del reconocimiento es de este modo productor de 
placer, podremos esperar que el hombre incurra en el deseo ejercitar esta facultad por sí 
misma, y, por tanto, experimente con ella un juego. Efectivamente, Aristóteles ve en la 
alegría del reconocimiento la base del goce artístico, y no puede negarse que este principio 
no debe ser perdido de vista, aunque no posea una tan amplia significación como 
Aristóteles le atribuye». 
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 Groos analiza después los juegos, cuyo carácter consiste en intensificar la alegría 
del reconocimiento, colocando obstáculos en el camino del mismo; esto es, provocando un 
«estancamiento psíquico» que es suprimido por el acto del reconocimiento. Mas en su 
intento explicativo abandona la hipótesis de que el reconocimiento es placiente por sí 
mismo, y refiere al placer que en estos juegos se produce a la alegría de la consciencia de 
poder o de la superación de una dificultad. A nuestro juicio, este último factor es 
secundario, y no vemos en él motivo alguno para abandonar nuestra más sencilla hipótesis 
de que el reconocimiento es placiente en sí, esto es, por la aminoración del gasto psíquico, 
y que los juegos fundados en la consecución de este placer se sirven del mecanismo del 
estancamiento psíquico, exclusivamente para elevar la magnitud del mismo. 
 
 Se acepta asimismo que la rima, la aliteración, el estribillo y otras formas de la 
repetición de sonidos verbales análogos, en la poesía, utilizan la misma fuente de placer, o 
sea el reencuentro de lo conocido. En estas técnicas, que tantas coincidencias muestran con 
la del «múltiple empleo», en el chiste no desempeña papel alguno visible un «sentimiento 
de poder». 
 Dada la estrecha relación existente entre reconocimiento y recuerdo, no creemos 
muy aventurada la hipótesis de que existe también un placer de recuerdo; esto es, que el 
acto de recordar produce por sí mismo una sensación de placer de análogo origen. Groos no 
parece muy contrario a tal hipótesis, pero deriva nuevamente el placer del recuerdo de 
aquella «sensación de poder», en la que, erróneamente, a nuestro juicio, busca la razón 
principal del goce en casi todos los juegos. 
 
 En el «reencuentro de lo conocido» reposa también el empleo de otro medio auxiliar 
técnico del chiste, del que no hemos hablado hasta ahora. Me refiero al factor «actualidad», 
que, a más de constituir en muchos chistes una generosa fuente de placer, explica varias 
singularidades de la historia vital del dicho chistoso. 
 Por razones harto comprensibles no nos es posible utilizar como ejemplos en un 
tratado sobre el chiste más que aquellos que precisamente carecen de esta condición de 
«actualidad». Pero no debemos olvidar que quizá más que de tales chistes perennes hemos 
reído de otros que ahora ya no nos decidimos a comunicar, porque necesitarían de largos 
comentarios y ni con este auxilio llegarían a producir el efecto que antes alcanzaron. Tales 
chistes no contenían más que alusiones a personas o sucesos que en épocas pasadas fueron 
de «actualidad», habiendo despertado y conservado durante cierto tiempo el interés general. 
Extinguido este interés, y terminado el suceso correspondiente, perdieron ya estos chistes 
una gran parte de su efecto placiente. Así, el chiste que sobre el postre que nos servían hizo 
nuestro anfitrión, calificándolo de home-roulard, no me parece ahora tan bueno como 
entonces, cuando el Home-Rule era uno de los temas imprescindibles en la sección política 
de todo periódico. Si ahora intento realzar el mérito de este chiste por la circunstancia de 
que la palabra en la que reside nos conduce, ahorrándonos un largo rodeo mental, desde el 
círculo de representaciones de la cocina al tan lejano a éste de la política, en aquella época 
hubiera tenido que modificar mi descripción, diciendo que «la palabra chistosa nos 
conducía desde el círculo de representaciones de la cocina al de la política, muy alejado del 
primero, pero que había seguramente de interesarnos por estar ocupando de continuo 
nuestra atención». Otro chiste: «Esa muchacha me recuerda a Dreyfus; el ejército no cree 
en su inocencia», ha perdido hoy también gran parte de su efecto, a pesar de que sus medios 
técnicos no han sufrido modificación alguna. El desconcierto producido por la comparación 
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en él expuesta y el doble sentido de la palabra «inocencia» no son suficientes para 
compensar la pérdida de efecto que supone el que la alusión, dirigida entonces a un suceso 
reciente y revestido de interés inmediato, recuerde hoy tan sólo algo ya indiferente y casi 
olvidado. Otros chistes de esta clase, que hoy nos producen irresistible efecto, lo perderán 
en gran parte dentro de poco tiempo, y más tarde, cuando sea imposible relatarlos sin el 
auxilio de un comentario aclaratorio, serán totalmente nulos, a pesar de todas las 
excelencias de su técnica. 
 
 Una gran cantidad de los chistes lanzados a la circulación recorre de este modo un 
curso vital en el que a una época de florecimiento sucede otra de decadencia, y luego un 
total olvido. Mas por cada chiste que de este modo perece, creamos, impulsados por la 
necesidad de extraer placer de nuestros propios procesos mentales y, apoyándonos en los 
nuevos intereses de «actualidad», otro que lo sustituye. La fuerza vital de este género de 
chistes no es algo a ellos inherente, sino tomado, por medio de la alusión, de aquellos otros 
intereses cuyo curso determina los destinos del chiste. El factor «actualidad», que se agrega 
como una pasajera pero generosa fuente de placer a las propias del chiste mismo, no puede 
ser juzgado equivalente al reencuentro de lo conocido. Trátase más bien de una serie de 
cualidades especiales de lo conocido, o sea las de ser reciente y preciso y no hallarse aún 
empañado por el olvido. También en la formación de los sueños hallamos una especial 
preferencia por lo reciente, y no podemos por menos de sospechar que la asociación con lo 
inmediato es recompensada con una especial prima de placer, o sea facilitada. 
 
 La unificación, que no es otra cosa que la repetición, pero ya no en el sector del 
material verbal, sino en el del contenido ideológico, ha sido considerada por G. Th. Fechner 
como una especial fuente de placer del chiste. Así, escribe este autor (Vorschule der 
Ästhetik, I, XVIII): «A mi juicio, el principio de la conexión unitaria de lo diverso 
desempeña en el sector de que nos ocupamos el papel principal; mas precisa, sin embargo, 
de circunstancias accesorias que le apoyen para hacer surgir con su singular carácter el 
placer que los casos de que tratamos pueden proporcionar». 
 
 En todos estos casos de repetición del mismo contexto o del mismo material verbal, 
o de reencuentro de lo conocido y reciente, no podrá discutírsenos la facultad de derivar el 
placer que experimentamos del ahorro de gasto psíquico, siempre y cuando este punto de 
vista demuestre ser utilísimo no sólo para esclarecer numerosos detalles del problema 
investigado, sino también para el descubrimiento de nuevas generalidades. Mas antes de 
entrar en la aplicación de nuestra hipótesis deberemos poner en claro la forma en que tal 
ahorro se efectúa, y determinar con mayor precisión el sentido de la expresión «gasto 
psíquico». 
 
 El tercer grupo de las técnicas del chiste -sobre todo del chiste intelectual-, en el que 
quedan comprendidos los errores intelectuales, el desplazamiento, el contrasentido, la 
exposición antinómica, etc., puede presentar a primera vista un carácter especial y no 
delatar parentesco alguno con las técnicas del reencuentro de lo conocido o de la sustitución 
de las asociaciones objetivas por las asociaciones verbales; esto no obstante, resulta harto 
fácil aplicar también a estos casos el punto de vista del ahorro o minoración del gasto 
psíquico. 
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 No puede dudarse de que es más fácil y cómodo desviarse de una ruta mental 
iniciada que conservarse en ella, confundir lo heterogéneo que establecer marcadas 
antítesis, y sobre todo admitir como válidas consecuencias que la lógica rechaza o 
prescindir en la reunión de palabras o pensamientos, de la condición de que formen un 
sentido. 
 Y precisamente es esto lo que realizan las técnicas de que ahora tratamos. Mas lo 
extraño es que tal actividad de la elaboración del chiste constituye una fuente de placer, 
siendo así que todos estos rendimientos defectuosos de la actividad mental, sólo 
sensaciones de displacer nos proporcionan en otros sectores diferentes. 
 
 El «placer de disparatar» -como pudiéramos denominarlo abreviadamente- se halla 
encubierto hasta su completa ocultación en la vida corriente. Para descubrirlo tenemos que 
colocarnos ante dos casos especiales en los que es aún visible o se hace visible de nuevo: la 
conducta del niño mientras aprende a manejar su idioma, y la del adulto que se halla bajo 
los efectos de una acción tóxica. En la época en que el niño aprende a manejar el tesoro 
verbal de su lengua materna le proporciona un franco placer de «experimentar un juego» 
(Groos) con este material y une las palabras sin tener en cuenta para nada su sentido, con el 
único objeto de alcanzar de este modo el efecto placiente del ritmo o de la rima. Este placer 
va siéndole prohibido al niño cada día más por su propia razón, hasta dejarlo limitado a 
aquellas uniones de palabras que forman un sentido. Todavía en años posteriores da la 
tendencia a superar las aprendidas limitaciones en el uso del material verbal muestras de su 
actividad en el sujeto, haciéndole modificar las palabras por medio de determinados afijos, 
transformar sus formas merced a dispositivos especiales (reduplicación) o hasta crear, para 
entenderse con sus camaradas de juego, un idioma especial, esfuerzos todos que después 
surgen de nuevo en determinadas categorías de enfermos mentales. 
 
 A mi juicio, sea cualquiera el motivo a que obedeció el niño al comenzar estos 
juegos, más adelante los prosigue, dándose perfecta cuenta de que son desatinados y 
hallando el placer en el atractivo de infringir las prohibiciones de la razón. No utiliza el 
juego más que para eludir el peso de la razón crítica. Pero las limitaciones que la misma 
establece en este punto son bien poca cosa comparadas con las que luego, durante la 
educación, tienen que ser constituidas para lograr la exactitud del pensamiento y enseñarle 
a distinguir en la realidad lo verdadero de lo falso. A estas más poderosas limitaciones 
corresponde una más honda y duradera rebeldía del sujeto contra la coerción intelectual y 
real, rebeldía en la que quedan comprendidos los fenómenos de la actividad imaginativa. El 
poder de la crítica llega a ser tan grande en el último estadio de la niñez y en el período de 
aprendizaje que va más allá de la pubertad, que el «placer de disparatar» no se aventura ya 
a manifestarse directamente sino muy raras veces. Los muchachos ya casi adolescentes no 
se atreven a disparatar sin rebozo alguno, pero su característica tendencia a una actividad 
sin objeto me parece ser una derivación directa del placer de disparatar. En los casos 
patológicos se ve muy frecuentemente cómo esta tendencia se intensifica hasta el punto de 
volver a dominar las conferencias y respuestas de los escolares; en algunos de éstos, 
atacados de neurosis, he podido comprobar que el placer inconsciente que les producían sus 
propios desatinos tenía en lo equivocado de sus respuestas, una participación equivalente a 
la de su ignorancia. 
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 Más tarde el estudiante no prescinde tampoco de manifestar esta rebeldía contra la 
coerción intelectual y real, cuyo dominio sobre su individualidad siente hacerse cada vez 
más ilimitado e intolerante. Una gran parte de los chistes estudiantiles tienen su origen en 
esta reacción. Con el alegre disparatar que reina en las reuniones juveniles en torno de la 
mesa de una cervecería, intenta el estudiante salvar el placer de la libertad del pensamiento 
que la disciplina universitaria va aminorando cada vez más. Todavía en épocas posteriores, 
cuando el alegre estudiante se ha convertido en hombre maduro y, reunido con otros de su 
talla en un congreso científico, se ha sentido trasladado de nuevo a su época de aprendizaje, 
busca al terminar las sesiones, un periódico satírico o una humorística conversación que, 
tomando a burla disparatadamente los nuevos conocimientos adquiridos, le compensen de 
las nuevas coerciones intelectuales que los mismos han traído consigo. 
 
 Mas en la edad adulta la crítica que ha reprimido el placer de disparatar llega ya a 
adquirir tal fuerza, que no puede ser eludida, ni siquiera temporalmente, sin la cooperación 
de medios auxiliares tóxicos. El valioso servicio que el alcohol rinde al hombre es el de 
transformar su estado de ánimo; de aquí que no en todos los casos sea fácil prescindir de tal 
«veneno». El buen humor surgido endógenamente o tóxicamente provocado debilita las 
fuerzas coercitivas, entre ellas la crítica, y hace accesibles de este modo fuentes de placer 
sobre las que pesaba la coerción. Es harto instructivo ver cómo conforme el buen humor va 
imponiendo su reinado van disminuyendo las cualidades que del chiste se exigen. El buen 
humor sustituye al chiste como éste tiene, a su vez, que esforzarse en sustituir al primero, 
cuando falta, para evitar que permanezcan reprimidas duramente determinadas 
posibilidades de placer, entre ellas el placer de disparatar. 
 
 Bajo la influencia del alcohol el adulto se convierte nuevamente en niño, al que 
proporciona placer la libre disposición del curso de sus pensamientos sin observación de la 
coerción lógica. 
 Esperamos haber demostrado que las técnicas de contrasentido del chiste 
corresponden a una fuente de placer. Recordemos ahora únicamente que este placer surge 
del ahorro de gasto psíquico y de la liberación de la coerción de la crítica. 
 
 Una revisión de las técnicas del chiste, que antes dividimos en tres grupos, nos hace 
observar que el primero y el tercero de ellos, la sustitución de las asociaciones objetivas por 
asociaciones verbales y el empleo del contrasentido, pueden reunirse en uno solo como 
procedimientos de restablecer antiguas libertades y de descargar al sujeto del peso de las 
coerciones impuestas por la educación intelectual. Estas técnicas son, por decirlo así, 
«reducciones de la carga psíquica», y podemos colocarlas hasta cierto punto en 
contraposición al ahorro que la técnica realiza en el segundo grupo. Por tanto, la reducción 
del gasto psíquico ya existente y el ahorro del venidero son los dos principios sobre los que 
descansan la técnica del chiste y todo el placer que la misma produce. Las dos clases de 
técnica y de aportación de placer coinciden, por lo demás -en conjunto-, con la división del 
chiste en verbal e intelectual. 
 
 
 
(2) 
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 Las reflexiones que anteceden nos han aproximado al conocimiento de una 
psicogénesis del chiste, en la que intentaremos penetrar ahora más hondamente. Hemos 
llegado a conocer ciertos grados preliminares del chiste, cuyo desarrollo hasta el chiste 
tendencioso nos puede seguramente descubrir nuevas relaciones entre los diversos 
caracteres del chiste. Anterior a éste es algo que podemos calificar de juego y que aparece 
en el niño mientras aprende a emplear palabras y a unir ideas, obedeciendo probablemente 
a uno de los instintos que obligan al niño a ejercitar sus facultades (Groos). En este 
ejercicio descubre el sujeto infantil efectos de placer surgidos de la repetición de lo análogo 
y del reencuentro de lo conocido, que demuestran ser inesperados ahorros de gasto 
psíquico. No es de admirar que estos efectos de placer impulsen al niño a dedicarse con 
entusiasmo a su juego, sin tener para nada en cuenta la significación de las palabras y la 
coherencia de las frases. Así, pues, el primer grado preliminar del chiste sería el juego con 
palabras e ideas, motivado por determinados efectos placientes del ahorro. 
 
 A este juego pone fin el robustecimiento de un factor que merece ser calificado de 
crítica o razón. El juego es entonces rechazado como falto de sentido o francamente 
disparatado; la crítica lo ha hecho ya imposible. Al mismo tiempo queda también excluida 
por completo la consecución de placer de fuentes tales como el reencuentro de lo conocido, 
etc., salvo casualmente cuando se apodere del sujeto un alegre estado de ánimo que, como 
la alegría infantil, suprima la coerción crítica. Sólo en este caso se hace de nuevo posible el 
antiguo juego aportador de placer; pero el hombre no se conforma con esperar la aparición 
de estas circunstancias, renunciando a procurarse el placer a voluntad, sino que busca 
medios que hagan al mismo independiente de su estado de ánimo. El subsiguiente 
desarrollo del juego hasta el chiste es regido por dos aspiraciones: la de eludir la crítica y la 
de sustituir el estado de ánimo. 
 
 De este modo se constituye el segundo grado preliminar del chiste, o sea la 
«chanza». Se trata de continuar la aportación de placer del juego y amordazar las 
exigencias de la crítica, que no dejarían surgir la sensación de placer. Para alcanzar este fin 
no existe sino un único camino. La yuxtaposición disparatada de palabras o la sucesión 
contra sentido de pensamientos tiene forzosamente que adquirir un sentido. Todo el arte de 
la elaboración del chiste se dedica a hallar aquellas palabras o constelaciones de ideas en 
que esta condición se muestre cumplida. Ya aquí, en la chanza, encuentran empleo todos 
los medios técnicos del chiste, y los usos del lenguaje no hacen entre chanza y chiste 
ninguna distinción importante. Lo que diferencia a la chanza del chiste es que el sentido de 
la frase arrancada a la crítica no necesita ser valioso, nuevo, ni siquiera bueno; basta con 
que pueda expresarse en la forma escogida, aunque sea desacostumbrado, superfluo e inútil 
expresarlo así. En la chanza aparece en primer término la satisfacción de haber realizado lo 
que la crítica prohibía. 
 
 Así, es únicamente una chanza cuando Schleiermacher define los celos como la 
pasión que busca con celo lo que dolor produce (Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit 
Eifer sucht was Leiden schafft). También constituye una chanza el siguiente dicho del 
profesor Kästner, que en el siglo XVIII explicaba Física -y hacía chistes- en la Universidad 
de Gotinga: Viendo, al pasar lista a sus alumnos, que había uno cuyo nombre era Guerra, le 
preguntó qué edad tenía. «Treinta años», contestó el estudiante. «¡Ah!, entonces tengo el 
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honor de contemplar la guerra de los Treinta años». Con una chanza respondió Rokitansky 
a un individuo que le preguntaba qué profesión había escogido cada uno de sus cuatro 
hijos: «Dos curan (heilen) y dos aúllan (heulen).» Similicadencia «heilen, heulen»; esto es, 
dos son médicos y los otros dos cantantes. La respuesta era justa y en ella no se decía nada 
que no estuviese expresado en la frase normal: Dos son médicos y otros dos cantantes. Es, 
por tanto, indudable que si la frase tomó una forma anormal fue tan sólo por el placer 
derivado de la unificación y la similicadencia de los dos verbos empleados. 
 
 Me parece que vamos viendo ya claramente en esta cuestión. Hemos visto estorbada 
de continuo nuestra valoración de las técnicas del chiste por el hecho de no ser éstas 
privativas del mismo y, sin embargo, parecía depender de ellas toda su esencia, dado que, 
suprimiéndolas por medio de la reducción, desaparecerían tanto el placer como el carácter 
mismo del chiste. Mas observamos ahora que lo que hemos descrito como técnicas del 
chiste, y en un cierto sentido tenemos que seguir denominando así, son más bien las fuentes 
de las que el chiste extrae el placer. No podremos, por tanto, extrañar en adelante que otros 
procedimientos encaminados al mismo fin extraigan placer de las mismas fuentes. En 
cambio, la técnica peculiar y exclusiva del chiste se hallará en su procedimiento de proteger 
el empleo de estos medios productores de placer contra las exigencias de la crítica, que 
motivarían la desaparición del mismo. De este procedimiento no podemos por ahora decir 
casi nada con carácter general; la elaboración del chiste se manifiesta, como ya hemos 
indicado, en la selección de aquel material verbal y aquellas situaciones intelectuales que 
permiten al antiguo juego, con palabras e ideas, soportar victoriosamente el examen de la 
crítica. Para este fin tienen que ser aprovechadas, con máxima habilidad todas las 
peculiaridades del tesoro verbal y todas las constelaciones de la conexión ideológica. Quizá 
nos hallemos más adelante en situación de caracterizar la elaboración del chiste por medio 
de una determinada propiedad; mas, por lo pronto, tenemos que dejar inexplicado cómo se 
realiza la selección necesaria al chiste. La tendencia y la función del chiste, consistentes en 
proteger de la crítica las conexiones verbales e ideológicas productoras del placer, se 
muestran ya en la chanza como sus más esenciales características. Desde el principio su 
función es la de suprimir coerciones internas y alumbrar fuentes que las mismas habían 
cegado. Más adelante hallaremos cómo permanece fiel a este carácter a través de todo su 
desarrollo. 
 
 Nos hallamos ahora en situación de fijar al factor del «sentido en lo desatinado», al 
que los autores conceden tan grande importancia para la caracterización del chiste y para la 
explicación de su efecto, de placer, en justa situación. Los dos puntos fijos de la 
condicionalidad del chiste, su tendencia a continuar el juego productor de placer y su 
esfuerzo en protegerlo de la crítica de la razón, aclaran, sin necesidad de más amplias 
explicaciones, por qué el chiste aislado, cuando se nos muestra disparatado desde un punto 
de vista, tiene, desde otro, que parecernos sensato o por lo menos, admisible. A la 
elaboración del chiste corresponde lograr este efecto; allí donde no lo consigue, es 
rechazado aquél como un desatino. Mas no tenemos necesidad de derivar el efecto de 
placer del chiste de la pugna de las sensaciones que surgen del sentido y al mismo tiempo 
desatino del mismo, sea directamente, sea por el camino del «desconcierto y 
esclarecimiento». Tampoco nos vemos precisados a aproximarnos más al problema de 
cómo puede surgir el placer, de la alternativa de tener por disparatado y reconocer como 
sensato el chiste. La psicogénesis del mismo nos ha enseñado que el placer del chiste 
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procede del juego con palabras o del desencadenamiento del desatino, y que su sentido se 
halla destinado exclusivamente a proteger este placer contra su supresión por la crítica. 
 
 Con esto habríamos explicado en la «chanza» el esencial carácter del chiste. 
Podremos, por tanto, dirigir ahora nuestra atención al subsiguiente desarrollo de la chanza 
hasta culminar en el chiste tendencioso. La chanza coloca aún en primer término la 
tendencia a agradarnos y se contenta con que su expresión no nos parezca desatinada o falta 
de todo contenido. Cuando esta misma expresión se muestra plena de contenido o de valor 
se transforma la chanza en chiste. Un pensamiento que hubiera sido digno de todo nuestro 
interés, aun expresado en la forma más sencilla, aparece revestido de una forma que tiene 
que despertar, por sí misma, nuestro agrado, haciéndonos pensar, además, que una tal 
coincidencia no ha surgido, ciertamente, sin propósito determinado. Impulsados por esta 
idea, nos esforzamos en adivinar las intenciones en que la formación del chiste se basa. Una 
observación que antes hicimos como de pasada nos servirá ahora de guía. Hemos advertido 
antes que un buen chiste nos produce un agradable efecto de conjunto en el que no 
podemos distinguir qué parte del placer se debe a la forma chistosa y qué otra al excelente 
contenido ideológico. Constantemente nos equivocamos en esta valoración sobreestimando 
unas veces la bondad del chiste, a consecuencia de nuestra admiración por el pensamiento 
en él contenido y otras el valor de tal pensamiento, impulsados por el placer que el 
revestimiento chistoso nos proporciona. No sabemos lo que nos causa placer ni de qué 
reímos. Esta inseguridad de nuestro juicio puede quizá haber proporcionado el motivo para 
la formación de lo que estrictamente denominamos «chiste». El pensamiento busca el 
ropaje chistoso porque por medio del mismo se recomienda a nuestra atención y puede 
parecernos más importante y valioso, pero ante todo, porque tales vestiduras sobornan y 
confunden a nuestra crítica. Nos inclinamos a atribuir al pensamiento la complacencia que 
la forma chistosa nos ha producido y tendemos a no hallar equivocado lo que nos ha 
causado placer, para no cegar de este modo una fuente del mismo. Si el chiste nos hace reír, 
queda establecida en nosotros una disposición desfavorable a la crítica, pues se nos impone 
desde el exterior aquel estado de ánimo que antes se satisfacía con el juego y que el chiste 
se ha esforzado en sustituir por todos los medios. Aunque, anteriormente, hemos 
establecido que tales chistes debían denominarse inocentes, esto es, no tendenciosos, nos 
vemos ahora obligados a reconocer que, en sentido estricto, sólo la chanza carece de toda 
tendencia, no obedeciendo a otra intención que a la de crear placer. El chiste -aunque el 
pensamiento que contenga carezca de todo propósito y sirva, por tanto, únicamente a un 
interés intelectual teórico- no carece nunca de tendencia, pues persigue una segunda 
intención: la de mejorar el pensamiento, fortificándolo, y asegurarlo así contra la crítica. De 
este modo exterioriza el chiste su naturaleza primitiva, colocándose enfrente de un poder 
limitador y coercitivo: el juicio crítico. 
 
 Esta primera utilidad del chiste, que va más allá de la producción de placer, señala 
el camino a sus demás funciones. El chiste queda ya reconocido como un factor de poder 
psíquico, cuya intervención puede ser decisiva. Los grandes instintos y tendencias de la 
vida anímica lo toman a su servicio para alcanzar sus fines. El chiste, primitivamente 
exento de tendencias y que comenzó como juego, entra, secundariamente, en relación con 
tendencias a las que, en definitiva, nada de lo que se constituye en la vida anímica puede 
escapar. Sabemos ya lo que puede rendir al servicio de las tendencias desnudadora, hostil, 
cínica y escéptica. En el chiste obsceno, derivado del chiste «verde», convierte a aquella 
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tercera persona que constituía un estorbo en la situación sexual primitiva -sobornándola al 
compartir con ella el placer conquistado- en un aliado ante el que la mujer tiene que 
avergonzarse. En la tendencia agresiva transforma por igual medio al oyente, imparcial al 
principio, en un secuaz de su odio o su desprecio y hace surgir contra el enemigo un 
poderoso ejército allí donde antes no existía sino un solo combatiente. En el primer caso, 
domina la coerción del pudor y de la decencia por medio de la prima de placer que ofrece; 
en el segundo, elude de nuevo el juicio crítico, que sin él hubiese examinado el caso 
discutido. En los casos tercero y cuarto, al servicio de la tendencia cínica y escéptica, 
destruye el chiste, fortificando el argumento aducido y constituyendo un nuevo modo de 
ataque, el respeto a instituciones y verdades admitidas por el oyente. Allí donde el 
argumento intenta atraer la crítica de aquél, tiende el chiste a evitarlo, dándole de lado. No 
cabe duda de que el chiste ha escogido el camino más eficaz, psicológicamente. 
 
 En esta revisión de la función del chiste tendencioso hemos hallado, en primer 
término, algo muy fácil de observar: el efecto del chiste en aquel que lo escucha. Pero 
mucho más importantes para la inteligencia de estos problemas son las funciones que el 
chiste lleva a cabo en la vida anímica de aquel que lo dice, o dicho con mayor precisión, de 
aquel a quien se le ocurre. Ya antes nos propusimos -y hallamos aquí ocasión para renovar 
nuestros propósitos- estudiar los procesos psíquicos del chiste, teniendo en cuenta su 
relación a dos personas diferentes. Por lo pronto, manifestaremos nuestra sospecha de que 
el proceso estimulado por el chiste en el oyente reproduce, en la mayoría de los casos, el 
que antes ha tenido lugar en el autor. Al obstáculo exterior que ha de ser vencido en el 
primero, corresponde en este último un obstáculo interno, que, como mínimo, será la 
representación coercitiva del obstáculo externo que ha de vencer. En algunos casos, el 
obstáculo interno que es vencido por el chiste tendencioso resulta evidente. Así, de los 
chistes de N. tenemos que suponer que no se limitan a proporcionar al oyente el placer de la 
agresión injuriosa, sino que, ante todo, facilitan al mismo N. la producción de dichas 
injurias, constituyendo el único camino por el que le es posible exteriorizarlas. Entre las 
especies de la coerción o cohibición interna existe una especialmente digna de nuestro 
interés, por ser la de mayor amplitud. Es ésta la que conocemos con el nombre de 
«represión», y se caracteriza por sus efectos, consistentes en excluir de la consciencia los 
sentimientos que caen bajo su acción, con todos sus derivados y ramificaciones. Ya 
veremos, más adelante, cómo el chiste tendencioso consigue extraer placer incluso de estas 
fuentes sometidas a la represión. Si, como antes indicamos, es posible referir de este modo 
el vencimiento de obstáculos exteriores al de coerciones y represiones interiores podremos 
decir que el chiste tendencioso demuestra más claramente que ningún otro de los grados 
evolutivos del chiste el carácter esencial de la elaboración del mismo, constituido por el 
hecho de dar libertad a magnitudes de placer por medio de la remoción de coerciones. El 
chiste tendencioso fortifica las tendencias a cuyo servicio se coloca, aportándoles auxilios 
procedentes de sentimientos reprimidos o entra abiertamente al servicio de tendencias 
reprimidas. 
 
 Podemos admitir sin dificultad que éstas son las funciones del chiste tendencioso; 
pero, al hacerlo, reflexionamos que no hemos llegado aún a comprender en qué forma le es 
posible llevarlas a cabo. Toda la fuerza de estos chistes se halla en el placer que extraen del 
juego con palabras y de la liberación del disparate, y si hemos de juzgar por la impresión 
que hemos recibido de las chanzas desprovistas de tendencia, no podemos atribuir a este 
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placer tan considerable magnitud que nos sea dable suponerle poder suficiente para 
remover arraigados obstáculos e intensas represiones. Pero lo que realmente sucede, en este 
punto concreto, es que no se trata de la sencilla actuación de una fuerza, sino de un 
complicado sistema de fuerzas combinadas. En lugar de exponer aquí el largo rodeo por el 
que he llegado al conocimiento de esta circunstancia, trataré de representarla por un corto 
camino sintético. 
 
 G. Th. Fechner ha establecido en La introducción a la Estética (tomo I, V) el 
«principio de la cooperación o puja estética», exponiéndolo en la forma siguiente: De la 
unión de condiciones de placer, de escasa potencia cada una, surge un resultado de placer, 
superior, a veces considerablemente, al que corresponde al valor de placer de tales 
condiciones tomadas por separado, y mayor aún de lo que pudiera explicarse por la suma de 
cada uno de los efectos. Por medio de tal reunión puede hasta conseguirse un positivo 
resultado de placer, incluso cuando cada uno de los factores es por sí solo incapaz de 
lograrlo. A mi juicio, el tema del chiste no nos ofrece grandes ocasiones de confirmar la 
certeza de este principio, demostrable en muchas otras creaciones artísticas. Sin embargo, 
nuestra investigación nos ha enseñado algo que, por lo menos, muestra cierta relación con 
la hipótesis de Fechner; pues hemos visto que en la actuación conjunta de varios factores 
productores de placer no nos es posible atribuir a cada uno de ellos la parte que realmente 
le corresponde en el resultado. Lo que sí haremos es modificar la situación supuesta en el 
principio de la cooperación y establecer para estas nuevas condiciones una serie de 
interrogantes merecedoras de aclaración. 
 
 
 ¿Qué sucede, en general, cuando en una constelación aparecen condiciones de 
placer junto a condiciones de displacer? ¿De qué depende entonces el resultado y en qué se 
manifiesta? El caso del chiste tendencioso es un caso especial entre estas posibilidades. 
Existe un sentimiento o aspiración que quería extraer placer de una determinada fuente y lo 
hubiera conseguido de no tropezar con un obstáculo; de otra parte, existe otra aspiración 
que actúa en contra de este desarrollo de placer, estorbándolo o reprimiéndolo. La 
aspiración represora tiene que ser, como lo demuestra el resultado, más fuerte, en una cierta 
magnitud, que la reprimida, la cual no por ello desaparece. 
 
 Agrégase ahora una nueva aspiración que extraería placer del mismo proceso, 
aunque de distintas fuentes, aspiración que actúa, por tanto, en el mismo sentido que la 
reprimida. ¿Cuál será en este caso el resultado? Un ejemplo nos orientará mejor que 
cualquier esquematización. Supongamos existente la aspiración a insultar a una 
determinada persona; mas al paso de esta aspiración salen el sentimiento del propio decoro 
y la cultura estética, con tal fuerza, que el insulto tiene que ser retenido, y si pudiera surgir 
mediante una transformación de la situación o del estado de ánimo, esta victoria de la 
tendencia insultante sería sentida después con displacer. Queda, pues, suprimido el insulto. 
Mas se ofrece la posibilidad de extraer un buen chiste del material de palabras y 
pensamientos que habrían de servir para expresarlo, o sea una ocasión de extraer placer de 
otras fuentes distintas, cuyo acceso no está prohibido por la misma represión. Sin embargo, 
esta segunda conquista de placer no podría realizarse si el insulto hubiera de ser 
abandonado; mas en cuanto éste es admitido, en su nueva forma expresiva, queda ligada 
también a él la nueva consecución de placer. Nuestra experiencia del chiste tendencioso nos 
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muestra que en tales circunstancias puede recibir la tendencia reprimida, con la ayuda del 
placer del chiste, la energía suficiente para vencer la coerción, que de otro modo la 
superaría en energía. Se insulta porque con ello se hace posible el chiste. Pero el placer a 
que se aspira no es el producido por el chiste; es incomparablemente superior, y tanto 
mayor que el placer del chiste cuanto que debemos suponer que la tendencia antes 
reprimida ha conseguido imponerse y manifestarse por entero. En estas circunstancias es en 
las que el chiste tendencioso excita más nuestra hilaridad. 
 
 La investigación de las condiciones de la risa nos llevará quizá a una más definida 
representación del proceso por el que el chiste coadyuva a la lucha contra la represión. Pero 
vemos también ahora que el caso del chiste tendencioso es un caso especial del principio de 
la cooperación. Una posibilidad de desarrollo de placer se agrega a una situación en la que 
otra posibilidad se halla cohibida de tal manera, que no podría por sí sola producir placer 
ninguno. El resultado de esta agregación es un desarrollo de placer muy superior al de la 
posibilidad agregada, la cual ha actuado como prima de atracción; por medio de la oferta de 
una pequeña magnitud de placer se ha conquistado una gran cantidad del mismo, que de 
otro modo hubiera sido difícil de lograr. Resulta ahora muy justificada la sospecha de que 
este principio corresponde a un proceso que se verifica en muchos y muy alejados dominios 
de la vida anímica y creo muy apropiado calificar de placer preliminar (Vorlust) el placer 
que actúa como prima de atracción para conseguir la libertad de una magnitud mucho más 
considerable. El principio que de este modo dejamos establecido será, pues, el principio del 
placer preliminar. 
 
 Podemos ya exponer la fórmula del mecanismo del chiste tendencioso: se pone éste 
al servicio de determinadas tendencias con el fin de engendrar nuevo placer, suprimiendo 
retenciones y represiones por medio del placer del chiste, que actúa en calidad de placer 
preliminar. Examinando su desarrollo, podemos decir que el chiste ha permanecido fiel a su 
esencia desde su origen hasta su perfección. Comienza como un juego dedicado a extraer 
placer del libre empleo de palabras e ideas. Luego, en cuanto el robustecimiento de la razón 
rechaza, como falto de sentido, el juego con las palabras, y como disparatado aquel en que 
intervienen ideas, se transforma en chanza para conservar estas fuentes de placer y poder 
conquistar nuevo placer por medio de la liberación del disparate. Como chiste propiamente 
dicho, aun exento de toda tendencia, presta su ayuda a las ideas y las fortalece contra los 
ataques del juicio crítico, actividad en la que se sirve del principio de la confusión de las 
fuentes de placer; por último entra al servicio de importantes tendencias que luchan contra 
la represión y se consagra a suprimir obstáculos interiores, conforme al principio del placer 
preliminar. La razón -el juicio crítico- y la represión son los poderes que uno tras otro va 
combatiendo, mientras conserva las primitivas fuentes de placer verbal y se abre paso, a 
partir del grado de la chanza, hasta otras nuevas, por medio de la remoción de obstáculos. 
El placer que produce, sea placer de juego o de remoción, lo podemos derivar, en cada 
caso, del ahorro de gasto psíquico, siempre que esta concepción no se manifieste contraria a 
la esencia del placer y demuestre ser fructífera en otros campos. 
 
 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
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5. -Los motivos del chiste. El chiste como fenómeno social 
 
 
 HABIENDO reconocido como motivo suficiente de la elaboración del chiste la 
intención de conseguir placer, parece ahora inútil resucitar esta cuestión. Mas, por un lado, 
no es imposible que otros motivos diferentes tomen parte en la producción del chiste, y por 
otro, no debemos dejar de incluir en nuestra investigación el problema de la 
condicionalidad subjetiva del mismo. 
 Dos hechos nos impulsan, ante todo, a hacerlo así. La elaboración del chiste es, 
desde luego, un excelente medio de extraer placer de los procedimientos psíquicos, mas no 
todos los hombres se hallan igualmente capacitados para servirse de él. No se halla a 
disposición de todo el mundo, y, ampliamente, sólo a la de contadas personas, a las que 
caracterizamos diciendo que tienen «chiste». En este sentido, se nos muestra el «chiste» 
como una especial capacidad perteneciente a la categoría de las antiguas «potencias del 
alma», pero casi por completo independiente de las restantes: inteligencia, fantasía, 
memoria, etcétera. Deberemos, pues, suponer, en los sujetos chistosos especiales 
disposiciones o condiciones psíquicas que permiten o favorecen la elaboración del chiste. 
Temo que no nos ha de ser posible profundizar mucho en este punto. Sólo en ocasiones 
aisladas logramos avanzar desde la comprensión de un chiste hasta el reconocimiento de las 
condiciones subjetivas existentes en el espíritu de su autor. A una feliz casualidad se debe, 
no más, que precisamente el ejemplo con cuyo análisis hemos inaugurado nuestra 
investigación de las técnicas nos permita penetrar hasta la condicionalidad subjetiva del 
chiste. Me refiero a la chistosa frase de Heine, que antes que nosotros analizaron ya 
Heyman y Lipps: 
 
 «Tan cierto como que de Dios proviene todo lo bueno, señor doctor, es que una vez 
me hallaba yo sentado junto a Salomón Rotschild y que me trató como a un igual suyo, 
muy familionarmente (famillionär)». 
 Esta frase la pone Heine en boca de un personaje cómico: el hamburgués Hirsch-
Hyacinth, agente de lotería, casado, callista y ayuda de cámara del distinguido barón 
Cristóforo Gumpelino (antes Gumpel). Se ve que el poeta siente especial predilección por 
ésta su criatura, pues le hace llevar la voz cantante en el relato y enunciar las más osadas y 
divertidas ideas, prestándole la práctica sabiduría de un Sancho Panza. Lástima que, llevado 
Heine por su falta de afición a la forma dramática, deje perderse tan pronto esta deliciosa 
figura. Sin embargo, en más de una ocasión nos quiere parecer que Hirsch-Hyacinth no es 
sino una transparente máscara, detrás de la cual es el poeta mismo quien habla, y a poco 
que reflexionemos, adquirimos la certeza de que el cómico personaje constituye una 
autoparodia del propio Heine. Así, cuando Hirsch relata la razón de haber abandonado su 
verdadero nombre adoptando el de Hyacinth. «Este nombre -dice- lo escogí porque 
empezaba con H, como el mío, y me evitaba hacer grabar de nuevo mis iniciales». Es esto, 
exactamente, lo que sucedió a Heine cuando, al bautizarse, cambió su nombre -Harry- por 
el de Heinrich. Además, todo aquel que conozca la biografía de Heine recordará que el 
poeta tenía en Hamburgo, ciudad de la que hace natural a Hirsch-Hyacinth, un tío de su 
mismo apellido que desempeñaba en la familia el papel de pariente adinerado y ejerció en 
la vida de nuestro autor una decisiva influencia. Su nombre era Salomón, como el del viejo 
Rotschild, que hubo de acoger al infeliz Hirsch tan familionarmente. De este modo, lo que 
en boca de Hirsch-Hyacinth nos parecía una chanza, muestra un fondo de amargura, 
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atribuido al sobrino Harry-Heinrich. Sabemos que éste quiso estrechar los lazos de unión 
con esta parte de su familia, y que fue su más ardiente deseo contraer matrimonio con una 
hija de su tío Salomón; pero la muchacha le rechazó, y el padre le trató siempre harto 
familionarmente, como a un pariente pobre. Sus opulentos primos de Hamburgo nunca le 
miraron tampoco con afecto. Recuerdo aquí lo que me contó una anciana tía mía, que por 
su matrimonio entró a formar parte de la familia Heine. Un día en que, recién casada, fue a 
comer a casa de Salomón tuvo por vecino de mesa a un joven silencioso y desganado, al 
que los demás trataban con cierto desdén. Por su parte, tampoco tuvo ella ocasión de 
mostrarse muy afectuosa con su vecino, y sólo muchos años después supo que aquel 
taciturno y desdeñado joven era el poeta Enrique Heine. Este desvío de sus ricos parientes 
hizo sufrir mucho a Heine, tanto en su juventud como en años posteriores, y tales 
emociones subjetivas dieron cuerpo al chiste cuyo análisis nos ocupa. 
 
 También en otros chistes de este gran humorista podemos suponer la existencia de 
análogas condiciones subjetivas, pero no conozco ningún ejemplo más, en el que las 
mismas aparezcan tan evidentemente. No es, por tanto, nada sencillo precisar la naturaleza 
de tales condiciones subjetivas, ni podemos suponer a priori a cada chiste producto de tan 
complicada génesis. Tampoco en las producciones chistosas de otros famosos ingenios 
hallamos camino más accesible para nuestra investigación. A veces, como cuando nos 
enteramos de que Lichtenberg era un hipocondríaco, sujeto a las más originales rarezas, nos 
inclinamos a pensar que las condiciones subjetivas de la elaboración del chiste no se hallan 
muy alejadas de las de la enfermedad neurótica. La gran mayoría de los chistes, 
especialmente de aquellos que surgen apoyándose en los nuevos intereses de cada día, es de 
procedencia anónima y nos hace preguntarnos con curiosidad qué clase de personas serán 
sus autores. Cuando en el ejercicio de la Medicina se tiene ocasión de conocer a uno de 
aquellos individuos que sin presentar, por lo demás, sobresalientes cualidades, son 
conocidos en su círculo como chistosos y autores de muchos de los chistes en circulación, 
se experimenta con frecuencia la sorpresa de ver que se trata de sujetos predispuestos a 
enfermedades nerviosas. Mas por insuficiencia de pruebas nos abstenemos desde luego de 
erigir tal constitución psiconeurótica en condición subjetiva necesaria o regular de la 
formación del chiste. 
 
 Constituyen, en cambio, un caso más transparente aquellos chistes judíos, que ya 
conocemos, debidos a individuos de raza israelita, pues los que proceden de personas 
extrañas no pasan nunca, como ya hemos visto, del nivel de la comicidad o de la burla 
brutal. En ellos parece cumplirse, como en el chiste de Heine antes examinado, la condición 
de que la propia persona participe en el contenido del chiste; condición cuya importancia 
estriba en el hecho de dificultar al sujeto la crítica o agresión directa, obligándole a buscar 
un rodeo. 
 
 Otras condiciones que hacen posible o favorecen la elaboración del chiste se 
muestran más claramente ante nuestros ojos. El móvil de la producción de chistes inocentes 
es con gran frecuencia el vanidoso impulso de mostrar nuestro propio ingenio dándonos en 
espectáculo, esto es, un instinto equivalente a la exhibición en el terreno sexual. La 
existencia de numerosos instintos retenidos, cuya cohibición presenta cierto grado de 
inestabilidad, producirá la disposición favorable a la producción del chiste tendencioso. 
Componentes aislados de la constitución sexual de un individuo pueden de este modo 
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actuar como motivos de la formación de chistes. Toda una serie de chistes obscenos 
permite deducir en sus autores una oculta tendencia a la exhibición. Los chistes 
tendenciosos agresivos resultan especialmente fáciles para aquellos sujetos en cuya 
sexualidad puede demostrarse la existencia de poderosos componentes sadistas, más o 
menos cohibidos en su vida individual. 
 
 La otra circunstancia que nos impulsa a investigar la condicionalidad subjetiva del 
chiste es el hecho, generalmente conocido, de que nadie se contenta con hacer un chiste 
únicamente para sí. A la elaboración del chiste se halla indisolublemente ligado el impulso 
a comunicarlo, y este impulso es tan poderoso, que se impone con frecuencia, a despecho 
de importantes consideraciones. También la comunicación de lo cómico nos proporciona un 
placer, pero el impulso que a ella nos lleva no es ya tan imperativo: lo cómico puede ser 
gozado aisladamente allí donde surge ante nosotros. En cambio, nos vemos obligados a 
comunicar el chiste. El proceso psíquico de la formación del chiste no parece terminar con 
el acto de ocurrírsenos; queda aún algo que tiende a cerrar, con la comunicación de la 
ocurrencia, el desconocido mecanismo de su producción. 
 
 No nos es dado adivinar al principio en qué puede fundarse esta tendencia a la 
comunicación del chiste. Mas observamos en éste una nueva peculiaridad que agregar a 
aquellas que lo diferencian de lo cómico. Cuando lo cómico surge ante nosotros, lo primero 
que hacemos es reír de ello, sin ocuparnos de hacer a nadie partícipe de nuestra risa. 
Posteriormente, después de haber reído a nuestro gusto, es cuando quizá encontremos un 
nuevo placer en comunicar lo que nos ha divertido. En cambio, no reímos jamás del chiste 
que se nos ocurre, a pesar del innegable contento que el mismo nos produce. Es, por tanto, 
posible que nuestra necesidad de comunicar el chiste se halle relacionada de algún modo 
con tal efecto hilarante, que nos es negado como autores, pero que se manifiesta con todo 
su poder en las personas a las que comunicamos nuestra ocurrencia. 
 
 ¿Por qué no reímos de nuestros propios chistes? ¿Y qué papel desempeña el oyente? 
 Examinemos en primer lugar esta última interrogación. En lo cómico, toman parte 
dos personas: a más de nuestro propio yo, aquella otra en la que hallamos la comicidad. 
Asimismo, cuando encontramos cómico un objeto es merced a una especie de 
personificación, nada rara en nuestra vida ideológica. Estas dos personas, el yo y la 
persona-objeto, son suficientes para el proceso cómico. Puede agregarse a ellas una tercera, 
mas no obligada ni necesariamente. Cuando el chiste no es aún sino un juego con las 
propias palabras o ideas, prescinde todavía de una persona-objeto, pero ya en el grado 
preliminar de la chanza, cuando ha conseguido proteger el juego y el desatino de la censura 
de la razón, requiere una segunda persona a la que poder comunicar su resultado. Mas esta 
segunda persona del chiste no corresponde a la persona-objeto de la comicidad, sino a 
aquella tercera persona a la que se comunica el hallazgo cómico. En la chanza parece 
someterse a la segunda persona la decisión de si la elaboración del chiste ha cumplido o no 
su cometido como si el yo no confiase en la seguridad de su propio juicio. También el 
chiste inocente, que sabemos destinado a robustecer los pensamientos, necesita de una 
segunda persona para probar si ha alcanzado su intención. Cuando el chiste se pone al 
servicio de tendencias desnudadoras u hostiles, podemos describirlo como un proceso 
psíquico entre tres personas, las mismas que participan en la comicidad, pero el papel 
desempeñado por la tercera es muy distinto: el proceso psíquico del chiste se cumple entre 
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la primera, o sea el yo, y la tercera, o sea el oyente, y no como en la comicidad entre el yo y 
la persona-objeto. 
 
 También en la tercera persona del chiste tropieza éste con condiciones subjetivas 
que pueden privarle de alcanzar su fin de conseguir placer. Como Shakespeare advierte 
(Love's Labour's Lost, V, 2): 
  
  A jest's prosperity lies in the ear 
  Of him that hears it, never in the tongue 
  Of him that makes it 
  
 Aquel cuyo estado de ánimo depende de graves pensamientos no será el juez más 
apropiado para confirmar con sus risas que el chiste ha conseguido su propósito de salvar el 
placer verbal. Para poder constituir la tercera persona del chiste tiene el sujeto que hallarse 
de buen humor o, por lo menos, indiferente. Idéntico obstáculo encuentran el chiste 
inocente y el tendencioso, agregándose en este último un nuevo peligro posible: la 
oposición a la tendencia que el mismo intenta favorecer. La disposición a reír de un 
excelente chiste obsceno no podrá constituirse cuando el mismo se refiera a una persona 
estimada por el oyente o ligada a él por lazos de familia. En una reunión de sacerdotes 
católicos y pastores evangélicos no se atreverá nadie a citar la comparación de Heine que 
antes expusimos, y ante un auditorio compuesto de amigos de un adversario mío, las más 
chistosas invectivas que contra éste pudieran ocurrírseme, no serían acogidas como chistes, 
sino como invectivas, y producirían indignación en lugar de placer. Un cierto grado de 
complicidad o de indiferencia y la falta de todos aquellos factores que pudieran hacer surgir 
poderosos sentimientos contrarios a la tendencia son condiciones precisas para que la 
tercera persona pueda coadyuvar a la perfección del chiste. 
 
 Allí donde no aparecen estos obstáculos, oponiéndose al efecto del chiste, surge el 
fenómeno cuya investigación nos ocupa, o sea el de que el placer que el chiste ha producido 
se muestra con mucha más claridad en la tercera persona que en su propio autor. Tenemos 
que contentarnos con decir «más claramente», aunque nuestro deseo sería preguntarnos si 
el placer del oyente no es mucho más intenso que el del autor; pero, como puede 
comprenderse, nos falta todo medio de comparación o medida. Vemos, sin embargo, que el 
oyente testimonia su placer con grandes risas después que la primera persona ha relatado, 
generalmente con grave gesto, el chiste, y que al contar de nuevo un chiste que hemos oído, 
nos vemos obligados, para no echar por tierra su efecto, a conducirnos en el relato en la 
misma forma que su autor se condujo al comunicárnoslo. Surge aquí la cuestión de si 
podremos deducir de esta condicionalidad de la risa alguna conclusión sobre el proceso 
psíquico de la elaboración del chiste. 
 
 No podemos intentar una revisión de todo lo que se ha afirmado y publicado sobre 
la naturaleza de la risa. De tal propósito nos apartaría, además, la frase que Dugas, un 
discípulo de Ribot, coloca al frente de su libro Psychologie du rire (1902): Il n'est pas de 
fait plus banal et plus étudié que le rire; il n'en est pas qui ait eu le don d'exciter davantage 
la curiosité du vulgaire et celle des philosophes, il n'en est pas sur lequel on ait recueilli 
plus d'observations et bâti plus des théories et avec cela il n'en est pas qui demeure plus 
inexpliqué; on serait tenté de dire avec les sceptiques qu'il faut être content de rire et de ne 
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pas chercher à savoir pourquoi on rit, d'autant que peut-être la réflexion tue le rire, et qu'il 
serait alors contradictoire qu'elle en decouvrit les causes. 
 
 No dejaremos, en cambio, de aprovechar para nuestros propósitos una hipótesis 
sobre el mecanismo de la risa, que se incluye excelentemente en nuestro círculo de ideas. 
Me refiero al intento de explicación de dicho mecanismo, que Spencer lleva a cabo en su 
Physiology of laughter. 
 Según Spencer, la risa es un fenómeno de la descarga de excitación anímica, y 
constituye una prueba de que el empleo psíquico de tal excitación ha tropezado 
bruscamente con un obstáculo. La situación psicológica que se resuelve en la risa es 
descripta por este autor en la forma siguiente: Laughter naturally results only when 
consciousness is unawares transferred from great things to small -only when there is what 
we may call a descending incongruity. 
 
 En un análogo sentido, definen los autores franceses (Dugas) la risa, como una 
detente, o sea un fenómeno de distensión. También la fórmula de A. Bain: Laughter a relief 
from restraint, se aparta, a mi juicio, de la teoría de Spencer, menos de lo que algunos 
investigadores intentan hacernos creer. 
 Sentimos ciertamente la necesidad de modificar el pensamiento de Spencer, 
determinando, en parte, más precisamente las representaciones en él contenidas y, en parte, 
transformándolas. 
 
 Diríamos nosotros que la risa surge cuando una cierta magnitud de energía psíquica, 
dedicada anteriormente al revestimiento de determinados caminos psíquicos, llega a 
hacerse inutilizable y puede, por tanto, experimentar una libre descarga. Tenemos perfecta 
consciencia de la peligrosa sombra que arroja sobre nosotros este enunciado; mas para que 
nos sirva de escudo citaremos una frase de la obra de Lipps sobre la comicidad y el humor, 
obra en la que podemos hallar luminosos esclarecimentos sobre muy distintos problemas: 
«Al fin y al cabo todo problema psicológico nos conduce a las profundidades de la 
psicología; de modo que, en el fondo, ninguno de ellos se deja tratar aisladamente». Los 
conceptos «energía psíquica» y «descarga» y el manejo de la energía psíquica como una 
cantidad son familiares a mi pensamiento desde que he comenzado a considerar 
filosóficamente los hechos de la Psicopatología. Ya en mi Interpretación de los sueños 
(1900) he intentado estatuir, de acuerdo con la idea de Lipps, los procesos psíquicos 
inconscientes en sí, y no los contenidos de la consciencia, como lo «psíquicamente 
eficiente». Tan sólo al hablar del «revestimiento de caminos psíquicos» parece que me alejo 
de las metáforas usadas por Lipps. Las experiencias sobre la capacidad de desplazamiento 
de la energía psíquica a lo largo de determinadas asociaciones, y sobre la casi indeleble 
conservación de las huellas de los procesos psíquicos, es lo que me ha inducido a intentar 
representar en esta forma lo desconocido. Para evitar una mala inteligencia posible, debo 
añadir que no intento proclamar como tales caminos a las células y fibras o, en su lugar, al 
moderno sistema de las neuronas, aunque los mismos deberían representarse, en una forma 
aún no determinable, por elementos orgánicos del sistema nervioso. 
 
 Así, pues, según nuestra hipótesis, se dan en la risa las condiciones para que una 
suma de energía psíquica, utilizada hasta entonces como carga `catexis', o revestimiento 
(Besetzung), sucumba a una libre descarga, y dado que, aunque no toda la risa, sí aquella 
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que es producida por el chiste es un signo de placer, nos inclinaremos a referir tal placer a 
la remoción de la carga. Cuando vemos que el oyente ríe y, en cambio, el autor del chiste 
no, tenemos que pensar que en el primero es removido y derivado un gasto de revestimiento 
(Besetzungsaufwand), mientras que en la elaboración del chiste surgen obstáculos, que se 
oponen ora a la remoción, ora a la descarga. Podemos caracterizar con gran precisión el 
proceso que se verifica en el oyente -la tercera persona del chiste-, haciendo resaltar el 
hecho de que él mismo se proporciona, con escasísimo gasto por su parte, el placer del 
chiste. Se diría que tal placer le resulta regalado. Las palabras del chiste hacen surgir en su 
espíritu aquella representación o asociación de ideas cuya formación tropezaba también en 
él con grandes obstáculos. Para construir espontáneamente, como primera persona, dicha 
representación o asociación hubiera tenido que poner en juego un esfuerzo propio, 
equivalente, por lo menos, a la cantidad de gasto psíquico necesario para vencer la energía 
del estorbo, cohibición o represión. Resulta, pues, que el oyente se ahorra todo este gasto 
psíquico y, conforme a nuestros anteriores resultados, diríamos que su placer corresponde a 
este ahorro. Mas ahora, tras de nuestro conocimiento del mecanismo de la risa, diremos 
más bien que la energía de revestimiento, dedicada a la retención, ha devenido, a causa del 
establecimiento de la representación prohibida, logrado por medio de la percepción 
auditiva, repentinamente superflua, quedando removida y dispuesta a descargarse en la risa. 
De todos modos, ambas explicaciones de este proceso corren paralelas, pues el gasto 
ahorrado corresponde exactamente a la retención devenida superflua. Pero la segunda es 
más evidente y, además, nos permite decir que el oyente del chiste ríe con la magnitud de 
energía psíquica que ha quedado en libertad por la remoción de la carga de retención 
(Hemmungsbesetzung); el oyente gasta riendo esta magnitud. 
 
 Dijimos antes que la circunstancia de que la persona en la que el chiste se forma no 
pudiera reír indicaba que el proceso se verificaba en ella de una manera diferente a como en 
la tercera persona, diferencia que podría hallarse en la remoción de la carga de retención o 
en la posibilidad de descarga de la misma. Mas el primero de estos dos casos tiene que ser 
excluido, como en seguida veremos. La carga de retención debe ser removida también en la 
primera persona; pues si no ni hubiera llegado a existir el chiste, cuya formación supone el 
vencimiento de tal resistencia, ni sería posible que la primera persona sintiera el placer que 
al mismo acompaña y que tenemos que derivar de la remoción de la retención. No queda, 
pues, más que el otro caso, o sea que la primera persona no puede reír, aunque siente 
placer, porque la posibilidad de descarga se halla perturbada. Una tal perturbación en la 
posibilidad de la descarga que constituye una condición de la risa, puede ser producida por 
el inmediato destino de la energía de revestimiento, libertada a un distinto empleo 
endopsíquico. Esta posibilidad es, a nuestro juicio, importantísima, y habremos de dedicarle 
todo nuestro interés. Mas en la primera persona del chiste puede hallarse realizada otra 
condición, que conduce al mismo resultado. A pesar de la conseguida remoción del 
revestimiento de retención, puede no haber quedado libre una magnitud de energía capaz de 
exteriorizarse. En la primera persona del chiste se verifica el trabajo de elaboración del 
mismo, que necesariamente ha de exigir una cierta magnitud de nuevo gasto psíquico. La 
primera persona hace, pues, surgir por sí misma la energía que remueve la retención, de lo 
cual extrae, sin duda, un placer, que en el caso del chiste tendencioso llega a ser muy 
considerable, dado que el placer preliminar, conquistado por la elaboración del chiste, toma 
a su cargo la restante remoción de la retención. Pero la cuantía del gasto producido por la 
elaboración del chiste aminora, como un sustraendo, la ganancia conseguida por dicha 
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remoción. Este gasto es el mismo que tiene lugar en el oyente del chiste. Para apoyar todas 
estas afirmaciones podemos aducir aún que el chiste pierde también en la tercera persona su 
efecto hilarante en el momento en que necesita un gasto de trabajo intelectual. Las 
alusiones del chiste tienen que ser evidentes, y el vacío dejado por las omisiones debe 
poderse colmar con facilidad. El efecto del chiste es regularmente destruido con la 
aparición del interés intelectual, circunstancia que constituye una importante diferencia 
entre el chiste y las adivinanzas. Quizá la constelación psíquica no sea favorable durante la 
elaboración del chiste a la libre descarga de lo conseguido. Mas no nos hallamos por ahora 
en situación de hacer más profundo nuestro conocimiento de estos extremos. Hemos podido 
esclarecer una parte de nuestro problema: la de por qué ríe la tercera persona mejor que la 
parte restante, o sea por qué la primera no ríe. 
 
 De todos modos, apoyándonos en estos juicios sobre las condiciones de la risa y 
sobre el proceso psíquico que se verifica en la tercera persona, nos hallamos facultados para 
esclarecer satisfactoriamente toda una serie de peculiaridades del chiste, que ya conocemos, 
pero en cuya inteligencia aún no hemos penetrado. Si en la tercera persona ha de ser 
libertada una magnitud de energía de revestimiento capaz de descargar, habrán de 
cumplirse varias condiciones, o, por lo menos, será su cumplimiento muy favorable. Tales 
condiciones son: 
 
 
 1ª. Ha de quedar asegurado que la tercera persona lleva a cabo realmente este gasto 
de revestimiento. 
 2ª. Debe evitarse que el mismo, una vez libre, halle un empleo distinto en lugar de 
ofrecerse a la descarga motora. 
 3ª. Será en extremo ventajoso que el revestimiento sea intensificado previamente en 
la tercera persona. 
 
 Al servicio de estas condiciones se hallan determinados medios de la elaboración 
del chiste, que podemos reunir como técnicas secundarias o auxiliares. 
 
 1) La primera de las condiciones señaladas fija una de las cualidades de la tercera 
persona como oyente del chiste. Tiene éste que coincidir psíquicamente con la primera 
persona lo bastante para disponer de las mismas retenciones internas que la elaboración del 
chiste ha vencido en la misma. El individuo acostumbrado a dichos crudamente «verdes» 
no podrá extraer placer alguno de un ingenioso y sutil chiste desnudador, y las agresiones 
de N. no serán comprendidas por las personas acostumbradas a dar libre curso a su 
tendencia al insulto. De este modo, cada chiste exige su público especial, y el reír de los 
mismos chistes prueba una amplia coincidencia psíquica. 
 
 Tocamos aquí un punto que nos permite vislumbrar con mayor precisión las 
circunstancias del proceso en la tercera persona. Ésta debe poder constituir habitualmente 
en sí la misma retención que el chiste ha vencido en la primera, de manera que al oír el 
chiste despierte en ella, obsesiva o automáticamente, la disposición a dicha retención. Tal 
disposición a la retención, que debemos representarnos como un verdadero gasto de 
energía, análogo a la movilización de un ejército, es reconocida simultáneamente como 
superflua o retrasada, y es descargada de este modo in statu nascendi por medio de la risa. 
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 2) La segunda condición para el establecimiento de la descarga libre, o sea la de que 
sea evitado un diferente empleo de la energía libertada, nos parece, desde luego, la más 
importante. Hallamos en ella la explicación teórica de la inseguridad del efecto del chiste 
cuando en el oyente son despertadas representaciones fuertemente excitantes por los 
pensamientos expresados en el mismo; circunstancia en la que de la coincidencia o 
contradicción entre las tendencias del chiste y la serie de pensamientos que domina al 
oyente depende que se conceda o niegue atención al proceso chistoso. Pero todavía presenta 
mucho mayor interés teórico una serie de técnicas auxiliares del chiste, que se hallan 
evidentemente al servicio de la intención de apartar la atención del oyente del proceso del 
chiste y dejar que el mismo se realice automáticamente. Decimos con toda intención 
«automáticamente» y no «inconscientemente», porque este último calificativo pudiera 
inducirnos en error. Trátase aquí tan sólo de mantener alejada la sobrecarga de la atención 
del proceso psíquico, incitado por la audición del chiste, y la utilidad de estas técnicas 
auxiliares nos hace sospechar que precisamente el revestimiento de atención toma una gran 
parte en la vigilia y nuevo empleo de la energía de revestimiento que queda libertada. 
 
 No parece fácil evitar, en general, el empleo endopsíquico de cargas que han 
devenido superfluas, pues en nuestros procesos mentales nos ejercitamos de continuo en 
desplazar de un camino a otro tales revestimientos, sin dejarles perder por descarga nada de 
su energía. El chiste se sirve a este fin de los medios siguientes: en primer lugar, tiende a 
una expresión lo más breve posible, para ofrecer a la atención un mínimo de superficie 
atacable. En segundo, cumple la condición, antes indicada, de ser fácilmente comprensible; 
pues en cuanto exigiera una labor intelectual, una selección entre diversas rutas mentales, 
peligraría su efecto, no sólo por el inevitable gasto intelectual, sino también por el despertar 
de la atención. Pero, además de estos medios, utiliza el habilísimo de desviar la atención, 
ofreciéndole en la expresión del chiste algo que la encadene mientras se lleva a cabo la 
liberación del revestimiento impediente y su final descarga. Ya las omisiones en la 
expresión verbal del chiste cumplen esta intención, incitando a llenar los huecos por ellas 
producidos y alejando de este modo la atención del proceso del chiste. Aquí se coloca al 
servicio de la elaboración del mismo la técnica de la adivinanza, que llama a sí la atención. 
Pero aún más eficaces son las formaciones de fachadas que hemos hallado en algunos 
grupos de chistes tendenciosos. Las fachadas silogísticas cumplen a maravilla la misión de 
retener la atención, planteándole un problema. Mientras comenzamos a reflexionar en la 
solución del mismo, nos vemos dominados por la risa; nuestra atención ha sido vencida por 
sorpresa, y la descarga del revestimiento impediente se ha efectuado por completo. Lo 
mismo puede decirse de los chistes con fachada cómica, en los cuales la comicidad presta 
su auxilio a la técnica del chiste. Una fachada cómica favorece en diversos modos el efecto 
del chiste, no sólo facilitando el automatismo del proceso chistoso por el encadenamiento 
de la atención, sino coadyuvando a la descarga producto del chiste con la producción de 
una descarga preliminar, debida a lo cómico. La comicidad actúa aquí a manera de soborno, 
como el placer preliminar, y de este modo comprendemos que algunos chistes puedan 
prescindir por completo de dicho placer, que por muy diversos medios podrían hacer surgir, 
y utilicen tan sólo la comicidad como tal placer preliminar. Entre las técnicas del chiste 
propiamente dichas son el desplazamiento y la representación por lo absurdo, las que, a más 
de sus especiales aptitudes, muestran en mayor parte la desviación de la atención, que ha de 
favorecer el curso automático del proceso del chiste. 
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 Sospechamos ya, y más adelante lo confirmaremos, que con la desviación de la 
atención hemos descubierto un rasgo esencial del proceso psíquico en el oyente del chiste. 
Por su enlace con este descubrimiento quedan aclarados otros muchos extremos. En primer 
lugar, vemos por qué no sabemos casi nunca en el chiste de qué reímos, aunque después lo 
podamos precisar por medio de una investigación analítica. Esta risa es el resultado de un 
proceso automático, que fue hecho posible por el alejamiento de nuestra atención 
consciente. En segundo lugar, llegamos a la inteligencia de aquella singularidad del chiste, 
consistente en no manifestar su completo efecto en el oyente más que cuando constituye 
una novedad y una sorpresa para el mismo. Esta peculiaridad del chiste, que condiciona su 
corta vida e incita a la continua producción de otros nuevos, se deriva claramente de que la 
esencia de toda sorpresa está en no lograrse por segunda vez. En la repetición de un chiste, 
la atención es guiada por el recuerdo de su audición primera. Partiendo de aquí llegamos a 
la comprensión del impulso a contar a otros que aún no lo conocen el chiste que acabamos 
de oír. Probablemente, la impresión que el mismo produce en el nuevo oyente nos 
compensa en parte de la pérdida de posibilidades de goce que supone su falta de novedad 
para nosotros. Un análogo motivo será también el que impulse al creador del chiste a 
comunicarlo a los demás. 
 
 3) No ya como condiciones del proceso del chiste, pero sí como circunstancias que 
le favorecen en extremo, indicaré, por último, aquellos medios técnicos auxiliares de la 
elaboración del mismo, que se hallan destinados a elevar la magnitud que llega a la 
descarga e intensifican de este modo el efecto del chiste. Estos medios auxiliares acrecen 
también, en la mayoría de los casos, la atención dirigida hacia el chiste; pero, al mismo 
tiempo, anulan su posible influencia, encadenándola y estorbando su movilidad. En estos 
dos sentidos actúa todo aquello que despierta interés y produce desconcierto, o sea, ante 
todo, el disparate, la contradicción y aquel «contraste de representaciones» de que los 
investigadores quieren hacer el carácter esencial del chiste y en el que yo no veo sino un 
medio de intensificar el efecto del mismo. Todo lo desconcertante provoca en el oyente 
aquel estado de la distribución de la energía que Lipps ha calificado de «estancamiento 
psíquico», deduciendo luego, muy justificadamente, que la «descarga» será tanto más fuerte 
cuanto más elevado sea el estancamiento anterior. La exposición de Lipps no se refiere, 
ciertamente, al chiste, sino a lo cómico en general; pero nos parece muy verosímil que la 
descarga que deriva en el chiste un revestimiento impediente puede ser intensificada, de 
igual modo, por el estancamiento. 
 
 Vemos ahora que la técnica del chiste es determinada, en general, por dos clases de 
tendencias: aquellas que hacen posible la formación del chiste en la primera persona y 
aquellas otras que deben procurar al chiste el mayor efecto posible en la tercera. Esta doble 
faz que, como Jano, posee el chiste, destinada a proteger su primitiva conquista de placer de 
los ataques de la razón crítica y el mecanismo del placer preliminar, pertenecen a la primera 
tendencia; la restante complicación de la técnica por las condiciones señaladas en este 
capítulo surge en función de la tercera persona del chiste. Es, pues, el chiste, un 
aprovechado bribón que sirve al mismo tiempo a dos señores. Todo lo que se dirige a la 
consecución de placer está calculado en el chiste con vistas a la tercera persona, como si 
obstáculos internos insuperables se opusieran a dicha consecución en la primera. Recibimos 
así la impresión de que la tercera persona es insustituible para la conclusión del proceso del 
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chiste. Pero mientras que en la tercera persona podemos llegar a un satisfactorio 
conocimiento de dicho proceso, el proceso correspondiente en la primera permanece aún 
harto oscuro para nosotros. De las dos interrogaciones: ¿por qué no podemos reír de los 
chistes de que somos autores? y ¿por qué somos impulsados a relatar a otros nuestros 
propios chistes?, ha escapado hasta ahora la primera a toda solución. Podemos únicamente 
sospechar que entre los dos hechos que de esclarecer se trata existe un íntimo enlace, y que 
si tenemos que comunicar a los demás nuestros propios chistes es precisamente por no 
poder reír nosotros de ellos. De nuestro conocimiento de las condiciones de la consecución 
y descarga de placer en esta tercera persona, pudimos decir, para la primera, que en ella 
faltan las condiciones para la descarga y sólo existen las necesarias a la consecución de 
placer, aunque también imperfectamente cumplidas. No puede entonces rechazarse la 
hipótesis de que completamos nuestro placer alcanzando la risa que, como autores del 
chiste, nos está vedada en la impresión de la tercera persona a la que incitamos a reír. De 
este modo reímos par ricochet, según la expresión de Dugas. La risa pertenece a las 
manifestaciones más contagiosas de los estados psíquicos. Al hacer reír a otras personas, 
relatándoles mi chiste, me sirvo realmente de ellas para despertar mi propia risa, y puede, 
en efecto, observarse que quien primero ha relatado, con gesto grave, el chiste, hace 
después coro riendo mesuradamente a las carcajadas de los demás. La comunicación de mi 
chiste a los demás servirá, pues, a varias intenciones: en primer lugar, nos proporcionará la 
seguridad objetiva del éxito de la elaboración del chiste; en segundo, completará nuestro 
propio placer por el efecto que de rebote nos produce el del oyente y, por último -en la 
repetición de un chiste del que no somos autores-, compensará la pérdida de placer 
ocasionada por la desaparición de la novedad. 
 
 Al finalizar esta discusión sobre los procesos psíquicos del chiste, en tanto en 
cuanto se realizan entre dos personas, podemos dirigir una mirada retrospectiva hacia el 
factor economía, que tan importante para la concepción psicológica del chiste ha 
demostrado ser desde los primeros esclarecimientos de la técnica del mismo. Desde muy 
atrás nos hemos apartado totalmente de la más próxima, pero también más ingenua, 
concepción de esta economía, o sea la de que consistía en evitar gasto psíquico, en general, 
fuera por limitación en el uso de palabras o en la constitución de cadenas de pensamientos. 
Ya entonces decíamos: lo breve, lo lacónico no es aún chistoso. La brevedad del chiste es 
una brevedad especial; esto es, brevedad «chistosa». La primitiva consecución de placer, 
que era proporcionada por el juego con palabras y pensamientos, provenía, en efecto, 
exclusivamente, de ahorro de gasto; pero con el desarrollo del juego hasta el chiste tuvo 
también que variar sus fines la tendencia economizante, pues frente al gigantesco gasto de 
nuestra actividad mental no supondría nada lo que pudiera ahorrarse por el empleo de las 
mismas palabras o la evitación de una nueva interpolación de pensamientos. Podemos 
seguramente permitirnos la comparación de la economía psíquica con una empresa de 
negocios. Mientras el tráfico es pequeño, habrá de limitarse lo más posible todo gasto y 
especialmente los de gerencia y personal. El ahorro se refiere aún a la altura absoluta del 
gasto. Más tarde, a medida que las transacciones aumentan, disminuye la importancia de los 
gastos de gerencia. No hay ya que tener en cuenta el montante total de los gastos, siempre 
que tráfico y rendimiento puedan ser aumentados. La tacañería en los gastos de dirección 
sería ya ridícula y produciría pérdidas. Pero, sin embargo, sería inexacto admitir que en los 
grandes gastos no hay ya lugar a economía. El sentido económico de la dirección se dirigirá 
ahora a lograr un ahorro en sectores aislados del negocio y se sentirá satisfecho cuando la 
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misma operación que antes ocasionaba cuantiosos dispendios logre hacerse más 
económicamente, por muy pequeño que el ahorro parezca comparado con la totalidad de los 
gastos. Análogamente constituye en nuestro complicado tráfico psíquico, una fuente de 
placer cualquier economía aislada. Aquella persona que iluminaba antes su habitación por 
medio de una lámpara de petróleo y ha instalado después la luz eléctrica experimentará 
durante toda una temporada una precisa sensación de placer al encender sin más trabajo que 
dar vuelta la llave, y esta sensación durará tanto como dure el recuerdo de las 
complicaciones y molestias que presentaba el encender la lámpara de petróleo. Del mismo 
modo, las economías de gastos de retención, tan pequeñas si se las compara con el gasto 
psíquico total, serán siempre una fuente de placer para nosotros, porque por ellas se nos 
ahorra un gasto aislado que estamos acostumbrados a realizar y que en cada caso nos 
disponemos a llevar a efecto. La circunstancia de sernos conocido el gasto y hallarnos 
preparados a efectuarlo posee, sin duda, máxima importancia. 
 
 Un ahorro localizado como el que acabamos de considerar no dejará nunca de 
proporcionarnos un momentáneo placer, pero no producirá jamás una duradera economía 
mientras lo economizado pueda ser empleado en otro lugar. Sólo cuando este distinto 
empleo puede ser evitado se transforma de nuevo el ahorro especial en una minoración 
general de gasto psíquico. Aparece, pues, ahora que hemos profundizado más en nuestro 
conocimiento de los procesos psíquicos, un nuevo factor: la minoración en lugar de la 
economía. Vemos claramente que el primero produce una sensación de placer mucho más 
importante. El proceso crea placer, en la primera persona del chiste, por la remoción de una 
inhibición y la minoración del gasto local. Mas no parece luego detenerse hasta haber 
alcanzado, por mediación de la tercera persona interpelada, la minoración general, resultado 
de la descarga. 
 
  
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
C). PARTE TEÓRICA 
  
6. -Relación del chiste con los sueños y lo inconsciente 
 
 
 AL final del capítulo dedicado a la investigación de la técnica del chiste 
indicábamos que los procesos de condensación, con o sin formación de sustitutivo, de 
desplazamiento y de representación por contrasentido, antinómica e indirecta, etcétera, que 
coadyuvaban a la génesis del chiste, mostraban una amplia coincidencia con los procesos 
de la elaboración de los sueños. En consecuencia, nos propusimos estudiar oportunamente 
con todo cuidado tales analogías y además investigar la comunidad que las mismas 
revelaban entre el chiste y los sueños. Esta labor comparativa quedaría en extremo 
simplificada si pudiéramos suponer conocido por nuestros lectores uno de los términos 
sobre los que ha de recaer: la elaboración del sueño. Pero creo que obraremos más 
acertadamente prescindiendo de tal suposición. Se me figura que mi Interpretación de los 
sueños, publicada en 1900, produjo en mis colegas de disciplina más «desconcierto» que 
«esclarecimiento», y sé que otros círculos de lectores se han contentado con reducir el 
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contenido de mi teoría a una fórmula («realización de deseos») de fácil retención, pero 
harto susceptible de equivocado empleo. 
 
 En el continuo manejo de los problemas en dicha obra tratados a que da motivo mi 
actividad médica de psicoterapeuta, no he tropezado aún con nada que me obligara a 
modificar o rectificar los conceptos en ella vertidos. Puedo, por tanto, esperar con toda 
tranquilidad que una más amplia comprensión me justifique o que una penetrante crítica 
logre patentizar la existencia de errores fundamentales en mi teoría. En este lugar, y para 
hacer posible la labor comparativa que interesa a nuestra investigación, expondré 
concretamente algunos extremos de mi concepción de los sueños y de su elaboración 
psíquica. 
 
 Conocemos tan sólo nuestros sueños por el recuerdo de apariencia generalmente 
fragmentaria que de ellos poseemos al despertar. Se nos muestran entonces como un 
conjunto de impresiones sensorias -visuales en su mayoría, pero también de otro género- 
que nos han fingido un suceso y con las cuales pueden hallarse mezclados procesos 
mentales (el «saber» en el sueño) y manifestaciones afectivas. Este recuerdo de nuestro 
sueño ha sido calificado por mí de contenido manifiesto del sueño, y es muchas veces 
totalmente absurdo y embrollado, y otras, sólo lo primero o lo segundo. Pero aun en 
aquellas ocasiones en que se muestra por completo coherente, como sucede en algunos 
sueños de angustia, constituye algo extraño a nuestra vida psíquica y de cuyo origen nos es 
imposible darnos cuenta. La explicación de estos caracteres del sueño se ha buscado hasta 
ahora en el sueño mismo, considerándolo como manifestación de una actividad irregular, 
disociada y -por decirlo así- «dormida» de los elementos nerviosos. 
 
 Inversamente, he mostrado yo que el singular «contenido manifiesto del sueño» 
puede siempre hacerse comprensible considerándolo como la transcripción deformada e 
incompleta de determinadas formaciones psíquicas correctas, a las que puede aplicarse el 
nombre de ideas latentes del sueño. Al conocimiento de estas ideas podemos llegar 
dividiendo en sus elementos el contenido manifiesto, sin tener para nada en cuenta su 
eventual sentido aparente y persiguiendo después los hilos de asociación que parten de cada 
uno de los elementos aislados. Estos hilos de asociación se entretejen unos con otros y 
conducen, por último, a una trama de pensamientos que no sólo son totalmente correctos, 
sino que pueden ser incluidos sin esfuerzo alguno en aquel conjunto de nuestros procesos 
psíquicos, del que poseemos perfecta consciencia. Por medio de este «análisis» queda 
despojado el contenido del sueño de todas aquellas singularidades que antes nos causaban 
extrañeza; mas, si esta labor analítica ha de lograr sus fines, nos será necesario rechazar 
firmemente las objeciones críticas que durante ella se elevaron en nosotros contra la 
reproducción de las asociaciones provocadas por cada elemento del contenido manifiesto. 
 
 De la comparación del contenido manifiesto del sueño con las ideas latentes 
descubiertas por medio de análisis surge el concepto de la «elaboración del sueño», nombre 
con el que designamos el conjunto de procesos de transformación que han convertido las 
ideas latentes en el contenido manifiesto. Producto de esta elaboración son aquellas 
singularidades del fenómeno onírico que tan extrañas parecen a nuestro pensamiento 
despierto. 
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 La función de la elaboración onírica puede ser descripta en la siguiente forma: un 
complicado conjunto de ideas construido durante el día y que no ha llegado a resolverse -un 
resto diurno- conserva todavía durante la noche su correspondiente acervo de energía -el 
interés- y amenaza con perturbar el reposo nocturno. Para evitarlo, se apodera entonces de 
él la elaboración y lo transforma en un sueño, fenómeno alucinatorio inofensivo para el 
reposo. 
 
 Tal resto diurno deberá ser apto, si ha de ofrecer un punto de apoyo a la elaboración 
de los sueños, para hacer surgir un deseo, condición nada difícil de llenar. Este deseo -que 
surge de las ideas latentes- constituye el grado preliminar y luego el nódulo del sueño. La 
experiencia adquirida en los innumerables análisis verificados -y no únicamente la 
especulación teórica- nos dice que en el niño basta un deseo cualquiera, restante de la vida 
despierta, para provocar un sueño que se muestra en estos casos comprensible y coherente, 
breve casi siempre y reconocible como una «realización de deseos». En el adulto parece 
constituir condición general del deseo provocador del fenómeno onírico la de ser extraño al 
pensamiento consciente; esto es, la de ser un deseo reprimido o hallarse intensificado por 
circunstancias desconocidas de la consciencia. Sin aceptar lo inconsciente en el sentido 
antes indicado, nos sería imposible desarrollar la teoría del sueño ni interpretar los datos 
suministrados por los análisis. La actuación de este deseo inconsciente sobre el correcto 
material consciente de las ideas latentes produce, pues, el sueño, el cual es entonces hecho 
descender a lo inconsciente, o mejor dicho, sometido al procedimiento peculiar a los 
procesos mentales inconscientes y característico de los mismos. Lo que de los caracteres 
del pensamiento inconsciente y de sus diferencias del «preconsciente», capaz de 
consciencia, conocemos, se debe, hasta ahora, únicamente a los resultados de la 
«elaboración onírica». 
 
 Una teoría totalmente nueva, nada sencilla, y contraria a nuestros hábitos mentales 
no puede ganar en luminosidad al ser expuesta abreviadamente. Con estas explicaciones no 
puedo, por tanto, pretender otra cosa que remitir al lector al extenso análisis que de lo 
inconsciente llevo a cabo en mi Interpretación de los sueños y a los trabajos de Lipps, que, 
a mi juicio, son de una capital importancia en esta materia. Sé perfectamente que todas 
aquellas personas que hayan seguido fielmente una disciplina filosófica determinada o se 
agrupen bajo la enseña de alguno de los llamados sistemas filosóficos, repugnarán aceptar 
la existencia de «lo psíquico inconsciente» en el sentido de Lipps y mío, y querrán 
demostrarnos su imposibilidad por la definición misma de lo psíquico. Mas aparte de que 
todas las definiciones son convencionales y pueden modificarse fácilmente, he visto, con 
frecuencia, que personas que negaban lo inconsciente como absurdo e imposible no 
conocían siquiera aquellas fuentes de las que, al menos para mí, ha surgido la necesaria 
aceptación de dicho concepto. Estos adversarios de lo inconsciente no habían presenciado 
jamás los efectos de una sugestión posthipnótica, y aquellos datos que como muestra les 
comunicaba yo de mis análisis de sujetos neuróticos no hipnotizados les causaban el mayor 
asombro. No habían nunca reflexionado que lo inconsciente es, en realidad, algo que no 
«sabemos», pero que nos vemos obligados a deducir, y lo suponían algo capaz de la 
percatación consciente, pero en lo que no se había pensado todavía por hallarse fuera del 
«punto de mira de la atención». Nunca tampoco habían intentado convencerse de la 
existencia de tales pensamientos en su propia vida anímica por medio de un análisis de 
alguno de sus sueños, y cuando yo les he guiado en la realización de tal análisis han 
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quedado asombrados y confusos ante sus propias ocurrencias o asociaciones libres. Mi 
impresión es la de que la aceptación de lo inconsciente halla en su camino grandes 
obstáculos afectivos, fundados en que no queremos conocer nuestro inconsciente y, por 
tanto, hallamos un cómodo expediente en negar en absoluto su posibilidad. 
 
 Así, pues, la elaboración del sueño, a la que retornamos después de la anterior 
digresión, somete el material ideológico, que le es dado en optativo, a un singularísimo 
proceso. En primer lugar, le hace pasar del optativo al presente, sustituyendo el «¡ojalá 
fuera!» por un «es». Este «presente» es el destinado a la representación alucinatoria, 
proceso que yo he calificado de «regresión» de la elaboración del sueño; esto es, el 
recorrido desde los pensamientos a las imágenes de percepción, o, si queremos hablar en 
función de la tópica -aún desconocida y no interpretable anatómicamente- del aparato 
psíquico, desde el campo de las formaciones ideológicas al de las percepciones sensoriales. 
Por este camino, opuesto a la dirección evolutiva de las complicaciones anímicas, llegan las 
ideas del sueño a adquirir perceptibilidad y se constituye una escena plástica como nódulo 
de la imagen onírica manifiesta. Para alcanzar tal capacidad de representación sensorial, 
han tenido ya que experimentar las ideas latentes profundas transformaciones en su 
expresión. Mas durante la transformación regresiva de las ideas en imágenes sensoriales, 
son aquéllas objeto de nuevas modificaciones, que en parte reconocemos como necesarias y 
en parte nos producen sorpresa. Como obligada consecuencia accesoria de la regresión, 
desaparecen en el contenido manifiesto casi todas aquellas relaciones que mantenían 
formando un todo a las ideas latentes. La elaboración del sueño no se hace cargo para 
exponerlo en el contenido manifiesto más que del material bruto de las representaciones y 
no de las relaciones intelectuales que las enlazan y entretejen. No podemos, en cambio, 
derivar de la regresión que supone la transformación de las ideas en imágenes sensoriales 
otra parte de la elaboración del sueño, y precisamente aquella que nos es más importante 
para establecer la analogía de la misma con la elaboración del chiste. El material de las 
ideas latentes experimenta durante la elaboración onírica una extraordinaria compresión o 
condensación, cuyos puntos de partida son las coincidencias que casualmente, o conforme 
al contenido, existen entre las ideas latentes. Cuando las coincidencias no nos son 
suficientes para una amplia condensación se crean otras nuevas pasajeras y artificiosas, y 
para este fin se emplean preferentemente, palabras capaces de varios diferentes sentidos. 
Estas nuevas coincidencias encaminadas a facilitar la condensación pasan, como 
representantes de las ideas latentes, al contenido manifiesto, de manera que un elemento del 
sueño corresponde a un nudo o cruce de las ideas latentes, y con relación a las mismas, 
tiene que calificársele de «superdeterminado». La condensación es la parte más fácilmente 
visible de la elaboración del sueño. Para hallarla nos bastará comparar la extensión de la 
relación escrita del contenido manifiesto de un sueño con la de las ideas latentes del mismo 
descubiertas por el análisis. 
 
 Menos sencillo resulta convencerse de la segunda gran transformación que la 
elaboración del sueño hace experimentar a las ideas latentes, o sea de aquel proceso que 
hemos calificado de «desplazamiento del sueño». Este proceso se revela por el hecho de 
aparecer centralmente y con gran intensidad sensorial en el contenido manifiesto, lo que en 
las ideas latentes era periférico y accesorio, o a la inversa. El sueño se muestra entonces 
desplazado con respecto a las ideas latentes, y principalmente a este desplazamiento se debe 
que aparezca como extraño e incomprensible para la vida anímica despierta. Para que tal 
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desplazamiento pueda realizarse tiene que pasar libremente la energía de carga desde las 
representaciones importantes a las triviales, proceso que en el pensamiento normal 
susceptible de consciencia hace siempre la impresión de un error intelectual. 
 
 La condensación, el desplazamiento y la transformación encaminada a facilitar la 
representación son las tres grandes funciones que hemos de atribuir a la elaboración onírica. 
Agrégase a ellas una cuarta función, a la que en la Interpretación de los sueños no 
concedimos quizá toda la atención que merece y de la que tampoco aquí podemos 
ocuparnos por no tener punto alguno de contacto con los fines de nuestra actual 
investigación. En un penetrante y cuidadoso desarrollo de las ideas de la «tópica del aparato 
anímico» y de la «regresión» -y sólo un estudio de esta clase daría todo su valor a estas 
hipótesis- debiera intentarse determinar en qué estaciones de la regresión se realiza cada 
una de las diversas transformaciones de las ideas latentes. Este intento no ha sido 
emprendido aún por nadie; mas, no obstante, podemos asegurar que el desplazamiento del 
material ideológico se lleva a cabo mientras éste se halla aún en el grado de los procesos 
inconscientes. En cambio, la condensación deberemos representárnosla como un 
mecanismo que actúa a lo largo de todo el proceso hasta su llegada a los dominios de la 
percepción, o por lo menos como una actuación simultánea de todas las fuerzas que toman 
parte en la elaboración. Por último, y dada la prudencia que es necesario observar en el 
manejo de estos problemas, me contentaré con indicar que la elaboración del sueño, o sea el 
proceso que lo prepara, debe situarse en la región de lo inconsciente. De este modo 
tendríamos que distinguir en la elaboración onírica tres estadios: en primer lugar, el paso de 
los restos diurnos preconscientes a lo inconsciente, paso al que tendrán que coadyuvar las 
condiciones del reposo nocturno; en segundo, la elaboración del sueño propiamente dicha, 
en el inconsciente, y, por último, la regresión del material onírico así elaborado a la 
percepción en la que el sueño se hace consciente. 
 
 Las fuerzas que participan en la elaboración del sueño son las siguientes: el deseo 
de dormir; la carga de energía restante aún los a los restos diurnos después de su 
minoración por el estado de reposo; la energía psíquica del deseo inconsciente provocador 
del sueño y la fuerza contraria de la «censura», que reina en nuestra vida despierta y no 
queda del todo suprimida durante el sueño. A la elaboración del sueño corresponde, sobre 
todo, la misión de vencer la coerción de la censura, y precisamente esta misión es la que es 
llevada a cabo por el desplazamiento de la energía psíquica dentro del material de las ideas 
latentes. 
 
 Recordemos en qué ocasión nos hizo pensar nuestra investigación del chiste en los 
sueños. Al descubrir que el carácter y el efecto del chiste se hallaban ligados a 
determinadas formas expresivas o medios técnicos, entre los cuáles los más singulares eran 
las diversas especies de condensación, desplazamiento y representación indirecta, vimos 
que procesos de idénticos resultados nos eran ya conocidos como peculiares a la 
elaboración de los sueños. Coincidencia tal tiene que hacernos deducir que la elaboración 
del chiste y la de los sueños han de ser idénticas, por lo menos en un punto esencial. La 
elaboración de los sueños nos ha descubierto, a mi juicio, con toda claridad sus principales 
caracteres. En cambio, de los procesos del chiste queda aún encubierta precisamente 
aquella parte que podríamos comparar a la elaboración onírica: el proceso de la elaboración 
del chiste en la primera persona. ¿Por qué no abandonarnos a la tentación de reconstruir 
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este proceso por analogía con la formación del sueño? Algunos de los rasgos del sueño son 
tan extraños al chiste que nos es imposible transportar la parte de elaboración onírica que a 
ellos corresponde sobre la elaboración de los chistes. La regresión del proceso mental a la 
percepción falta seguramente en el chiste; mas los otros dos estadios de la elaboración de 
los sueños, el descenso de un pensamiento preconsciente a lo inconsciente y la elaboración 
inconsciente, nos proporcionarían, transportados a la elaboración del chiste, idénticos 
resultados a los que en la misma podemos observar. Nos decidiremos, por tanto, a suponer 
que el proceso de la formación del chiste en la primera persona es el siguiente: Un 
pensamiento preconsciente es abandonado por un momento a la elaboración inconsciente, 
siendo luego acogido, en el acto, el resultado por la percepción consciente. 
 
 Antes de examinar en detalle esta hipótesis, saldremos al paso de una posible 
objeción. Partiendo nosotros del hecho de que las técnicas del chiste muestran procesos 
idénticos a los que nos son conocidos como peculiaridades de la elaboración de los sueños, 
se nos pudiera objetar fácilmente que no hubiéramos descrito las técnicas del chiste como 
condensación, desplazamiento, etc., ni hubiéramos hallado tan amplias coincidencias entre 
los medios representativos del chiste y los del sueño, si nuestro anterior conocimiento de la 
elaboración onírica no hubiera inclinado ya en este sentido nuestra concepción de la técnica 
del chiste. Tal génesis de dichas coincidencias no constituiría, ciertamente, la más firme 
garantía de su real existencia fuera de nuestro prejuicio. Y si a todo esto agregamos la 
circunstancia de que los investigadores que en el examen de estos problemas nos han 
precedido no mencionan para nada tales procesos, parecerá harto justificada la objeción 
opuesta a nuestra teoría. Pero lo mismo hubiera podido suceder que la fuerza de 
penetración que el previo conocimiento de la elaboración de los sueños ha prestado a 
nuestra labor investigadora, fuese precisamente lo que nos ha permitido descubrir las 
coincidencias observadas, que antes permanecían ocultas. En último término siempre podrá 
quedar resuelta esta cuestión por medio de un examen crítico que, analizando ejemplos de 
chiste, demuestre que nuestra teoría de su técnica es forzada o artificiosa y que existen otras 
más evidentes y profundas que hemos dado de lado en favor de la nuestra, o compruebe la 
existencia efectiva de las coincidencias por nosotros señaladas. A mi juicio, no tenemos por 
qué temer tal crítica; nuestros experimentos de reducción nos han mostrado en qué formas 
expresivas habíamos de buscar las técnicas del chiste, y dando a éstas nombres que 
anticipaban el resultado de coincidencia de la técnica del chiste con la elaboración del 
sueño, no hicimos nada a que no tuviésemos derecho, pues realmente todo ello no 
constituye más que una simplificación fácilmente justificable. 
 
 Aún podrá hacérsenos otra objeción que, si bien presenta una menor importancia, 
nos es, en cambio, imposible rebatir tan fundamentalmente. Pudiera opinarse que las 
técnicas del chiste por nosotros descubiertas son efectivamente admisibles; pero que no son 
todas las existentes, pues, influidos por el modelo de la elaboración onírica, no habríamos 
buscado más que aquellas técnicas que con ella se hallasen de acuerdo, mientras que otras, 
desdeñadas por nosotros, hubiesen demostrado que la coincidencia deducida no era, ni 
mucho menos, general. No nos atrevemos a afirmar, desde luego, que hayamos conseguido 
explicar la técnica de todos los chistes que se encuentran en circulación y, por tanto, 
admitimos la posibilidad de que nuestra enumeración de las técnicas del chiste demuestre 
ser incompleta; pero, por otra parte, estamos seguros de no haber omitido 
intencionadamente ninguna de las que han aparecido a nuestra vista, y podemos afirmar que 
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los más frecuentes, importantes y característicos medios técnicos del chiste no han 
escapado a nuestra atención. 
 
 El chiste posee aún otro carácter que se adapta satisfactoriamente a nuestra teoría de 
su elaboración, establecida por analogía con la del sueño. Decimos que «hacemos» el 
chiste, pero nos damos perfecta cuenta de que en este acto nos conducimos de muy distinto 
modo a cuando exponemos un juicio o presentamos una objeción. El chiste posee en alto 
grado el carácter de «ocurrencia involuntaria». Un instante antes no sabemos cuál es el 
chiste que vamos a hacer y pronto sólo necesitamos revestirlo de palabras. Se siente más 
bien algo indefinible, que compararíamos, más que a nada, a una absence (ausencia), a una 
repentina desaparición de la tensión intelectual, y, en el acto, surge el chiste de un solo 
golpe, y la mayor parte de las veces provisto ya de su revestimiento verbal. Algunos de los 
medios del chiste hallan también empleo fuera del mismo en la expresión de nuestros 
pensamientos; por ejemplo: la metáfora y la alusión. Podemos hacer una alusión 
intencionadamente. En este caso, nos damos cuenta (por la audición interna) de la forma 
expresiva directa de nuestro pensamiento; pero un obstáculo, producto de la situación 
externa, nos impide manifestarla en dicha forma. Entonces nos proponemos sustituir la 
expresión directa por una forma de la indirecta y escogemos la alusión. Mas la alusión así 
nacida bajo nuestro ininterrumpido control no será nunca chistosa por muy acertada que 
sea. En cambio, la alusión chistosa surge sin que hayamos podido perseguir en nuestro 
pensamiento tales etapas preparatorias. No queremos evaluar exageradamente esta 
diferencia, que no creemos constituya nada decisivo; pero, de todos modos, sí haremos 
constar que se adapta perfectamente a nuestra hipótesis de que en la elaboración del chiste 
dejamos caer por un momento en lo inconsciente un proceso mental que surge luego de 
nuevo en calidad de chiste. 
 
 Los chistes muestran también asociativamente una diferente conducta. Con 
frecuencia rehúsan acudir a nuestro pensamiento en el momento en que los requerimos y, 
en cambio, surgen otras veces, como involuntariamente y en puntos de nuestro proceso 
mental en que no comprendemos cómo han podido entretejerse. Son éstos caracteres de 
escasa importancia, pero que de todos modos constituyen indicaciones de la procedencia 
inconsciente del chiste. 
 Resumamos ahora todos aquellos caracteres del mismo que pueden considerarse 
producto de su formación en lo inconsciente. Ante todo, hallamos la singular brevedad del 
chiste, signo no indispensable, pero sí muy característico. Cuando lo hallamos por primera 
vez nos inclinamos a ver en él una manifestación de la tendencia economizadora, pero 
rechazamos en seguida tal concepción ante importantes concepciones contrarias. 
Actualmente nos parece más bien un signo de la elaboración inconsciente que el 
pensamiento del chiste ha experimentado. Lo que a este carácter corresponde en el sueño -
la condensación- no lo podemos hacer coincidir con ningún otro factor más que con la 
localización en lo inconsciente, y tenemos que suponer que en el proceso mental 
inconsciente se dan las condiciones que para tal condensación faltan en lo preconsciente. 
No podemos extrañar que en el proceso de condensación se pierdan algunos de los 
elementos a él sometidos, mientras otros, a los que pasa su energía de carga, quedan 
intensificados y robustecidos. La brevedad del chiste sería, como la del sueño, un necesario 
fenómeno concomitante de la condensación que en ambos tiene lugar; esto es, un resultado 
del proceso de condensación. A este origen debería también la brevedad del chiste su 
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especialísimo carácter, que no nos es posible precisar más, pero que sentimos como algo 
muy singular. 
 
 Hemos definido antes varios de los resultados de la condensación, el múltiple 
empleo del mismo material, el juego de palabras y la similicadencia como economía 
localizada, y hemos derivado de tal economía el placer que el chiste (inocente) nos procura. 
Posteriormente descubrimos la intención original del chiste en la consecución de dicho 
placer por medio del manejo de palabras, cosa que le era aún permitida como juego; pero 
que luego, en el curso del desarrollo intelectual, le fue prohibida por la crítica de la razón. 
Por fin, ahora nos hemos decidido a aceptar que tales condensaciones, puestas al servicio de 
la técnica del chiste, nacen automáticamente, sin intención determinada, en lo inconsciente 
durante el proceso mental. Mas ¿no aparecen aquí dos distintas teorías incompatibles sobre 
el mismo hecho? No lo creo; trátase, ciertamente, de dos distintas teorías que necesitaremos 
armonizar, pero que desde luego no son contradictorias. Una es sencillamente extraña a la 
otra, y cuando lleguemos a establecer una relación entre ellas habremos realizado un 
considerable progreso en nuestro conocimiento. Que tales condensaciones son fuentes de 
placer es cosa muy compatible con la hipótesis de que hallan en lo inconsciente las 
condiciones de su génesis; en cambio, vemos el motivo de la sumersión en lo inconsciente 
en la circunstancia de que en él se logra fácilmente la condensación productora de placer 
que el chiste precisa. También otros dos factores que a primera vista parecen totalmente 
extraños entre sí y que se encuentran, como por un indeseado azar se demostrarán, en 
cuanto profundicemos un poco, como íntimamente unidos y hasta consubstanciales. Me 
refiero a las dos conclusiones antes establecidas de que el chiste podía hacer surgir al 
principio de su desarrollo en el grado de juego, esto es, en la infancia de la razón, tales 
condensaciones aportadoras de placer y de que, por otra parte, lleva a cabo la misma 
función en grados más elevados mediante la sumersión del pensamiento en lo inconsciente. 
Lo que sucede es que lo infantil es la fuente de lo inconsciente y que los procesos mentales 
de este género son precisamente los únicos posibles durante la primera época infantil. El 
pensamiento que para la formación del chiste se sumerge en lo inconsciente busca allí la 
antigua sede del pasado juego con palabras. La función intelectual retrocede por un 
momento al grado infantil para apoderarse así nuevamente de la infantil fuente de placer. Si 
la investigación de la psicología de las neurosis no nos lo hubiera revelado ya, la del chiste 
nos haría sospechar que la singular elaboración inconsciente no es otra cosa que el tipo 
infantil de la labor intelectual. Mas no es nada fácil descubrir en el niño esta ideación 
infantil, cuyas singularidades conserva luego el adulto en su inconsciente, pues en la 
mayoría de los casos queda, por decirlo así, rectificada in statu nascendi. Algunas veces 
consigue, sin embargo, manifestarse, y en ellas reímos de lo que denominamos «simpleza 
infantil». Todo descubrimiento de tal inconsciente nos hace, en general, un efecto 
«cómico». 
 
 Los caracteres de estos procesos mentales inconscientes se muestran con mayor 
claridad en las manifestaciones de los enfermos atacados de algunas perturbaciones 
psíquicas. Es muy verosímil que, conforme a la antigua hipótesis de Griesinger, nos fuese 
más fácil llegar a la comprensión de los delirios de los enfermos mentales, prescindiendo 
para interpretarlos de las exigencias del pensamiento consciente y aplicándoles un 
procedimiento interpretativo análogo al que aplicamos a los sueños. También para el sueño 
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hemos hecho valer nosotros, a su tiempo, este punto de vista del «retorno de la vida anímica 
al estado embrional». 
 
 Hemos examinado tan minuciosamente, en lo que respecta a los procesos de 
condensación, la significación de la analogía entre el chiste y el sueño, que en los procesos 
restantes podemos ser ya más concisos. Sabemos que los desplazamientos que aparecen en 
la elaboración del sueño indican la actuación de la censura del pensamiento consciente, y, 
por tanto, al hallar el desplazamiento entre las técnicas del chiste nos inclinaremos a 
suponer que también la elaboración del mismo interviene un poder coercitivo. Así es, en 
efecto: la tendencia del chiste a conseguir el antiguo placer en el disparate o en el juego con 
palabras encuentra, hallándose el sujeto en un estado de ánimo normal, el obstáculo que 
debe ser vencido en cada caso. Mas en la forma en que la elaboración del chiste consigue 
esta victoria es en donde se muestra una diferencia decisiva entre el chiste y el sueño. En la 
elaboración onírica, el vencimiento del obstáculo se realiza siempre mediante 
desplazamientos y por la elección de representaciones lo bastante lejanas a las 
efectivamente dadas para poder traspasar la censura; pero, sin embargo, derivadas de ellas y 
provistas de toda su carga psíquica, que han adquirido por una completa transferencia. Así, 
pues, en ningún sueño dejan de existir desplazamientos -y, por cierto, más amplios que en 
ningún otro proceso-, debiéndose considerar como tales no sólo las desviaciones de la ruta 
mental, sino también todas las especies de representación indirecta y especialmente la 
sustitución de un elemento importante, pero que sería repelido por la censura, por otro 
indiferente que parezca inocente a la misma, aun constituyendo una lejana alusión al 
primero. Asimismo, la sustitución por un simbolismo, una metáfora o una minucia. No 
puede negarse que trozos de esta representación indirecta se constituyen ya en las ideas 
inconscientes del sueño; por ejemplo, la representación simbólica y metafórica, pues, si no, 
no hubiese llegado la idea representada al grado de la expresión preconsciente. Las 
representaciones indirectas de este género y aquellas alusiones cuya relación con lo aludido 
puede establecerse fácilmente son también habituales medios de expresión de nuestro 
pensamiento consciente. Mas la elaboración del sueño exagera hasta lo ilimitado el empleo 
de estos medios de la representación indirecta. Bajo la presión de la censura cualquier 
conexión resulta suficiente para que la sustitución por la alusión quede constituida y el 
desplazamiento se verifica con toda libertad y sin sujetarse a condición alguna. 
Especialmente singular y muy característica de la elaboración del sueño es la sustitución de 
las asociaciones internas (analogía, causalidad, etc.) por las llamadas externas 
(simultaneidad, contigüidad en el espacio, similicadencia). 
 
 Todos estos medios del desplazamiento constituyen también técnicas del chiste; 
pero cuando se muestran como tales, respetan casi siempre aquellos límites impuestos a su 
empleo en el pensamiento consciente, y pueden asimismo faltar, aunque el chiste tenga casi 
siempre la misión de remover un obstáculo. Se comprenderá esta falta de desplazamientos 
en la elaboración del chiste recordando que éste dispone, en general, para defenderse de la 
coerción, de otra técnica distinta que constituye, además, su más singular característica. El 
chiste no establece, como el sueño, transacciones; no elude el obstáculo, sino que se obstina 
en mantener intacto el juego verbal o desatinado; pero se limita a elegir casos en los que el 
juego o el disparate pueden aparecer admisibles (chanza) o atinados (chiste) merced al 
múltiple significado de las palabras y a la diversidad de las relaciones intelectuales. Nada 
distingue mejor al chiste de las demás formaciones psíquicas que esta bilateralidad, y por lo 
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menos en este punto han logrado aproximarse grandemente los investigadores al 
conocimiento de su esencia al acentuar el extremo del «sentido en lo desatinado». 
 
 Dada la eficacia de esta técnica peculiarísima del chiste para el vencimiento de los 
obstáculos que al mismo se oponen, pudiéramos hallar superfluo el que en ocasiones 
emplee también el desplazamiento; mas, por un lado, determinadas especies de esta última 
técnica son siempre valiosas para el chiste en calidad de fines y fuentes de placer -así, el 
desplazamiento propiamente dicho (desviación de las ideas), que participa de la naturaleza 
del disparate-; y por otro, no debe olvidarse que el grado superior del chiste -el chiste 
tendencioso- tiene con frecuencia que vencer obstáculos de dos clases: aquellos que se 
oponen a su propia consecución y aquellos otros que se oponen a su tendencia, siendo las 
alusiones y los desplazamientos en extremo apropiados para lograr la remoción de estos 
últimos. 
 
 El amplio e ilimitado empleo de la representación indirecta, del desplazamiento y 
especialmente de las alusiones en la elaboración del sueño, tiene una consecuencia que no 
cito aquí por su importancia, sino porque constituyó para mí la ocasión subjetiva de 
ocuparme del problema del chiste. Cuando comunicamos a un profano el análisis de un 
sueño, análisis en el que naturalmente se hacen visibles los extraños medios, tan contrarios 
al pensamiento despierto, utilizados por la elaboración onírica, tales como la alusión y el 
desplazamiento, experimenta nuestro oyente una singular impresión de descontento y 
califica nuestras interpretaciones de «chistosas»; pero no ve en ellas chistes conseguidos, 
sino extremadamente forzados y contrarios, sin que pueda determinar en qué, a las leyes del 
chiste. Esta impresión es fácilmente explicable: proviene de que la elaboración del sueño 
actúa con iguales medios que la del chiste, pero traspasa en su empleo los límites dentro de 
los que el mismo se mantiene. Pronto veremos que el chiste, a consecuencia del papel 
desempeñado por la tercera persona, se encuentra ligado a cierta condición de la que el 
sueño se halla libre. 
 
 Entre las técnicas comunes al chiste y al sueño presentan un especial interés la 
representación antinómica y el empleo del contrasentido. Pertenece la primera a los medios 
más enérgicos del chiste, como podemos ver en los ejemplos que calificamos de «chistes 
por superación». La representación antinómica no consigue sustraerse, cual otras técnicas 
del chiste, a la atención consciente; aquel que procura lo más intencionadamente posible 
poner en actividad en sí el mecanismo de la elaboración del chiste -esto es, el sujeto 
habitualmente chistoso- suele encontrar en seguida que cuando más fácilmente se contesta 
con un chiste a una afirmación, es cuando se opina contrariamente a la misma y se deja a la 
ocurrencia del momento el cuidado de eludir, por medio de una transformación del sentido, 
un argumento o una réplica. Quizá deba la representación antinómica esta ventaja a la 
circunstancia de constituir el nódulo de otra forma expresiva, productora de placer, del 
pensamiento. Me refiero aquí a la ironía, que se aproxima mucho al chiste y ha sido 
incluida entre los subgrupos de la comicidad. Su esencia consiste en expresar lo contrario 
de lo que deseamos comunicar a nuestro interlocutor; pero ahorrar a éste al mismo tiempo 
toda réplica, dándole a entender por medio del tono, de los gestos o, si se trata del lenguaje 
escrito, de pequeños signos del estilo, que uno mismo piensa lo contrario de lo que 
manifiesta. La ironía no puede emplearse más que cuando el oyente está preparado a oírnos 
contradecirle, de manera que existe en él, a priori, una tendencia a la contrarréplica. A 
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consecuencia de esta condicionalidad, la ironía se halla muy expuesta al peligro de no ser 
comprendida; pero siempre procura al que la emplea la ventaja de eludir fácilmente las 
dificultades de la expresión directa; por ejemplo, en las invectivas. En el oyente despierta 
probablemente placer moviéndole a un gasto de contradicción que es reconocido en el acto 
como superfluo. Tal comparación del chiste con una especie no lejana a él de lo cómico 
robustece nuestra hipótesis de que la relación con lo inconsciente es una cualidad 
peculiarísima del mismo y quizá lo que le diferencia de la comicidad. 
 
 En la elaboración del sueño corresponde a la representación antinómica un papel 
mucho más considerable que el que desempeña en el chiste. El sueño gusta no sólo de 
representar dos contrarios por una y la misma formación mixta, sino que transforma 
también con tal frecuencia un objeto incluido en las ideas latentes en su contrario, que ello 
constituye gran dificultad para la labor interpretativa. «De ningún elemento de las ideas del 
sueño puede afirmarse, a priori, que no represente precisamente a su contrario». 
 
 Es éste un hecho que permanece aún totalmente incomprendido. Mas parece indicar 
un importante carácter del pensamiento inconsciente: la carencia de un proceso comparable 
al de «juzgar». En lugar del juicio encontramos en lo inconsciente la «represión». Ésta 
puede ser acertadamente descrita como el grado intermedio entre un reflejo de defensa y un 
juicio condenatorio. 
 El disparate y el absurdo, que con tanta frecuencia aparecen en el sueño y le han 
atraído tan inmerecido desprecio, no nacen nunca casualmente de la acumulación de 
elementos de representación, sino que son siempre, como puede probarse en cada caso, 
permitidos por la elaboración onírica y se hallan destinados a la representación de una 
amarga crítica o una contradicción desdeñosa existente en las ideas del sueño. El absurdo 
que aparece en el contenido manifiesto del sueño sustituye en él a un juicio despreciativo 
incluido entre las ideas latentes. En mi Interpretación de los sueños he insistido 
grandemente en esta circunstancia por creer que constituye la mejor refutación del 
difundido error de que el sueño no es un fenómeno psíquico, error que cierra el camino del 
conocimiento de lo inconsciente. Antes, al analizar determinados chistes tendenciosos, 
hemos visto que el disparate es utilizado en el chiste para idénticos fines de representación, 
y sabemos también que una fachada especialmente disparatada del chiste es en extremo 
apropiada para elevar el gasto psíquico en el oyente y aumentar con ello la magnitud 
libertada en la descarga por medio de la risa. Aparte de esto, no queremos olvidar que el 
desatino constituye en el chiste un fin en sí, dado que la intención de reconquistar el 
antiguo placer del disparate es uno de los motivos de la elaboración. Existen aún otros 
caminos para reconquistar el disparate y extraer de él placer. La caricatura, la parodia y la 
exageración se sirven de ellos y crean de este modo el «disparate cómico». Sometiendo 
estas formas de expresión a un análisis semejante al que hemos llevado a cabo en el chiste 
hallaremos que en ninguna de ellas surge ocasión de referirnos, para explicarlas, a procesos 
inconscientes de nuestra vida anímica. Comprendemos ahora también por qué el carácter de 
lo «chistoso» puede añadirse, como un agregado, a la caricatura, parodia o exageración; lo 
que hace posible que esto suceda es la diversidad de la «escena psíquica». 
 
 El hecho de situar la elaboración del chiste en el sistema de lo inconsciente ha 
ganado considerablemente en importancia desde que nos ha descubierto que las técnicas de 
las que el chiste depende no son, sin embargo, de su exclusiva propiedad. De este modo 
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hallamos ahora resueltas varias dudas que en la investigación inicial de las técnicas tuvimos 
que dejar inexplicadas. Pero pudiera sospecharse que la innegable relación del chiste con lo 
inconsciente sólo existe en determinadas categorías del chiste tendencioso y no en todos y 
cada uno de los grados evolutivos y especies del chiste, como nosotros suponemos. Es ésta 
una objeción de suficiente importancia para no dejarla pasar sin un detenido examen. 
 
 El caso innegable de formación del chiste en lo inconsciente es aquel en que se trata 
de chistes al servicio de tendencias inconscientes o reforzadas por lo inconsciente; esto es, 
en la mayoría de los chistes «cínicos». En estos casos, la tendencia inconsciente hace 
descender hasta ella a la idea preconsciente, sumergiéndola en lo inconsciente para 
transformarla allí, proceso muy análogo a otros descubiertos por la psicología de las 
neurosis. En los chistes tendenciosos de otro género, en el chiste inocente y en la chanza, 
parece, en cambio, faltar esta fuerza atractiva y es, por tanto, dudosa la relación del chiste 
con lo inconsciente. 
 
 Mas examinaremos el caso de expresión chistosa de un pensamiento valioso de por 
sí y surgido en conexión con cualquier proceso mental. Para convertir en chiste dicho 
pensamiento se necesitará llevar a cabo una selección entre las diversas formas expresivas 
posibles, con el fin de encontrar precisamente aquella que haya de traer consigo la 
consecución de placer verbal. Por autoobservación sabemos que no es la atención 
consciente la que lleva a cabo esta selección; pero sí, en cambio, permitirá que la carga 
psíquica de los pensamientos preconscientes sea atraída a lo inconsciente, pues en este 
sistema, los caminos de enlace que parten de la palabra son tratados, como vimos al 
examinar la elaboración del sueño, en igual forma que las relaciones objetivas. La carga 
psíquica inconsciente ofrece las condiciones más favorables para la elección de expresión 
verbal. Podemos, además, suponer, desde luego, que la posibilidad de expresión que 
encierra en sí la consecución de placer verbal actúa sobre la aún vacilante concepción del 
pensamiento preconsciente, haciéndola descender, del mismo modo que en el primer caso, 
de la tendencia inconsciente. Para el orden más simple del chiste podemos representarnos 
que una intención constantemente vigilante, la de conseguir placer verbal, se apodera de la 
ocasión dada precisamente en lo preconsciente para atraer a lo inconsciente, en la forma ya 
conocida, el proceso de revestimiento (catectización). 
 
 Quisiera hallar la posibilidad de exponer con claridad meridiana y robustecer con 
incontrovertibles argumentos este punto decisivo de mi teoría del chiste. Pero ninguno de 
ambos deseos me es dado lograr, pues resultan interdependientes. Si no puedo presentar 
una más clara exposición de mi teoría es porque no dispongo de más pruebas demostrativas 
que las ya aducidas. Mi concepción del chiste es fruto del estudio de su técnica y de la 
comparación de su elaboración con la de los sueños. Trátase, pues, de una serie de 
deducciones que hemos visto se adaptan, en general, perfectamente a las singularidades del 
chiste. Mas como tales deducciones nos han llevado no a un terreno conocido, sino a 
dominios totalmente nuevos y un tanto desconcertantes para nuestro pensamiento, nos 
limitamos a considerar su totalidad como una «hipótesis» y no estimamos como «prueba» 
la relación de la misma con el material del que ha sido deducida. Sólo la consideraremos 
demostrada cuando lleguemos de nuevo a ella por otros caminos deductivos y podamos 
indicarla como punto de reunión de otras distintas rutas mentales. Pero esta demostración es 
imposible en el estado aún naciente de nuestro conocimiento de los procesos inconscientes. 
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Sabiendo, pues, que nos hallamos ante un terreno inexplorado, nos contentaremos con 
tender desde nuestro punto de observación un único y vacilante puente hacia lo 
desconocido. 
 
 Relacionando los diversos grados del chiste con las disposiciones anímicas 
favorables a cada uno de ellos, podremos establecer lo que sigue: la chanza nace de un bien 
dispuesto estado de ánimo al que parece peculiar una tendencia a una minoración de las 
cargas anímicas. Se sirve ya de todas las técnicas características del chiste y cumple 
igualmente la condición fundamental del mismo mediante la elección de un material verbal 
o un enlace de ideas que satisfagan tanto las exigencias de la consecución de placer como 
las de la crítica comprensiva. Deduciremos, pues, que el descenso de la carga mental al 
grado inconsciente, facilitado por el buen estado de ánimo, se verifica ya en la chanza. En 
el chiste inocente, pero ligado a la expresión de un pensamiento valioso, falta este auxilio 
proporcionado por el estado de ánimo y, por tanto, tendremos que suponer existente una 
especial aptitud personal para abandonar la carga psíquica preconsciente y cambiarla 
durante un momento por la inconsciente. Una tendencia, de continuo vigilante, a renovar la 
primitiva consecución de placer del chiste actúa aquí, atrayendo a lo inconsciente la 
expresión preconsciente del pensamiento aún indecisa. En una alegre disposición espiritual, 
la mayoría de los hombres es capaz de producir chanzas, y la aptitud para el chiste sólo en 
contadísimas personas es independiente del estado de ánimo. Por último, actúa como el más 
enérgico estímulo para la elaboración del chiste la existencia de intensas tendencias que se 
extienden hasta lo inconsciente y representan una especial aptitud para la producción 
chistosa, constituyendo al mismo tiempo una explicación de que las condiciones subjetivas 
del chiste aparezcan cumplidas con gran frecuencia en personas neuróticas. Bajo la 
influencia de enérgicas tendencias puede convertirse en chistoso el sujeto antes inepto para 
el chiste. 
 
 Con esta última aportación al esclarecimiento aún hipotético de la elaboración del 
chiste en la primera persona queda en realidad agotado nuestro interés por el chiste. 
Réstanos tan sólo una corta comparación del mismo con los sueños, comparación fundada 
en la esperanza de que funciones anímicas tan distintas tienen que presentar, al lado de la 
coincidencia entre ellas descubierta, decisivas diferencias. La principal de éstas yace en su 
conducta social. El sueño es un producto anímico totalmente asocial. No tiene nada que 
comunicar a nadie. Nacido en lo íntimo del sujeto como transacción entre las fuerzas 
psíquicas que en él luchan, permanece incomprensible incluso para el mismo y carece, por 
tanto, de todo interés para los demás. No sólo no necesita aspirar a ser comprendido, sino 
que tiene que evitar llegar a serlo, pues entonces quedaría destruido. Los sueños sólo 
pueden subsistir encubiertos por su disfraz. Pueden, pues, servirse libremente del 
mecanismo que rige los procesos inconscientes hasta lograr una deformación que los haga 
irreconocibles. En cambio, el chiste es la más social de todas las funciones anímicas 
encaminadas a la consecución de placer. Precisa muchas veces de tres personas, y su 
perfeccionamiento requiere la participación de un extraño en los procesos anímicos por él 
estimulados. Tiene, por tanto, que hallarse ligado a la condición de comprensibilidad y la 
deformación, que por medio de la condensación y del desplazamiento pueda sufrir en lo 
inconsciente, tendrá que detenerse antes de hacerlo irreconocible por la tercera persona. Por 
lo restante, sueño y chiste surgen en dominios totalmente diferentes de la vida anímica y en 
puntos del sistema psicológico muy alejados uno de otro. El sueño es siempre un deseo, 
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aunque irreconocible, y el chiste, un juego desarrollado. El sueño conserva, a pesar de su 
nulidad práctica, una relación con grandes intereses vitales. Busca satisfacer las 
necesidades por medio del rodeo regresivo de la alucinación y debe su posibilidad a la 
única necesidad activa durante el estado de reposo nocturno: la necesidad de dormir. En 
cambio, el chiste busca extraer una pequeña consecución de placer de la simple actividad -
carente de toda necesidad- de nuestro aparato anímico, y más tarde, lograr tal aportación de 
la actividad del mismo, y de este modo llega secundariamente a importantes funciones 
dirigidas hacia el mundo exterior. El sueño se encamina predominantemente al ahorro de 
displacer, y el chiste, a la consecución de placer. Pero no hay que olvidar que a estos dos 
fines concurren todas nuestras actividades anímicas. 
 
 
 
«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 
 
7. -El chiste y las especies de lo cómico 
 
(1) 
 
 
 EL camino por el que hemos logrado aproximarnos a los problemas de lo cómico se 
aparta bastante de los seguidos por investigadores anteriores. Pareciéndonos que el chiste, 
considerado generalmente como un subgrupo de la comicidad, ofrecía suficientes 
peculiaridades para ser objeto por sí mismo de una investigación directa, hemos ido 
eludiendo, mientras nos ha sido posible, su relación con la más amplia categoría de lo 
cómico, aunque no sin hallar en el curso de nuestra labor algunos datos muy importantes 
para el conocimiento de la comicidad. Así, hemos descubierto, sin gran dificultad, que la 
conducta social de lo cómico es distinta de la del chiste. Lo cómico no precisa sino de dos 
personas: una que lo descubre y otra en la que es descubierto. La participación de una 
tercera persona, a la que lo cómico es comunicado, intensifica el proceso cómico, pero no 
agrega a él nada nuevo. Por el contrario, el chiste precisa obligadamente de dicha tercera 
persona para la perfección del proceso aportador de placer, pudiendo, en cambio, prescindir 
de la segunda cuando no es agresivo o tendencioso. El chiste «se hace» y la comicidad «se 
descubre», o sea, en primer lugar, en las personas, o, secundariamente y merced a una 
transferencia, en los objetos, situaciones, etc. En nuestro análisis del chiste hemos 
averiguado que no es en personas extrañas a nosotros, sino en nuestros propios procesos 
mentales, donde el mismo halla las fuentes de placer que de alumbrar se trata. Vemos 
también que el chiste sabe abrir de nuevo fuentes de placer que habían devenido 
inaccesibles, y que lo cómico le sirve con frecuencia de fachada y se sustituye al placer 
preliminar que tendría que lograr por medio de la técnica ya investigada en capítulos 
anteriores, circunstancias todas que indican la existencia de múltiples relaciones entre el 
chiste y la comicidad. Mas los problemas de lo cómico muestran tal complicación y han 
eludido tan obstinadamente los esfuerzos de la investigación filosófica, que no podemos 
abrigar la esperanza de que, partiendo del estudio del chiste, hemos de lograr resolverlos sin 
dificultad. Además, si para la investigación del chiste disponíamos de un instrumento -el 
conocimiento de la elaboración de los sueños- del que no pudieron servirse los que en el 
estudio de esta materia nos han precedido, para la investigación de la comicidad no 
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poseemos nada análogo que facilite nuestra labor. Debemos, pues, hallarnos preparados a 
no descubrir de la esencia de la comicidad mucho más de lo que ya se nos ha revelado al 
estudiar el chiste como parte hasta cierto punto integrante de la misma, que entrañaba en su 
esencia -intactos o modificados- determinados rasgos de lo cómico. 
 
 Lo ingenuo es la especie de lo cómico más cercana al chiste. Es, en general, 
«descubierto» como la comicidad, y no «hecho», como el chiste, carácter que presenta con 
mayor exclusividad que ninguna otra especie de lo cómico, pues dentro de lo cómico puro 
cabe todavía cierta voluntad de hacer surgir la comicidad; esto es, de aquello que, por 
analogía con la corriente expresión de «poner en ridículo», pudiéramos denominar «poner 
en cómico». Lo ingenuo tiene que producirse, sin nuestra intervención, en los actos o 
palabras de otras personas, que ocupan el lugar de la segunda persona del chiste o de la 
comicidad, y nace cuando el sujeto parece vencer sin esfuerzo alguno una coerción que en 
realidad no existe en él. Esta ausencia, en el sujeto, de la coerción que nosotros suponemos 
existente, es condición precisa de lo ingenuo, pues, si no, no lo calificaríamos de tal, sino 
de desvergonzado, y no despertaría nuestra hilaridad, sino nuestra indignación. El efecto de 
lo ingenuo es irresistible y nada difícil de comprender. Un gasto de coerción efectuado 
habitualmente por nosotros deviene de pronto superfluo por la audición de la ingenuidad y 
es descargado en la risa, sin que sea necesaria desviación alguna de la atención, dado que la 
remoción del obstáculo se lleva a cabo directamente y no por medio de un proceso puesto 
en actividad por un estímulo determinado. Nos conducimos aquí de un modo análogo al de 
la tercera persona del chiste, a la que el ahorro de coerción es regalado sin necesidad de 
esfuerzo alguno por su parte. 
 
 Tras el conocimiento que de la génesis del chiste hemos adquirido persiguiendo el 
desarrollo de este último desde su grado de juego, no puede maravillarnos que lo ingenuo 
aparezca sobre todo en los niños, y secundariamente, en los adultos poco cultivados, a los 
que, por su escaso desarrollo intelectual, podemos considerar como niños. Naturalmente, 
los dichos ingenuos se prestarán mejor que los actos de igual naturaleza para establecer una 
comparación de la ingenuidad con el chiste, dado que éste encuentra su habitual forma 
expresiva en la palabra y no en la acción. Ahora bien: es muy significativo el hecho de que 
determinadas manifestaciones ingenuas, como las de los niños, puedan, sin violencia 
alguna, ser igualmente calificadas de «chistes ingenuos». En algunos ejemplos podremos 
ver con facilidad tanto aquello en lo que el chiste y la ingenuidad coinciden como aquello 
en que difieren. 
 
 Una niña de tres años y medio advierte a su hermano: «No comas tanto. Te pondrás 
malo y tendrás que tomar una Bubizin (por medicina).» «¿Bubizin? -pregunta la madre-. 
¿Qué es eso?» «Sí -replica la niña-; cuando yo estuve mala, también tuve que tomar una 
`Medizin'». La niña cree que el remedio que le prescribió el médico se llamaba `Mädi-zin' 
por estar destinado a ella (Mädi = niña, nena); y deduce que, siendo para su hermanito, 
deberá llamarse Bubizin (Bubi = niño, nene). Las palabras de la niña se nos muestran como 
un chiste verbal por similicadencia; pero considerándolas como tal chiste, apenas si nos 
harán sonreír forzadamente. En cambio, como ingenuidad nos parecen excelentes y nos 
mueven a risa. Mas ¿qué es lo que en este caso constituye la diferencia entre el chiste y lo 
ingenuo? Observamos, desde luego, que tal diferencia no estriba en la expresión verbal ni 
tampoco en la técnica, que son idénticas para ambas posibilidades, sino en un factor a 
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primera vista muy alejado de las mismas. La determinación dependerá exclusivamente de 
que supongamos que el sujeto ha tenido la intención de hacer un chiste o que, por el 
contrario, no ha hecho sino deducir de buena fe una consecuencia, dejándose guiar por su 
infantil ignorancia. Sólo en este último caso se tratará de una ingenuidad. 
 
 Vemos, pues, que lo ingenuo nos ofrece, por vez primera en el curso de estas 
investigaciones, un caso de transporte del oyente al proceso psíquico de las personas 
productoras. El análisis de un segundo ejemplo confirmará esta hipótesis: 
 Dos hermanos, una niña de doce años y un niño de diez, representan ante un público 
familiar una obra teatral de la que ellos mismos son autores. La escena representa una 
cabaña a orillas del mar. En el primer acto se lamentan los dos únicos personajes, un pobre 
pescador y su mujer, de lo trabajoso y miserable de su vida. El marido decide embarcar en 
un bote y salir a buscar fortuna en lejanos países. Una cariñosa despedida pone fin al primer 
acto. Al comenzar el segundo han pasado varios años. El pescador ha hecho fortuna y torna 
a su hogar con una gran bolsa de dinero. Encuentra a su mujer esperándole en la puerta de 
la choza y le hace el relato de sus aventuras. La buena mujer, no queriendo ser menos, le 
responde, llena de orgullo: «Tampoco yo he estado holgazaneando todo este tiempo. Mira.» 
y abriendo la puerta de la cabaña, le muestra doce niños -todos los muñecos de los actores-
autores- durmiendo en el suelo… Al llegar a este punto quedó la representación 
interrumpida por las estruendosas carcajadas del auditorio, y los intérpretes enmudecieron, 
llenos de asombro, ante aquella inesperada hilaridad de sus familiares, que hasta entonces 
habían constituido un público modelo de corrección. Estas risas se explican por la 
circunstancia de que los espectadores suponen, naturalmente, que los infantiles autores 
desconocen aún por completo las condiciones del nacimiento de los niños y creen, por 
tanto, que una mujer puede vanagloriarse de la descendencia obtenida durante una larga 
ausencia del esposo y que éste ha de regocijarse del fausto suceso. Aquello que los autores 
han producido basándose en su ignorancia puede calificarse de absurdo o desatinado, y esta 
ignorancia infantil, que tan radicalmente transforma el proceso psíquico en el oyente, es lo 
que constituye la esencia de la ingenuidad. Es fácil, por tanto, incurrir en error al apreciar lo 
ingenuo, suponiendo existente en el niño una ignorancia ya desaparecida, error que es con 
frecuencia aprovechado por el sujeto infantil para permitirse, simulando ingenuidad, 
libertades que de otro modo no le serían consentidas. 
 
 El análisis de estos ejemplos nos descubre y aclara la posición de lo ingenuo entre el 
chiste y lo cómico. La ingenuidad (verbal) coincide con el chiste en la expresión y en el 
contenido, haciendo nacer un equivocado empleo de palabras, un absurdo o un «dicho 
verde». Pero el proceso psíquico que se realiza en la primera persona y que tan interesante 
y misterioso se nos ha mostrado en el chiste falta aquí por completo. La persona ingenua 
cree haberse servido normalmente de sus medios expresivos e intelectuales. No abriga la 
menor arrière-pensée (segunda intención) ni extrae placer alguno de la producción de la 
ingenuidad. Todos los caracteres de la misma dependen tan sólo de la interpretación del 
oyente, el cual ocupa aquí el lugar de la tercera persona del chiste. La primera persona -el 
autor de la ingenuidad- crea ésta sin esfuerzo alguno, y la complicada técnica, destinada en 
el chiste a paralizar la coerción que la razón técnica pudiera ejercer, no tiene por qué existir 
en la ingenuidad, puesto que la misma se halla aún libre de tal coerción y puede producir 
directamente -sin recurrir a transacción alguna- el desatino o la procacidad. En este sentido 
constituye lo ingenuo aquel caso límite del chiste que resultaría de hacer igual a cero, en la 
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fórmula de la elaboración del mismo, la magnitud de la censura. Si para la eficacia del 
chiste era condición que ambas personas se hallasen sometidas a idénticas o muy análogas 
coerciones o resistencias internas, en cambio, lo será de la ingenuidad que una de las 
personas posea coerciones de las que la otra está libre. De estas personas, la primera será la 
que decida si algo constituye o no una ingenuidad y, además, la única en la que lo ingenuo 
producirá una aportación de placer. Este placer que la ingenuidad hace surgir podemos 
determinarlo como producto de la remoción de una coerción, y dado que el placer del chiste 
posee idéntico origen -un nódulo de placer verbal o disparatado y una envoltura de placer 
de remoción y de minoración-, podremos fundar en la analogía de sus relaciones con la 
coerción el íntimo parentesco del chiste con la ingenuidad. En ambos nace placer de la 
remoción de una coerción interna; mas el proceso psíquico que se verifica en la persona 
receptora (que en la ingenuidad es, generalmente, nuestro propio yo, mientras que en el 
chiste puede éste ocupar el puesto de persona productora) es en la ingenuidad mucho más 
complicado que en el chiste y, en cambio, mucho más sencillo el correspondiente a la 
persona productora. Sobre la persona receptora tiene la ingenuidad oída que actuar, desde 
cierto punto de vista, como chiste -circunstancia que aparece patente en los ejemplos antes 
expuestos-, pues, como con el chiste sucede, facilita en dicha persona, y sin el menor 
esfuerzo por parte de la misma, la remoción de la censura. Mas sólo una parte del placer 
provocado por la ingenuidad puede explicarse por este proceso, y aun esta parte 
desaparecería en casos como el de la procacidad ingenua, ante la cual podríamos reaccionar 
con igual indignación que ante una franca procacidad, si un diferente factor no nos ahorrara 
dicha indignación y produjera al mismo tiempo la parte más importante del placer de lo 
ingenuo. 
 
 Este otro factor está constituido por la condición, antes indicada, de que para aceptar 
algo como una ingenuidad tiene que sernos conocida la falta de coerción íntima en la 
persona productora. Sólo cuando esta falta nos consta reímos en lugar de indignarnos. 
Tomamos, por tanto, en cuenta el estado psíquico de la persona productora y nos 
transportamos a él tratando de comprenderlo por medio de su comparación con el nuestro 
propio, comparación de la que resulta un ahorro de gasto que descargamos por medio de la 
risa. A esta explicación pudiéramos preferir otra más sencilla, consistente en suponer que, 
al darnos cuenta de que la persona productora no tenía necesidad de dominar ninguna 
coerción, devenía superflua nuestra indignación. De este modo, la risa nacería de la 
indignación ahorrada. Mas para alejarnos de esta hipótesis, que habría de inducirnos en 
error, estableceremos una definida separación entre dos casos que antes expusimos 
conjuntamente. Lo ingenuo que ante nosotros aparece puede ser de la naturaleza del chiste, 
como en los ejemplos expuestos, y también de la del «dicho verde», o, en general, 
pertenecer a aquello que motiva nuestra repulsa, sobre todo si se trata no ya de palabras, 
sino de actos. Este último caso es especialmente apto para confundir nuestro juicio, pues en 
él pudiéramos aceptar que el placer nacía de la indignación ahorrada y transformada. Pero 
el primer caso, el de la ingenuidad puramente verbal, nos sirve de guía. Así, la ingenua 
frase de la `Bubizin' puede hacer de por sí el efecto de un chiste harto débil y no da el 
menor motivo de indignación. Es éste, ciertamente, el caso menos frecuente, pero también 
el más puro e instructivo. Al aceptar que la niña cree de buena fe y sin segunda intención 
alguna en la identidad de las sílabas `Medi' de `Medizin' con el nombre que cariñosamente 
le dan sus familiares (Mädi = nena), experimenta nuestro placer una intensificación que no 
tiene ya nada que ver con el placer del chiste. Consideramos, pues, lo dicho por la niña 
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desde dos puntos vista, una vez, tal y como en ella se ha producido, y otra, tal y como se 
produciría en nosotros. De esta comparación resulta que la niña ha hallado una identidad 
que sabemos inexistente y ha traspasado una barrera que en nosotros continúa alzada, y 
prosiguiendo luego nuestra reflexión nos damos cuenta de que si queremos comprender la 
ingenuidad podemos ahorrarnos el gasto necesario para mantener en pie dicha barrera. El 
gasto que como resultado de esta comparación queda libre constituye la fuente del placer de 
la ingenuidad y es descargado por medio de la risa, siendo el mismo que hubiéramos 
transformado en indignación si el infantil desarrollo intelectual de la persona productora y 
la naturaleza de lo manifestado no excluyeran en este caso todo motivo para ello. Mas 
tomando ahora al chiste ingenuo como modelo para el caso restante, o sea el de lo ingenuo 
que es objeto de nuestra repulsa, veremos que también en esta clase de ingenuidades puede 
nacer el ahorro de coerción directamente del proceso comparativo, no siendo necesario 
suponer una naciente indignación ahogada en sus comienzos. Tal indignación no sería, por 
tanto, sino el empleo en otro lugar del gasto libertado, empleo contra el cual eran necesarios 
en el chiste complicados dispositivos protectores. 
 
 Esta comparación y este ahorro de gasto resultante de nuestra identificación con el 
proceso psíquico que se verifica en la persona productora, sólo no siendo privativos de lo 
ingenuo podrán adquirir cierta importancia. Y realmente surge en nosotros la sospecha de 
que este mecanismo, totalmente extraño al chiste, es una parte, y quizá la esencial, del 
proceso psíquico de lo cómico. De este modo, lo ingenuo no sería sino una de las especies 
de la comicidad, y lo que en nuestros ejemplos de ingenuidades verbales se agrega al placer 
del chiste sería placer «cómico», producido, en general, por el ahorro de gasto resultante de 
la comparación de las manifestaciones de otra persona con las nuestras propias. Mas dado 
que al llegar a este punto nos hallamos ante cuestiones que pueden llevarnos muy lejos, 
terminaremos ante todo nuestro examen de la ingenuidad. Ésta sería, pues, una de las 
especies de lo cómico, en tanto en cuanto su placer nace de la diferencia de gasto resultante 
de la comparación estimulada por nuestro deseo de comprender determinada manifestación 
de otra persona, y se aproximaría al chiste por la condición de que el gasto ahorrado en 
dicha comparación tiene que ser un gasto de coerción. 
 
 Establezcamos aún, rápidamente, algunas analogías y diferencias entre los 
conceptos a los que hemos llegado últimamente y aquellos otros que constan ha largo 
tiempo en la psicología de la comicidad. La identificación, el querer comprender, no son 
otra cosa que el «prestar cómico» que desde Jean Paul desempeña un papel en el análisis de 
la comicidad. La «comparación» de un proceso psíquico que se realiza en otra persona con 
el nuestro propio, corresponde al «contraste psicológico», para el cual hallamos por fin aquí 
un lugar, después de haberle buscado inútilmente alguna aplicación en el chiste. Mas en la 
explicación del placer cómico nos separamos de muchos investigadores para los que dicho 
placer nace de la oscilación de la atención entre las representaciones que han de ser 
contrastadas. Pareciéndonos incomprensible tal mecanismo del placer, preferimos indicar 
que de la comparación de los contrastes nace una diferencia de gasto que, cuando no recibe 
empleo distinto, es susceptible de ser descargada y constituye, por tanto, una fuente de 
placer. 
 
 Al aproximarnos al problema de lo cómico, lo hacemos con cierto temor. Sería 
presuntuoso esperar que nuestro esfuerzo consiguiera aportar algo decisivo para la solución 
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de un problema que la intensa labor de toda una serie de brillantes pensadores no ha 
logrado aún esclarecer satisfactoriamente en todos sus aspectos. No nos proponemos, por 
tanto, más que perseguir por algún trecho, en los dominios de lo cómico, aquellos puntos de 
vista que en la investigación del chiste han demostrado poseer un innegable valor. 
 
 Lo cómico aparece primeramente como un involuntario hallazgo que hacemos en 
las personas; esto es, en sus movimientos, formas, actos y rasgos característicos, y 
probablemente al principio tan sólo en sus cualidades físicas, pero luego también en las 
morales y en aquello en que éstas se manifiestan. Más tarde, y por una especie de 
personificación muy frecuente, encontramos lo cómico en los animales y en objetos 
inanimados. Resulta, pues, la comicidad susceptible de ser separada de las personas 
siempre que de antemano conozcamos las condiciones en que las mismas resultan cómicas. 
De este modo nace la comicidad de la situación y con tal conocimiento aparece la 
posibilidad de hacer resultar cómica, a voluntad, a una persona, colocándola en situaciones 
en las que dichas condiciones de lo cómico se muestren ligadas a sus actos. El 
descubrimiento de que está en nuestro poder el hacer resultar cómica a una persona 
cualquiera -incluso la nuestra propia- abre el acceso a insospechadas consecuciones de 
placer cómico y da origen a una técnica muy amplia. Los medios de que para ello 
disponemos son, entre otros muchos, la imitación, el disfraz, la caricatura, la parodia y, 
sobre todo, el colocar a la persona de que se trate en una situación cómica. Naturalmente, 
pueden todas estas técnicas entrar al servicio de tendencias hostiles y agresivas, haciendo 
resultar cómica a una persona con el fin de mostrarla ante los demás como desprovista de 
toda autoridad o dignidad y sin derecho a consideración ni respeto. Mas aun cuando tal 
intención constituyera siempre el fondo de todo intento de hacer resultar cómica a una 
persona, no tendría por qué ser éste el sentido de lo cómico espontáneo. 
 
 Ya con esta desordenada revisión de las manifestaciones de la comicidad nos damos 
cuenta de que debemos atribuir a la misma condiciones de origen mucho más amplias que a 
lo ingenuo. Para descubrir el rastro de tales condiciones, lo principal será acertar en la 
elección del punto de partida de nuestra labor, y recordando que la representación escénica 
más primitiva, la pantomima, utiliza la comicidad de los movimientos para provocar la risa, 
elegiremos esta especie de lo cómico para comenzar por ella la investigación que nos 
proponemos. A la interrogación de por qué reímos de los movimientos de los clowns, 
responderíamos que porque nos parecen excesivos e inapropiados. Reímos, pues, de un 
gasto desproporcionado. Busquemos ahora la condición fuera de la comicidad 
artificialmente provocada; esto es, allí donde aparece involuntariamente. Los movimientos 
infantiles no nos parecen cómicos, aunque el niño patalea y salta sin objeto visible. En 
cambio, sí hallamos cómico el que el niño que aprende a escribir saque la lengua y siga con 
ella los movimientos de la pluma. En este manejo vemos un superfluo gasto de movimiento 
que nosotros ahorraríamos al dedicarnos a igual actividad. Del mismo modo hallamos 
cómicos, en el adulto, otros movimientos que acompañan innecesariamente a la actividad 
principal o que simplemente nos parecen superar la medida normal del gesto expresivo. 
Casos puros de esta clase de comicidad son aquellos movimientos que el jugador de bolos 
ejecuta después de haber arrojado la bola, como si con ellos quisiera regular su curso, y 
también los gestos que exageran la expresión normal de nuestros pensamientos, aunque 
sean involuntarios, como sucede en los enfermos de corea (baile de San Vito). Igualmente 
parecerán cómicos los movimientos de nuestros modernos directores de orquesta a todas 
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aquellas personas poco versadas en música que no comprendan a qué fin corresponden. De 
esta comicidad de los movimientos se deriva la de las formas corporales y de los rasgos 
fisonómicos, que son considerados como el resultado de un movimiento exagerado e inútil. 
Unos ojos demasiado abiertos, una nariz ganchuda, unas orejas muy separadas del cráneo, 
una joroba o cualquier análogo defecto físico, sólo se hacen cómicos en tanto en cuanto nos 
representamos los movimientos que serían necesarios para su constitución, representación 
en la que atribuimos a las partes del cuerpo correspondientes mayor movilidad de la que 
realmente poseen. Encontramos innegablemente cómico que una persona pueda mover las 
orejas y aún nos lo parecería más que pudiera mover la nariz. Gran parte de la comicidad 
que en los animales hallamos procede de que vemos en ellos movimientos que no podemos 
imitar. 
 
 Mas ¿cómo llegamos a reír cuando reconocemos como inútiles y exagerados los 
movimientos de otros? A mi juicio, lo que nos lleva a reír es la comparación de los 
movimientos observados en los demás con los que, hallándonos en su lugar, hubiésemos 
ejecutado. Claro es que a los dos términos de la comparación habremos de aplicar la misma 
medida, y ésta será precisamente aquel gasto de inervación que va ligado con la 
representación del movimiento correspondiente a cada uno de ellos. Esta afirmación 
necesitará ser ampliada y explicada. 
 
 Lo que aquí ponemos en relación es, por un lado, el gasto psíquico correspondiente 
a determinada representación, y por otro, el contenido de esta última. Nuestra afirmación 
implica que el primero de dichos factores no es esencial y generalmente independiente del 
segundo; esto es, del contenido de la representación y, sobre todo, que la representación de 
algo considerable necesita de un gasto mayor que la de algo pequeño. Mientras no se trata 
más que de la representación de diversos grandes movimientos, no presenta el 
establecimiento de nuestra afirmación, ni su comprobación experimental, graves 
dificultades, pues vemos en seguida que, en este caso, coincide una cualidad de la 
representación con otra de lo representado, aunque la Psicología nos prevenga siempre 
contra tales confusiones. 
 
 La representación de determinado movimiento considerable la adquirimos al 
ejecutarlo por vez primera espontáneamente o por imitación, acto en el que, además, 
descubrimos en nuestras sensaciones de inervación una medida para tal movimiento. 
 Cuando observamos en otra persona un movimiento análogo a cualquiera de los que 
por experiencia propia conocemos, el camino más seguro para la comprensión o percepción 
del mismo, será el ejecutarlo por imitación, y entonces podemos decidir, por comparación, 
en qué movimiento -el nuestro o el ajeno imitado- fue mayor el gasto por nosotros 
efectuado. Tal impulso a la imitación aparece seguramente siempre que observemos un 
movimiento. Mas, en realidad, no llevamos a cabo tal imitación, como tampoco seguimos 
deletreando cuando el deletrear nos ha enseñado ya a leer. En el lugar de la imitación 
muscular del movimiento colocamos la representación del mismo por medio de nuestro 
recuerdo de los gastos efectuados en movimientos análogos. La representación o 
«pensamiento» se diferencia, ante todo, de la acción o ejecución, por ser mucho más 
pequeña la carga psíquica cuyo desplazamiento provoca y por impedir la descarga del gasto 
principal. Mas ¿de qué manera se manifiesta en la representación el factor cuantitativo -la 
mayor o menor magnitud- del movimiento percibido? Y si falta una exposición de la 
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cantidad en la representación formada por cualidades, ¿cómo podremos diferenciar las 
representaciones de movimientos diferentemente grandes y establecer la comparación que 
constituye aquí la cuestión capital? 
 
 En este punto nos indica el camino la Fisiología, mostrándonos que también durante 
el proceso de ideación parten inervaciones hacia los músculos, aunque no correspondan 
sino a un modestísimo gasto, lo cual nos hace suponer que este gasto de inervación que 
acompaña al proceso representativo es empleado en la exposición del factor cuantitativo de 
la representación y ha de ser mayor cuando es representado un movimiento considerable 
que cuando se trata de uno pequeño. La representación del movimiento mayor sería 
también realmente la mayor; esto es, la acompañada de mayor gasto. 
 
 La observación nos muestra directamente que los hombres nos hallamos 
acostumbrados a expresar lo grande y lo pequeño de los contenidos de nuestras 
representaciones por un diverso gasto, como en una especie de mímica de ideación. 
 Cuando un niño, un adulto poco cultivado o un sujeto perteneciente a ciertas razas 
de escaso desarrollo intelectual describen o comunican algo, puede verse fácilmente que no 
se contentan con hacer comprensible su representación por la elección de palabras 
apropiadas, sino que exponen también el contenido de la misma por medio de movimientos 
expresivos, uniendo de este modo la exposición mímica a la verbal e indicando al mismo 
tiempo las cantidades y las intensidades. Al decir «una alta montaña» elevarán la mano por 
encima de su cabeza, y si su frase es «un enano chiquitín», la bajarán hasta cerca del suelo. 
En aquellos casos en que tales sujetos han perdido ya el hábito de pintar con sus manos 
aquello que describen, lo harán elevando o bajando la voz, y si también logran dominar esta 
costumbre puede apostarse que abrirán mucho los ojos al hablar de algo grande y los 
entornarán cuando se refieran a algo pequeño. Lo que de este modo expresan no son sus 
sentimientos personales, sino realmente el contenido de su representación. 
 
 ¿Habremos, pues, de suponer que esta necesidad de mímica es despertada por las 
exigencias de la comunicación y que gran parte de este medio expositivo escapa en general 
a la atención del oyente? Creo más bien que esta mímica, aunque menos marcada, subsiste 
con independencia de toda comunicación y aparece también cuando el sujeto se representa 
algo a sí mismo exclusivamente o piensa algo de una manera plástica. Por tanto, los 
individuos antes señalados expresarán por medio de modificaciones somáticas y del mismo 
modo que en la descripción verbal su representación íntima de lo grande y lo pequeño, 
aunque tales modificaciones pueden quedar reducidas a una diversa inervación de los 
rasgos fisonómicos y los órganos sensorios. Esto nos hace pensar que la inervación física 
consensual al contenido de lo representado fue el comienzo y origen de la mímica destinada 
a la comunicación. Para hacerse inteligible a los demás no necesitó dicha inervación más 
que intensificarse hasta resultar fácilmente perceptible. Claro es que al exponer de este 
modo mi opinión de que a la «expresión del contenido de las representaciones», me doy 
perfecta cuenta de que mis observaciones sobre las categorías de lo grande y lo pequeño no 
agotan el tema. Todavía pudiéramos agregar muchas interesantes consideraciones antes de 
llegar a los fenómenos de tensión por los que una persona revela físicamente la 
concentración de su atención y el nivel de abstracción que alcanza, en un momento 
determinado, su pensamiento. Creo importantísima esta materia y opino que la prosecución 
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del estudio de la mímica ideativa sería tan útil en otros dominios de la Estética como lo ha 
sido aquí para la inteligencia de lo cómico. 
 
 Volviendo a la comicidad del movimiento, repetiremos que con la percepción de 
determinado ademán nace el impulso a su representación por cierto gasto. Realizamos, 
pues, en la percepción de dicho movimiento, o sea en nuestra voluntad de comprenderlo, 
cierto gasto, conduciéndonos en esta parte del proceso psíquico, exactamente como si nos 
situáramos en el lugar de la persona observada. Probablemente, al mismo tiempo, 
advertimos el fin a que tiende dicho movimiento y podemos estimar, por anterior 
experiencia, la magnitud de gasto necesaria para alcanzar tal fin. 
 
 En este punto prescindimos ya de la persona observada y nos conducimos como si 
quisiéramos lograr por nuestra cuenta el fin al que el movimiento tiende. Estas dos 
posibilidades de representación nos llevan a una comparación del movimiento observado 
con el nuestro propio. Ante un movimiento inadecuado y excesivo de la persona observada, 
nuestro incremento de gasto para la comprensión es cohibido en el acto, in statu nascendi, 
esto es, declarado superfluo en el mismo momento de su movilización, y queda libre para 
un distinto empleo o, eventualmente, para su descarga por medio de la risa. De esta clase 
sería, coadyuvando otras condiciones favorables, la génesis del placer producido por los 
movimientos cómicos: un gasto de inervación devenido inútil, como exceso, en la 
comparación del movimiento ajeno con el propio. 
 
 Dos diferentes problemas se presentan ahora a nuestra labor investigativa: el de fijar 
las condiciones de la descarga del exceso resultante de la comparación y el de comprobar si 
nuestras hipótesis sobre la génesis de la comicidad de los movimientos son aplicables a las 
demás especies de lo cómico. 
 Dediquémonos, ante todo, a esta segunda labor y sometamos a investigación, tras de 
lo cómico del movimiento y de la acción, la comicidad que hallamos en los rendimientos 
anímicos y en los rasgos característicos de los demás. 
 
 Podemos tomar como modelo de este género los disparates cómicos que los 
estudiantes poco aplicados producen en los exámenes. Más difícil nos sería dar un sencillo 
ejemplo de comicidad de un rasgo característico. No debe inducirnos en error el que el 
disparate y la simpleza, que con tanta frecuencia producen un efecto cómico, no puedan ser, 
sin embargo, sentidos siempre como cómicos, análogamente a como sucede con un mismo 
rasgo característico, del que una veces reímos, pero otras nos puede parecer despreciable y 
hasta odioso. Este hecho, que no debemos olvidarnos de tener en cuenta, indica tan sólo que 
en el efecto cómico intervienen, a más de la comparación antes detallada, otros factores 
distintos, que iremos descubriendo en el curso de nuestra investigación. 
 
 La comicidad que hallamos en la cualidades anímicas e intelectuales de otras 
personas es también, claramente, el resultado de una comparación entre las mismas y 
nuestro propio yo, mas con la singularidad de que el producto de esta comparación es, la 
mayoría de las veces, el opuesto del de la que llevábamos a cabo en el caso del movimiento 
o acto cómicos. En este caso, nacía la comicidad cuando la persona-objeto realizaba un 
gasto mayor de lo que nosotros imaginábamos necesario. En cambio, tratándose de una 
función anímica, lo cómico surge cuando la persona-objeto ahorra un gasto que 
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consideramos indispensable, pues el desatino y la simpleza son rendimientos imperfectos. 
En el primer caso reímos viendo cómo la persona observada se ha dificultado determinado 
rendimiento, y en el segundo, cómo se lo ha hecho excesivamente fácil. Por tanto, parece 
que el efecto cómico no depende sino de la diferencia entre ambos gastos de carga psíquica 
o revestimiento -el de la otra persona apreciada por la empatía o «proyección simpática» y 
el del yo- y no de aquello a lo que favorezca tal diferencia. Mas esta singularidad, que al 
principio nos desorienta, desaparece en cuanto reflexionamos que el limitar el trabajo 
muscular e intensificar, en cambio, el intelectual, es una de las características de la 
tendencia evolutiva del hombre hacia un más alto grado de civilización. Intensificando el 
gasto intelectual dedicado a la ejecución de un acto cualquiera alcanzamos una minoración 
del gasto de movimiento necesario para su realización, éxito cultural del que testimonian 
nuestras máquinas. Comprendemos ahora que nos parezcan igualmente cómicos aquel que 
comparado con nosotros emplea demasiado gasto en sus rendimientos físicos y aquel que 
emplea demasiado poco en los anímicos, y no podemos negar que nuestra risa es, en ambos 
casos, la expresión de un placiente sentimiento de superioridad. Cuando la proporción se 
hace, en ambos casos, inversa, esto es, cuando el gasto somático de la persona observada se 
nos muestra menor que el nuestro y mayor el gasto psíquico, entonces ya no reímos, sino 
que experimentamos asombro o admiración. 
 
 El origen que aquí atribuimos al placer cómico, haciéndolo nacer de la comparación 
de la persona observada con nuestro propio yo, o sea de la diferencia entre el gasto de la 
«proyección simpática» y el propio, es probablemente el más importante, aunque no el 
único. Ya en ocasiones anteriores vimos que era posible prescindir de este género de 
comparación y hallar la diferencia productora de placer en un solo elemento, fuera éste la 
proyección simpática o los procesos de nuestro propio yo, con lo cual queda demostrado 
que el sentimiento de superioridad no tiene una relación esencial con el placer cómico. 
Mas, de todos modos, para la génesis de este placer es indispensable una comparación, que, 
como hemos visto, se realiza entre dos gastos consecutivos de revestimientos, referentes al 
mismo rendimiento y provocados por nuestra proyección simpática en la persona 
observada, o independientemente de la misma, por nuestros propios procesos psíquicos. El 
primer caso, en el cual desempeña todavía un papel la persona observada, aunque ya no su 
comparación con nuestro propio yo, aparece cuando la diferencia productora de placer de 
los gastos de revestimiento queda establecida por influencias exteriores que podemos reunir 
formando una «situación», razón por la cual es denominada esta clase de comicidad, 
comicidad de la situación. Las cualidades de la persona que proporciona lo cómico no 
influyen en esto esencialmente, pues reímos aunque tengamos que confesarnos que en 
idéntica situación hubiéramos obrado de la misma manera. Extraemos aquí la comicidad de 
la relación del hombre con el mundo exterior, que tan tiránicamente actúa con gran 
frecuencia sobre sus procesos psíquicos. A este mundo exterior pertenecen no sólo las 
imposiciones y conveniencias sociales, sino nuestras propias necesidades físicas. Un caso 
típico de esta última clase aparece cuando una persona es interrumpida en el ejercicio de 
una actividad anímica por un dolor o una necesidad excrementicia. La antítesis que en la 
empatía hace nacer la diferencia cómica es la existente entre el alto interés que el individuo 
muestra por tal actividad psíquica antes de sobrevenir la perturbación somática y el 
escasísimo que le concede una vez sobrevenida la misma. La persona que nos da esta 
diferencia se hace cómica de nuevo por inferioridad, pero no es inferior más que comparada 
con su yo anterior y no con nosotros, pues sabemos que en el mismo caso no podríamos 
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conducirnos diferentemente. Es, de todos modos, singular que esta inferioridad del hombre 
no nos resulte cómica más que en el caso de proyección simpática, o sea en personas 
extrañas a la nuestra propia, mientras que cuando nos hallamos personalmente en tales 
situaciones no experimentamos sino penosos sentimientos. Seguramente, la ausencia de 
dolor propio es lo que nos permite hallar placer en la diferencia resultante de la 
comparación de los diversos revestimientos sucesivos. 
 
 Otra fuente de comicidad, que hallamos en nuestros propios cambios de 
revestimiento, surge de nuestra relación con lo venidero, cuya llegada acostumbramos 
anticipar por medio de nuestras representaciones de espera. A mi juicio, tales 
representaciones entrañan un gasto cuantitativamente determinado, que, al no cumplirse lo 
esperado, queda aminorado en cierta diferencia, y para completar esta hipótesis 
recordaremos las observaciones que antes hicimos sobre la «mímica de representaciones». 
Pero en estos casos de espera resulta mucho más fácil de llevar a cabo la determinación del 
gasto de revestimiento efectivamente realizado. En toda una serie de ejemplos de este 
género vemos con completa claridad que la expresión de la espera está constituida por 
preparativos motores, sobre todo cuando el suceso esperado ha de exigir un rendimiento de 
nuestra motilidad, y tales preparativos pueden, desde luego, determinarse 
cuantitativamente. Cuando espero coger una pelota que me ha sido lanzada, determino en 
mi cuerpo tensiones que le han de permitir resistir el choque, y los movimientos superfluos 
que habré de hacer si la pelota resulta menos pesada de lo que yo esperaba, me harán 
resultar cómico a los ojos de los espectadores. Mi representación anticipada me ha hecho 
errar, impulsándome a un excesivo gasto de movimiento. Lo mismo sucederá al sacar de 
una cesta una fruta que juzgamos pesada y que resulta luego hueca e imitada en cera. 
Nuestra mano se alzará rápidamente revelando que habíamos preparado una inervación 
excesiva para el fin propuesto, y los que nos vean reirán de nuestro error. Existe, por lo 
menos, un caso en el que la catexis de expectación puede ser medido por medio de un 
experimento fisiológico. Nos referimos a los experimentos de Pavlov sobre las secreciones 
salivares, en los cuales se provee a varios perros de un aparato especial para la acumulación 
de la saliva, y se les muestran después diversos alimentos. La saliva secretada varía según 
el perro ve o no confirmada su esperanza de recibir el alimento que le es enseñado. 
 
 También cuando lo esperado ha de exigir simplemente un rendimiento de los 
órganos sensorios y no de la motilidad tenemos que suponer que la expectación se 
manifiesta en un cierto gasto motor encaminado a la tensión de los sentidos y a detener 
otras impresiones distintas de la esperada, y hemos de considerar la concentración de la 
atención como un rendimiento motor equivalente a cierto gasto. Podemos, además, 
adelantar que la actividad preparatoria de la espera no será independiente de la magnitud de 
la impresión esperada, sino que manifestaremos la importancia o pequeñez de la misma 
mímicamente, por medio de un mayor o menor gasto de preparación, como en el caso de la 
comunicación o en el del pensamiento. En esta catexis de espera habremos de tener en 
cuenta diversos factores, lo mismo que en el caso en que quedemos decepcionados, bien 
por ser lo que realmente llegue mayor o menor que lo esperado, bien por no ser digno del 
interés con que lo esperábamos. De este modo llegamos a tomar en consideración, además 
del gasto para la representación de lo grande o lo pequeño (la mímica de representación), la 
catexis de tensión de la atención (catexis de espera) y, por último, en otros casos, la catexis 
de abstracción. Mas todas estas otras clases de catexis pueden reducirse a la de la mímica 
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de representación, dado que lo más interesante, lo más elevado y hasta lo más abstracto son 
tan sólo casos especiales y especialmente cualificados de lo mayor. Si a todo esto 
agregamos que, según Lipps y otros autores, se debe considerar en primer lugar como 
fuente del placer cómico el contraste cuantitativo y no el cualitativo, tendremos motivo más 
que suficiente para felicitarnos de haber escogido como punto de partida de nuestra 
investigación lo cómico de los movimientos. 
 
 Desarrollando el principio kantiano de que «lo cómico es una espera decepcionada», 
ha intentado Lipps, en su obra citada, derivar, en general, de la espera el placer cómico. 
Mas, a pesar de los valiosos resultados que este intento ha producido, tenemos que unirnos 
a otros autores que opinan que Lipps ha limitado extraordinariamente el terreno de origen 
de lo cómico y no ha podido, por tanto, someter a su fórmula, sino muy forzadamente, los 
fenómenos correspondientes. 
 
 
(2) 
 
 
 Los hombres no se han contentado con gozar de lo cómico allí donde ha aparecido 
ante ello, sino que han tendido a constituirlo intencionadamente. De este modo, como mejor 
puede llegarse al conocimiento de la esencia de lo cómico es estudiando los medios 
encaminados a hacer surgir artificialmente la comicidad. En primer lugar podemos hacer 
surgir lo cómico en nuestra propia persona, con objeto de divertir a los demás, fingiéndonos 
por ejemplo, simples o desmañados. Obrando de esta forma creamos la comicidad 
exactamente como si la torpeza o tontería fuesen reales, pues provocamos aquella 
comparación de la que nace la diferencia de gasto, pero no nos hacemos ridículos o 
despreciables, sino que, en determinadas circunstancias, podemos incluso provocar 
admiración, pues el sentimiento de superioridad no surge en los espectadores cuando éstos 
saben que el sujeto finge aquello que le hace resultar cómico, circunstancia que nos 
proporciona una nueva y excelente prueba de cómo la comicidad es por completo 
independiente de dicho sentimiento. 
 
 El medio más socorrido de hacer resultar cómico a un individuo es colocarlo, sin 
tener para nada en cuenta sus cualidades personales, en aquellas situaciones a las que la 
general dependencia del hombre, de las circunstancias exteriores, y especialmente, de las de 
la vida social, da una marcada comicidad. Entra, pues, aquí en juego lo que antes 
denominamos «comicidad de la situación». Tales situaciones cómicas pueden ser reales a 
practical joke = poner a alguien la zancadilla y hacer que caiga al suelo dando la impresión 
de torpeza en sus movimientos, hacerle aparecer tonto explotando su credulidad, etcétera; 
pero pueden también ser fingidas por la palabra o el juego. La agresión, a cuyo servicio se 
pone con gran frecuencia este medio de hacer que un individuo resulte cómico, halla un 
eficacísimo auxiliar en la circunstancia de ser el placer cómico independiente de la realidad 
de la situación que lo produce, de manera que todos y cada uno de nosotros nos hallamos 
indefensos ante aquellos que, utilizando este procedimiento, quieran reír a costa nuestra. 
 
 Aún existen, para la consecución de este mismo fin, otros medios que merecen ser 
objeto de un examen especial y que, en parte, revelan nuevos orígenes del placer cómico. 
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Entre ellos encontramos, por ejemplo, la imitación, que produce en el oyente un placer 
extraordinario y hace resultar cómico al que es objeto de ella, aun cuando se mantenga 
alejada de la exageración caricaturizante. Resulta mucho más fácil explicar el efecto 
cómico de la caricatura que el de la simple imitación. La caricatura y la parodia, así como 
su antítesis práctica, el «desenmascaramiento», se dirigen contra personas y objetos 
respetables e investidos de autoridad. Son procedimientos de degradar objetos eminentes. 
No siendo «lo eminente» más que lo que en el terreno psíquico corresponde a «lo grande» 
en el físico, podríamos arriesgar la hipótesis de que es representado, lo mismo que lo 
grande somático, por medio de un incremento de catexis. No es preciso ser muy observador 
para darse cuenta de que cuando hablamos de lo eminente inervamos de distinta manera 
nuestra voz, al mismo tiempo que modificamos nuestro gesto e intentamos armonizar 
nuestra actitud con la dignidad de lo que representamos. Nos imponemos, en este caso, una 
actitud solemne, análogamente a cuando hemos de hallarnos en presencia de una eminente 
personalidad, un monarca o un príncipe de la ciencia. No creo equivocarme suponiendo que 
esta distinta inervación de la mímica representativa corresponde a un incremento de catexis. 
El tercer caso de tal incremento aparece cuando nos entregamos a pensamientos abstractos 
abandonando las habituales representaciones concretas y plásticas. En aquellas ocasiones 
en que los procedimientos antes examinados de degradación de lo eminente nos llevan a 
representárnoslo como algo vulgar a lo que no tenemos que guardar consideración alguna, 
ahorramos el incremento de catexis que supone la solemnidad que habríamos de 
imponernos, y la comparación de esta forma de representación, provocada por la 
proyección simpática, con aquella otra que hasta el momento nos era habitual y que intenta 
establecerse simultáneamente, crea de nuevo la diferencia de gasto que puede ser 
descargada por medio de la risa. 
 
 La caricatura lleva a cabo la degradación extrayendo del conjunto del objeto 
eminente un rasgo aislado que resulta cómico, pero que antes, mientras permanecía 
formando parte de la totalidad, pasaba desapercibido. Por este medio se consigue un efecto 
cómico que en nuestro recuerdo es hecho extensivo a la totalidad, siendo condición para 
ello que la presencia de lo eminente no nos mantenga en una disposición respetuosa. En los 
casos en que no existe tal rasgo cómico que ha pasado inadvertido, es éste creado por la 
caricatura misma, exagerando uno cualquiera que no era cómico de por sí. Hallamos, pues, 
de nuevo, como característica del origen del placer cómico, la circunstancia de que el efecto 
de la caricatura no es esencialmente influido por tal falsificación de la realidad. 
 
 La parodia y el disfraz alcanzan la degradación de lo eminente por otro camino 
distinto, destruyendo la unidad entre los caracteres que de una persona conocemos y sus 
palabras o actos, por medio de la sustitución de las personas eminentes o de sus 
manifestaciones, por otras más bajas. En esto se diferencia la parodia de la caricatura y no, 
en cambio, en el mecanismo de la producción de placer cómico. El mismo mecanismo sirve 
también para el desenmascaramiento, que sólo aparece cuando alguien se ha investido de 
dignidad y autoridad por medio de un engaño, debiendo, en realidad, ser despojado de ellas. 
En algunos chistes anteriormente analizados hemos aprendido a conocer el efecto cómico 
de este género de la comicidad; por ejemplo, en aquella historieta de la distinguida dama, 
que al sentir los primeros dolores del parto, exclama: Ah, mon Dieu!, y a la que el médico 
no quiere hacer caso hasta que comienza a proferir chillidos inarticulados. Después de 
haber descubierto los caracteres de lo cómico no podemos ya negar que esta historieta es 
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realmente un ejemplo de desenmascaramiento cómico y no tiene derecho alguno a ser 
calificada de chiste. Sólo recuerda al chiste por su escenificación y por el medio técnico de 
la «representación de una minucia», la cual es, en este caso, el grito inarticulado 
considerado por el médico como indicación suficiente de la proximidad del parto. Sin 
embargo, debemos confesar que nuestro sentimiento del idioma no opone dificultad 
ninguna a dar a esta historieta el calificativo de chiste, circunstancia cuya explicación se 
hallará quizás en el hecho de que los usos del lenguaje no parten del conocimiento 
científico de la esencia del chiste que nuestra laboriosa investigación nos ha procurado. 
Mas, teniendo en cuenta que el volver a hacer accesibles fuentes de placer cegadas por un 
determinado proceso represivo constituye una de las funciones del chiste, nada hay que nos 
impida dar este nombre, por analogía, a todo artificio que nos haga surgir a la luz una 
franca comicidad. Esto se aplicará, sobre todo, al desenmascaramiento y a algunos otros 
medios de hacer resultar cómica a una persona. 
 
 En el desenmascaramiento podemos incluir también aquel medio de hacer surgir la 
comicidad, que degrada la dignidad del individuo atrayendo nuestra atención sobre su 
debilidad específicamente humana, y en especial sobre la dependencia de sus rendimientos 
psíquicos, de sus necesidades corporales. El desenmascaramiento equivaldrá entonces a la 
siguiente advertencia: «Ese individuo, al que admiras y veneras como a un semidiós, no es 
sino un hombre como tú». También pertenecen a esta comicidad todos los esfuerzos 
encaminados a revelar, tras de la riqueza y la aparente contingencia de las funciones 
anímicas, el monótono automatismo psíquico. En las historietas de intermediarios 
matrimoniales judíos hallamos ya algunos casos de desenmascaramiento y experimentamos 
la duda de si podíamos o no calificarlos de chistes. Ahora podemos ya afirmar con mayor 
seguridad que, por ejemplo, aquella historieta en que el acompañante que el intermediario 
ha traído consigo acentúa fielmente todos los elogios que el mismo hace de la novia, y, por 
último, pondera también la joroba, tímidamente confesada, es un ejemplo de 
desenmascaramiento del automatismo psíquico. Pero la historieta cómica no actúa en este 
caso más que como fachada: para todo aquel que no quiera eludir el oculto sentido de tales 
historietas matrimoniales, ésta a que ahora nos referimos constituirá un chiste 
excelentemente escenificado. En cambio, aquellos otros que no penetren de este modo en 
su esencia continuarán considerándola como una historieta cómica. Análogamente sucede 
en el otro chiste que nos muestra cómo el intermediario, queriendo rebatir una objeción de 
su cliente, confiesa toda la verdad, al exclamar: «¡Quién se atreve a prestar nada a esta 
gente!», caso que nos presenta una revelación cómica como fachada de un chiste. Pero aquí 
el carácter de chiste resulta más patente, pues la frase del intermediario es, al mismo 
tiempo, una representación antinómica. Queriendo demostrar que la familia de la novia es 
rica, demuestra que no sólo no lo es, sino que es muy pobre. El chiste y la comicidad se 
combinan en este caso y nos enseñan que la misma frase puede ser, simultáneamente, 
cómica y chistosa. 
 
 Aprovecharemos aquí la ocasión de volver al chiste desde la comicidad del 
desenmascaramiento, puesto que el esclarecimiento de la relación entre el chiste y la 
comicidad, y no la determinación de la esencia de lo cómico, es lo que constituye el 
verdadero fin de nuestra labor. Así, pues, nos limitamos a agregar estos casos de 
descubrimiento del automatismo psíquico, de los que no hemos podido determinar si eran 
cómicos o chistosos, a aquellos otros en los que vimos se confundían del mismo modo, el 
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chiste y la comicidad; esto es, a los chistes disparatados. Más adelante hemos de ver cómo 
nuestra investigación nos muestra que en estos últimos resulta teóricamente explicable 
dicha confusión. 
 
 En la investigación de las técnicas del chiste hemos hallado que la aceptación de 
aquellos procesos mentales que son regla habitual en lo inconsciente, pero que la 
consciencia tiene que calificar de «errores intelectuales», constituye el medio técnico de 
muchos chistes, cuyo carácter chistoso aparecía tan inseguro que hasta nos inclinábamos a 
considerarlos simplemente como historietas cómicas. No pudimos entonces resolver esta 
duda por no sernos conocido aún el carácter esencial del chiste. Más tarde, dirigidos por 
nuestro conocimiento de la elaboración de los sueños, hallamos que dicho carácter consistía 
en la función transaccional de la elaboración del chiste entre las exigencias de la razón 
crítica y el instinto de no renunciar al antiguo placer producido por el juego verbal o por el 
disparate. Lo que en calidad de transacción nacía de este modo, cuando la parte 
preconsciente del pensamiento era abandonada por un momento a la elaboración 
inconsciente, satisfacía en todos los casos a las dos encontradas exigencias, pero se 
presentaba a la crítica en formas distintas y tenía que permitir que la misma hiciera recaer 
sobre ellas diversos juicios. El chiste conseguía unas veces introducirse sigilosamente bajo 
la forma de una frase falta de significación, pero que podía eludir la censura, y otras, como 
expresión de un valioso pensamiento. En el caso límite de la función transaccional había, 
sin embargo, renunciado a satisfacer a la crítica y se presentaba desafiador ante ella sin 
temor de despertar su repulsa, pues podía contar con que el oyente rectificaría la 
transformación que la forma expresiva había sufrido en lo inconsciente, y restablecería así 
el verdadero sentido. 
 
 ¿En qué caso aparece entonces el chiste como disparate ante la crítica? 
Especialmente cuando se sirve de aquellos procedimientos mentales peculiares a lo 
inconsciente, pero prohibidos a la consciencia; esto es, de los errores intelectuales. Algunos 
procesos mentales de lo inconsciente han sido, sin embargo, aceptados por la consciencia. 
Así, determinadas clases de representación indirecta, alusión, etc., aunque su empleo 
consciente tiene que mantenerse dentro de ciertos límites. Con estas técnicas no despertará 
el chiste repulsa alguna por parte de la crítica, pues esta repulsa no tiene lugar más que 
cuando aquél utiliza como técnica los medios rechazados por el pensamiento consciente. 
Sin embargo, el chiste puede aún evitar la repulsa, ocultando el error intelectual empleado, 
o sea disfrazándose con una apariencia de lógica, como en la historieta del pastel y la copa 
de licor. Mas, si el error intelectual aparece al descubierto, es segura la repulsa crítica. 
 
 En este último caso acude aún un factor en auxilio del chiste. Los errores 
intelectuales que como procedimientos mentales de lo inconsciente emplea en su técnica 
son juzgados por la crítica -aunque no regularmente- como cómicos. La aceptación 
consciente de los defectuosos procedimientos de lo inconsciente es un medio par la 
producción de placer cómico, cosa fácil de comprender, pues para la constitución de un 
revestimiento preconsciente es preciso desde luego una mayor catexis que para la 
aceptación del inconsciente. Comparando el pensamiento que parece creado en lo 
inconsciente con su rectificación, nace para nosotros la diferencia de gasto de la que surge 
el placer cómico. Un chiste que se sirva de este procedimiento intelectual como técnica y 
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aparezca, por tanto, desatinado, puede, pues, actuar simultáneamente como cómico. De este 
modo, si no logramos hallar las huellas del chiste, siempre nos quedará la historieta cómica. 
 
 Recordemos una de las historietas que expusimos en la primera parte de nuestra 
investigación: un individuo ha pedido prestado un caldero y lo devuelve agujereado. El 
propietario le reclama una indemnización, pero él se defiende, alegando: «Primeramente, 
nadie me ha prestado ningún caldero; en segundo lugar, el caldero estaba ya agujereado, y, 
por último, yo he devuelto el caldero a su dueño completamente intacto». Es éste un 
excelente ejemplo de efecto puramente cómico por aceptación de un método intelectual 
inconsciente, pues en lo inconsciente no existe la exclusión recíproca de pensamientos 
incompatibles, aunque aisladamente bien motivados. El sueño, en el que se patentizan los 
procedimientos intelectuales inconscientes, no conoce, por tanto, alternativas (esto o 
aquello), sino tan sólo yuxtaposiciones. Uno de mis sueños que, a pesar de su 
complicación, elegí en mi obra sobre los mismos, para presentar un ejemplo del arte 
interpretativo, me ofrecía simultáneamente y para desvanecer el reproche que en él me 
hacía de no haber sabido hacer desaparecer, por medio del tratamiento psíquico, la 
enfermedad de una de mis pacientes, las razones que siguen: 1ª, la paciente misma tenía la 
culpa de seguir enferma por no haber aceptado mis consejos; 2ª, su enfermedad era de 
origen orgánico y, por tanto, se hallaba fuera de mi especialidad; 3ª, su enfermedad era una 
consecuencia de su viudez, de la que yo no tenía la culpa, y 4ª, su enfermedad procedía de 
que alguien le había dado una inyección con una jeringuilla sucia. Todas estas razones 
aparecían en el sueño consecutivamente, como si cada una de ellas no excluyera a las 
demás. Para no caer en el disparate, habría, pues, que sustituir la agregación por una 
alternativa. 
 
 La siguiente historieta cómica es totalmente análoga. Un herrero de un pueblo 
húngaro cometió un sangriento crimen y fue sentenciado a morir en la horca. Pero el 
alcalde, fundándose en que en el pueblo no había más que aquel herrero y, en cambio, dos 
sastres, mandó ahorcar a uno de éstos para que el delito no quedara impune. Tal 
desplazamiento de la pena contradice todas las leyes de la lógica consciente, pero se halla 
de completo acuerdo con la disciplina intelectual de lo inconsciente. No nos atrevemos a 
calificar de cómica esta historieta, a pesar de haber incluido entre los chistes la del caldero. 
Pero tenemos que conceder que también esta última es más propiamente «cómica» que 
chistosa. Comprendemos ahora cómo aquella sensación, tan segura otras veces, que nos 
indicaba si una cosa debía ser calificada de cómica o de chistosa, nos deja aquí en la duda. 
Sucede que nos hallamos precisamente ante el caso en el que no podemos decidir 
fundándonos en la sensación; esto es, cuando la comicidad nace por el descubrimiento de 
los procedimientos intelectuales exclusivamente peculiares a lo inconsciente. Tal historia 
puede ser al mismo tiempo cómica y chistosa, pero hará impresión de chiste aunque sea 
exclusivamente cómica, pues el empleo de los errores intelectuales de lo inconsciente nos 
recuerda al chiste, como antes lo hacían los procedimientos encaminados al descubrimiento 
de la comicidad oculta. 
 
 Tenemos que esforzarnos en esclarecer este importantísimo punto de nuestra 
investigación, o sea la relación del chiste con la comicidad, y para conseguirlo añadiremos 
a lo antes expuesto algunas otras consideraciones. Haremos observar, ante todo, que el caso 
que ahora examinaremos, de unión del chiste con la comicidad, no es el mismo del que nos 
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ocupamos en páginas anteriores. Es ésta, sin duda, una sutil diferenciación, pero puede 
hacerse sin peligro de incurrir en error. 
 
 En el caso anterior la comicidad provenía del descubrimiento del automatismo 
psíquico, el cual no es, en ningún modo, privilegio de lo inconsciente y no desempeña 
tampoco papel alguno de importancia entre las técnicas del chiste. El descubrimiento no 
entra sino casualmente en relación con el chiste, poniéndose al servicio de otra técnica del 
mismo, por ejemplo, de la representación antinómica. En el caso de la aceptación de 
métodos intelectuales inconscientes es, en cambio, necesaria la reunión del chiste y la 
comicidad, porque el mismo medio empleado en la primera persona del chiste para la 
técnica de la consecución de placer crea, conforme a su naturaleza, placer cómico en la 
tercera persona. 
 
 Pudiera caerse en la tentación de generalizar este último caso y buscar la relación 
entre el chiste y la comicidad en la circunstancia de que el efecto del chiste en la tercera 
persona se verifica siguiendo el mecanismo de la comicidad. Pero esto sería totalmente 
erróneo; la relación con lo cómico no aparece en todos los chistes, ni siquiera en la mayoría 
de ellos; por lo contrario, puede casi siempre separarse muy definitivamente el chiste de la 
comicidad. Siempre que el chiste consigue eludir la apariencia de desatino, esto es, en la 
mayor parte de los chistes de doble sentido y alusivos, resulta imposible descubrir en el 
oyente efecto ninguno análogo a la comicidad. Puede hacerse la prueba en los ejemplos 
hasta aquí expuestos y en estos otros que ahora agregamos: 
 
 Un telegrama de felicitación dirigido a un jugador el día en que cumple setenta 
años: «Treinta y cuarenta». (Fragmentación con alusión). 
 Madame de Maintenon era llamada madame de Maintenant. (Modificación de 
nombre). 
 El conde Andrassy, ministro del Exterior, era denominado el ministro del bello 
exterior  
 Pudiera creerse que por lo menos los chistes de fachada disparatada muestran una 
apariencia cómica y tienen que producir un efecto de dicho género. Pero debemos recordar 
aquí que tales chistes producen en el oyente, con gran frecuencia, muy distinto efecto, 
despertando en él el desconcierto y la tendencia a la repulsa. Dependerá, pues, el efecto de 
que el disparate del chiste se muestre francamente cómico o aparezca como un simple 
desatino corriente, circunstancia cuyas condiciones no hemos investigado aún. Por tanto, 
nos limitamos a dejar establecida la conclusión de que el chiste y la comicidad poseen 
naturaleza muy distinta, coincidiendo únicamente en casos especiales y en la tendencia a 
extraer placer de las fuentes intelectuales. 
 
 En el curso de esta investigación de las relaciones del chiste con la comicidad se nos 
ha revelado una diferencia entre ambos, a la que debemos atribuir una máxima importancia 
y que nos señala uno de los principales caracteres de la comicidad. La fuente del placer del 
chiste tuvimos que situarla en lo inconsciente; en cambio, en la comicidad no encontramos 
motivo alguno para tal localización. Más bien indican todos los análisis hasta ahora 
efectuados que la fuente del placer cómico es la comparación de dos gastos, localizados 
ambos en lo preconsciente. El chiste y la comicidad se diferencian, pues, ante todo en su 
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localización psíquica, y el primero es, por decirlo así, la aportación que lo inconsciente 
procura a la comicidad. 
 
 
 
(3) 
 
 
 No puede acusársenos de habernos desviado, con las consideraciones que 
anteceden, del fin principal de nuestra labor, pues precisamente la relación del chiste con la 
comicidad es lo que nos ha obligado a emprender la investigación de esta última. Mas es 
tiempo ya de que volvamos al tema con que inauguramos dicha investigación; esto es, al 
examen de los medios de que nos servimos para hacer surgir artificialmente la comicidad. 
Hemos llevado a cabo, en primer lugar, la investigación de la caricatura y del 
desenmascaramiento porque ella podía proporcionarnos preciosos datos para el análisis de 
la comicidad de la imitación. Esta última se halla mezclada casi siempre con algo de 
caricatura -exageración de ciertos rasgos que normalmente pasan inadvertidos- y constituye 
también una degradación. Pero tales caracteres no parecen constituir toda su esencia, pues 
la hilaridad que despierta cuando es acertada demuestra que es en sí y por sí sola una de las 
más ricas fuentes del placer cómico, circunstancia cuya explicación resulta harto difícil, a 
menos de aceptar la hipótesis bergsoniana que aproxima la comicidad de la imitación a la 
producida por el descubrimiento del automatismo. Opina Bergson que todo aquello que en 
una persona nos hace pensar en un mecanismo inanimado produce un efecto cómico y 
encierra esta hipótesis en la fórmula mécanisation de la vie. Para su esclarecimiento de la 
comicidad de la imitación elige, como punto de partida, el problema que Pascal plantea en 
sus Pensamientos: de por qué nos hace reír la comparación de dos fisonomías semejantes, 
que consideradas separadamente no producen efecto cómico alguno. «Nunca esperamos 
que lo animado se repita idénticamente, y allí donde encontramos tal repetición 
sospechamos, detrás de lo animado, la existencia de un mecanismo». Viendo dos caras de 
marcada semejanza pensamos en dos copias sacadas del mismo molde o en el producto de 
un cualquier procedimiento mecánico análogo. La causa de la risa será, pues, en estos casos 
la desviación de lo animado hacia lo inanimado o, como nosotros diríamos, la degradación 
de lo animado hasta lo inanimado. Al aceptar esta concepción bergsoniana vemos que, sin 
violencia alguna, podemos someterla a nuestra propia fórmula. Sabiendo por experiencia 
que lo animado no se repite, y que cada una de sus manifestaciones exige de nuestra 
comprensión un gasto especial, nos encontramos decepcionados cuando a consecuencia de 
una total identidad o una engañadora imitación resulta superfluo el nuevo gasto que nos 
disponíamos a realizar. Pero esta decepción trae consigo una minoración de la carga 
psíquica y el gasto de expectación, devenido superfluo, es descargado por medio de la risa. 
Esta misma fórmula será asimismo aplicable a todos los casos examinados por Bergson de 
la cómica rigidez (raideur) de los hábitos profesionales, las ideas fijas y las muletillas 
verbales. En todos estos casos se produciría la comparación del gasto de expectación con el 
necesario para la inteligencia de lo idéntico, siendo debida la superior magnitud del primero 
a nuestra experiencia de la diversidad y plasticidad individual de lo animado. Así, pues, en 
la imitación no sería la comicidad de la situación, sino la de la expectación, la fuente del 
placer cómico. 
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 Derivando, como lo hacemos, el placer cómico, en general, de una comparación, 
deberemos investigar también la comicidad de la comparación misma, que constituye de 
por sí uno de los medios de hacer surgir la comicidad. El interés que este problema nos 
inspira se hará más intenso recordando que al tratar de la metáfora nos dejó con gran 
frecuencia en la estacada aquella «sensación» que nos orientaba para decidir si algo podía 
ser calificado de chistoso o simplemente de cómico. 
 
 Merece ciertamente este tema un más minucioso examen del que aquí podemos 
dedicarle. La principal cualidad que en una metáfora buscamos es la de su eficacia; esto es, 
que llame realmente la atención sobre una coincidencia de dos objetos heterogéneos. El 
placer primitivo del reencuentro de lo conocido (Groos) no es el único factor que favorece 
el empleo de la metáfora; agrégase a él el hecho de ser ésta susceptible de un empleo que 
nos procura una minoración del trabajo intelectual. Nos referimos a la habitual 
comparación de lo desconocido con lo conocido y de lo abstracto con lo concreto, por 
medio de la cual esclarecemos lo que nos parece difícil o extraño. Cada una de estas 
comparaciones, y especialmente la de lo abstracto con lo objetivo, trae consigo cierta 
degradación y cierto ahorro de gasto de abstracción (en el sentido de una mímica 
representativa), pero, como es natural, esta minoración no es suficiente para producir la 
comicidad, la cual no surge de improviso, sino poco a poco, del placer de minoración 
resultante del proceso comparativo. Existen numerosos casos que no hacen sino rozar la 
comicidad y a los que vacilamos en atribuir el carácter cómico. La comparación sólo resulta 
indudablemente cómica cuando el gasto de abstracción exigido por cada uno de los dos 
términos comparados presenta una gran diferencia de nivel; esto es, cuando algo importante 
y singular, especialmente de naturaleza intelectual o moral, es comparado con algo trivial y 
bajo. Quizá el placer de minoración y las particulares condiciones de la mímica de 
representación expliquen el paso paulatino, determinado por circunstancias cuantitativas, 
que de lo placiente en general a lo cómico se efectúa en la comparación. Para evitar 
probables errores en la inteligencia de esta hipótesis, haremos de nuevo resaltar que no 
derivamos el placer cómico producido por la metáfora del contraste de los dos términos 
comparados, sino de la diferencia existente entre los dos gastos de abstracción 
correspondientes uno a cada uno de dichos términos. Aquello que por su calidad de extraño, 
abstracto o intelectualmente elevado nos resulta difícil de comprender, lo aproximamos a 
nuestra inteligencia afirmándolo coincidente con algo trivial y bajo que nos es familiar y 
para cuya representación no precisamos de gasto de abstracción ninguno. Resulta, pues, que 
la comicidad de la comparación se reduce a un caso de degradación. 
 
 Como anteriormente observamos, la comparación puede también ser chistosa sin 
mezcla de comicidad alguna, caso que se nos presenta cuando la misma elude toda 
degradación. Así, la comparación de la verdad con una antorcha que no se puede llevar a 
través de una multitud sin chamuscar a alguien las barbas, es puramente chistosa, pues da 
un valor vivo a una expresión que, al convertirse en lugar común, ha perdido su verdadero 
significado -«la antorcha de la verdad»- y no tiene nada de cómica, por ser la antorcha un 
objeto que, aunque concreto, no carece de cierta dignidad. Pero, de todos modos, una 
comparación puede ser al mismo tiempo cómica y chistosa, presentando ambos caracteres 
con absoluta independencia uno de otro, pues puede constituir un medio auxiliar de 
determinadas técnicas del chiste, por ejemplo, de la unificación o de la alusión. Un ejemplo 
de este género es la frase antes citada, en que un personaje de Nestroy compara la memoria 



Librodot   El chiste y su relación con lo inconsciente   Sigmund Freud 

121 

con una «almacén», comparación que resulta cómica y chistosa simultáneamente, lo 
primero por la extraordinaria degradación que sufre el concepto psicológico al ser 
comparado con un almacén, y lo segundo porque, siendo un hortera quien la establece, 
queda constituida una inesperada unificación entre la psicología y la actividad comercial 
del sujeto. La frase de Heine: «Hasta que, por fin, me estallaron todos los botones del 
pantalón de la paciencia», se nos muestra al principio tan sólo como un excelente ejemplo 
de una comparación cómicamente degradada; pero, a poco que reflexionemos, tenemos que 
concederle el carácter de chiste, pues poniéndose al servicio de la alusión roza los dominios 
de la obscenidad y consigue hacer surgir el placer que la misma produce. Resulta, pues, que 
de un mismo material nacen simultáneamente para nosotros, por una coincidencia no del 
todo casual, consecuciones de placer cómico y chistoso, y aunque observamos que las 
condiciones de uno de estos caracteres favorecen la génesis de otro, siempre ejercerá esta 
coincidencia un influjo desorientador sobre la «sensación» que ha de indicarnos si nos 
hallamos ante un caso de chiste o de comicidad, y sólo podemos decidirlo por medio de una 
cuidadosa investigación independiente de la disposición del placer. 
 
 Por muy atractivo que me parezca el examen de esta condicionalidad íntima de la 
consecución de placer cómico, tengo aquí que renunciar a él, pues ni mi preparación 
científica ni mi actividad profesional me dan derecho a llevar mis investigaciones mucho 
más allá de la esfera del chiste, y además, debo confesar que precisamente el tema de la 
comparación cómica me hace sentir más que otro ninguno mi incompetencia. 
 Veamos, pues, lo que sobre estos problemas opinan otros investigadores. Lo 
primero que hallamos es que muchos de ellos no reconocen la definida separación, 
conceptual y objetiva, que entre el chiste y la comicidad nos hemos visto llevados a 
establecer, y consideran simplemente el chiste como «lo cómico del discurso» o «de la 
palabras». Para examinar estas opiniones elegiremos un ejemplo de comicidad voluntaria y 
otro de comicidad involuntaria del discurso y los compararemos con el chiste. Ya 
anteriormente hemos hecho constar que creemos poder distinguir fácilmente el discurso 
cómico del discurso chistoso. 
 
 Así, el dicho: «Con un tenedor y con esfuerzo le sacó su madre del estofado», es 
simplemente cómico, y en cambio, la frase de Heine sobre las cuatro castas en que se 
dividía la población de Gotinga, «profesores, estudiantes, filisteos y ganado», es 
exquisitamente chistosa. 
 Como ejemplo de comicidad voluntaria del discurso escogeremos el Wippchen de 
Stettenheim, autor que posee una destreza poco común para hacer surgir la comicidad. Es 
innegable que las cartas de Wippchen son, a más de cómicas, chistosas, pues contienen 
numerosos chistes de toda clase, y entre ellos algunos de extraordinaria bondad. Pero lo que 
presta a esta obra su singular carácter no son estos chistes aislados, sino la continuada e 
inagotable comicidad del discurso. Wippchen fue seguramente concebido al principio como 
una figura satírica, análoga al Schmock, de G. Freytag; esto es, como uno de aquellos 
individuos poco cultivados que manejan a ciegas e incurriendo en las mayores 
equivocaciones el tesoro de la cultura; pero la satisfacción que el autor fue hallando, 
conforme avanzaba su obra, en los cómicos efectos que con su protagonista obtenía, le 
hicieron ir relegando poco a poco a un segundo término la tendencia satírica. Las 
ocurrencias de Wippchen son, en su mayoría, «disparates cómicos», y el autor se ha servido 
del placiente estado de ánimo producido en el lector por la acumulación de tales 
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producciones para introducir otras cosas, harto insulsas, que por sí solas hubieran resultado 
intolerables. Una técnica especial da a los desatinos de Wippchen un carácter específico. 
Examinando con cierta detención sus «chistes», hallamos algunos que atraen 
preferentemente nuestra atención y resultan pertenecer todos a un mismo género, que 
imprime su sello a los restantes. Wippchen se sirve, sobre todo, de las fusiones, de la 
modificación de lugares comunes y conocidas citas literarias y de la sustitución de triviales 
elementos de las mismas por expresiones más altisonantes, técnicas que no se apartan 
mucho de las del chiste. 
 
 Un ejemplo de fusión: los turcos tienen dinero Wie Heu am Meere. Que proviene de 
dos expresiones: Dinero wie Heu (como heno, es decir, como suciedad); y, Dinero wie 
Sand am Meere (como arena en el mar, océanos de dinero. Otro ejemplo: «No soy ya más 
que una seca columna que testimonia de antiguas grandezas», frase resultante de la 
condensación de otras dos, «un seco árbol» y «una columna que… », etc., conocidísimas 
ambas como lugares comunes de la literatura pedestre. En otro ejemplo de este mismo 
género: «¿Dónde está el hilo de Ariadna que me guíe fuera de la peligrosa Escila de este 
establo de Augias?», contribuyen a la formación de la frase, con un elemento cada una, tres 
distintas leyendas griegas. 
 
 Las modificaciones y las sustituciones podemos considerarlas conjuntamente sin 
gran violencia. Su carácter aparece con toda claridad en el siguiente ejemplo, característico 
de Wippchen: «Desde muy temprana edad alentaba en mí el Pegaso». Sustituyendo «poeta» 
a «Pegaso» quedará una frase que constituye un lugar común por lo muy empleada que ha 
sido en las autobiografías. «Pegaso» no es una apropiada sustitución de «poeta», pero se 
halla en una relación ideológica con este concepto y es, además, una palabra altisonante. 
 
 Del cúmulo de ocurrencias de Wippchen pueden también extraerse algunos 
ejemplos de pura comicidad. Así, en calidad de decepción cómica, la siguiente frase: «La 
victoria osciló mucho tiempo entre ambos bandos, y por fin, quedó indecisa», o como 
desenmascaramientos cómicos (de la ignorancia), esta otra: «Clío, la Medusa de la 
Historia», y citas como la siguiente: Habent sua fata morgana. Pero nuestro interés se dirige 
preferentemente hacia las fusiones y modificaciones, por recordarnos estas conocidas 
técnicas del chiste. Compárense, por ejemplo, con las modificaciones, chistes como el de: 
«Ese hombre tiene un gran porvenir detrás de él» o los chistes por modificación, de 
Lichtenberg: «Baños nuevos curan bien», etc. ¿Deberemos, pues, calificar de chistes las 
creaciones -de idénticas técnicas- de Wippchen? Y en caso negativo, ¿en qué se diferencian 
éstas del chiste? 
 
 No es, ciertamente, muy difícil contestar a estas interrogaciones. Recordemos que el 
chiste muestra al oyente una doble fisonomía y le obliga a dos diversas interpretaciones. En 
los chistes disparatados, como los últimamente expuestos, una de estas interpretaciones, 
basándose exclusivamente en el sonido verbal, concluye que se trata de un disparate, y, en 
cambio, la otra, guiada por determinados indicios, halla el sentido del chiste recorriendo, en 
lo inconsciente de la persona receptora, el mismo camino que aquél ha seguido antes, para 
constituirse en lo inconsciente de su autor. En las ocurrencias de Wippchen, que a primera 
vista nos parecen chistosas, falta, como si hubiese quedado atrofiada, una de las dos 
fisonomías que forman la doble faz característica del chiste. Creemos ver la cabeza de Jano; 
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pero al examinarla observamos que sólo una de sus dos caras ha llegado a desarrollarse. De 
este modo, si engañados por la técnica de estas ocurrencias recorremos los caminos de lo 
inconsciente, no hallaremos en ellos cosa alguna. Tampoco entre las fusiones encontramos 
ningún caso en el que los dos elementos fundidos den realmente un nuevo sentido y en 
cuanto llevamos a cabo un intento de análisis se separan por completo. Las modificaciones 
y sustituciones conducen, como en el chiste, a una expresión conocida y usual, pero carecen 
de todo sentido propio. No puede considerarse, por tanto, a estos «chistes» más que como 
disparatados, y lo único que depende de nuestra voluntad es decidir si tales creaciones, que 
se han separado de uno de los caracteres más esenciales del chiste, pueden calificarse de 
chistes «malos» o hemos de negarles en redondo la cualidad chistosa. 
 
 Lo que sí es indudable es que estos chistes imperfectos producen un efecto cómico 
diversamente explicable. Su comicidad puede nacer del descubrimiento de los 
procedimientos intelectuales de lo inconsciente, como en los casos antes examinados, y 
puede también ser el resultado de su comparación con el chiste perfecto. Nada nos impide 
suponer que ambas formas de la génesis del placer cómico obran en este caso 
conjuntamente, pues no puede negarse que el apoyo que buscan estas ocurrencias, 
aproximándose al chiste, es lo que al demostrarse insuficiente convierte al disparate en 
disparate cómico. 
 
 Existen, en efecto, casos harto transparentes, en los cuales tal insuficiencia hace 
irresistiblemente cómico al disparate, por su comparación con el rendimiento que hubiera 
debido producir. La adivinanza puede darnos aquí mejores ejemplos que el chiste mismo. 
Una de estas adivinanzas chistosas es la siguiente: «¿Qué es una cosa que se cuelga de la 
pared y con la que podemos secarnos las manos?» Si la solución fuese: «Una toalla», la 
adivinanza sería bien tonta. Pero esta solución es rechazada: «No, no es una toalla, es un 
arenque.» «Pero ¡si un arenque no se cuelga nunca de la pared!» -será la asombrada 
respuesta-. «Lo puedes colgar si quieres». «Además, a nadie se le ocurre secarse las manos 
con un arenque». «En efecto, no es lo más a propósito, pero también se puede hacer.» Estas 
explicaciones, que reposan en dos típicos desplazamientos, muestran lo lejos que esta 
pregunta se halla de ser una verdadera adivinanza, y a causa de esta absoluta insuficiencia 
se nos muestra, en lugar de simplemente disparatada, irresistiblemente cómica. De este 
modo, por la transgresión de ciertas condiciones esenciales, pueden convertirse aquellos 
chistes, adivinanzas, etc., que no producen de por sí placer cómico, en abundantes fuentes 
del mismo. 
 
 Aún más fácilmente comprensibles resultan los casos de comicidad involuntaria del 
discurso, de la cual podemos hallar numerosísimos ejemplos en las poesías de Federike 
Kempner. Así, la siguiente cuarteta, titulada «Contra la vivisección»: 
  
  Un desconocido lazo de las almas 
  Une al hombre con los pobres animales. 
  El animal tiene una voluntad -ergo un alma-, 
  Aunque más pequeña que la nuestra. 
  
 O esta otra, que figura un diálogo entre dos tiernos esposos (El contraste): 
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  «¡Qué feliz soy!» -murmura ella. 
  «También yo -exclama el esposo-. 
  Tu manera de ser me enorgullece, 
  Mostrándome el acierto de mi elección.» 
  
 No hay aquí nada que nos recuerde al chiste. La insuficiencia de estas poesías, lo 
pedestre de su estilo, la simpleza de las ideas expresadas y la falta de toda huella poética es, 
indudablemente lo que las hace resultar cómicas. Mas no es cosa tan natural que así nos lo 
parezcan, pues muchas creaciones análogas no nos hacen tal impresión, sino que las 
calificamos únicamente de malas y nos irritan en lugar de causarnos risa. Precisamente, lo 
mucho que se apartan de las cualidades que exigimos a una poesía es lo que nos inclina a 
considerarlas como cómicas; si tal distancia fuera menor, en lugar de reír de ellas las 
criticaríamos. Además, este efecto cómico de las poesías de la Kempner depende de varias 
circunstancias accesorias, entre ellas la innegable buena intención de la autora y una cierta 
sensibilidad que descubrimos tras de sus torpes frases y que desarma nuestra burla. Todo 
esto dirige ahora nuestra atención sobre un problema cuyo examen hemos eludido hasta el 
momento. La diferencia de gasto es seguramente la condición fundamental del placer 
cómico, pero la observación nos muestra que no siempre surge placer de tal diferencia. 
¿Qué condiciones tendrán entonces que cumplirse o qué perturbaciones tendrán que ser 
evitadas para que pueda surgir realmente placer de la diferencia de gasto? Antes de 
dedicarnos a esclarecer esta cuestión, dejaremos establecido el resultado de la labor 
investigadora que antecede. El chiste no coincide con lo cómico del discurso; tiene, por 
tanto, que ser algo distinto de esta comicidad. 
 
 
 
(4) 
 
 
 Al disponernos a contestar la interrogación antes expuesta, relativa a las condiciones 
de la génesis del placer cómico derivado de la diferencia de gasto, observamos que la 
exacta solución del problema que dicha interrogación plantea equivaldría a una total 
exposición de la naturaleza de lo cómico. Mas como esta labor sobrepasa nuestra 
competencia, nos contentaremos con esclarecer el problema de la comicidad hasta lograr 
que sus contornos se destaquen con toda precisión, independientemente de los del problema 
del chiste. 
 
 Todas las teorías de lo cómico han incurrido, según los críticos, en un mismo 
defecto: el de olvidar en su definición aquello que constituye precisamente la esencia de la 
comicidad. Lo cómico -dicen estas teorías- reposa en un contraste de representaciones; sí, 
pero sólo cuando este contraste produce un efecto cómico y no de otro género. El 
sentimiento de lo cómico procede de la decepción que nos causa algo que esperábamos; 
desde luego, pero sólo cuando la decepción no es dolorosa. Estas objeciones están, 
ciertamente, justificadas, pero se les concede un valor exagerado al deducir de ellas que la 
esencial característica de lo cómico ha escapado hasta ahora a toda investigación. Si las 
definiciones citadas no poseen una validez general, ello se debe a determinadas condiciones 
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que resultan indispensables para la génesis del placer cómico, pero en las que no hemos de 
ver obligadamente la esencia de la comicidad. Sin embargo, sólo aceptando nuestra teoría 
de que el placer cómico nace de la diferencia resultante de la comparación de dos gastos, 
resulta fácil rebatir las objeciones antes consignadas. El placer cómico y el efecto en que el 
mismo se manifiesta -o sea la risa- no pueden surgir sino cuando tal diferencia deviene 
inútil y, por tanto, susceptible de descarga. Cuando, por el contrario, recibe inmediatamente 
después de su aparición cualquier otro empleo, no experimentamos ningún efecto de placer, 
sino, a lo más, una fugitiva sensación placentera exenta de todo carácter cómico. Así como 
en el chiste tienen que constituirse determinados dispositivos para evitar el 
aprovechamiento del gasto reconocido como superfluo, también el placer cómico tiene que 
contar, para producirse, con circunstancias favorables que llenen igual cometido. De este 
modo, siendo innumerables los casos en los que en nuestra vida ideológica nacen tales 
diferencias de gasto, son, en cambio, comparativamente raros aquellos en que las mismas 
producen la comicidad. 
 
 Dos circunstancias principales surgen a los ojos de todo observador que dedique 
alguna atención a la generación de lo cómico por la diferencia de gasto. En primer lugar 
verá que existen casos en los que la comicidad surge de un modo regular y como 
necesariamente, y, por lo contrario, otros, en los que su aparición se muestra independiente 
en absoluto de las condiciones particulares de cada caso y del punto de vista del 
observador. En segundo lugar descubrirá que cuando las diferencias alcanzan una 
considerable magnitud, logran con gran frecuencia vencer el obstáculo opuesto a la génesis 
de la comicidad por condiciones desfavorables, de manera que el sentimiento cómico surge, 
a pesar de las mismas. Con relación a la primera de estas observaciones, podríamos 
establecer dos clases de comicidad: la comicidad forzosa y la comicidad ocasional, aunque 
ya al establecerlas sepamos que en la primera de ellas tenemos que admitir numerosas 
excepciones. Resultará muy interesante perseguir ahora las condiciones que regulan ambas 
clases de lo cómico. 
 
 Para la segunda, las condiciones esenciales son aquellas mismas que en gran parte 
reunimos bajo la calificación de «aislamiento» del caso cómico. Un más minucioso análisis 
nos da a conocer las siguientes circunstancias: 
 a) La condición más favorable para la génesis del placer cómico es aquel sereno 
estado de ánimo en el que nos hallamos «dispuestos a reír». Cuando tal estado de ánimo ha 
sido producido tóxicamente en nosotros, nos parece cómico casi todo, probablemente por 
comparación con el gasto necesario en estado normal. El chiste, la comicidad y todos los 
demás métodos de conseguir placer extrayéndolo de nuestra propia actividad anímica no 
son sino medios de restablecer, con un pretexto cualquiera, este buen estado de ánimo -la 
euforia- cuando el mismo no aparece como una disposición general de la psiquis. 
 
 b) En un análogo sentido favorable actúa la expectación de lo cómico, o sea nuestra 
disposición a experimentar placer de este género, circunstancia a la que se debe que para 
conseguir el propósito de hacer resultar cómica a una persona basten, cuando dicho 
propósito no halla obstáculo en los espectadores, diferencias tan pequeñas, que habrían 
pasado desapercibidas si hubieran surgido en un proceso inintencionado. Aquel que 
emprende una lectura cómica o va al teatro a ver una farsa de este género debe a esta 
intención el que le causen risa cosas que en su vida normal apenas si hubiera considerado 
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cómicas. Por último, llegamos a reír ante el recuerdo de haber reído, o en expectación de 
reír, en cuanto aparece en escena el actor cómico y antes que éste pueda intentar provocar 
nuestra hilaridad. A tal punto llega esta influencia de la expectación, que muchas veces nos 
avergonzamos de haber podido reír, en el teatro, de verdaderas insulseces. 
 
 c) Del género de actividad espiritual que en el momento ocupe al individuo pueden 
surgir condiciones desfavorables para la comicidad. Un trabajo intelectual dirigido a fines 
interesantes perturba la capacidad de descarga de los revestimientos, de los cuales precisa 
para los desplazamientos que ha de efectuar y, de este modo, sólo grandes e inesperadas 
diferencias de gasto pueden llegar a imponer el placer cómico. Especialmente desfavorables 
a la comicidad son todas aquellas formas de los procesos mentales que se alejan de lo 
plástico lo suficiente para hacer cesar toda mímica de representación. Así, la reflexión 
abstracta no deja lugar alguno a la comicidad, salvo cuando es interrumpida 
repentinamente. 
 
 d) La posibilidad de producción de placer cómico desaparece también cuando la 
atención se halla fija precisamente en la comparación de la que la comicidad puede surgir. 
En tales circunstancias pierde su fuerza cómica incluso aquello que con toda regularidad 
produce un efecto de este género. Un movimiento o una producción anímica no pueden 
resultar cómicos para aquel cuyo interés se dirige, en el mismo momento en que se 
producen, a compararlos con una medida de la que tiene clara y perfecta consciencia. De 
este modo, el examinador no encuentra cómicos, sino irritantes, los disparates de un alumno 
ignorante, mientras que los colegas del examinado, a los que interesa más la habilidad que 
éste pueda mostrar en sortear la dificultades del examen que la amplitud de sus 
conocimientos, ríen de todo corazón a cada desatino. Sólo raras veces observará un 
profesor de gimnasia o de baile la comicidad de los movimientos de sus alumnos, y el 
predicador no verá jamás el lado cómico de las debilidades humanas que, en cambio, el 
comediógrafo sabrá explotar con gran destreza. El proceso cómico no soporta la sobrecarga 
producida por la atención; análogamente al del chiste, tiene, para llegar a su fin, que poder 
pasar totalmente inadvertido en su desarrollo. Pero sería contrario a la calificación de 
«procesos de la consciencia», que justificadamente di a este género de procesos en mi 
Interpretación de los sueños, el considerar al que ahora nos ocupa como inconsciente. 
Pertenece más bien a lo preconsciente, y a estos procesos que se desarrollan en lo 
preconsciente y carecen de la carga o revestimiento de atención inherente a la consciencia 
podemos calificarlos, con toda propiedad, de «automáticos». Así, pues, el proceso de la 
comparación de los gastos tendrá que ser automático si ha de crear placer cómico. 
 
 e) La génesis de la comicidad resulta perturbada cuando el caso de que ha de surgir 
da simultáneamente ocasión al nacimiento de intensos afectos, pues queda entonces 
excluída la descarga de la diferencia productora de placer. Los afectos individuales y la 
diversa disposición espiritual explican, en cada caso particular, la génesis o la ausencia de 
la comicidad. De este modo, sólo en casos excepcionales puede existir una comicidad 
absoluta, y esta dependencia o relatividad de lo cómico resulta mucho mayor que la del 
chiste, el cual no se rinde nunca y es «hecho» siempre, pues en su formación pueden 
tenerse en cuenta las circunstancias en que se produce. El desarrollo de afectos es, en 
cambio, la más intensa de todas las circunstancias perturbadoras de la comicidad, y ha sido 
reconocida como tal sin excepción alguna. Por esta razón se dice que el sentimiento cómico 
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nace con mayor facilidad que nunca en los casos indiferentes, allí donde no existen intensos 
sentimientos ni grandes intereses. Sin embargo, podemos observar que diferencias de gasto 
muy considerables suelen crear, precisamente en casos de gran desarrollo afectivo, el 
automatismo de la descarga. Cuando el coronel Butler contesta, riendo despechadamente a 
las advertencias de Octavio, con la exclamación: ¡La gratitud de la casa de Austria!, su 
despecho no le impide reír, y lo que provoca su risa es el recuerdo de la decepción que cree 
haber sufrido. Por otra parte, el poeta no podía describir más impresionantemente la 
magnitud de la decepción que mostrándola capaz de imponer la risa en medio de la 
tempestad de los afectos desencadenados. A mi juicio, esta explicación es aplicable a todos 
aquellos casos en los que la risa aparece en ocasiones distintas de las placientes y se une a 
intensos sentimientos dolorosos o a un estado cualquiera de tensión espiritual. 
 
 f) Si a todo lo que antecede añadimos que el desarrollo del placer cómico puede ser 
facilitado por cualquier otra agregación placiente como por una especie de efecto de 
contacto -a semejanza de como lo hace el placer preliminar en el chiste tendencioso-, no 
habremos agotado la investigación de las condiciones del placer cómico, pero sí conseguido 
el fin que nos proponíamos, pues vemos ahora con toda claridad que tales condiciones, así 
como la inconstancia y dependencia del efecto cómico, se adaptan, mejor que a otra 
hipótesis ninguna, a la que deriva el placer cómico de la descarga de una diferencia que 
hubiera podido recibir un empleo distinto. 
 
 
 
(5) 
 
 
 La comicidad de lo sexual y de lo obsceno merecería un examen más detenido que 
el que aquí podemos dedicarle y cuyo punto de partida sería de nuevo el desnudamiento. 
Un desnudamiento casual nos produce un efecto cómico porque comparamos la facilidad 
con que gozamos del espectáculo de la desnudez con el gran gasto que hubiera sido 
necesario para conseguir por otro camino el mismo fin. Aproxímanse así estos casos a los 
de ingenuidad cómica, aunque son mucho menos complicados. Todo desnudamiento del 
que se nos hace testigos por un tercero equivale a hacer resultar cómica a la persona 
desnudada. Hemos visto antes que una de las funciones del chiste era la de sustituir al dicho 
obsceno y hacer accesibles de este modo perdidas fuentes de placer cómico. En cambio, el 
espiar a escondidas una desnudez no es, para el que lo hace, un caso de comicidad, pues el 
esfuerzo que realiza es por completo contrario a la condición del placer cómico, y no 
pudiendo éste producirse, el espectador de la desnudez no gozará sino del placer puramente 
sexual que lo contemplado produzca. Mas, en el relato que el mismo hace luego de su 
aventura, vuelve a resultar cómica la persona espiada, pues predomina entonces de nuevo el 
punto de vista de que aquélla ha dejado de realizar el gasto necesario para ocultar sus 
intimidades a ojos extraños. Fuera de estos casos, lo sexual y lo obsceno ofrecen las más 
numerosas ocasiones para la producción de placer cómico al mismo tiempo que para la de 
excitación sexual, sea mostrando al hombre dependiente de sus necesidades corporales 
(degradación), o sea descubriendo detrás del amor espiritual las exigencias carnales 
(desenmascaramiento). 
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(6) 
 
 
 De la obra de Bergson, tan bellamente sugestiva, sobre estos problemas (Le rire), 
han surgido para nosotros, en forma inesperada, el deseo de buscar también la comprensión 
de lo cómico por la investigación de su psicogénesis. Bergson, cuya teoría del carácter 
cómico puede encerrarse en las fórmulas mécanisation de la vie y substitution quelconque 
de l'artificiel au naturel, pasa, por medio de una natural asociación de ideas, del 
automatismo al autómata e intenta explicar una serie de efectos cómicos por nuestro ya 
empalidecido recuerdo de un juguete infantil. Persiguiendo esta idea, la lleva hasta el punto 
de intentar derivar lo cómico del efecto a larga distancia de las alegrías infantiles, pero la 
abandona antes de llegar a conclusión definitiva alguna. Peut-être même devrions nous 
pousser la simplification plus loin encore, remonter à nos souvenirs les plus anciens, 
chercher dans les jeux qui amusèrent l'enfant, la première ébauche des combinaisons qui 
font rire l'homme. Trop souvent surtout nous méconnaisons ce qui'il y a d'encore enfantin, 
pour ainsi dire, dans la plupart de nos émotions joyeuses; (pág. 68 y siguientes). Habiendo 
nosotros perseguido el chiste hasta hallarlo como un juego infantil con palabras e ideas, 
tiene necesariamente que atraernos la labor de investigar estas raíces infantiles de la 
comicidad, cuya existencia sospecha Bergson. 
 
 En realidad, al investigar la relación de la comicidad con el niño tropezamos con 
toda una serie de conexiones que nos parecen harto significativas. El niño mismo no nos 
resulta cómico, aunque muestra cumplidas en su persona todas aquellas condiciones que, 
comparadas con las nuestras, producen una diferencia cómica, o sea, entre otras, el 
excesivo gasto de movimiento y el insuficiente gasto espiritual y la sumisión de las 
funciones anímicas o las somáticas. Sin embargo, no hallamos cómico al sujeto infantil 
cuando se comporta como tal, sino únicamente cuando se disfraza con la gravedad del 
adulto, y entonces el efecto cómico que produce es idéntico al que hallamos en el disfraz de 
cualquier otra persona. En cambio, mientras permanece fiel a su esencia infantil, su 
percepción nos produce un placer puro, que quizá -y solamente quizá- recuerde algo al 
placer cómico. De este modo, calificamos de ingenuo al niño cuando nos muestra su 
carencia de coerciones y aceptamos en calidad de ingenuo-cómicas aquellas de sus 
manifestaciones que en otra persona hubiéramos juzgado obscenas o chistosas. 
 
 El niño carece, además, del sentido de la comicidad. Esto parece al principio 
significar únicamente que dicho sentido no se constituye sino en un estadio algo más 
avanzado del desarrollo anímico, cosa que, de todos modos, no tendría nada de singular, 
tanto más cuanto que el mismo surge todavía con toda claridad en años que aún tenemos 
que contar entre los infantiles. Pero puede demostrarse que la afirmación de que el niño 
carece del sentido de la comicidad va más allá de ser algo que cae por su propio peso. En 
primer lugar, resulta fácilmente visible que ello no puede ser de otro modo si no es 
equivocada nuestra teoría que deriva el sentido cómico de la diferencia de gasto que resulta 
al querer comprender alguna cosa. 
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 Elijamos de nuevo, como ejemplo, la comicidad del movimiento. La comparación 
productora de la diferencia sería, reducida a una fórmula consciente, como sigue: «Así lo 
hace ése» y «Así debiera hacerlo, así lo he hecho». Mas en el niño falta la medida 
contenida en la segunda de estas frases. Comprende exclusivamente por medio de la 
imitación; esto es, haciendo lo mismo que ha visto hacer. Por otro lado, la educación 
mantiene siempre ante él el precepto: «Haz esto así», y si el niño se sirve de él a su vez en 
la comparación llegará con facilidad a las conclusiones siguientes: «Ése no lo ha hecho 
bien» y «Yo puedo hacerlo mejor». En este caso ríe el niño con burla del otro, sintiéndose 
superior a él. También esta risa puede ser derivada, sin inconveniente alguno, de la 
diferencia de gasto; pero por analogía con los casos en los que hemos reído a costa de otros, 
tenemos que deducir que en la risa que el sentimiento de superioridad provoca en el niño no 
aparece la menor huella de sentido de lo cómico. Es una risa de puro placer. El adulto que 
percibe claramente su propia superioridad se limita a sonreír, o cuando ríe, puede distinguir 
con toda precisión la percatación de su superioridad de la comicidad que provoca su risa. 
 
 Es probablemente acertado suponer que el niño ríe de puro placer en diversas 
circunstancias que nos dan la sensación de «cómicas», pero cuyos motivos no encontramos, 
mientras que los motivos del niño son siempre bien definidos y patentes. Cuando, por 
ejemplo, alguien resbala y cae en la calle ante nosotros, reímos porque la caída nos produce 
-sin que sepamos la causa- una impresión cómica. En igual caso, lo que provoca la risa del 
niño es el sentido de su superioridad o la alegría del daño ajeno: «Tú te has caído y yo no». 
Ciertos motivos de placer del niño parecen perdidos para el adulto, el cual, como 
compensación, goza en las mismas circunstancias del placer cómico. 
 
 Si pudiéramos permitirnos una generalización, sería muy atractivo deducir de las 
anteriores consideraciones que el carácter específico de la comicidad era precisamente este 
renacimiento de lo infantil, y considerar lo cómico como «la perdida risa infantil» 
reconquistada. Podríamos entonces decir que reímos de una diferencia de gasto entre la 
persona-objeto y nosotros, siempre que en la primera hallamos de nuevo al niño. De este 
modo la comparación de la que nace la comicidad sería la siguiente: 
 
 
  Así lo hace ése 
  Yo lo hago de otra manera 
  Ése lo hace como yo lo he hecho de niño. 
 
 La risa surgirá, por tanto, de la comparación entre el yo del adulto y el yo 
considerado como niño. La misma dualidad del sentido de la diferencia cómica, en la que 
tan pronto el exceso como el defecto de gasto nos resultan cómicos, se halla de acuerdo con 
las condiciones infantiles, pues en uno y otro caso la comicidad surge siempre del lado en 
que aparece lo infantil. 
 
 A nada de esto contradice el que el niño mismo no nos produzca, como objeto de la 
comparación, una impresión cómica, sino puramente placiente, ni tampoco que esta 
comparación con lo infantil no ocasione un efecto cómico más que cuando es evitado un 
distinto aprovechamiento de la diferencia, pues de lo que dependen estas circunstancias es 
de las condiciones necesarias para la descarga. Todo aquello que inscribe a un proceso 
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psíquico en una determinada totalidad actúa en contra de la descarga del revestimiento 
sobrante y lo conduce a un distinto aprovechamiento; en cambio, todo lo que contribuye a 
aislar un acto psíquico favorece la descarga. Nuestra consciencia de la situación del niño 
como término de la comparación hace imposible la descarga necesaria para el placer 
cómico; sólo dado un revestimiento o carga preconsciente se produce un aislamiento 
aproximado, que es además el que corresponde en general a los procesos anímicos 
infantiles. El agregado «así lo he hecho yo también cuando niño», que añadimos a la 
comparación y del que parte el efecto cómico, sólo tendrá, por tanto, eficacia, dada una 
diferencia media, cuando ninguna otra totalidad pueda apoderarse del exceso que queda 
libre. 
 
 Si queremos proseguir nuestro intento de hallar la esencia de lo cómico en la 
conexión preconsciente con lo infantil hemos de avanzar más allá de las teorías 
bergsonianas y conceder que la comparación productora de lo cómico no tiene necesidad de 
despertar todo el antiguo placer y todo el antiguo juego infantiles, sino que bastará con que 
toque a la esencia general infantil y quizá hasta al dolor infantil mismo. Con esto nos 
apartamos de Bergson, pero permanecemos de acuerdo con nosotros mismos refiriendo el 
placer cómico no a placer recordado, sino, como siempre, a una comparación. Quizá los 
casos del primero de estos géneros encubran, ocultándolo, lo regular e irresistiblemente 
cómico. Recordaremos aquí el esquema antes detallado de las posibilidades cómicas. 
Dijimos que la diferencia cómica era hallada alternativamente: 
 
 a) Por medio de una comparación entre el prójimo y el yo. 
 b) Por medio de una comparación totalmente dentro del prójimo. 
 c) Por medio de una comparación totalmente dentro del yo. 
 (a) En el primer caso, el prójimo se me aparecía como niño; en el segundo, 
descendería por sí mismo hasta la categoría infantil, y en el tercero encontraríamos el niño 
en nuestro propio yo. Al primero pertenece la comicidad del movimiento y de las formas, 
de la función espiritual, y del carácter. Los caracteres infantiles correspondientes a estos 
géneros de lo cómico serían el impulso al movimiento y el incompleto desarrollo espiritual 
y moral del niño. De este modo el individuo simple nos resultaría cómico por recordarnos a 
un niño perezoso e ignorante, y el perverso, a su vez, a un niño malo. De un placer infantil 
perdido para el adulto no podremos hablar más que en aquellos casos que muestren una 
relación con el placer que el movimiento inmotivado causa al niño. 
 
 (b) El segundo caso, en el cual la comicidad reposa por completo en la «proyección 
simpática», es el de más amplio contenido, dando origen a la comicidad de la situación, de 
la exageración (caricatura), de la imitación, de la degradación y del desenmascaramiento. 
Al mismo tiempo es también el caso a que resulta más fácilmente aplicable nuestra 
hipótesis de relación con lo infantil, pues la comicidad de la situación se funda, la mayor 
parte de las veces, en una embarazosa conducta del sujeto, tras de la que adivinamos la 
torpeza infantil. La más irritante de estas situaciones embarazosas, la perturbación de las 
funciones anímicas por las imperiosas exigencias de las necesidades naturales, encuentra su 
correspondiente carácter infantil en la falta de dominio del niño sobre sus funciones 
somáticas. Del mismo modo aquella comicidad de la situación que se basa en la continuada 
repetición corresponde a un carácter infantil: el afán de repetición (preguntas, cuentos), del 
que el niño extrae placer y con el que acaba por aburrir a sus guardadores. La exageración, 
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que produce placer al adulto cuando el mismo acierta a justificarla ante la crítica, tendrá su 
raíz infantil en la peculiar falta de medida del niño y en su ignorancia de todas las 
relaciones cuantitativas que el sujeto infantil no llega a conocer, sino mucho después de las 
cualitativas. La mesura y la templanza, aun en los sentimientos lícitos, son frutos 
posteriores de la educación y quedan establecidas por la coerción que recíprocamente 
ejercen entre sí las actividades anímicas pertenecientes a una sola totalidad. Allí donde esta 
cohesión se debilita -en lo inconsciente de los sueños o en la monoideación de las 
psiconeurosis- aparece de nuevo la falta de mesura peculiar al niño. 
 
 El esclarecimiento de la comicidad de la imitación hubo de presentar dificultades 
relativamente grandes mientras no tuvimos en cuenta en ella el factor infantil, mas 
precisamente se nos muestra éste aquí con especial claridad, pues la imitación es el arte que 
mejor domina el niño y el motivo ocasional de la mayor parte de sus juegos. La ambición 
infantil tiende menos a hacer significarse al niño entre sus compañeros que a la imitación 
de los mayores. La relación del niño con los adultos constituye también la raíz infantil de la 
comicidad de la degradación, la cual corresponde a la benevolencia que el adulto suele 
demostrar al niño poniéndose a su nivel. Pocas cosas producen al niño un placer mayor que 
ver cómo el adulto desciende hasta él, prescindiendo de su abrumadora superioridad, y se 
convierte en su compañero de juego. La minoración, que procura al niño placer puro, se 
convierte para el adulto, como degradación, en un medio de hacer resultar cómica a otra 
persona y en una fuente de placer cómico. Por último, del desenmascaramiento sabemos 
que, en definitiva, se reduce a la degradación. 
 
 (c) Donde mayores dificultades hallamos para descubrir la conexión con lo infantil 
es en el tercer caso, o sea, en la comicidad de la expectación, circunstancia que nos explica 
el que los investigadores que han tomado este caso como punto de partida de un examen de 
lo cómico no hayan encontrado ocasión de introducir en la comicidad el factor infantil. La 
comicidad de la expectación es, en efecto, la más extraña al niño y la que más tarde aparece 
en él. En la mayoría de los casos de este género, que el adulto considera cómicos, no 
experimenta el niño sino una decepción. Sin embargo, pudiera establecerse un enlace de 
estos casos con la ansiosa expectación del niño y con su credulidad para explicarnos por 
qué nos sentimos cómicos, «como niños», cuando sufrimos una decepción cómica. 
 
 Si bien es cierto que de todo lo que antecede pudiera deducirse la posibilidad de una 
interpretación del sentimiento cómico, que resumiríamos en la fórmula de que lo cómico es 
aquello que no resulta propio del adulto, no nos sentimos, dada nuestra posición total ante 
el problema de lo cómico, con valor suficiente para defender esta hipótesis con igual 
empeño que las anteriores. Así, pues, dejaremos indeciso si el descenso o degradación al 
grado infantil es tan sólo un caso especial de la degradación cómica o si toda comicidad 
reposa, en el fondo, en un descenso o degradación a dicho estadio. 
 
 
 
(7) 
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 Nuestra investigación de la comicidad, aun siendo tan poco detenida, quedaría harto 
incompleta si no contuviese algunas observaciones sobre el humor. El esencial parentesco 
entre ambos procesos es tan poco dudoso, que una tentativa de esclarecer lo cómico tiene 
que proporcionarnos, por lo menos, algún dato para la inteligencia del humor. De este 
modo, y aun sabiendo lo mucho y acertado que por otros autores se ha escrito sobre el 
humor, el cual, siendo uno de los más elevados rendimientos psíquicos, se ha atraído el 
especial favor de toda una serie de pensadores, no podemos eludir la labor de establecer una 
definición de su esencia por aproximación a las fórmulas antes halladas para el chiste y la 
comicidad. 
 
 Hemos visto que el desarrollo de afectos dolorosos constituye el obstáculo más 
importante para el efecto cómico. En cuanto el movimiento inútil produce un daño, lleva la 
simpleza a la desgracia o causa dolor la decepción, desaparece la posibilidad de todo efecto 
cómico, por lo menos para aquéllos sobre los que recae el displacer resultante o tienen que 
participar de él, mientras que las personas extrañas al suceso testimonian, con su conducta, 
que en el mismo se halla contenido todo lo necesario para un efecto cómico. El humor es 
entonces un medio de conseguir placer a pesar de los afectos dolorosos que a ello se oponen 
y aparece en sustitución de los mismos. La condición que regula su génesis queda cumplida 
cuando se constituye una situación en la que, hallándonos dispuestos, siguiendo un hábito, 
a desarrollar afectos penosos actúen simultáneamente sobre nosotros motivos que nos 
impulsan a cohibir tales afectos, in statu nascendi. En estos casos, la persona sobre la que 
recae el daño, el dolor, etc., puede conseguir placer humorístico, mientras que los extraños 
ríen sintiendo placer cómico. No tenemos, pues, más remedio que admitir que el placer del 
humor surge a costa del desarrollo de afecto cohibido; esto es, del ahorro de un gasto de 
afecto. 
 
 El humor es la menos complicada de todas las especies de lo cómico. Su proceso se 
realiza en una sola persona y la participación de otra no añade a él nada nuevo. Nada hay 
tampoco que nos impulse a comunicar el placer humorístico que en nosotros ha surgido y 
podemos gozar de él aisladamente. Es harto difícil descubrir lo que se realiza en el sujeto 
durante la génesis del placer humorístico, pero podemos aproximarnos algo al 
conocimiento de este proceso cuando alguna persona nos comunica un caso propio, y al 
comprenderlo experimentamos el mismo placer que antes a ella le produjo. Los casos más 
sencillos de esta comicidad, tales como el contenido en la historieta que a continuación 
reproducimos, pueden servirnos de guía para la inteligencia de otros más sutiles. «¿Qué día 
es hoy?», pregunta un condenado a muerte a quien conducen a la horca. «Lunes». «¡Vaya; 
buen principio de semana!» Nos hallamos aquí, en realidad, ante un chiste, pues la 
observación del reo es de por sí muy acertada, mas si tenemos en cuenta que para su autor 
ya no ocurrirá nada bueno ni malo en los días siguientes, la encontraremos desatinadamente 
fuera de lugar. De todos modos, habremos de convenir en el extraordinario humor 
necesario para hacer tal chiste; esto es, para echar a un lado aquello en que tal principio de 
semana se diferencia de todos los demás y negar esta diferencia de la que habrían de surgir 
poderosos motivos para especialísimos sentimientos. El mismo caso se nos presenta en otra 
historieta en la que el condenado, camino del cadalso, pide una bufanda para abrigarse y no 
pescar un catarro, medida prudentísima en toda otra circunstancia, pero totalmente 
superflua y fuera de lugar en la situación dada. Todos estos casos de humor nos ofrecen 
algo semejante a lo que denominamos «grandeza de ánimo» en la energía con la que el 
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sujeto se aferra a su ser habitual, volviendo la espalda a todo aquello que le conduce a la 
muerte y puede antes provocar su desesperación. Esta especie de superioridad del humor se 
hace patente en aquellos casos en que nuestra admiración no se encuentra cohibida por la 
circunstancias personales del sujeto humorístico. 
 
 En el Hernani de Víctor Hugo, cae el protagonista, cabecilla de una conjuración 
contra el emperador Carlos I de España y V de Alemania, en manos de su poderoso 
enemigo. Reo de alta traición, sabe la suerte que le espera: su cabeza caerá bajo el hacha 
del verdugo. Pero esta consciencia de su próximo fin no le impide darse a conocer como 
grande de España y declarar que no renunciará a los derechos inherentes a tal título. Uno de 
éstos es el de permanecer cubierto ante el rey. Aplicándolo, pues, a su actual situación, dirá: 
 
 
  Nos têtes ont le droit 
  De tomber couvertes devant toi. 
 
 Es éste un elevado humorismo, y si no reímos al oír la frase en que se manifiesta, 
ello se debe a que nuestra admiración es más fuerte que el placer humorístico y lo encubre 
por completo. En el caso antes expuesto del bribón que camino de la muerte, pide una 
bufanda para no resfriarse, reímos, en cambio, de todas veras, a pesar de que la situación, 
que debiera desesperar dolorosamente al reo, podría hacernos sentir una intensa compasión. 
Pero esta compasión queda cohibida en nosotros al comprender que el propio interesado no 
se duele grandemente de su próximo fin, y a consecuencia de esta comprensión el gasto que 
a la compasión estábamos dispuestos a dedicar deviene de repente inútil y es descargado en 
la risa. La indiferencia de que el reo hace gala se apodera, por contagio, de nosotros, a pesar 
de darnos cuenta perfecta de que le ha costado un enorme gasto de labor psíquica. 
 
 La compasión ahorrada es una de las más generosas fuentes del placer humorístico. 
El humor de Mark Twain labora habitualmente con este mecanismo. Cuando, relatando la 
vida de su hermano, nos cuenta que siendo el mismo capataz de una gran empresa de 
construcción de carreteras fue lanzado al aire por la inesperada explosión de un barreno, 
yendo a caer muy lejos del puesto que tenía señalado, surgen inevitablemente en nosotros 
sentimientos de compasión hacia la víctima del accidente, y quisiéramos preguntar el daño 
que éste le produjo. Pero la continuación de la historia, que nos hace saber cómo el 
desgraciado capataz fue multado con un día de haber, «por alejarse de su puesto sin 
permiso», nos desvía por completo de todo sentimiento compasivo y nos hace casi tan 
duros de corazón como el contratista y tan indiferentes como él al posible daño corporal del 
accidentado. En otra ocasión nos describe Mark Twain su árbol genealógico, que hácele 
remontar hasta uno de los compañeros de Cristóbal Colón. Mas, cuando después, entre las 
noticias que nos da de éste su antepasado, vemos la de que al desembarcar en América 
consistía todo su equipaje en unas cuantas piezas de ropa blanca, cada una con diferentes 
iniciales, reímos a costa del grave sentimiento de veneración familiar que pensábamos iba a 
despertar en nosotros la historia. El mecanismo del placer humorístico no sufre aquí 
perturbación alguna por nuestra consciencia de que el relato familiar es fingido y de que 
esta ficción se halla al servicio de la tendencia satírica de revelar la mentira de la mayor 
parte de los ilustres hechos que se suelen atribuir a antepasados poco brillantes, y hasta 
totalmente ficticios, por las personas atacadas de la vanidad de nobleza. Resulta, pues, 
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dicho mecanismo -como ya sucedía con el de hacer cómica a una persona- totalmente 
independiente de la condición de realidad. Otra historia de Mark Twain nos relata que su 
hermano se instaló una vez en un foso capaz para contener una cama, una mesa y una 
lámpara, y lo techó tendiendo sobre él una vela con un agujero en el medio. Pero cuando, 
terminada su tarea, se acostó y dormía como un bendito, cayó por el agujero de la vela y 
sobre la mesa una vaca, volcando la lámpara y perturbando toda la instalación. 
Pacientemente ayudó el despertado inquilino a sacar la vaca del foso y se dedicó después a 
reorganizar su vivienda. Pero a la noche siguiente se repitió la escena, y luego, 
cotidianamente, durante una larga temporada, comportándose siempre el buen hombre con 
igual resignación y paciencia. Esta historia se hace, desde luego, cómica por la repetición. 
Pero cuando no podemos retener ya nuestro placer humorístico es cuando Mark Twain nos 
cuenta que a la noche número ciento cuarenta y seis observó su hermano que la cosa se iba 
haciendo ya algo monótona, pues hace mucho tiempo que esperábamos que el paciente 
individuo llegase a irritarse. Los pequeños rasgos humorísticos que producimos a veces en 
nuestra vida cotidiana surgen realmente en nosotros a costa de la irritación; los producimos 
en lugar de enfadarnos. 
 
 El humor comprende numerosísimas especies, cada una de las cuales corresponde a 
la naturaleza peculiar del sentimiento emotivo que es ahorrado en favor del placer 
humorístico: compasión, disgusto, dolor, enternecimiento, etcétera. Además, el número de 
estas especies parece ilimitado, pues los dominios del humor se amplían cada vez que el 
artista o el escritor logran someter al humorismo emociones que antes reinaban libremente 
y convertirlas en fuentes de placer humorístico por medio de procedimientos análogos a los 
de los casos antes examinados. Así, los ilustradores y dibujantes del Simplicissimus, han 
llevado hasta un punto insospechable el arte de extraer humor de lo horrible, cruel o 
repugnante. Hay que tener también en cuenta que los fenómenos del humor son 
determinados por dos circunstancias relacionadas con las condiciones de su génesis. El 
humor puede, en primer lugar, aparecer fundido con el chiste o con cualquiera otra especie 
de lo cómico, hallándose, en estos casos, encargado de alejar una posibilidad de desarrollo 
afectivo contenida en la situación y que constituiría un obstáculo para el efecto de placer. 
En segundo lugar, puede también suprimir este desarrollo afectivo, por completo o sólo 
parcialmente, caso este último el más frecuente por su sencillez y del que surgen las 
diversas formas del humor «discontinuo»; o sea de aquel humor que sonríe entre lágrimas y 
que, sustrayendo al afecto una parte de su energía, le da, en cambio, el acompañamiento 
humorístico. 
 
 El placer humorístico que conseguimos al conocer y, por tanto, sentir a posteriori 
algo que ha sucedido a otra persona nace, como pudimos ver en los ejemplos que 
anteceden, de una técnica especial, comparable al desplazamiento, por medio de la cual 
queda hecho superfluo el desarrollo afectivo que nos hallábamos dispuestos a llevar a cabo 
y es guiada la carga psíquica hacia otro elemento con frecuencia accesorio. Pero con esto 
no ganamos nada para la comprensión del proceso por medio del cual se realiza en la 
persona humorística el desplazamiento que la aleja del desarrollo afectivo. Vemos que la 
persona receptora realiza, por imitación, los procesos anímicos que antes se desarrollaron 
en el sujeto; pero esta observación no nos proporciona dato alguno que nos aproxime al 
conocimiento de las fuerzas que hacen posible este proceso imitativo. 
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 Podemos decir únicamente que cuando alguien consigue, por ejemplo, sobreponerse 
a un afecto doloroso, comparando la magnitud de los intereses universales con la propia 
pequeñez individual, no vemos en ello un rendimiento del humor, sino del pensamiento 
filosófico, y no logramos tampoco consecución ninguna de placer al trasladarnos al proceso 
mental del sujeto. El desplazamiento humorístico es, pues, tan imposible cuando nuestra 
atención vigila, como, en igual caso, la comparación cómica, y se halla, por tanto, ligado 
como la misma, a la condición de permanecer preconsciente o automático. 
 
 Sólo considerando el desplazamiento humorístico como un proceso de defensa, 
podremos establecer algunas conclusiones sobre él. Los procesos de defensa son lo que en 
lo psíquico corresponden a los reflejos de fuga, y su misión es la de evitar el nacimiento de 
displacer producido por fuentes internas. Constituyen, pues, una especie de regulación de la 
vida anímica; pero por su automatismo llegan a resultar perjudiciales y tienen, por tanto, 
que ser sometidos al dominio del pensamiento consciente. Así, de una clase especial de esta 
defensa, la represión fallida he demostrado que constituía el mecanismo de la génesis de las 
psiconeurosis. Podemos ahora considerar el humor como la principal de estas funciones de 
defensa, que -a diferencia de la represión- desprecia sustraer a la atención el contenido de 
representaciones ligado al afecto doloroso, y de este modo, domina al automatismo 
defensivo. Para conseguirlo, encuentra además el medio de despojar de su energía a la 
preparada producción de displacer y la convierte en placer sometiéndola a la descarga. Es 
también sospechable que sea de nuevo la conexión con lo infantil lo que le permite llevar a 
cabo esta función, pues en la vida del niño se producen intensos afectos dolorosos, de los 
que el adulto reiría como ríe el humorista de los de igual género que le asaltan en la edad 
madura. Aquella superioridad del propio yo, de la que testimonia el desplazamiento y cuya 
interpretación podría muy bien encerrarse en la fórmula: «Soy ya demasiado grande para 
que esto pueda causarme disgusto», pudiera muy bien ser resultado de la comparación 
efectuada por el sujeto de su yo presente con su yo infantil. Esta hipótesis parece, hasta 
cierto punto, robustecida por el papel que desempeña lo infantil en los procesos neuróticos 
de represión. 
 
 En conjunto, se halla el humor más cerca de la comicidad que del chiste. Con la 
primera tiene de común la localización psíquica en lo preconsciente, mientras que el chiste 
queda formado, como antes dedujimos, a manera de transacción entre lo inconsciente y lo 
preconsciente. En cambio, no tiene el humor participación alguna en un singular carácter en 
el que coinciden el chiste y la comicidad y que quizá no hemos hecho resaltar hasta ahora 
suficientemente. Es condición de la génesis de lo cómico que nos veamos impulsados a 
emplear, simultáneamente o en rápida sucesión, para la misma función representativa, dos 
distintas formas de representación, entre las cuales se realiza luego la «comparación» de la 
que resulta la diferencia de gasto. Tales diferencias de gasto nacen entre lo extraño y lo 
propio, lo habitual y lo modificado, lo esperado y lo sucedido. 
 
 En el chiste, la diferencia entre dos diversas interpretaciones que laboran con 
distinto gasto adquiere tan sólo un valor con relación al proceso que se realiza en el oyente. 
Una de estas interpretaciones recorre, obedeciendo a las indicaciones contenidas en el 
chiste, el camino que el pensamiento ha seguido antes a través de lo inconsciente, y la otra 
permanece en la superficie y presenta al chiste. No sería quizá muy equivocado derivar el 
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placer que nos produce el chiste oído, de la diferencia de estas dos formas de 
representación. 
 
 Lo que aquí decimos del chiste es lo mismo que antes, cuando desconocíamos aún 
la relación del mismo con la comicidad, describíamos diciendo que el chiste poseía una 
doble faz, como Jano. 
 En el humor pasa a último término el carácter que aquí aparece en el primero. 
Experimentamos, ciertamente, el placer humorístico allí donde es evitado un sentimiento 
emotivo que esperábamos como inherente a la situación, y hasta este punto cae también el 
humor bajo el concepto, ampliado, de la comicidad de la expectación. Mas en el humor, no 
se trata ya de dos formas representativas del mismo contenido. El hecho de que la situación 
es dominada por los sentimientos emotivos de carácter displaciente que deben ser evitados 
pone fin a la posibilidad de comparación con el carácter de lo cómico o del chiste. El 
desplazamiento humorístico es, en realidad, un caso de aquel aprovechamiento de un gasto 
sobrante que tan peligroso demostró ser para el efecto cómico. 
 
 
 
(8) 
 
 
 Una vez que hemos logrado reducir también el mecanismo del placer humorístico a 
una fórmula análoga a las que hallamos para el placer cómico y para el chiste, tocaremos el 
término de nuestra labor. El placer del chiste nos pareció surgir de gasto de inhibición 
ahorrado; el de la comicidad, del gasto de representación (de catexis) ahorrado, y el del 
humor, de gasto de sentimiento ahorrado. 
 En los tres mecanismos de nuestro aparato anímico proviene, pues, el placer de una 
ahorro, y los tres coinciden en constituir métodos de reconquistar, extrayéndolo de la 
actividad anímica, un placer que se había perdido precisamente a causa del desarrollo de 
esta actividad, pues la euforia que tendemos a alcanzar por estos caminos no es otra cosa 
que el estado de ánimo de una época de nuestra vida en la que podíamos llevar a cabo 
nuestra labor psíquica con muy escaso gasto; esto es, el estado de ánimo de nuestra 
infancia, en la que no conocíamos lo cómico, no éramos capaces del chiste y no 
necesitábamos del humor para sentirnos felices en la vida. 
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