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Prólogo 

Desde lo alto de la montaña de Tijuca hasta orillas de la inmen
sa playa de Barra, en Brasil, se despliega una cascada de colinas ver
des que llaman el Valle Encantado. En la parte más alta, una cons
trucción abovedada se agazapa en un espeso bosque. Su fachada de 
cemento, deteriorada por la humedad, mira al mar que se extiende 
al pie del valle. Desde aquí la vista es fascinante. A esta altura 
—unos cuatrocientos metros— el clima cambia incesantemente. Las 
borrascas suceden a los chaparrones, los claros son barridos a menu
do por descargas de lluvias torrenciales. La naturaleza muestra en 
este lugar toda su generosidad y su fuerza primitiva. Es la reina 
absoluta. Sin embargo, hablamos del corazón de Río de Janeiro, ciu
dad de ocho millones de habitantes. 

Dentro de la casa, el espacio del salón resiste a duras penas el 
asalto de los libros. Están por todas partes. Una maraña de peque
ñas estanterías ha tratado de canalizar la marea de papel, pero dece
nas de fascículos, revistas y periódicos han conseguido ya deslizar
se por las mesas y los amplificadores empujando así hacia lo alto de 
las paredes algunos cuadros ndifáo, san Francisco y un tocado indio. 
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Por una puerta entreabierta se descubre una cocina recientemente 
sacrificada para acoger cajas de cartón y estanterías que también 
aparecen ya abarrotadas. La invasión parece proceder de una peque
ña habitación trasera donde una obesa biblioteca incuba un ordena
dor instalado frente a la ventana. Este campo atrincherado entre 
murallas de libros, con vista al Valle Encantado y al mar infinito, es 
el nuevo refugio de uno de los teólogos más polémicos y fecundos 
de estos últimos años: Leonardo Boff. 

«¡Cállese hasta nueva orden!», esa fue, en esencia, la orden ter
minante que el Vaticano dirigió a Leonardo Boff en mayo de 1985. 
Semejante condena al silencio es muy rara en la Iglesia. Roma espe
raba con ella amordazar a un rebelde y debilitar la teología de la 
liberación elaborada por un puñado de teólogos —entre ellos Leo
nardo Boff— y practicada por millones de cristianos de América 
Latina. Fray Leonardo se calló. Pero su silencio provocó una enor
me agitación entre las filas de la Iglesia. «Recibía a diario más de 
cien cartas de apoyo», me cuenta ahora. De este modo, contra su 
voluntad, la represión vaticana dio una enorme publicidad a las tesis 
del brasileño. En vísperas de la Pascua de 1986, el Papa le devolvió 
el derecho a la palabra. Separado progresivamente de todos los pues
tos de responsabilidad que ocupaba en la Iglesia y con sus escritos 
sometidos a una censura cada vez más rígida, en junio de 1992, des
pués de treinta y cinco años, Leonardo Boff decide dejar la orden 
franciscana y el ministerio de la Iglesia. 

«Cambio de trinchera pero no de guerra», escribe por entonces 
a sus amigos. Boff sigue siendo un teólogo católico pero desde este 
momento quiere actuar fuera de los círculos eclesiásticos. Su larga 
batalla dentro de la institución se termina, «porque todo tiene un 
límite», reconoce él. 

Dos años más tarde, Genesio Darcy —su verdadero nombre— 
aparece como un cincuentón feliz que, a través de sus grandes 
gafas, contempla el mundo con divertido entusiasmo. Su entona
ción jovial de narrador de cuentos y su barba blanca evocan más la 
imagen de un Papá Noel que la de un austero teólogo. Inmerso lite-
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raímente en los libros, habla saboreando las palabras. Con deleite 
y glotonería. 

Según él, la teología es ante todo preguntarse «lo que Dios tiene 
que ver con...». ¿Con qué? ¡Con todo, naturalmente! En veinticin
co años, Leonardo Boff ha publicado alrededor de cincuenta obras 
—muchas de ellas han sido traducidas—, ha pronunciado miles de 
conferencias, concedido entrevistas e impartido cursos. 

Frente al Vaticano, demasiado romano y autoritario para su 
gusto, defiende la diferencia de una Iglesia latinoamericana, fruto 
del cruce del mensaje de Cristo y las culturas locales, una Iglesia 
igualitaria y fraternal, en la que los pobres sean sujetos de su propia 
liberación, una Iglesia ecuménica impregnada por los cultos africa
nos, la tradición india y el catolicismo medieval. Después de su rup
tura con la jerarquía —«nunca he abandonado la Iglesia, sólo un 
puesto», insiste— Leonardo Boff explora también nuevos horizon
tes teológicos, como la elaboración de una ecología cristiana inspi
rada en san Francisco de Asís. 

Contemplativo declarado, lamenta cada día de su vida trepidan
te la invención de la agenda y el ritmo al que se rellena la suya: con 
meses de adelanto. Comunidades de base, periódicos, partidos polí
ticos y universidades de Brasil, del resto de América Latina y de 
Europa le invitan, le consultan, le piden escritos, esperan su pala
bra. En la actualidad, el teólogo se ha convertido en profesor en Río, 
además de predicador cosmopolita. El tiempo de silencio está muy 
lejos. 



1 
Un pionero en el alma 

—Desde hace más de veinte años, Leonardo Bojf, es usted uno 
de los teólogos latinoamericanos más influyentes, símbolo en el 
mundo entero de la teología de la liberación. Pero, después de su 
conflicto con Roma, después de dejar el ministerio de la Iglesia y la 
orden franciscana en 1992, ¿qué ha cambiado para usted? 

—¡No han cambiado en la práctica ni mi compromiso, ni mi tra
bajo! Las iglesias me invitan constantemente a dar cursos y conferen
cias, a participar en debates. ¡Más que antes incluso! Sigo escribien
do. En 1994 publiqué en Brasil tres obras, dos de reflexión y una de 
conversaciones con mi amigo fray Beto. En 1993 viajé a Europa y, 
durante dos meses, fui recibido en todos los países, desde España a 
Noruega, donde encontré auditorios muy animados de mil o dos mil 
personas. Además, ocupo la cátedra de Ética de la Universidad del esta
do de Río de Janeiro y continúo a la vez con mi trabajo de teólogo. 

—¿Es un trabajo solitario? 

—No, en absoluto. ¡Millones de cristianos de mi continente me 
han ayudado a formular mi pensamiento! En primer lugar, deseo ren-
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dirles homenaje, elogiar su lucha. No puedo olvidar, en especial, a 
todos esos seres anónimos gracias a los cuales he podido caminar, 
progresar; a todos aquellos que me han sostenido con su humanidad 
y con su fe auténtica. Por ello, recuerdo a los habitantes de la comu
nidad San Juan Bautista de Petrópolis, en la que viví y trabajé duran
te mucho tiempo. Era un enorme poblado chabolista donde todo el 
mundo vivía rodeado por montones de basuras que constituían su 
única fuente de ingresos. Allí participé de la vida de la comunidad, 
en sus luchas y esperanzas. ¡Cuántos hombres y mujeres oprimidos 
por un sistema inhumano, pero que, sin embargo, encuentran un sen
tido a la vida y recrean la esperanza día a día, participando en las 
comunidades de base y los movimientos populares, en la lucha por 
la tierra, en la defensa de los indios y la protección de la selva ama
zónica he conocido en este inmenso Brasil! Entre ellos hay confe
sores, sabios maestros y mártires. 

¡Cuántos misioneros, llegados de Italia, España, Francia o de 
otros lugares, he conocido también en las favelas de Río, de Sao 
Paulo y de Recife, en el corazón de la selva amazónica, totalmente 
entregados a los pobres, arriesgando su vida en el proceso de huma
nización y de liberación de estos últimos ocupantes de la tierra! Han 
dejado atrás sus países, han renunciado a sus culturas para exponerse 
a mil peligros sin endurecerse y sin perder su ternura. Ellos son mis 
compañeros de viaje y, en muchos casos, mis maestros. 

—¿Ycómo han reaccionado ellos ante su salida de la Iglesia? 

—He recibido cientos de testimonios de simpatía. El presiden
te de la Conferencia Episcopal brasileña, monseñor Luciano Men-
des de Almeida, ha defendido públicamente mi contribución teo
lógica y ha pedido a las comunidades de base y a las personas 
ligadas a la teología de la liberación que no se desanimen. Todos 
mis allegados han comprendido mi actitud. Algunos se pregunta
ban, incluso, cómo había podido resistir tanto tiempo a las presio
nes del Vaticano. Otros temían que perdiera la fe pero, como dice 
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con humor mi amigo fray Beto, ¡no he dejado la Iglesia para con
vertirme en directivo de Coca-Cola sino para continuar mi trabajo 
más libremente! 

Desde entonces, mis amigos siguen siendo mis amigos y los que 
no me apreciaban tienen aún más razones para no apreciarme. En 
octubre de 1993, se reunieron 3.000 representantes de las comuni
dades eclesiales de base de todo Brasil. Por aquella época, yo esta
ba dando unas conferencias en Suiza. Un amigo me telefoneó: 
«Aquí, los militantes gritan tu nombre y te reclaman. ¡Si no vienes 
pronto esto va a desembocar en una revuelta!» Así que tuve que 
irme de Suiza para reunirme con esta asamblea en la que participa
ban más de cien obispos. En aquel momento, yo sentí, muy profun
damente, que recibía una especie de nueva ordenación en el mi
nisterio de la Iglesia popular. Hace poco he pronunciado una 
conferencia en Sao Paulo con ocasión de una reunión de obispos de 
América Latina. Estos dos acontecimientos constituyen signos de 
que la Iglesia progresista ha comprendido perfectamente que yo no 
he dejado la Iglesia, solamente he dejado un puesto, una función... 

—No parece lamentarlo y, sin embargo, ha pasado usted casi 
toda su vida en la Iglesia... 

—¡Sí, sí! ¡Entré siendo un crío y salgo con barba blanca! 
Pasé mi infancia en el sur de Brasil. Mis abuelos eran inmi

grantes. Habían venido de Feltre y de Seren del Grappa, en el norte 
de Italia, y se instalaron en Guaporé, en el extremo sur de Brasil. 
Las razones que les llevaron a emigrar de Italia, entonces en plena 
expansión industrial, todavía existen hoy aquí, entre nosotros, donde 
nuestro sistema social rechaza continuamente a aquellos que se con
sidera molestos, demasiado numerosos. Se convierten en víctimas. 
Aunque yo me considero un privilegiado, he experimentado direc
tamente esta injusticia en mi familia. En los años treinta, mis padres 
llegaron a Concordia, en el estado de Santa Catarina. Esta región, 
situada un poco más al norte, se encontraba todavía casi virgen en 
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esa época. Allí vivía una tribu de indios guaranís, los kaigangs, en 
medio de selvas y valles fértiles. 

—Por tanto, sus padres eran colonos... 

—Sí, y junto a otros, fundaron su pueblo, roturaron y plantaron. 
Después de construir sus casas, levantaron una capilla y una escue
la en madera rústica. En esta pequeña comunidad, mi padre desem
peñaba a la vez el papel de maestro, de sacristán, de farmacéutico, 
de partero y de juez de paz. Es la persona que más me ha influido 
en la vida. De él, he heredado ese fuego interior, esa exigencia sin 
la que un intelectual se convierte pronto en un mediocre. 

Como el mayor de una familia de once hijos, yo le acompañaba 
a todas partes. También iba a llevar el trigo al molino. Esta tarea era 
muy dura en el invierno, muy riguroso en la zona. En el helado ama
necer, a veces incluso bajo la nieve, salía a caballo y necesitaba entre 
tres y cuatro horas para llegar al molino más cercano. 

Mi madre era una mujer analfabeta, llena de sentido común. 
Mientras mi padre enseñaba, ella trabajaba en el campo, se ocupa: 

ba de los pollos, los cerdos, las vacas y organizaba la casa con su 
retahila de niños. 

¡El niño de pies desnudos que yo era entonces, el pequeño des
cendiente de inmigrantes italianos, ardía en deseos de trabajar y de 
desarrollarse, de evolucionar! Después he recorrido un largo cami
no, atravesando poco a poco las diferentes etapas del crecimiento 
humano. Como en mi casa sólo se hablaba el italiano dialectal del 
Véneto, no aprendí el portugués hasta los diez años. Llegaron a 
continuación los estudios primarios y secundarios, el latín, el grie
go, la filosofía, la teología, hasta el doctorado en la Universidad de 
Munich. 

A partir de los años setenta, me sumergí en la pastoral popular, 
en los ambientes pobres y en ellos descubrí la lógica perversa del 
sistema capitalista, dependiente y productor de la miseria de las 
masas. Participé en la elaboración de la teología de la liberación. Y 
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comenzaron los problemas con las autoridades doctrinarias de la 
Iglesia... 

Durante el transcurso de todo esto, soporté luchas y sufrimien
tos. Pero no puedo olvidar tampoco la alegría serena de contribuir 
al nacimiento de una nueva manera de ser de la Iglesia y de com
partir un poco la pasión de mi pueblo. 

—¿Cómo surgió su vocación? 

—Yo jamás pensé en ser sacerdote. De hecho, en mi familia 
existía una sana tradición anticlerical. Una preciosa herencia que 
todos han conservado hasta el día de hoy... 

—«¿Una sana tradición anticlerical?» ¡Es una extraña afir
mación viniendo de un teólogo! 

—No, simplemente hay que situarse en el contexto de la época. 
Mi padre era un pionero. Estuvo a punto de convertirse en jesuita 
pero, terminados sus estudios clásicos y de filosofía, prefirió tomar 
parte en la colonización italiana del estado de Santa Catarina. Allí 
se encontró con algunos religiosos, frailes alemanes, todos ellos muy 
autoritarios. Descendiente de italianos, mi padre ejercía cierta opo
sición hacia ellos y no vacilaba en criticarlos. Frente al poder de 
aquellos religiosos, defendía a los campesinos de la región, a los 
pobres y a los indios empujados por la colonización. Los últimos 
supervivientes de los kaigangs se veían constantemente amenaza
dos de muerte o de expulsión por los colonos que invadían sus tie
rras y por la Iglesia, que poseía allí un territorio enorme. Lo que 
sucedió entonces en aquella región constituye una tragedia que habrá 
que contar detenidamente algún día. En cierta época, el vicario de 
la zona quiso incluso expulsar a toda la población. Como mi padre 
se opuso, ¡le amenazó con la excomunión! 

En casa reinaba por entonces un estado de espíritu liberal. Como 
maestro de la escuela, mi padre disponía de una biblioteca que reu
nía unas dos mil obras. Los colonos de aquellos tiempos sólo habla-
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ban italiano o alemán, mejor dicho, véneto y bávaro. Sin embargo, 
mi padre les animaba a leer en portugués. Después del rosario del 
domingo, obligaba a todas las familias a llevarse un libro en présta
mo. A continuación, organizaba una reunión donde los adultos acu
dían a contar las historias que estaban leyendo y a practicar así el 
portugués. Más tarde, instaló una radio en una casa, para que la 
gente aprendiera la lengua escuchándola. Cuando alguien rechaza
ba el ofrecimiento, mi padre instalaba la radio en un poste vecino, 
colocaba una batería y mantenía el aparato encendido permanente
mente. 

También se dedicó a alfabetizar adultos durante muchos años. 
Los niños iban a la escuela por la mañana, los adultos por la tarde y 
por la noche. En esta ocasión, se enfrentó una vez más a los reli
giosos que querían que los colonos continuasen hablando solamen
te alemán o italiano y viviendo un cristianismo más conservador. Él, 
en cambio, se mostraba más crítico. Por lo tanto, nos educó en una 
perspectiva más evangélica que eclesiástica, dentro de este espíritu 
de pioneros. En este sentido hablo yo de tradición anticlerical. 

—Sin embargo, usted decidió hacerse sacerdote... 

—Sí. Con relación a esto, recuerdo perfectamente una fecha: 
el 9 de mayo de 1949. Ese día llegó un sacerdote al pueblo, un hom
bre de Río. Nos habló de vocaciones para el sacerdocio, de san Fran
cisco, de san Antonio, de la grandeza de ser otro Cristo en la tierra 
y concluyó: «El que quiera convertirse en sacerdote que levante la 
mano.» Yo había escuchado atentamente. ¡Sentí dentro de mí un 
increíble calor! Me ardía la cara con un fuego que había transfor
mado en una eternidad el corto espacio de tiempo transcurrido entre 
la pregunta y la respuesta. ¡Alguien en mí levantó la mano! Toma
ron nota y avisaron a mi padre. Después, en casa, lloré por haber 
actuado así. ¿Por qué ser sacerdote, yo, que quería ser camionero? 
A mi juicio, era la vocación más sublime: conducir y dominar aque
llos monstruos que parecían a nuestros ojos los camiones de la 
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época. Pero se había pronunciado una palabra y mi vida estaba 
trazada... 

—¿Por qué eligió la teología? 

—Siempre me he sentido atraído por la actividad intelectual. 
Cuando comencé a estudiar teología, descubrí un verdadero desafío 
para el pensamiento. ¿Cómo abordar los problemas concretos del 
pueblo, el hambre, el subdesarrollo? ¿Cómo entender la Iglesia en 
un mundo tan negativo, tan atroz, tan «antimundo»? De hecho, todo 
ser humano es un teólogo. Toda persona se enfrenta a las preguntas 
últimas: ¿de dónde vengo?, ¿adonde voy?, ¿qué sentido tiene el su
frimiento, especialmente el sufrimiento de tantos inocentes?, ¿qué me 
espera tras la vida? Al reflexionar y llevar estas preguntas hasta sus 
últimas consecuencias, creo que verdaderamente hacemos teología. 
Y, en el transcurso de esta evolución, descubrimos que la realidad 
tiene sentido, pese a todos los contrasentidos. Después, ligamos esta 
realidad a lo que las religiones llaman Dios. El teólogo profesional 
como yo es, simplemente, un especialista en todas estas preguntas. 

—¿ Y los franciscanos? ¿Cómo dio con ellos? 

—¡No tuve elección! Cuando quise entrar en el seminario menor, 
sólo los franciscanos tenían una escuela en una ciudad cercana, en 
Lúceme. Su enseñanza parecía más abierta que la de los misioneros 
de la región. ¡Mi hermano Clodovis se hizo servita porque los padres 
servitas recorrían la región reclutando jóvenes! El año en que Clo
dovis les siguió, ¡yo me libré porque estaba de vacaciones! 

—¿No sabía usted nada de los franciscanos antes de entrar en 
el seminario? 

—Poca cosa, a decir verdad. Los sacerdotes de la región eran 
todos franciscanos así que, por lo general, aquel que quería ser cura 
se hacía franciscano. 
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—Algunos de ellos influirán en su trayectoria... 

—Yo seguí la formación clásica de un aspirante al sacerdocio. 
Entré en el seminario menor a los once años para seguir mis estu
dios humanísticos de griego y latín, después filosofía y teología. Tres 
hombres me marcaron decisivamente durante estos años. Primero, 
Paulo Evaristo Arns, que se convirtió desde entonces en cardenal 
arzobispo de Sao Paulo. En 1954, regresó de Francia, donde se había 
formado en historia antigua del cristianismo y en pedagogía. Nos 
inició en los métodos más avanzados de la época sobre la participa
ción y el trabajo en grupos. Lo tuve como profesor a la edad de trece 
y catorce años en Sao Paulo y, después, nuevamente, en la comuni
dad franciscana de Petrópolis, donde ejercía como profesor de estu
dios teológicos. En aquella época, enseñaba a todo el mundo canto 
gregoriano y nos obligaba a cantar a diario. Me influyó mucho, era 
mi maestro más cercano, el que me animó a ir a estudiar a Europa. 

Mi segundo maestro, Constantino Koser, era entonces el conse
jero principal de la Conferencia Episcopal y el teólogo brasileño más 
conocido en el extranjero. Tenía una formación más alemana, más 
crítica. Enviado a Roma, donde se convirtió en el Superior General 
de la Orden, fue él quien impulsó la gran reforma de los francisca
nos. Bajo su influencia, leí prácticamente a todos los grandes maes
tros de la Edad Media, todas las obras de san Buenaventura, de Duns 
Escoto y de Tomás de Aquino. En nuestros seminarios, leíamos 
todos los textos en latín y discutíamos en esta lengua, que hablába
mos como el portugués. 

La tercera persona que me ha marcado es monseñor Bonaven-
tura Kloppenburg. Ahora se ha vuelto muy conservador, de extrema 
derecha, pero en aquella época era el único teólogo brasileño que 
había participado en el Concilio Vaticano II. Fue él quien me dio a 
conocer las innovaciones teológicas del Concilio. Yo fui su secreta
rio particular y, más tarde, su sucesor a la cabeza de la editorial 
Vozes y en la cátedra de Teología de Petrópolis. 

Estos hombres eran entonces los grandes nombres de la teolo-
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gía brasileña. Ellos me enseñaron a concebir la teología como un 
acto creativo y no como una simple repetición de la tradición. En 
resumen, me ha influido más su entusiasmo que el contenido de su 
teología. 

—¿Encontró el mismo entusiasmo en Alemania? 

-—Cuando llegué a Munich en 1965, me quedé muy sorprendi
do de encontrar una teología alemana casi al mismo nivel que la teo
logía que hacíamos en Petrópolis. Evidentemente, la teología en Ale
mania se mostraba más abierta. En el tercer ciclo, viendo que no 
tenía ya gran cosa que aprender, pasé a la filosofía y preparé mi tesis 
en teología participando sólo en algunos seminarios. Consideraba 
todo esto muy repetitivo. Viví cuatro años y medio en Alemania, 
donde estuve a menudo con Karl Rahner que, en mi opinión, es el 
teólogo católico más importante del siglo. También conocí a algu
nos grandes intelectuales protestantes, sobre todo Pannenberg y Von 
Rad. 

—Y la teología de la liberación... 

—Fue allí, en Alemania, donde comencé a elaborar lo que pron
to llamamos «teología de la liberación». En los dos últimos años de 
mi estancia en Alemania, 1968 y 1969, organicé algunas reuniones 
con una quincena de brasileños que estudiaban en Europa ciencias 
políticas, sociología e historia. Nuestros encuentros tuvieron lugar 
en el convento de Garnstock, en la frontera entre Bélgica y Alema
nia, cerca de Aix-la-Chapelle. En esta comunidad vivían, junto a los 
hermanos alemanes, algunos brasileños. En aquellas reuniones tra
tábamos de dar forma a un pensamiento latinoamericano partiendo 
de las contradicciones de la realidad local. Trabajábamos con una 
perspectiva de revolución. Uno de los principales polos de reflexión 
se encontraba entonces en Perú con Gustavo Gutiérrez. Al volver a 
Brasil en 1970, comencé a escribir Jesucristo Liberador, ya con la 
perspectiva de la liberación... 
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—¿Cómo vivió este regreso a su tierra? 

—¡Muy mal! Atravesé una profunda crisis de identidad. Des
pués de vivir durante cinco años en Europa sin volver a Brasil, me 
sentí profundamente escandalizado, conmocionado por la pobreza 
y la miseria. Cuando se viene de un país rico que no sabe de seme
jantes diferencias sociales, se es especialmente sensible a los niños 
de la calle y a los mendigos. Inmediatamente pensé que había que 
cambiar esa realidad. Yo venía con el bagaje de una lectura crítica 
de la sociedad, de una tradición marxista, pero necesitaba esa inmer
sión en la realidad que produce un conflicto existencial. No obstan
te, la crisis interior se desencadenó en julio de ese año. Fui a predicar 
en un retiro espiritual de los agentes pastorales de la Amazonia, en 
Manaos, y allí me di cuenta de que mi discurso no les afectaba, que 
no llegaba hasta ellos. Algunos habían viajado una semana en barco, 
cinco días a caballo y diez días a pie para reunirse con los demás. 
Contaban la miseria de la población ribereña, de los indios, de los 
recolectores de caucho. Cuando comencé a hablar, mis ideas me 
parecieron muy europeas. De pronto, comprendí que me había 
quedado sin discurso. Mi palabra había enmudecido. Mi saber teo
lógico se había evaporado, mi tesis de seiscientas páginas sobre la 
Iglesia como sacramento tenía que reescribirse, reeditarse, repen
sarse... 

Viví todo esto como una crisis personal pero, en realidad, era la 
crisis de toda una generación, esa generación que en los siguientes 
dos o tres años provocó tantos cambios. 

¿Cómo podía anunciar la muerte y resurrección de Cristo a un 
pueblo que languidecía de hambre, de soledad, de explotación en 
aquella inmensa selva? La teología de entonces no respondía a esta 
pregunta. Así pues, había que inventar una nueva teología que par
tiera de esa realidad concreta. 

¡Liberad la teología! 

—Era a comienzos de los años setenta. En plena transforma
ción postsesenta y ocho, reunió usted a varios amigos para hacer 
teología. ¿No se sentía un poco perdido en medio de toda esa agi
tación ? 

—En absoluto. Nuestra búsqueda teológica se acercaba, llega
ba al corazón de la revuelta estudiantil y a los jóvenes en general. 
En aquel momento, el movimiento de la contracultura era defendi
do esencialmente por la juventud hippy. Estos jóvenes vivían como 
una verdadera pasión colectiva la búsqueda de la paz y del amor, del 
sentimiento por encima del ánimo de lucro, de la espontaneidad, de 
la amistad y de la fraternidad universal. Los jóvenes probaron pri
mero, no lo olvidemos, la liberación sexual, el alcohol y las drogas. 
Después vino la meditación trascendental de Maharishi Mahesch 
Yogui, el profeta de los Beatles. Finalmente, descubrieron a Jesu
cristo. Se veía, se admiraba, se amaba a Cristo como a un auténtico 
superstar, como aquel que había vivido y predicado lo que ellos bus
caban: la paz, el amor, la solidaridad, la comunión con Dios. ¡Para 
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ellos, Jesús era mejor que un viaje de LSD! Procuraba un placer for
midable. Se extraían, entonces, frases de los Evangelios para impri
mirlas en las camisetas junto a la figura de Cristo: «Jesús es el Sal
vador», «El Mesías es el mensaje», «Volvemos a Jesús», «Llegará 
sin tardanza». 

Aunque debamos ser críticos ante un movimiento semejante, al 
menos era una invitación a repensar la Iglesia y la sociedad. La 
sociedad moderna, secularizada y racionalista, había creído respon
der a los problemas fundamentales del hombre por medio de la 
abundancia económica. Pero ésta se había hecho unidimensional, 
por hablar como Marcuse. Había conducido a la esfera individual 
las preguntas sobre el sentido de la vida y de la fe. Dios no tenía 
valor económico y por lo tanto carecía de importancia. Esto supo
nía, sin embargo, olvidar que el hombre busca incesantemente otro 
pan para alimentarse, que intenta descifrar el misterio que rodea su 
existencia y que se llama Dios. 

Muchos jóvenes pensaron entonces que Jesús se había conver
tido en prisionero de la Iglesia, de su interpretación eclesiástica y de 
sus dogmas. Jesús había perdido su misterio, había dejado de fasci
nar a los hombres, prisionero, como estaba, de una estructura cerra
da y asfixiante. Como ellos, teníamos que liberar a Jesucristo, para 
que pudiese hablar de nuevo, y crear comunidades que serían lla
madas, con toda justicia, las comunidades de la Iglesia de Cristo. 

A partir de los años sesenta, numerosos jóvenes intelectuales y 
toda una gama de movimientos sociales han ido al encuentro de los 
oprimidos para intentar su liberación. Optaron por los pobres, entra
ron en el «continente de los pobres», asumieron su cultura. El radi
calismo de izquierda, que ha desembocado en la subversión, en la 
violencia armada en el campo y en la guerrilla en las ciudades, fue, 
en el fondo, el fruto de esta revuelta ética no controlada, frente a la 
injusticia de la realidad. Aquellos que entonces eligieron la acción 
violenta fueron pronto violentamente reprimidos por los estados dic
tatoriales. En mi opinión, con la perspectiva de los años, creo que, 
si una revolución quiere triunfar, tiene que dominar la revuelta, cana-
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lizar la violencia y traducirla en práctica política. Una vez concien
ciados y organizados, articulados con otros grupos sociales, los 
pobres pueden transformar la sociedad en un sentido igualitario y 
justo. Muchos cristianos, inspirándose en el Evangelio, se han com
prometido con los pobres en un proceso de toma de conciencia y una 
práctica que sienta las bases de una sociedad alternativa. 

—¿De dónde procedían los cristianos comprometidos en esa 
época? 

—Sobre todo de la Juventud Universitaria Católica y de la 
Acción Obrera Católica. Estas personas y estos grupos experimen
taban, por lo general, una fuerte contradicción de clases. Proceden
tes de la burguesía, se revelaban llenos de idealismo, pero carecían 
del sentido político necesario para llevar a buen término la libera
ción popular. 

Los años sesenta y setenta, por tanto, se caracterizaron por la 
movilización popular y la aparición de una potente voluntad de cam
bio social. ¡Las reformas no bastaban! Se reclamaba una liberación 
de las opresiones históricas que la mayoría sufría desde hacía siglos. 
Existía un movimiento histórico en curso que trascendía nuestros 
propios itinerarios personales. Eramos los catalizadores de este 
movimiento preexistente que nos sobrepasaba. Toda la sociología 
de Fernando Henrique Cardoso —elegido presidente de Brasil— y 
de Paul Prebisch, la teoría de la dependencia y el educador Paulo 
Freiré nos influyeron entonces decisivamente. De este modo, se die
ron las condiciones históricas para el nacimiento de una Iglesia sur
gida del pueblo, de las clases dominadas. En las comunidades de 
base observamos que era la Iglesia la que se diseminaba en la socie
dad y no la sociedad en la Iglesia. Las comunidades daban testimo
nio de la presencia de una diáspora cristiana en el tejido social. Ayu
daban a constituir las células de una sociedad civil cada vez más 
atomizada y preparaban una nueva forma de convivencia social 
opuesta a la sociedad burguesa. 
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—Usted pensaba en una sociedad alternativa, sin embargo, 
Brasil vivía en plena dictadura. 

—En efecto, entre 1968 y 1974, transcurrieron los años más 
duros de la dictadura. ¡Había una represión feroz! Todos los que se 
movilizaban para sacudirse las cadenas se veían perseguidos por las 
fuerzas del Estado de Seguridad Nacional y de sus aliados. El poder 
nos había prohibido incluso publicar la palabra «liberación», ofi
cialmente desterrada de los medios de comunicación por un decre
to del ministerio de Justicia. ¡Hasta el mismo Papa era sometido a 
la censura! Cuando utilizaba en un discurso la expresión «Cristo 
liberador», el presentador de la televisión brasileña traducía «Cris
to Redentor». En aquel momento, tras mi retorno de Europa, me 
ayudó mucho mi entrada en el Instituto Nacional de Pastoral, for
mado por teólogos que actuaban como consejeros de la Conferen
cia Episcopal. Una vez al mes, pasábamos una jornada completa 
debatiendo y preparando los textos de la CNBB con sociólogos y 
economistas. Nos reuníamos clandestinamente por miedo a la repre
sión militar, viviendo una especie de prisión. Era una labor intelec
tual en grupo, no un trabajo solitario. Muchos de los nuestros fue
ron encarcelados, como fray Beto, que nos escribía cartas desde la 
cárcel; más tarde, serían publicadas en forma de libro. 

En este ambiente de vigilancia policial, de secuestros, de tortu
ras y de asesinatos fue en el que yo escribí Jesucristo Liberador. 

—¿ Y cómo consiguió eludir la censura? 

—Yo había impartido un seminario sobre el tema de Cristo 
liberador; después, para desbaratar las sospechas del poder, publi
qué mis conferencias en forma de artículo en una revista de poca 
tirada destinada a los religiosos, una revista muy inocente llama
da El gran signo. Estos artículos se reunieron más tarde en un 
libro. ¡Pero el autor no pudo decir entonces todo lo que quería 
decir! En este contexto de cárcel y opresión, una perspectiva más 
socioanalítica habría sido percibida, sin ninguna duda, como una 
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provocación por los órganos de seguridad y de control policial. 
Como las otras disciplinas, la teología no podía hacer todo lo que 
hubiera querido sino solamente lo que la situación social y ecle-
sial permitía. A pesar de las limitaciones, el mensaje siguió su 
curso. Muchos cristianos en Brasil, en América Latina y en otras 
regiones del mundo comprendieron el significado profundo de este 
libro que quería reforzar la inspiración evangélica del compromi
so para la liberación. La teología de la liberación está construida, 
en gran medida, en torno a la figura de Jesucristo liberador: si 
nosotros no predicamos a Jesús como liberador, no predicamos el 
Jesús que los apóstoles conocieron y nos transmitieron. Su obra, 
su mensaje, su muerte como consecuencia de su compromiso con 
el Padre y con los dones del Reino en la historia y, por último, su 
resurrección, que inaugura la liberación en su plenitud, han crea
do una profunda mística de la solidaridad con los pobres, contra 
su pobreza. Jesús constituye el modelo de comportamiento del cris
tiano en una sociedad que hay que transformar. 

En ese momento, también las comunidades de base comenzaron 
a representar un papel eclesiológico y político fundamental. 

—¿Cuál fue el punto de partida de esa reflexión? 

—Partimos, simplemente, de una constatación: las grandes 
masas humanas de nuestro continente cristiano viven y mueren en 
condiciones inhumanas. Desnutrición, mortalidad infantil, enfer
medades endémicas, salarios bajos, paro, falta de protección social, 
de higiene, de hospitales, de escuelas, de vivienda: carecen de todos 
los bienes necesarios para asegurar la dignidad mínima de un ser 
humano. Habitualmente se llama a esto subdesarrollo. Sin embar
go, esta realidad coexiste con la fe cristiana y sus elevados valores: 
su hospitalidad, su calor humano, su sentido de la solidaridad, su 
inmenso deseo de justicia y de participación, su gusto por la fies
ta. Ahora bien, este ethos cultural se erosionaba y se desintegraba 
bajo la presión del mito del progreso capitalista y de su consumis-
mo elitista. 
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La causa determinante de nuestro subdesarrollo —existen otras 
pero no son tan importantes— es, a mi juicio, el sistema de depen
dencia en que vivimos. Esta dependencia constituye una forma de 
opresión y de sumisión introducida en el interior de diversos países 
periféricos por los representantes de lo que podríamos llamar «el 
imperio de los países ricos». Esta dependencia marca todas las mani
festaciones de la vida del mismo modo que marca nuestro sistema 
económico, la división del trabajo, la política, la cultura e, incluso, 
la religión. La única salida para tal situación se encuentra en un pro
yecto de ruptura de los vínculos de dependencia y de liberación por 
medio de un proyecto nacional autogestionado. 

—Cuando publicaba sus primeros libros y animaba sus prime
ros seminarios, la idea de la liberación flotaba en el ambiente. Se 
hablaba de frentes de liberación pero también de liberación de la 
mujer, de liberación sexual, de liberación de los prisioneros políti
cos... Prácticamente al mismo tiempo, usted en Brasil y Gustavo 
Gutiérrez, en Perú, lanzaron el término «teología de la liberación». 
La elección de esta expresión, emblemática de su corriente de pen
samiento, ¿es una concesión al aire de los tiempos o bien el fruto 
de su lectura de la Biblia? 

—¡Las dos cosas! Al principio partimos de una visión crítica de 
la sociedad y del desarrollo con sus dos caras: la cara agradable de 
los países ricos, que absorben los beneficios del desarrollo, y la cara 
perversa de los países pobres. En esta perspectiva, todo intento de 
«desarrollar el subdesarrollo» se consideraba condenado al fracaso. 
La única alternativa era la liberación. No la libertad, en el sentido 
del discurso europeo. En Europa, la libertad es un derecho del ciu
dadano, un beneficio social. Aquí, la libertad está prisionera. La libe
ración se concibe como la acción que va a crear la libertad. 

Así pues, por un lado, hemos partido de la sociología crítica. Por 
otro, de la Biblia, ya que el tema de la liberación es recurrente a lo 
largo de las Escrituras. El pueblo judío también conoció en dos oca-
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siones duras experiencias de opresión: el cautiverio de Babilonia y 
la esclavitud en Egipto. Los textos que narran estas experiencias son 
los pilares centrales de todas las tradiciones. En su origen, la Biblia 
refleja el cautiverio babilónico. 

—Pero ¿por qué sitúa usted la idea de la liberación como la 
esencia, el fundamento de su teología y no sólo como un concepto 
más ? 

—¡Porque es la esencia del Reino! ¡La liberación total, engen
drada por la libertad plena, es el don escatológico de Dios! La liber
tad es el poder de realizarse a sí mismo en el marco de su determi
nación existencial social y política. ¡No hay un camino establecido, 
previamente trazado, para el reino de la libertad! Cada uno debe 
encontrarlo por sí mismo. Sin ese esfuerzo, no encontrará compa
ñeros de viaje sino, solamente, vasallos o señores. Ser libre es con
quistar el propio corazón. A partir de aquí es posible establecer otro 
tipo de relación. Si esta relación nace en la libertad, siempre será 
para promover la vida y ensanchar los caminos de la bondad. En la 
Biblia, encontramos este proceso de liberación vivido por un pue
blo. Utilizando las herramientas críticas marxistas, hemos tratado 
de leer la realidad social bajo esta perspectiva de la liberación. Nues
tro primer éxito se produjo en 1968, cuando el episcopado latino
americano reunido en Medellín hizo suyo este discurso como el eje 
principal de todos sus documentos. Habíamos conseguido renovar 
un poco el discurso de la Iglesia. 

—Pero en 1968, usted estaba todavía en Europa. ¿Quién ejer
ció entonces influencia sobre los obispos ? 

—Gustavo Gutiérrez. De todas formas, todavía no había produ
cido una teología escrita en aquel momento, sólo una reflexión oral. 
También en su país, la represión censuraba las publicaciones. Por lo 
que a mí se refiere, después de la publicación de Jesucristo Libera
dor, tuve que esconderme durante una semana, la policía me busca-
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ba. Lo más importante era que nosotros dos uníamos nuestras res
pectivas reflexiones sobre la liberación a un trabajo permanente con 
las periferias pobres, con las zonas chabolistas. Fue entonces cuan
do comencé a trabajar en las «chabolas del vertedero», la favela más 
miserable de Petrópolis. En esta región montañosa, situada a una 
hora de Río, doscientas familias vivían de la selección y venta de 
basuras. Cerdos, buitres y humanos se disputaban los desperdicios. 
Yo acudía a esa zona los viernes y los domingos. 

Allí, nadie trabajaba fuera; todos vivían del vertedero. Incluso 
ganaban más así que trabajando como obreros: recogían las bote
llas, el aluminio, el papel. Algunos se habían especializado en bo
tellas de plástico o en chatarra: la seleccionaban y la revendían. 
Todos ellos vivían, prácticamente, sobre las inmundicias. Hoy en 
día sigue siendo así pero, gracias a nuestra lucha, hemos logrado 
construir una planta de tratamiento y creado un centro comunitario, 
una guardería y una escuela. 

Nuestra primera tarea consistió en decirles: no sois mendigos, 
sois trabajadores, ¡tenéis que defender vuestra dignidad de trabaja
dores! De este modo, creamos el primer núcleo para empezar a 
luchar. Levantamos un pequeño centro comunitario construido en 
autogestión para celebrar las reuniones. Se comenzaba siempre por 
una lectura popular de la Biblia, porque ese es el lenguaje que com
prende el pueblo. 

—¿Qué es la lectura popular de la Biblia? 

—A partir de una situación de la realidad, se busca un pasaje 
bíblico que lo ilumine, y viceversa. Si los campesinos ocupan una 
tierra y son reprimidos por la policía, la gente busca todos los tex
tos de los profetas dedicados a la tierra. Ciertos pasajes, que casi 
nadie ha leído, sin embargo dicen: «Si tienes hambre toma tu ali
mento de la tierra de la que has sido expulsado.» Y así, el pueblo se 
alimenta de la Biblia para después luchar mejor, se enfrenta a la poli
cía y algunos mueren por Cristo. En las comunidades de base, la lec-
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tura se acompaña frecuentemente por la representación de alguna 
escena bíblica a la que se incorporan elementos de la cultura negra, 
como la música y los ritmos, y elementos indígenas, como la forma 
casi mágica de entender la presencia de los santos. 

—¿ Cuál era su papel en esta comunidad? 

—El de animador. Reunir a estas personas no puede ser un sim
ple encuentro de amigos, al que se acude para verse de vez en cuan
do y después se desaparece. Todo debe estar organizado, ligado a 
la marcha del pueblo en una continuidad, para ayudar a la forma
ción de líderes entre ellos, de modo que puedan continuar solos. 
Ahora sólo voy a visitarlos, a ver a mis amigos. Tienen su asocia
ción de barrio, representantes en los sindicatos e, incluso, un con
cejal. 

—Usted describe un trabajo de desarrollo social, pero como teó
logo, ¿qué ha aportado de nuevo, de verdaderamente específico? 

—La teología de la liberación intenta, al mismo tiempo, anali
zar las causas de la miseria, concienciar a los pobres, organizados 
y mostrarles que el Reino de Dios se construye en la tierra defen
diendo la vida, defendiendo sus derechos. Nosotros hemos unido 
siempre la toma de conciencia y la lectura de la Biblia. Lo primero 
que se hace cuando se reúne el pueblo es leer un pasaje de la Biblia. 
Comienza a percibir así que Dios escucha los gritos de los oprimi
dos. En el Éxodo, por ejemplo, Dios les ayuda a liberarse del faraón. 
La gente traslada el mensaje a su vida cotidiana: «¿Quiénes son los 
oprimidos? Nosotros. ¿Quién es el faraón? Ellos.» Eligen los textos 
por sí mismos. Un día, se produjo un desprendimiento de tierras en 
las montañas de Petrópolis, después de unas lluvias torrenciales. La 
tierra arrastró algunas chabolas y murieron seis o siete personas, 
enterradas bajo los escombros. Entonces reunimos a la comunidad 
y la gente comenzó a leer extractos del libro del Deuteronomio que 
habla del derecho de los pobres (Deuteronomio 24, 17-23); actuali-
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zaron los temas y se identificaron con el pueblo elegido. A través 

del discurso religioso, comenzaron a pensar en su realidad. El pue

blo desconfía si se parte directamente de un análisis político. La 

gente del pueblo no es diestra en el discurso político pero, en cam

bio, domina el discurso religioso y en este ámbito se expresa con 

soltura. A partir de la Biblia, las comunidades se entregan a una 

crítica de la sociedad, descubren quiénes son los faraones de hoy, 

quiénes son los Anticristos, quién es el dragón que destruye sus 

familias. 

—¿La teología de la liberación es una manera de aliviar la 

miseria, el dolor de los creyentes? 

—No sólo. La gente comienza a hacer frente a las autoridades, 

a mostrarse más consciente. En la «favela del vertedero», en cuan

to se presentaba un problema, la comunidad paraba la selección de 

desperdicios. De esa manera, los camiones no podían descargar y, 

en dos días, la recogida de basuras en la ciudad quedaba paralizada. 

Yo me ponía mi hábito y nos íbamos todos juntos a ver al alcalde. 

Pero eran ellos, los del pueblo, los que hablaban. Yo permanecía en 

silencio en un rincón. Pero era importante que yo estuviera presen

te entre ellos, en tanto que hombre de Iglesia. Algunas veces, se 

negaban a desplazarse y exigían que el alcalde viniese a negociar 

con ellos al barrio chabolista. Más allá del discurso religioso, comen

zaban a tomar conciencia de la realidad, a comprender que las cosas 

no son así porque Dios lo quiere, sino que existen causas concretas 

de la miseria. Después, gracias a su lucha, consiguieron que se cons

truyera una planta de tratamiento de basuras, la guardería, la escue

la y un campo de fútbol. Hay que verlo, ¡es fantástico! Sin embar

go, es una historia banal en Brasil. Se ha producido en cientos de 

ocasiones. La liberación surge de esta práctica de reflexionar con el 

pueblo. Después, se hace teología, se elabora un discurso más uni

versalista, más teórico. 

LEONARDO BOFF 33 

—¿Cuántas comunidades eclesiales de base (CEB), como ésta 
del «vertedero», existen hoy en Brasil? 

—Más de cien mil, según un libro recientemente escrito después 
de una investigación encargada por la Conferencia Episcopal. Es 
una cifra correcta. Y no hay que olvidar los círculos bíblicos: ¡son 
más de un millón! Estos círculos son pequeños grupos que se reú
nen cada semana para leer la Biblia. Todos juntos discuten sobre la 
vida cotidiana, a partir de las enseñanzas bíblicas. Hoy en día, la 
coordinadora nacional de círculos bíblicos agrupa millones de per
sonas bajo el nombre de Centro de Estudio Bíblico y Ecuménico. A 
mi modo de ver, la gran revolución de la actualidad es la lectura 
popular de la Biblia. ¡El Vaticano ya no sabe qué hacer ante esto, 
porque no puede impedir a la gente leer la Biblia! Las Sagradas 
Escrituras no tienen propietario. Pertenecen a las Iglesias, a todas 
las Iglesias, no sólo a la Iglesia católica. Los círculos han desarro
llado un método de lectura fantástico, un método materialista. Par
ten del hecho de que la Biblia es el fruto de la lucha de un pueblo. 
Así, identifican la parte económica, política, ideológica y religiosa 
de las luchas de las comunidades, de las mujeres... Buscan lo que se 
encuentra detrás de los textos. 

—¿ Y la comunidad de base ? 

—La comunidad de base suele estar constituida por unas quin
ce o veinte familias. Reúne a varios círculos bíblicos en torno a las 
diferentes dimensiones de la vida de la Iglesia: catequesis, sacra
mentos... Una o dos veces a la semana, estas comunidades se reú
nen para escuchar la palabra de Dios, poner en común sus proble
mas y tratar de resolverlos a la luz del Evangelio. Hacen comentarios 
bíblicos, inventan sus oraciones y deciden de forma comunitaria las 
tareas que deben llevarse a cabo. Después de siglos de silencio, el 
pueblo de Dios toma por fin la palabra, ya no es tan sólo un usuario 
de su parroquia. Reinventa la Iglesia de Dios en su sentido históri
co real. Poco a poco, las comunidades se han ido apropiando de los 
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instrumentos de análisis que antes estaban monopolizados por 
grupúsculos de militantes y de universitarios. Dentro de la comuni
dad, también tiene sitio la creatividad litúrgica. El pueblo crea sus 
ritos, escenifica la palabra de Dios con gran espontaneidad, organiza 
grandes celebraciones con la Biblia rodeada de objetos y alimentos 
típicos de la región. En estas situaciones tan intensas, se expresa 
mejor la fe. 

La gran mayoría de comunidades se encuentra con problemas 
de tierras, de salarios, de vivienda a los cuales el capitalismo no da 
respuesta. La Iglesia de base ocupa un lugar paralelo al de la Igle
sia como gran institución. La comunidad es radical en el sentido pro
pio del término porque va a la raíz de los problemas, muestra al pue
blo cómo es explotado y marginado por el sistema y cómo la gente 
del pueblo constituye el combustible de un progreso que no está 
hecho para esa gente sino a sus expensas e, incluso, contra ella. En 
conjunto, las comunidades de base reúnen entre ocho y diez millo
nes de cristianos militantes. Históricamente, representan la primera 
experiencia de la Iglesia popular que ha tenido éxito. Han dado lugar 
a una nueva forma de Iglesia que, en el fondo, se aproxima a la Igle
sia de los Apóstoles y de la tradición. 

—¿ Es específicamente latinoamericana este tipo de Iglesia y de 
práctica que adopta como perspectiva el punto de vista de los 
pobres? ¿Sería necesaria también en Europa, por ejemplo, donde 
los pobres sólo constituyen una minoría de la población ? 

—Lo más importante es que el oprimido sea el actor de su pro
pia liberación, ¡no importa donde viva! La liberación no vendrá de 
la Iglesia, ni del Estado, ni de la bondad de la clase dominante. Tal 
perspectiva es radicalmente nueva en la historia del cristianismo. 
Tradicionalmente, era la Iglesia la que actuaba. Incluso en la social-
democracia europea, el Estado se presenta como un superpatrón 
benevolente que actúa y produce así una enorme masificación de 
consumidores, que ya no son sujetos históricos. En Europa, las 
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luchas sociales y sindicales han permitido la existencia de una 
importante legislación social pero, en la actualidad, los sujetos que 
estuvieron en el origen de este progreso, los movimientos sociales 
y los sindicatos, han desaparecido o han sido cooptados, absorbidos 
por la gran máquina del consumo. Nuestra lucha consiste precisa
mente en crear sujetos activos para exigir el nacimiento de una 
sociedad alternativa a la democracia liberal burguesa con su ciuda
danía individualista. Yo mantengo muchos contactos en Europa, en 
general con asociaciones que trabajan con extranjeros, como los tur
cos y griegos en Alemania, los obreros marginados, los parados. 
Nosotros reflexionamos con ellos, comienzan a analizar las causas 
de la opresión y buscan la forma de evitarla. Queremos que nazca 
una democracia participativa basada en esta fuerza social que se 
manifiesta en mil movimientos, entre ellos, las comunidades de base. 
Estas comunidades tienen una raíz religiosa pero sus frutos no son 
sólo religiosos sino también críticos: educan a las personas para la 
participación, para la utilización de la palabra, para la gestión auto
crítica, lo cual es fundamental. En una comunidad de base hay un 
momento en el que cada uno debe hacer su examen de conciencia 
en público, decir los errores que ha cometido. Si no lo hace así, 
alguien le dirá: «Tú, la semana pasada, estuviste con la mujer de tu 
vecino.» Se lo dirán a la cara. 

—¿Este tipo de autocrítica pública forma parte del proceso de 
liberación? 

—¡Sin duda! La puesta en común es total. 

—Este procedimiento, sin embargo, trae malos recuerdos. Los 
campos de reeducación, por ejemplo... 

—No, no. Esto es el juego comunitario. ¡La comunidad entera 
participa! Todos pueden justificarse; lo importante es que aquí hay 
que ser auténtico... 
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—Para elaborar su teología, parte usted del punto de vista de 
los pobres y de la experiencia de las comunidades de base... 

—Sí, la pobreza de la mayoría de nuestro pueblo ha removido, 
ha provocado el sentido cristiano del amor. Nosotros hemos inten
tado responder a este desafío y de este modo ha nacido una nueva 
experiencia espiritual. Como la mayoría de las ciencias, la teología 
de la liberación es, a la vez, el resultado de una gran intuición y de 
una nueva experiencia de la realidad. Nuestro discurso no es una 
realidad primera, es un resultado, el resultado de la experiencia de 
la liberación, que es mucho más rico que la teología de la liberación 
por sí sola. Para ser válida, nuestra teología debe reflejar el acto de 
liberación y enriquecer el proceso de liberación. De no ser así, la 
teología separa e incluso opone la teoría y la práctica, degenera en 
ideología y se aliena. ¡Hablar «de los pobres» no es sólo abordar un 
tema como cualquier otro en la agenda de los teólogos! Se trata de 
adoptar un punto de vista y un horizonte desde los que se interpre
tan los demás temas. El pobre es una cuestión social y epistemoló
gica. ¿Cómo hablar de Dios desde la vida en las favelas sino como 
de un Dios de la vida? ¿Cómo hablar de Jesucristo a partir de la 
mirada de los indios del altiplano peruano sino como de un Jesu
cristo liberador? ¿Cómo pensar en la Iglesia partiendo de la expe
riencia de las mujeres, siempre víctimas de la discriminación en una 
cultura masculina, y del celibato sino como en una Iglesia que se 
desea liberadora? 

—La pobreza existe desde la noche de los tiempos... 

—Sí, pero nosotros tenemos que confrontar siempre tres visio
nes de la pobreza: la visión tradicional, la visión moderna y la de la 
teología de la liberación. 

Según la visión tradicional, el pobre es aquel que no tiene, que 
no posee nada. Debe ser ayudado por los que tienen, por los ricos. 
Así nacieron las obras de ayuda a los pobres, en el marco de la Igle
sia desde su origen y en el marco del Estado. En consecuencia, se 
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ha creado una política paternalista de asistencia, una forma de bene
ficencia que no es participativa. El pobre no cuenta para nada pues
to que es contemplado a través de los ojos del rico. Sigue siendo 
dependiente. 

Según la visión moderna, la pobreza es, en primer lugar, un pro
blema social. El pobre representa un potencial pero es un potencial 
que no ha sido utilizado, que está subdesarrollado. Por esta razón, 
hay que desarrollarlo por medio de la escuela, a través de la profe-
sionalización, integrándolo en el proceso productivo. El papel del 
Estado es crear empleos para estos pobres «sociales». 

La visión tradicional reconoce al pobre pero niega la dimensión 
colectiva de la pobreza. La visión moderna ve el aspecto colectivo 
pero no la dimensión del conflicto. En realidad, el pobre es el resul
tado de mecanismos políticos y económicos que privilegian al capi
tal en relación con el trabajo. Esta relación desigual provoca el con
flicto social. El pobre es la víctima del conflicto. Para integrarlo en 
el proceso productivo, hay que llevar a cabo una crítica de la socie
dad que produce y reproduce sin cesar las injusticias y las desigual
dades. 

El tercer punto de vista es el que comparte la teología de la 
liberación. En él se reconoce el potencial de los pobres no para inte
grarlos en la fuerza de trabajo del sistema vigente sino para trans
formar el propio sistema. Los pobres, una yez concienciados, orga
nizados por ellos mismos y unidos a sus aliados, pueden transformar 
la sociedad para hacerla más igualitaria y más participativa. En tal 
sentido, esta perspectiva es liberadora. 

Los pobres nos ayudan a comprender la perspectiva central de 
la tradición judeocristiana, que presenta una íntima conexión entre 
los tres elementos, Dios-Ios pobres-la liberación. Dios es un Dios-
misterio que habita en una luz inaccesible, pero es un Dios ético que 
escucha el grito de los oprimidos, en Egipto o en cualquier otra cir
cunstancia. Toma partido contra el faraón y contra los opresores de 
la Historia en favor de los que sufren y claman por la vida. 
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—Pero la pobreza varía de un país a otro... 

—¡Por supuesto! Cuando hablamos de pobres, estamos consi
derando una realidad colectiva y compleja, la de los grupos margi
nados por su raza, su sexo o su enfermedad, la de las clases enteras 
oprimidas incluso culturas como las de nuestros indígenas, deses
tructuradas y despreciadas. Tantas realidades conflictivas e injustas, 
tantos gritos de protesta y tantas exigencias de transformación his
tórica. 

En efecto, la liberación depende del grado de opresión que afec
ta a los que la padecen. En África, la opresión es cultural, tras la 
desestructuración operada por las culturas blancas colonizadoras. 
Ahí, la teología de la liberación debe revalorizar la cultura negra. 
En América Latina, la opresión es de orden económico, político y 
cultural. Se manifiesta en el empobrecimiento de grandes masas de 
población. En Europa, la opresión es más personal. Produce sole
dad, desesperanza, falta del sentido de la vida. Al mismo tiempo y 
en esos mismos lugares, se encuentran poblaciones opulentas que 
viven del disfrute, casi de la lujuria, de los bienes que producen y 
acumulan gracias a la explotación del Tercer Mundo. Para cada una 
de estas opresiones, existen liberaciones diferentes. Lo importante 
es articular estas liberaciones para que no entren en conflicto unas 
con otras. Contra la opresión, hay que oponer la acción unida de 
todos los oprimidos y la de aquellos que asumen su destino en la 
idea de engendrar una sociedad nueva. 

—Su reflexión parte, por tanto, de la suerte de aquellos a los 
que habitualmente llamamos los vencidos de la Historia... 

—Mi antropología parte, fundamentalmente, del hombre nega
do, humillado, oprimido. Este «no-Hombre» tiene que ser liberado, 
tiene que transformarse en el Hombre nuevo de la revelación 
bíblica. Se trata de una antropología profética que revela al Hombre 
vencedor de las teologías y de los sistemas dominantes, el hom
bre trascendente. Es un cambio radical del punto de vista, parto de 
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lo más bajo de la escala social, no de lo alto. La teología de la libe
ración nació de una profunda espiritualidad, del reencuentro de los 
cristianos con el Señor en los medios pobres. Ha permitido elaborar 
una espiritualidad del compromiso, de la fidelidad a la causa del 
pueblo, de la fidelidad al Evangelio ligado a la justicia. Esta espiri
tualidad constituye una fuerza en medio de los conflictos y esta fuer
za es quizá una de las contribuciones más ricas que la teología ofre
ce a la Iglesia universal. En mi opinión, la teología de la liberación 
constituye hoy en día la corriente más fuerte y más viva de la Igle
sia. Ha logrado implicar a la sociedad mundial, a las religiones y a 
las otras Iglesias cristianas. Sus temas y su vocabulario han sido asu
midos por la propia Iglesia universal y por su magisterio. Pero lo 
más importante es que la teología de la liberación ha sido experi
mentada y vivida por los oprimidos que tienen fe y hacen de ella el 
punto de referencia de sus prácticas liberadoras. Si nosotros no 
adquirimos este compromiso en favor de los débiles y de las vícti
mas, nuestra identidad cristiana no sirve para nada. Si nuestra iden
tidad cristiana es puramente formal, si mantiene las manos limpias 
por temor a inmiscuirse en el fango de la Historia, es indigna de 
Jesucristo que tomó partido por los pobres y no tuvo miedo de ser 
perseguido, maldecido y ejecutado en la cruz. 

—La teología de la liberación se ha inspirado a menudo en el 
«Sermón de la montaña». ¿ Cree usted que es posible organizar la 
vida en sociedad sobre esta base de las Bienaventuranzas? 

—Algunos piensan que las exigencias del «Sermón de la mon
taña» demuestran que es imposible para el hombre hacer el bien. 
Estas exigencias conducirían al hombre desesperado y convencido 
de su pecado a Cristo, el único que ha cumplido todos los requisi
tos y nos ha redimido. Otros, en cambio, creen que el Sermón pre
dica en el fondo una moral de buenas intenciones. Dios no mira 
tanto lo que hacemos sino cómo lo hacemos, con interés, obedien
cia y de buena fe. Por último, hay quienes opinan que las exigencias 
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de Jesús deben ser interpretadas en su contexto histórico. Jesús pre
dica la llegada próxima del Reino de Dios: el tiempo apremia, el 
plazo es urgente. Es el momento de la opción final, la «hora veinti
cinco». En este espacio de tiempo anterior al advenimiento de un 
orden nuevo, debemos arriesgar todo y prepararnos. Como las leyes 
de excepción, se trata de una moral transitoria, del tiempo de tran
sición antes de la catástrofe final, cuando por fin el cielo aparecerá 
en la tierra. 

Las tres interpretaciones contienen elementos positivos pero 
pasan por alto lo esencial, porque parten de que el Sermón es una 
forma de ley. Ahora bien, Cristo no vino para predicar una ley radi
cal y severa, ni un fariseísmo perfeccionado. Predicó el Evangelio. 
Lo que significa una buena nueva: no es la ley la que salva sino el 
amor. La ley apenas posee una función humana de orden, difícil
mente puede crear posibilidades de armonía y de comprensión entre 
los hombres. El amor que salva rebasa todas las leyes y lleva al 
absurdo a todas las leyes. El amor exigido por Cristo sobrepasa con 
mucho la justicia. 

—¿No basta, a su parecer, la justicia? 

—La justicia en un sentido clásico es dar a cada uno lo que es 
suyo. Lo «suyo» de cada uno supone, evidentemente, un sistema 
social preestablecido. En una sociedad esclavista, dar a cada uno lo 
que es «suyo» consiste en dar lo «suyo» al esclavo y al amo; en una 
sociedad burguesa, al patrón y al obrero; en el sistema neocapitalis-
ta, dar al magnate lo que le corresponde y también al proletario. Con 
el «Sermón de la montaña», Cristo introduce una ruptura, sale de 
este estancamiento. No predica una justicia que legitime el statu quo 
basado en una discriminación entre los hombres. Anuncia una igual
dad fundamental: todos los hombres son dignos de amor. 

Ya no serán el Estado con su paternalismo, ni las Iglesias con 
sus obras asistenciales, ni la misericordia emocional de ciertos sec
tores de las clases opulentas los que resolverán los problemas de los 
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pobres. Serán los propios pobres. Sólo el pobre puede liberarse y 
liberar a otro pobre. Lo que hace la pobreza inhumana, no es sola
mente la ausencia de bienes sino, sobre todo, la imagen negativa que 
los pobres tienen de sí mismos, una imagen producida por las cla
ses dominantes y que el pobre acaba por aceptar. El pobre termina 
por considerarse un ser despreciable. 

—¿ Cómo ve usted hoy, con la perspectiva de unos veinte años, 
los primeros pasos de la teología de la liberación? 

—En sus comienzos fue muy iluminista, muy racional. Noso
tros deseábamos de verdad crear una conciencia política crítica, 
desenmascarar los mecanismos ideológicos del orden establecido. 
Eramos implacables, iconoclastas. Criticábamos el simbolismo 
popular y todas las tradiciones como formas de alienación. ¡Eso fue 
un gran error! Le pongo un ejemplo: para la Iglesia, el bautismo 
salva del infierno y «sana» los pecados. Sin embargo, en la religión 
popular, la gente entiende el pecado en sentido físico. Si un niño está 
enfermo, sanará con el bautismo. Si no sana, se le bautiza por segun
da vez, por tercera... ¡hasta que sane! ¡Cuántas veces he tenido que 
bautizar a un niño por segunda vez a petición de los padres! Con una 
negativa, me arriesgaba a sorprender y herir gravemente a los 
padres. Tomaban el simbolismo en un sentido literal, no metafísico. 
No siempre supimos comprender esto. 

Después del Concilio, el sacerdote se vio en el deber de dejar su 
posición elitista y mezclarse con el pueblo. Todo se hizo bajo el 
signo de la secularización. El sacerdote dejó casi todos los símbo
los sagrados que llevaba: la sotana, el claustro... Su casa se abrió a 
la gente. Sin embargo, hoy en día hay que preguntarse si el sacer
dote no fue demasiado lejos en este sentido, puesto que existen estu
dios que prueban que el pueblo no está tan secularizado como se 
dice. El sacerdote se ha desvestido y ha desvestido a la Iglesia, ha 
hecho que el pueblo tome conciencia y ha destruido en parte la reli
giosidad popular. El pueblo se ha retractado pero no se ha conven-
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cido. Se ha sentido herido. Afortunadamente, en la actualidad se 
comienza a valorar de nuevo estos símbolos. Queremos conocer 
mejor las tradiciones ancestrales, tan numerosas y tan ricas, y todo 
ese cristianismo popular con sus fiestas, sus sanadores, los devotos 
que van de casa en casa, y la literatura de cordel, esos pequeños 
libros de poesía que los trovadores recitan de pueblo en pueblo por 
el interior del país, puesto que ha sido todo eso lo que ha manteni
do durante siglos la fe de los fieles abandonados por la Iglesia ins
titucional. 

—¿ Cómo reaccionó el Vaticano ante el rapidísimo desarrollo 
de las comunidades de base? 

—Roma trató de imponer en todas las diócesis que las comuni
dades de base se agruparan bajo la autoridad de las parroquias. De 
este modo, las comunidades de base perderían su autonomía. Ya no 
serían el germen de una Iglesia nueva, sino simples instrumentos de 
evangelización de los pobres. ¡Como la pastoral de las familias para 
la clase media y el Opus Dei para los ricos! Así se conservaría el eje 
clerical. El cardenal de Río, por tanto, obligó a todas las comunida
des a someterse a las parroquias. Pero esta medida no tuvo mucho 
impacto porque la parroquia no suele llegar hasta los poblados cha-
bolistas y los periféricos donde las comunidades ejercen una enorme 
función social. Actualmente, tenemos dos tipos de comunidades: 
unas son parroquiales, otras son más autónomas, más libres. 

La Iglesia de la liberación está sometida a una presión enorme 
por parte del Vaticano que quiere «encarrilar» nuestra teología 
poniendo el acento en la liberación espiritual, la liberación del peca
do. Esta subjetividad del cristianismo es, en suma, una forma de pri-
vatizarlo. Pero el pecado, para nosotros, es el hambre, la miseria, la 
explotación económica. El Vaticano rechaza que el pobre sea el suje
to de su propia liberación y esto constituye, precisamente, el ele
mento central de la teología de la liberación. ¡En sus documentos 
más recientes, Roma no hace referencia alguna a la dignidad del 
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pobre, a su papel de actor en la Historia! Para ayudar al pobre, la 
Iglesia se alia con los poderosos, con aquellos que tienen qué dar a 
los que sólo pueden recibir. Es una Iglesia paternalista que no resuel
ve nada. La liberación de los pobres no es fácilmente admisible por 
la teología tradicional ni por la teología moderna. No ha sido ver
daderamente aceptada por el pensamiento universitario ni por las 
sociedades industrializadas. La teología de la liberación defiende el 
lugar del pobre como un espacio original, propio y fecundo para 
comprender mejor el mundo, la sociedad, el desarrollo posible, el 
futuro de la humanidad, la misión de la Iglesia y la naturaleza de lo 
divino. 



3 
La insurrección de Jesús 

—Jesucristo Liberador, su primer libro, de título hermoso y pro
vocador, tuvo una gran resonancia en la opinión pública. ¿Por qué 
comenzó su itinerario teológico partiendo de la figura de Cristo? 

—Mi interés por las actitudes y los comportamientos del Jesús 
histórico parte de un presupuesto: en Él se revela lo que hay de divi
no en el hombre y lo que hay de humano en Dios. Jesús nos enseña 
el camino de una total entrega a Dios y a los otros, un amor sin lími
tes, un espíritu crítico frente a la situación social y religiosa. No sólo 
representa la encarnación de la voluntad pura y simple de Dios, tam
bién propone una cultura de la fantasía creativa que, en nombre de 
la libertad de los hijos de Dios, pone en tela de juicio las estructu
ras sociales. Todo ello debe aparecer y expresarse igualmente entre 
sus fieles. 

—¿Qué sentido podemos dar a la vida de Jesús? 

—Jesús era alguien vacío de sí mismo. Por esa razón, podía lle
narse completamente de los demás. Les acogía y les escuchaba tal 
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como llegaban hasta Él, fueran mujeres o niños, recaudadores de 
impuestos o pecadores, piadosos o fariseos, prostituta o teólogo, tres 
antiguos guerrilleros... 

—¿Antiguos guerrilleros ? 

—Sí, probablemente tres: Santiago, Simón y Judas Iscariote, que 
se convirtieron inmediatamente en sus discípulos. Jesús es un hom
bre que se comprende a partir de los demás. Su ser estaba en fun
ción de los otros, sobre todo del Gran Otro, Dios, con el cual exis
tía una relación de extrema intimidad. Jesús era el hombre por 
excelencia, ¡el Ecce Homo! Su humanidad radical no fue conquis
tada por medio de una afirmación autocrática, sino por la comuni
cación con los otros, hasta el punto de identificarse con los otros y 
con Dios. Esta forma de «ser para los demás» nos muestra cuál es 
el verdadero modo de ser y existir para el hombre. Si lo interpreta
mos como una apertura total y como un nudo de relaciones en todos 
los sentidos, el hombre no adquiere su verdadero significado más 
que en su relación con el mundo, con los otros y con Dios. Su mane
ra real de vivir es la de vivir en relación. 

El hombre que surge de Jesús es divino. Debido a ello, la expe
riencia cristiana de Dios y del hombre es diferente a la trayectoria 
del judaismo y del paganismo. La Iglesia primitiva ha descubierto 
en un hombre a Dios. Y es en Dios donde nosotros hemos aprendi
do lo que realmente es y será el hombre. Por esta causa, mirando a 
Jesucristo, podemos decir con razón que el misterio del hombre 
evoca el misterio de Dios. También es cierto que la aproximación al 
misterio de Dios evoca el misterio del hombre. No podemos hablar 
del hombre sin hablar de Dios y no podemos hablar de Dios sin 
hablar del hombre. 

La figura de Jesús es la de un hombre libre, sin prejuicios, con 
sus ojos abiertos a lo esencial, que se entrega a los demás, en espe
cial a los más abandonados física y moralmente. Nos demuestra con 
todo ello que el orden establecido no puede conducir a la alienación 
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fundamental del hombre. Este mundo, tal como está, no tiene sitio 
para el Reino de Dios (1 Co 1, 15-30). Tiene que experimentar una 
reestructuración desde sus cimientos. Lo que salva es el amor, la 
aceptación sin límites del otro y la total apertura a Dios. 

—¿ Qué puede enseñarnos, qué puede decirnos hoy el hombre 
Jesús? 

—Por sus actitudes, Jesús encarna el Reino y el amor del Padre. 
Si Él se acerca a aquellos que todos evitan, los pobres, los pecado
res, los impúdicos, los alcohólicos, los leprosos, las prostitutas, en 
una palabra, a los marginados social y religiosamente, no es por sim
ple espíritu humanitario sino porque Jesús traduce históricamente el 
amor del Padre hacia estos pobres seres pecadores. No están defini
tivamente perdidos. Dios puede liberarlos. La práctica de Jesús tiene 
un carácter eminentemente sociopolítico y afecta a la estructura de 
la sociedad y de la religión de la época. Cristo no se presenta como 
un reformista ascético a la manera de los esenios, tampoco como 
respetuoso de la tradición como los fariseos, sino como un libera
dor profético. 

Actúa en un plano religioso. En su época, la religión constituía 
uno de los pilares fundamentales del poder político. Por tanto, toda 
intervención religiosa tenía consecuencias políticas. Jesús guarda
ba las distancias con respecto a las leyes. Si ayudan al hombre, si 
aumentan o hacen posible el amor, las acepta. Si, por el contrario, 
legitiman la esclavitud, las rechaza y exige su supresión. Lo que 
salva no es la ley sino el amor: así se resume el pensamiento ético 
de Jesús. Sin embargo, al liberar de las leyes al hombre, Cristo no 
lo lanza al libertinaje o a la irresponsabilidad. Al contrario, crea 
lazos y relaciones más fuertes que las leyes, pues el amor debe unir 
a todos los hombres entre ellos. 

Su acción social es liberadora. La sociedad de su época estaba 
muy estratificada: entre los parientes y los no parientes, los puros y 
los impuros, los judíos y los extranjeros, los hombres y las mujeres, 
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los sabios fieles a las leyes y el pueblo ignorante, los hombres con 
profesiones de mala reputación, los enfermos considerados como 
pecadores. Jesús se solidariza con todos ellos y eso le lleva a ser tra
tado de juerguista, glotón, bebedor, amigo de los recaudadores de 
impuestos y de los sinvergüenzas. Sus despiadados ataques dirigi
dos a los teólogos, a los fariseos o a los esenios revisten extremada 
importancia social. La justicia ocupa el lugar primordial de su men
saje. Cristo declara bienaventurados a los pobres no porque consi
dere la pobreza como una virtud, cuando no es más que el fruto de 
una relación injusta entre los hombres. Al contrario, provoca la inter
vención del rey, cuya primera función es hacer justicia a los pobres 
y defender los derechos del débil. Del mismo modo, rechaza la 
riqueza que ve dialécticamente como la consecuencia de la explo
tación de los pobres. Por todo esto, simplemente la califica de injus
ta (Le 16, 4). El ideal de Jesús no es una sociedad de la opulencia ni 
una sociedad de la pobreza sino una sociedad de la justicia y la fra
ternidad. 

—¿Hablar así de Jesús liberador no es confundir la fe en Jesús 
y su propia crítica social? 

—La fe siempre ha tratado de entender en qué aspectos Jesús es 
el verdadero Dios y en cuáles el verdadero hombre. La fe que inten
ta comprender se llama teología. Ésta ni quiere ni debe poner en 
duda o probar la fe. Al contrario, busca ayudar y aclarar esta fe. Pro
cura ser una forma de fe crítica, racional, científica (en la medida de 
lo posible). Analiza la vida de la fe para descubrir en ella la racio
nalidad y la lógica de los dones divinos y, por tanto, ser capaces de 
amar a Dios con una fuerza más intensa y humana. La fe, pues, no 
se logra con la razón. Sin embargo, para ser verdadera, debe inten
tar comprender, no para abolir el misterio sino para entender sus ver
daderas dimensiones. Nadie tiene el derecho de eliminar la capaci
dad humana de hacerse preguntas y de indagar, especialmente en el 
terreno religioso donde avistamos, deslumhrados, el misterio ab-
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soluto de Dios. Dios jamás podrá ser reducido a una definición, ni 
aprisionado en un sistema de comprensión. 

—¿Puede entonces el cristianismo traducir la totalidad del men
saje divino ? 

—El cristianismo no es la cosmología más perfecta, ni la reli
gión más sublime, ni una ideología. El cristianismo es la experien
cia concreta de que Jesús de Nazaret vivió. 

—Como toda religión, el cristianismo no siempre ha sido libe
rador en la historia... 

—La religión puede usar y abusar de su poder para, en el nom
bre de Dios, maniatar al hombre. Pero Dios, por el contrario, no 
quiere atar sino liberar. Por esta razón, si Jesús viene en nombre de 
Dios a anunciar la liberación total, será considerado por el sistema 
como un blasfemo (Me 2, 7), un loco fuera de sí (Me 3, 24), un 
impostor (Mt 27, 63), un poseso (Me 3, 22; Jn 7, 20), un hereje 
(Jn 8, 48). Cuando abusa de su poder, la religión puede reducir al 
hombre a la esclavitud, pero cuando es verdadera, auténtica, puede 
liberarlo, es decir, ampliar el ámbito de su vida y de su libertad. La 
religión puede darle al hombre lo mejor y lo peor. Cuando el profe
ta predica su mensaje, debe tener en cuenta la violencia del orden 
establecido. Con Cristo, todo se tambalea. Con Él, el viejo mundo 
se acaba y aparece otro en el que los hombres tienen la oportunidad 
de ser juzgados no por los convencionalismos morales, religiosos y 
culturales sino por el sentido común, el amor y la total apertura a 
Dios y a los demás. La conducta de Jesús ante las leyes sagradas y 
la tradición no es reformista; es liberadora. 

—¿El mensaje de Cristo, entonces, es siempre crítico frente a 
las instituciones? 

—¡Por supuesto! Pero todo análisis del mensaje de Cristo efec
tuado a lo largo de la Historia está impregnado de las influencias de 
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la cultura de la época. Tal proceso puede incluso degenerar en ideo
logía e invertir el contenido del mensaje de Cristo extrayendo de él 
justificaciones para el poder del momento. Así es como papas y 
reyes han utilizado el título de Cristo-Emperador-Rey para justifi
car su propio poder, no siempre ejercido en el sentido querido por 
Cristo, sino incluso contra ese sentido. 

Ninguna realidad histórica concreta puede agotar la riqueza de 
Cristo. Más aún, ningún título conferido a Cristo puede considerar
se absoluto. El Reino de Dios no puede ser privatizado, ni identifi
cado, pura y simplemente, con la Iglesia o con un régimen de cris
tiandad, como fue el caso de Brasil y de Portugal. El mensaje de 
Cristo no puede ser reducido a una ideología que legitima y consa
gra una situación existente. Lo contrario también es cierto: mientras 
que las clases dominantes interpretaban un Cristo a su medida, las 
clases dolientes y oprimidas, por su parte, lo interpretaban como el 
anuncio del Reino, como una revolución social. 

—Así nació «Jesucristo Liberador»... 

—Sí. La liberación se halla en correlación con la dominación. 
Venerar y anunciar a Jesucristo Liberador implica pensar y vivir la fe 
de Cristo a partir de un contexto socio-histórico de dominación y opre
sión. Es una fe que pone de manifiesto los temas que conducen a una 
transformación estructural de una situación histórica. Esta fe elabora 
analíticamente una cristología centrada en el tema de la liberación. 
Semejante cristología conlleva un cierto compromiso político y social 
y afronta la ruptura de una situación de opresión. Como Jesucristo 
Liberador, aspira a la liberación económica, social y política de los 
grupos oprimidos y dominados. Crea un estilo que pone en evidencia 
las dimensiones liberadoras del camino histórico de Jesús. 

El contexto de dependencia y opresión en todos los niveles de 
la vida provoca, suscita su cara opuesta —la liberación— que per
mite a la cristología de América Latina pensar y amar a Jesucristo 
como liberador. 
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En América Latina, efectivamente, los mecanismos de domina
ción son más evidentes que en otros lugares. Saltan a la vista. Por 
esta razón ha sido más fácil cuestionar la teología y buscar nuevos 
apoyos para el proyecto liberador. En Europa, los mecanismos están 
presentes —pues ahí se encuentran los centros de decisión sobre 
nuestra situación económica, política y cultural— pero son más suti
les y refinados. De todas formas, la teología puede llegar a una posi
ción social y teológica liberadora afinando sus instrumentos de aná
lisis y manteniendo una distancia crítica más profunda. En América 
Latina, soñamos —siempre nos está permitido soñar— con el día en 
que la intelligentsia privilegiada de la teología europea tome con
ciencia de la importancia del proceso de liberación para sus Iglesias 
y para su sociedad, ya que su posición central ayudaría a los her
manos de nuestro continente en su lucha. La teología de la libera
ción y Jesucristo Liberador representan el grito doloroso de los cris
tianos oprimidos, que llaman a la puerta de los hermanos ricos y 
piden, tan sólo, ser tratados como personas, como seres humanos... 

A causa de nuestras preocupaciones, forjadas en el contexto 
suramericano, hemos releído los viejos textos del Nuevo Testamen
to y los escritos recientemente aparecidos en Europa. Nuestro cielo 
posee otros signos del Zodiaco con los cuales nos orientamos en 
nuestra aventura de la vida y de la fe. 

—Por lo tanto, su visión de Cristo es diferente de la visión 
europea... 

—En la reflexión teológica latinoamericana, reina un escepti
cismo eclesiológico muy marcado. La Iglesia ha producido aquí 
modelos y estructuras importadas de Europa. Ha habido poco mar
gen para la creatividad de una fe que, vivida y experimentada en 
nuestro medio, habría podido expresarse naturalmente y con más 
libertad en el seno de sus propias estructuras. La interpretación dog
mática del derecho canónico ha cortado de raíz los intentos de crear 
una nueva encarnación de la Iglesia fuera de los marcos tradiciona-
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les heredados de la comprensión grecolatina del mundo. Sin embar
go, la disminución de la población europea hace que el futuro de la 
Iglesia dependa inevitablemente de América Latina. Será nuestra 
visión antropológica de un hombre nuevo la que renovará y revita-
lizará la reflexión cristiana. 

—¿ Cuál es entonces la función de la Iglesia en este contexto ? 

—El mayor problema de las sociedades suramericanas es que 
inmensos sectores de la población viven al margen de ellas. La cues
tión no puede plantearse exclusivamente en términos de conversión 
personal. Existen males estructurales que trascienden a los indivi
duos. Se quiera o no, la Iglesia está inmersa en este contexto que la 
sobrepasa. Tiene que participar de forma crítica en el despegue glo
bal del proceso de liberación que está atravesando la sociedad lati
noamericana. Como Jesús, tiene que prestar especial atención a los 
que no tienen nombre ni voz. Debe acentuar las dimensiones secu
lares y liberadoras del mensaje de Cristo. Debe poner de manifies
to el futuro que Jesús promete para este mundo en el que crece, entre 
el trigo y el maíz, el Reino futuro. Un Reino que no vendrá sólo para 
algunos privilegiados sino para todos. 

—¿ Cómo debemos entender este Reino de Dios ? 

—El Reino de Dios que anuncia Cristo no es la liberación de 
este u otro mal, de la opresión política de los romanos, de las difi
cultades económicas del pueblo o simplemente del pecado. El Reino 
de Dios no puede ser circunscrito a tal o cual aspecto: afecta a todo, 
al mundo, al hombre y a la sociedad; la totalidad de la realidad debe 
ser transformada por Dios. De ahí la frase de Cristo: «El Reino de 
Dios viene sin dejarse sentir. Y no dirán: "Vedlo aquí o allá", por
que el Reino de Dios ya está entre vosotros» (Le 17, 21). Esta expre
sión difícil «el Reino de Dios está entre vosotros» significa, según 
la más reciente exégesis: «El nuevo orden introducido por Dios está 
a vuestra disposición. No preguntéis cuándo llegará el futuro. No 
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corráis aquí o allá, como si el Reino de Dios estuviera vinculado a 
algún lugar. Antes de nada, decidios y comprometeos con Él. Dios 
quiere ser vuestro Señor. Abrios a su voluntad. Dios os espera hoy. 
Preparaos y esperad el último ofrecimiento de Dios.» El Reino de 
Dios implica una dinámica, anuncia un acontecimiento y expresa 
una intención de Dios que está comenzada pero no terminada. El 
telón de fondo de la idea del Reino de Dios es la comprensión esca-
tológica y apocalíptica según la cual este mundo, tal como está, con
tradice el diseño de Dios. Pero Dios, finalmente, ha decidido inter
venir e inaugurar definitivamente su reinado. El «Reino de Dios» es 
pues el signo semántico que traduce esta espera (Le 3, 15) y se pre
senta como la realización de la utopía de liberación total. 

—¿Pero se puede hablar realmente de esta utopía liberadora? 

—Nosotros podemos predicar el Reino de Dios de múltiples 
maneras. Lo podemos anunciar como otro mundo que Dios nos pre
para y que viene después de la vida. Lo podemos predicar como la 
Iglesia, representante y continuadora de la vida de Jesús con su 
culto, sus dogmas, sus instituciones, sus sacramentos. Estas dos for
mas, a mi juicio, ponen entre paréntesis el compromiso con la cons
trucción de un mundo más justo y alienan a los cristianos frente a la 
opresión de millones de nuestros hermanos. Pero también podemos 
predicar el reino de Dios como una utopía de un mundo reconcilia
do en plenitud que se anticipa y comienza ya en la Historia para los 
hombres de buena voluntad. Creemos que esta última interpretación 
traduce tanto en el nivel histórico como en el teológico la intención 
de Jesús. 

Al contrario de lo que piensan muchos cristianos, el Reino de 
Dios no significa algo puramente espiritual o algo situado fuera del 
mundo. Se trata de la totalidad de este mundo material, espiritual y 
humano introducida desde ahora en el orden de Dios. Creer en el 
Reino de Dios es creer en un sentido final y feliz de la Historia. Es 
afirmar que la utopía es más real que los hechos. El hombre verda-
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dero no ha nacido todavía. Está formándose en la enorme placenta 

del proceso histórico que converge en Dios. 

— S Í todo forma parte del orden divino, ¿cómo explicar el sufri

miento, la muerte, la violencia? 

—Es uno de los misterios de la existencia. Dios no explica el 
porqué del sufrimiento. Sufre. Dios no responde al porqué del dolor. 
Se hace hombre con todos sus sufrimientos. Dios no responde a la 
humillación. Se humilla. Para la Biblia, el pobre es el indigente, el 
doblegado, el débil, el miserable. Esta situación se presenta como 
un mal que ofende a Dios. El hombre ha sido hecho señor y no 
esclavo de la tierra. Ha sido creado a imagen de Dios. Ofendiendo 
esta imagen, se ofende a su autor, Dios. Las lágrimas de los pobres 
son las lágrimas más dolorosas porque representan la negación de 
la dignidad de su lucha y de sus pequeñas victorias, que tanta san
gre y tanto sudor les cuestan. Ellos no sienten el mal de una forma 
vaga o abstracta, como la gracia o el bien. El mal tiene un rostro bien 
definido, aunque emplee máscaras o subterfugios. Toma cuerpo en 
situaciones concretas favorables o desfavorables. 

La muerte, por otra parte, se instala en el corazón de la vida. 
Morimos sin cesar, gastando nuestras energías vitales en cada minu
to hasta morir completamente. Morimos no porque alguien pueda 
matarnos sino porque la muerte anida en la propia estructura de la 
vida. La muerte es el «fin de la vida», pero también puede ser inter
pretada como su objetivo último, la plenitud deseada y el punto de 
un verdadero nacimiento. En la muerte, el hombre renace. 

—Si todo está contenido en el proyecto de Dios, ¿por qué los 

hombres tienen que luchar tanto y afrontar tantas dificultades para 

liberarse? 

—A menudo, el ser humano está alienado y no ve la presencia 

de Dios. 
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—¿ Cree usted en el diablo ? 

—¡Esa es una buena pregunta teológica! (Risas.) Para mí, el dia
blo representa la cristalización máxima de la negativa humana. El 
ser humano es capaz de rechazar, de decir no. Uno de los misterios 
más profundos de la condición humana, tratado por la filosofía y la 
teología, es saber por qué el hombre no llega a la verdad, no consi
gue decir la verdad al otro. No se trata simplemente de una cuestión 
individual, sino comunitaria y global. No concierne al destino de 
cada persona sino a la colectividad humana, a la humanidad toma
da como un todo, portadora de racionalidad, de inteligencia, de ética, 
de sentido de la responsabilidad. Por todo ello, y no contra ello, hay 
que dar gracias a Dios y a Jesús. Tampoco Jesús sabía todo y, a 
veces, se irritaba; tuvo miedo de la muerte, no quería morir, gritó en 
la cruz. Todo esto pertenece a la humanidad, todo pertenece a la his
toria de Dios. La pasión de Cristo es también la pasión de Dios. La 
pasión del mundo forma parte del misterio de las cosas. Es enton
ces, precisamente, cuando las religiones entran en escena para decir 
que el fin de todo ello es luminoso y no trágico. El proceso es trá
gico, pero también es creador de significado. El paradigma de este 
devenir es la resurrección que celebra el término de los problemas 
humanos. 

—Según su opinión, la Historia avanza por un camino de edu
cación, de progreso... 

—Sí, un camino durante el cual la humanidad aprende, un cami
no que es revelador de Dios. Se aprende lo que es la misericordia, 
la paciencia, la humildad, el amor por los más débiles. Veo a Cristo 
en la huella de Teilhard de Chardin, en la línea de la tradición fran
ciscana, más próxima al misterio de la Creación que al misterio de 
la Redención. Cristo no vino al mundo a causa del pecado que había 
que redimir, vino para disfrutar con el universo. El universo debía 
ser completado, enriquecido. Dios ama apasionadamente el mundo. 
Vino al mundo porque quiso asociar esta creación a su naturaleza 
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divina, quiso ser acompañado por los hombres y las mujeres en su 
amor. Se produjo un accidente en el trayecto; entonces se introdujo 
la cuestión de la Redención. Pero este aspecto no es fundamental. 
Lo esencial es la alegría, el lado brillante de la vida, como en el Car
naval. Todo ser humano nace para brillar no para sufrir, ni para ser 
salvado o perdonado. Cristo no vino para salvar. Eso es una histo
ria inventada por la teología. Vino a vivir con la gente, a sufrir y a 
gozar con los seres humanos. Se le trató de bebedor, de glotón, le 
gustaba la fiesta, era amigo de las «malas compañías», de las pros
titutas. Ese era el mundo de Cristo. Somos nosotros, en cambio, los 
que hemos inventado el ascetismo, la austeridad, la jerarquía. Jesús 
no tenía nada de eso. Él se encuentra con una prostituta y ella pone 
en escena todo un ritual amoroso: le lava los pies, se los frota con 
aceites y los seca con sus cabellos. ¡Es el ritual judío de la sexuali
dad refinada! Y ella hace todo esto en público y provoca con ello un 
escándalo. La gente se preguntaba: «¿Quién es ése?» Jesús tenía esa 
libertad. Nosotros somos púdicos, sin erotismo, en el fondo, sin 
amor. La Redención supone vivir esta libertad, esta humanidad, esta 
alegría de ser. El Dios lúdico libera más que el Dios crucificado, que 
está en la cruz transitoriamente. ¡Quiere vivir su resurrección, no 
quiere quedarse en la cruz! No hay que olvidar que el milagro más 
grande de Cristo fue transformar el agua en vino ¡no el vino en agua! 

—A su juicio, ¿cuál fue la verdadera causa de su muerte? ¿Por 
qué el proceso y lo que le siguió? 

—La muerte fue provocada por las exigencias de la conversión. 
La buena nueva de Dios, que Él difundía, su libertad frente a las tra
diciones sagradas, su critica profética frente a quienes detentaban el 
poder político, económico y religioso, originaron un conflicto que 
le condujo a una muerte violenta. La conversión postulada por Jesús 
no es sólo un cambio de convicciones, de teoría, sino, sobre todo, 
un cambio de actitud, de práctica. No se trata sólo de un cambio de 
corazón, de sentimientos, sino también de la vida concreta implica-
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da en una red activa de relaciones. La conversión, sin duda, es la 
producción de relaciones modificadas en todos los niveles, para con
cretar la libertad y anticipar el Reino. 

Jesús no buscó su muerte. Le fue impuesta y Él no la aceptó con 
resignación sino como una forma de expresar la libertad y la fideli
dad a la causa de Dios y de los hombres. Aislado, rechazado y ame
nazado, no aceptó pactos con los privilegiados poderosos para garan
tizar su supervivencia. Aceptó libremente la muerte que le fue 
impuesta por una circunstancia histórica. 

—¿Cuál es entonces el significado de la resurrección? 

—¡La resurrección es una insurrección! Una insurrección con
tra este mundo y sus normas morales y religiosas que limitan y apri
sionan la libertad. Lo que sucedió no fue la reanimación de un cadá
ver sino la transformación radical de la realidad terrestre de Jesús. 
Es entonces cuando se demuestra hasta qué punto el mensaje de 
Jesús era verdadero: la resurrección es la realización de su anuncio 
de liberación total, en particular, de liberación de la muerte. Hoy 
sabemos que la vida y el sin sentido de la muerte tienen un sentido 
que, con la resurrección de Jesús, aparece con toda su luz. La resu
rrección significa la introducción del hombre cuerpo-alma en el 
Reino de Dios. Es la realización de todas las capacidades que Dios 
ha colocado en la existencia humana. Para el cristiano, a partir de la 
resurrección, ya no existe utopía (que en griego quiere decir «lo que 
no existe en ninguna parte»), sino solamente la «topía» («lo que 
existe en alguna parte»). La esperanza humana se realiza en Cristo 
resucitado. Gracias a la resurrección, el cristianismo deja de ser una 
religión nostálgica que conmemora el pasado. Es una religión del 
presente que celebra la certidumbre de una presencia viva y perso
nal. El cristianismo responde así a los problemas más acuciantes de 
la naturaleza humana. 

La muerte anónima de todos los vencidos de la historia a causa 
de la justicia, de la entrega a los demás y del sentido último de la 
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vida, encuentra en la resurrección de Jesús su explicación. La resu
rrección libera de un absurdo histórico a partir de la insurrección 
que ha demostrado que el verdugo no triunfa sobre su víctima. El 
sentido profundo de la resurrección es la liberación total. Este sen
tido se manifiesta cuando se analiza la lucha de Jesús para la ins
tauración del Reino en este mundo. 

—¿ Qué lugar ocupa la Iglesia en esta perspectiva ? 

—En el plano teológico, la Iglesia es la comunidad de fieles que 
forma el Cuerpo de Cristo resucitado. La Iglesia es el cuerpo, no por 
su similitud con el cuerpo carnal de Jesús sino con su cuerpo resu
citado. Por lo tanto, este cuerpo no está limitado a un espacio defi
nido sino que, una vez liberado, está en relación con la totalidad. En 
tanto que lugar donde se escucha la palabra de Dios, donde la comu
nidad se reúne para celebrar la presencia del Resucitado, en la mesa 
de la Eucaristía, donde se vive el lazo de amor y de fe, de esperan
za, de caridad y de comunión, la Iglesia da una forma concreta a la 
presencia del Señor. 

El Reino de Dios, que en la palabra de Jesús tiene una dimen
sión cósmica, no ha podido, por el rechazo de los judíos, realizarse 
más que en una sola persona, Jesús de Nazaret. Como dijo Oríge
nes, Dios ha realizado su Reino, en la Historia, en su Enviado. De 
este modo, se abre la vía para que exista una Iglesia con el mismo 
mensaje y la misma misión que Cristo; anunciar y comenzar a rea
lizar, paso a paso, el Reino de Dios entre los hombres. A todos debe 
llegar la buena nueva, todos los hombres y toda la realidad conver
gen en un fin bueno, la vida eterna. En el mundo, la Iglesia debe 
impulsar el progreso de la causa de Cristo, ser testigo de ella y rea
lizarla bajo el signo de la fe, del amor, de la esperanza y del miste
rio simultáneamente. La misión ha surgido de la convicción de que 
el Resucitado, desde el cielo, es el señor de todas las cosas. Es 
urgente anunciar a todos, judíos y paganos, la adhesión a lo que sig
nifica el perdón de los pecados, la reconciliación, la certeza de la 
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liberación de las fuerzas y de las potencias que en el mundo se arro
gan poderes divinos y quieren ser venerados como tales. Desgra
ciadamente, las Iglesias también han sucumbido a la tentación y en 
lugar de representar a Cristo, le sustituyen, en lugar de conducir a 
los hombres a Cristo, únicamente los atraen hacia sí mismas. Son 
adecuadas para las Iglesias, ante todo, las palabras de Juan el Bau
tista (Jn 3, 30): «Es preciso que él crezca y que yo disminuya.» Lo 
han olvidado demasiado a menudo. 

^ 



4 
De Marx a Lula 

—Su trayectoria teológica se apoya, según hemos visto, en los 
procesos históricos de liberación. Como teólogo, concede de este 
modo gran importancia a su compromiso político. ¿Pero, por prin
cipio, la teología no debería ser políticamente neutra? En varias 
ocasiones, en Nicaragua y en Haití, por ejemplo, el Vaticano ha sus
pendido a los sacerdotes y a los religiosos comprometidos política
mente... 

—¡El teólogo no vive en las nubes! ¡Es un agente social que se 
sitúa en un lugar determinado de la sociedad! Se inserta en un teji
do social. Este lugar social determina los temas y los acentos de su 
teología. En este sentido, no existe una teología neutra. Siempre es 
«partisana» o «comprometida». En todo el continente latinoameri
cano, hay gentes que torturan, persiguen y matan en nombre de 
Dios; otros arriesgan sus vidas, son torturados y asesinados mien
tras también invocan el nombre de Dios, de un Dios de la justicia y 
de los pobres. La función de la teología es, por lo tanto, criticar a los 
primeros y defender a los segundos. La teología y la pastoral cris-
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tiana deben denunciar las situaciones de opresión y el que una mino
ría de dirigentes cristianos que detentan el poder opriman a una 
mayoría de cristianos, pobres y humillados. La fe tomada en serio 
conduce a la solidaridad. 

—Su reflexión, su práctica, parecen muy próximas a la trayec
toria de la izquierda latinoamericana. ¿Se considera a sí mismo 
como un teólogo de izquierda? ¿Es que hay una teología de izquier
da y una teología de derecha ? 

—Tenemos que precisar esos términos. Izquierda y derecha son 
convenciones para definir prácticas sociales. En América Latina, 
también existe una teología del statu quo que defiende los privile
gios de la Iglesia, con sus universidades y sus colegios. El cristia
nismo ha vivido hasta el presente basándose en una alianza con las 
clases dominantes, lo que, en el fondo, constituye una especie de 
unión adúltera. De esta forma, el cristianismo ha contribuido a crear 
el actual desorden social, económico y político. Frente a esto, yo 
defiendo una teología que introduce una ruptura en esta tradición, 
una teología interesada en el cambio de la sociedad desde la pers
pectiva de los oprimidos, de los marginados, de los excluidos, al 
contrario de una perspectiva paternalista. Incluso si, en otro tiempo, 
la construcción de escuelas, las obras de caridad, reflejaba una cier
ta relación de amor, nunca aceptó la Iglesia que el pobre tuviera su 
propia fuerza. Sin embargo, en mi país, los pobres poseen una cul
tura muy fuerte, una expresión muy original del cristianismo popu
lar. Económicamente, son muy pobres pero culturalmente son muy 
ricos. 

—¿ En qué sentido ? 

—Cuando se trabaja con ellos, se experimenta una primera 
impresión que es la de la miseria pero, en seguida, se descubre su 
capacidad de resistencia, de organización, de solidaridad, su deseo 
de vivir una religión sin metáforas y profundamente auténtica. Los 
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pobres son portadores del sueño de una nueva realidad, de una nueva 
sociedad que acoja una nueva Iglesia en su seno, menos clerical, ya 
no dominadora, ya no ligada a las clases dominantes, sino abierta a 
un proyecto de cambio en una dirección más participativa, más 
social. Nuestro continente forma una totalidad cultural específica y 
nuestra teología intenta avanzar en esta realidad. La Iglesia propo
ne una visión del mundo, del hombre, de la distribución de bienes. 
Cuando anuncia el Evangelio, anuncia también su política social, su 
doctrina. Como la justicia, la política social constituye una parte de 
su misión. ¡La Iglesia debe entrar en política y, en política, la 
neutralidad no existe! O bien opta por el cambio o, por el contrario, 
elige el statu quo. La política pone de manifiesto, sin duda, la 
competencia de los laicos. Eso no significa que la Iglesia pueda 
recomendar un determinado partido. Siempre se debe respetar la 
posición de cada uno, porque el Evangelio no conduce a ningún par
tido concreto. En mi opinión hay que considerar criterios históricos. 
En América Latina, existen dos tipos de criterios, la opción prefe-
rencial para los pobres, tal como ha sido definida por la asamblea 
de obispos de Puebla, y, paralelamente, la lucha por la liberación 
integral que intenta el nacimiento de una sociedad más justa. Estos 
dos criterios deben orientar al cristiano en la elección de los parti
dos políticos. En función de estas elecciones, el socialismo ha sido 
para nosotros una referencia histórica, no como modelo sino porque 
nos permitía creer que existía una alternativa al capitalismo. 

—Usted basa esta alternativa en un análisis marxista de la 
sociedad. ¿Quépuede aportar el marxismo a los cristianos? 

—La teología de la liberación no reflexiona sobre una teoría sino 
sobre la realidad clamorosa y lacerante de la miseria, de la opresión 
y de la muerte. Lo importante es la liberación histórica de los pue
blos y no la teología de la liberación que, simplemente, debe servir 
para esta liberación. Para evitar la ingenuidad, debe incorporar los 
instrumentos de análisis que descifran los mecanismos de la injus-
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ticia. En la misma línea de pensamiento, le diré que el marxismo en 

cuanto tal no nos interesa. Sólo nos interesa en la medida en que 

contribuye al avance de la liberación. Si los instrumentos del mar

xismo nos ayudan a identificar las causas de la opresión, demos gra

cias a Dios —¡no a Marx!— por tener un pensador que ha podido 

llevar a buen término estos análisis. 

Marx nos ha revelado la parte de injusticia que la estructura 

capitalista abriga en su interior. Ha ayudado a descubrir los meca

nismos que producen la pobreza, la marginación y la explotación del 

hombre. En cuanto a análisis de mecanismos sociales, el marxismo 

no presenta ninguna contradicción con la fe porque ésta se sitúa en 

un plano muy distinto. Pero cuando el marxismo se transforma en 

una visión atea del cosmos y del proyecto humano, yo, por supues

to, no puedo suscribirlo. 

—¡Pero el análisis marxista no es inocente! Ha servido de base 
ideológica a regímenes políticos que, en mayor o menor medida, 
han evolucionado todos hacia el totalitarismo y han terminado en 
fracaso... 

—¡Cuidado con los juicios tajantes! Los ochenta años de socia

lismo no han sido vanos ni suponen un desastre total. El socialismo 

ha aportado inestimables progresos a inmensas mayorías que histó

ricamente habían estado siempre marginadas. Ha creado una socie

dad más igualitaria que ningún otro sistema. ¡Eso es indiscutible! 

Ha permitido la revolución del hambre, que no siempre hemos lle

vado a cabo en América Latina. Ha hecho nacer un sentimiento de 

universalidad y de solidaridad que no tiene paralelo en el mundo 

capitalista. Pero el socialismo ha surgido de un sesgo autoritario 

fruto de la centralización del Estado y del partido único, lo que le 

ha dado un carácter exclusivamente distribuidor y nada participati-

vo. Le ha faltado la revolución de la libertad. No sólo de pan vive 

el hombre, también de belleza. 
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—¿La caída del socialismo no le obliga a una revisión de sus 
conceptos, en especial, de su empleo del análisis marxista? 

—No. No hay solución posible para las relaciones norte-sur, la 
gran casa europea y los conflictos mundiales sin tener en cuenta la 
miseria de dos tercios de la humanidad. Después del final de la gue
rra fría y de la caída del socialismo, el nuevo punto central está ocu
pado por los pobres de la humanidad. Este es, evidentemente, el pro
blema mayor. La Iglesia de la Liberación y la teología de la 
liberación esperan prestar su colaboración, aunque modesta, a este 
desafío global. Pero, tras la caída del muro de Berlín, es forzoso 
constatar que el mundo ha empeorado. En consecuencia, como 
Jesús, nuestro recorrido teológico parte de la miseria de las perso
nas y denuncia esta realidad contraria a los designios de Dios. 
Desenmascara el orden establecido como un desorden, como un 
pecado social. Quiere ser práctica y se pregunta siempre cómo puede 
ayudar a la transformación de esta realidad la fe cristiana. Es escan
daloso que los obispos, reunidos en conferencia en Santo Domingo 
en diciembre de 1993, se hayan desmarcado de este itinerario teo
lógico. 

—En uno de sus escritos, compara usted a la Iglesia con el 
socialismo real. Incluso parece desear que la caída del socialismo 
anticipe la caída de la Iglesia ... 

—¡Ya me gustaría! Estando en Alemania del Este unas semanas 
después de la caída del muro, unos cristianos me decían en esencia: 
«Tras la caída del totalitarismo del socialismo real, tenemos que aca
bar con el totalitarismo de las Iglesias católica y protestante.» Pero 
éstas son mucho más resistentes, porque se han transformado en ins
tancias simbólicas, interiorizadas en los psiquismos personales. 
Mutatis mutandis, la estructura del socialismo real es la que está más 
próxima a la estructura de la Iglesia real. La Iglesia católica roma
na porta un gran ideal, el sueño de Jesús de una comunidad frater
nal donde se comparte el ser y el tener. Pero en la realidad, la Igle-
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sia se presenta como una religión piramidal, no igualitaria, que no 
puede identificarse sin más con la Iglesia de Cristo. Lo que hay es 
sólo una visión del sueño de Jesús, elaborada en el marco de la cul
tura occidental, europea, profundamente marcada por las estructu
ras políticas heredadas del feudalismo, con sus éxitos y sus fracasos. 
La Iglesia también cuenta con su partido: el clero, que representa 
menos del uno por ciento de los fieles. En torno al año 1000, este 
partido dio una especie de golpe de estado y asumió todo el poder 
de la Iglesia. La Iglesia se confundió pura y simplemente con el 
clero. Las estructuras de estos dos cuerpos totalitarios y autoritarios 
que son la Iglesia y el socialismo real poseen abundantes similitu
des, incluso en detalles concretos. 

—También en América Latina, la izquierda marxista ha fraca
sado... 

—Los movimientos de izquierda son, por lo general, dogmáti
cos e impopulares, aunque ellos se consideren a sí mismos como la 
vanguardia del pueblo. Descuidan el análisis de la situación del pue
blo y de su nivel de concienciación. Para ellos, Marx, Lenin y Trots-
ki ya lo han dicho todo. Se dirigen al pueblo con la actitud del que 
todo lo sabe y sólo están atentos a alinear grupos populares. ¡No 
liberan porque ellos mismos no son libres! No quieren caminar hom
bro con hombro junto al pueblo que avanza y abre surcos desde hace 
siglos. Como tienen muy pocas raíces populares, suelen fracasar. Y 
lo que es peor, raramente aprenden la lección de la Historia. 

—La izquierda marxista ha predicado a menudo la revolución 
armada... 

—La violencia no es una buena solución para América Latina. 
El gran desafío para los grupos sociales y para la Iglesia progresis
ta es elegir bien, hacer una opción para el pueblo, trabajar con él y 
reconstruir un mínimo de tejido social sin el cual ninguna revolu
ción es posible. 
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—Este tipo de acercamiento se ha intentado en Nicaragua y en 
Haití. En ambos casos, personalidades próximas a la teología de la 
liberación han llegado al poder y la experiencia, sin embargo, se 
ha visto abocada al fracaso... 

—En Nicaragua, el fracaso no ha sido el resultado de los pro
yectos políticos sino consecuencia de la guerra. ¡El pueblo no podía 
más! Un muerto por familia como media, muchos heridos, mutila
dos... La nación se desangraba. El pueblo quería la paz a cualquier 
precio y votó por aquellos que se la ofrecían, porque eran los repre
sentantes de Estados Unidos... Pero los proyectos y el sueño de una 
sociedad diferente ha sobrevivido. Nicaragua todavía tiene todo su 
futuro político ante sí. 

Haití, por su parte, ha tenido la desgracia de sufrir un golpe de 
estado militar que ha derrocado al presidente Jean-Bertrand Aristi-
de, un sacerdote que es uno de mis viejos amigos. Siempre ha impul
sado la teología de la liberación. Es curioso constatar que, hasta hoy, 
el Vaticano ha sido el único Estado en reconocer esta dictadura que 
ha derrocado a un sacerdote. Sólo por no dar la razón al presidente, 
para que no parezca que apoya la teología de la liberación. Un escán
dalo para el que sobra todo comentario... 

—Usted ha apoyado a Luis Ignacio Lula da Silva, el candidato 
del Partido de los Trabajadores, en las elecciones presidenciales de 
Brasil. Para usted, teólogo, ¿ qué significa ese apoyo ? 

—Lo importante no es lo que representa Lula como persona, 
sino lo que él significa como portador de un proyecto que se articu
la por medio de la teología de la liberación. Lula, ciertamente, ha 
perdido estas elecciones en provecho de Fernando Henrique Car
dóse Pero incluso así, no olvidemos que Lula ha obtenido más de 
diecisiete millones de votos, cuando las grandes empresas periodís
ticas, la patronal y la mayoría de la clase política se habían aliado 
contra él. En realidad, Lula constituye en la actualidad la cristaliza
ción política de la fuerza social que se ha ido acumulando a partir 
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de los años sesenta. Esta fuerza propone, para el futuro, una alter
nativa de poder y un tipo de democracia diferente, más participati-
va, que se apoye más en los sindicatos, en los movimientos sociales 
y en el pensamiento de la izquierda revolucionaria. En el fondo, no 
desea otra cosa que establecer unas nuevas prioridades políticas. En 
Brasil, cambiar estas prioridades es ya una revolución. La primera 
revolución es permitir que el pueblo coma, después que trabaje, que 
tenga un techo, atención sanitaria, nada más. La teología de la libe
ración no posee un proyecto político propio, pero asume el proyec
to popular de Lula y le ayuda a formularlo. 

El Partido de los Trabajadores (PT) proviene de la conjunción 
de tres corrientes: el sindicalismo, los movimientos sociales y las 
comunidades de base. En el interior de Brasil, la fuerza de este par
tido es la Iglesia. Lula nos dice siempre que, si las comunidades de 
base no están presentes, los mítines carecen de animación y no tie
nen suficiente concurrencia. Por lo tanto, hemos ayudado a crear el 
Partido de los Trabajadores. No hemos entrado en el partido. Ayu
damos al partido; es diferente. Igualmente, hemos apoyado la acción 
en defensa de los derechos humanos, las células sindicales, los gru
pos de mujeres, la lucha de las prostitutas... 

La teología de la liberación une dos grandes frentes: las comu
nidades de base y las pastorales sociales (pastoral de la tierra, de los 
negros, de las prostitutas, de los barrios chabolistas, de los niños de 
la calle que han sido creadas por la Iglesia...). Vicentinho, el nuevo 
presidente de la Central Única de los Trabajadores, el sindicato más 
grande de Brasil, procede de una comunidad de base. Hasta los quin
ce años, era sacristán y coordinaba varias comunidades en el nor
deste. Cuando llegó a Sao Paulo, se reunió inmediatamente con las 
comunidades de base de los barrios industriales. Su predecesor en 
el sindicato, Jair Meneguelli, fue formado en la pastoral de la fami
lia. Se convirtieron en líderes en estos grupos; aprendieron a hablar 
en público, a expresarse con claridad. La palabra es el primer ins
trumento de la liberación. El pobre no habla y, si habla, habla en voz 
baja. Su voz es como el eco de la opresión que experimenta. De este 
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modo, las comunidades han ayudado a crear la Central Única de los 
Trabajadores, que cuenta en la actualidad con dieciocho millones de 
afiliados. La CUT nació de este trabajo de la Iglesia. El año pasado, 
conseguimos, por primera vez, crear la Central Única de los Movi
mientos Sociales. Es el fruto de trece años de lucha. Fray Beto y 
otros han creado esta central como un polo de apoyo para las luchas 
populares. Esta central nacional agrupa más de trescientos movi
mientos organizados en células regionales. La prensa ha silenciado 
este fenómeno. Sin embargo, se trata de la aparición de un nuevo 
agente histórico. Con la fuerza social que puede movilizar, es capaz 
de paralizar el país mañana. La burguesía, las televisiones y la pren
sa lo saben. 

—¿Paralizar el país? ¿Para qué? 

—¡Para reivindicar! Si la izquierda propone, por ejemplo, un 
gran proyecto de reforma agraria al Parlamento, será necesario que 
millones de personas salgan a las calles de las grandes ciudades y 
del interior para hacer presión en el Congreso. 

El camino de la teología de la liberación es irreversible, porque 
se trata de una práctica, de un proceso histórico, real y concreto, 
surgido de aquellos que portan la promesa y la esperanza de una 
sociedad más humana. La grandeza de nuestra teología reside en 
vivir de manera contemporánea los problemas experimentados y 
sufridos por nuestro pueblo. Este caminar nació de la experiencia 
espiritual del encuentro con el Señor en medio de los pobres, favo
reciendo una espiritualidad de compromiso, de fidelidad a la causa 
del pueblo y al Evangelio. Por lo que se refiere al marxismo, a mi 
juicio, conserva su sentido como instrumento de análisis de la lógi
ca del capital. Pero desatiende también nuevos aspectos: la cultura 
de masas, la dimensión femenina, la ecología. Habla sobre todo del 
proletariado y no del subproletariado, que representa aquí un pro
blema mayor. 

En efecto, la sociedad brasileña cuenta con un 40 por 100 de 



70 LEONARDO BOFF 

oprimidos que ni siquiera disfrutan del privilegio de ser explotados: 
¡Están completamente excluidos de los circuitos de la economía! En 
los años setenta y ochenta, escribimos mucho para explicar cómo 
trabajar con los pobres. Hoy en día, el gran desafío es sostener a 
todas esas personas que están excluidas económicamente y que, al 
mismo tiempo, deciden en política puesto que disponen del derecho 
al voto. Estas masas de excluidos eligieron presidente de Brasil a 
Collor en 1989, a Menem de Argentina, a Fujimori de Perú, a Sali
nas de México. La psicología de las masas representa un nuevo desa
fío para los teólogos. ¿Están concienciadas las masas? Por natura
leza, no; las masas no se conciencian, se conducen, se conmueven 
a causa de potentes símbolos. Quien tenga la mejor imagen mediá
tica gana las elecciones. ¡Las masas buscan una madre, un padre 
tutelar que se ocupe de ellas, que les prometa pan y techo! El polí
tico que se muestra bajo un rostro matriarcal y organiza una especie 
de matriarcado social gana. En la actualidad, sólo dos grupos saben 
dirigirse a las masas: la derecha política y la derecha religiosa, los 
conservadores de las Iglesias carismáticas y de las Iglesias pente-
costistas. Pero manipulan a las masas en función de sus intereses 
corporativistas y no en función del bien del pueblo. Nosotros esta
mos buscando una pedagogía adecuada para resistirse a esta mani
pulación. 

—¿ La libertad de expresión no ofrece una garantía suficiente ? 

—El territorio de la libertad está frecuentemente contaminado 
y la opinión pública suele moverse por el egoísmo de ciertos gru
pos, que imponen determinadas decisiones. Creemos decidir libre
mente cuando, en realidad, estamos manejados por intereses y obje
tivos fijados por otros. La libertad está estrangulada por lo que en 
teología se llama el pecado, una forma de decadencia permanente 
de la humanidad. Es una nueva forma de opresión que mantiene la 
dependencia y ahoga el proceso de liberación. 
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—Entonces, en su opinión, el capitalismo es incapaz de promo
ver la justicia... 

—Sí, ¡en el capitalismo los pobres no hallan salvación! Las cla
ses dominantes no pueden concebir el futuro más que como una pro
longación, un progreso y mejora del sistema en vigor. El sistema 
capitalista no resuelve sus problemas ni desarrolla nuevos modelos 
más que haciendo correr la sangre. Los cambios sólo se producen 
después de las guerras, tras brutales sacudidas. Por esa razón, debe
mos condenar moral y religiosamente al capitalismo, como genera
dor de muerte y no de vida. El gran reto de la Iglesia en América 
Latina es denunciar este sistema social y ayudar al nacimiento de 
una sociedad que genere una vida un poco más humana para todos, 
especialmente para esa gran mayoría empobrecida. Tenemos que 
buscar otra organización de la Iglesia que sea más participativa, con 
un mejor equilibrio de poder entre todos los miembros de la comu
nidad. Eso no significa el final de sacerdotes y obispos, sino una 
nueva definición de su papel... 



5 
Brazo de hierro con el Vaticano 

—Todavía se recuerda el «caso Boff» y sus polémicas con el 
cardenal Ratzinger. En 1985, la publicación de su libro Iglesia, 
carisma y poder condujo al Vaticano a condenarle a una pena de 
silencio absoluto, de reserva total. La Iglesia le prohibió entonces 
todas sus actividades públicas, todas sus publicaciones, conferen
cias o charlas. ¿ Cómo vivió esta sanción ? 

—Este tiempo de silencio fue muy duro para mí, muy difícil de 
soportar. El teólogo es, ante todo, un hombre de la palabra. Esto es 
todavía más verdad en nuestro caso, latinoamericanos, que habla
mos más que escribimos. Nuestra teología se ha elaborado por 
medio del trabajo en grupo, acompañando y aconsejando a las 
comunidades de base, durante las homilías, en las reuniones de obis
pos. La palabra es nuestra única arma. De la noche a la mañana, me 
encontré privado de mi instrumento de trabajo. Eso me hizo sufrir 
enormemente. Este silencio impuesto de forma autoritaria me pare
cía un método de presión inaceptable. Durante la dictadura en Bra
sil, la Iglesia se opuso sin cesar a la censura instaurada por los mili-
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tares. Pero, a mi parecer, ¡Roma se condujo exactamente igual que 
lo haría una dictadura! No obstante, yo acepté este sufrimiento en 
un espíritu de comunión con los millones de personas reducidas al 
silencio en este continente, con las culturas reducidas al silencio, la 
de los indios y la de los negros, que jamás pueden hablar o que no 
tienen la oportunidad de ser escuchados. 

Actualmente, la Iglesia ya no tiene, como en otros tiempos, los 
medios políticos para ejercer la violencia contra aquellos a los que acusa 
de herejía. Pero, en el fondo, no ha cambiado de verdad ni su mentali
dad ni sus procedimientos. La tortura física ha sido suprimida, pero la 
tortura psicológica de los procesos doctrinarios se ha perpetuado: las 
denuncias son a menudo anónimas, la duración de los procesos arbi
traria y el acusado no conoce los motivos reales de la acusación, ni sabe 
siempre si su proceso ha sido instruido o no. Además, el acusado se 
encuentra marginado en el seno de su Iglesia local por el solo hecho de 
estar siendo examinado por la Congregación para la Doctrina de la Fe. 

Durante el año de silencio, sin embargo, maduré, evolucioné. 
Perdí mi inocencia teológica al darme cuenta de que los conflictos 
internos de la Iglesia no surgen sólo de los intereses religiosos sino 
también de motivos oscuros y no evangélicos. No analizo este con
flicto, ese momento, bajo el ángulo teológico sino, en primer lugar, 
desde un punto de vista político. En América Latina existe un movi
miento de Iglesia de base muy fuerte y mi teología les servía de legi
timación. Esta Iglesia popular representa una alternativa real a la 
forma de poder de la estructura tradicional. Cuando fui juzgado, cité 
en mi defensa a otros teólogos y pregunté por qué la emprendían 
sólo contra mí, Leonardo Boff. 

—Exactamente. Si la teología de la liberación es fruto de un 
movimiento y de una generación, ¿por qué la presión vaticana se 
ha centrado en usted y no, por ejemplo, en su hermano Clodovis? 

—La Iglesia trabaja siempre con una misma meta, con una estra
tegia y un objetivo indirecto, no confesado. No se trataba de mí, que 
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estaba directamente encausado; era la Conferencia Episcopal de Bra
sil la que interesaba. Roma quería atacarla pero, del mismo modo 
que los lobos no devoran a los lobos, ¡los obispos no atacan a los 
obispos! Así pues, había que atacar a otro para llegar hasta la Con
ferencia. Yo era uno de los principales teólogos vinculados a ella y 
participábamos en la elaboración de los conceptos internos, en los 
documentos que se difundían y, sobre todo, en la elaboración de 
eclesiología, la doctrina de la Iglesia. De cara al Vaticano, la actitud 
de la Conferencia fue muy leal para conmigo ya que, cuando fui lla
mado a Roma, me acompañaron el presidente de la Conferencia 
Episcopal, monseñor Ivo Lorscheiter, y dos cardenales, monseñor 
Paulo Evaristo Arns y monseñor Aloisio Lorscheider, por solidari
dad. Se negaron a entrevistarse con el cardenal Ratzinger, que me 
había convocado; habían ido a hablar directamente con el Papa, para 
defenderme. ¡Entonces el Vaticano tembló! El propio Ratzinger 
exclamó: «¡No es posible! Se convoca a un teólogo —lo que signi
fica que prácticamente está condenado— ¡y aparece en Roma con 
dos cardenales como ángeles guardianes!» Después de eso, el Vati
cano ha tratado de romper la estructura de la Conferencia Episco
pal. La última estrategia empleada, perversa, es la de no nombrar 
obispos desde hace dos años. En Brasil hay más de sesenta diócesis 
sin obispo porque el Vaticano no admite más que prelados conserva
dores... 

—Dice usted que el Vaticano ha querido atacar a la Conferen
cia Episcopal brasileña por medio del ataque a uno de sus teólo
gos. Pero usted no era el único teólogo... 

—No, pero yo era el director de uno de los lugares de investi
gación intelectual de la Iglesia, la editorial Vozes. ¡Esta casa publi
caba un libro diario! Es una de las más grandes del país. Yo era el 
responsable de la línea editorial, con un sentido crítico y abierto a 
la idea de la liberación. Eso molestaba mucho en Roma... 
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—Defiende usted una versión política de los hechos pero, cuan
do se publicó la obra, otros teólogos como los padres Jesús Hortal 
y Urbano Zilles afirmaron que, puesto que no reconocía el funda
mento sagrado de la Iglesia, una de las bases del catolicismo, usted 
no era realmente católico. 

—Yo no acepto su crítica. La doctrina común afirma que Cris
to fundó la Iglesia. Sin embargo, todos los elementos instituciona
les de la Iglesia no se remontan a Jesús, ¡nada más lejos! Si separa
mos claramente los planos, algo que debe hacer la exégesis más 
rigurosa, se comprueba que Jesús no anunció la Iglesia sino el Reino 
de Dios. Introdujo las realidades que, más tarde, constituirían los 
fundamentos de la Iglesia: los Doce, el Bautismo y la Cena. La Igle
sia sólo existe porque el Reino de Dios aún no ha sido realizado. No 
se puede identificar a la Iglesia ni con Cristo ni con el Reino. Se 
encuentra relativizada por la dimensión escatológica: no es el tér
mino ni un fin en sí misma sino un sacramento y un instrumento. 
Tiene que impulsar la causa de la liberación de Cristo, no sólo en el 
plano personal, llamando a la conversión, sino también en la esfera 
pública. Tiene que vivir una transformación permanente sin aceptar 
nunca el bloqueo o la estratificación absoluta. Frente a la situación 
de parusía definitiva, que todavía debe manifestarse, todo parece 
relativo, tanto en el plano dogmático y eclesial como político. En 
consecuencia, toda realidad es susceptible de perfeccionamiento y 
de crítica. Esta aproximación nos lleva a mantener una crítica muy 
seria en el seno de la Iglesia y no sólo fuera de ella. En el curso de 
la Historia, Cristo ha sido utilizado a menudo para justificar posi
ciones discriminatorias de la Iglesia. Por ejemplo, la «cristología 
política» defendía la Iglesia triunfante y sus persecuciones, porque 
se pretendía ¡heredera del imperio romano por voluntad divina! La 
Iglesia, de hecho, nunca ha sido neutra ni en el terreno de la refle
xión, ni en el terreno político. 

Los religiosos que usted cita confunden, desgraciadamente, la 
Iglesia y su jerarquía. No hace falta ser cristiano para darse cuenta 

LEONARDO BOFF 77 

de que la Iglesia, desde el punto de vista institucional, es un pro
ducto de la Historia. Centraliza el poder, se organiza de manera pira
midal e incorpora elementos del derecho romano. La estructura 
actual de la Iglesia no es divina, representa tan sólo la encarnación 
de la cultura grecorromana, cuando la experiencia original del cris
tianismo, inspirado por Jesús y los apóstoles, se basaba completa
mente en la igualdad. Por tanto, considero que su crítica no es per
tinente. No tiene fundamento ni en los textos bíblicos ni en mi libro. 
¡Roma jamás ha dicho que yo no fuera ya católico! 

—En el plano teológico entonces, ¿dónde sitúa usted el origen 
de este conflicto ? 

—Existe un conflicto latente entre las viejas Iglesias europeas y 
las nuevas Iglesias repartidas por el mundo. Las nuevas Iglesias 
viven un cristianismo enraizado en las culturas de Asia, de África, 
de América Latina, con sus propios retos. Así van apareciendo las 
nuevas caras del cristianismo, caras que no son occidentales, blan
cas, europeas, romanas. Las Iglesias centrales son herederas de una 
tradición ligada a la cultura dominante. Mantienen el poder institu
cional, académico, económico y continúan imponiendo su concep
ción tradicional y conservadora. Excluyen los núcleos periféricos. 

—¿Hasta qué punto la Iglesia católica puede mantener su uni
dad y al mismo tiempo aceptar esas tendencias regionalistas, cen
trífugas? 

—¡Pero si la Iglesia católica nunca ha sido católica, siempre ha 
sido romana! Lo que es «romano» es particular. Ella ha impuesto 
esta particularidad al mundo entero. Se ha hecho universal impo
niendo un modelo y no creando una catolicidad auténtica, lo que 
supondría la convivencia fraternal de las diferencias como otras tan
tas expresiones de un mismo y único misterio de Dios y de Cristo. 
Pero jamás ha sabido acoger la diferencia, siempre ha destruido o 
sometido. Se vio claramente en China, con la condena de los ritos 
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locales; en México, donde los primeros misioneros no podían for
mar sacerdotes indígenas; en África con la imposición de la cultura 
occidental; con los curas obreros en Francia, condenados porque 
representaban la cultura proletaria... 

Yo creo que la Iglesia católica se parece a una gran secta blan
ca, occidental, patriarcal, machista, misógina, incapaz de llevar a 
cabo lo que hizo el Nuevo Testamento al dar cabida a cuatro Evan
gelios diferentes, como testimonios igualmente dignos de fe, para 
transmitir el mensaje de Jesús. Según la Iglesia católica romana, no 
debería haber más que un solo Evangelio, puede que el de Mateo, 
el único que habla tres veces de la Iglesia. Esta rigidez ha hecho que 
todos los portadores de diferencias hayan sido expulsados. Nadie ha 
abandonado la Iglesia, todos han sido expulsados... 

—Esta tradición del cristianismo que incorpora la cultura gre
corromana y que usted critica, ¿no es precisamente lo que común
mente llamamos catolicismo? 

—No, hasta el año 1000, los papas eran elegidos con el con
curso del pueblo y también los obispos. La centralización del poder 
de decisión en la Iglesia proviene de un largo proceso histórico que 
provoca en la actualidad conflictos con nuestra noción del derecho 
y de la dignidad humana. Y así, desde el nombramiento de papa 
hasta el de los abades de los monasterios, todo se efectúa sin con
sultar al pueblo de Dios. Cuando, por casualidad, se realiza una 
consulta, no es tenida en cuenta. Los dirigentes siguen siendo ele
gidos por un sistema de cooptación en el seno del círculo restrin
gido de los que detentan el poder eclesiástico, al margen de la 
inmensa mayoría de los laicos. Lo repito: ¡la forma actual no es de 
esencia divina! El problema es que, cuando se afirma que la estruc
tura de la Iglesia es divina, tal como lo hace la jerarquía, no se 
puede poner en cuestión. A lo largo de la Historia, la Iglesia ha 
sucumbido a la tentación del poder surgido del paganismo con su 
autoritarismo y sus títulos honoríficos tomados de las cortes roma-
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ñas y bizantinas. Toda la vida humilde de Jesús ha sido releída en 
clave de categorías de poder. Hasta muy recientemente, la escultu
ra y la pintura representaban el nacimiento de Cristo con los orna
mentos de un emperador romano, cubierto de joyas y con aspecto 
de príncipe. ¡Los pobres pastores se transformaron en príncipes, el 
humilde pesebre en cámara real, la Virgen María y san José en per
sonajes de la corte! Los milagros y los sermones de Cristo se veían 
recubiertos por un aura de lujo y esplendor que asustaba a los 
pobres y avergonzaba a los corazones arrepentidos. Sin embargo, 
fue precisamente con estos últimos con los que se identificó Jesús 
anunciándoles una gran alegría. Las consecuencias de esta actitud 
han sido desastrosas para la Iglesia. 

El poder absoluto y autocrático en el seno de la Iglesia adquie
re una dimensión patológica: la Iglesia se siente investida del Abso
luto hasta tal punto que tiene tendencia a sustituir a Jesucristo o a 
tomarse por su igual. 

El catolicismo privilegia la palabra y la ley que requieren un 
especialista, el teólogo. De este modo nacen las élites de doctos 
y de jerarcas, que disfrutan en exclusiva del control de lo sagra
do. ¡El dogma, la ley, la tradición y la autoridad son legítimos! 
Pero han sido transformados en dogmatismo, legalismo, tradicio
nalismo y autoritarismo. En su mencionada dimensión patológi
ca, el cristianismo católico se ha reducido a una pura doctrina sal
vadora... 

—Detengámonos un momento en los dogmas. La defensa de 
algunos de ellos en materia de moral privada por ejemplo, o la 
negativa a la ordenación de las mujeres, son mal recibidas por la 
opinión pública de muchos países. ¿ Cree usted que también los dog
mas deben ser relativizados ? 

—La investigación de dogmas me parecía como lo propio del 
cristianismo en su versión occidental. Lo propio de esta cultura es 
investigar para definir categorías fijas, una arquitectura del saber. 
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Pero hoy en día, vivimos un proceso de mundialización; las cultu
ras se encuentran y dialogan. Por ejemplo, los orientales dan testi
monio de una experiencia mística más abierta. Ellos consideran que 
los dogmas niegan la divinidad porque la encierran en un discurso 
estereotipado. Los ortodoxos también tienen dogmas pero les dan 
otro sentido, el de la celebración. Se celebra la divinidad, se reco
noce a Dios como el Padre, así se preserva siempre un espacio para 
el misterio, un espacio para el silencio. 

En el cristianismo, el dogma representa simplemente un momen
to de la conciencia de la Iglesia. Situada ante un debate teológico, 
un conflicto de opinión, la autoridad en el poder impone una posi
ción, una manera de ver. Detrás de un dogma, se esconde siempre 
una lucha de poder. Quienes ostentan el poder imponen su doctrina 
y condenan las demás. El tiempo sigue su curso y siglos más tarde 
se rehabilita a condenados como Pelagio, Lutero o Galileo... 

Tomemos el dogma de Cristo. Jesús es hijo de Dios, pero Dios 
es un misterio. De hecho, la expresión «hijo de Dios» constituye 
una analogía y no un lazo genético de padre a hijo porque, eviden
temente, no es el padre quien engendra al hijo sino la madre. No 
obstante, esta analogía se ha visto transformada en dogma indiscu
tible. 

El cristianismo católico romano se consolidó en determinadas 
etapas por medio del desarrollo de un lenguaje que más tarde no ha 
sabido actualizar de verdad. ¡Es como si yo utilizara hoy un plano 
de Río de Janeiro de 1700! Indudablemente el plano representa a 
Río pero mirándolo no puedo saber dónde está la catedral nueva y 
las calles actuales. Las antiguas referencias ya no sirven para orien
tarse en la sociedad de hoy. El cristianismo se ha paralizado y la teo
logía de la liberación representa un esfuerzo para actualizarlo. En la 
actualidad el único cristianismo universal es el cristianismo de libe
ración. El otro permanece excesivamente vinculado a la cultura del 
poder dominante en la sociedad occidental. Como dice Roger 
Garaudy, Occidente es hoy un accidente. 
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—¿Cómo ve el futuro de la Iglesia si ésta mantiene las orienta
ciones actuales ? 

—El cristianismo corre el riesgo de fosilizarse y hacerse cada 
vez más minoritario, de significar cada vez menos culturalmente. Con 
todo, subsistirá a causa de una larga tradición de presencia en la cul
tura europea con sus símbolos, sus catedrales, sus músicas. La Igle
sia de Oriente aparece un poco como el paradigma de esta evolu
ción. En otro tiempo, estaba muy extendida, muy viva; era incluso 
más importante que la Iglesia occidental. Ahora, la Iglesia de Cons-
tantinopla con su patriarca no representa más que una parroquia de 
tres mil personas. Pero cuando el patriarca se desplaza para una 
cumbre mundial, ¡se presenta tan cargado de títulos que son nece
sarios varios minutos para enumerarlos todos! Sin embargo, ya no 
tiene ningún poder ni ninguna significación real. La Iglesia católi
ca corre el peligro de seguir la misma evolución y reducirse pro
gresivamente hasta no ser más que una cohorte de obispos con sus 
mitras, un desfile pintoresco como un carnaval que todo el mundo 
respeta pero que nadie se toma en serio... El verdadero peligro para 
la Iglesia reside en convertirse en folklore. De hecho, este cristia
nismo tradicional ya es cada día más insignificante en América Lati
na. En Europa está casi superado, aunque haya contribuido a cons
truir algunas naciones. Por ejemplo, no se puede comprender Francia 
sin tener en cuenta la presencia de la Iglesia en su historia. Pero para 
el futuro de este país, la Iglesia constituye únicamente una fuerza 
social más entre muchas otras. La sociedad se ha independizado del 
discurso religioso, se ha secularizado profundamente... 

El cristianismo se va haciendo progresivamente más ajeno a la 
moderna sociedad laica, pragmática e industrial. Ya no es el factor 
de integración de las fuerzas sociales y el tótem que legitima los 
poderes, como lo fue en otro tiempo de la Historia. La propia con
ciencia cristiana se da cuenta del estancamiento de las instituciones 
eclesiásticas. 
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—Volvamos a su condena al silencio. ¿Cómo fue percibida en 
la Iglesia y en otros medios? 

—¡Algunos silencios son de oro, otros de plomo! Mi silencio 
tuvo un efecto provocador a causa del apoyo recibido. ¡Más de cien 
cartas diarias por término medio! Parece que este hecho impresio
nó al Vaticano e incluso al Papa, que no suponía hasta qué punto 
estaba ligada nuestra teología al avance de la sociedad de los opri
midos. 

—Recuperó usted el derecho a la palabra... 

—Efectivamente, después de once meses, la víspera de la Pas
cua de 1986, me fue levantada la sanción. Pero a continuación fui 
excluido de la redacción de la Revista Eclesiástica Brasileña, la 
revista teológica más importante de Brasil. Después fui apartado de 
la editorial Vozes, acosado por el Santo Oficio y sus espías hasta en 
mi comunidad de Petrópolis. Todo mi trabajo era vigilado. Me vi 
suspendido de mi cátedra de Teología y sometido a una doble cen
sura de mis textos: una censura franciscana y una censura vaticana 
ejercida por el arzobispado de Río. Acorralado por este mecanismo 
todavía más perverso y más sutil que mi condena, decidí entonces 
dejar la Iglesia. 

—Cuando analiza esta trayectoria, ¿ejerce también la autocrí
tica? Si empezara de nuevo... 

—En el fondo, no cambiaría nada. La forma de organización de 
la Iglesia me sigue pareciendo muy problemática a la luz del Evan
gelio. Pero sería más realista en cuanto a las posibilidades de cam
biar la Institución. Son los cardenales que han elegido al papa actual 
quienes han reforzado el clericalismo de la Iglesia y su carácter doc
trinario. Tenemos que tener en cuenta el peso institucional de la 
Iglesia y adoptar otra estrategia. En lugar de luchar contra la Insti
tución —de la que yo he sido víctima y que me ha hecho sufrir— 
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en lugar de criticar, hay que crear un nuevo estilo de Iglesia, una 
Iglesia alternativa y comunitaria. En la medida en que no se toque 
la cuestión del poder en la Institución, la Iglesia es tolerante, 
paciente. Si tuviera que empezar de nuevo, trataría de reforzar más 
el otro polo del poder, el de las comunidades, para favorecer así un 
equilibrio mejor... 

—¿Su concepción de la Iglesia se ha visto modificada por su 
marcha ? 

—No, yo mantengo las ideas expuestas en mis libros, especial
mente en Iglesia, carisma y poder y en mi tesis doctoral La Iglesia 
como sacramento, considerada como una obra fundamental por Yves 
Congar en 1973. Los años de lucha contra el poder doctrinario me 
han reafirmado en la idea de que es necesario distinguir entre cris
tianismo e Iglesia. El cristianismo está ligado a Cristo, por medio 
del testimonio de los cuatro Evangelios y de otros escritos del Nuevo 
Testamento. Cristo representa el sueño de una humanidad donde 
todos son hermanos y hermanas, en relación directa con la divini
dad, sin intermediario institucional, un sueño de comunicación con 
un Dios que es Padre pero que posee también los rasgos de una 
Madre. Por su parte, la Iglesia es a la vez Jesús y César, pero más 
César que Jesús, puesto que se estructura en torno al poder, lo que 
Jesús no quería y hasta consideraba peligroso, diabólico incluso. ¡La 
Iglesia ha enterrado el sueño original de Jesús! En lugar de facilitar 
nuestro encuentro con Dios, la Iglesia se interpone entre Él y noso
tros. En lugar de vivir todos como hermanos y hermanas, introduce 
la jerarquía, margina a los laicos y aparta a las mujeres de la orde
nación sacerdotal. Yo creí que eran posibles los cambios en la Igle
sia gracias a las cien mil comunidades de base de Brasil y a las otras 
cien mil del resto de América Latina. Pero la Iglesia-institución ha 
caído en la tentación que el diablo presentó a Cristo en el desierto, 
la tentación del poder de las «dignidades sacerdotales», del poder 
imperial, del poder del milagro. 
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—¿Ejerce el papa control sobre el Vaticano o, por el contrario, 
es prisionero de la curia romana? 

—La condición sine qua non para que un papa siga siendo papa 
es que no sea envenenado o eliminado de una u otra forma... 

—¡Exagera! ¡Ya no estamos en la Edad Media...! 

—¡No, no! ¡Por supuesto que no! ¡Durante la época a la que lla
man «edad pornocrática» del Vaticano, entre el 890 y 1045, casi nin
gún papa murió en su cama de muerte natural! En su libro La Igle
sia en la época de los bárbaros, Daniel Rops describe muy bien este 
período de decadencia: el papa Juan XXII, de dieciocho años, orga
nizaba por entonces orgías en honor de Lucifer. ¡En pleno Vatica
no! Benedicto IX fue consagrado papa a los doce años. «Estaba ya 
lleno de vicios; ¡se vio envuelto en tantos escándalos que el pueblo 
romano le echó!» Pero sin duda el peor de todos fue Esteban VI 
(896-897) que mandó desenterrar el cadáver de su predecesor para 
juzgarlo: ¡le despojó de sus atributos papales, le hizo cortar los dedos 
y, por último, arrojó su cuerpo a la calle! Crímenes semejantes, si 
bien menos graves, se dieron durante el Renacimiento. Ciertamen
te, todo esto no constituye un ejercicio de poder según los princi
pios del Evangelio... Sin embargo, son hechos históricos. Es nece
sario reconocerlos con humildad y no esconderlos como hace 
monseñor Ratzinger, que me ha criticado por haber destapado el 
tema. 

—¿Pero cuál es el poder del papa en la actualidad? 

—La curia romana representa la cristalización del poder insti
tucional y el papa es elegido, evidentemente, en función de esta 
correlación de fuerzas. Para llegar a romper con tal bagaje, se nece
sita una personalidad que goce de un gran carisma, como fue el caso 
de Juan XXIII, por ejemplo. En general, se trata de papas cuyo pon
tificado es breve pero que actúan de manera fulgurante. En ese caso, 
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la curia, muy hábil, se retracta y se coloca en una posición de resis
tencia, pero vigilante siempre para proteger el poder institucional. 
Con Juan XXIII y el Vaticano II, la curia encajó una terrible derro
ta, pero sus hombres conservaron su posición. Pablo VI era un hom
bre más débil, abierto pero extremadamente tímido y complicado 
desde el punto de vista psicológico. Con él, la curia fue asumiendo 
progresivamente el control del Vaticano, hasta llegar a «hacer» al 
papa Juan Pablo II, que representa un tipo de cristianismo conser
vador. Por lo tanto, existe un conflicto entre el cristianismo históri
co que quiere ir al paso de los cambios mundiales y esta casta insti
tucional centrada en ella misma. 

—¿ Qué es lo determinante hoy en día en la elección de papa ? 

—Cuando un papa envejece o enferma, los cardenales del 
mundo entero comienzan sus maniobras y especulaciones. Hacen 
política como cualquier político. Se escriben y discuten criterios de 
elección, y en este juego político, el Vaticano es un consumado maes
tro. No olvidemos que es la institución política más vieja de Occi
dente. Para Maquiavelo, el prototipo del político era César Borgia, 
el hijo del papa Alejandro VI. Con frecuencia, una de las estrategias 
del Vaticano suele consistir en lanzar «globos sonda», aventurar una 
candidatura excesivamente pronto. Los cardenales discuten sobre el 
nombre del candidato y deciden a continuación que no lo quieren. 
Entre tanto, los cardenales elaboran un consenso en torno a dos o 
tres nombres. ¡Es bastante ingenuo creer que los cardenales sim
plemente invocan al Espíritu Santo para elegir papa! Tienen lugar 
numerosas consultas, se producen intercambios de información entre 
el Vaticano y los principales centros de inteligencia europeos y nor
teamericanos, donde se encuentran los grandes aparatos ideológi
cos. Esta cuestión ha sido perfectamente estudiada por el sociólogo 
americano Andrew Greely en un libro sobre la última elección de 
papa. Greely ha entrevistado a cardenales del mundo entero, ha reco
gido información y ha analizado los votos y las instrucciones inter-
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ñas previas. De este modo, ha sacado a la luz las grandes maniobras 
que se dieron para elegir a Karol Wojtyla, un cardenal totalmente 
desconocido pero que, no obstante, iba a desempeñar un importan
te papel en el marco de la estrategia global del cristianismo. 

—¿Cómo ve usted la posición del colegio cardenalicio en la 
actualidad? 

—El colegio de cardenales está dividido en dos bloques: los 
«wojtylianos», ligados a Juan Pablo II, y los «montinianos», que se 
sitúan en la huella de Pablo VI. El primer grupo, al que podemos 
llamar el del «testimonio», defiende un cristianismo portador de una 
verdad universal de salvación. Para este grupo, un sacerdote es un 
hombre que sale a evangelizar cruz en mano. Anuncia el Evangelio 
a los indígenas de las islas de Samoa de la misma forma que lo hace 
en África y les amenaza si no se convierten. Este cristianismo posee 
mucho poder simbólico, una excelente relación con los medios de 
comunicación de masas y una ética de defensa paternalista de los 
pobres. 

El segundo grupo, que se reconoce heredero del papa Montini 
(Pablo VI), defiende un cristianismo de «mediación». Para él, Dios 
está presente en la historia como una ofrenda histórica de salvación. 
El cristianismo debe buscar las mediaciones necesarias para que la 
salvación presente en las diferentes culturas pueda organizarse y 
desarrollar su propia consciencia. Estimula el diálogo con todas las 
religiones, ideologías y culturas, sin prejuicios; pretende establecer 
mediaciones y puentes entre ellas. Los testimonios de la revelación 
nos han sido dados a todos. Cada hombre, cada cultura se encuen
tra marcado por su testimonio sagrado, divino, y la Iglesia no tiene 
el monopolio de este testimonio. 

El líder de los «wojtylianos» es, creo yo, el presidente de la Con
ferencia Episcopal italiana, el cardenal Ruini. Frente a él se alza el 
jefe de las filas «montinianas», el cardenal de Milán, monseñor Mar-
tini, que se sitúa en la línea del Vaticano II. Este jesuíta, especialis-
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ta en el Antiguo Testamento, ha vivido en Israel y en Siria durante 
muchos años. Por esta razón, no representa sólo a la cultura italia
na, es más cosmopolita. Viajamos juntos a Leningrado en 1989, con 
ocasión de las celebraciones del milenario del cristianismo en Rusia. 
En ese viaje discutimos mucho. Él asumió mi defensa en el Vatica
no, revisó todos los documentos, me apoyó, pero su punto de vista 
no fue escuchado. Los «wojtylianos» y los «montinianos» repre
sentan las dos visiones posibles del cristianismo actual. La línea 
wojtyliana se ha endurecido hasta tales extremos en el curso de estos 
últimos años que ha irritado al episcopado del mundo entero, debi
litando las conferencias episcopales regionales. Juan Pablo II las ha 
humillado a todas al afirmar que su existencia no tiene realmente 
valor teológico, que no representan más que una organización pas
toral y que, en última instancia, todo debe ser decidido por Roma. 
En consecuencia, los obispos, los cardenales y todos los que han ela
borado los textos que legitiman estas conferencias se han sentido 
desautorizados. Es poco probable que la curia romana llegue a ele
gir un nuevo papa en la línea de Juan Pablo II, porque éste ha gene
rado excesiva tensión entre el centro administrativo de la Iglesia y 
las conferencias episcopales del mundo entero. 

—Esto nos lleva otra vez a la cuestión de la unidad de la 
Iglesia... 

—¡Evidentemente! ¡Todo depende de la manera en que se ges
tione la unidad y la diferencia! Las referencias comunes tienen que 
ser definidas claramente. El papa no es sólo una figura decorativa, 
es una referencia, un símbolo de la unidad que se manifiesta en la 
producción de textos como las encíclicas. Si la Iglesia no entra en 
la lógica del diálogo con las culturas en las que el cristianismo ha 
tomado cuerpo, pierde el sentido de la historia. Hoy en día, todo el 
proceso de la evolución mundial se desplaza hacia el sudeste asiá
tico, donde se encuentra la tecnología punta, los grandes negocios 
y el sistema financiero. En esta región, el cristianismo está total-
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mente ausente, ¡no representa más del 0,2 por 100 de la población! 
En los cinco próximos años, la costa del Pacífico, desde Estados 
Unidos hasta Japón, desde China hasta Corea, será el centro mun
dial de la cultura, de las finanzas y de la tecnología, ¡y el cristianis
mo no estará presente allí! Sin una actitud de diálogo con otras cul
turas, el cristianismo se reducirá exclusivamente a un fenómeno de 
Occidente, es decir, accidental y marginal. 

El Vaticano, sin embargo, dispone de hábiles estrategas que se 
entregan al análisis geopolítico del cristianismo. Monseñor Casaro-
li se preocupa de este fenómeno y se muestra abierto a las otras cul
turas. Monseñor Ratzinger no. El primero es «montiniano», el 
segundo «wojtyliano»... 

—Oyéndole, se puede llegar a pensar que la teología de la libe
ración se opone a la marcha de la Iglesia en general... 

—En absoluto. La teología de la liberación por el contrario quie
re ayudar a las instituciones eclesiásticas a liberarse de su estilo de 
vida estancado, de sus concepciones y prácticas ligadas al pasado y 
no siempre adaptadas a la nueva situación pastoral de la Iglesia en 
los medios populares. Así pues, la teología de la liberación supone 
una sociedad democrática, de base popular, pluralista y abierta. En 
el seno de esta sociedad, debe existir una Iglesia, también ella abier
ta y pluralista, en la cual el pueblo de Dios pueda ser algo más que 
el cliente de una parroquia: un participante en la vida comunitaria, 
educado para ser un agente de liberación y no el que reproduce pura 
y simplemente el sistema. La historia de la Iglesia ha repetido con 
demasiada frecuencia el eje Dios-poderosos-sumisión. La Iglesia se 
ha unido a los poderosos y, junto a ellos, ha evangelizado a los pue
blos, colocando la evangelización bajo el signo de la sumisión, como 
ha sucedido, de manera paradigmática, en América Latina. Optan
do por los pobres, la Iglesia colocorá su misión en una nueva alian
za sagrada Dios-pobres-liberación. El pobre ya no es el objeto sino 
que se convierte en el agente de la evangelización liberadora. El 
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pobre evangeliza toda la Iglesia en la medida en que crea comuni
dades de base y participa de una Iglesia en diálogo con las culturas 
y siempre solidaria con los últimos, con los rechazados de la tierra. 
La Iglesia no se convertirá en una Iglesia para los pobres hasta que 
sea ante todo una Iglesia de pobres, hasta que los pobres sean los 
agentes de la Iglesia. Para ser fiel a su fundador y al Evangelio, la 
Iglesia tiene que convertirse y situarse radicalmente del lado de los 
pobres. Y aquí, en Brasil, gracias a Dios, contamos con obispos e 
incluso cardenales que se han convertido, debido a los pobres con 
los cuales viven día a día y por los cuales han tomado partido. 

—¿En qué medida es católico el modelo de Iglesia que usted 
defiende ? 

—Yo me considero parte integrante de la tradición católica prac
ticando una teología crítica compartida por otros eclesiólogos, como 
Schillebeeckx y Congar. La Iglesia ha predicado a veces el Cristo 
liberador pero, la mayor parte del tiempo, no ha liberado ni apoya
do los movimientos de liberación. Con frecuencia, el cristiano com
prometido se ha sentido huérfano. Esta actitud ha empujado a nume
rosos cristianos inteligentes y activos a abandonar la Iglesia durante 
los dos últimos siglos. No obstante, sabemos que para Cristo y para 
la Iglesia primitiva lo esencial no era reducir la buena nueva a cate
gorías sistemáticas de comprensión intelectual, sino crear nuevas 
formas de actuar y de vivir en el mundo. Esta dimensión práctica 
del Mensaje es particularmente importante para la reflexión teoló
gica en América Latina. La identidad de la nueva Iglesia, buscada 
entre los pobres y las víctimas de la injusticia, ha proporcionado al 
proceso de liberación un impulso y una publicidad jamás imagina
das antes. La Iglesia ha tomado conciencia de que su destino evan
gélico está profundamente vinculado al destino humano de las cla
ses marginadas. Si estas clases no acceden a sus derechos 
fundamentales, la Iglesia debe considerar que ha fracasado desde el 
punto de vista evangélico. La salvación que proclama tiene que 
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materializarse también en dimensiones históricas muy concretas a 
partir de las cuales la liberación plena del Reino de Dios adquiere 
su significado. Por eso, la Iglesia debe responder a los signos de los 
tiempos bajo los que se esconde el Espíritu, y apadrinar y apoyar a 
los partidos verdaderamente populares. 

—Usted habla mucho del ecumenismo de las comunidades de 
base... 

—Las comunidades de base son ecuménicas en la medida en que 
viven con otras confesiones como los presbiterianos, los luteranos... 
Las diferencias institucionales no son motivo de separación porque 
las comunidades se unen en su misión, en su trabajo popular. Las divi
siones son consideradas como diferencias históricas de las que no se 
discute, cuando el ecumenismo tradicional discute precisamente sobre 
estas cuestiones históricas. Las comunidades se muestran ecuméni
cas en su práctica, no en su discurso. El punto de vista de Roma, en 
cambio, consiste en que las otras denominaciones cristianas deben 
volver a la unidad católica. El verdadero asunto está, a mi juicio, en 
redefinir el concepto de unidad para permitir la diversidad, las dife
rencias de doctrina, las diferencias de interpretación, las diferencias 
de ritos sin romper el lazo con la referencia común, el núcleo del cris
tianismo, que son el Nuevo Testamento, Jesús y su práctica. En el libro 
Iglesia, carisma y poder, desarrollo extensamente la noción de cato
licismo. De hecho, el catolicismo aparece tan sincrético como las otras 
religiones. El Antiguo y el Nuevo Testamento constituyen textos 
impregnados por las influencias de su entorno. Los textos se inspiran 
en las influencias de Jesús, de los apóstoles, pero también de los ju
díos, de los romanos, de los griegos, de los gnósticos, de los estoicos... 

La Iglesia de Cristo no puede ser identificada directamente con 
la Iglesia católica romana, que sólo es una forma concreta e históri
ca. Por mi parte, me sitúo en una tradición católica anterior al 
año 1000, anterior al «papacentrismo». El catolicismo era entonces 
colegial, comunitario, más abierto a las diferentes expresiones, es 
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decir, a las Iglesias de África, de Asia Menor y de Francia que te
nían su propio perfil y se aceptaban mutuamente. A partir de esta 
fecha, los papas comenzaron a intervenir y a imponer una inmensa 
homogeneidad cultural y religiosa. El rito romano se impuso a la 
Galia, a África, a Alemania. Lo que se produjo desde entonces ya 
no fue catolicismo, ¡fue «romanismo»! La Iglesia asumió una ideo
logía romana, imperial, y la organización política del imperio roma
no, con sus grupos de políticos y de juristas que elaboraban la ideo
logía del imperio y su cuerpo militar de élite. La Iglesia asimiló esta 
estructura y le dio un carácter religioso, recogiendo incluso la ter
minología (diócesis, curia...) y los símbolos políticos. Todo esto no 
es de esencia divina, es simplemente la realidad histórica. 

—¿ Qué es, entonces, lo específicamente católico en su prácti
ca del cristianismo? ¿En qué se siente usted diferente de un protes
tante o de un ortodoxo ? 

—También los protestantes hablan de catolicidad. Es un error 
histórico de la Iglesia, creo yo, haber expulsado a Lutero. ¡Al hacer
lo, perdió la ocasión de vivir la diversidad! Por supuesto, también 
el protestantismo tiene sus límites: el individualismo lleva a veces 
al protestante a sentirse impotente ante las estructuras de la injusti
cia. En la medida en que el protestante no reflexiona sobre este reto 
a la luz del Evangelio, se arriesga a enmascarar los conflictos que 
azotan a los pobres y, por esta causa, a no aportar su colaboración a 
la tarea mesiánica de la liberación de los desventurados de la tierra. 
De todas formas, yo no acepto el catolicismo romano como la única 
forma de catolicismo. Es mi postulado inicial para el cristianismo 
latinoamericano. La visión teológica que refuerza el carácter romano 
me parece que es una patología del catolicismo que yo llamo «cato-
licista». La Iglesia oficial se muestra como una enorme patología 
del catolicismo, porque crea y excluye figuras mediocres, infanti
les. En la Iglesia, el soltero tiene que hacer un tremendo esfuerzo 
para conservar su humanidad. La castidad se paga a un elevado pre-
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ció, provoca dramas terribles, lleva al empobrecimiento espiritual y 
a toda la rigidez y neurosis que, desgraciadamente, se encuentran 
con demasiada frecuencia en el mundo eclesiástico. 

Por otra parte, la Iglesia margina a las mujeres. ¡La discrimina
ción de la que es víctima la mujer en la Iglesia salta a la vista! Las 
mujeres representan la mitad de los fieles y las religiosas son mucho 
más numerosas que los religiosos. A pesar de esto, se las considera 
como incapaces de ejercer la mayoría de las funciones de dirección 
de la Iglesia y se las aparta de la administración de los sacramentos. 

Roma no da la palabra a los laicos, no vive en democracia y ya 
no dialoga con las libertades modernas. La información circula en 
círculos restringidos. La jerarquía se muestra muy sensible a la cen
sura que los Estados imponen a los medios de comunicación, cuan
do ella controla de una manera casi inquisitorial los medios de comu
nicación católicos. Muchos sacerdotes no se expresan en los medios 
de comunicación como quisieran. Cualquier artículo en una revista 
de teología de carácter científico o espiritual que no corresponda a la 
interpretación episcopal provoca reacciones a menudo violentas. 

Un psicoanalista católico, el jesuíta alemán Albert Gorres, ha 
denunciado en un largo trabajo la patología del catolicismo roma
no. Por su parte, J. Hammer ha explicado el modo en que el catoli
cismo utiliza la tradición profética para operar las correcciones nece
sarias: el profeta denuncia siempre el abuso de poder. Prácticamente 
todos los grandes santos entraron en conflicto con este desvío pato
lógico. Cuando se trabaja en una Iglesia popular que emprende nue
vos caminos, es inevitable encontrar constantemente obstáculos por 
parte de esos obispos y autoridades que sacralizan la doctrina y fre
nan el progreso del pueblo. 

—¿ Ve usted las mismas dificultades por el lado protestante, por 

ejemplo? 

—En mayor o menor medida, esta tendencia se puede encontrar 
en todas las instituciones de tipo autoritario: fascismo, nazismo, dic-
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tadura militar... y en todos los «ismos». Cuando el poder es centra
lizado^ exclusivo, poco a poco surge siempre un nuevo código de 
supervivencia, una resistencia de grupos que piensan en su libera
ción. Sucede en el catolicismo. Entre los protestantes la situación es 
diferente porque, si uno de ellos deja su Iglesia, puede fundar otra. 
Los protestantes no perciben la multiplicidad como una destrucción 
de la unidad, siempre que se mantenga la referencia a Cristo y al 
Evangelio. 

En la actualidad, todo el mundo reconoce la diversidad de los 
seres vivos; no existe un único tipo de plantas o de seres biológicos 
sino muchos... ¿Por qué entonces un solo tipo de Iglesia? Es absur
do. Dios sería ridículo si no gozase de esta pluralidad. La cultura 
occidental en su conjunto da muestras de una enorme dificultad para 
vivir con la diferencia, sea latinoamericana, africana o asiática. Fren
te a ella, son posibles dos actitudes. Bien la colonización y la eli
minación pura y simple, tal como sucedió con los indios de Méxi
co. O bien la tradición bíblica, que resuelve de otra manera la 
cuestión de la diferencia: hace del extranjero un aliado. Este mode
lo de alianza ha inspirado a los pueblos de Oriente Medio, acos
tumbrados a sellar alianzas entre ellos y, a continuación, ofrecerlas 
a Dios. El distinto se convierte en un aliado, en un amigo que no 
amenaza. En el actual proceso de mundialización de las culturas, de 
las razas y de las religiones, si no somos capaces de buscar aliados, 
acabaremos por reactivar las guerras de religión. 

—También existe mucho fanatismo religioso en Oriente... 

—Pero no en China, ni en la India. Para las religiones orienta
les, el espíritu, tao o zen, está presente en todo el universo, en todas 
las cosas. No es necesario tocarlo. El catolicismo, en cambio, pre
tende que las otras religiones están perdidas, desencaminadas y es 
preciso salvarlas. Esta idea de misión imperial debe ser revisada y 
discutida, como he hecho en mis últimas obras. 
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—Está claro que usted no siente ninguna nostalgia del mundo 
religioso que ha abandonado. ¿ Por qué, entonces, luchó tanto tiem
po, durante más de veinte años, para permanecer en el seno de la 
Iglesia ? 

—Sólo se puede comprender esta fidelidad, esta lucha, a partir 
de la situación brasileña. En Brasil, el cristianismo de liberación, de 
las comunidades, disfrutan del apoyo de numerosos obispos y teó
logos. Es la línea dominante de la Iglesia de nuestro país. Esta ten
dencia, este movimiento, me ha respaldado siempre. Yo he encon
trado las dificultades en el Vaticano, nunca entre los obispos y los 
cardenales de aquí. Yo me movía libremente por todas las diócesis, 
bueno, por casi todas... En Río se me consideraba persona non 
grata, pero no así en los suburbios de la ciudad. La Iglesia de Bra
sil jamás me ha decepcionado. Yo he batallado contra el aparato del 
poder del Vaticano que, en la última fase, ha utilizado a la orden 
franciscana para aislarme, siguiendo una política en cascada: de 
monseñor Ratzinger al superior general de la Orden, del superior 
general al provincial y del provincial a mí. No me quedaba alterna
tiva... Pero en cuanto tomé la decisión de abandonar el ministerio 
presbiterial, el cardenal de Sao Paulo, monseñor Paulo Evaristo 
Arns, me invitó a ocupar la cátedra de Teología Dogmática de la 
Universidad de Sao Paulo. Me dijo: «Pueden expulsarte, pero aquí 
podrás enseñar siempre.» Era evidente que monseñor Arns iba a 
tener conflictos con el Vaticano, pero eso no era un problema para 
él. Este ejemplo ilustra la apertura de espíritu de nuestra Iglesia. A 
pesar de todo, los espacios eclesiásticos me parecen muy reducidos 
y estrechos en comparación con la magnitud de los problemas socia
les y mundiales de hoy. No es posible imaginar el mundo única
mente a partir de categorías católicas romanas. Necesitamos cate
gorías mucho más amplias, más ecuménicas, pluralistas, abiertas y 
espirituales para devolver justicia a la realidad. De no ser así, man
tendremos siempre un mismo concepto de cristiandad, la visión de 
la fe que se mantiene fuertemente arraigada en los obispos. Ellos 
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dan siempre por supuesto que son los portadores de una ética uni
versal que les confiere el monopolio de decir lo que está bien y lo 
que está mal. Pero la humanidad es lo bastante sabia para saber lo 
que es bueno para sí misma e incluso para decir a la Iglesia católi
ca lo que es bueno o malo para ella... 

Es fácil para el actual Papa presentar sus excusas a las víctimas 
del magisterio del siglo xvi o xvn, cuando lo que debería hacer es 
pedir perdón a los teólogos de hoy, a los más de ochenta teólogos 
que han sido excluidos de la comunidad teológica. Como decía Hel-
der Cámara, el diablo ha conseguido una gran boda en la Iglesia, una 
unión entre la mediocridad y la fealdad. ¡Nada es más anticristiano 
que asociar estas dos realidades! Cristo, muy al contrario, es her
moso, radiante; es un hombre brillante, creativo, liberador. 



6 
Por un cristianismo pluricultural 

—Para usted, las comunidades de base constituyen las semillas 
de una nueva Iglesia. ¿ Cómo imagina esta Iglesia ? 

—La fuerza de nuestra teología no reside en su dimensión ima
ginaria o teórica. Busca ante todo investigar el proceso histórico, la 
realidad en curso. Por eso las comunidades de base son profunda
mente ecuménicas y agrupan también a los baptistas y pentecostis-
tas. Frente a esta evolución, los obispos se han mostrado descon
certados. ¡Algunos querían recuperar a los católicos! Trataban de 
apartarlos de los demás. Pero Dios es el mismo para todos, la Biblia 
es la misma, Cristo es el mismo. ¿Por qué separar lo que comienza 
a unirse? Si las personas se unen en la lucha de \asfavelas para con
seguir alcantarillado, para tener agua, ¿por qué iba a ser diferente su 
Dios? Los pobres se muestran más teólogos que los obispos. 

—Su lucha le aproxima a otras Iglesias cristianas... 

—En efecto, muchas Iglesias dialogan y hacen causa común del 
acercamiento a la sociedad. Protestantes, luteranos, baptistas y cató-
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lieos trabajan juntos, casi sin darse cuenta de sus diferencias. Nos 
une la misión. En el momento en que organizamos una procesión, 
por ejemplo, claro que aparecen diferencias, porque el católico insis
te en participar con sus imágenes, un aspecto que el protestante no 
aprecia. También se organizan celebraciones con textos bíblicos y 
rituales que ponen de manifiesto las convergencias más que las dife
rencias. 

—¿ Cómo estaría organizada, según usted, esta Iglesia alterna
tiva? ¿En diócesis? ¿A través de conferencias episcopales? 

—El modelo jerárquico actual, el paradigma piramidal —con 
los papas, los obispos, los sacerdotes y los laicos— posee una gran 
fuerza interna, política, histórica y una gran justificación teológica. 
Se ha convertido en un símbolo que afecta profundamente a las per
sonas y se perpetúa en la historia. El papa aparece como el símbolo 
más importante del cristianismo y este cristianismo atraviesa los 
siglos por su fuerza interna, su capacidad de atraer a las personas, 
de obtener su adhesión. Sin embargo, cada vez se muestra menos 
portador de un mensaje de diálogo y de liberación. A su lado, sur
gen movimientos cristianos que parten de una inspiración evangé
lica y de las demandas de los pobres, los negros, los indios... En la 
práctica, este otro cristianismo sigue ligado al cristianismo oficial 
pero, en general, mantiene una vida relativamente autónoma y no 
trata de provocar la polémica interna. Su característica fundamental 
es el movimiento, la dinámica y no la institución. Su estructura es 
ligera y no se presenta bajo la forma piramidal, sino como una red. 
Además, la mencionada evolución aparece a nivel mundial. Este 
nuevo cristianismo revitaliza la tradición y continúa seduciendo en 
Brasil a cardenales como monseñor Paulo Evaristo Arns, monseñor 
Aloisio Lorscheider, a obispos, a sacerdotes, a teólogos que se inte
gran en este tipo de Iglesia. La otra forma de cristianismo está vincu
lada sobre todo a los poderes históricos que han construido Europa 
y América Latina. El catolicismo popular latinoamericano, que se 
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manifiesta en las comunidades de base y en los círculos bíblicos, por 
medio de las pastorales sociales y el ecumenismo de base, revela un 
nuevo modo de realización del mensaje de Cristo, otra cristología y 
otra liturgia, otros acentos doctrinales, una manera distinta de leer 
la Biblia y de asumir la tradición de la Iglesia y, también, de conce
bir la figura del papa. 

—El cristianismo de liberación está especialmente vivo en Amé
rica Latina. Sin embargo, ¿este continente y este movimiento ten
drán capacidad de elegir un nuevo papa en el futuro? 

—En América Latina se encuentra el 52 por 100 de los católi
cos mundiales y esta proporción todavía aumentará más. Quizá en 
dos o tres generaciones, el cristianismo del «centro» sea tan inex
presivo desde el punto de vista cultural, que a nadie se le ocurra ya 
elegir un papa europeo. Si el papa continúa manteniendo la buro
cracia y la administración, su discurso pierde cada vez más atracti
vo en el plano mundial. En el futuro, es muy posible que el papa pro
ceda de América Latina o que sea itinerante y trabaje de una manera 
más colegial. 

—¿Es previsible una ruptura de la Iglesia latinoamericana con 
el Vaticano? 

—Yo creo que hay que relativizar esta eventualidad. El cato
licismo no es más que una vía entre otras. Nuestra lucha no pre
tende romper con el Vaticano ni tampoco crear un gran cisma lati
noamericano; una actitud semejante sólo reproduciría las actuales 
contiendas por el poder. Al contrario, nosostros defendemos una 
nueva dimensión ecuménica del cristianismo. He recibido una for
mación católica, pero yo no estoy interesado por el catolicismo 
en cuanto tal; a mí me preocupa, ante todo, el fenómeno cristia
no que agrupa numerosas designaciones: católicos, protestantes, 
baptistas... 
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—¿En qué medida su visión ecuménica puede aceptar las sec
tas protestantes que están en plena expansión en Brasil? ¿No repre
sentan una amenaza para las comunidades de base? 

—No, las sectas prácticamente no progresan donde la pastoral 
popular y las comunidades de base son fuertes y están bien implan
tadas. En cambio, proliferan en una diócesis conservadora como la 
de Río de Janeiro porque las demandas religiosas de nuestro pueblo 
no son tenidas en cuenta. La Iglesia conservadora no responde a estas 
expectativas, puesto que sigue siendo muy formal, muy abstracta, 
clerical y encerrada en las parroquias. De este modo queda abierto el 
camino para las sectas. ¡Las sectas cumplen una enorme función 
social! Una parte de la población, completamente abandonada a su 
suerte por el gobierno y por las clases dominantes, no puede hacer 
otra cosa que unirse a ellas. Para estas gentes desesperadas, las sec
tas proponen una experiencia comunitaria y de fraternidad, y les 
devuelven un mínimo de dignidad humana. Estas gentes se sienten 
escuchadas por Dios cuando nadie, ni los concejales del municipio, 
ni el alcalde, ni la policía les escuchan como haría falta. 

Esta comunicación con Dios se manifiesta aún más auténtica en 
los ritos afrobrasileños, en los que los creyentes «prestan», durante 
el trance, su cuerpo a la divinidad, que se encarna en ellos. Este 
ritual les confiere una gran dignidad. Yo mismo he frecuentado 
muchas de estas sectas. Me ha parecido muy interesante. Se com
prende muy bien hasta qué punto se equivocaba Marx: el cristianis
mo no es el opio del pueblo; es el opio de la burguesía, que quiere 
calmar su mala conciencia. Para los pobres, sucede todo lo contra
rio: la religión les da una perspectiva de libertad que la sociedad les 
niega por completo. 

—Las sectas han alcanzado un gran éxito entre las clases des
favorecidas, esas clases a las que usted se dirige... 

—Sí, pero no es nuestra lucha la que fracasa en esos medios 
sociales, ¡es el cristianismo romano centrista! Las Iglesias próximas 
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al poder, con sus organizaciones de caridad, no llegan a hacerse 
cargo de los problemas de los cristianos pobres. ¿Qué hacen las sec
tas? Cumplen entonces una función positiva de humanización. La 
miseria aumenta en el Tercer Mundo, donde se encuentra la mayo
ría de los creyentes. El sistema capitalista que debía, en principio, 
crear riqueza se muestra cada vez más incapaz de resolver los pro
blemas sociales. Las sectas, por su parte, ofrecen un poco de espe
ranza a los desesperados, que aguardan con impaciencia que alguien 
les tienda la mano; pero ya nadie ejerce esta función mesiánica, ya 
nadie les ofrece una perspectiva de futuro. Las sectas actúan como 
religiones de resistencia. Los obispos en América Latina se inquie
tan por la marcha de millones de católicos en dirección a las sectas; 
pero, en lugar de buscar víctimas propiciatorias, más bien deberían 
hacer una autocrítica y analizar en qué medida el cristianismo ofi
cial se aleja de los problemas de la población. 

—Por lo tanto, considera usted que las sectas tienen una fun
ción social. Pero ¿hasta dónde puede llegar el ecumenismo cristia
no en un contexto tan delicado ? 

—Puesto que existe un solo mensaje encarnado por Jesús pero 
relatado a través de cuatro Evangelios, ¡pueden existir varias Igle
sias! La multiplicidad de Iglesias no constituye un error, una des
viación. Al contrario, es el fruto de la riqueza del misterio de Dios 
que se expresa por medio de varias formas culturales. ¡Yo no puedo 
imaginar, por ejemplo, a san Francisco de Asís en Noruega o en 
Hamburgo! El protestantismo se adapta bien al norte de Europa. 
Lutero corresponde a esta mentalidad más teórica, a la expresión de 
una fe menos simbólica, menos cargada de signos externos. No es 
bueno para el catolicismo que haya una sola Iglesia, como si no exis
tiese más que una sola cocina en el mundo, una sola cultura culina
ria y que todo el mundo se viera obligado a comer carne desecada y 
mandioca. Pero al catolicismo le falta una filosofía de diálogo ecu
ménico que conciba la diversidad como una riqueza de la unidad y 
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no como una ruptura. Ya no se trata de una unidad monolítica, li
neal, sino de una unidad compleja extraída de una referencia común, 
Jesús y sus obras. 

—¿ Cree usted en una línea evolutiva de las religiones entre las 
que el catolicismo sería la forma más avanzada? ¿Pueden aproxi
marse las unas a las otras ? 

—¡Todo depende de cómo se entienda el cristianismo! Esto 
supone partir de una determinada comprensión de la cristología y 
de las tres formas de existencia de Jesucristo. Jesús es preexistente. 
Ilumina a todas las personas que vienen al mundo y todas las cultu
ras. Sin embargo, al encarnarse, se limita a una cultura dada, a un 
entorno: es judío. Se le educa en un grupo cultural de donde nacerá 
la fuerza de su Iglesia. Finalmente, Cristo resucita y redescubre su 
dimensión cósmica. 

—Entonces, ¿ qué es el cristianismo ? 

—Como lo expresa san Agustín, es la presencia de Dios en la 
historia, una presencia que asume mil formas, mil figuras. Hoy en 
día, yo evitaría la palabra cristianismo, hablaría más bien del Reino 
de Dios o de la Historia de la Salvación, porque el cristianismo está 
estrechamente ligado a Cristo, que representa sólo una encarnación 
histórica. La religión Yoruba-nago, por ejemplo, importada de África 
y tradicional en Brasil también me parece una forma de realizar la 
presencia de Dios en el mundo. Es la manera según la cual Dios y 
el pueblo se comunican entre ellos. Una especie de escala de Jacob 
por la que Dios y los hombres suben y bajan, se encuentran... 

No podemos entender, analizar las otras religiones a partir de 
valores puramente eclesiales, sino exclusivamente a partir de valo
res cristianos. En cambio, debemos resaltar la riqueza teológica de 
conceptos tales como «el Reino de Dios», «la gracia que reside en 
el mundo», «la comunicación personal con Dios». La revelación uni
versal queda atestiguada de diversos modos a lo largo de la historia. 
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Por tanto, se puede llevar a cabo una reflexión sobre el valor teo
lógico de las religiones, y no solamente sobre el valor del cristia
nismo. Nunca se ha desarrollado un auténtico análisis teológico 
externo del cristianismo, sólo análisis internos que tendían exclusi
vamente a demostrar que el cristianismo representa la voluntad de 
Dios, que es de esencia divina. También la teología puede distan
ciarse y contemplar la historia de la humanidad, sus miles de años, 
sus múltiples manifestaciones. ¿Qué significa la manifestación cris
tiana de lo divino? ¿Qué le permite alzarse con la pretensión de ser 
única? ¿De qué modo revela el cristianismo a Dios en el mundo, 
junto al zen, al budismo, al brahmanismo, a la religión nago? Hoy 
en día, sin ninguna duda, el cristianismo ha elaborado una sólida 
teología en la historia, con manifestaciones de santidad de personas 
concretas extraordinarias, como san Francisco, pero la Iglesia ha 
integrado nuevas patologías, ha introducido un gran dualismo entre 
el cielo y la tierra, entre Dios y el hombre, entre el hombre y la 
mujer, entre el cuerpo y el alma. El cristianismo ha perdido el sen
tido de la espiritualidad mística. Los místicos se ven perseguidos a 
menudo como heréticos. 

—Entonces la línea evolutiva entre las religiones no existe... 

—No, cada una de las religiones constituye una totalidad, una 
entidad diferente. Si deseo saber qué es la meditación contemplati
va, no debo buscar ni consultar a los cristianos, tendré más bien que 
dirigirme a la India o la China. Allí, la contemplación representa una 
práctica masiva que atañe a millones de personas. Si quiero saber 
cómo usar la Biblia, los protestantes lo explican mejor que los cató
licos. Pero si lo que deseo es realizar una celebración, una proce
sión, un gran rito, la tradición católica ofrece más posibilidades. Las 
religiones son totalidades culturales que representan un momento 
de la historia; nunca existen solas sino en relación con la economía, 
con la cultura y con la política de una época. Representan el momen
to en que toda una sociedad, una cultura expresa su experiencia de 
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la trascendencia, de la divinidad, de las preguntas últimas y del des
tino de la historia. 

—Usted analiza las religiones partiendo del hombre. Ahora 
bien, para los católicos, es Dios quien ha enviado a su Hijo a la tie
rra y ha establecido de este modo un vínculo directo y trascenden
te con los hombres. ¿Cree usted que Dios ha enviado también otros 
signos, otros vínculos a las demás religiones y que éstas pueden ser 
consideradas a un mismo nivel que el catolicismo ? 

—Para responder a esa pregunta es por lo que yo hablo de tres for
mas de existencia de Cristo. El Cristo preexistente, universal, se mani
fiesta a todos los pueblos. Dios ha enviado a su Hijo al mundo, no a 
la Iglesia. Al hacerse hombre, dio valor a la humanidad que reside en 
cada uno de nosotros y eso afecta también tanto a los yanomanis como 
a los esquimales, a toda la humanidad... Para comprenderlo no tene
mos que hacer teología sino antropología. Hay que buscar las cons
tantes antropológicas que nos unen a todos, que consiguen que yo, 
Leonardo Boff, un brasileño, pueda entrar en contacto con un yano-
mani, un esquimal o un coreano y compartir con ellos la capacidad de 
dialogar, la capacidad de interpretar el mundo y de ritualizar el mis
terio de la vida. Es una discusión muy larga, muy vasta... 

—Tomemos el ejemplo de Mahorna. ¿Diría usted que él es el 
enviado de Dios o simplemente un producto de la cultura árabe? 

—¡Ambas cosas! No pueden separarse estos dos elementos. Yo 
también considero a Jesús un producto del judaismo; la genealogía 
de los textos evangélicos lo dice. Toda la genealogía de Mateo, sobre 
todo, muestra cuáles son las raíces biológicas, geográficas de Jesús. 

—¿Mahoma es, entonces, un enviado de Dios, como Cristo? 

—En mi opinión no, no al mismo nivel. Cada uno de ellos es 
único. Todo hombre es, a su manera, el enviado de Dios; cada uno 
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es sagrado, portador del misterio de Dios. El cristianismo afirma que 
todo ser humano es hijo o hija de Dios, insiste en esta relación in
mediata, indisoluble. Yo puedo dirigirme directamente a Dios 
Padre/Madre, sin intermediario, aunque éste sea el propio Jesús. Por 
su parte, Dios visita a todos y cada uno de sus hijos e hijas. Dios no 
puede estar ausente del mundo que ha creado. Las respuestas que los 
hombres dan a su llamada varían en las distintas épocas y según las 
culturas, y el cristianismo no es más que una forma de respuesta entre 
otras. En el prólogo de la Epístola a los Corintios, san Pablo dice cla
ramente que Cristo es la gran respuesta, el «sí» y el «amén» que la 
humanidad ha dado a Dios. El paradigma de la encarnación, que 
plantea que Jesús es a la vez totalmente hombre y totalmente Dios, 
nos ayuda a comprender esta realidad, de la misma manera que en la 
física cuántica toda cosa es al mismo tiempo onda y partícula. Jesús 
es hombre y Dios coexistiendo en la misma realidad. En la historia 
de Jesús, se revela el hecho más importante de la historia: la Resu
rrección. A través de ésta, se desvela, se descodifica, el sentido últi
mo del universo: son la vida en plenitud y la realización de todas las 
cosas, no el caos y la muerte, quienes tienen la última palabra. 

—Hablando de las múltiples encarnaciones de Dios y de la 
necesidad de una reflexión teológica externa al cristianismo, abor
da usted temas nuevos para la teología de la liberación. ¿Cómo ha 
evolucionado la teología de la liberación en el transcurso de estos 
últimos años para poder integrar estas nuevas dimensiones? 

—La teología de la liberación ha conocido un verdadero proce
so de maduración. Durante los años sesenta, trabajamos en la pro
funda división de las distintas sociedades latinoamericanas entre 
ricos y pobres, la explotación y la acumulación. Los agentes de esta 
transformación eran las clases populares explotadas, organizadas 
entre ellas y portadoras de un proyecto democrático de base, expre
sión latinoamericana de la utopía socialista. Pronto fuimos cons
cientes de la opresión cultural y étnica. Las culturas que represen-



106 LEONARDO BOFF 

taban el testimonio del pasado de América Latina, las de los incas, 
de los quechuas, de los aimaras, de los guaraníes y las de los otros, 
han sido violentamente sometidas y en gran medida destruidas. Gra
cias a Dios, sobreviven hasta hoy para poder denunciar la persecución 
de la que han sido objeto e intentan reconstruir su identidad cultu
ral. ¡Como teólogo, yo me pregunto qué designios de Dios se reve
lan a través de la masacre de los indios! Es una cruz dolorosa y 
siempre persistente que pesa sobre las culturas dominadas de los 
negros y de los indígenas latinoamericanos. Esta cruz injustamente 
impuesta ha provocado, ya se sabe, una hecatombe demográfica: 
únicamente podemos entender este drama como la historia de la per
dición, de la codicia y de la traición al proyecto de Dios. Nosotros 
llevamos dentro un pecado mortal de dimensión histórica del que no 
habíamos sido conscientes hasta ahora. A causa de esta situación, 
nosotros hemos desarrollado toda una teología de orientación libe
radora que no tiene demasiado que ver con las teologías culturalistas 
o populistas que podemos encontrar en nuestro continente. Inme
diatamente después, tomamos conciencia de la opresión racial, en 
particular de la que se ejerce contra los negros. Se trata de una de 
las opresiones más dolorosas para la sociedad: los negros fueron 
sometidos a la esclavitud y ellos todavía conservan hoy las cicatri
ces de sus heridas. Fueron reducidos a la condición de objetos, de 
combustible humano utilizado en la máquina de la producción de 
azúcar, de tabaco y de café. En la mentalidad de las clases domi
nantes aún subsiste la idea de que el negro no es totalmente un ser 
humano y de que, por esa razón, debe ser tratado con violencia y 
discriminación. 

Hoy en día, reivindicamos con todas nuestras energías un nuevo 
sincretismo religioso sin renunciar a la identidad cristiana. Esto sólo 
es posible si nosotros renunciamos a las glorias culturales y teoló
gicas de nuestro sincretismo actual, el sincretismo romano, y si 
afrontamos el desafío de un nuevo sincretismo, asimilando e inte
grando, muy especialmente, los valores de las religiones afrobrasi-
leñas y la herencia de la sabiduría india. 
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—¿ Cómo influyen los propios negros y los indios en la teología 
y en el cristianismo? 

—¡A través de su propia teología de la liberación! Una teología 
de la liberación negra, vigorosa y profética, ha visto la luz inicialmente 
en Estados Unidos y, en la actualidad, un poco por todas partes de 
América Latina. Esta teología hace que reviva la dignidad de la raza 
negra, la legitimidad de su cultura y la validez de sus religiones. Por 
otra parte, numerosos teólogos indios han tomado la palabra en Ecua
dor, en América Central y en México. No se consideran a sí mismos 
como teólogos sino, más bien, como sabios, como portadores de la 
sabiduría ancestral de su cultura. Desde el punto de vista de la Igle
sia, no son católicos pero, históricamente, en el fondo, lo son. 

Estos hombres tratan de recuperar, de hacer que renazca su iden
tidad cultural destruida o dominada por la colonización. De esta 
forma, también realizan una crítica del cristianismo que, para ellos, 
constituye a menudo una manifestación de la cultura occidental. Por 
último, instauran un diálogo entre el cristianismo y esta memoria 
recuperada. De este diálogo surgirá algo nuevo, inédito. Se trata de 
una verdadera esperanza de cara al futuro... 

—¿Entonces estos teólogos interpretarán el cristianismo a par
tir de un punto de vista indio o, por el contrario, revisarán su cul
tura bajo la influencia de la Biblia ? 

—¡Eso no lo sabe nadie! Esta recuperación de su propia cultu
ra requerirá, sin duda, varias generaciones. El cristianismo europeo 
ha empleado siglos para adquirir la forma que nosotros conocemos. 
Además, las mujeres ponen en tela de juicio el carácter patriarcal y 
machista del cristianismo. Pues nosotros hemos identificado tam
bién otro tipo de opresión, sexual, la de la mujer sometida desde 
hace siglos en casi todas las culturas a la dominación del hombre. 
El fruto de esta reflexión y de la práctica de liberación ha hecho que 
emerja una vigorosa teología de lo femenino que permite a todos, 
hombres y mujeres, ser plenamente humanos. La Iglesia debería ser, 
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por excelencia, el lugar de la libertad y de la igualdad en favor de 
las mujeres. Si todavía no lo es, se debe a una interpretación estre
cha de los dones de la revelación, anclada en las tradiciones cultu
rales en los que domina el logos patriarcal. Así, las mujeres retoman 
toda la teología desde la óptica de la mujer oprimida y marginada; 
esto me parece diferente de la teología feminista europea o ameri
cana. Finalmente, la reflexión se orienta hacia otras formas de opre
sión que requieren liberaciones específicas, como los ancianos, los 
enfermos mentales, los parados... Lo importante es que nosotros, los 
pioneros, los dinosaurios de la teología de la liberación, podamos 
dejar el sitio a nuevos agentes históricos... 

—¿Hay algo que pueda simbolizar la integración cultural de la 
que usted nos habla? 

—Yo siento una gran inclinación por la Virgen de Guadalupe, 
en México, porque nos lanza un reto que nosotros, cristianos, no 
hemos tomado bastante en serio, ni hemos sabido asimilar total
mente: la Virgen de Guadalupe asume la cultura náhuatl, los sím
bolos de la mujer náhuatl. La Virgen se muestra con la tez mestiza 
de los mexicanos y demanda del obispo la construcción de un san
tuario en el cual Dios mostrará toda su ternura por aquellos que 
sufren. La Virgen de Guadalupe es un signo, un símbolo de lo que 
debería ser la evangelización de América Latina: ni europea, ni blan
ca, ni dominante, ni colonizadora sino representativa, asumiendo al 
pueblo que lucha y asumiendo también la dimensión femenina de la 
cultura. La mujer no ha sido arrojada a los pies del hombre para ser 
su esclava, ni tampoco a su cabeza para convertirse en su señora, 
sino colocada a su lado para ser su compañera. 

—Ecumenismo de las comunidades, relativismo religioso, teo
logías negras e indias... ¿Hacia qué horizontes avanza? 

—¡Hacia el nacimiento del cristianismo indo-afro-latino-ameri
cano en América Latina! Es el reencuentro del mensaje de Cristo 
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con la realidad histórica y social de este continente, formado por 
millones de negros, de indios, de mestizos, de invasores y de inmi
grantes europeos. Este cristianismo hunde sus raíces en el cristia
nismo popular elaborado por las clases pobres desde el siglo XVI. Se 
trata de un gran sincretismo que asimila elementos del cristianismo 
medieval, reformado, romano y moderno, pero igualmente integra 
elementos de las culturas indígena, negra y mestiza. El laboratorio 
de este intento no puede ser la Iglesia oficial sino la comunidad de 
base. Desde su origen, este cristianismo se materializa en la cultura 
de los desheredados, como se ve en el Evangelio. Jesús vivía entre 
los pobres y los oprimidos. Se expresó en el lenguaje de éstos, no 
en el lenguaje de la clase dominante de su época. 

—¿Cómo va a evolucionar entonces la Iglesia brasileña? 

—¡La Iglesia de mi país es una de las más proféticas y evangé
licas del mundo! Cuenta con decenas de obispos, de pastores que 
sufren con el pueblo y animan a la resistencia en nombre del Evan
gelio de los pobres. Numerosos sacerdotes, religiosos, laicos y 
comunidades mantienen el mismo combate. Esta razón los convier
te en sospechosos para el Vaticano, que habla de una politización 
de la fe. En el futuro, creo que en Brasil convivirán miles de mani
festaciones religiosas sin guerras de religión. Al lado del catolicis
mo, se encontrará el catolicismo popular, el protestantismo, el 
candomblé con su profusión de divinidades africanas... De todo ello 
emergerá un inmenso melting-pot, una gran democracia religiosa y 
ecuménica. 



7 
La ecología según san Francisco 

—Volviendo al conjunto de su obra, a todos los libros que ha 
publicado usted, se tiene la impresión de que su pensamiento ha 
evolucionado progresivamente de una posición radical, de lucha 
popular, marcada por la dialéctica marxista, hacia una visión más 
global, hasta más contemplativa, de la realidad. 

—De hecho, yo he tenido siempre esta visión contemplativa, 
incluso en mis libros más teóricos, pero, a medida que me fui com
prometiendo en el trabajo con las comunidades, en las contradic
ciones sociales, he aprendido a adoptar una lectura más crítica de 
los conflictos y de la realidad. Al principio, desde un punto de vista 
ético, nos rebelamos contra la miseria, pero, con el tiempo, renun
ciamos a la visión profética de la teología. Descubrimos, sin ningu
na duda, que el pueblo posee más sabiduría que nosotros. Vive esta 
pasión, carga con esta cruz desde hace quinientos años y ha desa
rrollado fuerzas de resistencia, de contemplación, de liberación que 
van más allá de la pura indignación. A pesar de todo, el pueblo con
serva su buen humor, el sentido lúdico de la fiesta, del fútbol, del 
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carnaval, de la religión. La opresión nunca es total y absoluta. Siem
pre muestra brechas por donde respiran la vida y la libertad. 

Yo he descubierto también que no podíamos vivir llevando el 
peso de una utopía demasiado grande sobre el futuro de la historia. 
Tenemos que desarrollar una lectura más elevada, más fina de la rea
lidad donde las contradicciones no aparezcan sólo como oposicio
nes, sino también como elementos complementarios de un proceso 
global. Del mismo modo que los instrumentos de una orquesta toma
dos por separado parecen disonantes pero juntos interpretan una sin
fonía... El problema para mí, actualmente, ya no lo constituye tan 
sólo la inquietud por la teología de la liberación o por el futuro de la 
religión, sino que se trata del porvenir de toda la humanidad, del futu
ro de la Creación entera. ¿En qué medida el cristianismo y las demás 
religiones ayudan a garantizar verdaderamente un futuro feliz, en paz 
y sin violencia? Se abre una nueva perspectiva, la perspectiva de un 
inmenso diálogo, de una sinergia de todos los elementos y factores 
que convergen, para presentar una propuesta del nivel mínimo de 
vida para la humanidad. Yo lamento mucho que el cristianismo ofi
cial no haya descubierto todavía esta perspectiva, este nuevo desafío 
de la universalidad. Hoy en día, el centro ya no es el cristianismo sino 
la humanidad. En lugar de querer hacerla más cristiana, hay que ver 
primero cómo puede ayudar el cristianismo a que llegue a ser más 
justa. Este cambio de enfoque me ha llevado a globalizar las pre
guntas que me formulo, a ensanchar mis problemáticas. 

La creciente unificación del mundo a través de los canales de 
comunicación crea en los hombres una conciencia planetaria, ecu
ménica y solidaria en la búsqueda de un nuevo humanismo. El 
encuentro de culturas y las interpretaciones variadas del mundo occi
dental y del mundo oriental provoca al mismo tiempo la crisis de 
todos los humanismos tradicionales, desde el clasicismo grecorro
mano hasta el ideal cristiano del Renacimiento o hasta el marxismo, 
pasando por los Lumiéres. De esta fermentación y de la confronta
ción de horizontes y de modelos variados nacerá una nueva inter
pretación del hombre y de su función en el universo. En este proce-
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so, la figura de Jesucristo puede desempeñar un papel determinan
te pues representa el arquetipo, el lugar de reconciliación de las opo
siciones humanas y divinas. 

—¿El abandono del ministerio sacerdotal ha hecho evolucio
nar mucho su pensamiento? 

—No, al contrario, pero yo consideraba a la Iglesia muy pequeña, 
demasiado estrecha y marginal. La teología de la liberación siempre 
ha querido articular el discurso de la sociedad y el de la fe. Yo veía que 
el discurso religioso se había vuelto mezquino comparado con el de la 
sociedad. No siento ninguna nostalgia de mi situación anterior. Ahora 
trabajo en el marco más amplio de la sociedad, de la universidad, de 
los encuentros entre culturas y me doy cuenta de lo poco importante 
que se ha vuelto el cristianismo, de qué escaso es su predicamento 
social. ¡Con todo lo que habría podido aportar a la humanidad! 

—¿Dónde ve usted con más claridad esta marginación, este des
crédito del cristianismo? 

—En todos los terrenos. Si actualmente organiza usted un deba
te sobre la ideología, si participa en un mitin político y desde la tri
buna comienza su intervención con: «El Papa ha dicho que...», «El 
Vaticano II nos enseña que...», o «En Puebla, los obispos han escri
to que...», ¡no le interesa a nadie! Lo que le preocupa a la gente es 
saber cómo van a resolver sus problemas concretos. La mayoría de 
la gente cree que no merece la pena derrochar tantas fuerzas, tantas 
energías en la Iglesia. Tenemos que dedicar esas energías a luchas 
más importantes, como la defensa de la dignidad humana, el apoyo 
a la liberación de los pobres y la lucha mundial contra el hambre y 
la opresión política. Así se construye el Reino, una realidad infinita
mente más importante que la de las Iglesias. Los cristianos argu
mentan mucho, como si el simple hecho de ser cristiano fuera bueno 
en sí mismo... ¡Pero a la humanidad no le interesa saber si un hom
bre es cristiano o no, sino si éste se muestra humano y justo! Existe 
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una santidad secular, laica, política que no corresponde a la santidad 
jerárquica o sagrada de las instancias religiosas. Podemos encontrar 
más santidad de la que imaginamos en el mundo laico, mucha más 
seriedad y verdad que en los ámbitos eclesiásticos. En éstos, he halla
do mucha mediocridad y mezquindad, bastantes ajustes de cuentas 
teológicas que van contra la naturaleza generosa del cristianismo. 

Creo que hay que tener el coraje de revisar nuestro discurso. El 
mundo de los tres últimos siglos se ha caracterizado por una gran 
movilidad social. La mentalidad científica y las posibilidades técni
cas han transformado el entorno social y natural. Las ideologías que 
legitiman el statu quo se ven sometidas a una rigurosa crítica. Si no 
evolucionan, serán desbordadas o, por lo menos, desenmascaradas. 
El hombre de hoy se define más a partir de su futuro que desde su 
pasado. Cristo siempre ha sido considerado por muchos como un per
turbador y un liberador, un reformador y un revolucionario. Hasta 
cierto punto, hay mucho de verdad en este acercamiento a la figura 
de Cristo. Pero El no se define exclusivamente como un crítico sis
temático. Si Cristo está «en contra» es, sobre todo, porque está «a 
favor», a favor del amor, de la justicia, de la reconciliación, de la rea
lización del sentido de la existencia humana en Dios. En términos 
actuales, predica una auténtica revolución global y estructural: el 
Reino de Dios no consiste en la liberación del yugo romano, ni en un 
grito de sublevación de los pobres contra los notables judíos, los 
grandes propietarios de la época, sino que se trata de una liberación 
total de todo aquello que produce alienación en el hombre, desde la 
enfermedad a la muerte y, sobre todo, al pecado. Es la globalidad del 
mundo la que debe ser transformada en el sentido de Dios. 

—Pero hablar de globalidad del mundo, adoptar una perspec
tiva ecologista, como hace usted en sus últimos libros, ¿no supone 
un alejamiento de la teología de la liberación ? 

—¡No, no; en absoluto! Vivimos una crisis radical, una crisis de 
civilización que afecta nuestra existencia en el mundo. Los países 
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del Sur están atrasados tecnológicamente, carecen de competitivi-
dad y viven crisis internas debidas a la pobreza y a la miseria. A 
causa de su situación, estos países no interesan a los países del 
Norte. Las inversiones extranjeras se hacen cada vez más raras. Ya 
no contamos porque estamos fuera del gran mercado mundial. Quien 
se encuentra fuera de este mercado no existe. 

En este contexto de explotación en América Latina, proponemos 
una nueva versión de la ecología. En nuestra opinión, el ser más ame
nazado no es la ballena o el panda, sino el hombre, el hombre pobre, 
todos esos seres humanos que mueren por millones de desnutrición 
y de enfermedad. La misma lógica que explota a las clases pobres, a 
las naciones y a los pueblos, ataca y expolia la naturaleza. 

—Entonces, ¿cómo concibe usted la ecología? 

—La ecología trata del conjunto de las relaciones que los seres 
vivos mantienen entre ellos y con su entorno. Todo ello forma un 
apretado tejido, una estrecha red de relaciones. Las ciencias de la 
tierra y del cosmos nos enseñan que esta relación de totalidad exis
te en cualquier punto del universo y en todo momento. Nada suce
de al margen de ella. Las características fundamentales de la reali
dad son la interdependencia y la complejidad. Lo real es cosmos y 
caos a la vez, el ser humano es al mismo tiempo sapiens y demens. 
Los conflictos forman parte de esta realidad, son formas de movili
dad, de movimiento. A través de esta visión del mundo, superamos 
un pensamiento demasiado lineal, poco dialéctico. Las comunida
des de base comprenden esta dinámica y perciben por medio de ella 
los conflictos con la Iglesia oficial. Si el cardenal Ratzinger y el papa 
Wojtyla entendieran mejor esta lógica de la complejidad, serían 
menos arrogantes y dogmáticos, más humanos... 

Como ya decía Josué de Castro, el gran especialista del hambre, 
la pobreza aparece también como nuestro mayor problema ecológi
co. Debemos asumir esta cuestión ecológica suscitada, nacida en la 
conciencia de los habitantes de los países ricos, y darle otra expre-
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sión y otra solución, en interés de todos los hombres y de la natura
leza. Los más avisados no piensan tradicionalmente más que en ellos 
mismos y no defienden de verdad el bien común. Focalizan su aten
ción sobre las especies y plantas en vía de desaparición mientras 
que, al mismo tiempo, se continúa saqueando y destruyendo al hom
bre. En el fondo, se sigue apegado a la concepción oficial del desa
rrollo duradero, definido por la comisión Bruntland de la ONU. Lo 
que cuenta, según la citada comisión, es el desarrollo, incluso al pre
cio del desorden ecológico... 

—¿ Y qué es lo que aporta el teólogo a este debate ? 

—¡Los desafíos ecológicos también atraen a la teología! Hacer 
teología consiste en preguntarse constantemente: ¿qué tiene que ver 
Dios con todo esto? Se puede razonar de la misma manera al plan
tear otras cuestiones como la de la presencia de otros seres vivos en 
el cosmos. Partiendo de la fe, nada impide creerlo. Al contrario, en 
función de la inmensidad inimaginable del universo y del fracaso 
del hombre para convertirse en el sacramento cósmico de la gloria 
de Dios, se puede pensar que existen otros seres espirituales que 
ejercen mejor que nosotros esta función. Si la encarnación del Logos 
pertenece a la Creación, nada impide que este Logos eterno pueda 
haber aparecido en otra parte y haber asumido las condiciones espi
rituales y evolutivas de otros seres en otros sistemas solares o gala
xias. La ecología obliga a la teología a revisar antiguos problemas 
y a actualizar sus propias visiones. Nos permite comprender el con
cepto de la Creación. Afirmar que hemos sido creados significa que 
nosotros venimos de Dios, que llevamos en nosotros huellas de Dios 
y que caminamos hacia Él. La reflexión cristiana dominante no ha 
profundizado mucho en el misterio de la Creación; ha preferido con
centrarse en el aspecto de la Redención. Pero existe toda una 
corriente espiritual que ha sabido ligar la Creación a la Redención, 
aprovechando la herencia de san Francisco de Asís, de san Buena
ventura, de Duns Scoto y de Guillermo de Ockham. 
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En esta teología de la Creación, el ser humano ocupa una posi
ción particular. Se encuentra en el corazón de la Creación. Es el últi
mo en nacer, como si llegase tarde. El mundo no es el fruto de su 
deseo o de su creatividad, el mundo le precede. El mundo no le per
tenece; pertenece a Dios, su creador; le ha sido confiado como un 
jardín que debe cultivar y cuidar. De pronto, la relación del hombre 
con la Creación se presenta, en primer lugar, como una relación 
ética, de responsabilidad. Esta responsabilidad no es el fruto de la 
libertad humana, es anterior a ella; está inscrita en su propia crea
ción. La libertad tiene lugar en un mundo que el hombre no ha 
creado, pero en el que se encuentra... 

—... y que, sin embargo, se toma la libertad de contaminar... 

—El estado actual del mundo —la polución del aire, la conta
minación de los suelos, la pobreza de dos tercios de la humani
dad— revela el estado profundo de la psique humana. Estamos 
enfermos interiormente. Del mismo modo que existe una ecología 
exterior, una ecología de los ecosistemas, existe también una eco
logía interior. El universo no reside únicamente fuera de nosotros, 
está también dentro de nosotros mismos. Las violencias y las agre
siones dirigidas al medio ambiente tienen sus raíces en estructuras 
mentales ancestrales profundamente ancladas en nuestro interior. 
Las vivencias beneficiosas, traumáticas o inspiradoras que la 
mente humana ha experimentado a lo largo de su historia en rela
ción con la naturaleza han dejado marcas profundas en el incons
ciente colectivo. 

—¿Cómo se debe actuar ante el reto ecológico?, 

—Es urgente desarrollar una actitud de respeto, casi diría de 
veneración, de compasión, de fraternidad y de ternura con toda la 
Creación. La educación ecológica debe enseñar a los hombres a 
convivir con todos los seres, sean los que sean, animados o inani
mados, como ciudadanos de una misma sociedad. ¡Se trata de una 
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democracia ecológica, social y cósmica! El día en que esto se con
siga, el ser humano habrá ensanchado sus horizontes, profundiza
do en su conocimiento, abierto la sensibilidad de su corazón, no 
en un espíritu de dominación, sino como una forma de comunión 
y de participación, de servicio a todo lo que es frágil y está ame
nazado de desaparición. El hombre vibrará con el universo en 
comunión con todos los seres, conciudadano de un mismo plane
ta y de una misma aventura cósmica, bajo la mirada paternal y 
maternal de Dios. 

—Recupera usted el espíritu del fundador de los franciscanos... 

—Francisco de Asís representa para mí el arquetipo de la con
fraternidad ejemplar con la naturaleza. Su originalidad consiste 
en haber logrado la síntesis entre ecología exterior y ecología inte
rior, lo que ha dado lugar a una fascinante mística cósmica. Por 
otra parte, sus biógrafos afirman unánimemente que san Francis
co mantenía una profunda empatia con todos los seres de la Crea
ción. No sólo vivió la mística de la filiación divina: descubrió las 
consecuencias de esta verdad teológica. Si somos hijos e hijas de 
Dios, somos entonces hermanos y hermanas. Por eso, él aplicaba 
los nombres de hermano y hermana a la Luna, al Sol, al fuego, al 
agua, a las malas hierbas e, incluso, a las enfermedades y a la 
muerte. A partir de esta mística de la fraternidad universal, san 
Francisco trataba con mucho respeto y gran veneración a cual
quier cosa. 

—San Francisco, ¿primer ecologista? 

—¡Sin duda! San Francisco supo elaborar toda una ecología 
interior, una verdadera ecología del espíritu. En sus escritos, sus ora
ciones y sus canciones, se percibe el entusiasmo vivido en su rela
ción con el mundo y con Dios. Al final de su vida, compuso un 
himno al «Hermano Sol», una obra que refleja el más elevado éxta
sis cósmico precisamente cuando se había quedado ciego y estaba 
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muy enfermo. En él canta al Sol y a la Luna, al viento y al agua, al 
fuego y la tierra, elementos que ya no podía ver pero que seguían 
presentes en su fuero interno como los símbolos y arquetipos de la 
perfecta integración con la naturaleza. Este himno celebra la unión 
cósmica del cielo y la tierra, del ser humano y las cosas con el Dios 
solar, que irradia el fondo de su corazón. Como dice Paul Ricoeur: 
«Yo me expreso cuando expreso el mundo y exploro mi sentido de 
lo sagrado cuando intento descifrar el mundo.» San Francisco es el 
gran testimonio de esta verdad ecológica. Nunca hemos visto en 
Occidente tanta suavidad y tanta ternura como la que encarna san 
Francisco de Asís. Por esta razón, se mantiene como referencia cul
tural para todos aquellos que buscan una nueva alianza con la Crea
ción. Dante le llamó «el sol de Asís» y es verdad que su resplan
dor llega hasta hoy, despertando en todos nosotros los potenciales 
que nos hacen más sensibles y solidarios con todos los seres del 
cosmos. 

El universo franciscano, su espiritualidad, siempre me ha pare
cido muy rico en magia, en reverencia y en respeto. No se trata de 
un mundo muerto e inanimado; ¡es un mundo en el que las cosas no 
están colocadas al alcance de la mano posesiva del hombre o yux
tapuestas unas junto a otras! Las cosas están animadas y personali
zadas, mantienen lazos de proximidad con el hombre. Habitan en la 
misma casa paternal porque son hermanas; no pueden ser dañadas 
sino que deben ser respetadas. Francisco no quería que se talasen 
los árboles hasta la raíz, para que pudiesen brotar de nuevo. En 
invierno se le podía ver dando miel a las abejas, porque sufría al ver
las hambrientas. También ordenaba a los jardineros que dejaran 
algún rincón de tierra libre, sin cultivar, para que crecieran todas las 
hierbas, incluso las malas hierbas pues «también ellas anuncian al 
Padre de todas las cosas». Del mismo modo, pedía que, en los huer
tos donde los frailes cultivaban legumbres y verduras, se reservara 
espacio para las hierbas aromáticas y las flores «a fin de que le 
recuerden a todo el que las contemple la suavidad eterna»... 
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—¿ Qué mensaje puede extraer el hombre contemporáneo de 
estos fioretti? 

—¡Una alternativa! O bien la humanidad entra en un inmenso 
proceso de socialización, con una democracia abierta a dimensión 
cósmica, en unión con las piedras y las plantas, con las aguas y las 
nubes, como con hermanos y hermanas, y así se preservará para 
todos el don sagrado de la vida. O bien la humanidad correrá el ries
go inminente del apocalipsis nuclear: entonces no habrá una nueva 
arca de Noé para salvar a nadie, sea quien sea, ateo o creyente, capi
talista o socialista... Nuestra primera preocupación, nuestro princi
pal compromiso, es preservar en la sociedad mundial esa dimensión 
religiosa de la que hemos hablado a lo largo de este libro. El ser 
humano siempre tiene necesidad de soñar, de mirar a lo alto, de 
poseer esa dimensión que lo proyecta fuera del tiempo. 

—Lo que llamamos espiritualidad... 

—Sí, la espiritualidad es, primeramente, esa actitud que coloca 
la vida como centro, que defiende y promueve la vida contra todos 
los mecanismos de muerte, de disminución. Lo opuesto al espíritu 
no es el cuerpo, sino la muerte y todo lo que está relacionado con el 
sistema de la muerte entendido en su sentido más amplio, la muer
te biológica, social, existencial, como el fracaso, la humillación o la 
opresión. Alimentar la espiritualidad consiste en cultivar ese espa
cio interior a partir del cual todas las cosas se enlazan entre sí, con
siste en superar las divisiones, consiste en vivir las realidades como 
símbolos de significaciones más elevadas. El hombre o la mujer 
espiritual es aquel que puede percibir la otra cara de la realidad, que 
es capaz de captar la profundidad oculta y la referencia a la Reali
dad Última, esa a la que las religiones llaman Dios. En este sentido, 
espiritualidad y ciencia se complementan. Las personas que estu
dian la cosmología contemporánea contemplan el planeta, cada vez 
con mayor frecuencia, como un organismo inmenso y complejo... 
El desafío al que nosotros, los teólogos, nos enfrentamos es el de la 
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integración del hombre en el cosmos, el de su sentido creador. La 
cuestión de la Creación no se limita, pues, a consideraciones sobre 
la sexualidad como instinto genital, tan frecuentemente explotado 
por los medios de comunicación contemporáneos que rompen su 
dinámica profunda de afectividad, de contemplación y de éxtasis. 
La cuestión es saber cómo empleamos nuestra energía vital, nues
tros impulsos espirituales. Humanizarse es saber acoger y escuchar 
esta energía vital. Es acoger al Espíritu Santo, es recibir al propio 
Dios. 


