
 

GUÍA PRÁCTICA 5 

 

La siguiente imagen muestra la distribución de un teclado de computador. Los colores del 

teclado deben asociarse con los colores de los dedos para una correcta digitación: 

 

A continuación, haciendo uso del programa Word, y utilizando la digitación correspondiente, 

transcribir el siguiente texto: 

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 
había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. 
Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la 
orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas 
cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo. Todos 
los años, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapados plantaba su carpa 
cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y timbales daban a conocer los 
nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano corpulento, de barba montaraz y 
manos de gorrión, que se presentó con el nombre de Melquíades, hizo una truculenta 
demostración pública de lo que él mismo llamaba la octava maravilla de los sabios 



alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando dos lingotes metálicos, y 
todo el mundo se espantó al ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se 
caían de su sitio, y las maderas crujían por la desesperación de los clavos y los tornillos 
tratando de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacía mucho tiempo 
aparecían por donde más se les había buscado, y se arrastraban en desbandada 
turbulenta detrás de los fierros mágicos de Melquíades. «Las cosas tienen vida propia 
—pregonaba el gitano con áspero acento—, todo es cuestión de despertarles el ánima.» 
José Arcadio Buendía, cuya desaforada imaginación iba siempre más lejos que el 
ingenio de la naturaleza, y aun más allá del milagro y la magia, pensó que era posible 
servirse de aquella invención inútil para desentrañar el oro de la tierra. Melquíades, que 
era un hombre honrado, le previno: «Para eso no sirve.» Pero José Arcadio Buendía no 
creía en aquel tiempo en la honradez de los gitanos, así que cambió su mulo y una 
partida de chivos por los dos lingotes imantados. Úrsula Iguarán, su mujer, que contaba 
con aquellos animales para ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no 
consiguió disuadirlo. «Muy pronto ha de sobrarnos oro para empedrar la casa», replicó 
su marido. Durante varios meses se empeñó en demostrar el acierto de sus conjeturas. 
Exploró palmo a palmo la región, inclusive el fondo del río, arrastrando los dos lingotes 
de hierro y recitando en voz alta el conjuro de Melquíades. Lo único que logró 
desenterrar fue una armadura del siglo XV con todas sus partes soldadas por un cascote 
de óxido, cuyo interio r tenía la resonancia hueca de un enorme calabazo lleno de 
piedras. Cuando José Arcadio Buendía y los cuatro hombres de su expedición lograron 
desarticular la armadura, encontraron dentro un esqueleto calcificado que llevaba 
colgado en el cuello un relicar io de cobre con un rizo de mujer.  
  
En marzo volvieron los gitanos. Esta vez llevaban un catalejo y una lupa del tamaño de 
un tambor, que exhibieron como el último descubrimiento de los judíos de Amsterdam. 
Sentaron una gitana en un extremo de la aldea e instalaron el catalejo a la entrada de la 
carpa. Mediante el pago de cinco reales, la gente se asomaba al catalejo y veía a la 
gitana al alcance de su mano. «La ciencia ha eliminado las distancias», pregonaba 
Melquíades. «Dentro de poco, el hombre podrá ver lo que ocurre en cualquier lugar de 
la tierra, sin moverse de su casa.» Un mediodía ardiente hicieron una asombrosa 
demostración con la lupa gigantesca: pusieron un montón de hierba seca en mitad de la 
calle y le prendieron fuego mediante la concentración de los rayos solares. José Arcadio 
Buendía, que aún no acababa de consolarse por el fracaso de sus imanes, concibió la 
idea de utilizar aquel invento como un arma de guerra. Melquíades, otra vez, trató de 
disuadirlo. Pero terminó por aceptar los dos lingotes imantados y tres piezas de dinero 
colonial a cambio de la lupa. Úrsula lloró de consternación. Aquel dinero formaba parte 
de un cofre de monedas de oro que su padre había acumulado en toda una vida de 
privaciones, y que ella había enterrado debajo de la cama en espera de una buena 
ocasión para invertirlas. José Arcadio Buendía no trató siquiera de consolarla, entregado 
por entero a sus experimentos tácticos con la abnegación de un científico y aun a riesgo 
de su propia vida. Tratando de demostrar los efectos de la lupa en la tropa enemiga, se 
expuso él mismo a la concentración de los rayos solares y sufrió quemaduras que se 
convirtieron en úlceras y tardaron mucho tiempo en sanar. Ante las protestas de su 
mujer, alarmada por tan peligrosa inventiva, estuvo a punto de incendiar la casa. Pasaba 
largas horas en su cuarto, haciendo cálculos sobre las posibilidades estratégicas de su 
arma novedosa, hasta que logró componer un manual de una asombrosa claridad 
didáctica y un poder de convicción irresistible. Lo envió a las autoridades acompañado 
de numerosos testimonios sobre sus experiencias y de varios pliegos de dibujos 
explicativos, al cuidado de un mensajero que atravesó la sierra, se extravió en pantanos 
desmesurados, remontó ríos tormentosos y estuvo a pun to de perecer bajo el azote de las 
fieras, la desesperación y la peste, antes de conseguir una ruta de enlace con las mulas 
del correo. A pesar de que el viaje a la capital era en aquel tiempo poco menos que 
imposible, José Arcadio Buendía prometía intentarlo tan pronto como se lo ordenara el 
gobierno, con el fin de hacer demostraciones prácticas de su invento ante los poderes 



militares, y adiestrarlos personalmente en las complicadas artes de la guerra solar. 
Durante varios años esperó la respuesta. Por último, cansado de esperar, se lamentó ante 
Melquíades del fracaso de su iniciativa, y el gitano dio entonces una prueba convincente 
de honradez: le devolvió los doblones a cambio de la lupa, y le dejó además unos mapas 
portugueses y varios instrumentos de n avegación. De su puño y letra escribió una 
apretada síntesis de los estudios del monje Hermann, que dejó a su disposición para que 
pudiera servirse del astrolabio, la brújula y el sextante. José Arcadio Buendía pasó los 
largos meses de lluvia encerrado en un cuartito que construyó en el fondo de la casa 
para que nadie perturbara sus experimentos. Habiendo abandonado por completo las 
obligaciones domésticas, permaneció noches enteras en el patio vigilando el curso de 
los astros, y estuvo a punto de contraer una insolación por tratar de establecer un 
método exacto para encontrar el mediodía. Cuando se hizo experto en el uso y manejo 
de sus instrumentos, tuvo una noción del espacio que le permitió navegar por mares 
incógnitos, visitar territorios deshabitados y trabar relación con seres espléndidos, sin 
necesidad de abandonar su gabinete. Fue esa la época en que adquirió el hábito de 
hablar a solas, paseándose por la casa sin hacer caso de nadie, mientras Úrsula y los 
niños se partían el espinazo en la huerta cuidando el plátano y la malanga, la yuca y el 
ñame, la ahuyama y la berenjena. De pronto, sin ningún anuncio, su actividad febril se 
interrumpió y fue sustituida por una especie de fascinación. Estuvo varios días como 
hechizado, repitiéndose a sí mismo en voz baja un sartal de asombrosas conjeturas, sin 
dar crédito a su propio entendimiento. Por fin, un martes de diciembre, a la hora del 
almuerzo, soltó de un golpe toda la carga de su tormento. Los niños habían de recordar 
por el resto de su vida la augusta solemnidad con que su padre se sentó a la cabecera de 
la mesa, temblando de fiebre, devastado por la prolongada vigilia y por el encono de su 
imaginación, y les reveló su descubrimiento:  
  
—La tierra es redonda como una naranja.  
  
Úrsula perdió la paciencia. «Si has de volverte loco, vuélvete tú solo», gritó. «Pero no 
trates de inculcar a los niños tus ideas de gitano.» José Arcadio Buendía, impasible, no 
se dejó amedrentar por la desesperación de su mujer, que en un rapto de cólera le 
destrozó el astrolabio contra el suelo. Construyó otro, reunió en el cuartito a los 
hombres del pueblo y les demostró, con teorías que para todos resultaban 
incomprensibles, la posibilidad de regresar al punto de partida navegando siempre hacia 
el Oriente. Toda la aldea estaba convencida de que José Arcadio Buendía había perdido 
el juicio, cuando llegó Melquíades a poner las cosas en su punto. Exaltó en público la 
inteligencia de aquel hombre que por pura especulación astronómica había construido 
una teoría ya comprobada en la práctica, aunque desconocida hasta entonces en 
Macondo, y como una prueba de su admiración le hizo un regalo que había de ejercer 
una influencia terminante en el futuro de la aldea: un laboratorio de alquimia.  
  
Para esa época, Melquíades había envejecido con una rapidez asombrosa. En sus 
primeros viajes parecía tener la misma edad de José Arcadio Buendía. Pero mientras 
éste conservaba su fuerza descomunal, que le permitía derribar un caballo agarrándolo 
por las orejas, el gitano parecía estragado por una dolencia tenaz. Era, en realidad, el 
resultado de múltiples y raras enfermedades contraídas en sus incontables viajes 
alrededor del mundo. Según él mismo le contó a José Arcadio Buendía mientras lo 
ayudaba a montar el laboratorio, la muerte lo seguía a todas partes, husmeándole los 
pantalones, pero sin decidirse a darle el zarpazo final. Era un fugitivo de cuantas plagas 
y catástrofes habían flagelado al género humano. Sobrevivió a la pelagra en Persia, al 
escorbuto en el archipiélago de Malasia, a la lepra en Alejandría, al beriberi en el Japón, 
a la peste bubónica en Madagascar, al terremoto de Sicilia y a un naufragio 
multitudinario en el estrecho de Magallanes. Aquel ser prodigioso que decía poseer las 
claves de Nostradamus, era un hombre lúgubre, envuelto en un aura triste, con una 
mirada asiática que parecía conocer el otro lado de las cosas. Usaba un sombrero grande 



y negro, como las alas extendidas de un cuervo, y un chaleco de terciopelo patinado por 
el verdín de los siglos. Pero a pesar de su inmensa sabiduría y de su ámbito misterioso 
tenía un peso humano, una condición terrestre que lo mantenía enredado en los 
minúsculos problemas de la vida cotidiana. Se quejaba de dolencias de viejo, sufría por 
los más insignificantes percances económicos y había dejado de reír desde hacía mucho 
tiempo, porque el escorbuto le había arrancado los dientes. El sofocante mediodía en 
que reveló sus secretos, José Arcadio Buendía tuvo la certidumbre de que aquel era el 
principio de una grande amistad. Los niños se asombraron con sus relatos fantásticos. 
Aureliano, que no tenía entonces más de cinco años, había de recordarlo por el resto de 
su vida como lo vio aquella tarde, sentado contra la claridad metálica y reverberante de 
la ventana, alumbrando con su profunda voz de órgano los territorios más oscuros de la 
imaginación, mientras chorreaba por sus sienes la grasa derretida por el calor. José 
Arcadio, su hermano mayor, había de transmitir aquella imagen maravillosa, como un 
recuerdo hereditario, a toda su descendencia. Úrsula, en cambio, conservó un mal 
recuerdo de aquella visita, porque entró al cuarto en el momento en que Melquíades 
rompió por distracción un frasco de bicloruro de mercurio.  

—Es el olor del demonio —dijo ella.  
—En absoluto —corrigió Melquíades—. Está comprobado que el demonio tiene 
propiedades sulfúricas, y esto no es más que un poco de solimán.  
  
Siempre didáctico, hizo una sabia exposición sobre las virtudes diabólicas del cinabrio, 
pero Úrsula no le hizo caso, sino que se llevó los niños a rezar. Aquel olor mordiente 
quedaría para siempre en su memoria, vinculado al recuerdo de Melquíades.  
  
El rudimentario laboratorio —sin contar una profusión de cazuelas, embudos, retortas, 
filtros y coladores— estaba compuesto por un atanor primitivo; una probeta de cristal de 
cuello largo y angosto, imitación del huevo filosófico, y un destilador construido por los 
propios gitanos según las descripciones modernas del alambique de tres brazos de María 
la judía. Además de estas cosas, Melquíades dejó muestras de los siete metales 
correspondientes a los siete planetas, las fórmulas de Moisés y Zósimo para el doblado 
del oro, y una serie de apuntes y dibujos sobre los procesos del Gran Magisterio, que 
permitían a quien supiera interpretarlos intentar la fabricación de la piedra filosofal. 
Seducido por la simplicidad de las fórmulas para doblar el oro, José Arcadio Buendía 
cortejó a Úrsula durante varias semanas, para que le permitiera desenterrar sus monedas 
coloniales y aumentarlas tantas veces como era posible subdividir el azogue. Úrsula 
cedió, como ocurría siempre, ante la inquebrantable obstinación de su marido. Entonces 
José Arcadio Buendía echó treinta doblones en una cazuela, y los fundió con raspadura 
de cobre, oropimente, azufre y plomo. Puso a hervir todo a fuego vivo en un caldero de 
aceite de ricino hasta obtener un jarabe espeso y pestilente más parecido al caramelo 
vulgar que al oro magnífico. En azarosos y desesperados procesos de destilación, 
fundida con los siete metales planetarios, trabajada con el mercurio hermético y el 
vitriolo de Chipre, y vuelta a cocer en manteca de cerdo a falta de aceite de rábano, la 
preciosa herencia de Úrsula quedó reducida a un chicharrón carbonizado que no pudo 
ser desprendido del fondo del caldero.  
  
Cuando volvieron los gitanos, Úrsula había predispuesto contra ellos a toda la 
población. Pero la curiosidad pudo más que el temor, porque aquella vez los gitanos 
recorrieron la aldea haciendo un ruido ensordecedor con toda clase de instrumentos 
músicos, mientras el pregonero anunciaba la exhibición del más fabuloso hallazgo de 
los nasciancenos. De modo que todo el mundo se fue a la carpa, y mediante el pago de 
un centavo vieron un Melquíades juvenil, repuesto, desarrugado, con una dentadu ra 
nueva y radiante. Quienes recordaban sus encías destruidas por el escorbuto, sus 
mejillas fláccidas y sus labios marchitos se estremecieron de pavor ante aquella prueba 



terminante de los poderes sobrenaturales del gitano. El pavor se convirtió en pánico  
cuando Melquíades se sacó los dientes, intactos, engastados en las encías, y se los 
mostró al público por un instante —un instante fugaz en que volvió a ser el mismo 
hombre decrépito de los años anteriores— y se los puso otra vez y sonrió de nuevo con 
un dominio pleno de su juventud restaurada. Hasta el propio José Arcadio Buendía 
consideró que los conocimientos de Melquíades habían llegado a extremos intolerables, 
pero experimentó un saludable alborozo cuando el gitano le explicó a solas el 
mecanismo de su dentadura postiza. Aquello le pareció a la vez tan sencillo y 
prodigioso, que de la noche a la mañana perdió todo interés en las investigaciones de 
alquimia; sufrió una nueva crisis de mal humor, no volvió a comer en forma regular y se 
pasaba el día dando vueltas por la casa. «En el mundo están ocurriendo cosas 
increíbles», le decía a Úrsula. «Ahí mismo, al otro lado del río, hay toda clase de 
aparatos mágicos, mientras nosotros seguimos viviendo como los burros.» Quienes lo 
conocían desde los tiempos de la fundación de Macondo se asombraban de cuánto había 
cambiado bajo la influencia de Melquíades.  
  
Al principio, José Arcadio Buendía era una especie de patriarca juvenil, que daba 
instrucciones para la siembra y consejos para la crianza de niños y animales, y 
colaboraba con todos, aun en el trabajo físico, para la buena marcha de la comunidad. 
Puesto que su casa fue desde el primer momento la mejor de la aldea, las otras fueron 
arregladas a su imagen y semejanza. Tenía una salita amplia y bien iluminada, un 
comedor en forma de terraza con flores de colores alegres, dos dormitorios, un patio con 
un castaño gigantesco, un huerto bien plantado y un corral donde vivían en comunidad 
pacífica los chivos, los cerdos y las gallinas. Los únicos animales prohibidos no sólo en 
la casa, sino en todo el poblado, eran los gallos de pelea.  
  
La laboriosidad de Úrsula andaba a la par con la de su marido. Activa, menuda, severa, 
aquella mujer de nervios inquebrantables, a quien en ningún momento de su vida se la 
oyó cantar, parecía estar en todas partes desde el amanecer hasta muy entrada la noche, 
siempre perseguida por el suave susurro de sus pollerines de olán. Gracias a ella, los 
pisos de tierra golpeada, los muros de barro sin encalar, los rústicos muebles de madera 
construidos por ellos mismos estaban siempre limpios, y los viejos arcones donde se 
guardaba la ropa exhalaban un tibio olor de albahaca.  
  
José Arcadio Buendía, que era el hombre más emprendedor que se vería jamás en la 
aldea, había dispuesto de tal modo la posición de las casas, que desde todas podía 
llegarse al río y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazó las calles con tan buen 
sentido que ninguna casa recibía más sol que otra a la hora del calor. En pocos años, 
Macondo fue una aldea más ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas hasta 
entonces por sus 300 habitantes. Era en verdad una aldea feliz, donde nadie era mayor 
de treinta años y donde nadie había muerto.  
  
Desde los tiempos de la fundación, José Arcadio Buendía construyó trampa s y jaulas. 
En poco tiempo llenó de turpiales, canarios, azulejos y petirrojos no sólo la propia casa, 
sino todas las de la aldea. El concierto de tantos pájaros distintos llegó a ser tan 
aturdidor, que Úrsula se tapó los oídos con cera de abejas para no perder el sentido de la 
realidad. La primera vez que llegó la tribu de Melquíades vendiendo bolas de vidrio 
para el dolor de cabeza, todo el mundo se sorprendió de que hubieran podido encontrar 
aquella aldea perdida en el sopor de la ciénaga, y los gitanos confesaron que se habían 
orientado por el canto de los pájaros.  
  
Aquel espíritu de iniciativa social desapareció en poco tiempo, arrastrado por la fiebre 
de los imanes, los cálculos astronómicos, los sueños de transmutación y las ansias de 
conocer las maravillas del mundo. De emprendedor y limpio, José Arcadio Buendía se 
convirtió en un hombre de aspecto holgazán, descuidado en el vestir, con una barba 



salvaje que Úrsula lograba cuadrar a duras penas con un cuchillo de cocina. No faltó 
quien lo considerara víctima de algún extraño sortilegio. Pero hasta los más 
convencidos de su locura abandonaron trabajo y familias para seguirlo, cuando se echó 
al hombro sus herramientas de desmontar, y pidió el concurso de todos para abrir una 
trocha que pusiera a Macondo en contacto con los grandes inventos.  
  
José Arcadio Buendía ignoraba por completo la geografía de la región. Sabía que hacia 
el oriente estaba la sierra impenetrable, y al otro lado de la sierra la antigua ciudad de 
Riohacha, donde en épocas pasadas —según le había contado el primer Aureliano 
Buendía, su abuelo— Sir Francis Drake se daba al deporte de cazar caimanes a 
cañonazos, que luego hacía remendar y rellenar de paja para llevárselos a la reina Isabel. 
En su juventud, él y sus hombres, con mujeres y  niños y animales y toda clase de 
enseres domésticos, atravesaron la sierra buscando una salida al mar, y al cabo de 
veintiséis meses desistieron de la empresa y fundaron a Macondo para no tener que 
emprender el camino de regreso. Era, pues, una ruta que no le interesaba, porque sólo 
podía conducirlo al pasado. Al sur estaban los pantanos, cubiertos de una eterna nata 
vegetal, y el vasto universo de la ciénaga grande, que según testimonio de los gitanos 
carecía de límites. La ciénaga grande se confundía al occidente con una extensión 
acuática sin horizontes, donde había cetáceos de piel delicada con cabeza y torso de 
mujer, que perdían a los navegantes con el hechizo de sus tetas descomunales. Los 
gitanos navegaban seis meses por esa ruta antes de alcanzar e l cinturón de tierra firme 
por donde pasaban las mulas del correo. De acuerdo con los cálculos de José Arcadio 
Buendía, la única posibilidad de contacto con la civilización era la ruta del norte. De 
modo que dotó de herramientas de desmonte y armas de cacería a los mismos hombres 
que lo acompañaron en la fundación de Macondo; echó en una mochila sus 
instrumentos de orientación y sus mapas, y emprendió la temeraria aventura.  
  
Los primeros días no encontraron un obstáculo apreciable. Descendieron por la 
pedregosa ribera del río hasta el lugar en que años antes habían encontrado la armadura 
del guerrero, y allí penetraron al bosque por un sendero de naranjos silvestres. Al 
término de la primera semana, mataron y asaron un venado, pero se conformaron con 
comer la mitad y salar el resto para los próximos días. T rataban de aplazar con esa 
precaución la necesidad de seguir comiendo guacamayas, cuya carne azul tenía un 
áspero sabor de almizcle. Luego, durante más de diez días, no volvieron a ver el sol. El 
suelo se volvió blando y húmedo, como ceniza volcánica, y la vegetación fue cada vez 
más insidiosa y se hicieron cada vez más lejanos los gritos de los pájaros y la bullaranga 
de los monos, y el mundo se volvió triste para siempre. Los hombres de la expedición se 
sintieron abrumados por sus recuerdos más antiguos en aquel paraíso de humedad y 
silencio, anterior al pecado original, donde las botas se hundían en pozos de aceites 
humeantes y los machetes destrozaban lirios sangrientos y salamandras doradas. 
Durante una semana, casi sin hablar, avanzaron como sonámbulos por un universo de 
pesadumbre, alumbrados apenas por una tenue reverberación de insectos luminosos y 
con los pulmones agobiados por un sofocante olor de sangre. No podían regresar, 
porque la trocha que iban abriendo a su paso se volvía a cerrar en poco tiempo, con una 
vegetación nueva que casi veían crecer ante sus ojos. «No importa», decía José Arcadio 
Buendía. «Lo esencial es no perder la orientación.» S iempre pendiente de la brújula, 
siguió guiando a sus hombres hacia el norte invisible, hasta que lograron salir de la 
región encantada. Era una noche densa, sin estrellas, pero la oscuridad estaba 
impregnada por un aire nuevo y limpio. Agotados por la prolongada travesía, colgaron 
las hamacas y durmieron a fondo por primera vez en dos semanas. Cuando despertaron, 
ya con el sol alto, se quedaron pasmados de fascinación. Frente a ellos, rodeado de 
helechos y palmeras, blanco y polvoriento en la silenciosa luz de la mañana, estaba un 
enorme galeón español. Ligeramente volteado a estribor, de su arboladura intacta 
colgaban las piltrafas escuálidas del velamen, entre jarcias adornadas de orquídeas. El 
casco, cubierto con una tersa coraza de rémora petrificada y musgo tierno, estaba 



firmemente enclavado en un sue lo de piedras. Toda la estructura parecía ocupar un 
ámbito propio, un espacio de soledad y de olvido, vedado a los vicios del tiempo y a las 
costumbres de los pájaros. En el interior, que los expedicionarios exploraron con un 
fervor sigiloso, no había nada más que un apretado bosque de flores.  
  
El hallazgo del galeón, indicio de la proximidad del mar, quebrantó el ímpetu de José 
Arcadio Buendía. Consideraba como una burla de su travieso destino haber buscado el 
mar sin encontrarlo, al precio de sacrificios y penalidades sin cuento, y haberlo 
encontrado entonces sin buscarlo, atravesado en su camino como un obstáculo 
insalvable. Muchos años después, el coronel Aureliano Buendía volvió a atravesar la 
región, cuando era ya una ruta regular del correo, y lo único que encontró de la nave fue 
el costillar carbonizado en medio de un campo de amapolas. Sólo entonces, convencido 
de que aquella historia no había sido un engendro de la imaginación de su padre, se 
preguntó cómo había podido el galeón adentrarse hasta ese punto en tierra firme. Pero 
José Arcadio Buendía no se planteó esa inquietud cuando encontró el mar, al cabo de 
otros cuatro días de viaje, a doce kilómetros de distancia del galeón. Sus sueños 
terminaban frente a ese mar color de ceniza, espumoso y sucio, que no merecía los 
riesgos y sacrificios de su aventura.  
  
—¡Carajo! —gritó—. Macondo está rodeado de agua por todas partes.  
  
La idea de un Macondo peninsular prevaleció durante mucho tiempo, inspirada en el 
mapa arbitrario que dibujó José Arcadio Buendía al regreso de su expedición. Lo trazó 
con rabia, exagerando de mala fe las dificultades de comunicación, como para castigarse 
a sí mismo por la absoluta falta de sentido con que eligió el lugar. «Nunca llegaremos a 
ninguna parte», se lamentaba ante Úrsula. «Aquí nos hemos de pudrir en vida sin recibir 
los beneficios de la ciencia.» Esa certidumbre, rumiada varios meses en el cuartito del 
laboratorio, lo llevó a concebir el proyecto de trasladar a Macondo a un lugar más 
propicio. Pero esta vez, Úrsula se anticipó a sus designios febriles. En una secreta e 
implacable labor de hormiguita predispuso a las mujeres de la aldea contra la veleidad 
de sus hombres, que ya empezaban a prepararse para la mudanza. José Arcadio Buendía 
no supo en qué momento, ni en virtud de qué fuerzas adversas, sus planes se fueron 
enredando en una maraña de pretextos, contratiempos y evasivas, hasta convertirse en 
pura y simple ilusión. Úrsula lo observó con una atención inocente, y hasta sintió por él 
un poco de piedad, la mañana en que lo encontró en el cuartito del fondo comentando 
entre dientes sus sueños de mudanza, mientras colocaba en sus cajas originales las 
piezas del laboratorio. Lo dejó terminar. Lo dejó clavar las cajas y poner sus iniciales 
encima con un hisopo entintado, sin hacerle ningún reproche, pero sabiendo ya que él 
sabía (porque se lo oyó decir en sus sordos monólogos) que los hombres del pueblo no 
lo secundarían en su empresa. Sólo cuando empezó a desmontar la puerta del cuartito, 
Úrsula se atrevió a preguntarle por qué lo hacía, y él le contestó con una cierta 
amargura: «Puesto que nadie quiere irse, nos iremos solos.» Úrsula no se alteró.  
  
—No nos iremos —dijo—. Aquí nos quedamos, porque aquí hemos tenido un hijo.  
—Todavía no tenemos un muerto —dijo él—. Uno no es de ninguna parte mientras no 
tenga un muerto bajo la tierra.  
  
Úrsula replicó, con una suave firmeza:  
—Si es necesario que yo me muera para que se queden aquí, me muero.  
  
José Arcadio Buendía no creyó que fuera tan rígida la voluntad de su mujer. Trató de 
seducirla con el hechizo de su fantasía, con la promesa de un mundo prodigioso donde 
bastaba con echar unos líquidos mágicos en la tierra para que las plantas dieran frutos a 
voluntad del hombre, y donde se vendían a precio de baratillo toda c lase de aparatos 



para el dolor. Pero Úrsula fue insensible a su clarividencia.  
  
—En vez de andar pensando en tus alocadas novelerías, debes ocuparte de tus hijos —
replicó—. Míralos cómo están, abandonados a la buena de Dios, igual que los burros.  
  
José Arcadio Buendía tomó al pie de la letra las palabras de su mujer. Miró a través de 
la ventana y vio a los dos niños descalzos en la huerta soleada, y tuvo la impresión de 
que sólo en aquel instante habían empezado a existir, concebidos por el conjuro de 
Úrsula. Algo ocurrió entonces en su interior; algo misterioso y definitivo que lo 
desarraigó de su tiempo actual y lo llevó a la deriva por una región inexplorada de los 
recuerdos. Mientras Úrsula seguía barriendo la casa que ahora estaba segura de no 
abandonar en el resto de su vida, él permaneció contemplando a los niños con mirada 
absorta, hasta que los ojos se le humedecieron y se los secó con el dorso de la mano, y 
exhaló un hondo suspiro de resignación.  
  
—Bueno —dijo—. Diles que vengan a ayudarme a sacar las cosas de los cajones.  
  
José Arcadio, el mayor de los niños, había cumplido catorce años. Tenía la cabeza 
cuadrada, el pelo hirsuto y el carácter voluntarioso de su padre. Aunque llevaba el 
mismo impulso de crecimiento y fortaleza física, ya desde entonces era evidente que 
carecía de imaginación. Fue concebido y dado a luz durante la penosa travesía de la 
sierra, antes de la fundación de Macondo, y sus padres dieron gracias al cielo al 
comprobar que no tenía ningún órgano de animal. Aureliano, el p rimer ser humano que 
nació en Macondo, iba a cumplir seis años en marzo. Era silencioso y retraído. Había 
llorado en el vientre de su madre y nació con los ojos abiertos. Mientras le cortaban el 
ombligo movía la cabeza de un lado a otro reconociendo las cosas del cuarto, y 
examinaba el rostro de la gente con una curiosidad sin asombro. Luego, indiferente a 
quienes se acercaban a conocerlo, mantuvo la atención concentrada en el techo de 
palma, que parecía a punto de derrumbarse bajo la tremenda presión de la  lluvia. Úrsula 
no volvió a acordarse de la intensidad de esa mirada hasta un día en que el pequeño 
Aureliano, a la edad de tres años, entró a la cocina en el momento en que ella retiraba 
del fogón y ponía en la mesa una olla de caldo hirviendo. E l niño, perplejo en la puerta, 
dijo: «Se va a caer.» La olla estaba bien puesta en el centro de la mesa, pero tan pronto 
como el niño hizo el anuncio, inició un movimiento irrevocable hacia el borde, como 
impulsada por un dinamismo interior, y se despedazó en el suelo. Úrsula, alarmada, le 
contó el episodio a su marido, pero éste lo interpretó como un fenómeno natural. Así fue 
siempre, ajeno a la existencia de sus hijos, en parte porque consideraba la infancia como 
un período de insuficiencia mental, y en parte porque siempre estaba demasiado absorto 
en sus propias especulaciones quiméricas.  
  
Pero desde la tarde en que llamó a los niños para que lo ayudaran a desempacar las 
cosas del laboratorio, les dedicó sus horas mejores. En el cuartito apartado, cuyas 
paredes se fueron llenando poco a poco de mapas inverosímiles y gráficos fabulosos, les 
enseñó a leer y escribir y a sacar cuentas, y les habló de las maravillas del mundo no 
sólo hasta donde le alcanzaban sus conocimientos, sino forzando a extremos increíbles 
los límites de su imaginación. Fue así como los niños terminaron por aprender que en el 
extremo meridional del África había hombres tan inteligentes y pacíficos que su único 
entretenimiento era sentarse a pensar, y que era posible atravesar a pie el mar Egeo 
saltando de isla en isla hasta el puerto de Salónica. Aquellas alucinantes sesiones 
quedaron de tal modo impresas en la memoria de los niños, que muchos años más tarde, 
un segundo antes de que el oficial de los ejércitos regulares diera la orden de fuego a l 
pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía volvió a vivir la tibia tarde de 
marzo en que su padre interrumpió la lección de física, y se quedó fascinado, con la 
mano en el aire y los ojos inmóviles, oyendo a la distancia los pífanos y tambores  y 
sonajas de los gitanos que una vez más llegaban a la aldea, pregonando el último y 



asombroso descubrimiento de los sabios de Memphis.  
  
Eran gitanos nuevos. Hombres y mujeres jóvenes que sólo conocían su propia lengua, 
ejemplares hermosos de piel aceitada y manos inteligentes, cuyos bailes y músicas 
sembraron en las calles un pánico de alborotada alegría, con sus loros pintados de todos 
los colores que recitaban romanzas italianas, y la gallina que ponía un centenar de 
huevos de oro al son de la pandereta, y el mono amaestrado que adivinaba el 
pensamiento, y la máquina múltiple que servía al mismo tiempo para pegar botones y 
bajar la fiebre, y el aparato para olvidar los malos recuerdos, y el emplasto para perder 
el tiempo, y un millar de invenciones más, tan ingeniosas e insólitas, que José Arcadio 
Buendía hubiera querido inventar la máquina de la memoria para poder acordarse de 
todas. En un instante transformaron la aldea. Los habitantes de Macondo se encontraron 
de pronto perdidos en sus propias calles, aturdidos por la feria multitudinaria.  
  
Llevando un niño de cada mano para no perderlos en el tumulto, tropezando con 
saltimbanquis de dientes acorazados de oro y malabaristas de seis brazos, sofocado por 
el confuso aliento de estiércol y sándalo que exhalaba la muchedumbre, José Arcadio 
Buendía andaba como un loco buscando a Melquíades por todas partes, para que le 
revelara los infinitos secretos de aquella pesadilla fabulosa. Se dirigió a varios gitanos 
que no entendieron su lengua. Por último, llegó hasta el lugar donde Melquíades solía 
plantar su tienda, y encontró un armenio taciturno que anunciaba en castellano un jarabe 
para hacerse invisible. Se había tomado de un golpe una copa de la sustancia ambarina, 
cuando José Arcadio Buendía se abrió paso a empujones por entre el grupo absorto que 
presenciaba el espectáculo, y alcanzó a hacer la pregunta. El gitano lo envolvió en el 
clima atónito de su mirada, antes de convertirse en un charco de alquitrán pestilente y 
humeante sobre el cual quedó flotando la resonancia de su respuesta: «Melquíades 
murió.» Aturdido por la noticia, José Arcadio Buendía permaneció inmóvil, tratando de 
sobreponerse a la aflicción, hasta que el grupo se dispersó reclamado por otros artificios 
y el charco del armenio taciturno se evaporó por completo. Más tarde, otros gitanos le 
confirmaron que en efecto Melquíades había sucumbido a las fiebres en los médanos de 
Singapur, y su cuerpo había sido arrojado en el lugar más profundo del mar de Java. A 
los niños no les interesó la notic ia. Estaban obstinados en que su padre los llevara a 
conocer la portentosa novedad de los sabios de Memphis, anunciada a la entrada de una 
tienda que, según decían, perteneció al rey Salomón. Tanto insistieron, que José 
Arcadio Buendía pagó los treinta rea les y los condujo hasta el centro de la carpa, donde 
había un gigante de torso peludo y cabeza rapada, con un anillo de cobre en la nariz y 
una pesada cadena de hierro en el tobillo, custodiando un cofre de pirata. Al ser 
destapado por el gigante, el cofre dejó escapar un aliento glacial. Dentro sólo había un 
enorme bloque transparente, con infinitas agujas internas en las cuales se despedazaba 
en estrellas de colores la claridad del crepúsculo. Desconcertado, sabiendo que los niños 
esperaban una explicación inmediata, José Arcadio Buendía se atrevió a murmurar:  
  
—Es el diamante más grande del mundo.  
—No —corrigió el gitano—. Es hielo.  
  
José Arcadio Buendía, sin entender, extendió la mano hacia el témpano, pero el gigante 
se la apartó. «Cinco reales más para tocarlo», dijo. José Arcadio Buendía los pagó, y 
entonces puso la mano sobre el hielo, y la mantuvo puesta por varios minutos, mientras 
el corazón se le hinchaba de temor y de júbilo al contacto del misterio. Sin saber qué 
decir, pagó otros diez reales para que sus hijos vivieran la prodigiosa experiencia. El 
pequeño José Arcadio se negó a tocarlo. Aureliano, en cambio, dio un paso hacia 
adelante, puso la mano y la retiró en el acto. «Está hirviendo», exclamó asustado. Pero 
su padre no le prestó atenc ión. Embriagado por la evidencia del prodigio, en aquel 
momento se olvidó de la frustración de sus empresas delirantes y del cuerpo de 
Melquíades abandonado al apetito de los calamares. Pagó otros cinco reales, y con la 



mano puesta en el témpano, como expresando un testimonio sobre el texto sagrado, 
exclamó: 
  
—Este es el gran invento de nuestro tiempo.  
 

 


