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Mieke Bal

El Caso
"El mundo es todo lo que es el caso." Lo que es el caso, en el mundo, es de lo que el arte
es parte, así como de lo que el arte trata. En este sentido ciertamente amplio, todo arte,
parece, participa de lo político. No obstante, esta generalización no se sostiene. Sólo
algunas obras de arte dirigen su participación en lo político y producen la parte política
de lo que hacen. Este es el tipo de arte que yo llamo "político": funciona no sólo en sino
con y para "lo político". Y, mientras empleo ese término con bastante amplitud, a menudo
se utiliza demasiado vagamente; de ahí que sea necesario explicar como lo uso aquí: con
amplitud pero no obstante específicamente. Indica una especificación de lo que Wittgenstein
llama "el mundo", es decir, una práctica que se lleva a cabo, por lo tanto, "es el caso" en
el mundo.

Soy tan reacia al arte político que se proclama a sí mismo en voz alta como tal; que se
manifiesta en lugar de realizar, que declara en lugar de actuar, que decreta en lugar de
hacer un esfuerzo. Por encima de todo, arte que, por señalar con un dedo moralizador a
lo "dominante" -ideología, clase, institución, pueblo- proclama su propia inocencia. Sin
embargo, apartarse de lo político no es sólo un mal caso de indiferencia; no es ni siquiera
posible. Porque, una posición no política o anti-política es simplemente igual de política
-en la negación de su propia intratable inserción en lo político. La apertura del Tractatus
de Wittgenstein es, por tanto, un buen nuevo comienzo.

El arte de Doris Salcedo es un caso de lo que es el caso. Tomemos, para empezar, su
aproximación a y contra la representación -la histórica herramienta que el arte ha empleado
para abordar lo político, para bien o para mal. Las obras de su serie Casa Viuda contienen
inesperadas alusiones sutiles a la figura humana. Casa Viuda IV, por ejemplo, consta de
una vieja puerta estrecha en la que los paneles de vidrio han sido rotos [figs. 1, 2]. Dos
cabeceros de cama de madera sobresalen a ambos lados de la puerta. Estas "apariencias"
-pueden ser reconocidas como- torpes brazos sin manos, extendidos en pies. Las puertas
devienen antropomórficas, pero mientras esta transformación se lleva a cabo es a la par
invalidada. Un panel de vidrio desaparecido se sustituye por una cortina opaca, igual de
vieja, dando a entender un bloqueo más fuerte de la visión. Al nivel de los ojos, se inserta



La ocultación amenaza al arte que rechaza la lealtad a "lo que es el caso". “La imagen del
pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en
ella” escribió Walter Benjamin (1968, 255 ). En esta frase, la palabra clave "reconozca"
no aclara la ambigua preposición "de" en "la imagen del pasado." ¿Indica "de" la procedencia
o el tema? En otras palabras, ¿está Benjamín hablando de imágenes que vienen del pasado
o que representan el pasado? La irresoluble ambigüedad define la relación de Salcedo con
la representación. Es a través de esta ambigüedad que las esculturas pueden hacer su
trabajo político. Benjamin insiste en la necesidad de imágenes del pasado para estar en
el presente -ser "el caso." Aunque estas obras son por completo visuales -no usan otras
palabras que las de sus títulos, y el único sonido que emiten es el de un enfático silencio-
la misma visualidad del arte -sus formas, colores, y materia- también lleva a cabo un
trabajo conceptual, al tiempo que conduce a sus espectadores a hacer lo propio. Pero la
obra no es didácticamente política. El arte de Salcedo ofrece a sus espectadores las
herramientas para ir más allá de los conceptos fijados hacia el terreno incierto de los
conceptos móviles, y desafía a sus espectadores a apoyar la movilidad. Por lo tanto, tomo
estas esculturas como filosóficamente relevantes. Más concretamente, me gustaría agrupar

un hueso delgado. Estas esculturas se refieren de manera tan sutil a la figura humana que
se abstienen de representar. Como primera declaración sobre el arte político, despliegan
la figura humana alusivamente. Difuminan la figura humana en la ocultación, como núcleos
de silencio -y estos términos, que tomo prestados de un ensayo sobre el barroco
latinoamericano en la literatura, en el caso de Salcedo, pueden ser tomados de dos maneras.
Se refieren tanto a las estrategias desplegadas en el arte como a la violencia de la ocultación
y el silencio que el arte trata  (Sarduy 1986-87).
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estas obras bajo el encabezamiento de "filosofía práctica" más que de "filosofía visual"
ya que reflejan como podemos tratar con el sufrimiento de gente particular causado por
la violencia política. Ese "tratar con" -se produce sólo después de la suspensión de la
compasión sentimental- plantea la intersección entre lo singular y lo general, lo puntual
y lo permanente como el lugar de lo político. También alberga la ambigüedad de la
preposición "de".

Según la concepción performativa del arte, el arte participa en lo político -no sólo
representándolo; en lugar de simplemente criticar, interviene. Para que tal interferencia
sea posible, el arte tiene que poseer así como otorgar agencia. La escultura encarna en el
lugar que la representación tiene, la búsqueda de ese tipo de agencia política del arte.
Alego este trabajo a fin de articular posibilidades de lograr intervenciones culturales, tales
como prácticas artísticas concretamente relevantes sin la necesidad de recurrir a la
representación y sus inconvenientes de repetición, reducción y distanciamiento -la
"estilización," de la que Adorno lo acusaría. Entiendo "relevante" en el sentido de ser
incisivo para ese dominio, donde las diferencias de opinión son reconocidas y tratadas
como antagonismos, y el antagonismo como alternativa a la enemistad. Salcedo no
simplemente rehusa, niega o rechaza esas estrategias artísticas e intelectuales que busca
cuestionar. Asimismo, la representación retiene un lugar -de todos modos problemático,
mínimo, y que puede ser subvertido. En concreto, Salcedo despliega la estrategia significante
de la imaginación antropomórfica en lugar de la representación.

Mi opinión se basa en el concepto de "lo político". Este término sólo es comprensible
distinguiéndolo de la “política". Aunque ambos pertenecen al dominio donde se estructura
y al que está sujeta la vida social, estos dos términos son mutuamente opuestos. En un
libro conciso acerca de esta distinción, la teórica política belga Chantal Mouffe ha definido
los dos términos de la siguiente manera:

Concibo “lo político” como una dimensión de antagonismo que considero constitutiva
de las sociedades humanas, mientras que entiendo a “la política” como el conjunto
de prácticas e instituciones a través de las cuales se crea un determinado orden,
organizando la coexistencia humana en el contexto de la conflictividad derivada
de lo político. (2005, 9)

"Una dimensión de antagonismo": a primera vista, que no suena muy atractiva. En esta
distinción, la política es la organización que resuelve el conflicto; lo político es donde el



conflicto "ocurre". Sin embargo, es en virtud de lo político que la vida social es posible.
Puede prosperar, estar viva, y también ser peligrosa. No es de extrañar, entonces, que por
lo general se trate de evitar los conflictos por medio del consenso. La política, que responde
a esto, constantemente intenta frenar lo político. Esta visión positiva del conflicto podría
sonar contra-intuitiva, ya que a la mayoría de nosotros nos encanta odiar la política como
dominante y amenazadora. Tendemos a atribuir la negatividad del conflicto a la política
más que a su contraparte, anhelando ser tranquilizados por los líderes políticos con que
el conflicto puede ser erradicado. Y bien cierto; en nuestro propio entorno social evitamos
los conflictos. Sin embargo, como sostiene de manera convincente Mouffe, la cultura de
consenso resultante de la política es de hecho muy exclusivista, y vive de “la negación
del carácter inerradicable del antagonismo” (10). También está en flagrante contradicción
con la realidad social vivida, en la que los conflictos generalmente están presentes.

El filósofo francés Jacques Rancière hace una distinción similar, pero sus términos son
diferentes. La “política" de Mouffe se convierte en Rancière en “policía", y lo que Mouffe
llama “lo político" corresponde a la "política" en la obra de Rancière. Ambos pensadores
argumentan en favor de la naturaleza conflictiva de la vida social y la necesidad del
desacuerdo. Rancière utiliza el término “mésentente” para describir este elemento conflictivo
de la realidad social. Esta es una palabra intraducible que combina el malentendido con
desencuentro. Lamentablemente, es traducida al inglés de forma unilateral como
“disagreement” (1999).2 La parte malinterpretada es, sin embargo, igual de crucial. Por
razones prácticas, voy a utilizar la terminología de Mouffe, pero quiero seguir teniendo
en cuenta la resonancia dual del “mésentente” de Rancière.3

Mouffe continúa su presentación de los dos campos antagónicos de la política y de lo
político con referencia a una zona de conflicto real en las sociedades contemporáneas:

La tendencia dominante en el pensamiento liberal se caracteriza por un enfoque
racionalista e individualista que impide reconocer la naturaleza de las identidades
colectivas. Este tipo de liberalismo es incapaz de comprender en forma adecuada
la naturaleza pluralista del mundo social, con los conflictos que ese pluralismo
acarrea; conflictos para los cuales no podría existir nunca una solución racional.

Paradójicamente, entonces, el individualismo, que toma la multiplicidad como punto de
partida, es incapaz de hacer frente a la actual naturaleza plural del mundo social -con lo
que es el caso. La hipóstasis de la libertad individual es de hecho una grave limitación de

Mieke Bal
Arte para lo Político



44 45

la multiplicidad. La represión de grupos de identidades en nombre de lo individual genera
un fácil deslizamiento del individualismo al consenso, o peor, a la dictadura.

Entre la Escila de la particularidad y su individualismo subyacente, el voyeurismo, y la
irrelevancia anecdótica y el Caribdis de la generalidad con la supresión de su especificidad,
considero el término "singularidad" más apto para apuntar de manera responsable a los
elementos de la multiplicidad sin o bien borrar o hipostasiar hiperbólica y defensivamente
la identidad de grupo. Entiendo la singularidad en una relación de oposición a la generalidad
a fin de reconocer y centrarse estrictamente en las diferencias irreductibles entre las
personas y lo que les sucede. Al mismo tiempo, esta distinción no es reducible a información
anecdótica. En cambio, lo singular es lo que mantiene la diferencia sin convertirla en el
(generalizable) fundamento de la identidad de grupo. Como quedará claro, la singularidad
permite una vida activa de lo político donde la particularidad sería silenciada y la generalidad
resultaría irrelevante.4

Trabajar con los conflictos es necesario, no para su erradicación con el coste de la pluralidad,
sino para convertir los enemigos en adversarios, sostiene Mouffe. Lo anterior, la noción
de enemigo, marca las distinciones nosotros/ellos que sitúan el "ellos" en el papel de
enemigo a combatir con fiereza, por lo que no es necesario llegar a un acuerdo con el
conflicto; lo último, la noción de adversario, acepta las distinciones entre los grupos, y
todavía la legitimidad de "ellos" -el adversario, para intervenir en el debate. Por lo tanto,
el adversario no es un "ellos" sino un "tú" -otro al que hacer frente, con quien discusión
y desacuerdo son posibles y en cuya cuenta nunca es abandonada la esperanza de que ese
"mésentente" puede un día ser resuelto. Esta necesidad de trabajar con los conflictos es
el caso; así pues, el mundo necesita esto. Y el arte puede contribuir.

Complicidad
Vivimos en un mundo que sufre de lo que Seltzer ha descrito como una "esfera pública
patológica" en la que hay una "ruptura entre los registros psíquico y social" (1997, 11).
La esfera pública patológica es la cultura de la violencia que el trabajo de Salcedo evoca
y en consecuencia expone en el espacio de la galería -trasladándolo o metaforizándolo en
este espacio, por así decirlo. El espacio político está, en este sentido, ya lleno de política,
así como el espacio privado se ve invadido por el dominio público. Para dar un fuerte, y
directo ejemplo de lo que esto significa señalo a La Casa Viuda III de 1994. Princenthal
citó la visión de Seltzer a propósito de un examen de este trabajo [Fig. 3]. Lo describe
como sigue:



Una pared es atravesada por el cabecero de una cama de madera, los pies de la
cual desaparecen frente a ella, a través de un estrecho pasillo. Ver este trabajo es
permanecer, literalmente, en el lugar de la cama, violando la propiedad en una
manera que hace de los testigos peligrosamente similares a asaltantes indirectos.
(Princenthal 2000, 63)

Este trabajo es a la par una obra única y una instalación. Posiblemente, está tan cerca
como puede de cerrar la frontera entre los dos géneros. ¿Cuál es exactamente, entonces,
la diferencia?

Las afirmaciones de Julie H. Reiss acerca de la instalación también inevitablemente
permanecen válidas, al menos en principio, para los grandes y heterogéneos conjuntos
que forman las exposiciones:

Siempre hay una relación recíproca de algún tipo entre el espectador y la obra, la
obra y el espacio, y el espacio y el espectador (...) Se podría añadir que en la
creación de una instalación, el artista trata un espacio interior completo (lo
suficientemente grande para que la gente entre) como una situación única (...) El
espectador es de alguna manera considerado como parte integrante de la finalización
de la obra. (1999, xiii)

Esta "situación única" condensa e intensifica el trabajo dialógico del espacio. Según el
trabajo de Salcedo, no hay distinción rigurosa que pueda hacerse entre la exposición (de
las obras individuales) y las instalaciones (como una obra). Las exposiciones son lo que
las instalaciones buscan explícitamente ser: "hábitats críticos", para reciclar el concepto
felizmente nombrado por Emily Apter. Estos hábitats pueden servir como espacios políticos.
Estos son en particular políticamente productivos si los visitantes son capaces y están
dispuestos a mantener su doble visión activa, de modo que puedan criticar lo que ellos
habitan.5

Lo que hace a La Casa Viuda III tan poderosa como objeto que teoriza la cuestión de la
instalación, es el modo en que va directamente al corazón de la relevancia de la instalación,
en uno u otro sentido, para el arte político. La descripción de Princenthal demuestra esto.
La necesidad física de entrar en el espacio de la propia cama -entre la cabecera y el pie
de cama- y al mismo tiempo, simplemente caminar un pasillo en el espacio de la galería,
fuerza a los visitantes a cometer la violación, no sólo de la propiedad como Princenthal
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apunta, sino también de la intimidad. Esta es la intimidad que la violencia ha destruido,
pero que la obra, por lo menos a posteriori, y parcialmente, restaura. Desde el punto de
vista del presente, la restauración ambivalente de la intimidad -en un espacio público, y
obligando a los visitantes al asalto al adentrarse en su interior- implica una complicidad
encarnada. Pero si, como Reiss apunta, la instalación se dirige al espectador como integral
para la realización del trabajo, entonces esta entrada en la complicidad también es
acompañada por el compartir el dolor sufrido por los propietarios (propiedad) o los
habitantes (privacidad) de esta cama. Por lo tanto, los visitantes comparten el espacio de
ambos perpetradores y víctimas.

El espacio está aún más intensamente implicado, sin embargo, si tenemos en cuenta el
título de la obra. La cama, aquí, es el elemento central de la casa que evoca como sinécdoque
-la parte más íntima. Y puesto que, según el título de la serie, la casa ha  "enviudado"
antes de llegar la mirada del visitante, debe haber estado "casada" con anterioridad. La
casa perteneció a una familia, pero ahora está privada de su(s) ser(es) querido(s). Esta
personificación de la obra hace de la invasión de su espacio un asalto personal, mientras
que la implicación en el dolor de las víctimas hace el dolor a la vez físico (la violencia)
y psíquico (la privación). Sin embargo, estas consecuencias son tanto de carácter voluntario
-se puede pasar a través del paso rápidamente, sin detenerse- como forzado -si uno no se
detiene, se pierde el trabajo. Ver la obra, entonces, conlleva un poco del dolor.

Esta consideración performativa de la obra demuestra que el arte puede abordar este
problema en modos que el periodismo, la argumentación, la educación, por no hablar de
la política, no pueden. La artista que estoy proponiendo aquí como ejemplo -permítanme
llamar su trabajo "caso" como en "caso de estudio" -de como el arte puede hacer frente
a este entrelazamiento desordenado, trabaja en el límite de lo insostenible: en un país,
Colombia, donde la guerra civil es "el caso," la situación normal, la violencia, la muerte
y la desaparición son norma, y la política no puede detener esto. En esta perspectiva, el
diario del antropólogo estadounidense Michael Taussig de una campaña sistemática de
violencia en un municipio de Colombia, llamada limpieza, es reflejo de la realidad de tal
dominio político en virtud de lo que él llama una "ley en una tierra sin ley".

Esa ley de la ilegalidad surge cuando lo político no es reconocido y aceptado. Esta
descripción alienta un anhelo, de hecho, de simples adversarios. Al considerar lo que lo
político puede significar en un país donde el terror es una forma común de vida, escribe
las siguientes palabras que acercan la imposibilidad de existir para lo político:



La política entiende Navarro [un amigo] alcanza el lugar, donde cielo e infierno
se fusionan con el fin de fortalecerse mutuamente por el medio putrefactor de la
muerte   -cuerpos muertos, caballos muertos, sofás muertos, el brillo de la cocaína
y el oro en forma de anillos y cadenas perdidas en sucias bolsas de plástico junto
con zapatos sin forma. Esta es la droga que tomamos a diario, esta es la política
como cuando P. afirma que ocho de cada diez personas en esta ciudad se alegran
de que los paras estén aquí asesinando jóvenes salvajes. Esta es la política, donde
Popó obtiene contratos de 2 millones de pesos por entregar 200 votos, donde las
fábricas que extraen bienes de la tierra del valle prehistórico negocian con la
administración de la ciudad, y luego con los paras. (2003, 181)

Lo político está narcotizado por el hábito de la violencia. La política impregna lo político,
y los dos, lejos de ayudar a la controversia, hacen imposible la discusión antagónica. El
antagonismo es violentamente silenciado, lo que de hecho mata lo político. Y, si bien no
quiero sugerir una perspectiva determinista sobre el contexto, merece ser mencionado que
eso que Taussig describió aquí es el medio principal o "hábitat" en y para el que Salcedo
hace su arte.6

Mouffe une lo político tanto con la posibilidad de conflictos como con los poderes,
estructuras y decisiones que constituyen el campo de posibilidades para la acción. Otros
teóricos han hecho distinciones similares, pero muchos teorizan lo que ocurre en cada uno
de estos dos dominios sin proponer una distinción terminológica. A lo largo de su prolífica
obra, la teórica política Wendy Brown, por ejemplo, ofrece una estimulante discusión. Su
trabajo es especialmente atractivo para mis propósitos, porque es muy consciente de la
resistencia contra el pensamiento postestructuralista entre las teorías feministas y
poscoloniales. Aunque no puedo abordar plenamente aquí esa resistencia, la tomo tan
seriamente como hace Brown. Por el momento, veo su definición de la política, que se
basa en el antecedente de la palabra griega, muy cerca del termino de Mouffe "político":

El rico contenido connotativo de politeia sugiere que la política se refiere siempre
a una condición de pluralidad y diferencia, a la capacidad humana de producir un
mundo de significados, prácticas e instituciones, y la implicación constante del
poder entre nosotros -su generación, distribución, circulación, y efectos. (Brown,
1995, 38, énfasis en el texto)

Para Brown, las condiciones de un dominio político en funcionamiento son la formación
de juicios, la ejecución de actos democráticos, y la disponibilidad de lo que llama "espacios
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políticos." El arte de Salcedo no sólo presenta y aborda estas tres condiciones; su arte
opera a través de ellas así como resulta en ellas. Esta es la razón por la que es profundamente
político, no como un efecto secundario o una preocupación temática, sino como arte.

Las dos primeras condiciones de Brown son alternativas a la derivación predominante del
bien de la verdad y a los rituales institucionalizados de la democracia, respectivamente.
El arte de Salcedo desenreda el bien de la verdad. Obliga a los espectadores que están
afectados a hacer juicios sobre la justicia, no la verdad. Hacer tales juicios es un ejercicio
de agencia democrática. Entiendo el último término para exigir contextos donde los temas
que conforman la política puedan ser hablados. Donde esto no es posible, otros medios
deben ser inventados para evitar la conclusión de Wittgenstein, (“De lo que no se puede
hablar"), que, fuera de este contexto, se vuelve terriblemente negativa a causa de su
sumisión ("hay que callar”). Esta lógica silencia la agencia en el modo en que lo hace la
violencia que describe Taussig. Los contextos que exige la agencia democrática son los
contextos en que los antagonismos pueden ser presentados sin que se produzca la enemistad
que conduce a la guerra y otras formas de violencia sin ley. Son lugares donde, en cambio,
las sentencias de la justicia y los actos de controversia democrática -aun en silencio,
en la forma de pensamiento y deliberación- no sólo son permitidos sino activamente
habilitados. Es en la ausencia de estos espacios, especialmente en el entorno del trabajo
de Salcedo -pero en absoluto exclusivamente- que el arte de Salcedo trata de abrirlos. En
este sentido, el proyecto de vida completo de esta artista, es profundamente político:
construye espacios políticos.

En estos espacios está con los antagonistas -de esos cuya violencia tiene como objetivo
el silencio, por lo tanto, enterrar lo político. Este estar-con es una forma productiva de
complicidad -la complicidad necesaria para evitar el volumen moralizante de gran parte
del arte político. Permítanme volver a Brown para dar un contexto sumario para este
proyecto. Brown, quien argumenta desde una posición feminista, define los espacios
políticos necesarios hoy en la distinción clásica entre las alternativas que se han derivado
de tres prominentes filosofías políticas articuladas por Aristóteles, Hannah Arendt y Jürgen
Habermas, respectivamente. La investigación de Brown resume inteligentemente los
dilemas implícitos en las teorías anteriores; por eso la cito con cierta extensión.

En contraste con la formación de Aristóteles, los espacios políticos feministas no
pueden definirse a sí mismos contra la esfera privada, los cuerpos, la reproducción
y la producción, la mortalidad, y todas las poblaciones y las cuestiones implicadas



en estas categorías. A diferencia de los de Arendt, estos espacios no pueden ser
prístinos, enrarecidos, y vigilados en sus límites, sino son necesariamente

desordenados, en sintonía con las preocupaciones y visiones terrenales, incesantemente

interrumpidos, invadidos, y reconfigurados. A diferencia de Habermas, no podemos

albergar los sueños de comunicación no corrompida, no distorsionada por el poder,

o incluso de un "lenguaje común", sino reconocemos como una condición política

permanente la parcialidad de la comprensión y la expresión, los abismos culturales

cuya naturaleza puede ser cuidadosamente identificada, pero rara vez "resuelta",

y los poderes de palabras e imágenes que evocan, sugieren, y connotan más que

transmiten significados. (1995, 50)

Realmente, todos los términos y condiciones que Brown menciona aquí resultan pertinentes

para el arte de Salcedo, y más aún ayudan a articular su carácter político.

En contraposición a la visión aristotélica, su arte está profundamente anclado en la esfera

privada, que busca la llave de salida de su aislamiento y confinamiento. Se dirige de frente

a la forma en que la interrupción de la política destruye los cuerpos, la mortalidad es su

principal preocupación. La "desordenada" naturaleza de los espacios, en contra de Arendt,

es la condición de posibilidad del arte que "funciona". Con menos esperanza que Habermas,

Salcedo no proclama la comunicación libre de poder, sino se afana en crear alternativas

frente a su imposibilidad.
Sólo a través de esa creación puede enfrentar, y responder, el juicio de Wittgenstein de
que aquello que no se puede hablar debe ser mantenido en silencio. En efecto, lo "semiótico"
fundamental que Salcedo despliega es lo que Brown describe tan concisamente, y que sin
embargo es tan difícil de alcanzar: "imágenes que evocan, sugieren, y connotan más que
transmiten significados." Una vez que llegamos a comprender como el significado puede
"trabajar" sin ser transmitido tenemos, especulo, creada una visión de un espacio político.7

Una mayor comprensión del espacio político, sus características, y la susceptibilidad a su
mejora y enriquecimiento cualitativos es el horizonte de mi aproximación teórica al arte
político. En primer lugar, siguiendo a Nietzsche, es necesario renunciar a las reivindicaciones
específicamente morales que sólo pueden basarse en la verdad, al igual que la epistemología
tradicional (1969). La moralidad es la trampa que asigna lo correcto ("nosotros") y lo
equivocado ("ellos") y conduce a más violencia y guerra en lugar de prevenirla. Esto es
lo que conduce a la desaparición de tanto arte que se llama a sí mismo político, pero debido
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a su moralismo, no lo es. En segundo lugar, a la estela de este abandono de las
reivindicaciones morales, la centralidad del resentimiento en el debate político ya no es
productiva. El resentimiento es, por definición, desesperadamente negativo, por lo tanto,
incapaz de lograr un cambio. Es una actitud a través de la cual "un ser humano sólo puede
estimar su sentido de individualidad negando la de los demás y declarando la suya
superior" (Ansell-Pierson 1994, 32). En vez de recriminaciones, una lucha activa y con
un fin se hace necesaria. Tercero y último, la resistencia por sí sola no es suficiente. "(...)
la [r]esistancia-como-política no eleva los dilemas de responsabilidad y justificación que
entraña la "afirmación" de los proyectos y las normas políticas (...) La [r]esistencia es
un efecto del y una reacción al poder, no una arrogación de éste" (Brown 1995, 49). En
lo que sigue, busco apuntar como el arte puede imaginar, o hacer imagen de, alternativas
a estas tres características para el beneficio cualitativo del espacio político como condición
de la vida democrática. Sólo sobre la base de una complicidad garantizada es posible una
alternativa.

No-indiferencia
Considerando que el arte político aborda, y trabaja a la par con y para, las tensiones dentro
de lo político, no hay tensión categórica entre arte y política. Como yo (y Salcedo)
argumento, el arte sólo puede ser arte en el sentido específico que aquí atribuimos al
término -el arte es el caso y por tanto de y para el mundo- si es político. Esta formulación
no propone la sinonimia de los dos términos, ni la superposición entre los dos dominios.
Por el contrario, rechaza rigurosamente la aún persistente idea "kantiana" de que el arte
está fuera del mundo. En su lugar, el entrelazamiento -no la identificación- de arte y
política es esencial más que incidental.8

El arte de Salcedo estimula la reflexión acerca de cómo estos entrelazamientos entre el
arte y lo político dentro del cual funciona (en complicidad) podrían operar, en el trabajo
de otros artistas y, de hecho, también en muy diferentes formas de arte. Se basa en la
comunidad en la que está situado; es sólo posible porque no está solo. Señalo su trabajo
por la fuerza de su riguroso rechazo de la ruptura entre el arte y lo político, y por la sutileza
y la riqueza artística de la forma en que este rechazo se desarrolla en su práctica. Pero,
mientras trato de evitar la generalización excesiva, creo que todo arte digno de su nombre
es potencialmente generador de "espacios políticos" à la Brown -es decir, espacios
democráticos- más que espacios de aislamiento.

Este es el caso, tanto para el arte basado en la representación -lo que Salcedo no es- y para
el arte abstracto -que tampoco es Salcedo. Tómese su muy expuesto trabajo Atrabiliarios,



de 1991. Zapatos de gente desaparecida (en su mayoría mujeres, y algunos hombres) están
enterrados en nichos en el muro de la galería, y medio ocultos por pieles de animales
apenas cosidas a la pared (Figs. 3, 4). La palabra "enterrado", por supuesto, es elegida
intencionalmente; es una metáfora. No hay cadáveres literales, no hay sepulturas, ni
rituales funerarios celebrándose. Aún estamos en la galería, solos, frente a la instalación,
dejados a nuestro libre albedrío, en nuestro deseo de llegar a un acuerdo con este trabajo,
responder al mismo, o incluso, simplemente, verlo. Es sólo a través de asociación que los
nichos recuerdan a aquellos nichos que albergan las cenizas de los muertos incinerados.
Por lo tanto, por pequeños que sean, dejan espacio para imaginar, cadáveres humanos.
Porque, a diferencia de los nichos donde se colocan las urnas, aquí, en los nichos de las
mismas dimensiones, en realidad vemos una parte del cuerpo humano, aunque en negativo
-como en un negativo fotográfico, trasladando lo literal, la impresión física de esa parte
del cuerpo negativamente. La forma que deja el pie desaparecido es como un negativo
fotográfico tomado literalmente.

Este trabajo es enfático en su triple rechazo: de la representación, de la abstracción y de
la asumida oposición entre estas dos formas de arte -que, a su vez, apoyan la separación
entre política y arte. En Atrabiliarios, permaneciendo al margen de la representación, el
arte persigue la cuestión de la forma humana hasta el extremo, y más allá. Aquí, las huellas
de la gente son todo lo que hay. Los zapatos gastados incrustados en nichos en los muros
de la galería en lo que este trabajo consiste se encuentran entre los más emotivos restos
de presencia humana. Se han usado y gastado, han tomado la forma del pie individual, y
apoyado el caminar individual -o, dada la elegancia de algunos de los zapatos, el bailar-
en la tierra en busca de una vida. Como tales, son metáforas poderosas, mucho más potentes
cuanto están metonímicamente motivadas, mostrando la forma del pie real, en negativo.
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La negatividad es necesaria para evitar la charla moralizante de la "ideología dominante",
y en su lugar apoyar la complicidad. Pero se necesita un paso más, y este paso traerá la
necesidad de arte político de regreso, aunque quizá a través de la puerta trasera. En un
ensayo sobre la dificultad, en antropología, de la compulsión e imposibilidad de definir
la "cultura", Johannes Fabian ofrece una convincente defensa de una rigurosamente negativa
(no-)definición de este concepto. Afirma que es útil invocar la confrontación y la negociación
como los momentos en que "lo cultural" emerge. Esta formulación a la par evita definiciones
positivas y cosificantes que son inherentemente hacer "otredad" y pone en primer plano
procesos como el dominio de la cultura. Así, se involucra la temporalidad, la agencia y
la pluralidad, sin caer en las trampas de las auto-congratulatorias celebraciones de la
multiplicidad y la libertad, de las idealizaciones de la posibilidad de democracia y de la
imposición insidiosa de valores particulares como universales (Fabian 2001).

En el mismo sentido, me gustaría aprender, de Atrabiliarios de Salcedo, cómo afrontar
-sin aprisionarla en la positividad y la reificación- la idea de arte político. De hecho, la
frase "arte político" tradicionalmente posee una serie de significados que ahora podemos
descartar o agrupar. En primer lugar, obviamente, el arte político no es abierta y
explícitamente sobre política. Tal concentración temática des-potenciaría el arte que podría
ser más eficaz sin ser explícito. En segundo lugar, tampoco la frase puede significar
patrocinado por el estado y/o arte censurado. De hecho, tiendo a tratar de alejarme de la
delicada cuestión de la censura que esta concepción implica. Esta tradición, que, en
Occidente, tiene su punto de partida en la República de Platón, limita la noción de arte
político al arte que o se resiste o apoya la política "oficial". Esta perspectiva injustificadamente
hace invisibles las infracciones de la política en la vida privada de la gente. Por lo tanto
sería contrario al propósito del arte de Salcedo, ya que este trabajo insiste en como la
ruptura de la distinción entre público y privado es, de hecho, una característica impuesta
por la guerra. Por lo tanto, repensar las razones para proteger esa distinción podría ser la
zona más conmovedora para una investigación sobre el arte político. En un desafortunado
malentendido de la frase, el artículo "conceptual overview" en la Encyclopedia of Aesthetics
basa su conceptualización de la cuestión del arte político únicamente en esa relación
simplista entre arte y política. En tales casos, el arte y la política siguen siendo dos dominios
independientes que están más o menos incidentalmente conectados. La obsolescencia de
ese binomio  -apoyo frente a crítica- es una de las razones por la que necesitamos, creo,
repensar el arte político (Stopford 1998).

En tercer lugar, tampoco podemos ver el arte político como una protesta puntual, como
una declaración política singular presentada en el marco del mundo del arte. Este arte no



es político como arte, sino que sólo tiene un significado político. Su limitado alcance
puede dificultar más que ayudar a nuestra comprensión de cómo el arte puede actuar
políticamente. Este arte puede ser eficaz, tan eficaz como las marchas de protesta, el
lobbying parlamentario, o la guerra actual, pero si es así, no es eficaz como arte.

Estos tres sentidos en que la expresión "arte político" funciona tienen en común que
sugieren, como su alternativa, un universal, y universalmente valioso, tipo de arte que se
protege del “contagio” político. Este arte es puro, etéreo, y únicamente estético; lo que
Adorno llama despectivamente "el trabajo [de arte] que no quiere nada más que existir".
Aboga por olvidar que, como el filósofo añadió, esta fetichización de la estética es "una
actitud apolítica sumamente política" (2003a , 240) .

Hay otros tres significados de arte político, sin embargo, que son más difíciles de descartar,
ya que no están atrapados en este par falso de política contra estética. Estos significados
hacen que la indiferencia sea imposible. Surgen de otra oposición, aquella entre el arte y
la vida en lugar de entre estética y política. Emergieron de la filosofía post-Holocausto
y tienen en común una delicadeza, una modestia, una necesidad de establecer límites en
torno a la tragedia de la "vida real" para que las víctimas no sean víctimas de nuevo. El
arte de Salcedo debe ser situado en relación a estas preocupaciones. Son innegables los
lazos con el nombre de Adorno, quien escribió estas reflexiones no sólo en las consecuencias
del Holocausto sino también bajo el influjo de su trauma cultural. Para situar este ensayo
lo más cercano posible a la relación entre el arte y lo que podría llamarse "la política
cultural del horror", entonces, quiero situar el despliegue de Salcedo de la metáfora en
relación con las preocupaciones que Adorno expresó, pero no fue capaz de resolver.

El primero de estos significados es el tipo de estetización o, como diría Adorno, estilización,
de las  políticas del mundo real, incluyendo -en especial, añadiría- la violencia. Es, en mi
opinión, el cuarto significado de arte político el que debe ser suspendido en este pequeño
ejercicio en negatividad: el arte que representa los acontecimientos o los efectos de la
violencia. La representación es aquí percibida como convertir la violencia -eventos,
víctimas, consecuencias- en algo que puede ser percibido como "arte" y no como
documentación, periodismo o escritura crítica. Este es fundamentalmente el problema de
la representación, una forma de expresión cultural cuyos problemas han sido examinados
en detalle por los analistas culturales desde la década de 1970. Pero Adorno ofrece
alternativas que también propongo agrupar. El arte político realizado bajo la bandera de
la representación, o bien, niega el arte mismo, limitándose a la conmemoración documental,
o rechaza la representación (de la violencia).
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Esto no significa que la representación en todas sus formas deba ser tabú, como la afirmación
inicial de Adorno ha sido a menudo entendida. Por definición, la representación estiliza.
Acepto que, de todos modos, no necesariamente estiliza la violencia constantemente. El
modo de representación puede ser tal que trabaje para "descodificar" la violencia que
aborda. Sostengo que Salcedo ha estado explorando lenguajes artísticos que le permiten
hacer una u otra de estas dos cosas. Sin embargo, descodifica la violencia para que su
presencia en la obra resultante, que es en parte representacional y en parte
antirepresentacional, es tanto más tenaz y aguda. Su herramienta es la de metaforizar entre
lo particular y lo general.

En sus diversas formulaciones, la objeción de Adorno sigue siendo tan paradójica como
válida. Sostuvo que tornar el horror en belleza, lejos de ser algo civilizado, es, de hecho,
bárbaro. Al parecer, el arte destruiría el mundo civilizado, o al menos entraría en connivencia
con esa destrucción, porque hace la violencia aceptable, incluso se corre el riesgo de
hacerla agradable. El efecto es la obliteración total de la violencia. Porque no hay manera
más radical de borrar la violencia o, para anticipar un concepto posterior, de "trasladarla",
que hacer algo atractivo con ella, así pues mitigándola, dándola belleza, y, sin saberlo,
redimiéndola.

La acusación de Adorno al arte "después de Auschwitz" -por citar el título de uno de los
ensayos más tardíos en que discutió esto- ha sido ampliamente citado en los estudios sobre
el Holocausto, a menudo para defender la documentación como única forma "adecuada"
para representar el Holocausto (1973). Su influencia ha sido tal que merece ser reconsiderado
hoy, a fin de evitar arrojar al bebé (la necesidad y la posibilidad del arte político) con el
agua sucia (el discurso moral de la clase de arte político a que esta revista acusa). La
declaración original aparece en el contexto de un examen crítico bastante feroz, de lo que
iba a convertirse en los estudios culturales: el progresivo estudio crítico de la cultura. Una
de las paradojas típicas, enigmáticas, dialécticas a que se hace referencia en el ensayo
"Crítica cultural y sociedad", donde apareció por primera vez la afirmación, es algo que
los estudios culturales han tomado insuficientemente en serio: "la crítica de la cultura es
ideología en la medida en que es meramente crítica de la ideología" (2003b, 153).

La razón para este severo juicio se hace evidente en una formulación más tardía, señala
que el problema parece encontrarse en la definición de cultura que subyace a esta crítica
de la ideología. Por lo tanto, Adorno prefigura el concepto negativo y dinámico de Fabián
de cultura emergente: "Esta conciencia crítica es obediente frente a la cultura, pues al



ocuparse de ésta nos distrae del horror, pero también la determina como complemento
del horror" (2003b: 155). Este "distrae" es lo que los actos de Salcedo de metaforizar
intentan superar. En consonancia con estos intentos, que he caracterizado con anterioridad
como los intentos de traslación entre lo particular y lo general, Adorno escribe:

La crítica no tiene que buscar los intereses determinados de los que los fenómenos
culturales forman parte, sino descifrar qué sale a la luz de ellos de la tendencia de
la sociedad a través de la cual se realizan los intereses más poderosos. (2003b, 158)

Esta tarea ha sido mal entendida y bloqueada bajo un estilo norteamericano de políticas
de identidad del que sólo recientemente nos cansamos. Y aunque algunas de las afirmaciones
de Adorno en "Crítica cultural y sociedad" sugieren que la auto-reflexión es urgentemente
necesaria, igualmente señala implacable las limitaciones de esa actividad: "Hasta la
reflexión más radical sobre el propio fracaso tiene el límite de que sólo es reflexión, que
no transforma la existencia de la que da testimonio el fracaso del espíritu” (2003b, 160,
énfasis añadido). Esta formulación parece cerca de la dirección de este número especial
de Estudios Visuales. Es, además, dentro de esta última frase que se encuentra la relevancia
continua del pensamiento de Adorno sobre el arte del post-Holocausto para la reflexión
cultural. ¿Es posible, parecen preguntar los zapatos de Salcedo, desplegar el arte no sólo
como reflexión, sino también como una forma de dar testimonio que altera la existencia
de la que es testigo?

Es sólo al final de este comentario en profundidad sobre la crítica cultural radical que la
famosa acusación lanzada por Adorno a la poesía después de Auschwitz aparece por
primera vez. En protesta contra el aislamiento frecuente de esta frase, cito textualmente
lo anterior y lo siguiente también, así como pongo en primer plano el hecho de que el
destinatario de Adorno es el crítico cultural, ya sea académico o no: "La crítica de la
cultura se encuentra frente al último peldaño de la dialéctica de cultura y barbarie:
escribir un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie. Y esto corroe incluso el
conocimiento de por qué hoy  es imposible escribir poemas" (2003b, 162).

Adorno escribió esto en 1949. No creo que hayamos terminado de hacer frente a esta
declaración todavía. Sobre todo si la vemos a la luz de una notable pieza incluso anterior,
"Fuera de la línea de fuego", escrita en el otoño de 1944 (2003c). En ese breve texto,
Adorno describe, en un barrido devastador, el permanente estado de guerra en el que está
el mundo y que sólo ahora estamos empezando a notar; el papel de los medios de
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comunicación en la obliteración de este estado; y los intereses financieros de proporciones
globales que sostienen esa guerra e incluso la hacen imprescindible. Atrabiliarios despliega
diferentes formas de compromiso en estas mismas cuestiones. No es más capaz de
aproximarse a una respuesta no-contradictoria de lo que lo fue Adorno. Pero sí por lo
menos intenta abordar la situación por sí misma, en términos reales, beneficiándose del
hecho de que el arte también es un medio.

El estatus paradigmático de la huella del pie en la teoría semiótica sobredetermina el efecto
del zapato como un índice de la presencia del pasado. La huella es un ejemplo clave del
trazo. En las palabras de apertura de Wittgenstein, la huella "es el caso", y, gracias al
trabajo de Salcedo, sigue siendo así incluso si la persona a quien pertenece el resto murió
hace tiempo. Una segunda razón es involucrar la historia en esta dinámica entre arte y
teoría. La historia de la violencia del siglo XX sobredetermina el poder de los zapatos
usados, mientras que esta historia, a su vez, ha exigido una redefinición de la relación
entre arte y política, una relación que es una condición previa del arte político. Esta
reflexión trasladará la discusión sobre el arte político célebremente iniciada por Adorno
para influir en el arte de Salcedo, pero también a la inversa.

Adorno y Salcedo tienen en común una posición en un estado de violencia. Donde Adorno,
el filósofo por excelencia del arte post-Holocausto, tuvo que abandonar, Salcedo toma ese
debate de nuevo. La pregunta de Adorno sobre lo que podemos hacer con la cultura después
de la violencia de masas sigue siendo tan urgente como lo fue siempre. Después de la
violencia de masas -de hecho, después del genocidio- lo que sigue presente son montones
de zapatos, montañas de ellos, testimoniando las vidas destruidas. Por cada par de zapatos,
una persona murió. Los zapatos, especialmente en grandes cantidades, trasladan lo que
se ha denominado, en otro importante debate sobre el vínculo entre arte y política, un
"efecto holocausto." En su elección de los zapatos para Atrabiliarios, entonces, Salcedo
sitúa su arte en ese linaje, un legado que ella claramente valora, como su ”elección de
artista" de poemas de Paul Celan (en Salcedo, 2000) también demuestra.9

Pero Salcedo no amontonó zapatos. En cambio, los individualizó, enterrando cada uno en
un nicho aparte en una pared y posteriormente cubriendo ese nicho con piel de animales.
Así, a través de una forma de traslación, se recuperó el singular de la abstracción de la
generalidad. Esto convierte el trabajo en el equivalente de un caso de estudio en el sentido
sobre-determinado, y una vez más transforma el arte en una forma de pensamiento. Al
mismo tiempo, la piel de animal que cubre los nichos -en sí misma sobredeterminada y,
gracias a Joseph Beuys, también trasmisor artístico de un efecto Holocausto- disminuye



la legibilidad de los zapatos. Ella entonces reelaboró la metáfora y sus descontentos,
enfrentando esta figura retórica con la necesidad de traslación (literalmente el sinónimo
latino de la palabra griega metáfora), así esa singularidad se puede conservar, precariamente,
pero todavía con interpretación afectiva en otros lugares.10

El concepto clave en tal práctica de traslación es desplazamiento -un concepto central en
el trabajo y el mundo de Salcedo. Esta interpretación de la metáfora desplaza ese concepto
teórico y la práctica artística basada en el mismo, más cerca de su tradicional "otro", la
metonimia. Sostengo que sólo a través de tal trabajo, que sitúa la singularidad en un
“entorno de protección", al tiempo que su efecto accesible en otros lugares, el arte puede
ser efectivamente político. Esta dialéctica sin resolución es la forma artística de la dialéctica
negativa de Adorno, expresada en la formulación del imperativo ético de la no-indiferencia.11

En Atrabiliarios Salcedo desarrolla el precario equilibrio de la singularidad con la
posibilidad de traslación o de extensión metafórica a otras comunidades, a fin de crear
espacios políticos. El verbo de nuevo cuño "metaforizar" señala un movimiento de afecto
y significado que permite a este arte mantener ese equilibrio precario, si no conciliar
singularidad con generalidad, sí llegar más allá de sus propias raíces. En oposición a la
indiferencia, la huella, por lo tanto, se convierte en la herramienta de esa extensión.
Esta es una intervención en lo político que evita las trampas subrayadas en esta edición
de Estudios Visuales.

Iluminaciones
Hágase la luz, entonces, después de todo. Porque las obras de Salcedo se instalan siempre
con sumo cuidado, espacio y luz se comprometen en un diálogo crítico. La iluminación
se convierte en una parte integral de la escultura, así como el espacio a su alrededor.
Tradicionalmente, ambos contribuyen a la elevación de las obras de la realidad gris de la
vida cotidiana, a la suspensión temporal del tiempo y el desorden necesarios para que el
arte realice su trabajo político, cuando devuelve a los espectadores a ese desorden. La luz
tiene una larga y dual tradición en la práctica del arte. Tradicionalmente ha tenido un
impacto vital en la exposición de arte, sobre todo ayudando a la visibilidad del objeto,
pero también ayudando al arte a aparecer especial, aislado, y sublime. Las fuentes de luz
determinan y delimitan el espacio del espectáculo, el límite que no se cruza por sus
espectadores. Salcedo compromete y cuestiona estas dos tradiciones de la luz. Mientras
se instalan para integrarse en su espacio, sus instalaciones no devienen espectáculos;
de hecho, activamente rehusan esa condición. Salcedo utiliza la luz para eliminar esos
efectos enaltecedores y en su lugar la despliega como el color o, por el contrario, como
la ausencia de color.12
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El espacio, también, toma parte de la función política de la obra, sin embargo, nunca se
utiliza para enaltecerla. A veces, las obras se encuentran en ángulos extraños para el
espectador, sugiriendo un almacén en lugar de una exposición. El difícil acceso visual
acerca la modestia, la necesidad de ser discreto, y el sentido de que nosotros como
espectadores cometemos una intrusión en la vida de otras personas. Por lo tanto, inculca
una conciencia de nuestra complicidad inevitable, que puede ser productiva sólo si es
reconocida. A veces, en cambio, una uniforme y triste luz gris refuerza el sentido de
pérdida que las piezas encarnan, junto con la incapacidad de absorber las condiciones de
dicha pérdida.13

Hay un aspecto del trabajo de Salcedo que suele ser mencionado en primer lugar. Sin
embargo, hasta ahora no lo he mencionado en absoluto. Este aplazamiento intencionado
fue decidido con el propósito de preparar el terreno para su debate que se desplaza un
poco de lo acostumbrado, formas algo repetitivas de considerar el arte de Salcedo. Este
aspecto es la memoria: la conmemoración pública y la recuperación cultural de los muertos
olvidados. El espacio, la herramienta del escultor, sirve como un entorno de sostén de la
memoria. La memoria puede ser el contenido del espacio, y el espacio puede figurar como
“madre” de la memoria. Detrás de cada escultura descansa una persona muerta; y de ella
surge la cuestión olvidada del duelo, activada para devenir en objeto de lamento. Muchos
de los desaparecidos no han sido encontrados, por lo tanto, no pueden ser enterrados, no
se les otorga un lugar de descanso final, donde los afectados pueden reunirse para estar
en contacto con los muertos. El despliegue de Salcedo de un espacio negativo construye
tumbas simbólicas. La forma en que las esculturas están instaladas, la luz sombría y su
negatividad inflexible, acerca esta función subliminal. A menos que la memoria sea
teorizada con rigor en términos de temporalidad y singularidad, este interés por la memoria
fácilmente implica una tendencia al sentimentalismo, una reducción a lo particular, y una
protectora proyección sobre el pasado. Además, bloquea el trabajo de Salcedo en el
contexto de la violencia en Colombia, una reducción que ya he criticado en varias ocasiones.

La dificultad con que tales lecturas amenazan al arte constituye la aporía de la oposición
universal-particular. Esto conlleva el riesgo de pérdida de alternativa, la singularidad, que
es indispensable una vez que el sufrimiento de las personas está en juego. La singularidad
es también lo que caracteriza tanto sufrimiento como arte. Tomemos por ejemplo Shibboleth,
una obra consistente en una enorme grieta en el suelo de la Turbine Hall de la Tate Modern
(2007-2008). Para entenderlo por sí mismo y como objeto teórico-político, debemos
entender la singularidad como inextricablemente unida a la multiplicidad. La brecha entre
"Occidente y el Resto" que la artista escarba, parodia, acusa, y anula, modula la singularidad



en la dirección de una multiplicidad hiperbólica. Por ello este trabajo no se puede resumir
en términos de memoria. Tanto en lo político como en el arte, el vínculo entre la singularidad
y la multiplicidad es clave para la posibilidad misma de “vida” política y de "vivir" el
arte, respectivamente. Para entender lo que esto significa y como se estrecha el vínculo
entre el arte y lo político, debemos recurrir a Deleuze una última vez.

Hacia el final de Diferencia y repetición, Deleuze se pregunta bajo qué condiciones se
puede hablar de multiplicidad (1994, 131). Tres condiciones son relevantes aquí. La
primera es negativa, o más bien, pone nuestras asunciones generales en espera: los elementos
de una multiplicidad no tienen forma perceptible, sentido conceptual, o función asignable.
En su lugar, están en un estado de devenir. Esta típica formulación deleuziana sigue siendo
bastante abstracta, pero puede servirnos de advertencia contra un fácil apunte de identidades
de grupo, por ejemplo. Los grupos son importantes y con demasiada frecuencia dejados
de lado por una política pegada a la particularidad del individualismo que conduce a un
falso universalismo. Pero una fijación de las características de los grupos y de la gente
en grupos, a su vez, entorpece y dificulta el prosperar  de la multiplicidad.

Segundo, los elementos de una multiplicidad, negativamente definidos con anterioridad,
están conectados, de manera que ninguna autonomía en sentido estricto es posible. Esto
hace ilusorio el individualismo. Y tercero, entre los elementos, se acoge una relación de
diferenciación. Las palabras clave que definen la relacionalidad son pues, conexión y
diferenciación. Como Mireille Buydens resume, la multiplicidad depende de las posiciones
respectivas de los elementos que la componen. Las relaciones recíprocas entre las
singularidades definen una multiplicidad (2005, 27).

La metáfora deleuziana que Buydens despliega es esclarecedora por muchas razones
a la vez:

Cada multiplicidad puede así ser pensada como un Sahara, el mapa de lo que
siempre hay que volver a dibujar según los caprichos de la arena (...).14

Al igual que las singularidades que la componen, toda la multiplicidad está en constante
flujo. La futilidad de la elaboración de mapas -la representación de los territorios, la
abstracción de éstos, la fijación de los mismos- es inmediatamente aparente, y eso incluye
la fijación de afiliaciones entre artistas y sus contextos, pero también la fijación de los
límites de los estados-nación. Así, a través de su sencilla grieta Shibboleth invoca -sin
representar- las dos multiplicidades inexorablemente separadas de las singularidades de
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privilegiados y no privilegiados; vivos y muertos o apenas vivos; libres y no libres;
sedentarios y nómadas. Por supuesto, este tipo de binario general es provisional, y sólo
se puede abordar de manera efectiva en lo político toda vez que la distinción de la brecha
se especifica en cuestiones y casos singulares. Pero la cuestión que estoy tratando de
señalar es que estas oposiciones, tan fuertes como son, siguen siendo frágiles e inestables.
Como establece la teoría de Deleuze de la singularidad, inspirada por Leibniz, las
singularidades son siempre, en esencia, móviles, siempre susceptibles de cambiar sus
posiciones sobre el mapa. Esto hace que la situación de cualquiera en el lado favorecido
de la división sea lo suficientemente inestable como para sentirse concernido; esta
inseguridad es por lo que Shibboleth está apostando.

Ground-Breaking
El uso de la luz en Salcedo, aludiendo como hace a la (post-)ilustrada ilusión de desilusión,
responde a la crítica de la crítica en esta revista. En su rechazo de todo lo que puede ser
interpretado ya sea como ejercicio irreflexivo, o rehusando la complicidad, el trabajo de
Salcedo puede ser visto como aliado de la cautela contra el arte político a que está dedicado
este número de Estudios Visuales. Pero al mismo tiempo, ofrece alternativas en la creación
de “espacios democráticos”, espacios políticos para los actos de complicidad que
posteriormente pueden intervenir en lo político desde dentro de tal complicidad auto-
consciente. Considero esto una innovadora contribución al debate aquí trazado. Shibboleth
tomó el inglés “ground-breaking” de forma literal. Este es un espacio político por
excelencia.

La instalación Shibboleth ya no es más una instalación. Nada ha sido traído al espacio
para ser añadido al mismo, o eso parece. Es, más bien, una intervención. Por el gesto
fundamental llevado a cabo en el suelo que, por este trabajo y esta artista, simboliza toda
la tierra, es la brecha. Salcedo corta a través de una superficie aparentemente lisa debajo
de la cual, las desigualdades, la tortura y la prisión están a la orden del día. De la primera
a la última obra hasta la fecha, el arte de Salcedo ha estado protestando, recordando,
lamentando, re-creando, y exortizando, pero nunca redimiendo la norma de la violencia.
Con Shibboleth, ella corta, comete ella misma un acto violento. [figs 5,6]

Y curiosamente, a través de este corte que simboliza una brecha en el mundo, vuelve a
la representación -esa estrategia artística que siempre se abstuvo de utilizar por su
proximidad al voyeurismo, la pornografía, y la redención- pero con saña. Cortando
violentamente el piso de la institución de arte moderno, rompe el silencio y por lo tanto
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provee de posibles sentidos a la última frase del Tractatus de Wittgenstein: “De lo que
no se puede hablar, hay que callar”.

Taussig ha escrito extensamente acerca de la violencia del silencio, incluyendo aunque
no exclusivamente, la violencia de la que fue testigo durante su investigación en Colombia.
Su escritura concreta lo que las estadísticas no pueden comenzar a transmitir:

Silenciar no sólo sirve para preservar la memoria como pesadilla en el refugio de
lo individual, sino evitar el uso colectivo del poder mágico de (lo que Robert Hertz,
en su clásico ensayo de 1907 sobre la representación colectiva de la muerte) llamó
"almas inquietas" del espacio de la muerte -las almas sin descanso que vuelven una
y otra vez para aparecerse a los vivos, así como las almas de quienes murieron de
manera violenta. Esta manifestación contiene una parte de fuerza mágica que puede
ser canalizada por lo individual (...) y por medio de esto lograr un alivio mágico
de los problemas de desempleo, pobreza, desamor y brujería. (1992, 27)

Es esta actividad de silenciar, una forma de violencia que magnifica la violencia, la que
Shibboleth de Salcedo acusa y rompe. Sí, está de acuerdo con el filósofo alemán en que
ciertas cosas deben permanecer sin decir -cosas que no entendemos, cosas que no podemos
saber. Pero el "no se puede" de la oración está abierto a la ambigüedad. Para Wittgenstein,
son las limitaciones propias del hablante las que deben ser reconocidas, la arrogante
pretensión de saberlo todo tiene que ser examinada. "Puede" es una característica del saber
y el entendimiento. Pero hay también un "no se puede" impuesto por otros, por aquellos
que consideran y tratan a los antagonistas como enemigos. "Puede" es, aquí, una característica
de la violencia -de la ley de la falta de ley. En esta interpretación del verbo, Shibboleth
no es ser silenciado, porque silenciar es un verbo activo. Una vez más, Taussig hace esta
distinción:

“¡Shh! ¡En esta ciudad, no se puede decir nada!" Pero yo siempre pienso en el
silencio real -lo que la gente en el pueblo llama a veces “la ley del silencio"- es tan
silencioso, usted no sabe que otra persona está en silencio. (2003, 21)

El peor silenciar es ese que se hace a sí mismo invisible. Pero cuando se trata de silencio,
las formas lingüísticas pueden ser engañosas.
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Así como el vacío puede ser llenado, el silencio puede ser activo. Abstenerse de hablar
es no hacer algo; pero el alemán schweigen es un verbo activo. Si consideramos el trabajo
de Salcedo, schweigen no es por definición lo contrario de hablar en el más amplio sentido
semiótico. Podría ser la única manera en que las cuestiones en juego en el arte de Salcedo
pueden ser abordadas, hechas audibles -como el título de uno de los trabajos de la serie
Unland, tras un poema de Paul Celan, en la boca. Hacer audible en la boca de lo que no
se puede hablar: esta es una descripción tan buena como cualquier otra para el arte político
del presente.
...........................................................................................................................................

Traducción Roberto Riquelme
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3 Aunque su análisis va más allá y es más profundo que el de Mouffe, creo que la terminología de Rancière
es confusa e incluso un poco manipuladora, ya que el termino “policía” tiene un significado claro y
establecido que convierte su empleo más amplio en una sugerencia un poco paranoica acerca de lo que
Althusser llamó "aparatos ideológicos del estado" (1971). Badiou discute los conceptos y distinciones de
Rancière (2006, 107-123) y dice esto sobre la distinción: "Tiene la tendencia a arrojar masas fantasma
contra un Estado sin nombre" (121). Badiou considera el militante político la "figura subjetiva central
de la política" (122) y por lo tanto demuestra que la distinción no le importa.

4 El concepto de singularidad es en su mayor parte discutido en filosofía. La distinción que estoy proponiendo
aquí entre particularidad y singularidad no juega un papel importante allí, y los dos se usan con frecuencia
indistintamente. Véase, por ejemplo, Badiou (2006, por ejemplo 23). Una discusión más concreta, aunque
también carece de claridad en el propio concepto clave, es Attridge (2004). Para más información, véase
Clark (2004).

5 Criticar lo que habitas es fundamentalmente la postura intelectual de Gayatri Spivak (1999). Apter define
un hábitat crítico como "arte informado por la geopolítica, por un conceptualismo ecológicamente
comprometido, (...) que critica la relación entre los medios y entorno y explora formas de identificación
global." (2002, 22).

6 Uso el término "hábitat" aquí en referencia al término de Emily Apter "hábitat crítico".

7 Estoy, por supuesto, al tanto de que la última frase de Wittgenstein está aquí fuera de su contexto lógico-
filosófico. Prefiero utilizarla como una frase con gancho o una abreviatura para un dilema que ha sido
fuertemente discutido en relación a la violencia política y al trauma resultante. A la rica bibliografía sobre
este tema en el mundo anglosajón, quiero agregar la labor de la psicoanalista francesa Françoise Davoine,
quien rechaza categóricamente la conclusión en el caso de los silenciados -y/o llevados a la locura- por
esa lógica. Señalo aquí que la alternativa que propone esta psicoanalista coincide con Salcedo: de lo que
uno no puede hablar, uno debe mostrar.

8 Pongo "kantiana" entre comillas porque no acepto esta vulgar coartada que justifica la indiferencia social
y obliga incluso a tal indiferencia como una característica del arte, como realmente derivada de Kant.

9 El término "efecto holocausto" procede de un estudio muy pertinente de las estrategias estéticas para
hacer frente a la violencia masiva. Véase Van Alphen (1997). Sobre la elección de los poemas de Celan,
véase Salcedo (2000, 106-113). El primero de estos poemas acompaña una fotografía de Atrabiliarios. Por
supuesto, Salcedo no es la única artista de su calibre que trabaja con el problema  adorniano. Alfredo Jaar
delicadamente insiste en trabajar con el genocidio en Ruanda (1994-2000), especialmente su The Eyes of
Gutete Emérita de 1996, es sólo un ejemplo del arte que, aunque muy diferente al de Salcedo en el medio,
en estado de ánimo, y significado, persigue una cuestión similar (2008).

10 Así es como un trabajo deviene “migratorio”, de acuerdo con mi concepto “estética migratoria” explicado
en otro lugar (Bal & Hernández 2008).

11 El término "entorno de protección" proviene de la teoría de la relación de objeto en psicoanálisis.
Trasladadas al arte contemporáneo por Janneke Lam (2002). Para la ética de la no-indiferencia, véase Bal
(2008).

12 Sobre la función de la luz en las exposiciones de arte, prácticas artísticas y obras de arte, véase Katzberg
(2009).

13 Sobre la productividad de la complicidad reconocida, véase Gayatri Chakravorty Spivak (1999).

14 “Chaque multiplicité pourrait ainsi être pensée comme un Sahara, dont la carte serait toujours à refaire
au gré des sable” (Buydens 2005, 28; traducción al inglés de la autora)
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